дилась, когда поэтам было по 23 года, причем ощущение какой-то мистичес- кой близости сочеталось у обоих с пониманием глубокой личной несовмести- мости. В отличие от Белинского, который мучился потребностью "выговари- вания", Блок с детства чувствует неспособность к прямому самораскрытию. Между ним и его близкими всегда висит какая-то пелена, разорвать которую он не может и не хочет. "Ты... пишешь принципиально, что "немоты не должно быть между людьми"...- обращается он к А. Белому.- Я могу исхо- дить только из себя, а не из принципа... Мне бесконечно легче уйти от любого человека, чем прийти к ному. Уйти я могу в одно мгновение, подхо- дить мне надо очень долго и мучительно..." Пока молодые люди изъясняются в переписке в отвлеченных выражениях и каждый может вкладывать в туманные формулы другого собственный смысл, им кажется, что они близки. Но как только они пытаются что-то прояснить или заземлить на реальные личные переживания, обнаруживается, что они и мыс- лят и чувствуют по-разному. Больше того - они не хотят быть понятыми. У Блока это постоянный принцип: "Я... не стараюсь никогда узнавать никого, это - не мой прием. Я - принимаю или не принимаю, верю или не верю, но не узнаю, не умею... Вы хотели и хотите знать мою моральную, философс- кую, религиозную физиономию. Я не умею, фактически не могу открыть Вам ее без связи с событиями моей жизни, с моими переживаниями; некоторых из этих событий и переживаний не знает никто на свете, и я не хотел и не хочу сообщать их и Вам". Свои тайные переживания Блок выражает лишь обобщенно, переплавив в поэтические образы. Психологическая биография, как и экспериментальная психология, учит прежде всего терпимости, пониманию того, что люди разные, их нельзя ни подравнять под одну гребенку, ни исчерпать их индивидуальность с помощью нескольких "научных" ярлыков. Моральный кодекс дружбы универсален в сво- ем максимализме, но его реализация всегда сопряжена с какими-то коррек- тивами. Ибо "доминанта на другое лицо", в которой А. А. Ухтомский спра- ведливо видел высший принцип (одновременно психологический и нравствен- ный) человеческого общения, в первую очередь предполагает сострадание, сочувствие, соучастие. ЗАКЛЮЧЕНИЕ Далеко ли ускачет заяц в лесу! Только до середины леса. Ибо дальше — 198 —
|