Я рефлексировал, пока часы не показали девять. Потом все‑таки выбрался из‑под одеяла и отправился в ванную. Почистил зубы, долго стоял под душем, плюнув на всякую экономию, тщательно побрился. Гель для душа Basala от Shiseido , антибактериальная пена для бритья от Biotherm , крем после бритья Biotherm , туалетная вода Jungle от Kenzo , дезодорант‑стик Jungle от Kenzo . Бренды везде. Твой запах скажет другим, кто ты есть в этом мире. «От него пахнет дешевым одеколоном», – мы произносим как: «Эй, парни, с ним не стоит иметь дело. Это неудачник и слабак». Когда я закончил, было без четверти десять. Еще полчаса до выхода. Я пошел на кухню и сварил себе кофе. Неторопливо выпил пару чашек, стоя у окна и глядя на плантации ходячих грибов. Вскоре мне предстояло стать одним из этих генетических чудовищ. До букиниста я добрался быстрее, чем рассчитывал. Все было как в прошлый раз. Тот же дождь. Те же мокрые магнолии. Те же хлопки раскрывающихся зонтов. Дежа вю. Только девушки не было видно. Я посмотрел на часы. До назначенного времени оставалось десять минут. Мелькнула мысль, что еще есть возможность уйти. Мимо прошла стайка школьниц. Дождь не смог перебить запах жевательной резинки и дешевых духов. Поколение приклеенных к синюшным ногам гольфов. Одна из них посмотрела на меня и сказала что‑то вроде: «Какой мрачный дядечка». Ее подруги захихикали. – Ты и в самом деле мрачный дядечка, – послышалось за спиной. – Я обернулся. Похоже, эти нелепые штаны у нее единственные. – Привет, – сказал я. – Привет. Давно ждешь? – Да нет. Только пришел. С днем рождения. – Спасибо… Я тебе соврала, – сказала она. – День рождения у меня зимой. Одиннадцатого февраля. Такое вот невезение.[3] Честно говоря, я не особенно удивился. Она производила впечатление человека, от которого можно ожидать всего, чего угодно. – Обиделся? – спросила она. Судя по тону, ей было все равно, обиделся я или нет. – Да нет. Даже не очень удивился. – Почему? – А тебе хотелось, чтобы я удивился или обиделся? – Да нет, – передразнила она меня. – Просто любой другой так бы и сделал. Я пожал плечами. Раз ей все безразлично, то и мне нечего воспринимать все всерьез. Будем оба холодными и безразличными. Как дохлые пингвины. – Меня зовут Вик. Так я узнал ее имя. – Вик… – повторил я. – Да. Сейчас ты спросишь, откуда у меня такое имя. – Ну, и откуда у тебя такое имя? — 7 —
|