Скидамаринк

Даже сегодня я не могу сказать точно, какой была ее реакция на адресованную ей деревянную коробку, но почти уверен: вид куска ткани не вызвал у нее никаких сильных эмоций. Такова Барбара: ни одно произведение искусства никогда не сможет заставить ее вздрогнуть.

Магнус получил самую большую часть Моны Лизы – руки; Барбаре достался фрагмент, симметричный моему: половина улыбки. С маленькой цитатой в качестве бонуса:

1. «Рай богатых создан из ада бедных». Виктор Гюго, «Человек, который смеется», 1868.

И приглашением на кусочке картона:

Суббота, 11 сентября, 16 часов

Церковь Санта Мария Монте Джованни

Провинция Сиена

Тоскана

Как бы то ни было, она не любила Европу.

*

Отец Витторио Кароса был человеком, которого не могло обескуражить то, что в маленькой церкви Санта Мария, в которой он служил вот уже несколько месяцев, собралось всего несколько верных прихожан. В самом деле, наиболее частыми «клиентами» теперь были толпы туристов, которые во время своих путешествий по Тоскане часто останавливались в деревушке Монте Джованни, провинция Сиена, чтобы посетить религиозное сооружение, датируемое XI в.

В ту субботу почтальон появился утром, после 9-часовой мессы, на которой присутствовали только две деревенские «мамушки», пришедшие просить Господа о том, чтобы обрушились на дочь хозяина кафе, чье вредоносное декольте постоянно становилось причиной раздора среди деревенских супружеских пар, обрушились все проклятья.

Отец Кароса не часто получал почту. Увидев пакет, он сначала решил, что ему прислали заказанные им у своего римского поставщика небольшие свечи.

Открыв коробку и прикоснувшись к картине, он ощутил сильное волнение.

Прикоснувшись и вдохнув ее запах.

Позднее он коротко признавался мне, что холст пах как-то необычно. Это не был запах краски – как и я, он сразу же, ни капли не сомневаясь, решил, что отправленный ему фрагмент – подлинный, - но какой-то особый запах, который он назвал «запахом времени».

Однако отец Кароса был совсем не наивен. Хотя на упаковке не было сказано ни единого слова об отправителе посылки, он сразу же отмел предположение, что в этом деле как-то замешана рука Бога. Бог не оставляет визитные карточки, пусть даже та, которую он нашел на дне этой маленькой коробки, содержала слова, несомненно, никак не противоречившие Всевышнему: