|
Но факт остаётся фактом, и, не смотря на своё богатство и признание публики, он день за днём одевался по погоде, снимал со стула неизменную серую тканевую сумку, и шёл под солнцем или луной бродить среди новостроек, блуждать по ветвистым переулкам центра, путаться в паутине окарин города. Содержание серой, такой же неприметной, каким он себя ощущал, сумки, никогда не менялось, за редким исключением. Внутри неё хранились настоящие сокровища… вещи, составляющие основу и стержень его жизни – чёрная перьевая ручка «Luxor», большая и толстая восьмидесяти листовая тетрадь, внутри которой вложена ещё одна, обычная школьная двенадцати листовка, и ещё всякая мелочь: ключи, кошелёк, маленький фонарик… Именно эти тетради и ручка питали энергией его жизнь, представляли наивысшую ценность. Ручка несколько лет назад была подарена матерью на День Рожденье, и за всё то время, что он писал ею свои рассказы и романы, кисть настолько привыкла к матовому телу ручки, что казалось уже давно должна была стать её частью, слиться с ней воедино. Большая тетрадь содержала в себе текст рукописи, что находилась в процессе создания… рукопись, качество которой после завершения будет оценивать целый мир. Зачем он постоянно таскал эту тетрадь вместе с собой, особенно если учесть, что никогда не писал за пределами своей квартиры, оставалось непонятным даже для него самого. Просто он чувствовал себя лучше, когда его труд находился под присмотром. В самой по себе тетради никакой ценности не было – исписанная до основания, она заменялась новой, а сама, отяжелевшая от чернил и пота, откладывалась до востребования в специально отведённый для погребения таких тетрадей шкафчик стола. Совершенно другое предназначение имела маленькая тетрадка, 12 листов, в полосочку, производства «Тамбовской бумажной фабрики». Наверное, она и была самым важным грузом в сумке. В ней, аккуратными прописными буквами были законспектированы идеи и мысли… те самые элементы, на которых строились все истории. Короткие и объёмные, понятные одному ему фразы, пронумерованные мелкими букашками цифр, были размазаны по страницам этой тетради. Какие-то, уже выполнившие своё предназначение, идеи были аккуратно вычеркнуты, какие-то соединены между собой стрелочками, какие-то были дополнены рисунками… Именно эта, невзрачная с виду тетрадь, а точнее, та информация, что в ней хранилась, и являлась единственным смыслом его жизни, его предназначением, его сущностью… Записанные здесь размышления, не отёсанные, грубые, зачастую вообще бессмысленные, впоследствии превращались в слаженные, словно музыка, нежно переливающиеся строки. — 4 —
|