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ЛЕГЕНДЫ И БЫЛЬ

1
^ р е д и  довоенных мальчишек ни- 
^ ч т о  так не ценилось, как физи­

ческая сила. Силачам завидовали, 
силачей почитали и боялись.

В мечтах мальчики вдруг обра­
стали мыш цами и становились за­
щ итниками слабых и грозой улич­
ной шпаны. Казалось, стань сильным, 
и все тебе покорится. Не будет 
больше никаких обид в жизни, лишь 
роб кое  перешептывание почитате­
лей.

Вырастали мальчишки, но не с ко ­
ро  развеивался миф о счастье силь­
ных.

Среди ю нцов тогда ходили ле­
генды о футболисте «Железная 
нога». Будто бы запрещ ено ему 
было бить по воротам правой ногой, 
будто  бы убил он уж е  несколько 
голкиперов-вратарей —  такой силы 
у него был удар.

А еще рассказывали про Ивана 
Поддубного, непобедимого борца.



способного согнуть рельс, свернуть ш ею  бы ку и даже 
остановить трамвай. В разговорах мелькал непонятный, 
но убедительный «двойной нельсон», в пыльных дворах 
процветала «ф ранцузская борьба», а по вечерам ждали 
нас родительский суд и скорая расправа за разорван­
ные штаны... -А

Поддубный не был легендой. I
Правда, он не гнул рельсы и не сворачивал шеи бы­

кам, но зато неизменно клал на лопатки тех, кто пока­
зывал эти трю ки  в поисках хлеба насущ ного. П оддубно- 
му тогда было под семьдесят. Он еще выступал, его на-1 
градили орденом , чествовали в газетах.

Газет мы в том  возрасте еще не читали, но слушали 
взрослых, которы е при упоминании имени П оддубного 
пускались в красочные воспоминания о тех временах, 
когда русский футбол делал первые робкие  шаги, когда 
полет из Петербурга в М оскву казался чудом , а самым 
привлекательным и волную щ им зрелищ ем были борцов­
ские чемпионаты.

Д аж е  в тридцатых годах одно его имя заставляло ло­
миться в цирки тысячи людей. В те дни, когда он борол ­
ся, на арену выходили парадным ш агом  все борцы . 
Кром е  него. А рбитр  представлял борцов и лишь после 
этого объявлял:

—  В чемпионате принимает участив чемпион чемпио­
нов, чемпион мира Иван М аксим ович П оддубный!

О ркестр  играл туш, и под гром  оваций на арену не 
выходил, а, скорее, выбегал знаменитым цирковы м  ал­
лю ром  сам Поддубный...

Театральные режиссеры и актеры ходили тогда в цирк 
не только  любоваться м огучим и телами борцов, дем он­
страцией силы и ловкости, но и наслаждаться отработан­
ным ритуалом чемпионатов. Народный артист Петров с 
восторгом  вспоминал о П оддубном : «Как подавал он 
себя! Как подавал!..»

Они еще долго жили, эти чемпионаты, привлекая про­
винциальную публику под серый брезент цирков «шапи­
то». Помнится, в одном  городиш ке  тотчас после войны 
на ярко  освещ енную  арену вышел квадратный дядя в 
лаковых сапогах, в поддевке и картузе и пронзительно 
скомандовал:

—  Парад, алле!
Подтянув животы и расставив ш ироко  толстые руки,



появились могучие борцы . Их складчатые шеи и расплю­
щенные уши малиново блестели, на лицах была написана 
•шжность, приличествовавшая моменту.

—  Прибыли и записались...
Дядя в поддевке называл имена и чемпионские ти- 

|улы. Имена гром кие, принадлежавш ие тем, ко го  уж е  
дппно не было на свете.

—  Лурих!
Где он Лурих? Но борец  на арене делал шаг вперед 

и кланялся. Он был уж е  третьим или четвертым Л ури- 
хом, ф игурировавш им в борцовских чемпионатах. При­
своение знаменитых имен стало традицией.

Из публики спросили:
—  А где сейчас Денисов?
Дядя в поддевке  торжественно ответил:
—  Борец Денисов погиб см ертью  храбрых на фронте 

Великой Отечественной войны!
В цирке наступила скорбная тишина. Д ядя снял кар ­

туз и перекрестился.
Потом началась борьба. Силачи играли м ускулами и 

добросовестно кидали друг друга на ковер. Появлялся 
борец в черной маске, клавший на лопатки всех подряд... 
Но чем дальше, тем удрученнее вздыхали зрители по­
старше. Пожилой мужчина в пенсне произнес приговор:

—  П оддубного  на вас нет!..
«Поддубный», «Поддубный» —  у всех это имя было на 

устах. И глядя на богатырей, стоявших на арене, я ду­
мал, что это за человек? Какими качествами он обрел 
ипродную  любовь? Почему о нем рассказывали чудеса 
еще наши деды?

В дореволю ционной России его знали все —  «от двор ­
ника до царя». Д о  сих пор рож даю тся легенды о подви­
гах Ивана Поддубного, и теперь уж е  трудно отделить 
легенды от HCTHHbt. Но не в том  ли и есть подлинная 
слава?

На II Всесою зном съезде писателей Михаил Але­
ксандрович Ш олохов сказал:

—  На днях я увидел человека в ш татском —  вся грудь 
в золоте и медалях. «Батюшки,—  дум аю ,—  неужели вос­
крес Иван Поддубный?..»

Ш олохов, наверно, видел П оддубного.
Но когда сейчас, в семидесятых годах, слышишь, как 

на школьной перемене один мальчишка говорит д р у го ­



м у: «Расхвастался! Тоже мне Поддубный!», то начина­
ешь понимать, что имя это стало символом физической 
мощ и.

Само имя «Поддубный» по своему смыслу и звучанию 
порождает в воображении нечто внушительное.

Личность П оддубного  трудно  переоценить. Своей сла­
вой, своим прим ером  он толкнул на спортивную  стезю  
тысячи и тысячи юношей. С борьбы  начинали многие 
спортсмены, замечательно проявившие себя в других ви­
дах спорта. Что ж е  касается народного здоровья, то 
м о ж н о  без преувеличения сказать, что, прививая своими 
выступлениями любовь к ф изической культуре, П оддуб­
ный один сделал работу за легион врачей...

«Я видел П оддубного»,—  м огут сказать очень многие. 
Но ни от ко го  вы не услышите рассказов о дряхлом  ста­
рике. Помнят, что усы у него были уж е  не рыжие, а се­
дые, но у всех оставалось впечатление статности и 
мощ и.

...Вот он колет дрова зимой, по пояс голый. П ерека­
тываются под белой кож ей  громадны е бугры  мышц, 
взлетает колун, и узловатые колоды  рассыпаются в по­
ленья, которы е в считанные минуты образую т холм 
выше человеческого роста.

Из-за забора смотрят мальчиш ки на это чудо и слы­
шат хрипловатый басок:

—  Что, хлопцы? Старого побачить пришли? Ходьте 
сюда, я вам приемы покажу.

Начинается возня в снегу под одобрительную  воркот­
ню полуголого  седоусого великана. И навсегда запоми­
нает этот день будущ ий чемпион...

Но уходят годы, и чем дальше, тем свободнее и ин- 
дивидуальнее толкую тся поступки человека и даж е его 
внешность.

С кульптор Е. Вучетич в своей книге «Худож ник и 
жизнь» рассказывает, как в середине тридцатых годов он 
сделал этюдный портрет «чемпиона чемпионов».

«Это был громадный человечище, колоссальной фи­
зической силы, богатырь воистину. Он меня поразил сво­
ими размерами.

И несмотря на то, что у Ивана М аксимовича действи-
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tom .но был и низкий лоб, и нос картош кой, и м ногое 
Л[>угое в таком  ж е  роде, я обращ ал внимание совсем 
МП другое. И вот теперь, спустя почти 30 лет, когда я 
t м отрю  на этот портрет —  сырой и далекий от совер- 
шонства этюд, я вижу борца, причем не просто борца, 
л чемпиона, с достоинством носящ его это звание».

Но пока речь идет не о подлинном блеске, а об от­
блесках величественного, о «живой легенде», уходящ ей 
истоками в глубь десятилетий. О  той поре, когда звезда 
Н оддубного сияла на спортивном небосклоне, написаны 
десятки романов и рассказов. Прошествовал по экранам 
(|)ильм «Борец и клоун», живет оперетта «Под черной 
мяской»... Скудость сведений о ж изни П оддубного  (не 
о схватках его на ковре  —  о них писала спортивная прес­
са едва ли не пятьдесят лет подряд) заставляет худ о ж ­
ников напрягать воображение и порождать новые ле­
генды...

Как ярчайшая примета предреволю ционной действи­
тельности, Поддубный —  непременный персонаж  м ем уар­
ной литературы, многочисленных воспоминаний старых 
борцов и цирковы х артистов, где встречи с ним (подлин­
ные и вымышленные) столь колоритны , что становятся 
основными событиями всего повествования.

Легенды и анекдоты, нагромождаясь, все ж е  не за- 
глоняю т настоящ его Ивана М аксимовича Поддубного. 
Правда, память человеческая устроена странно— леген­
ды она сохраняет прочнее, чем быль.

Я еще раз убедился в этом, посетив родны е места 
Поддубного...

Иван М аксим ович Поддубный родился 26 сентября 
(по старом у стилю) 1871 года в селе Красёновке, что 
затерялось в чернозем ной степи м е ж д у  О ржицей и Зо­
лотоношей...

Здесь некогда начиналось недоброе Поле, бе зб р еж ­
ное м оре высоких трав, примятых кое-где  табунами полу­
диких коней и опаленных кострами становищ. Сбивались 
в орды степные кочевники и шли на север к богаты м воз­
деланным зем лям  Руси...

Здесь, на краю  лесостепи, их встречали богатырские 
заставы, и начиналась великая сеча. С кудно повествует
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история о тех временах, но никогда не изгладятся они 
в народной памяти, обессмертившей имена Ильи М ур о м ­
ца, Д обры ни Никитича и Алеши Поповича...

Именно здесь нем ного позж е  шел походом  на Перея­
славль хан Кончак. Ржали кони, скрипели телеги, кр уж и ­
лись над полчищ ем хищные птицы, готовясь к тризне... 
«Загородите Полю ворота!» —  звенел тревожный голос 
певца, призывавш его к прекращ ению  усобиц.

Проходили века, и Поле отступало. Заселялась степь, 
ставились низкие мазанки, маслянисто поблескивал на 
солнце чернозем . Но не скоро  пришел м ир на берега 
Днепра. Русские «украины» волею исторических судеб 
долго еще истекали кровью  и слышали чужие голоса.

И родилось здесь казачье племя, выросли люди, лег­
кие на подъем, могучие телом и духом, не знавшие ни 
страха, ни жалости в бою  и жадные до работы. Щ едрая 
земля вознаграждала за опасность хлебным и иным изо­
билием, наливавшим изловчившееся в трудах и боях тело 
двойной силой.

М ного  поколений в о и н о в , и хлеборобов насчитывал 
род  Поддубных. Когда Ивана М аксимовича, уж е  завое­
вавшего титул «чемпиона чемпионов», спрашивали, встре­
чал ли он людей сильнее себя, богатырь отвечал:

—  Если говорить о борцовской силе, то, пожалуй, 
нет. А  так, сильнее люди попадались. М ой батько М ак­
сим Иванович был сильнее меня...

Земля. В ее плодовитости, взывавшей к благодатному 
труду, была тайна силы Поддубных. Словно миф ические 
герои, они черпали силу в неразрывности с землей.

Биографы борца охотно возводят его род едва ли не 
к Ф е д ьке  Поддубном у, «сухощ авому детине, кривом у 
на один глаз и со м нож еством  рубцов на лице», «забы­
вая, что этот персонаж замечательного исторического 
романа «Князь Серебряный» порож ден воображением 
Алексея Константиновича Толстого.

И еще пересказываю т легенду о неком  казаке Под- 
дубном, которы й был замечен П етром 1 и взят им в 
Личную охрану, а потом, будучи в составе русского  по­
сольства в Англии, оказался замешанным в романтиче­
скую  историю...

Д оподлинно ж е  известно, что М аксим  Иванович Под- 
дубный, отец борца, был потомственным хлеборобом  
и д ю ж и м  парубком . Ж ил он в Красёновке. В двадцать
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мет женился на крепкой  дивчине Ганне из соседней Бого- 
дукопки, на дочери Данилы Н ауменко, который тож е не 
>«п/1опался на немощ ь и прож ил на свете 125 лет.

М олодые поселились в Красёновке, в том  краю  села, 
что и по сей день зовется Болю ковкой. Поставили хату- 
мпапнку, с маленькими окош кам и и соломенной кр ы ­
то й . Когда просох и зажелтел глиняный пол, его засте- 
мипи ряднами. Большая деревянная кровать, печка, 
ткп ф ч и к «мысник», стол и лавка, божница, украш енная 
пучками чабреца, любистика и васильков,—  такой помнил 
всогда Иван родную  хату.

Н ней он и увидел свет, захлебываясь кр и ко м  на ра­
дость отцу М аксим у, с опаской потрогавш его его гро - 
мпдной мозолистой рукой, и матери Ганны, измученной 
родами.

Первенец был очень крупный.

Ныне в Красёновке мазанку найдешь с трудом . А  Под- 
дубные есть. У них, как и у прочих, дом  большой, кр ы ­
тый черепицей, с телевизионной антенной... В селе есть 
и колхоз, и совхоз, директор  которого  Михаил Влади- 
с лвоович Концовский —  кавалер Золотой Звезды.

— М еньше тридцати семи центнеров пшеницы с гек- 
шрп не берем ,—  говорит он,—  оттого и ж ивем  так.

Ш ироким  ж естом  он проводит горизонт, и под ним 
умощается ровная, как стол, ухоженная земля, доброт­
ные дома, нарядная школа и мраморны й бюст П оддуб- 
(юго перед ней. Иван М аксимович изображен молоды м , 
бравым. М рам ор  блестит на солнце.

Концовский рассказывает, что открыли бю ст в сотую  
годовщ ину со дня рождения знаменитого земляка, кото ­
рая по «Украинской энциклопедии» выпала на 1970 год. 
Я его заверяю, что по ллетрикам за ном ером  3031 эту 
торжественную  дату следовало бы отметить годом  позже.

—  И тут мы досрочно управились. По привычке. Как 
с урож аем ,—  солидно шутит Концовский.—  Ну, вы по­
спрошайте, поспрошайте наших стариков про П оддубно- 
го. Они вам такого  наговорят...

И точно, наговорили...
Пересказывали старую  брош ю ру о П оддубном , рас­

цвечивая ее плодами крестьянской фантазии.
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Работал, мол, Иван Поддубный в Ф еодосии. Видит 
раз: беж ит босяк, а за ним —  городовы е. Двое. Он возь­
ми и брось им под ноги меш ки, которы е нес. Будто ур о ­
нил нечаянно. Городовые попадали, а босяк убежал. Ве­
чером  встретил его Иван, повел в трактир, накормил, 
напоил... А  босяк-то  оказался М аксим ом  Горьким . С той 
поры и пошла у них друж ба  на всю жизнь...

—  Д а не было этого, Нестор М итроф анович,—  гово­
рю  я.

—  Як не було. То ж  лю ди говорять и у книгах пи- 
шуть...

—  Не было и все. Горький побывал в Ф еодосии в 
1891 году, а Поддубный приехал туда только в 1895-м... 
В книгах писали об их встрече. И не раз писали. Д а толь­
ко  быть этого не могло.

М итроф ан Несторович смотрит на меня недоверчиво.
  М ы  люди ТЭММИ,—  говорит он уклончиво, и я чув­

ствую, что ничуть не поколебал крестьянской веры в пе­
чатное слово. Более того, сам я со своим опроверж е ­
нием легенды становлюсь личностью подозрительной, 
этаким самозванцем с поддельными докум ентам и и на­
м ерением  потрясти всяческие устои...

И еще услышал я пересказ фильма «Борец и клоун», 
которы й не раз прокручивали перед зем лякам и П оддуб- 
ного. Про лю бовь и про коварство...

Реальными были только пеньки старых акаций, неко ­
гда осенявших мазанку, в которой родился Иван Под­
дубный. Они торчали в о городе , метрах в тридцати от 
дом а Григория Кононовича П оддубного, колхозного  ш о­
фера и такого  здоровяка , что лю бо -д о ро го  было см от­
реть.

Старая мать его вспоминала у пеньков, как бедно 
жили в селе, и все оборачивалась на свой богатый дом , 
словно бы в страхе, что он вдруг исчезнет.

—  Колы Иван родився, говорять, у неби щось вроде 
змия летало. Знамения таке було.

—  Щ о  вы говорите, мама? —  возразил Григорий Ко - 
нонович.—  Це ж  не змий. Це ж  по-наш ему, по-научному, 
комета...

—  Та нехай буде комета. И еще говорять, когда поп 
крестив Ванюшу П иддубного, то вин був такой крепкий 
та шустрый, щ о вырвався из р ук  и упав в купель. Батюш­
ка после крещ енья казав всим: «Поздравляю  вас, миря-
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м«, с сильным богатырем». Н икто тоди ничого не поду- 
мяп, л после вспомнили...

11о постепенно за миражам и легенд стал вырисовы- 
ИП11.1 М быт старого села и судьба крестьянского  сына...

I що светлей и ярче увиделась она в Золотонош е, в 
;\|)мо младшей сестры П оддубного  Евдокии М аксимовны. 
It JIOM дом е у дороги, запорош енном  пылью, ко тор ую  
щ едро взметали в воздух колеса проносившихся автобу-
I им, мне показалось, что время вдруг стало. Так останав- 
пияпются гр о м ко  тикаю щ ие ходики и наступает тишина, 
я которой слышишь, как бьется собственное сердце.

М ы торопимся. Нас увлекаю т скорости космических 
1>пкт. Наш м о зг проигрывает гонку  с бы стродействую - 
•цими электронными машинами. У нас нет времени, что- 
fiui остановиться, привести в порядок свои мысли и огля- 
иуп.ся на прош лое, вспомнить род  свой и определить его 
м«'( го в жизни народа. Оттого, верно, и исчезли со стен 
ипших комнат портреты отцов и дедов.

Здесь они были.
Среди руш ников, ковриков-клеенок, расписанных ле- 

1'>пдими, замками, ангелами и спящ ими красавицами цве- 
1(1 первосортной лососины, ситцевых занавесок висело 
и<>< колько  десятков увеличенных ф отограф ий, старатель­
но рлскрашенных, потом у что крестьянская душ а не при- 
мимлот условности серого  мира, порож д енного  м окры м  
м рлком  лабораторий.

Венчал это собрание знаменитый портрет П оддубного, 
МП котором  он стоит, заложив руки  за спину, расслабив 
мышцы и устремив взор куда-то поверх камеры . Тень 
мпдлет на вы ем ку в ш ироком  подбородке , и только  он 
один говорит о чудовищ ной воле и силе, скрадываемой 
пропорциональным сложением, отсутствием гипертро- 
г|)ии в этом теле, рож денном  для невиданных перегрузок 
и молниеносных движений. Вся ф игура П оддубного  исто- 
чпот уверенность, которой всегда веет от подлинного ве­
личия.

В горд ом  повороте головы, в колечках наф иксатурен- 
иых усов угадывается тот «чемпион чемпионов», которы й
II наивном вы соком ерии делил м ир на людей очень силь­
ных и на прочих... Первым, здороваясь, он сжимал руку  
осей своей могучей пятерней, а вторым —  протягивал 
для пожатия лишь два пальца.

Через плечо у него надета ш ирокая лента, а по ней
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в лавровом обрамлении под золотыми звездами плывет 
золотой ж е  кораблик Лютеции, символ столицы прекрас­
ной Ф ранции, нашедший тихую  пристань на стене укра ­
инской хаты...

Но было бы неправомерно отделять этот портрет от 
д р у ги х — от усачей с Георгиями времен первой мировой, 
от сержантов и лейтенантов второй, от лиц напряжен­
ных и сильных, от д ю ж их людей, наделенных фамильной 
волей.

Застыли на свадебных ф отограф иях м олодож ены  —  
расшитые рубахи, мониста, венки...

А  вот и новое поколение —  инженеры и ученые. И их 
дети, уж е  с иным вы ражением лиц и глаз. Исчезла ста­
рая ф отограф ическая окаменелость, зато простодуш ия 
нет и следа.

Я насчитал на стенах пять поколений. По современны м 
понятиям это о коло  ста пятидесяти лет.

Евдокии М аксимовне, сестре П оддубного  и старшей 
в дом е, за восемьдесят. Она ш ирока в кости и румяна.

—  Ох, молода бедова я была,—  говорит она.—  У нас 
в селе часто боролись. Подставишь ногу, ось так, и через 
себя кинешь. Л ю бого  м уж ика  брош у. Тикают од мене. 
А  Ванюшу в двенадцать рокив уж е  все боялись. Его тол­
кнут, а он подывится, всем туловищ ем повернется, и —  
«не лизь!»... Тильки батя наш, М аксим  Иванович, буе его 
сильнее...

Она кивает на семейный портрет Поддубных. М аксим  
Иванович, положив грозны е кулаки на колени, сидит ря­
дом  с женой Анной Даниловной. Позади в черкеске  сто­
ит младший сын М итроф ан, двухм етрового  роста, косая 
сажень в плечах. Девочки...

Но тут не все...

«ПОДЫВИМОСЬ!»

Было у М аксима четьгре сына —  Иван, Никита, Емель­
ян и М итроф ан. И три д о ч е р и — М атрена, М ария, Евдо­
кия.

...И вот его первенец Ванюша уж е  переступил порог 
чисто выбеленной хаты и гоняет по улицам села, порос­
шим гусиной травой. А  село чудо как хорош о! Белые
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КИИИ е (оломонны ми крыш ами утопаю т в вишневых са- 
fta/tuia пкоции осеняют улицы, полого  спускающ иеся 

И УиюИ рочко Ирклий. Она берет начало неподалеку, пет- 
■ поросшей камы ш ом низине, пока не поглотит ее 

•М Ы  ■1’ мичлпый Днепр.
KdoiiitKH к речке могучие вербы, купая длинные гиб- 

NN* п застойной воде стариц. У белой церковки  —
йИМПищо с буйньгми зарослями бузины  вместо ограды.

А *в околицей поля, поля до  сам ого  горизонта. Кру- 
^•М  ми рощицы, только д рож ит ж аркий  воздух над пше- 
ИИЦай и житом да купаются в нем невидимые ж аворон- 
нн, и т о г  самозабвенно. Ветер набежит, погонит волна­
ми м»1«бл...

V М яксима П оддубного  земли было нем ного —  около
• Я1Ы I п>и(1ней сто и в поле две десятины. Была та земли- 
цй дни -1дешних мест бедновата, больш е суглинка, чем 
•шри111вмл, а все ж е  семья скудно, но кормилась. Сам 
Мям( им роботал как вол и только  силой наливался. Боль­
ниц о роста, жилистый, он легко  брал на плечи два пяти- 
|(уд|>вых мешка, поднимал вилами целую  копну сена.

1>п(|уись, он останавливал лю бую  телегу, ухвативши ее 
«п iiom ico, валил наземь за рога здоровенны х бугаев, а 
шмдл I обирались м уж ики  в кр уг побороться на куш аках, 
pnmiuix ому в о круге  не было.

|'п( ( «п 1ывают, что незаурядной силой отличались и
•  > W U I  U  Д О Т И .

Мприил в дивчинах, бывало, рассердится на парубка, 
t tiMMtii ( него см уш ковую  шапку и подсунет ее под брев- 
мп, I мо>(«жные на улице, подняв их плечом. Парень бе- 
tn iii,  пока кучу народу не соберет, чтобы шапку свою 
Mt.1 айопигь.

( ЛМ1.1Й младший сын в семье, М итроф ан, со временем 
и».1мпкпл в двухм етрового  детину. Соседи говорят, что он 
•ШИ to  мытащил из ямы вола весом в восемнадцать пу- 
доя. Позже, в Туле, куда он приезжал к брату, М итро- 
||рпи 1ЮТ6 ШИЛ публику, подержав на плечах помост с ор- 
мп1 гром, который играл «Многая лета». Этот случай упо- 
миилотся в книге об Иване Поддубном , ко тор ую  от име- 
ии Митрофана написал один украинский журналист.

Д о  подвигов первенца Ивана мы еще дойдем, а пока 
кпмчилась его привольная ж изнь —  лет в семь он пас 
|у<ой, потом коров. Вскоре он уж е  возил на волах зер ­
но и Золотонош у —  налыгач в руки и «цоб-цобе!». П ом о-
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ran отцу. Платили по копейке  за пуд. Двадцать пять к( 
пеек за воз.

С двенадцати лет Иван работал батраком  —  пас oDi 
в экономии пана Кублицкого , богатые земли которог 
обжали со всех сторон скудны е поля красёновских кр  ̂
стьян.

М ного  хлопот доставлял Ивану громадный и своеволк 
ный племенной баран, гордость панской экономии. УпрвТ 
ся животное, твердолобость ко тор ого  вошла в после 
вицу, и ни с места. Ухватив его за витые рога, Иван т( 
нет, рвет, толкает, пока баран не тряхнет головой и hi 
отбросит мальчонку в пыль.

Прекрасной гимнастикой было это единоборство 
бараном. Нынешнее поколение рода Поддубных преис 
полнено наивной уверенности, что едва ли не она зале 
жила основы спортивных достижений Ивана Максимовича

Крепли мышцы, раздавались плечи, и вскоре Ива) 
уж е  м ог оторвать барана от земли, перебарывал b c o i 
своих сверстников, а в пятнадцать лет рисковал схватитУ^ 
ся с отцом . Крепко  взяв д р уг друга за пояса, пыхтя и о^ 
ливаясь» потом, старались они положить один д ругого  н| 
лопатки, и не сразу удавалось теперь м атером у М аксим 
бросить ю нош у в траву.

—  О це Пиддубный, гарный казак,—  говорил М аксим  
похлопывая сына по ш ирокой, как бочка, груди.

Как ни работящ  был М аксим  Иванович, а семья вс( 
жила бедно. Иван ходил на поденщ ину к «Ш лихтерке» 
помещ ице, от которой осталось только  имя да недобра! 
память. Ходил жать хлеб к родственникам побогаче 3ii 
обед и «малы гроши».

О дноврем енно Иван помогал по хозяйству отцу, обре­
мененном у большой семьей —  самая младшая дочь, Ев­
докия, родилась, когда старш ему было уж е  семнадцать.

Тогда ж е пришла первая любовь. О ленке Витяк н« 
было и шестнадцати, а она у ж  заневестилась. Полная 
красивая, ш ирокоплечая —  под стать Ивану.

Начались тайные свидания за околицей, у громадно( 
скирды, ж аркие  объятия и уверения...

Деревенские кум уш ки  быстро известили об этом отца 
О ленки. Старый куркуль  Витяк не желал родниться с 
«незаможникам и» Поддубными.

Он пришел в хату к М аксим у Ивановичу, снял ш а п к / 
и перекрестился на икону.
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^  Сндпито,—  сказала Ганна Даниловна и суетливо об- 
■МН)^||п ппику.

«М1 щы, й(лохнув, сел и покосился на Ивана.
I lonflH Иван не слухае,—  сказал он.
Миин, пыдь с хаты,—  приказал отец.

О  4UM ОМИ говорили, Иван м ог только  догадываться. 
l»lм^Jnllил его жить к деду Даниле в село Богоду-

1НМН̂ .
( HMw иирст оказались серьезны м препятствием для 

«(••мй мм1Г)ои. Да и работа от зари до зари в экономии 
Ии»«/»у»"мского помещ ика Абеля не оставляла времени 
ЦИЙ поиолоо в родную  Красёновку.

Й«|м»дух<1вка была гром адны м  волостным селом, на- 
иж ^ы ипптим  до четырех тысяч жителей. Кром е  украин- 
>(■«, 1пм обитало м ного  евреев, державш их постоялые 

и липки.
Ill)  чотыре ярмарки в год собиралось в Богодуховке, 

.( Ц11ДП улицы ее заполнялись приш лым народом. У кра- 
опрей, цыгане яростно торговались, хлопали по 

Нунйм. 1олпу прорезали верхами оф ицеры -рем онтеры , 
ititHyiinituiHu лошадей у богатых крестьян и на местном 
4«йол» и имении «Ракиты». Покупатели и продавцы об- 
мымлми сделки горилкой в корчмах, спуская там порой 
Н1 ■ Mix ильное платье с себя.

>Ии/1и 1> селе, придерживаясь дедовских обычаев и 
м|»и1 пйлримля при этом: «Лучче свое латане, ниж  чуже 
«лмпмо». ( ще праздновали понедельники, еще сущ ество- 
йпми «плрубоцтва» —  товарищества ю нцов, выбиравших 
t tifiu  лтлмйна, имевших свои хоругви. Весело было Ивану 
• 11/(иги с друзьям и колядовать на рож дество, играть 
(iHiik. бомрина на свадьбах, ходить на «музыки» и «вечер- 
иицк.1». Любопытно, что «парубоцтво» было еще и храни- 
)п(1пм девичьей чести, строго каравш им провинившихся.

11() работа в эконом ии тяготила Ивана Поддубного. Не 
|м чтобы сама работа —  крестьянский труд Иван любил 
м длжо мечтал обзавестись землей... Но м ного  ли зара- 
Ги н .тг батрак? Своей земли ему вовек не видать. Да к 
т м у  ж е Иван и см олоду отличался независимым харак- 
|г .[1.)м, не раз схватывался с управляю щ им абелевской 

I исммомией, противным и придирчивым м уж иком .
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Деревня выплескивала из себя «лишние руки». Вся| 
кий год село провож ало до выгона молоды х мужикоЕ 
уходивших на заработки в города. Голосили жены и ма 
тери, суя в торбы хлеб и сало.

Всякое случалось в далеких городах.
Одни приезжали в гости гладкие, в лаковых сапога) 

при часах и ходили по селу гоголем, распустив по жилет 
ке  серебряную  цепку. Д ругие  —  таких было больше -  
возвращались как в воду опущ енные и приносили вест 
о погибших от холеры и тифа, о раздавленных неведомо» 
«машиной»...

Но Иван Поддубный, как и многие, меньш е всего ду 
мал, что несчастье м ож ет случиться именно с ним.

О той поре своей жизни он потом  скаж ет ко ротко
«После призыва, когда был освобож ден от военно! 

службы, как старший сын в семье, я не захотел больш< 
жить в деревне и уехал на заработки в город  Севасто
П О Л Ь».

«Не захотел» —  и все тут. Решил уехать в Кры м  во что 
бы то ни стало. О тец было стал возражать, но Иван] 
отрезал:

М ож ет, в Таврии краще? П ош укаю  счастья. Люд^ 
ж  ходят...

Анна Даниловна тихо плакала, собирая сына в д орогу  
Д аж е  М аксим  Иванович отвернулся.

—  Щ ось в о ко  влетело. Якась козявка ,—  сказал он,— 
Ну, сынко, прощай. Вот тебе м ое родительское благо­
словение —  береги честь нашего рода... Ну, старая, хва­
тит плакать.

Ш ел тогда Ивану двадцать второй год. Л егко  перено­
сились невзгоды. Не повезло в Таврии, уехал в Одессу 
Потом подался в Севастополь, где встретил односельча­
нина, друга детства Петра Кота. Пошли в порт наниматьс; 
вместе.

Иван М аксим ович вспоминал:
—  Пришел до грека. Смуглявый такой, сухонький — 

один нос длинный торчит м орковкой . Пощ упало оно мo^ 
руки  и пропищ ало: «Ф ирм а «Ливас» принимает тебя»
И пош ло как журавель —  ноги как ходули...

За гром адную  силу и немногословный ю м ор  полю би­
ла Ивана ватага грузчиков, работавших постоянно не 
греческую  погрузочно-разгрузочную  ф ирму со странныл'
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in 1ванием «Ливас». Играючи сносил он в трю м ы  судов 
'лиогопудовые меш ки с отборной пшеницей.

Земляки с Полтавщины прозвали П оддубного  «Ива- 
юм Велыким» —  «Иваном Большим». Д аж е  бывалые 
рузчики разевали рот от изумления, когда он взваливал 
in плечи громадный яш,ик, что не под силу был и троим, 

вытягивался во весь свой большой рост и шагал вверх по 
дрожащ им сходням, похожий на вдруг оживш его  атлан- 
1п. Прозвищ е пристало к нему. Так называли его и ва- 
ш жники-великороссы, и греки, и турки, и независимо дер- 
)И11вшиеся, как говорил А. М. Горький, «космополиты- 
юсяки». Впрочем, уважением грузчиков эти люмпены 
К) пользовались —  рабочему лю ду неприятна была их 

полчья повадка и стремление ловчить на каж д ом  шагу.
По четырнадцать часов в сутки ватажники сновали с 

поками, ящиками, меш ками, а по вечерам собирались у 
рыбацких артелей, покупали на гривенник бычков, вари- 
/1и уху и пели украинские песни: «Закуковала та сива зо- 
|упя», «Ой, там за Д унаем  м олодец гуляет». Иван М ак- 

( имович любил эти песни и толково их пел до старости, 
котя голос у него был не то, что у младш его брата М ит­
рофана, который певал и в церкви, сотрясая м огучим  ба- 
< ом ее крепкие стены.

В Севастопольском порту Поддубный работал с нача- 
ип навигации 1893 года. Сперва тосковал по родным ме- 
I 1ПМ, по отцу, по матери. Все вспоминал свою  хату. Све- 
1И1 каганец, ж урчит прялка... Мать достает из «мысника» 
моденцы и сует младшеньким...

К рождеству Анна Даниловна украсила хату чабре­
цом и бессмертником , сварила кутью  и все выглядывала 
• UI улицу... Иван обещал приехать и приехал. Весь обве- 
шпиный связками бубликов. М атери он привез на плахту 
мш ерии зам орской , отцу —  молдавских смуш ек на шап- 
му. Гак все было хорош о и просто! Колядовать ходил с 
ипрубками и дивчинами...

Всякий год он приезжал дом ой. Но однажды не до- 
ждплись его на кутью . Уж е и крещ енские м орозы  про- 
п ти , а Иван как в воду канул. М аксим  Иванович подза- 
иил денег и поехал чугункой в Кры м. Вернулся мрачный, 
молчаливый. Через несколько дней сказал матери с у ко ­
ром:

-  Родила на посмеш ищ е. Полюбуйся, кем  стал твой 
.i.iiioK. Артистом  в цирке, И вануш кою -дурачком ... Гири
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кидает... Силой с такими ж  лоботрясами меряется... Го­
ворит, такова у ж  моя доля. Была б под рукой оглобля, 
я б ем у дал долю , трясця его матери...

Исполнительный, но державш ийся с достоинством 
Иван Поддубный пользовался уважением  у своих хозяев- 
греков, и когда ф ирма «Ливас» перебралась в Ф е о д о ­
сию, его назначили старшим рабочим  при конторе.

Это было в 1895 году. Постройка ф еодосийского 
мола, о которой красочно писал Горький, была уж е  за­
кончена. Город стал портовым, и число его жителей пе­
ревалило за двадцать пять тысяч.

Едва ли не на второй день своего пребывания в Ф е о ­
досии Иван оказался свидетелем освящения порта. Свер­
кали под ю ж ны м  солнцем ордена на мундирах чиновни­
ков и парадные ризы  священников.

Сладковатый д ы м ок ладана таял в воздухе. О кр о п ­
ленные камни мгновенно испаряли влагу. Зеленое море 
бесш умно лизало сваи...

У старшего рабочего было гораздо больше свобод­
ного  времени, чем у рядового  грузчика. Иван сперва 
жил в конторе. Спасаясь от портовой сутолоки, он ухо ­
дил в город.

Лысые горы  Тепе-Оба охватывали Ф еодосию . Белые 
и голубые мазанки жителей теснились у подножий полу­
разруш енных башен генуэзской цитадели. К ругом  ни де­
ревца, лишь побуревш ий бурьян пробивался м е ж  раска­
ленных камней Карантинного холма.

Иван слышал на ярмарках в Богодуховке песни слеп­
цов о походах гетмана Сагайдачного и кош евого  атамана 
С ирко, о том, как брали они турецкую  крепость Кефе, 
как освободили запорож цы  тысячи украинцев, обращ ен­
ных в рабство хищ ными татарами. То ли среди казаков, 
то ли среди пленников были предки П оддубного, но он 
никак не связывал эти песни с будничной сЬеодосией.

Город, овеянный древней славой, тож е не думал о 
своем прош лом, устремляясь в будущ ее пыльными ново- 
застроенными улицами. Иван бродил по ним, безм ятеж ­
но рассматривая пестрый, неприкаянный люд, толпами 
выплескивавшийся из северных российских краев на ка-
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монистый ж аркий и неприютный берег красивейш его из 
морей.

На чахлом бульварчике у башни Константина по вече- 
рвм играла м узы ка. Послушать ее приходили и ученики 
мореходны х классов.

Здесь-то и познакомился Иван Поддубный с двумя 
из н и х — с высоким, плечистым Антонином  П реображ ен­
ским  и Василием Васильевым. На всю жизнь запомнил 
Поддубный эту встречу. И менно тогда он столкнулся с 
тем, что по зж е  назвали «физической культурой», с ис­
кусством облагораживания природной силы разнообраз­
ными упражнениями.

П реображ енского  из Кинешмы, а Васильева из Казани 
привела в Ф е од о си ю  ю нош еская мечта о путешествиях, 
подогретая чтением приклю ченческих книж ек, герои ко ­
торых, обдаваемые тучей соленых бры зг, бесстрашно 
озирали на разбушевавш ееся м оре.

«В ко р о тко е  время мы настолько сошлись и подру­
жились, что поселились в одной квартире,—  вспоминал 
П оддубный.—  П реображенский и Васильев были оба 
спортсменами и старались и меня заставить заниматься 
спортом , к чему я относился скептически и даже часто 
иронически спрашивал: что из этого получится и что это 
мож ет дать мне в дальнейшем, но П реображенский про ­
должал настаивать и даже приобрел для убеждения авто­
биограф ию  знаменитого нем ецкого  атлета-борца Карла 
Абса».

Это м о ж н о  прочесть в потрепанной тетради, в которой 
под диктовку  Ивана М аксимовича кто -то  ко р о тко  записал 
важнейшие события его  жизни, и отнестись с полным до ­
верием к этим записям хотя бы потому, что чей-то чет­
кий почерк в ней сменяется старательно выписанными 
каракулям и Поддубного, которы й до самой старости пре­
небрегал общ епринятой орф ограф ией, а знаки препина­
ния не ставил вообщ е. Как-то  странно потом  читать иные 
воспоминания, где Иван М аксим ович выступает книгочеем  
и едва ли не знатоком  изящной словесности.

Он поселился с учениками м ореходки  в маленьком  
дом ике  у дороги  на Караим скую  слободку. По вечерам, 
когда спадала жара, м орячки  брались за двухпудовые 
гири, которы е притащили из порта.

Иван поглядывал, как они упражнялись, и посмеи­
вался.
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—  Ты попробуй,—  говорил ему Антонин.
—  А  на що? Я и так сильный. Это все баловство одно...
Иван легко  подкидывал гирю  и ловил ее в воздухе.
—  Поборемся? —  предложил Антонин.
Иван снисходительно улыбнулся и снял рубаш ку...
Сперва он никак не м ог обхватить верткого  А нто­

нина.
«Ничего,—  подумал он,—  сейчас я тебя поймаю».
И в самом деле, вскоре Антонин попался. Иван заклю ­

чил его в свои мощ ные объятья и оторвал от земли. 
Он уж  было собрался бросить м орехода на зем лю , как 
тот вдруг выдохнул воздух и сквозь руки Ивана уж ом  
скользнул вниз, в следующ ее ж е  мгновение Антонин 
стоял спиной к своему противнику. Иван наклонился впе­
ред и снова обхватил его грудь. С вободные руки А нто ­
нина легли на шею гиганта. Наклонившись, он резким  
движением корпуса швырнул через себя Ивана на зем лю.

Крепко  приложивш ийся Поддубный обалдело см от­
рел на товарища.

—  Вот! —  сказал Антонин, тяжело дыша.
—  Давай еще.
—  Э, нет. М едведь проклятый! Чуть не задушил...
Этот случай да еще рекламная книж онка  о Карле

Абсе оказались сильными аргументами.
Гамбургский плотник Абс стал цирковы м  атлетом и 

разъезжал по европейским  столицам, удивляя публику 
тем, что ломал подковы  и выжимал невероятные тяж е­
сти. О днажды он будто бы поднял слоненка, весившего 
75 пудов (1,2 тонны). Абс предлагал триста ф ранков тому, 
кто бросит его на спину в честной борьбе...

Это уж е  было не просто баловство. К том у ж е  в кни­
ж онке  говорилось, что ежедневными упражнениями при­
родную  силу м ож но  утроить.

Начитанные приятели могли рассказать ему и о вар­
шавском механике Владиславе Пытлясинском, которы й, 
не отличаясь особенной силой, увлекся спортом , развил 
упражнениями свое тело, дотош но изучил все известные 
тогда приемы борьбы  и в 1888 году принял вызов, б р о ­
шенный Карлом Абсом .

Пытлясинскому шел двадцать пятый год, и он был 
одиннадцатым по счету атлетом, осмелившимся высту­
пить против непобедим ого  Абса.

Встреча состоялась в Париже. Публика потешалась,
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у в и д е в  р я д о м  с  г о р о й  а л ы ш ц  с т р о й н о г о ,  г и б к о г о  п о л я к а .
Но вскоре она уж е  с недоумением  взирала на повер­

ж енного  силача. Ловкость и сноровка взяли верх над гру­
бой силой.

М ореход  П реображенский стал заниматься с П оддуб- 
ным. Вместе они бегали, выжимали гири и выполняли 
гимнастические упражнения на снарядах во дворе м оре ­
ходных классов. Через полгода Антонин уж е  с удоволь­
ствием оглядывал плотно сбитое тело своего ученика. 
Оно стало суше и стройнее, к медвежьей силе прибави­
лась ловкость...

«В продолж ение шести месяцев,—  вспоминал П оддуб- 
нь(й,—  я сделал большие достижения в смысле спорта, 
о главное, почувствовал свое большое преобладание над 
П реображенским , меня это еще больше увлекло, и я все­
цело отдался спорту».

О щ ущ ение собственной мощ и и аккуратно прочиты­
ваемые друзьям и сообщ ения о состязаниях борцов про­
буждали в крестьянском  парне настойчивое желание по­
мериться силами с достойными противниками.

«Я ждал случая, чтобы осуществить свое желание. 
И такой случай представился».

Весной 1896 года в городе  появились афиши. На них 
был изображ ен человек в цилиндре и с бичом, вставшая 
на дыбы лошадь, клоун в колпаке с кисточкой и могучий 
усатый человек с выпяченной грудью .

«ЦИРК БЕСКОРОВАЙНОГО» —  гласили громадные 
буквы. За перечнем цирковы х номеров следовало обе­
щание показать «русско-ш вейцарскую  борьбу на поясах».

А на о гром ную  базарную  площадь уж е  потянулись 
подводы с деревянными щитами. По весне торговля была 
скудная. П ерекупщ ики раскладывали на столах прош ло­
годний лук, гром адную , как кры ш ка от выварки, камба­
лу и с лю бопы тством следили за строительной суетой.

Рабочие врыли в зем лю  вы сокую  мачту, вокруг нее 
насыпали толстый слой чернозем а и опилок. Д ругие  в 
это время сложили из щитов стены, устроили места для 
зрителей и покрыли все это шаткое сооруж ение  брезен­
товой крыш ей. М анеж  обнесли барьером, и цирк был 
готов.
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Перед началом представлений по улицам города про­
шла невиданная процессия.

Впереди нее в пролетке ехал сам хозяин цирка Бес­
коровайный во фраке, с котелком  на голове и цирковы м  
бичом  —  ш амберьером —  в руке, за ним, нестерпимо 
блестя на солнце начищенными трубами, выступал духо­
вой оркестр, следом приплясывали по три в ряд цир­
ковы е лошади, кувыркались акробаты и ловили мячи 
жонглеры , визгливо смеялся красноносый клоун, впере­
валку шли могучие, затянутые в трико  люди, удивляя 
простодушных ф еодосийских жителей шаровидными би­
цепсами и толстыми, собранными в многочисленные 
складки шеями.

Вот этих-то последних и разглядывали внимательно 
Иван с Антонином  и даже шли за ними следом, растал­
кивая лю бопы тную  толпу. Они уж е  знали имена борцов.

Над всеми возвышался громадный поляк Петр Янков­
ский, которого  газеты называли «урсус» —  медведь, а 
борцы  —  «папаша». Янковский вырывал каж дой рукой по 
пять пудов, толкал двумя восемь с половиной пудов. Ко ­
ронный номер у него был такой: сесть на пол и легко 
выжать на ладони трехпудоаую  гирю .

Остальные тож е были хорош и —  Лурих, Козуляк, Бо- 
роданов, Разумов, Глинкин, М атю ш енко...

Иван с друзьям и не пропускали ни одного  представ­
ления. Сперва никакой борьбы  не было. Атлеты ломали 
подковы , скручивали пальцами железные двухверш ковы е 
гвозди, подбрасывали и ловили двухпудовы е гири, подни­
мали штанги с большими шарами на концах, в которы е 
для веса подсыпалась дробь.

В афишах было объявлено, что в состязаниях силачей 
м ож ет принять участие любой желающ ий. Победителю 
полагался приз.

На третий день Иван Поддубный наконец отважился 
и записался у судьи.

«Но должен признаться, что на состязании они всы­
пали мне как следует, и я провалился».

Двадцатилетний красавец Георг Лурих лишь недавно 
установил в П етербурге несколько рекорд ов по подня­
тию тяжестей. Толкнул двумя рукам и 112-килограмм о­
вую штангу, перенес ее на правую  руку, затем поднял 
с помоста 37-килограм м овую  гирю  и выжал ее. 70 кило­
грам м ов он толкал вверх правой рукой  двадцать раз
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подряд. Он любил изумлять публику, поднимая на спине 
лошадь со всадником.

Телосложение его было настолько соверш енным, что 
ипоследствии он позировал Родену, берлинском у скульп­
тору Бегасу, пражанину Хюппе, эстонцу Адамсону...

Иван Поддубный уж е  понимал, что дело тут не в од­
ной силе. Эстонец Лурих тож е  родился в богатырской 
сомье, но в детстве перенес тяж елую  болезнь и рос хи­
лым ребенком . Увидев как-то  профессиональных атле- 
TOQ, Георг решил стать таким ж е  сильным, фанатично за­
нялся спортом  и в пятнадцать лет уж е  выжал на пари две 
килограм м овы е гантели четыре тысячи раз.

Упражнения развивали определенные мышцы и да­
вали сноровку. А  ее-то и не хватало новичку П оддуб- 
иому.

—  Д ю ж е  добре  всыпали, чертяки,—  признался Иван 
М аксимович.

Посрамленный и освистанный галеркой, возлагавшей 
на «своего» большие надежды, он тяжело переживал по­
ражение.

Но через несколько дней в цирке  началась «русско- 
швейцарская борьба» на поясах, и Поддубный увидел, 
что она почти ничем не отличается от тех состязаний, ко ­
торые устраивались в его родном  селе. Только вместо 
куш аков на борцах были ш ирокие кож аны е ремни с дву­
мя кож аны м и ж е  ручкам и по бокам . А  он, бывало, даже 
отца клал. Рост у него подходящ ий, сила... сила тож е  есть, 
а главное —  в борьбе, в азарте эта сила у него как бы 
удваивалась... П озж е это неоценимое качество всякого 
крупного  борца назовут «спортивным сердцем».

—  Подывимось,—  сказал Поддубный и пошел запи­
сываться.

Публика, разочарованная прежней неудачей Ивана, 
встретила его скептически.

По обычаю, сущ ествовавшему на подобных состяза­
ниях, в противники ем у назначили не самого сильного 
из борцов. Сейчас уж е  трудно установить, кто  вышел 
против него. Борец был в трико, оттенявшем м ускула- 
туру.
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Иван, в сапогах, брю ках и косоворотке , казался рядом 
с атлетом м уж иковаты м  и неуклю ж им . Но в его насуп­
ленной ф изиономии, во всей высокой и крепкой  ф игуре 
было столько решимости, что цирк ум ол к и замер.

Протягивая р уку  для традиционного рукопожатия, 
профессиональный борец  улыбался. Улыбался он и то­
гда, когда оба они креп ко  взялись за ручки поясов и при­
жались друг к другу  —  плечо к плечу, голова к голове.

Борец рванул Ивана в сторону и... улыбка сползла с 
его лица. Малый стоял как вкопанный. М ало того, он сам 
надавил на борца. Циркач, или, как тогда называли, «цир- 
кист», тож е подался всем телом вперед.

Это была ошибка, и П оддубном у не раз доводилось 
использовать ее. Он напрягся, р езко  выпрямился, ото­
рвал борца от ковра и круто  закинулся... Спустя м гнове­
ние послышался глухой удар. Описав в воздухе дугу но­
гами, циркач упал на спину...

Ошеломленная столь быстрой победой, публика м ол­
чала. Потом она стала неистовствовать.

С этой минуты Иван Поддубный ощутил вкус успеха, 
вкус славы, этой призрачной власти над переменчивой 
толпой...

Теперь Иван снова был «свой», простой грузчик, одо ­
левший —  подумайте! —  проф ессионального борца.

Иван спокойно повернулся к судье.
—  Давайте д р уго го ,—  сказал он.
«Д ругим » был борец-итальянец, приехавший позж е  

всех.
Итальянец тож е вскоре лежал на ковре.
За несколько дней Иван Поддубный переборол всех 

атлетов. И даже благородная спина красивого Георга Лу- 
риха коснулась ковра. Только с П етром Янковским, кото ­
рый был на полголовы выше Ивана и весил девять пудов 
(144 килограмма), схватка не дала результата, окончилась 
вничью.

Ф ирм а  «Ливас» потеряла своего старшего рабочего. 
Д о  самой осени, до конца сезона ф еодосийцы ходили в 
цирк «на П оддубного». Сборы в Ф еодосии были так ве­
лики, что впоследствии Бескоровайный построил там для 
своего цирка каменное здание.

О сенью  Ивану пришлось вернуться в контору фирмы 
«Ливас». Но это было очень тоскливо —  после побед и 
аплодисментов, после яркой арены и тушей духового

28



оркестра. Не м ог он забыть и советов ловкого, ум ного 
I «юрга Луриха, который прочил ему карьеру борца-про- 
<|1вссионала.

1 января 1897 года Поддубный взял в конторе  расчет 
и уехал в Севастополь, в цирк Труцци, где уж е  знали о 
«1ГО успехах. В этом году его и не дождались к рож де- 
стиу в родном  селе.

«ВАМ ПИСЬМО...»

I
В Севастополе Иван снова встретился с борцом  Лу- 

рихом. Тот повел П оддубного  к сам ом у господину дирек- 
ю р у  М аксимилиано Труцци, толстому лысому старику 
с эспаньолкой.

—  Чего вам там хочет? —  смеш но коверкая слова, 
спросил Труцци.

Ему объяснили. Старик, привстав на цыпочки, похло- 
ппл П оддубного  по плечу.

—  Карош  казак!
Иван М аксим ович снова вдыхал цирковой воздух, пах­

нувший лошадиным потом и дешевой парф юмерией.
В цирке  к П оддубном у относились уважительно. 

Клоун Петр Тарахно описывал свое впечатление от встре­
чи с П оддубны м  в цирке  Труцци такими словами;

«Я ахнул от восторга, увидев атлетические, грандиоз­
ные пропорции его тела. Все в нем было соразм ерно, все 
исполнено повелительной мощ и и грозной, м ужествен­
ной красоты, все говорило о силе необыкновенной...»

Старик Труцци Ивану понравился. Понравилась вся 
сомья Труцци, собиравшаяся в цирке  с утра. Ж ена хо­
зяина, ведавшая денежным и делами, три сына с женами 
и детьми. Итальянцы степенно пили чай, а потом  целый 
день репетировали. Рудольфо Труцци дрессировал ло­
шадей. Э нрико был ж онгл ером  на лошади, Ж иж етто —  
наездником. В цирке  запрещалось распивать водку и 
картежничать...

По вечерам Иван любовался красавцем Энрико. Стоя 
на высокой лошади, покрытой атласным чепраком, он 
на ходу жонглировал тазами, свечами, подсвечниками. 
В конце номера он пускал лошадь карьером , схватывал 
три зажженны х факела, подбрасывал и ловил их. Ж иж ет­
то в ш елковом  трико, не скрывавш ем мускулатуры  его
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гибкого  стройного  тела, делал на лошади сальто-мор- 
тале.

В програм м е цирка Труцци. доживала последние дни 
пантомима «Тарас Бульба». Начиналась она с того, что 
на арену выезжала телега, запряженная быками. С нее 
слезали Остап и Андрей, которы х играли Энрико и Ж и- 
жетто Труцци. Их встречала м а т ь — старуха и Тарас —  
старик М аксимилиано Труцци. П реж де чем обняться, отец 
с сыновьями бились на кулачки...

Но пантомимы и прочие номера уж е  приелись сева­
стопольцам. Сборы были чахлые.

И старик Труцци, ругая по-итальянски публику, не це­
нившую тысячелетнего циркового  искусства, выписал 
борцов.

«Ивана Велыкого» еш[е помнили в Севастополе, и по­
том у реш ено было, что сперва он будет выступать как 
любитель.

Это был старый трю к. Профессиональный борец, ко ­
тором у предстояло играть роль «любителя», обычно при­
езжал в город  недели за две, а то и за месяц до  прибы­
тия труппы, поступал куда-нибудь на работу грузчиком  
и успевал прославиться в городе своей силой. Когда ж е  
в цирке  начиналась борьба, он бросал вызов проф ессио­
налам и побеждал их одного  за другим . Это подстегива­
ло местный патриотизм. Публика, гордая за «своего гр у з ­
чика», валом валила в цирк.

Поддубный тож е  устроился грузчиком , носил гром ад­
ные тю ки  и ящ ики и за две недели работы в порту сни­
скал такую  славу, что посмотреть на его подвиги прихо­
дили м орские  офицеры.

А  тем временем в цирке  началась борьба.
На третьем представлении арбитр объявил:
—  Ж елающ их бороться из публики прош у пожаловать 

на м анеж ! Приз —  пятьдесят рублей.
Ж елаю щ ие нашлись. Борцы легко  справились с ними.
Но вот с галерки послышался голос П оддубного:
—  Я желаю !
Он вышел на арену в том  ж е  костю м е, в ко тор ом  вы­

ступал во время ф еодосийского дебюта.
Против него выставили Разумова.
Но только Иван взялся за ручки и хотел поднять б о р ­

ца, как ручки оторвались от пояса и остались у него в 
руках.
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Публика взревела от восторга. Все решили, что это 
I мучилось из-за непомерной силы П оддубного. На самом 
ж «1 деле хитрый Труцци применил ещ е один старый 
||)ю к  —  подрезал ручки.

Арбитр объявил, что борьба откладывается до изго- 
(оплония особенно прочных поясов.

I) городе  начался ажиотаж. Каждый вечер цирк был 
нпбит битком , а Иван исправно бросал борцов на арену.

Искоре было объявлено, что Поддубный перешел в 
профессиональные борцы . Теперь он выступал в трико, 
подчеркивавш ем его мощ ный торс. Но это уж е  не охла­
дило публику, увлеченную  схватками силачей.

Труппой борцов у Труцци руководил Георг Лурих. 
Он заранее определял, через сколько  минут должна кон - 
члп.ся каждая схватка и, главное, чьей победой.

—  Сегодня, Иван М аксим ович,—  сказал он как-то ,—  
И1.1 гюдяалитесь под М атю ш енко  на пятнадцатой минуте, 
•I дпм знлк...

— Чого это я буд у подваливаться? Нехай полож ит,—  
о ю ш я л с я  Поддубный, исподлобья поглядывая на силь­
ного, но грузно го  и неуклю ж его  М атю ш енко.

Вы человек умный, Иван М аксим ович,—  продол- 
жпл, КПК ни в чем не бывало, обходительный Лурих,—  
и tiui должны  понять, что мы работаем для публики. 
А публика уж е  знает вас. М атю ш енко  только приехал. 
Публика его не знает. Сегодня он полож ит вас, и завтра 
публика придет посмотреть, возьмете ли вы реванш. Но 
пы с М атю ш енко  будете бороться до сам ого закрытия 
цирка, до  полицейского  часа. Вы будете показывать кра- 
<ипые приемы, но никто из вас не победит. Ц ирк будет 
иметь полную  кассу, потом у что публика придет посм от­
реть на вас с М атю ш енко  и в третий раз... И тогда вы его 
гюбедите. Вы поняли меня, Иван Максимович?

—  Я розум ию , да тильки нехай он меня положит, 
если см ож ет,—  упрям о ответствовал Поддубный, мешая 
русские и украинские слова.

Он ещ е в Ф еодосии понял законы  профессиональной 
борьбы. Да, цирковы е турниры —  это чаще всего спек­
такли, имитация борьбы, каскады приемов, отработанных 
с акробатической точностью. Как бы ни был силен чело- 
пек, он не м ож ет кажды й вечер бороться всерьез. Посто­
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янное гром адное напряжение сил быстро подорвет его 
здоровье, а то и сведет в могилу. Да и публике неинте­
ресно было бы смотреть, как двое пыхтят на арене, по­
долгу не давая друг другу  провести ни одного  эф ф ект­
ного приема.

Но понял он и другое. Равенства в силе и искусстве 
быть не м ожет. Кто-то всегда сильнее и ловче других. 
Значит, он должен быть первым, какие бы условности 
ни существовали. Зарекомендовать себя так, чтобы ни­
кто  не посмел даже предложить ему «подвалиться». 
Он —  Поддубный. А  если публике не любы его победы, 
пусть и не смотрит! Но право на особое положение сре­
ди профессионалов еще надо было отстаивать...

Через несколько  лет жители знаком ого  нам украин­
ского  села увидели неизвестного господина. Бьгл он в 
котелке, в щ егольском  господском  костю м е, по жилету 
его вилась золотая цепочка, под больш им носом торчали 
рыжие пики нафабренных усов.

Это был Иван Поддубный. Встреча его с отцом , М ак­
симом Ивановичем, по рассказу М итроф ана П оддубного, 
совсем напоминала сцену из «Тараса Бульбы».

—  А поворотись-ка, сын! Щ о  це ты так смеш но по­
стригся? Не то поп, не то сатана...

—  Слухай, батько, не замай...
—  А то що?
—  Та ничего...
—  Сила заиграла? —  М аксим  Иванович закатил рука ­

ва.—  Спробуем?
—  Да я те... Простите, тату.
Прибежала мать, Анна Даниловна.
—  Ты что, старый, с ума сошел? И где ж  это видано, 

щ об сын и батько боролись... А  ну, марш в хату!..
М аксим  Иванович с самого начала ворчал только для 

острастки. Хорош ие заработки сына и дорогие  подарки 
примирили его с новой профессией Ивана. Худо-бедно, 
а Поддубные прикупили несколько десятин земли, и те­
перь в хате чувствовался достаток.

В тот приезд Ивану П оддубном у исполнилось три­
дцать лет. Он уж е  считался опытным проф ессиональным 
б орцом  «на поясах». И ему, наверно, повезло, что начи-
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млл он у Труцци, в одном  из лучших провинциальных цир- 
1И)П России.

Из Севастополя Поддубный попал в Одессу. Этот по­
лумиллионный город  удивить было труднее. А  тем более 
«)(')М<1нуть. Одесса росла на дрож ж ах мировой торговли, 
Гм)1/1тсла на потоке  товаров, изливавшемся из России и 
»/1ио<1вшемся в нее через гигантский порт. Город изъяс- 
т т с й  на ж аргоне. В кафе Ф анкони говорили:

— Что вы слышали за нового борца?
— Так это ж  наш, босяк с М олдаванки...
— Нет, как вам это нравится? М не сказал знакомый

что он приехал из Севастополя. А  я вам скажу, 
410 он не найдет здесь ни на копейку успех, зато зарабо- 
инч полный карман неприятностей.

— Ах, зачем говорить такое за хорош его человека? 
Чи) мы с этого будете иметь? Я был в цирке , а вы не 
Ги.ти. Посмотрите, какая у него грудь! Ш естьдесят вось­
м ого  размера пидж ак! И поверьте мне, сыну своего 
нппы, лучшего портного  в городе  Одессе...

(Одесса требовала себе место под солнцем. Удачли- 
пыи и неудачливые коммерсанты  заключали сделки, рас- 
с ко 1ЫВАли анекдоты, пили сельтерскую  у Ф анкони, фла- 
мироиАли по Д ерибасовской и увлекались цирком .

Считалось, очевидно, что в созерцании атлетической 
И1()ы ость нечто вдохновляющ ее на ком м ерческие  подви- 
I и. Чувство собственной ф изической неполноценности 
1П( тпмлило многих искать общества могучих, преиспол- 
ноииых достоинства борцов.

П оддубного  «Одесса буквально носила на руках», что 
|||)и ого солидном  весе было, верно, нелегким  трудом . 
11ри1 лядываясь к своей свите, Иван приобрел внешний 
лоск, на всю ж изнь усвоил некоторую  щеголеватость в 
одеж де и ю ж н ую  привы чку ходить в начищенных до бле- 
( ко башмаках.

Одесса щ едра на славу. Когда П оддубного пригласи­
ли D Киев, он уехал туда уж е  знаменитостью.

А ким  Александрович Никитин и его жена Ю лия М и- 
хлйловна были очень добры м и людьми.

В «Русском цирке  братьев Никитиных» П оддубного 
исгретили так радуш но, что он долго  еще бродил по ули­
цам Киева и блаженно улыбался.
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А ким  Никитин меньше всего выглядел циркачом . Бон- 
виванский цилиндр и отлично сшитый ф рак он носил с 
грацией прирож денного  аристократа, хотя был сыном 
крепостного , зарабатывавшего на жизнь и о б р ок шар­
манкой.

Ярмарочные балаганы, в которы х он выступал когда- 
то с братьями П етром и Дм итрием , отошли в недалекое, 
но уж е  туманное прошлое...

П реж де циркам и в России владели только Чинизелли, 
Саламонские, Труцци, Суры... Сметливые дельцы Ники­
тины заставили их потесниться, сделав ставку на русский 
антураж цирковы х представлений. Лошади у них танце­
вали «Камаринскую». Ж онглеры выступали в русских 
кафтанах, а наездницы —  в сарафанах и кокош никах. Ста­
вились пантомимы на сю жеты  русских сказок. В Баку и 
Астрахани, Саратове и Казани, Харькове и Киеве выра­
стали деревянные и каменные цирки Никитиных.

Заполучив П оддубного, А ким  Никитин довольно по­
тирал руки.

—  Ю лия, ты только посмотри на этого м олодца! —  
говорил он, отступая, чтобы объять взглядом  ш ирочен­
ный торс богатыря.—  Иван М аксимович, вам непременно 
нуж но  носить черкеску. М ы сделаем ваш портрет в чер­
кеске, и в афише будет написано: «Прославленный борец  
на поясах казак Иван Поддубный». Ну как?

Поддубный ухмылялся и смущ енно поглядывал на 
Ю лию  М ихайловну, которая влюбленно смотрела на сво­
его м уж а. На впалых щ еках ее горел лихорадочный ру­
мянец.

«Худесенька,—  подумал с жалостью  Иван,—  хворая, 
видно». И ему как-то  даж е неловко стало за свой непо­
м ерно цветущий вид.

—  Я вам писал, Иван М аксимович, что выступать вы 
начнете с 1 декабря в Тифлисе, в великий пост:— в Баку, 
потом  на нашем пароходе отправимся давать гастроли 
от Астрахани по всей Волге и закончим их в Нижнем, в 
день закрытия ярмарки... У вас целый месяц свободный, 
но вы не б е спокойтесь— жалованье вам все равно бу­
дут платить. Располагайте собой как хотите...

Поддубный искренне обрадовался никитинской щ ед­
рости. У него был целый месяц свободного времени и 
счастливая возм ож ность поупражняться во ф ранцузской
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(борьбе, которой суж дено было вскоре потеснить борь­
бу «на поясах»...

Тот год, когда Поддубный впервые вышел на б орцов­
скую  арену, стал в некотором  роде исходным для разви­
тия спорта во всем мире. В Афинах были возобновлены 
олимпийские игры, породивш ие обильную  спортивную  
литературу и множество спортивных кр уж ков .

Тогда ж е  увидела свет и книга Владислава Пытлясин- 
I ко го , в которой  он дал короткий , но прекрасный очерк 
истории спорта. «В законах, созданных С олоном , ясно 
«казано, что каждый гражданин обязан обучить своих 
дотой гимнастике и м еж д у  прочим  борьбе»,—  писал Пыт- 
лисинский, обосновывая необходимость «равновесия д у ­
ховных и физических сил».

Но главная ценность книги Пытлясинского заклю ча­
лось в том, что на пяти десятках «цинкограф ий», для ко ­
торых атлет позировал вместе с русским  б о р цо м  и ху­
д о ж н и ком  Николаем Ивановичем Кравченко, были пока-
I.IHI.I приемы ф ранцузской борьбы .

и русских летописях м о ж н о  найти упоминания о бо - 
[пты ргких  схватках без оруж ия. Еще в XIII веке была из- 
п< г гнл борьба «на поясах». П озж е  в праздники лю бим ы м  
(ролищ им стало «потешное м уж и ц кое  дело», где прим е­

нились броски  через бедро и подсечка носком . В ка ж ­
дом  городе  были свои правила. В М оскве, покосив про- 
1ИПМИКП на правую  сторону, старались подбить правым 
носком  его левую ногу. О ттого  и родилась знаменитая 
и о ю в о р ка : «Матушка М осква бьет, родимая, с носка».

Ьыла и «вольная» борьба. Но к концу XIX века фран­
цузская мода, диктовавшаяся дворянским  П етербургом , 
( 1лла брать верх и в борьбе.

С 1896 ж е  года отсчитывало свое существование 
С пнкт-П етербургское атлетическое общ ество, культиви- 
ропоошее французс.кую борьбу. О но конкурировало  с 
« кр у ж ко м  любителей атлетики», созданны м стараниями 
проча Владислава Ф ранцевича Краевского, филантропа 
и здоровяка , мечтавшего об искоренении недугов с по­
м ощ ью  ф изического усовершенствования ка ж д о го  чело­
века. В Киеве врач Е. Ф . Гарнич-Гарницкий и писатель 
А. И. Куприн создаю т «клуб атлетов».

«Одно время он страстно увлекся ц и рко м ,—  писал 
в «Этюде о Куприне» Ф . Батюш ков,—  организует в Киеве 
атлетическое общество, в ко тор ом  получил первые ур о ­
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ки известный впоследствии атлет Поддубный, «чемпион 
мира», близко  сживается с деятелями цирковой арены и 
черпает отсюда ллатериал для целого ряда очерков...»

П оддубном у должен был нравиться коренастый и про­
стецкий Куприн, узкие  татарские глаза которого  всегда 
смотрели так насмешливо и зорко . Близко они сойтись 
не могли, потом у что Александр Иванович не любил раз­
говоров без обильных возлияний, а Иван М аксимович 
берег себя для борьбы, строго соблюдал спортивный ре­
ж им  и не пил вовсе. Да и не очень разговорчив был Иван 
Поддубный, не всегда понимавший, о чем говорят м еж д у 
собой его интеллигентные почитатели. Но во всем, что 
касалось атлетики, Поддубный понимал неизмеримо 
больше писателя, ко тор ом у приписывают едва ли не роль 
его крестного  отца и советчика в новом  виде борьбы, 
уж е  давно перенесенном на арену русского  цирка Пытля- 
синским и другими.

Где ж е  все-таки учился ф ранцузской борьбе П оддуб­
ный, будуш^ий «король» ее, «чемпион чемпионов»?

В свое время многие греческие города отстаивали 
право называться родиной Гомера. М ного  позж е  спор ­
тивные кр у ж ки  различных русских городов приписывали 
себе посвящение П оддубного  в рыцари ф ранцузской 
борьбы.

Но если судить по лю бопы тном у объявлению, пом е­
щ енному в газетах в апреле 1898 года, дело обстояло го ­
раздо прощ е. •

Предприимчивый Георг Лурих откры л в Севастополе 
«ш колу атлетики», в програм м е которой он обещал б у ­
дущ им ученикам научить их сорока девяти приемам 
ф ранцузской борьбы , «до сих пор известных только про ­
фессиональным борцам».

Как профессиональный борец, Поддубнь!Й непремен­
но знал их.

М ногие были склоннь! видеть в Иване П оддубном  во­
площение грубой ф изической силы, что стало роковой 
ош ибкой для всех его соперников по тогдашней ц и рко ­
вой борьбе. Поддубный учился, выспрашивал приемы, 
оттачивал их в изнурительных тренировках, которы е он 
проводил с той крестьянской добросовестностью , с ка ­
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ной испахивал бы родную  ниву. В «русско-ш вейцарской» 
fte |ii.6o  ому не стало равных, но он исподволь готовил 
(■би к новом у виду атлетической деятельности, рассмат- 
риипп картинки в книге Пытлясинского, шептал про себя 
мвудобопроизносимые ф ранцузские термины и пробовал 
0 1 | 1пбс1тывать приемы с товариш,ами.

— Тур де бра —  захват руки и бросок через плечо... 
Гу|1 до анш —  поднятие на бедро с захватом головы...

V мого получалось «тур де ганш» —  «г» он произносил 
MtiiKO, с придыханием.

Ипян Поддубный никогда не упускал случая поучиться 
ионииком борцовско го  ковра. Д аж е  когда ему было под 
1 вм 1.досят, он приглядывался к ловким  трю кам  легко- 
•IUI on «классиков» и, запершись в тренировочном  зале
I ким-нибудь из молодых друзей, пытался воспроизве- 
< 1и приемы, совсем не вязавшиеся с его размерами и
II ly чюстью.

Когда Поддубный уж е был в славе, один из киевских 
«и)Гжтил<;й, отстаивая «приоритет» своего клуба в приоб- 
1ЦИ11ИИ чемпиона к ф ранцузской бооьбе, писал:

«Помню, будто это случилось только вчера, как в 
|>ди11 И 1 тронировочных дней появилась в нашем клубе, в 
Киомо, гигантская фигура, произведшая впечатление и 
МП иле, среди которы х было немало людей, взращенных 
fuint одптной украинской природой. Это был Поддубный. 
Ом м|)и«хал о Киев с гром ким  именем «поясного» бор- 
ЦП. У кпс он начал усердно разучивать сложные приемы 
||>|)п||цузской борьбы, в которой был еще новичком  и 
iiiiH ip i.io  усваивались им удивительно легко  и быстро.

Кром о колоссальной силы, больш ого роста и веса, 
1||>дду()мый обладал и другим и необходимыми для борца 
клмштплми: он отличался быстротой ориентировки, хо­
рош о координировал свои движения, ему легко  дава­
ние!. глож нью  комбинации приемов, с пом ощ ью  которы х 
омиимый борец, подобно ш ахматному игроку, заранее 
1лм 1.1ш ляю щ ем у свои ходы и заманивающ ему противника 
нарочно допускаем ы м и ош ибками, учитывает «мат» на 
шмои-то минуте.

Ко псему этому у П оддубного  было еще одно неоце- 
иимш) для каж д ого  спортсмена качество, которое  зна- 
101(11 спорта м етко  называют «спортивным сердцем», 
иилпдыппя в этот термин не ф изиологическое значение, 
иГю ш р д ц о  долж но  быть ф изически здоровы м  у ка ж д о ­
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го спортсмена, а психологическое, Поддубный способен 
был развивать в нужные минуты энергию, подобную 
бзрш г/(курсив мой.—  Д. Ж  ), и не терять «куража» в са­
мые тяжелые и опасные минуты борьбы...

Вся эта счастливая совокупность ф изических и психи­
ческих качеств и позволила ему, начавшему только  у нас, 
в нашем клубе, изучение ф ранцузской борьбы , через ка ­
кой-нибудь месяц заложить прочный ф ундамент своего 
борцовского  «образования» в этой новой для него от­
расли спорта...»

Начиналась новая эпоха и в проф ессиональном, и о 
лю бительском  спорте. Начиналось повальное увлечение 
ф ранцузской борьбой, на гребне ко то р о го  предстояло 
вознестись Ивану П оддубном у. Среди прочих причин это­
го увлечения была одна, о которой Антон Павлович Че­
хов, с восторгом  следивший за схваткой борцов в саду 
«Олимпия» июльским вечером 1903 года, сказал Влади­
м иру Ивановичу Н ем ировичу-Д анченко:

—  В наш инвалидный век этих зд оровяков  не мешает 
посмотреть...

1903 год застал П оддубного  в Воронеже. Это был 
обыкновенный день на исходе зимы. Тусклый свет едва 
брезж ил в окне номера. Проступали очертания гром ад ­
ной медной кровати с продавленной сеткой, шкафа, плю ­
шевых стульев и залоснившихся обоев. Застоявшийся 
запах немытого белья и керосина смешивался с испаре­
ниями, проникавш ими во все уголки здания из первого 
этажа, где в трактирной кухне докисала в кадках прош ло­
годняя капуста.

И вид и запах были привычными. Сотни ном еров см е­
нил Иван М аксимович за последние несколько  лет. Но 
сегодня он как-то  особенно почувствовал всю  непригляд­
ную  тоскливость своего существования. Уж асно было 
оставаться вот так вечерами одном у в номерах. Появля­
лось ощ ущ ение собственной ненужности и отчуж денно­
сти от всего живого. В этом городе  его никто не ждал, а 
идти в соседний номер, откуда уж е  доносились пьяные 
вы крики товарищей по труппе, не хотелось...

Поддубный, шевеля губами, перечитал последние
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I 1|м)ки письма, над которы м  трудился вот уж е  битый час.
"...Я решил бросить цирк и поехать домой. Надоело 

у т о  <идить. Ездишь, а конца не видно. Хватит...»
>ю младш ему брату, М итроф ану. Тот отбывал служ - 

г.у и Петербурге, взятый за рост и стать в гренадерский 
мчкб-гвардии полк.

Испомнилась родная Красёновка, Оленка... У нее с 
му»и(»м в прош лый его приезд детей была уж е  полна 
• птп. А он все бобы ль-бобы лем. Но м ожет, не домой, а 
к Ц)оодосию вернуться?.. М есто старш ого для него всегда 
мпидотся...

Вспомнился Киев и отъезд с ц ирком  на гастроли...
V Никитиных тогда ему 0 1 'ень понравилось. Труппа 

f4.i;in как большая дружная семья. Ю лия Михайловна за- 
Гкиилась о семейных артистах, детей любила... Бывало, 
попросит П оддубного  проводить ее и пройдет по всему 
IUIH |ду, когда переезж аю т. Если у какой из женщ ин роды 
м пути, она тут ка к тут, хлопочет, помогает, сует деньги 
11пддубному:

— На следующ ей станции стоять долго  будем, идите, 
Импи М аксимович, и купите приданое младенцу.

—  Т«к я ж  не м ож у, не знаю, що це воно таке...
11оддубный уж е  давно хорош о говорил на чистом 

|iy i ском  языке, но в затруднительных случаях любил изо- 
Ь|)п»ип11. из себя деревенского  увальня.

~ М ож ете, м ожете. Вон Маша с вами пойдет...
М олодая красивая гимнастка Маша Д озм арова  кокет- 

пипо просила его:
— Снимите меня.
Ллдоржав дыхание, он смыкал свои мощ ные пальцы 

но ю нкой  талии гимнастки, снимал ее с площ адки вагона 
и о< ю р о ж н о  ставил на зем лю . Она была маленькая и 
упругпя, как мячик. Он звал ее М аруся, а она всякий раз 
laomco смеялась.

— Если б вы знали, Иван М аксим ович,—  говорила 
М л то ,—  какая душ ечка наша Ю лия Михайловна! Ведь 
пм(1 всех детиш ек в труппе сама учит и учителей в горо - 
длх приглашает. Только жаль ее. Больна она очень. Ча- 
ю нка...

11оддубный всегда с замиранием сердца смотрел, как 
Mmun работает на трапеции. Н омер ее кончался опас­
ным трю ком . Она повисала вниз головой и крутилась во­
круг штамбера —  ж елезной палки, на которую  подвеш и­
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валась трапеция. В подош вах ее ботинок были штифты, 
вдвигавшиеся в отверстия штамбера.

Поддубный обычно выступал во втором  отделении. 
Поигрывая гирями и штангой, он всю ду срывал аплоди­
сменты. В «поясной» борьбе никто не м ог продержаться | 
против него больше семи минут.

К концу лета, давая гастроли по пути от Астрахани, 
труппа доплыла до Н ижнего Новгорода.

Ц ирк Никитиных стоял на С амокатской площади. Вес­
ной Волга, разливаясь, заливала Самокат. Вода доходило 
до уровня галерки. Д аж е  летом в здании чувствовалась 
сырость, но под его куполом , расписанным в русском  
стиле, непременно бывал всякий, кто  попадал на яр­
м арку.

От самого цирка начинались ряды балаганов, качелей, 
панорам, каруселей... И лавки, лавки, тысячи лавок.

Поднимался флаг ярмарки, и приходил в движение 
ее громадный механизм. С шести утра и до часа ночи 
шла угарная торговля, в которой наживались крупные 
состояния, и гульба, в которой спускались не мень­
шие...

Гул голосов и грохот оркестров валами разбивались 
о стены гостиницы, где жили цирковы е артисты.

—  Квасу! Квасу!..
—  Ком у пышки горячие!..
—  Д ерж и  его, лови! Украли!..
—  Караул! Убивают!..
—  М ужчина, угостите папиросочкой...
В Азиатском  переулке шла торговля ж енским  телом и 

обращ ение в «тринадцатую  веру» —  так называлась 
азартная карточная игра. На ярм арку съезжались воры 
и бандиты со всех концов России.

По ночам, после представлений, артистки возвращ а­
лись в номера только под эскортом  борцов. Маша Д о з- 
марова шагала смело. Ее поддерживал под р уку  Иван 
М аксимович, один вид которого  заставлял умолкать и 
сторониться даже самых буйных гуляк...

Сезон кончился, и они расстались на несколько  м е­
сяцев. Поддубный боролся в сибирских цирках.

Следующ ий год для никитинского цирка снова начал­
ся с представлений в Тифлисе. Борьба намечалась на 
март, но Поддубный приехал раньше.

Галерка в Каменном цирке  на Головановском проспек-
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иогпринимала все номера с ю ж ны м  темпераментом. 
И« (ii.mo две галерки; маленькая и большая. Время от 
н|>1>м11ни слышался крик:

Большая галерка спит —  ры ж его  давай!
I Io t o m :

Маленькая галерка спит —  м узы ку  давай!
1'лдушные южане, угощ ая артистов в духанах, произ-

11.ИИ/1И питиеватые тосты и заставляли выпивать несмет- 
(II10 количество терпкого  вина.

Любимцем публики был укротитель Турнер, высту- 
(кчипий с гром адны м  и добродуш ны м  львом Цезарем. 
ly|iM«ip часто напивался. Жена била его туфлей, и он 
I IKK ПЛ1 я в клетке у льва.

Иа-ка, выкуси, не достанешь! —  говорил он, пока- 
ч.тли кукиш  сквозь решетку.

I ( ли кто-нибудь, даже в ш утку, пробовал ударить 
1у|>и>>рл, Цезарь рычал и бросался на реш етку. Во всех 
|и шльмых случаях он был невозмутим.

Ии.1н М аксим ович сдружился с Турнером. Тот как-то  
уипик борца в клетку ко  льву.

-  Ты не бойся. Цезарь у меня славный. Цезарь доб- 
1ы поглодь его, погладь, не бойся...

I Ьддубны й с опаской дотронулся до гривы лежавш е- 
м) который уронил голову на лапы и равнодушно
1лм|)1<т глаза.

J ioT  кроткий лев открыл счет тиф лисским несчастьям.
Чшшршая номер, Турнер обычно ставил льва на тум - 

Пу нородними лапами, открывал ему пасть и вкладывал 
и ((НО (ПОЮ голову. О ркестр  играл в это время нечто зло-

О дипжды, когда голова Турнера была в пасти. Цезарь 
мд|)у| сом кнул челюсти. Ц ирк испуганно ахнул. Лев вы- 
|<>||«нул голову, Турнер рухнул на опилки. Цезарь слез с 
|умГ)1.1 и стал лизать окровавленное лицо своего хозяина. 
1(11 ()ыл мертв.

Артисты и публика в ужасе кричали. Льва едва загна- 
ми и клотку.

I Ifl другой день увидели, что губа Цезаря вздулась. 
( )ч<тидно, его ужалила оса, случайно залетевшая в цирк. 
( )| Гюли он суд орож но  сжал челюсти...

1>('Ла не приходит одна.
М<1|.)сз несколько дней Маша Д озм арова  прицепила 

и |111.:1лл!> :ру штифты ботинок И бросилась вперед. Под
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тяжестью  ее тела оторвались подош вы. Она пролетела 
м им о  сетки...

Иван М аксим ович выскочил на арену и схватил ее на 
руки. М аша была мертва.

С тех пор он всегда возил с собой в чемодане афи­
шу, отпечатанную в день ее бенефиса. Там было ее имя, 
там было ее изображение... Н епохожее на ж ивую  Машу. 
Но он благоговейно разглаживал афишу ладонями и шеп­
тал: «Маруся...»

А  11 марта 1902 года в том  ж е  Тифлисе скончалась 
Ю лия Михайловна Никитина...

Иван М аксим ович бежал тогда из Тифлиса, работал 
в мелких цирках, тщ етно пытался забыться...

В номере стало совсем темно, а Поддубный все си­
дел за столом, обхватив голову рукам и, и настойчиво д у ­
мал о том, что надо сойти с арены, вернуться домой или 
в Ф еодосию .

Очнувшись, он поднял голову, долго  вглядывался в 
темноту, а потом  гр о м ко  позвал:

—  М иш ка!
Послышался топот, и в дверь заглянул растрепанный 

коридорны й.
—  Лампу мне и... чаю!
Коридорны й исчез, но вскоре его всклокоченная го ­

лова появилась снова. Он нес заж ж енную  керосиновую  
лампу.

—  Господин Поддубный, я давеча был в цирке... Су­
против вас, сдается мне, никто не устоит. И сами госпо­
дин Ф осс... Они тут, в еф том нумере жили ж . Пятьде­
сят буты лок одного  ш ампанского выпили. Съехали и не 
заплатили -с... Где им!..

—  Ну ладно... Чай принес?
—  Я мигом , господин Поддубный. Вам письмо, вот. 

Извольте получить.
Иван М аксим ович сунул в протянутую  р уку  полтинник 

и взял письмо, не предполагая вовсе, что через несколь­
ко  минут судьба его круто  повернется —  в нее вмеша­
лись люди из таких высоких сфер, о которы х он даже на­
слышан толком  не был.



ПЕРВЫЙ БЛИН — КОМОМ

1

«...Не откладывайте Вашего приезда, так как он свя­
зан с Вашей будущ,ей карьерой...»

Выходя из Николаевского вокзала на Знам енскую  
площадь и отыскивая взглядом  свободного  извозчика, 
Иван М аксимович повторял про себя выученные наизусть 
строки письма, полученного им в Воронеже.

—  На О ф ицерскую , в Атлетическое общ ество,—  ска­
зал он, ступая на по д н ож ку  и у грож аю щ е  перекосив тон- 
коколесый петербургский экипаж.

Ему не терпелось знать, почему его вызвали в Санкт- 
П етербургское атлетическое общ ество, состоявш ее «под 
пвгустейшим покровительством  Е. И. В. Великого Князя 
Владимира Александровича». Письмо было подписано 
президентом общества граф ом Рибопьером.

Принял П оддубного  вице-президент Николай Петро­
вич Бабин, представивший его самому графу Георгию  
Ивановичу Рибопьеру.

Этот ф ранцузский граф, родившийся в середине века 
п Ц арском  Селе, сделал очень м ного  для русского  спор­
та. В пятнадцать лет он уж е  боролся с профессионалами 
I) Лозанне, в шестнадцать был первым конькоб еж ц ем  в 
Петербурге. Во время войны с туркам и гусарский оф ицер 
командовал конны м и разведчиками-охотниками и про ­
слыл сорви-головой. Один из лучших наездников Рос­
сии, он одерживал победы на знаменитых рысаках Витя- 
пе, Грозном, Павлинчике, выращенных на его собствен­
ном конном  заводе. Его стараниями было учреж дено  О б­
щество любителей породистых собак.

Став после смерти «отца русской атлетики» доктора  
Краевского руководителем  русского  спорта, этот о бр у­
севший ф ранцуз-миллионер тратил до ста тысяч в год из 
твоих личных средств на подготовку и состязания спорт­
сменов, за что его называли «корм ильцем  русской атле­
тики».

Оказалось, что уж е  з течение двух лет Атлетическое 
общество пристально следило за успехами нескольких 
профессиональных борцов, среди которы х был и Под- 
дубный. И когда П арижское спортивное общ ество совме- 
( т о  с ф ранцузским  «Спортивным журналом » предло­
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ж ило петербурж цам  прислать своих представителей для 
участия в состязаниях на звание чемпиона мира по борь­
бе 1903 года, выбор пал на Ивана М аксимовича.

Парижские соревнования собирали лучших борцов 
мира.

1898 год. Первым чемпионом стал Поль Понс, двух­
метровый богатырь, бывший слесарь. Он положил на ло­
патки чемпиона А м ерики , англичанина Тома Кэннона, ко ­
торый изобрел новый прием, названный им «нельсо- 
ном» —  в честь великого адмирала. Второе место занял 
проигравший Понсу по очкам  Пытлясинский.

1899 год. На соревнованиях появляются турки. М о гу ­
чий Кара-Ахмет побеждает Понса и становится чемпио­
ном  мира. Но вскоре он получает дерзкий  вызов от 
Пытлясинского. Техничный поляк бросил турка через бед­
ро («тур де анш ан тет»), как и Абса, но Кара-Ахмет упал 
на живот. Это было не последнее падение массивного 
турка —  на восьмой минуте лопатки его коснулись 
ковра.

1900 год. Чемпион —  ф ранцуз Лоран Бокеруа.
1901 год. Год триумф а представителя России —  эстон­

ца Георга Гаккеншмидта, прозванного за феноменально 
развитую  м ускулатуру и ярость в схватках «русским 
львом».

1902 год. Снова Поль Понс.
Теперь Гаккенш мидт был болен и ехать в Париж не 

мог.
Иван Поддубный пока был непобедим только в борь­

бе «на поясах». Но время для учения и тренировки еще 
не упущ ено.

—  Согласны, Иван Максимович? —  спросил Рибопьер.
—  Д а,—  ответил Поддубный, не осмеливаясь даже 

полезть «в потылицу», как это делают в затруднительных 
случаях его земляки.

Руководители Атлетического общества прекрасно зна­
ли Ивана, знали, что он не пьет и не курит, что он скр о ­
мен и трудолюбив...

Граф Григорий Иванович сам был человек отм енного 
здоровья и прекрасного сложения. И видывал здоровя­
ков. Но и он с восхищением глядел на невероятно ш иро­
ко го  П оддубного.

—  А  сейчас мы с Николаем Петровичем попросим 
вас раздеться...
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Рибопьер с Бабиным ходили вокруг П оддубного, об ­
мениваясь взглядами и довольными улыбками...

М ускулатура Ивана была не особенно рельефной —■ 
мышцы лежали по всему телу колоссальными пластами. 
Отменно хорош и спина и икры. Такого перевести в пар­
тер будет очень трудно...

Тотчас П оддубного представили тренеру общества 
Эжену де Пари, сменивш ему на этом посту Пытлясин- 
ского. Д е  Пари, бывший борец-проф ессионал, воспитал 
во Ф ранции немало знаменитых атлетов. Под приставкой 
«де» не подразумевалось ничего аристократического —  
он был просто «парижанин».

Начались обмеры  и взвешивание. Секретарь общества 
Леонов записывал:

Рост —  185 сантиметров.
Вес —  114 килограммов.
О круж ность груди —  134 сантиметра. (Невероятно! 

И это не напрягаясь, на выдохе!).
Бицепс —  45 сантиметров, предплечье —  36, за­

пястье—  21, шея —  50, пояс —  104, бедро —  70, икры —  
47, голень —  44...

Эжен де Пари плохо знал русский язь!к. Иван Под- 
дубный совсем ке  знал ф ранцузского . И все ж е м ож но  
предположить, как начал бы свои занятия Эжен, если бы 
1к; существовало этих препятствий:

—  Жан, позвольте мне, старому и опы тному тренеру, 
рассказать вам, что есть борьба. О, я учил приемам Поля 
l lo H c a ,  великого Понса! Он завоевал венок победителя, 
и  у ног его был весь Париж, вся Ф ранция, весь мир! 
1>орьба —  это рьщарский спорт. С колько  надо проявить 
находчивости, воли, хитрости, силы и выносливости, чтобы 
МО всем правилам нашего искусства положить против­
ника на лопатки. Наше искусство складывается из владе­
ния приемами, но если вам скажут, что их несколько де- 
« чтков, не верьте... Им несть числа, как несть числа дви- 
м«»миям человеческого тела, как нет границ изобрета- 
И'пьности талантливого борца...

Жан, я сказал, что борьба —  это рыцарский спорт, 
потому что она закаляет тело, делает его бодры м  и
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сильным, воспитывает благородство. Приемы, которы е 
м огут изуродовать, искалечить человека, запрещены.

Ж ан, борьба, которой я буду вас учить, называется 
ф ранцузской, хотя она есть не что иное, как классическая 
борьба древних греков и римлян. Еще в гом еровские 
времена она была королевой спорта и собирала самые 
больш ие толпы зрителей. Но пали древние государства, 
и забыт был их спорт. И только  несколько  десятков лет 
назад ф ранцузы —  великая нация —  возродили гр е ко ­
ри м скую  борьбу, снова сделали королевой спорта, за 
что другие  народы переименовали ее во ф ранцузскую ...

Жан, вы очень сильный человек, но не надейтесь толь­
ко  на свою  силу. В борьбе есть своя тактика и стратегия. 
Перед схваткой постарайтесь узнать о противнике воз­
м о ж н о  больше, приобретите его ф отограф ии, изучите 
его  мышцы, составьте план схватки... Начиная схватку, 
прибегайте к разведывательным маневрам; захватив его 
р уку  за запястье, тяните, и если это вам удается, не­
смотря на сопротивление, то это значит, что бицепс про­
тивника слабее вашего. Отводя р уку  противника назад, 
вы испытываете трицепс. Д ругим и  приемами вы узнаете 
силу дельтовидной мыш цы плеча, ш ирокой мыш цы спи­
ны... М о зг борца все время напряжен, нужны  мгновения, 
чтоб узнать уязвимы е места противника и придумать 
обм анную  ком бинацию , затем следует ры вок, во время 
ко тор ого  наши мышцы срабатывают с математической 
точностью  и безжалостностью  парового  молота... О, Жан, 
борьба —  это целая наука!

Возм ож но, Эжен де Пари изъяснялся с Иваном М акси­
м овичем  только  ф ранцузским и терминами, уж е  знаком ы ­
ми П оддубном у. Ясно одно —  в постижении приемов и 
тактики борьбы  требовалось не только  лишь потное 
усердие...

Время от времени устраивались тренировочны е схват­
ки с каким -нибудь из русских борцов: так легче усваи­
вались и сами приемы борьбы , и весь ее ритуал, за со­
блю дением  которого  Эжен следил неотступно.

Борцы выходили на ковер  в тонких фуфайках, трико  и 
высоких башмаках со ш нуровкой.

У стен зала толпились члены атлетического общества 
и их гости. Выделялись судьи, один из которы х гр о м ко  
объявлял:

—  Господа, цель борьбы  —  опрокинуть противника
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спиной на ковер и удержать его в этом положении не­
сколько секунд. Падение за ковер  не считается. Во вре­
мя схватки борцы  м огут захватывать туловище до пояса 
и руки противника. Запрещается разговаривать во время 
схватки и обращаться к  публике. Подняв руку, борец  
может прервать схватку и обратиться к судьям...

Безусловно запрещается; сгибать руки  и пальцы в на­
правлении, противополож ном  сгибанию суставов; захва­
тывать пальцами лицо и горло и душить противника; де­
лать поднож ки ; смазывать перед борьбой тело ж иром ... 
Продолжительность схваток: первой —  30 минут, после­
д ую щ их—  по 10 минут, м е ж д у  схватками —  1 минута пе­
рерыва... Решение судей протесту не подлежит.

Судья звонил.
Борцы начинали с салюта —  обменивались р уко п о ж а ­

тием и расходились.
—  Ан гард! —  кричал Эжен.—  В позицию !
Руки поданы вперед, шаг правой... Надо противника 

«положить с ног». Один из борцов берет д р уго го  «на 
примой пояс» —  схватывает спереди за талию. Но сле­
дует «парад» —  контрприем. Противник упирается в шею 
борцу и выскальзывает из объятий. Борцы пытаются за- 
хпотывать шею и при этом иной раз больно бью т внут- 
ронней стороной руки по уху. Приемы, приемы... Пояс 
( захватом рук, захват руки через плечо, задний пояс, 
«нсльсон» —  обхват рукам и под мы ш ками противника и 
1.1 шею... Гнут голову к груди, в глазах темнеет. Но про- 
иости прием, бросить противника через бедро совсем 
иопросто. С колько  приемов, столько и контрприем ов. Но 
нот борец  удачно обхватывает противника и бросает 
чороз себя, становясь при этом на голову... М ост. Тот- 
чпс уход с моста и попытка дожать противника. Это уж е  
Г>орьба «8 партере». Противник стоит на коленях и на ру- 
ипх. Борец наваливается на него сверху и пытается пере- 
«врмуть на спину, применяя «рычаг» или «ключ»...

Звонок судьи. Противники поднимаются и тотчас схо­
ди? с ковра.

Три месяца продолжалось учение. О но было привыч- 
nuiM и доставляло удовольствие. Х уж е было с усвоением 
пришил «хорош его тона». Научиться правильно держать 
»|()»кку Ивану М аксим овичу оказалось труднее, чем уло- 

на лопатки десяток гвардейских оф ицеров —  непре- 
м « 1И1ых членов атлетического общества.
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Эжен привез П оддубного  в Париж за два месяца до 
начала состязаний. Вместе с другим  русским  борцом , 
А лександром  А бергом , его поселили в отеле на Рю 
Бланш. Ни тому, ни д р уго м у  было не до красот Парижа, 
так как снова начались тренировки столь жестокой ин­
тенсивности, что при одном  чтении воспоминаний Ивана 
М аксимовича бросает в д рож ь;

«В продолжении целого месяца я ежедневно трени­
ровался с тремя борцам и: с первым 20 минут, со вто­
рым 30, и с третьим 40— 50 минут, пока каждый из них 
не оказывался окончательно изнуренным до такой сте­
пени, что даже не м ог владеть рукам и. После этого 10—  
15 минут я бегал, держ а  пятифунтовые гантели, которые 
к концу  становились непосильным гр узо м  для моих уста­
лых рук. Далее меня сажали в «докторский ящик», или, 
попросту, в паровую  ванну с температурой до пятидесяти 
градусов. После ванны я принимал душ: один день —  
ледяной, а другой —  тридцатиградусный. Далее меня за- 
кутьшали в просты ню  и теплый халат, дабы испарить из 
организм а лиш ню ю  влагу и достичь правильной циркуля­
ции крови, а одноврем енно дать отдых телу перед деся­
тикилометровой прогулкой, каковая производилась са­
м ы м  быстрым гимнастическим шагом. После этого м о ­
циона я возвращался в гостиницу настолько изнуренный, 
что с трудом  м ог подняться на четвертый этаж...» *

За полтора месяца беспощ адных тренировок нервная 
система борцов пришла в такое состояние, что они вздра­
гивали при лю бом  стуке и перестали спать по ночам. 
П оддубный как-то  потерял контроль над собой и едва 
не избил Эжена и переводчика Кадо, придравшись к пу­
стяку... Эжен, увидев, что пересолил с тренировками, 
дал П оддубном у и А бергу  двухнедельный отдых.

Теперь-то Иван М аксим ович м ог побродить по Пари­
ж у  и увидеть... Но что увидел Поддубный в прекрасном  
городе  Париже, так и осталось невыясненным. К вос­
приятию  музейных редкостей и архитектурных красот 
он не был готов, да и голова его была занята совсем 
д ругим  —  предстоящ ими состязаниями, будущ ими про ­

* Записи Поддубного приводятся не дословно. Сохранена манера, 
но устранены повторы и погреш ности в орф ограф ии и синтаксисе.
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тивниками. Вот об этих своих впечатлениях он не забы­
вал никогда —  имена, достоинства и недостатки каж дого , 
манера бороться врезывались в его память очень проч­
но. Эрудиция односторонняя, но она говорит о целе­
устремленности, без которой Поддубный не был бы Под- 
дубным...

Впрочем, Париж не м ог не поразить его своей вели­
чавостью, просторны ми перспективами, венчающимися 
Триумфальной аркой, пестрой уличной толпой, разно- 
языкость которой говорила о притягательной силе фран­
цузской столицы для жителей многих стран и конти­
нентов...

Отель на Рю Бланш, узкой наклонной улице, находил­
ся неподалеку от злачных мест, среди которы х числи­
лось и «Казино де Пари», где П оддубном у и А бергу 
предстояло бороться во славу русского  спорта.

От самого порога отеля была видна розовая мельница 
«Мулен Руж», а дальше, за бульваром  Клиши, начинался 
крутой подъем на М онм артрский холм, увенчанный бе­
лым храмом. Вправо ж е  бульвар выходил на плош,адь 
Пигаль с ее притонами, шпалерами продажны х ж енщ ин у 
стен, красными фонарями в переулках, где дома были 
слепыми от всегда плотно закрытых жалюзи...

Иван М аксим ович приглядывался к своему возм ож н о ­
му сопернику А лексу А бергу. Тому было всего двадцать 
два года, но он уж е  отлично зарекомендовал себя в 
схватках на ковре.

Эстония дала м ировом у спорту м нож ество богатырей, 
среди которы х ярче всех блистали Георг Гаккеншмидт, 
I оорг Лурих и Александр Аберг, прозванный впослед- 
г. гпии «загадкой ковра».

Все они вышли из ревельского «Клуба любителей-ат- 
miTOB», которы й содержал на свои скром ны е средства 
( лужащий о кр уж н о го  суда Адольф  Андруш кевич. Этот 
щуплый энтузиаст пестовал своих питомцев в холодном 
омСаре, уставленном гирями и спортивными снарядами 
и украш енном портретом  доктора  Краевского, который 
некогда прислал «клубу» поздравительную  телеграмму, 
пдрксовав ее: «Колыбели самых сильных людей в мире».

А берг стал чемпионом Эстляндии и участвовал в боль­
ших соревнованиях, где уступал только Луриху, чемпио­
ну Полгарии Петрову и нем ецком у чемпиону Эберле. 
Лурих взялся тренировать его.
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Старый цирковой артист Дмитрий Альперов в своей 
автобиограф ической книге «На арене старого цирка» 
вспоминал:

«Шла борьба. Борцы А б ер г и Лурих жили в одном  
дом е  с нами. М не часто приходилось видеть, как рано 
утром  в саду, разостлав на д о р о ж ке  ковер, Лурих учил 
Аберга  бороться, и если А б ер г делал не то, что прика­
зывал учитель, Лурих палкой бил Аберга. После репети­
ции они садились пить чай, выпивали несколько  самова­
ров и съедали фунта четыре варенья зараз. Каковы  были 
их аппетиты, м о ж н о  судить по тому, что хозяйка ка ж ­
дый день варила им десять фунтов варенья и ведро ко м ­
поту».

Зная о вы соком  интеллекте Луриха, его оборотисто­
сти, владении десятью  языками и даже литературных спо­
собностях, что среди атлетов было редкостью , с удив­
лением читаешь это свидетельство простоты нравов 
и раблезианского аппетита борцов-эстонцев. Впрочем, 
одно д р угом у  не мешает.

В Париж Аберга  послал тот ж е  граф Рибопьер.
Белобрысый, остриженный наголо эстонец был, пож а­

луй, eш^e молчаливее Ивана М аксимовича. Они скупо  вы­
ражали свои мысли, но волновались оба, только  теперь 
осознав, какая ответственность легла на их плечи.

На международны й чемпионат «прибыли и записа­
лись» 130 борцов.

Среди них были такие испытанные бойцы как великан 
серб Антонич, бельгиец О м ер  де Бульон, датчанин Иесс 
Педерсен, немец Вебер, ф ранцуз Рауль ле Буше, пред­
ставитель Австро-Венгрии поляк Станислав Збы ш ко-Ц ы - 
ганевич...

Но ни один из чемпионов и призеров прежних лет не 
явился. Кара-Ахмет ум ер  в Константинополе от разрыва 
сердца во время схватки. Турок Ю суф , которы й некогда 
был атаманом разбойников, а потом наводил ужас на 
европейских борцов, возвращаясь из А м ерики , попал в 
кораблекруш ение и погиб. Гаккенш мидт был болен...

В день открытия чемпионата Иван М аксим ович, при­
ехавший вместе с Э женом , А б ергом  и Кадо в «Казино 
де Пари» к одиннадцати часам утра, был поражен обилием
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и взволнованностью  публики. Эжен, раскланивавшийся 
направо и налево, объяснял—-тут борцы , спортсмены, 
любители борьбы, репортеры, худож ники , скульпторы...

Все 130 борцов были взвешены и разделены на две 
группы. Пятьдесят тяжеловесов (свыше 87 килограм м ов) 
получили право оспаривать звание чемпиона мира, 
остальным восьмидесяти предоставили возм ож ность бо ­
роться за звание чемпиона Парижа.

В каж д ом  весе разыгрывалось четыре приза. Прави­
ла были ж есткие, иные, чем были приняты в Санкт-Пе­
тербургском  атлетическом общ естве. Если борец  хоть на 
мгновение касался ковра лопатками («туше»), он считал­
ся проигравш им и выбывал из соревнований. Естествен­
но, что внимание было приковано к тяжеловесам. Их об­
меряли, ф отограф ировали, все это немедленно публико­
валось журналами и газетами с прилож ением  кратких 
биографий.

На сцене «Казино де Пари» начались поединки.
Александр А берг встретился на ковре  с ф ранцузом  

Де-Вриендтом  и мгновенно поверг его  на лопатки. Эсто­
нец весил всего 90 килограм м ов. Рядом со своими сто­
двадцатикилограммовы ми соперникам и он казался ю но­
шески стройным и хрупким .

Иван М аксим ович свою  первую  победу одержал над 
чемпионом Германии, претендентом на призовое место 
Триестом Зигф ридом . На шестидесятой минуте он б р о ­
сил немца на ковер.

Вторым он уложил звероподобного  ф ранцуза Ф авуе, 
мйлванного газетами «страшным кучером ». Тот был неи­
моверно силен, но неуклю ж .

Петербургский журнал «Спорт» писал: «Относительно 
Аборга ф ранцузские газеты не говорят ничего опреде- 
понного. Они признают за ним видимое достоинство, но 
t удить не берутся, так как его борьба с Де-Вриендтом  
Г|).1ло слиш ком  коротка : А берг моментально поймал его 
«лдним поясом, Де-Вриендт старается сделать мост, но 
А()орг сейчас ж е  применяет боковой пояс, которы й и 
(юшпвт борьбу; борьба была так коротка , что даже не 
Г)ьто взято время. О  П оддубном  ф ранцузы очень высо- 
•<(ио мнения; они сравнивают его с туркам и и находят, 
410 он даст им м ного  очков вперед по части силы».

Иторым противником  Аберга  был Рауль М ю ссон, про- 
•клмиый «мясником» (ле Буше). В шестнадцать лет он
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оставил работу в мясной лавке, упорно занимался в спор­
тивном зале, принадлежавш ем Полю Понсу, и стал про­
фессиональным борцом . В восемнадцать лет он занял 
четвертое место на м ировом  первенстве. Газеты назы­
вали его «любимцем Парижа». В 1903 году Раулю ле 
Буше исполнилось двадцать лет. По мнению  парижан, он 
был красив и хорош о сложен, при росте 188 сантиметров 
он весил 121 килограм м .

В тот вечер, когда Рауль ле Буше боролся с Але­
ксандром  А бергом , Иван М аксимович был свободен и 
тож е пошел в «Казино де Пари», чтобы еш,е раз посмот­
реть, как работает на ковре его будущ ий соперник...

—  Иван М аксимович, посмотрите, что у меня на спи­
не,—  сказал Аберг, переодеваясь перед уходом  из гос­
тиницы.

Поддубный крякнул  с досады. На пояснице эстонца 
он увидел несколько красных бугров, Это был ф урунку­
лез. Бич всех борцов, возившихся на не совсем чистых 
коврах и часто заражавших друг друга (порой это дела­
лось даже намеренно —  сильному сопернику подсовыва­
ли больного, чтобы надолго вывести его из строя).

Аберга явно лихорадило. Но отказ от встречи засчи­
тывался как поражение, и поэтому оба, не тратя лишних 
слов, оделись и вышли.

У ж  на что были крепкие  нервы у Ивана М аксимовича, 
но и он порой отворачивался, чтобы не видеть мучений 
Аберга...

Рауль ле Буше зажимал и ломал Аберга  так сильно, 
что на теле у того всякий раз оставались багрово-синие 
полосы. Но эстонец был ловок, и железные объятия 
ф ранцуза ке  достигали цели. М ало того, Рауля дважды 
бросили на ковер.

Во время одного из зажимов Рауля нарыв на пояс­
нице Аберга лопнул. Иван М аксимович представлял себе, 
ка кую  боль испытывает борец... Но А берг не давал себя 
сломить ф ранцузу.

Судьи прекратили схватку. Борьба была перенесена на 
другой день.

Иван М аксимович и Эжен де Пари подош ли к А бергу  
и вывели его из здания. Хотя до гостиницы было неда­
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леко, они взяли извозчика и повезли эстонца на Рю 
Бланш. Еще на улице у борца началась сильная рвота. Бо­
лел уж е  не только раздавленный нарыв, а вся спина.

Он мучился всю ночь. Вызванный врач лишь к десяти 
утра компрессами и примочками смягчил невыносимую 
боль, и борец уснул. У Аберга оказалось заражение кр о ­
ви, называемое ныне септическим. Он попал на две неде­
ли в больницу, за неявку на ковер ему было зачтено по­
ражение.

На Ивана М аксимовича схватка Аберга с Раулем про­
извела сильное впечатление. У него появилась даже не­
уверенность в своих силах. Там, в России, от него ж дут 
победы, а он м ож ет не справиться...

«Доходило до того,—  вспоминал Поддубный,—  что я 
хотел отказаться и уехать, но останавливало меня жела­
ние поддержать честь русского  проф ессионального спор­
та и оправдать доверие Общества».

Иван М аксим ович одержал подряд одиннадцать по­
бед. Двенадцатым его соперником  был Рауль ле Буше, 
на котором  споткнулся Аберг...

Волновался и тренер Эжен. Один из его подопечных 
уже сошел с круга. Терпят поражение борцы , терпит по­
ражение и их тренер.

—  Ж ан,—  сказал он перед встречей с Раулем,—  не 
жалейте сил, попытайтесь положить ле Буше в первые 
же пятнадцать минут.

Рауля ле Буше публика встретила восторженно. Улы- 
Гшпись и судьи, явно симпатизировавшие соотечествен­
нику.

Советы Эжена оказались бесполезными. Рауль сам 
м отол на обострение борьбы. Зло и резко  он бил Под- 
дуПмого по шее и уху, выбирая удобный момент для про- 
м«>я«'ния приема. Но Поддубный спокойно отражал все 
юкмлты француза.

«Получалось впечатление скалы, о которую  тщетно 
fniMMib м орские  волны»,—  писал один из свидетелей
I >п.1 1 К И ,

И обоих борцах было без малого четверть тонны. От 
к.иуж иы х попы ток обхватить друг друга дыхание их стало 
iMiHitiibiM. На третьей минуте Рауль стал глянцевым от
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пота. Руки П оддубного  скользили по его телу. Иван М ак­
симович почувствовал недоброе.

Он поднял р уку  и заявил судьям, что его противник 
смазан ж иром . Судьи проверили и обнаружили, что ка­
пельки пота, покрывавш ие тело француза, и в самом деле 
маслянисты.

О днако борьба не была остановлена. Рауля обтерли 
полотенцем, но маслянистый пот выступил снова. Теперь 
француза терли полотенцем  каж ды е пять минут. После 
тридцати минут бесплодных попы ток бросить друг друга 
на ковер борцы  получили передыш ку.

Она длилась вместо одной минуты целых пять.
Устроителям турнира хотелось п о а л о ч ь  своему л ю ­

бим цу и вместе с тем соблюсти видимость нелицеприят­
ности. Решено было назначить новую  получасовую  схват­
ку  и присудить победу по очкам . Естественно, что Под- 
дубный, лишенный возм ож ности схватить своего скольз­
ко го  противника, проиграл одно очко  и выбыл из даль­
нейших соревнований, хотя в схватке был более инициа­
тивен.

Но от сознания собственной правоты не становилось 
легче.

«Оказалось,—  вспоминал Поддубный,—  что до нача­
ла состязаний Рауль в продолж ение трех месяцев трени­
ровался с Антоничем, которы й всякий раз натирал его 
по турецком у способу оливковым маслом, что и дало 
свой результат при борьбе Рауля со мной; впитанное 
организм ом  масло начало выступать наруж у вместе с по ­
том  и не дало возм ож ности ничего сделать с Раулем».

Говорят, кож а  становится очень жирна, если даже 
просто есть м ного  оливкового  масла.

Иван М аксимович был соверш енно убит. Он три дня 
не ел, не выходил из комнаты... Стыдно было возвра­
щаться на родину с таким  поражением . М ож ет быть, не 
стоило бороться дальше, а надо было отказаться, за­
явить протест...

Эжен отправил телеграм м у в П етербург с излож ени­
ем всех обстоятельств... Атлетическое общ ество тотчас 
ответило. Оно предлагало Раулю ле Буше бороться с 
Поддубны м вне чемпионата, гарантировав ем у приз в 
10 тысяч ф ранков в случае победы. Рауль отказался.

Тот ж е  «Спорт» в майском  номере 1903 года писал:
«В пульку не попали русские борцы  А б ер г и П оддуб-
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ный. Они оба выбыли, не будучи положены . Любопытно, 
что оба срезались на одном  и том  ж е  борце  —  Рауле 
ле Буше. А берг боролся с ним 45 минут, а на следующ ий 
день отказался по болезни: у него был нарыв, мешав­
ший ем у бороться. Поддубный неожиданно был побит 
при помощ и счета очков. Счет очков производится край­
не произвольно, с расчетом, чтобы победил тот борец, 
который особенно нравится устроителям...»

Слабых неудачи ломают. Поддубный был сильным че­
ловеком не только физически. Он справился с собой и 
стал ходить в «Казино де Пари» на все остальные встре­
чи. Наблюдал, запоминал приемы. М ало того, он посе­
щал парижские атлетические клубы  и учился, учился, 
учился...

На сороковой день чемпионат закончился. Десять ты­
сяч ф ранков и звание чемпиона мира получил Иесс Пе­
дерсен, вторым был Рауль ле Буше, третьим —  Збы ш ко- 
Цыганевич. Всем троим  еще предстояло помериться си­
лами с Иваном Поддубным.

ТРИУМФ в ЦИРКЕ ЧИНИЗЕЛЛИ

I

Нетрудно представить себе, что передумал П оддуб- 
ми1Й, возвращаясь на родину. Он не оправдал надежд 
||>лфа Рибопьера. Да одного  ли графа? Вся спортивная 
Госсия теперь разочаровалась в нем...

Как быть? Иван М аксим ович не поехал в Петербург, а 
1>ошил навестить родителей. В Киеве он накупил русских 
1Л1 0Т и со страхом разворачивал их одну за другой. Но 
1Л 1«ты писали лишь о несправедливости парижских судей.

I раф Рибопьер прислал П оддубном у приглашение на 
Лкиишой чемпионат, которы й должен был состояться в 
М()( кпо.

М осква встретила П оддубного  очень тепло.
Ом посетил Рибопьера в его собственном дом е у ип- 

т 1Д|^омл. Граф показал ему свою  коню ш ню , где стояли 
•млмаиитые ры саки-рекордсм ены .

- Л пы знаете, Иван М аксим ович,—  сказал Рибопь- 
• р ,— и II вас верю . Это я предложил гарантировать ле
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Буше десять тысяч франков... Но, по -м оем у, он бы их не 
увидел. А  как вы сами думаете?

—  Я, ваше сия...
—  Зовите меня просто Георгием Ивановичем.
—  Георгий Иванович, для меня в П ариже м ногое 

было внове. М ы тут все попросту, силой больше дей­
ствуем, а у них приемы уж е  новые...

—  Вы хотите сказать, что у наших борцов не хва­
тает опыта для участия в м еждународны х чемпионатах?

—  У меня не было. Вон Лурих, так тот в Гамбурге 
победил, чемпионом  мира считается. А  какой чемпионат 
главнее —  гамбургский или парижский?

—  Парижский. Он представительнее. Кстати, Лурих 
поместил в газете откры тое письмо ко  мне. Он утверж ­
дает, что его не пригласили на м осковский чемпионат, 
так как я будто бы бою сь, как бы он не положил Под- 
дубного...

Граф пожал плечами.
—  Так это он, Георгий Иванович, для славы. Чтобы 

ш уму побольше было. А  что до того, чтоб ему меня по­
бороть, так у нас говорят —  не кажи гоп...

—  Именно это я и хотел услышать. У меня не было 
и нет никакого  предубеждения против Луриха, но раз 
он так рвется на чемпионат, пусть его...

Граф говорил с заметным раздражением.
В ту пору Иван М аксим ович был в своей лучшей ф ор­

ме. Прошли усталость и нервное расстройство после па­
мятных тренировок с Э женом . Тело налилось силой, но j 
казалось легким.

И началась в его ж изни полоса удач, которая привела 
его на вершину всенародной славы.

Уж е в первые дни м осковского  чемпионата он легко  
кладет Михайлова, Абасова, Глинкина... Схватка с Л ури- 
хом, который вел себя вызывающе, была для Ивана М ак­
симовича главной. Зная, что в партере эстонец очень 
силен, он постарался бросить его из стойки и мгновен­
но дожать своим огром ны м  телом. В борьбе с Янков­
ским  Поддубный применил коронный луриховский при­
ем —  стал на «мост» и, внезапно перевернувшись, под­
мял «папашу» под себя.

Но многие еще не верили в мастерство Поддубного. 
Говорили, что он берет не умением, а природной силой. 
Иван М аксимович никого  не разубемсдал. Он уехал бо ­
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роться в провинцию. Каждый день проводил в усилен­
ных тренировках, без конца опробовал виденные им 
приемы. Изобретал новые.

Впоследствии Поддубный гордо  заявлял: «Ф ранцуз­
скую  борьбу в России создал Пытлясинский, развил и 
улучшил Лурих и окончательно усовершенствовал я». Он 
перечислял «швунги, толчки, подрывы», «заимствованные 
из татарской борьбы броски».

Трудно представить себе что-либо «окончательно усо­
вершенствованное», но даже такой опытнейший борец, 
как олимпийский и мировой призер Александр Иваниц­
кий, признает, что некоторы е приемы П оддубного  о ка ­
зались для него откровением .

Огни цирка Чинизелли ложились сверкаю щ ими д о р о ж ­
ками на зеркальный лед Ф онтанки, отполированной пе­
тербургскими ветрами.

Господин директор  Чипионе Чинизелли, облаченный 
по фрачную пару и цилиндр, прихрамывая, выходил 
сквозь строй униф ормистов на манеж, раскланивался, и 
под хлопки ш амберьера на тырсу выбегали восемь со­
мовых ж еребцов завода князя Сангуш ко.

«Госпожа директор» Лиццие Чинизелли изящ но «ез­
дила высшую школу» на лошади Суженый, а из царской 
/к)жи, украш енной двуглавым орлом , на нее умильно 
и жрал дядя царя, великий князь Владимир Александро­
вич. Господин директор  гордился связью  своей жены  с 
ч/юиом царствующ ей семьи и рассказывал о ней всем 
и кож дом у.

После своих выходов господин и госпожа директор  
(шроодевались и, занимали свои традиционные места в 
парном ряду. «Госпожа директор», сменявшая амазонку 
ШИ лидней модели на роскош ный туалет от Диора, лор- 
пиропдла знаменитую  париж скую  танцовщ ицу и курти- 
•пмку Клео де М ерод, гастролировавш ую в Петербурге.

Пприж, Париж... Господин директор  Чипионе Чини- 
«Р1111И завидовал успеху парижских чемпионатов борьбы. 
Мп он уж е заключил сделку с борцом  и антрепренером 
111л|)л«м Д ю м оно м , обязавшимся в начале 1904 года ор- 
т п и т п п т ь  в цирке  Чинизелли м еждународны е состяза­
нии. |||.|ли приглашены семь русских борцов и двадцать
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три иностранных, из которы х самыми грозны м и считались 
болгарский чемпион Никола Петров, и трое ф ранцузов —  
чемпион мира Поль Понс, Эмабль де ля Кальметт и... 
Рауль ле Буше.

Иван Ш ем якин, приглашенный на чемпионат прямо 
из солдатской казармы  и впоследствии ставший одним ■ 
из сильнейших борцов России, вспоминал:

«Никогда я до тех пор не видал таких сильных людей, 
особенно как Понс и Рауль ле Буше. М ногие не верили, 
что Понс так был силен, но я переборолся почти со все­
ми борцами мира и уверяю  вас, что Понс был одним из 
сильнейших людей, каких я только  видал. П отом  уж е  его 
стал забивать Рауль ле Буше, но Рауль был чем-то фено­
менальным по силе. Это уж е  был не человек, а стихия. 
Самое больш ое впечатление на меня произвел Понс, и 
обиднее всего мне было, что я, гром адного  роста чело­
век, перед ним кажусь подростком ...»

Иван М аксимович Поддубный приехал в П етербург 
одним из первых.

П арижская неудача была как заноза в сердце. Н еуж е­
ли в России не найдется борца, которы й бы уложил за­
носчивых французов? Пожалуй, лучше других Ш емякин, 
но ему не хватает опыта. У Ивана М аксимовича был 
опыт схваток с ф ранцузами, а главное —  хорош ая злость, 
желание взять реванш и доказать, что и русские не лы­
ко м  шиты, что у них своя школа...

Он тренировался в Атлетическом  общ естве и проду­
мывал ка ж д ую  предстоящ ую  схватку, не делясь своими 
мыслями даже с братом  М итроф аном, ко тор ого  наве­
стил в казарме Гренадерского полка у Большой Невки.

Поддубный решил не показывать своего умения, в 
схватках больше защищаться, а не наступать, экономить 
силы для решающ их встреч. И главное, пусть противники 
не защищаются, а наступают. Пусть упиваются своим пре­
восходством и теряю т осторожность...

Три тысячи зрителей, ежедневно собиравшиеся в цирк 
Чинизелли —  и бархатные кресла, и «ненумерованная» 
галерка,—  были разочарованы вялой борьбой П оддуб- 
ного, хотя всякий раз он побеждал. «Я делал искусствен­
ное дыхание (нарочно тяжело дышал.—  Д . Ж  ), показы ­
вая, что я борьбу не знаю. Был неповортлив, неподви­
жен, и если я клал противника, то всем казалось, что это 
случайно».
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в публике говорили:
—  Поддубный не спортсмен, а медведь. Напорется 

на хорош его борца, и все...
—  Н еуклю ж , куда ему против ф ранцузов...
Как-то  пришел к нему М итроф ан.
—  Ты що робиш ь! Над тобой весь П етербург смеется.
—  Побачим, кто будет смеяться последним,—  отве­

тил Иван М аксим ович.—  Тут, братишка, не цирк, а чем­
пионат. Надо голову иметь на плечах. Хай думаю т, что 
я разучился бороться.

К финалу чемпионата поражений не имели четверо —  
Петров, Понс, Рауль лв Буше и Поддубный.

Встреча П оддубного  с Петровым продолжалась сорок 
минут. Победил Иван М аксимович. И вот как он вспоми­
нал об этой схватке:

«Здесь я уж е  показал кое-какие  приемы, на которы е 
обратили внимание сидящие борцы , говоря друг другу:

—  Сперва Поддубный был какой-то  чурбан, и вот за 
короткое  время он так хорош о изучил ф ранцузскую  
борьбу. Смотрите, какой он даровитый!

А  я, стоя в манеже, на все это улыбался».
Как краток и точен Поддубный в последней фразе, 

>;ловно бы сочиненной им для литературных гурманов! 
И в ней он весь —  со своей крестьянской хитростью, с 
простодуш ным любованием собой...

Д о  окончания чемпионата оставалось три дня. И две 
схватки. С Раулем ле Буше и Полем Понсом.

Чемпионат в цирке  Чинизелли был ком м ерческим  
Г1рвдприятием. Антрепренер Д ю м о н  организовал его на 
11<1чх с Раулем ле Буше и Полем Понсом. По контракту 
с Чинизелли он получил 24 тысячи рублей на расходы. 
И^ них пять тысяч, по том у ж е  контракту, выделялось на 
|1()изы. За первое место —  3 тысячи рублей, за второе —  
I UIC яча, за третье —  600, за четвертое —  400.

Ф ранцузы  рассчитывали, что возьмут первые призы. 
Победы П оддубного  смешали их карты. Он уж е  вышел 
ttn третье место. Д ю м он  встревожился: деньги уплыва- 
пи из его рук.

Д иректор  Чинизелли был настроен благодуш но. Идея 
/л< ‘кдународного  состязания борцов оправдала себя:
1 .1. . 0  была полна, расходы и хлопоты сравнительно неве­
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лики. Сам великий князь Владимир Александрович бла­
госклонно поблагодарил его за доставленное удоволь­
ствие.

Когда Д ю м он  вошел в директорский кабинет, Чини- 
зелли приветливо махнул рукой : «Садитесь», но сам не 
встал —  из-за искалеченной ноги он м о г позволить себе 
эту невежливость.

—  Я рад видеть вас у себя, месье Ш арль,—  сказал Чи- 
низелли.—  У меня сегодня был разговор с полицмей­
стером . Вчера схватка закончилась слиш ком  поздно. Хочу 
напомнить вам, что зрелищ а в П етербурге разрешаются 
только до  полицейского часа, до  двенадцати ночи...

—  Простите, господин директор, этого больше не по­
вторится. Чемпионат идет к концу, и у меня возникло 
соображение, как повысить интерес к последним встре­
чам. Если мы ликвидируем  мелкие призы, объединим 
четыре приза в один и пообещ аем пять тысяч победите­
лю  турнира, то публике это понравится, а борьба ста­
нет острее.

—  Но как ж е  контракт, месье Шарль? В нем сказано...
—  Простите, господин директор, но этот контракт 

заключен м еж д у вами и мной. М ож н о  изменить условия. 
При обою дном  согласии, разумеется.

—  Я согласен.
Д ю м он  уж е  направился было к двери, ка к Чинизелли 

догнал его вопросом :
—  А вы уверены, мой друг, в победе Понса или ле 

Буше?
Д ю м о н  остановился как вкопанный и обернулся. Бычья 

шея его побагровела. Но ни в интонации Чинизелли, ни 
в его глазах антрепренер иронии не увидел. Ее и быть 
не могло. Чинизелли держал пари « граф ом Рибопьером, 
что победит ф ранцуз. Граф ставил один к пяти на Под- 
дубного.

—  Да, господин директор.
Вскоре Д ю м о н  был уж е  в номере гостиницы, где его 

ждали борцы -ф ранцузы .
—  Слушайте меня внимательно. Я добился ликвида­

ции мелких призов. Пять тысяч —  большие деньги, и если 
мы их проиграем, на вашу долю  достанется только пла­
та за выступления. Ж алкими грошами, которы е остались 
после всех расходов по организации чемпионата, я де­
литься с вами не намерен...
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—  Почему вдруг такая паника, Шарль? —  сказал Ра­
уль ле Буше, потягиваясь и щ уря большие, навыкате, 
глаза.—  Я с П оддубным боролся в Париже, и ты помнишь, 
чем это кончилось...

—  Ты хороший борец, Рауль, но чемпионом  тебе не 
быть никогда. Надо еще и думать! Я чувствую, что Под- 
дубный показал не все, что умеет. Он в прекрасной ф ор­
ме. Не жалей сил. Если не см ожеш ь положить, вымотай 
его как следует. Тогда Полю победа обеспечена. Ведь ты 
положишь его, Поль?

Гигант Поль Понс кивнул.
—  П олож у П оддубного  я! —  вы крикнул Рауль. Злоб­

но тараща глаза, он вскочил со стула и сжал кулаки.—  
И не только Поддубного...

—  Под Поля ты подвалишься. Это решено. Ты меня 
знаешь...

В голосе Д ю м она  прозвучала угроза. Рауль, ворча, 
сел на стул и яростно откинулся на спинку. Стул не вы­
держал такой тяжести и развалился. Рауль вскочил с 
пола и пнул облом ки. Утолив ярость, он затих.

Д ю м он  —  хозяин, антрепренер, и ссориться с ним 
было действительно опасно. Весь заработок Рауля, и не­
малый для м олодого  человека, зависел от Д ю м она  и 
еще двух-трех антрепренеров, которы е при видимой 
пражде умели удивительно спеваться, когда дело каса­
лось укрощ ения строптивых борцов.

Граф Рибопьер зашел к П оддубном у. Тот подбрасы- 
ппл и ловил чугунную  «пирамидку», выполняя свой еж е- 
диооный урок.

—  Иван М аксимович, вы слышали историю с призами?
—  Слыхал. Выходит, они уж е и победителя опреде­

лили. Поперед батьки в пекло лезут. Ф ранцузы  прокля-
11.10... Ох, простите, Георгий Иванович!

—  Ничего. Какой ж е  я француз? У меня только фа- 
ми)1ия ф ранцузская... М ой предок служил еще у Суво- 
|jonn и погиб при ш турме Измаила. И пришел я к вам, 
чюСы напомнить, что в ваших руках честь русского  спор- 
1п. Дело не в деньгах, хотя я понимаю, что приз —  это 
11(1111 заработок.

61



—  я уж е  думал об этом. М не слава России дорогал  
П оддубного  бесило настроение публики из первы Л

рядов партера, которая, как он выражался, «нас, p y c j  
ских борцов, не признавала за хорош их борцов».

Гвардейские оф ицеры, золотая м олодеж ь и м олоды е ! 
купчики, казалось, были заворож ены  ф ранцузским и бор-;! 
цами. Они толклись в артистической уборной, делали! 
гостям богатые подношения, упивались возм ож ностью ! 
сказать по-ф ранцузски несколько  поощ рительных слов.| 
Так в Петербурге привечали все «парижское» —  и по­
средственных м узы кантов, и третьеразрядных шансонье.] 

Поддубный решил сломать это настроение. Но не cpa-j 
зу. Словно хорош ий шахматист, он продум ал развитие 
событий на м ного  ходов вперед.

Зная силу и ловкость Рауля, он не показал ему всеР 
своей силы и умения. Все тридцать минут схватки Ива) 
М аксим ович следил лишь за тем, чтобы не дать против­
нику провести ни одного  приема. Новая схватка была на­
значена на следующ ий день. Решительная. Д о  победы.

В артистической уборной, куда собрались все борцы ,1 
Рауль был весел и даж е запел... Он был уверен в своих| 
силах.

—  Господин Поддубный, когда вы приезжали в Па­
риж , вы были очень сильны... А  теперь почем у-то  со­
всем не сильны,—  сказал он Ивану М аксим овичу.

—  Вуй ",—  ответил Поддубный, сокруш енно  покачав] 
головой, и добавил: —  Побачим завтра...

Наступило завтра.
Рауль, вдохновленный вчерашним, сразу ж е  набросил-1 

ся на П оддубного. Чувствовалось, что он хочет сломать] 
противника в первые ж е  минуты. Но теперь Иван Макси-1 
мович тож е  не сдерживался. Прием следовал за прие-1 
м ом . Рауль растерялся. От кураж а его не осталось иТ 
следа. На пятнадцатой минуте он попал в «партер». Еще] 
двадцать семь минут ломал и выворачивал его П од д уб -] 
ный, то и дело поминая Париж и оливковое масло. На 
сорок второй минуте Рауль подал из-под Ивана М акси-

* Да (ломан, франц.). 
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мовича голос. Он хочет, мол, сделать заявление судьям. 
Но Поддубный не отпускал его.

—  Он ж е убеж ит с манежа,—  сказал Иван М аксим о- 
пич.

Но судьи настояли на том, чтобы он отпустил против­
ника.

Рауль встал, подош ел, шатаясь, к судейском у столу 
и заявил, что борьбу он больше продолж ать не м ожет.

Удалившись в д иректорскую  комнату, Рауль плакал. 
Набившиеся туда ж е  оф ицеры из публики уговаривали 
ого продолжить схватку.

А на м анеж е Иван М аксимович, стоя у судейского  
стола, доказывал, что убежавший противник —  это про ­
тивник побежденный. Д овод  был неотразимый. Ивана 
П оддубного признали победителем.

И вот последний противник. Двухметровы й гигант 
Поль Понс. Объявили условия —  пятнадцатиминутная 
схватка, две минуты отдыха, и дальше схватка без пере­
рыва до полицейского  часа, то есть почти двухчасовой 
бой.

Н астороженность и предвзятость партера еще не про ­
шла, но галерка встретила Ивана П оддубного  ш умно и 
друж елю бно. Весть о его предыдущ ей победе взбудо­
ражила весь П етербург. «Победил ф ранцуза!» Люди 
«споминали, что они русские, волновались, шли толпами 
к переполненному цирку, ждали вестей.

Первые пятнадцать минут Поддубный снова хитрил, 
«щупал... слабые стороны» противника. После перерыва 
фители увидели настоящ его П оддубного. И вскоре не 
узнать было некогда м огучего  Понса. Один из очевидцев 
»1ой схватки вспоминал, что Поддубный «швырял его по 
проне, постоянно заставляя переходить в «партер», чего 
11онс вообщ е не любил».

Весь цирк затаил дыхание, нервно сжимались кулаки, 
было ощ ущ ение больш ого события.

Понс уж е  не поднимался с ковра. «К концу борьбы  
ЦП него было ж ал ко  смотреть,—  говорил тот ж е  очеви­
диц ,—  его трико  стало болтаться на нем, как будто Понс 
llllUJaп^ю похудел сантиметров на двадцать в талии, с ко м ­

63



калось и превратилось в тряпку, ко тор ую  хотелось вы­
жать».

И вот уж е  Поддубный окончательно «сбивает его в 
партер».

«Я применял всяческие технические приемы, даже 
злостные (очевидно, болевые.—  Д.  Ж ) , —  вспоминал 
Иван А\аксимович.—  Весь свой опыт, всю силу и энергию 
я истратил до конца. Я прикладывал к левой стороне его 
груди свое ухо и слушал сердце...»

Впоследствии Иван М аксим ович не только  себя, но и 
публику сравнивал с хищ ным зверем, ж д ущ им  добычи...

На сто пятнадцатой минуте борьбы  Поддубный про­
вел р уку  под м ы ш ку Понса, уперся кулаком  в шею и, 
помогая себе другой рукой, перевернул противника на 
спину.

«Я держал его на лопатках, пока меня не стащили 
за ноги. Свистку арбитра я не подчинился: это я сделал, 
чтобы не было возражений со стороны публики... Я пре­
красно сознавал, что это с моей стороны грубо  и некуль­
турно...»

Да, он сознавал, но делал это для первых рядов пар­
тера —  нате, убедитесь!

Никогда еще Ивану М аксим овичу не приходилось 
слышать таких аплодисментов, таких криков  восторга, 
как в ту полночь. Все три тысячи зрителей вскочили со 
своих мест, размахивали рукам и. На манеж  полетели и 
картузы, и котелки...

Поддубный отпустил Понса, встал и поднял руки. 
В цирке  Чинизелли наступила тишина.

—  В афишах объявлено, что победителю  чемпионата 
полагается первый приз —  пять тысяч рублей. Я боролся 
целый месяц и заслужил его. Прош у принести деньги 
сюда, на манеж, и вручить мне их при публике.

Поддубный сказал это, потом у что видел уж е  лихо­
радочную  возню  организаторов чемпионата. Д ю м о н  пы­
тался доказать судьям, что Понс был положен вне ков ­
ра. Платить денег он, очевидно, не собирался.

На манеж  выбежал Рауль ле Буше и, срывая с себя 
одеж ду, требовал, чтобы Поддубный боролся с ним сей­
час же. Он кричал, что русский вчера не полож ил его.

Зрители смеялись. Несправедливость была очевидна. 
Бороться после двухчасовой схватки?..

Зрители скандировали, требуя вручения приза.

64



На арену вышел сам господин д и ректор  Чипионе Чи- 
низелли и предложил Ивану М аксим овичу пройти в кон ­
тору для получения денег. Тот отказался.

Публика бушевала, вызывала полицию . На манеж  спу­
стился петербургский полицмейстер Галле и приказал 
арестовать кассу цирка. Наконец деньги принесли.

Поддубный снова поднял руки.
—  Я прош у принести мое пальто сюда. За кулисы не 

пойду —  убью т!
Он еш^е в П ариже познакомился с нравами проф ес­

сиональных борцов, знал их привы чку носить с собой 
оруж ие.

Тотчас нашлись пом ощ ники и телохранители. При­
несли пальто, купили в буф ете салфетку, чтобы завер­
нуть деньги, проводили до экипажа, которы й предоста­
вил ему граф Рибопьер.

Был уж е  второй час ночи. П роезжая по С имеоновской 
улице и Литейному проспекту, вдоль которы х стеной 
стояли ликую щ ие петербуржцы , Иван Поддубный вдруг 
осознал, что произош ло событие чрезвычайное. И не 
только  для него лично. Это была победа России, его  Ро­
дины. И с этой ночи ему оказывали такие почести, ка­
кими удостаивают только  национальных героев.

И СНОВА ПАРИЖ

1

Поддубный был в расцвете сил. Он поставил р екорд  
в поднятии тяжестей. О круж аю щ и м  казалось, что выс­
ш его развития человеческий организм  достичь не м о ­
жет. Сам Поддубный относился к своим успехам более 
скром но . Все это было для него подготовкой к оче­
редном у париж ском у чемпионату. Он говорил, что если 
и не положит на лопатки сильнейших, то себя во всяком 
случае положить не даст.

И снова собрались в Париже сто сорок знаменитей­
ших борцов. Снова фаворитами были датчанин Иесс Пе­
дерсен, ф ранцузы  Лоран Бокеруа и Рауль ле Буше, бель­
гиец О м ер де Бульон... Русский богатырь Иван П оддуб­
ный.
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и  все они претендовали на звание чемпиона мира 
1905 года.

О дним из первых зал «Ф оли Бержер», где в иные дни 
выступала жена Рауля, известная шансонетка, увидел но­
вое поражение лю бимца Парижа, прочно преградивш ее 
ему путь к  чем пионском у титулу.

Русский богатырь технично и быстро бросил на ковер 
своих грозных противников —  одного  за другим . Это был 
уж е  не тот увалень, каким  он притворялся в П етербурге 
в 1904 году. Ловкий, быстрый, сильный, он срывал апло­
дисменты парижан, но ему еще было далеко до  попу­
лярности чемпиона Иесса Педерсена, которы й тож е не 
имел ни одного  поражения и вышел вместе с П оддубны м  
в финал.

Иесс Педерсен был красив. Стройный, белокож ий, вы­
сокий, с рельеф ными мышцами.

Про П оддубного  ж е  м ож но  было сказать; неладно 
скроен, да креп ко  сшит.

Когда они оказались рядом  на ковре, кто -то  из публи­
ки вы крикнул:

—  Иесс, хватай этот м еш ок с картош кой и кончай 
дело!

Педерсен был невероятно силен и вынослив, и Под- 
дубный это знал. Но его рассердила насмешливость па­
рижан. Он сразу ж е  стал атаковать датчанина, щ едро 
осьгпая его своими знаменитыми «макаронами» —  затре­
щинами, от которы х падал на колени не один борец . Но 
у Педерсена бьгла крепкая шея. Попытка обхватить Иесса 
тож е не получилась. Упершись ладонью в под бородок, а 
заодно давя и на горло Ивана М аксимовича, датчанин 
высвободился из его железных объятий.

Борцы мяли д р у - другу  мышцы. Час двадцать продол­
жались хождение по ковру и попытки провести какой- 
нибудь прием.

Иван М аксим ович решил пойти на хитрость.
Движения его замедлились: он стал симулировать 

учащ енное дыхание, усталость... Педерсен оживился и 
взял его в обхват. Поддубный почувствовал, что руки 
датчанина еще невероятно сильны. Дваж ды  обхватывал 
Педерсен Ивана М аксимовича, а на третий раз русский 
борец  внезапно зажал руки датчанина и «с полусуплеса 
так ш ибко его бросил, что сам через него перелетел»...

В одном  из описаний этой схватки Иван М аксим ович
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добавлял, что «применил собственный комбинированный 
прием из татарской борьбы и чисто бросил его на ло­
патки...»

Это случилось ровно через час тридцать шесть минут 
после начала схватки.

Приз в 10 тысяч ф ранков и лента чемпиона мира были 
наградой победителю.

Вот теперь Париж воздал ему должное.
Чемпионат разбудил невиданные страсти. Парижане 

просыпались и засыпали со словом  «борьба». Борцами 
интересовались все —  от рабочего до  президента рес­
публики. Во всех витринах были выставлены портреты 
П оддубного —  папаха, усы, черкеска...

Теперь уж е  парижане любовались его сложением , из­
менив «железном у Иессу». Под портретами, где Под- 
дубный стоял в трико, подняв руки  и напружинив мыш ­
цы, красовалась подпись: «Спина его феноменальна».

Ф ранцузы  всех слоев общества считали П оддубного 
полубогом , осаждали, добивались знакомства. У Ивана 
М аксимовича долго еще хранились сотни визитных кар­
точек титулованных парижан, знакомство с которы ми, по 
выражению  репортера, м огло бы сделать честь лю бом у 
дипломату. Это был триумф  России.

И надо отдать справедливость Ивану М аксим овичу —  
не вскружила ему голову эта слава. Едва ли не на другой 
день после победы он потребовал, чтобы ему показали 
судейские журналы за все годы мировых чемпионатов. 
Он внимательно изучил все приемы, которы м и побеж ­
дали на них.

Турецкие борцы  буквально ломали своих противни­
ков, «русский лев» Гаккеншмидт лучше всего применял 
передний пояс... Поддубный ж е  решил отработать до 
ю велирной тонкости все приемы. И применять. Ради этого 
он приглашал на свои тренировки всех борцов, находив- 
щихся тогда в Париже, и изучал их манеру борьбы. Хо­
дил по лю бительским  клубам, почитавшим за честь та­
кие посещения.

Перед сном  у себя в отеле Иван М аксимович приду­
мывал новые комбинации приемов, а по утрам показы ­
вал их борцам , которы е восторженно называли его «ма­
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гом» и даже верили в то, что он наделен каким и-то  
сверхъестественными способностями...

О собенно подогрела это убеждение необычная 
схватка, ко тор ую  предложил устроить некий «проф ессор 
японской борьбы» (в те времена едва ли не всякий пре­
подаватель называл себя «проф ессором» —  были «про­
ф ессора атлетики» и даже «проф ессора бокса»). Об ис­
кусстве японца, откры вш его в Париже ш колу д ж иу-д ж ит- 
су, рассказывали чудеса. «Проф ессор» грозился в 
газетах победить П оддубного, и пришлось том у принять 
вызов.

Схватка кончилась для японца печально. Хитроумные 
приемы не помогли. С чудовищ ной силой он был смят 
и прижат к  полу. Японец корчился и кричал от боли. 
Иван М аксим ович перестарался. У японца оказалась сло­
манной нога.

В П ариже Поддубный получил приглашение на двух­
недельный чемпионат в Ницце, после чего намечалась 
гастрольная поездка по Италии.

В Ницце, «этом сплош ном человеческом недоразу­
мении», по вы ражению  Куприна, Поддубный показывал 
свое искусство респектабельной публике, числившейся и 
не числившейся в Готском альманахе, окунавш ей свои 
телеса в м оре  и проигрывавшей кучи золота в недалеком 
М онте-Карло. На м одном  курорте, созданном на маля­
рийном  болоте «английским снобизм ом , русским  обезь­
янством, шальными деньгами американцев и вечной ла­
кейской услужливостью  ф ранцузов», была и вилла семи­
пудового  красавца Рауля ле Буше.

Перед отъездом  в турне по Италии с П оддубны м слу­
чилось весьма странное происшествие...

П ерескаж ем  то, что рассказывал в своих записках 
Иван М аксим ович.

Киевский пом ещ ик Долинский то ли проматывал в 
Ницце свое состояние, то ли в либеральной лихорадке 
бежал под сень чахлых курортны х пальм от «проклятой 
русской действительности». О днако появление П оддуб­
ного вызвало у него острый приступ ностальгии, он стал 
искать общества борца и завязал с ним короткие  отно­
шения.
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Они встретились в очередной раз у театра, где вы­
ступал Поддубный, около  пяти часов дня и зашли в бли­
жайш ее кафе. Едва они уселись за столик, ка к в дверях 
показались пятеро д ю ж их м олодцов. Они уставились на 
Ивана М аксимовича и поэтому, м ож ет быть, сразу пока­
зались ем у подозрительными. Один из них, приволаки­
вая ногу, подош ел к столику и представился Ивану М ак­
симовичу братом  его учителя Эжена де Пари.

«Это навело меня на большие размышления»,—  вспо­
минал потом  Поддубный, выражаясь, ка к всегда, непо­
дражаем о. Короче говоря, он смекнул, что дело нечисто, 
поскольку брата у Эжена никогда не было.

Иван М аксим ович предложил Д олинском у уйти из 
кафе. Но молодцы , в которы х понаторевший уж е  во 
ф ранцузских нравах Поддубный узнал апашей —  местных 
бандитов, увязались за б орцом  и его знаком ы м . Иван 
М аксимович с «братом Эжена» шли впереди. У входа в 
гостиницу тот стал, попросил у борца 2 0 0  ф ранков, а 
заодно пригласил выпить с компанией «в одном  месте, 
где есть вино и девочки».

Поддубный, ко е -ка к изъяснявшийся по-ф ранцузски, 
предложил ему подняться в номер, обещая угостить там 
как следует. А  потом , обернувшись к Д олинском у, ска­
зал по-русски:

—  Иди швидче, зови городового . Тут дело нечисто...
Именно «городового», а не «полисмена» или «поли­

цейского», чтобы не было для ф ранцузов знаком ого  со­
звучия.

Поддубный с «братом Эжена» поднялись на второй 
этаж и прош ли по корид ору  м им о  ресторанного зала, где 
сидели другие борцы , поздоровавш иеся с П оддубным. 
У двери в ном ер он сказал своему спутнику:

—  Погодите, сейчас заж гу  свет.
В номере у Ивана М аксимовича было оруж ие.
—  Антре! —  сказал Поддубный, и вошедший апаш 

увидел в опасной близости от своего лба черное дуло 
револьвера.

Всю д о ро гу  бандит хромал, но теперь он мчался по 
корид ору  весьма резво. Спутники его, уж е  поднявшие­
ся на второй этаж, тож е  повернули обратно. Пробегая 
м им о ресторана, «брат Эжена» поднял бессмысленную  
стрельбу, загнав двух турецких борцов —  Пенгаля и М а­
мута —  под стол. На лестнице апаши столкнулись с по ­
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лицейским, которого  привел Долинский. Но в суматохе 
их не задержали...

В тот ж е  вечер случилась беда с б о р ц о м  Эмаблем 
де ля Кальметтом. Кстати, тем самым, которы й боролся 
в саду «Олимпия» в 1903 году и привел в восторг Антона 
Павловича Чехова, бросивш его тогда свою  кры латую  
ф разу о «здоровяках». И еще раз кстати, тот ж е  самый 
Эмабль во время чемпионата в цирке  Чинизелли в 
1904 году первым предупредил П оддубного  о сговоре 
других ф ранцузских борцов с д иректором  цирка. Поря­
дочность в нем взяла верх над деловой солидарностью. 
С тех пор их связывала с Иваном М аксим овичем  большая 
друж ба. Рауль де Буше еще в Петербурге догадался о по­
ступке Эмабля и стал относиться к нему неприязненно.

Ужиная с женой в ресторанчике, Эмабль де ля Каль- 
метт услышал, как за соседним столом какая-то ком па­
ния гр о м ко  обсуждала происш ествие с П оддубны м и ни­
сколько  не скрывала своего намерения убить русского  
борца. Эмабль возмутился и вмешался в разговор. Ссора 
была уж е  готова вылиться в драку, как вдруг борец  уви­
дел дуло направленного на него револьвера. Он похоло­
дел. Перед огнестрельным о руж ием  физическая сила —  
ничто. О днако  жена Эмабля, крохотная, но очень ловкая 
итальянка, выбила револьвер из руки апаша, И тотчас 
другой бандит проломил борцу  голову рукояткой  своего 
револьвера... .

В дело вмешались русский и турецкий консулы, потре­
бовавшие, чтобы ф ранцузские власти обеспечили бе зо ­
пасность иностранных подданных П оддубного, Пенгаля 
и Мамута.

Теперь полиция действовала ретиво. Полицейский, ко ­
торого  привел киевский пом ещ ик, запомнил бандитов 
в лицо. Они были опознаны и арестованы. Д вое  оказа­
лись беглыми каторж никам и. Главарем у них был «хро­
мой брат Эжена», На допросе они показали, что будто 
бы хотели ограбить Поддубного...

Иван М аксим ович принял признание бандитов на веру 
и со спокойной душой отправился в турне по Италии. Он 
одерживал победы во Ф лоренции, Венеции, Турине, Ве­
роне, Милане и добрался уж е  до самой Сицилии, где в 
Палермо его догнало письмо.

Неизвестный доброжелатель писал ему из Ниццы, что 
жизнь П оддубного  и Эмабля де ла Кальметта находится
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в опасности. С ообщ ники арестованных бандитов будут 
охотиться за ними... А  надо сказать, что Эмабль уж е  
успел залечить свою  рану и присоединиться к П оддуб- 
ному в одном  из итальянских городов.

Иван М аксимович стал догадываться об истинном 
смысле происшествия в Ницце... Пропади она пропадом, 
эта Европа! П ом еркло чистое небо Сицилии, подозри­
тельными стали все эти шумные чернявые люди, тоскли­
во было высматривать, из-за ка ко го  ж е  угла послышатся 
хлопки револьверных выстрелов...

И уехал бы на родину Иван Поддубный, так и не узнав 
до конца подоплеки происшествия в Ницце, если бы не 
встретился он в Палермо со старым знаком цем , борцом  
и антрепренером Ш арлем Д ю м оно м .

Это был тот самый Д ю м он , которы й затеял интригу 
против П оддубного  в петербургском  цирке  Чинизелли и 
остался на бобах из-за силы и упорства русского  борца. 
Д ю м он  не был мстителен и, увидев возм ож ность на­
житься, предложил П оддубном у поехать в А ф рику с 
группой борцов, уверив, что во ф ранцузских колониаль­
ных владениях том у нечего страшиться апашей.

Из намеков Д ю м она  было ясно, что ему известны 
кое-какие  обстоятельства происшествия в Ницце.

В Тунисе Д ю м он  получил телеграмму Поля Понса о 
том, что в Ницце от воспаления м озга  скончался двадца­
тичетырехлетний Рауль ле Буше.

А еще через десять дней пришло письмо, из которого  
Д ю м он , имевший обш ирные связи и в преступном мире, 
узнал истинную причину смерти Рауля.

В свое время русские газеты рассказали об этой ис­
тории. Одна из зам еток начиналась так:

«Нигде, ни в одной профессии слава не сопровож ­
дается таким хитросплетенным кл уб ко м  опасностей, 
предательски подстерегающ их ту или иную  знамени­
тость, как в атлетическом мире.

Представители грубой мускульной силы завидуют и 
мстят друг другу  по-своему. О пасного соперника они 
стараются либо соверш енно «изъять» из употребления, 
либо искалечить. Борцы прибегают к том у и другом у 
способу.

О собой бесчеловечностью  в закулисной борьбе отли­
чался самолюбивый ф ранцуз Рауль ле Буше. М ногим  
спортсменам памятен случай, когда парижские хулиганы-
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взяточники сбросили с поезда в тоннель негритянского  
борца, победивш его в поединке Рауля ле Буше...»

Нравы бурж уазного  спорта не изменились и по сей 
день.

И все ж е  с трудом  верится, что таким путем м о ж н о  
преуспеть даже в проф ессиональном спорте. Злодейство 
необъяснимым образом  почти всегда оборачивается про ­
тив злоумыш ленников.

«Ищите женщ ину»,—  говорят ф ранцузы, услышав о 
преступлении. И хотя во всей этой истории не было лю ­
бовной интриги, женщ ина в ней все ж е  была замешана. 
Честолюбивая и властная жена Рауля во что бы то ни 
стало хотела видеть своего м уж а  чемпионом . Это она 
в своей мстительной злобе заставила его снова обра­
титься к апашам, подрядивш имся за деньги убить Под- 
дубного.

Бандиты договора не выполнили, но понесли урон, а 
посем у потребовали у Рауля деньги. Тот отказался пла­
тить. Тогда его подстерегли в той ж е  Ницце... Н есколько  
ударов резиновой палкой по голове вызвали сотрясе­
ние мозга, которое  медицина приняла за простудный 
менингит.

Д ю м о н  завершил свой рассказ сентенцией о возм ез­
дии за яму, которую  копаю т ближнему, и от лица сво­
его безвестного корреспондента заверил месье П оддуб- 
ного, что отныне во Ф ранции опасность ем у не грозит. 
Он был очень осведомленный человек, этот Ш арль Д ю ­
мон.

Двадцать дней продолжался чемпионат Д ю м она  в 
Тунисе и месяц в Алж ире, Большая часть схваток была 
чистым надувательством, тщательно отрежиссированны м 
антрепренером. И только Поддубный боролся в полную  
силу, неизменно завоевывая первые призы, теперь уж е  
аккуратно выплачиваемые Д ю м он о м . Сборы от выступ­
лений «русского  казака Поддубного» были прекрасные.

В феврале 1906 года Иван М аксим ович снова в Пари­
же. После новых побед в Льеже и Берлине он вернулся 
в апреле в Петербург, где его ждали восторженные по­
читатели и ученики.



ЧЕМПИОНАТЫ В РОССИИ

1

Историки цирка считают, что в России увлечение про ­
фессиональной борьбой началось едва ли не с того  сам о­
го чемпионата в 1904 году, которы й завершился сенсаци­
онными победами Ивана П оддубного.

«...Спустя какие-нибудь два-три года успех таких чем­
пионатов возрос с чудовищ ной силой,—  писал Е. М . К уз ­
нецов, крупнейш ий историк русского  и советского  цир ­
ка.—  Тысячные толпы проявляли лихорадочный интерес 
к борцам, заполняя цирки к десяти часам вечера, когда 
куцая програм м а оканчивалась и начинался чемпионат. 
Чемпионаты растягивались до трех недель, до полутора 
месяцев, до  трех месяцев, наконец; они переезжали из 
города в город, выделяли лю бимцев публики, обеспечи­
вали им громадны е гонорары и повышенное внимание 
бульварной прессы; цирк без весеннего чемпионата стал 
одинаково немыслим и в столице и в провинции, где, 
окончательно утрачивая спортивный характер, борьба 
принимала грубые, шантажные формы».

Впрочем, историки спорта отмечают увлечение петер­
бурж цев борьбой еще в конце XIX века. Увы, борьбе не 
повезло ни в трудах историков цирка, ратовавших за 
«чистое» цирковое  искусство, ни в трудах историков спор ­
та, третирую щ их проф ессионализм.

И все-таки трудновато бывает уйти от успехов про­
фессиональной борьбы, которая в свое время стала не 
только волную щ им зрелищ ем, но и прим ером , п о б уж ­
давшим тысячи и тысячи людей к овладению ф изической 
культурой.

Ф отограф ии П оддубного, Гаккеншмидта, Збы ш ко-Ц ы - 
ганевича и других борцов продавались тысячами. М ол о ­
дые люди с бо ю  заполняли цирки России.

Борьбе посвящал патетические строки Александр 
Блок.

В м ол од ецкую  забаву во время провинциальных со­
стязаний профессиональных борцов вовлекались и зри ­
тели.

Как-то Поддубный боролся в Ростове-на-Дону. Рав­
ных ем у на этом состязании не было. Очевидность, или, 
выражаясь современны м язы ком , «запрограм м ирован­
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ность», его побед могла привести к снижению  зритель­
ного интереса. Тогда хозяева цирка с согласия Ивана 
М аксимовича прибегли к старому, но испытанному спосо­
бу повышения сборов.

Очевидцьр рассказывают, что однажды по выходе бор ­
цов на арену арбитр объявил:

—  Почтеннейшие граждане! Наш чемпион Иван М ак­
симович Поддубный вызывает на борьбу десять борцов 
из числа любителей. Кто устоит против него пять минут, 
тот получит прем ию  двадцать пять рублей.

Деньги эти в то время были немалые, народ в ка­
зачьей стороне водился дю ж ий. Не одна громадная рука, 
задубевшая от работы до твердости ко нского  копыта, 
поднялась, чтобы поскрести затылок, переходящ ий в 
м ощ ную  жилистую  шею.

После некоторого  затишья из публики на арену цир­
ка вышли три человека больш ого  роста, по виду рабочие, 
донские грузчики .

Арбитр объявил условия: Иван М аксим ович П оддуб­
ный будет бороться с тремя любителями по очереди. 
Вначале он будет стоять посередине арены с поднятыми 
вверх рукам и; каждый из трех м ож ет подойти к нему 
вплотную, взять до пояса на любой прием и лю бы м  спо­
собом продолжать борьбу...

По свистку арбитра началась борьба.
П ервого Иван М аксимович взял «на крестки», м гно ­

венно бросил спиной на ковер  и прижал своим м огучим  
корпусом . Второго схватил за правую  руку, повернулся 
к нему спиной, бросил через плечо и придавил лопатками 
к ковру. Третьему дал возм ож ность взять себя на пе­
редний пояс, а затем обхватил сверху руки любителя, 
крепко  их зажал, поднял грузчика  вверх на полметра от 
ковра и, быстро перебирая ногами, стал раскручивать его 
вокруг себя «мельницей». Потом вдруг р езко  рванул 
противника в обратную  сторону и через бедро  бросил 
на ковер...

На все это ушло около  пяти минут.
—  Сперва учись, а потом борись,—  говаривал Иван 

М аксимович, забывая о своем дебю те или, м ож ет быть, 
веря в свою исключительность, на что у него было весь­
ма веское основание.

Такие выступления П оддубного  буквально зажигали 
молодых людей. М ало того, что впечатление от одного
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вида его оставалось на всю жизнь, многие начинали 
всерьез заниматься ф изической культурой.

В этой действенной пропаганде спорта имя П оддуб- 
ного стоит рядом  с именем Ивана Владимировича Лебе­
дева, некогда известного всей России «Дяди Вани».

Недоучившийся правовед, ведущий гиревик Санкт- 
Петербурга, пом ощ ник доктора  Краевского, лихой ж у р ­
налист, он откры л собственную  спортивную  ш колу и с тех 
пор обрел гром кий титул «проф ессора атлетики». Дядя 
Ваня был ловким  спортивным дельцом  —  организатором  
чемпионатов и издателем спортивных журналов, ко то ­
рые благодаря своей популярности немало способство­
вали развитию спорта в России.

М огучие атлеты певали на вечеринках песню, в ко то ­
рой были такие слова:

Краеаский —  основатель 
Атлетики у нас.
Он —  гирь изобретатель... 
«Мерси» ему от нас.

Дядя Ваня считал себя прям ы м  продолжателем дела 
доктора  Краевского, в квартире у которого  на М ихай­
ловской площади он был завсегдатаем. Там дважды в 
неделю собирались и состязались силачи в большой ко м ­
нате с толстым красным ковром , с мрам орной ванной в 
углу, с ф отограф иями атлетов на стенах, с гирями, буль­
догами и штангами под ш ироким и лавками. Всегда под­
выпивший повар «отца русской атлетики» Ксаверий го ­
товил для богатырей роскош ны е кровавые ростбифы.

В 1901 году Краевского  не стало —  он поскользнулся 
на А ничковом  мосту и сломал ногу; неподвижность, как 
это часто бывает у спортсменов, привела к сердечной 
болезни. Врачи не смогли вылечить коллегу, который так 
успешно лечил других; причем, по рассказам, три чет- 
перти своих пациентов он выхаживал бесплатно...

Краевский передал своим ученикам великую  любовь 
к спорту. «В то время,—  писал позж е  Иван Владимирович 
Лебедев,—  если бы лю бом у из нас предложили мини­
стерский пост или всемирный рекорд , он, наверное, не 
задумываясь, отказался бы от портфеля министра».
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Звезда Д яди Вани зажглась, когда ему минуло два­
дцать пять лет. В петербургском  летнем саду «Ф арс» он 
появился в качестве антрепренера и арбитра чемпионата 
борьбы. Ш ирокое  тело бы вш его студента П етербургско ­
го университета было облачено в русскую  поддевку, са­
поги и картуз, что произвело на публику, привы кш ую  к 
фракам, впечатление неотразимое.

А когда Д ядя Ваня снял картуз и картинно поклонил­
ся по-русски на все четыре стороны, восторгам не было 
предела.

В этот день, 8  июня 1905 года, под эгидой «Иллюстри­
рованного журнала атлетики и спорта» открылся м е ж д у­
народный чемпионат, положивш ий начало регулярны м 
м еж дународны м  состязаниям по борьбе в нашей стране.

В П етербург среди прочих приехали Георг Лурих, 
Алекс Аберг, Иван Поддубный... Успешно боролся немец 
Христов Турбан, имевший при росте 208 сантиметров 
164 килограм м а весу... Н ем ного уступал ему польский 
силач Ф ранц  Беньковский, выступавший под прозвищ ем 
«Циклоп».

После 20 встреч Лурих споткнулся на Турбане и вы­
был из игры...

М огучий Аберг, выжимавший ногами шестипудовый 
груз 106 раз, победил Риссбахера, Розенблюма, сделал 
ничью с Л урихом  и вышел в финал.

Только он и Поддубный не имели поражений.
25 июля, на 48-й день чемпионата, Иван М аксим ович 

по ж ребию  борется с Ц иклопом . На шестой минуте поль­
ский гигант прижат лопатками к ковру.

А берг побеждает Турбана, и вот финальная встреча. 
С П оддубным.

Публика шумит, волнуется, спорит: одни считают эту 
борьбу излишней, другие, наоборот, требую т ее. Воз­
буж дение публики передается и борцам. Поддубный яро­
стно атакует Аберга  и вышибает его толчком  за веревку 
прям о под ноги судей и наваливается на борца всем те­
лом. Раздается звонок, крики, но Поддубный и не думает 
отпускать Аберга.

Они начинают снова, но А берг вдруг отказывается от 
дальнейшего состязания. О тказ этот ж ю р и  сочло за по­
ражение.
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А б ер г понял безнадежность сопротивления на шестой 
минуте встречи, и это принесло Ивану П оддубном у боль­
ш ую  золотую  медаль и тысячу пятьсот рублей. Вторым 
стал Аберг.

О чемпионатах говорилось и м ного  дурного , и м ного  
хорош его.

Едва ли не кажды й год то какая-нибудь газета, то 
ж урнал начинали публиковать «разоблачения» закулис­
ной жизни борцовских чемпионатов. Писали о сделках, 
о том, что борьба —  это чистое надувательство, тща­
тельно отрежиссированное, с заранее известным исходом 
ка ж д ого  поединка.

И, как это ни странно, всякий раз такие разоблачения 
только подогревали интерес публики. Она валом валила 
в цирки, враждебно настроенная, готовая учинить скан­
дал, как только  заметит жульничество, и... уходила д о ­
вольная зрелищ ем, убежденная в правдивости борьбы, 
«заболевшая» ею, как сказали бы сейчас.

Публику привлекала не только сама борьба, но и тор ­
жественно приподнятая обстановка, в которой она про ­
водилась. Был тщательно разработан ритуал представ­
ления борцов, судейства, схваток...

Великим мастером  ритуала борцовских соревнований 
был Д ядя Ваня.

Он возглашал:
—  Парад, алле!
И под звуки «Марша гладиаторов», прогибая помост, 

выходили м ногопудовы е борцы.
Зычный баритон Дяди Вани колотился в барабанные 

перепонки. Он представлял по одном у «волжских бога­
тырей», «русских силачей-самородков», «великанов-си- 
биряков», «чемпионов мира и его окрестностей».

—  Парад, ретур!
Богатыри уходили с арены, и начиналась борьба, 

живо и остроум но ком м ентируем ая Лебедевым. В своем 
журнале «Геркулес» Д ядя Ваня писал о себе так:

«Окончил 3-ю  петроградскую  гимназию  с нескольки­
ми медалями за атлетические рекорды . Будучи студен­
том ю ридического  факультета П етербургского  универси­
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тета, продолж ал обнаруживать такие ж е  успехи в нау­
ках: выжал двум я рукам и 325 фунтов. С 1905 года хож у 
«вокруг и около»  по сцене или арене, свищу и без запин­
ки отвечаю на все возм ож ны е и невозм ожны е вопросы. 
В течение 10 лет боролся 50 раз, причем когда 20 раз 
меня клали, публика говорила: «Вот так проф ессор!» ,—  
зато когда 30 раз клал я, публика говорила: «Конечно, 
хозяин!» Твердо верю  в то, что я —  «любимец публики», 
потом у что всегда имею массу друзей и приятелей в дни 
полных сборов. К сожалению, не м о гу  изобрести телеф о­
на и телеграфа, но зато изобрел первую  «черную  маску» 
в России, Святогора, Д яд ю  Пуда, Саракики, Ивана Каина, 
Авеля и еще целый ряд других «живых аттракционов». По 
всем вероятиям, скопил гром адное состояние, так как 
постоянно слышу вопрос: «И куда вы только деваете 
деньги?» По мнению  многих, говорю  всего две фразы: 
«парад алле» и «одна минута перерыва». О пределенно 
счастливый человек, хотя рубаш ку имею ,—  поэтому улы­
баюсь, если даже и грустно...»

По этой веселой болтовне м ож но  составить представ­
ление и о стиле устных высказываний Дяди Вани во вре­
мя чемпионатов.

Под Д яд ю  Ваню стали работать арбитры цирковой 
борьбы во всех городах России, где она проводилась. 
Перенимался и его режиссерский почерк.

У всякого борца было свое амплуа.
Считалось обязательным выступление на чемпионатах 

борцов из А ф рики и других экзотических краев. Знаме­
ниты были М урзук, Англио, Али-Абдала... За неимением 
таковых перекрашивали кого-нибудь из русских борцов.

Хозяин многих чемпионатов Лурих однажды  угово ­
рил борца Осипова выкраситься в коричневый цвет и 
выдавал его за «вождя вы мираю щ его индейского пле­
мени». Перед борьбой Осипов испускал воинственный 
клич индейцев. Публика, любовавшаяся великаном, ж е ­
стоко разочаровалась бы, если бы услышала, как в уб о р ­
ной он после схватки обращался к товарищам:

—  Ну и упрел я, братцы, нынче... Ужасти!
Едва не разразился скандал, так как «индейцем» за­

интересовались ученые.
Д ядя Ваня «изобрел» Саракики. Этот тощий малень­

кий китаец, выдаваемый за японца, был в моде после по­
ражения России в войне с Японией. Лебедев реклам иро­
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вал его и инсценировал победы щ уплого  «японца» над 
русским и гигантами... И аплодировали ведь!

К о го  только не было на чемпионатах!
Были «звери», борцы  косм атого  вида и дурного  ха­

рактера, нарушавшие непрестанно правила и возбуж дав­
шие публику диким и выходками.

Были «благородные красавцы», снискавшие симпа­
тии публики дж ентльм енским и манерами и справедливо­
стью. В конце чемпионата они непременно укладывали 
на лопатки «зверей», рвавшихся всеми правдами и не­
правдами к финалу.

Были «апостолы», статные и дородны е борцы , но при 
своей массивности силой не отличавшиеся.

Были борцы -ком ики , устраивавшие пародийные схват­
ки, во время которы х публика задыхалась от смеха.

Были борцы, надевавшие красные и черные маски, 
чтобы заинтриговать зрителей...

В воспоминаниях пересказывают слова П оддубного:
«На самой высокой ступени борцовской  иерархии 

стояли «техники», или, как их еще называли, «пируэтни- 
ки»,—  борцы, в совершенстве владевшие техникой борь­
бы. Ниже их стояли «брусовозы», или «яшки». И на са­
мой низкой ступени находились борцы , которы х презри­
тельно именовали «подкладкой», т. е. те, которы е по 
приказу директора чемпионата проигрывали на туше».

Существовал целый мир цирковой борьбы, со своим 
ж аргоном , обычаями, нравами. Ставились великолепные 
спектакли, в которы х прекрасно обыгрывались и ж ад ­
ность, и зависть, и благородство, и горе —  все человече­
ские чувства, способные тронуть за ж ивое  тогдаш него 
зрителя.

Умело составлял програм м ы  своих чемпионатов Лу- 
рих.

Л ю бим цем  публики был плохой борец, но обороти­
стый антрепренер. Петр Крылов. Д аж е  цирковы е арти­
сты, знавшие, чем окончится борьба на его чемпионате, 
все ж е  смотрели на нее с удовольствием, как на хоро ­
ш ую  артистическую  игру.

Крылов преж де был ш турманом дальнего плавания; 
в каком -то  японском  порту его сплошь покрыли татуи­
ровкой. Всех людей он делил на «джентльменов» и «па­
разитов», в число последних входили все, кто не м ог под­
нять двух пудов.
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Он гордился многочисленными складками на загрив­
ке  толстой шеи. Стоило при нем похвалить какого-нибудь 
борца, как он возражал:

—  Ну, какой это борец, когда у него воротник сорок 
два 1

Крылов любил эф ф ектные трю ки. О днажды  он не 
явился на финальную схватку. Публика волнуется. За 
пять минут до конца циркового  представления Крылов 
вбегает, показывает всем свои золотые часы и кричит, 
что опоздал из-за их неправильного хода. А рбитр  не 
разрешает ем у бороться. Тогда он как хватит часами об 
арбиторский стол. Они разбиваются вдребезги, зрители 
расходятся до  д р уго го  дня, веря Крылову. А  тот в убор ­
ной спрашивает;

—  Ну как, джентльмены? Здорово? Еще сбор обеспе­
чен. А  часы всего двадцать пять рублей стоят. Да еще 
золото в лом  сдам. Не обманеш ь —  не продашь, 
джентльмены !

Был еще некий «Дядя Пуд» —  В. Н. Авдеев, который 
весил 210 килограм м ов. Этот жуликоватый антрепренер 
и арбитр был сущей находкой для карикатуристов...

Был буйный и лихой на вы дум ку гигант Николай де 
Ф ос...

М ного  было колоритных ф игур —  о всех не расска­
жешь...

И были чемпионы Поддубный, Заикин, Вахтуров, Ш е­
мякин...

Чемпионы с удовольствием принимали участие в ин­
сценированных «сражениях», но по доброй воле ложить­
ся на лопатки соглашались очень редко . Известен гр ом ­
кий скандал, которы й устроил Поддубный Луриху, ко ­
торый, как хозяин чемпионата, предложил Ивану М ак­
симовичу «подвалиться»... Поддубный бросил вызов Л у­
риху и А бергу, а когда те отказались бороться, ушел из 
чемпионата.

Знаменитый борец  Заикин рассказывал: «Сохранять 
свою  спортивную  честь, не ложиться по приказу органи­
затора чемпионата на определенной минуте могли лишь 
выдающиеся атлеты, такие, как Иван Поддубный, Иван 
Ш ем якин, Николай Вахтуров...»
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Одна из ранних книг В. Ш кл овско го  начиналась так:
«Гамбургский счет —  чрезвычайно важное понятие.
Все борцы , когда  борются, жулят и ложатся на ло­

патки по приказанию  антрепренера.
Раз в году в гам бургском  трактире собираются борцы .
Они борю тся при закрытых дверях и завешанных 

окнах.
Д олго , некрасиво и тяжело.
Здесь устанавливаются истинные классы борцов, что­

бы не исхалтуриться».
Возм ож но, гамбургский трактир —  это лишь литера­

турный прием. Не знаю. Но что-то вроде этого было...
Были м еж дународны е чемпионаты, вроде париж ского, 

где в реш ающ их схватках на ком пром иссы  не шли. Но 
единой системы, позволявшей определить абсолютного 
чемпиона мира, не существовало. О дноврем енно в ка­
кой-нибудь из европейских столиц в том  ж е  году прово­
дился другой чемпионат, и если в нем участвовало при­
личное число национальных чемпионов, то и он при­
сваивал звание «чемпиона мира».

Такой порядок был далек от совершенства, но силь­
нейших он все ж е  выявлял. Эти-то «чемпионы» и поль­
зовались исключительным полож ением  на разных чем­
пионатах. Они получали очень высокие гонорары —  сто и 
больше рублей за вечер против «яшек», боровш ихся за 
пятерку.

Для возбуж дения интереса публики на чемпионатах 
прибегали к различным уловкам. Борцы затевали при 
публике ссоры, грозили друг другу  жестокой расправой. 
Иной раз прятали за щ еку  рыбий пузырь с красной крас­
кой, которая потом  заливала лица, якобы  вошедших в 
раж  борцов...

На м еж д ународном  ж аргоне  борцов-проф ессиона- 
лов было два понятия: «шике» и «бур».

«Ш ике» —  это борьба на публику, схватка живая, ин­
тересная. В ней приемы и контрприем ы  следуют чере­
дой. Применяются всякие рискованные и эффектные 
трю ки, которы м  нет места в серьезной борьбе.

«Бур» —  это зрелиш.е ж естокое  и порой отвратитель­
ное. В буровых схватках чемпионы выясняли, кто ж е  из 
них сильнее. Шла борьба самолюбий, шла борьба за 
престиж, за право получать большие деньги... Тут уж  
было не до  эффектов, борцы  использовали всякую
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оплош ность противника, пускали в ход всю свою  чудо­
вищ ную  силу, и нередко  схватка кончалась даже 
увечьем.

«Борьба есть борьба,—  говорил Иван Заикин.—  Она 
м ож ет быть разной. Нельзя заставить борца кажды й день 
выдерживать серьезные «буровьге» схватки. Он просто 
не выдержит чрезм ерного  напряжения, да и публике это 
не доставит удовольствия».

Чемпионы берегли свои лопатки. Всякое поражение 
отодвигало их на вторые роли. Поэтому так р ед ко  встре­
чались друг с д р угом  лучшие борцы , и всякая их схватка 
становилась большим событием. Были случаи, когда во­
прос престижа решался при пустом  цирке, только  в при­
сутствии арбитров и борцов.

Иван М аксим ович Поддубный был великолепен в 
«шике», а в «буровой» борьбе считался непобедимым.

Боролся он резко , зло. Если замечал, что противник 
его в схватке прибегает к нечестным приемам, приходил 
в бешенство и тогда у ж  расправлялся беспощ адно.

В старости Ивана М аксимовича спрашивали;
—  Говорят, что вы были ж естоким  в борьбе?
—  Да,—  отвечал он,—  когда  меня пытались поймать 

нечестным путем. Вообще ж е  серьезная схватка борцов 
м оего  сложения и данных преж де всего м ож ет быть си­
ловой.

ЧЕМПИОН ЧЕМПИОНОВ

1

Поддубный был ярким  олицетворением ф изической 
мощ и народа, его мужественности и смекалки.

Крестьянская Россия, наращивавшая мышцы в неисто­
вой работе, проявляла силу и ловкость в кулачных боях, 
в сражениях «стенка на стенку», что было и развлече­
нием, и «спортом» деревни. В этих драках утверждали 
себя беззлобно —  лежачих не били...

Еще когда Поддубный только  начинал, в цирках по­
являлись м уж ички , вроде воронеж ско го  великана П ро- 
ни, которы й вышел на арену и легко, без всяких техни­
ческих ухищ рений, выжал снаряды, только что сброш ен­
ные на зем лю  м ировы м  рекорд см еном . Оставшийся в
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истории спорта бесфамильным, Проня согласился и по­
бороться, но стать проф ессионалом отказывался. В страд­
ную  пору он возвращался в родную  деревню ...

Известным кулачным бойцом  был волжанин Михаил 
Заикин. В боях улица на улицу бурлак валил соперников 
с первого ж е  удара. Он стал даж е чем -то вроде проф ес­
сионала, разъезжая по ярм аркам  и показывая свою  силу.

Его сын Иван еще подростком  удивлял своим м о гу ­
чим сложением  крепких волжских грузчиков. В семна­
дцать лет Иван Заикин попробовал себя в самарском  
цирке, схватился с цирковы м  б о р цо м  С неж кины м  за пре­
м ию  двадцать пять рублей. Опытный С неж кин положил 
бы м олодого  грузчика, если бы с галерки не раздался 
голос Заикина-старшего:

—  Клади его сынок, не то сам слезу! Клади!
Поднатужившись, Иван бросил борца на ковер.
Заикину было уж е  за двадцать, когда на него обра­

тил внимание Константин Иванович М еркурьев, силач и 
организатор атлетической арены в Царицыне, совладелец 
крупной нефтяной ф ирмы «Братья М еркурьевы  и ком па­
ния». Богач взял Заикина в контору рассыльным, дал 
возм ож ность тренироваться на арене, а в феврале 
1904 года отправил в Петербург на всероссийский чем­
пионат спортсменов-любителей, проводивш ийся стара­
ниями графа Рибопьера.

Там Иван Заикин толкнул правой рукой  190 фунтов, 
левой —  170 и стал чемпионом  России.

Пытлясинский познаком ил нового чемпиона по под­
нятию тяжестей Ивана Заикина с Поддубны м тотчас по­
сле победы волжанина.

Иван М аксим ович с удовлетворением оглядел высо­
кого  и статного тезку. Ему нужен был партнер для тре­
нировок, а Заикин охотно взялся изучать борьбу. В ко ­
роткое  время Иван М аксим ович сделал из Заикина вели­
колепного борца.

«Он изрядно наломал мне бока ,—  вспоминал Заи­
кин,—  но эта наука не прошла даром...»

Расставаясь с ним, Поддубный сказал:
—  Ну, Иван, вертаться тебе к М еркурьеву не трэбе. 

Иди в цирк и за тренировки не забывай. Горилку не пей, 
бисову траву —  табак не кури...

Заикин подписал контракт с Никитиным и, выступая 
D приволжских городах, носил пароходные якоря, д ер ­
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жал на плечах платф орму с десятками людей, гнул рель­
сы и двухтавровые балки. О собенны м успехом  пользо­
вался номер, подсказанный ем у Алексеем  М аксим ови­
чем Горьким. На афишах он значился так:

«Бегство разбойника Чуркина из ж елезной клетки в 
исполнении волж ского  богатыря Заикина будет показы ­
ваться в цирке. Эту клетку он разломает и выйдет на 
волю. Тому, кто  еще сумеет разогнуть реш етку, будет 
выдана премия».

Н ом ер в тогдашней революционной ситуации имел 
популярный подтекст. Ломание кандалов и клеток отдало 
Заикину симпатии либеральной публики и печати.

В 1905 году в м осковском  саду «Аквариум» он впер­
вые встретился на ковре с иностранными борцам и и по­
ложил многих. В этом чемпионате он проиграл только 
П оддубном у, бросивш ему его на лопатки на шестнадца­
той минуте.

Впоследствии Заикин стал одним из первых русских 
авиаторов. Слава его в России не уступала славе П од- 
дубного.

Д ядя Ваня балагурил о нем так:
—  Человек, у которого  голова не только для мостов 

и пируэтов. Среди борцов носит почтительное прозвищ е 
«Кацап», что значит «палец в рот не клади». Страшно 
силен, очень ловок и очень хитер в борьбе. Снимался с 
И лиодором , Куприным, Распутиным, Ж аком ино, с Кар­
лом Великим, с Н аполеоном и Навуходоноссором . Ле­
тал на аэроплане и поражал всех безумной храбростью ...

Всех побивал Иван Заикин, но с Иваном М аксим ови­
чем П оддубны м  справиться не мог. Одна из схваток кон ­
чилась для волжанина весьма печально. Поддубный б р о ­
сил его на ковер с такой силой, что из плеча гиганта 
стала хлестать кровь —  порвались мышцы, был разбит 
сустав и повреждены  связки. Иван М аксим ович очень пе­
реж игал этот случай и часто навещал больного Заикина.

Ивана М аксимовича теперь уж е  называли почтитель­
но «батькой», и стал он главным среди богатьгрей, ко ­
торыми никогда не оскудевала наша земля.

Самые рослые, самые статные молодцы  служили в 
русской гвардии, и оттуда многие из них шли в проф ес­
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сиональные борцы. Был когда-то  вахмистром в лейб-гвар­
дейском  уланском полку Янковский. Иван Ш ем якин слу­
ж ил в П реображ енском  полку.

Иван М аксим ович часто наведывался в казармы  к гре­
надерам, среди которы х М итроф ан Поддубный, подни­
мавший шестнадцать пудов, отню дь не был самым силь­
ным.

Пробовал старший брат приобщ ить к борьбе и М ит­
рофана, но у того, кром е  силы, не оказалось нужных 
борцовских качеств. Зато взводный М итроф ана унтер- 
оф ицер Никандр Вахтуров оказался суш,ей находкой.

—  Кращ е парубка не бачив. Злющ ий, як сто бисов,—  
сказал М итроф ан.

—  А ну покаж  своего унтера!
Вахтуров оказался крепы ш ом  на редкость. Грудь как 

бочка, шеи почти не видно —  короткая, сантиметров 
шестьдесят в обхвате. Лоб низкий, лицо будто топором  
тесано.

—  Д обре, добре ,—  сказал Иван М аксимович, а когда 
гренадер уволился из армии, взял его к себе в ученики, 
тренировался с ним, возил с собой по чемпионатам. 
И стал Никандр всемирно известным борцом  Николаем 
Вахтуровым.

«Николаем» потому, что имя Никандр показалось 
устроителям чемпионатов слиш ком  простонародны м и 
неблагозвучным.

—  По силе даже не человек, а ихтиозавр и притом 
крутит двойные пируэты,—  говорил о нем Д ядя Ваня.—  
По натуре так ж е  ш ирок, как и в плечах...

Рядовой Иван Ш ем якин был лучшим гимнастом в 
П реображ енском  полку. Ростом он был за сто девяносто 
и очень ш ирокоплеч. Недаром он еще до службы поль­
зовался расположением  доктора  Краевского  и брал при­
зы на атлетических состязаниях. Редкие увольнения из 
казармы Ш ем якин использовал по-своему.

О днажды  шла борьба в М ихайловском  манеже с уча­
стием чемпиона мира Гаккеншмидта, болгарина Николы 
Петрова и других русских и иностранных знаменитостей.

А рбитром  был Д ядя Ваня.
Он заявился в казарм у к Ш ем якину и попросил:
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—  Тезка, поборись сегодня с Ж о р ж е м  Гаккенш мид- 
том  вместо Трусова —  он заболел... И вот тебе десятка. 
Я знаю, ты без денег и мать больна...

Для солдата и м олодого  борца это была великая 
честь —  бороться с чемпионом  мира.

Но нижним чинам запрещалось не только выступать, 
а даже посещать публичные зрелища. И все ж е  Ш ем я­
кин рискнул. Выпросил увольнительную  до  двенадцати 
ночи, поехал к борцу Трусову и взял у него костю м .

Д ядя Ваня обрадовался ему и пом ог загримировать­
с я —  ж ж еной  пробкой превратил русого  Ш ем якина в 
брюнета, нарисовал усы и бакенбарды...

Но только Ш ем якин вышел на ковер, ка к увидел сво­
его ротного  командира Дренталя, который в упор  см от­
рел на него из ложи. Солдат боролся как в тумане и, 
лежа на лопатках от ловкого  броска  Гаккеншмидта, услы­
шал голос Лебедева:

—  На двадцать седьмой минуте, прием ом  тур-де...
Ночевал он в карцере. Тридцать суток ареста в сыром

помещ ении кончились воспалением легких, В госпитале 
Ш ем якин отъелся и отоспался...

О ф ицеры -преображенцы  не забыли, что их солдат 
продержался почти полчаса против «самого Гаккенш мид­
та», и по выписке из госпиталя заставили его бороться 
поочередно со всеми ротными силачами.

Ш ем якин  исправно укладывал их на лопатки, а наи­
более строптивых спрашивал с усм еш кой;

—  В какой угол прикажеш ь вас положить?
И клал.
Но хоть неуклю ж и были преображенцы , а сильны. 

Да и ловчали они с каж ды м  днем. Вскоре победы стали 
доставаться ему уж е  нелегко. Ш ем якин сам не имел еще 
проф ессионального опыта.

После военной службы Ш ем якин  работал атлетом в 
цирке  Чинизелли и учился у Эжена де Пари. Карьеру 
борца он начал с того самого чемпионата, на котором  
Поддубный победил Рауля ле Буше и Поля Понса. Тогда 
Ш ем якин свел вничью схватку со знаменитым болгари­
ном Н иколом  Петровым и Анастасом Англио. Антре­
пренер Д ю м о н  взял его в поездку  по Европе и А м ерике . 
По возвращ ении Ш ем якин выступал во многих чемпио­
натах и прославился победами над сильнейшими б о р ­
цами.
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Д ядя Ваня описывал его так:
—  Грудь и плечи как у библейского  Самсона, а руки 

что клещи... Был самым азартным спортсм еном  из всех 
борцов —  чуть что, сейчас жарил вызов...

Иван Заикин, Николай Вахтуров, Иван Ш ем якин  после 
П оддубного безусловно были самыми сильными борцами 
России. Слава их, как и слава знаменитых эстонцев Гак- 
кеншмидта, Луриха и Аберга, дожила до наших дней.

Но хотя Поддубный и был обладателем «мировой ко ­
роны», право на нее ем у приходилось отстаивать вновь и 
вновь. И не только  на чемпионатах.

По возвращ ении из-за границы в 1906 году Иван 
М аксимович снова победил всех на чемпионате в цирке 
Чинизелли. Кум иром  публики на проходивш ем одновре­
менно чемпионате в саду «Наметти» был австро-венгер­
ский чемпион поляк Станислав Збыш ко-Цыганевич.

Збыш ко-Цыганевич был урож енцем  Кракова, принад­
лежавш его в то время Австро-Венгрии. Поляки-патриоты, 
страдая за свою  разорванную  на куски  родину, часто 
брали имена героев знаменитых в то время романов 
Генриха Сенкевича. Из «Крестоносцев» появился «Збыш - 
ко». Это ж е  происхождение имело и прозвищ е Петра 
Я нковского  —  «Урсус» (из «Камо грядеш и»).

П етербургские любители борьбы разрывались м еж д у 
чемпионатами, лихорадочно обсуждая достоинства Под­
дубного  и Збыш ко.

—  Наш Поддубный... Какая грудь!
—  Но Збы ш ко м олож е  на двенадцать лет. У него би­

цепс 52 сантиметра! Сила чудовищная...
П оддубного  раззадорили.
После чемпионата он послал вызов Збыш ко. Тот вы­

зов принял и, мало того, поставил 500 рублей, если Под­
дубный его победит, и 2 0 0 , если продержится против 
него, Збышки, в течение часа.

Борьба состоялась в саду «Неметти».
На ковре соперники вели себя осторож но. Ходили 

друг возле друга, щ едро оделяя противника толчками 
и затрещ инами. На 27-й минуте Поддубный сорвал Збыш ­
ко  на ковер. Публика встала и завопила. Но Збы ш ко вско­
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чил. Очень сильный, он всякий раз уходил из объятий 
Поддубного. На 47-й минуте обхватил противника сбоку, 
но тут ж е  был брош ен через плечо...

И снова борцы  в стойке. Прошел час. Поддубный вы­
играл 2 0 0  рублей.

Второй вечер был реш ающ им. На 37-й минуте Иван 
М аксимович оказывается в «партере». П отом он тож е 
бросает Збы ш ко через бедро. За несколько минут до  
конца схватки Поддубный обхватывает противника, бе­
рет «на передний пояс». Збы ш ко, вырьгваясь, пятится. 
Тогда Иван М аксимович, поднатужившись, отрывает его 
от земли и бросает на... судейский стол, которы й тре­
щит и разваливается. Збы ш ко на лопатках, но вне ковра. 
Ничья.

Через два года они снова встретились —  в Лондоне. 
Поддубный внес в банк 5 тысяч ф ранков, которы е  д о л ж ­
ны были достаться лю бом у, кто  победит его. Вызов при­
нял Збы ш ко. Председателем ж ю р и  был эстонец Георг 
Гаккеншмидт, навсегда поселившийся в Англии.

Первое появление Гаккенш мидта в Англии относится 
к самому началу века, когда известный борец  Д ж е к  Кэр- 
кик продвинул классическую  борьбу на подм остки кр уп ­
нейших лондонских залов.

О днажды  англичанин, выступая в «Альгамбре», бросил 
в зал вызов бороться с лю бы м  желаю щ им . В одной из 
лож  поднялся молодой человек в белом галстуке и щ е­
гольском  ф раке. На виду у изумленной публики он раз­
делся и, оказавшись в борцовских трусах, вспрыгнул на 
сцену.

Кэркик тотчас узнал в двадцатитрехлетнем идеально 
сложенном незнаком це недавнего победителя в м е ж д у ­
народных состязаниях, проходивш их в париж ском  «Ф оли 
Бержер».

—  Вы англичанин? —  спросил Кэркик.
Гаккеншмидт, уж е  названный газетами «русским

львом», отрицательно покачал головой.
Кэркик решил уйти от встречи.
—  Это знаменитый иностранный проф ессионал,—  об­

ратился он к публике.—  Я с удовольствием встречусь с 
ним в специальном матче. Сегодня он ищет дешевой 
популярности. Я ж е  посылал вызов английским борцам...

Короче говоря, Гаккенш мидт был поставлен в нелов­
кое положение. Он едва наскреб денег на обратный би-
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пот, так как надежды его на заработки в Англии не 
опрявдались.

Так бы и уехал он не солоно хлебавши, если бы не 
( лучайная встреча с неудавшимся актером  Кокраном , 
который решил испытать себя на поприщ е зрелищ ного 
предпринимательства. М олоды е лю ди оказались кладом  
друг для друга. Кокран уговорил знаком ую  ж урналистку 
поместить в «Дейли мейл» статью о Гаккенш мидте под 
(|)ом ким  заглавием «Гений силы». Затем последовали 
уговоры хозяев лондонских залов, и вот уж е  Гаккенш мидт 
совершает победное турне по Англии, обогащ ая себя и 
своего антрепренера (по -английски— менажера).

Особенно прославила его победа в Ливерпуле над по­
пулярным, но старею щ им б орцом  Томми Кэнноном. 
В январе 1904 года в одном  из залов на Пикадилли Гак- 
квнш мидт в две минуты победил «чудов+1Щ ного турка» 
Ахмеда М адрали —  поднял его на руки и высоко под бро ­
сил в воздух...

«Гакк» стал кум и р о м  англичан, которы е снова и снова 
ходили в кинематограф , где показывали эту встречу, за­
снятую на пленку.

Разбогатевший Кокран начал устраивать встречи не 
только Гаккенш мидту. О дним из его подопечных стал 
Станислав Збышко-Цыганевич.

Поддубный приехал в Англию  вместе с Вахтуровым. 
Русских борцов пригласил известный м енаж ер Пиерри, 
решивший показать их мастерство в Глазго, Манчестере, 
Ливерпуле и Лондоне.

Борцы прибыли из Аахена, славившегося своим ку ­
рортом . Там Поддубный увидел мемориальные доски, 
золотыми буквами возвещавшие о том, что в Аахене ле­
чились и русский царь Петр I, и шведский король Карл XII, 
которых история столкнула в реш ающ ей битве на родных 
борцу полтавских полях.

Логика у Ивана М аксимовича по этому поводу была 
незатейливая, но железная. Коли лечились, значит, бо ­
лели. А раз болели...

«М раморные доски навели меня на грустные мысли, 
толкая меня к поддерж анию  в дальнейшем строжайш его 
режима, как спортсмена».

Такие ж е  «грустные мысли» должны  были возникать 
у него по поводу слабости, которую  питал к горячитель­
ным напиткам его ученик и д руг Николай Вахтуров.
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—  Опять вчера горилки налакался? —  грозно  спраши­
вал Поддубный, когда Вахтуров являлся на тренировку 
вялый и с покаянной гримасой на толстом лице.

—  Ох, Иван М аксимович, если б водка была, а то —  
виски, чтоб им пусто было! И как их только  англичане 
пьют!

Вахтуров морщ ился и тер лоб.
—  Я тебе, бисову сыну, мильон раз говорил —  назвал­

ся борцом , соблюдай себя, держ и  реж им . Вот зараз я 
тебя буду лечить... Побежали!

Они спускались из номера, пересекали улицу и оказы ­
вались в Гайд-парке. Топча вечнозеленую  траву на ши­
роких лужайках среди дубов-великанов, они обгоняли 
всадников, церем онно подпрыгивавших в своих неудоб­
ных английских седлах. Никто не оборачивался им вслед. 
«Если джентльменам угодно бегать, пусть себе бегают». 
Всадники были невозмутимы, как и редкие прохожие, 
пересекавшие парк в столь ранний час.

Борцы уж е  в пятый раз огибали пруды. Поддубный 
дышал ровно, а Вахтуров задыхался.

—  Постой, М аксимыч, десятую  версту бежим...
—  Не десятую, а третью  всего. А  ну, геть в зал, я из 

тебя остатний хмель вы жм у!
На тренировках они так «жали» д руг друга, что и 

Поддубный порой морщ ился от боли. Вахтуров был неве­
роятно силен...

М енажер Пиерри довольно потирал руки. Глаза у 
Пиерри косили, а голова была голая, как бильярдный 
шар. Это он в свое время привез в Европу знаменитых 
турецких борцов. Его новая идея пригласить русских б о р ­
цов на английский ковер явно имела успех.

—  М истер Поддубный,—  сказал однажды Пиерри,—  
мистер Збы ш ко будет бороться с вами через неделю. 
Судить матч согласился ваш соотечественник мистер Гак- 
кеншмидт. Он —  председатель ж ю ри.

Иван М аксим ович лишь рукой махнул.
Сразу ж е  по приезде в Англию  он дал объявление 

в газете, что оставляет в ее редакции чек на 5 тысяч 
франков, которы й м ож ет получить любой борец, если 
вздумает оспаривать титул чемпиона мира и победит 
Поддубного.

Заодно он послал вызов Гаккеншмидту. Тот за послед­
ние годы, очевидно, сдал как борец. Им был отвергнут
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nuMOB Аберга. Теперь он под благовидным предлогом  
1мкпзался от поединка с П оддубны м. Перчатку поднял 
(Аинико-Цыганевич...

Поддубный был недоволен тем, что Гаккеншмидта на- 
«мпчили председателем ж ю р и ; он не м ог быть беспри- 
I t p a c T H b iM  после того, как сам отказался выйти на ковер.

Но Антонио Пиерри, ко торого  называли «дуайеном 
момпжеров», уж е  ничего не м о г поделать. Его соперник 
монажер Кокран уж е  сделал Збы ш ко больш ую  рекламу, 
рлгпространив даже слух, что тот свободно говорит на 
дпйдцати языках и мастерски играет в шахматы. Какое это 
имело отношение к борьбе —  непонятно. Но для разго- 
йоров пища была.

Сейчас, по прошествии почти семидесяти лет, очевид­
но, что предстояла схватка не борцов, а скорее м енаж е­
ров, в которой более м олодой хищ ник собирался посра­
мить старого...

И все ж е  матч поляка с П оддубны м  прочно вошел в 
пмиалы английского спорта, где мне и удалось узнать его 
подробности.

Интерес к встрече Збы ш ко с П оддубны м, «очевидно, 
( пмым сильным человеком  в м ире в то время», был гро- 
мпдным. Тысячи желаю щ их попасть на матч не достали 
Гжлетов в «Лондонский павильон», где они шли по гинее 
клждый.

Поддубный стал сразу ж е  осыпать Збы ш ко своими 
1наменитыми толчками. Тот не отступал ни на шаг и не 
д й о а л  сопернику провести ни одного  приема. Лишь на 
^5-й минуте Иван М аксим ович сбил Станислава Збы ш ко- 
Цыганевича в «партер».

Гаккеншмидт велел борцам  подняться и тут ж е  обви­
нил Ивана М аксимовича в том, что тот применил запре­
щ енную  поднож ку.

За неповиновение ж ю р и  П оддубного  дисквалифици- 
ропали.

Зрители, почувствовавшие явную несправедливость, 
и 1бунтовались. Русского поддерживали такие известные 
( (юртсмены, как экс-чемпион боксер-тяжеловес Чарли 
Митчелл, известный борец-проф ессионал Аполлон...

«Они подняли страшный крик, протестуя против ре- 
11ЮНИЯ ж ю р и ,—  пишет современный английский историк 
сгюрта,—  по всему залу вспыхивали драки.

Лишь один человек не обращал внимание на взбун­
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товавшийся зал. Это был С. Б. Кокран : его заботили бо­
лее важные вещи.

Бросив Збы ш ко на произвол судьбы, м енаж ер про­
бился к редакции газеты, где хранился банковский чек, 
предназначавшийся победителю . Кокран  завладел чеком  
в тот самый момент, когда Пиерри ворвался в редакцию . 
Пиерри заметил, что Кокран  улизнул из зала, и гнался 
за ним до самой Ф лит-стрит * в кэбе.

Он приехал слиш ком  поздно.
Не обращ ая внимания на его гнев и протесты, Кокран 

помчался обратно. Войдя во все еще неистовавший зал, 
Кокран окликнул Збы ш ко и помахал чеком . Борец про­
бился к нему, и они вместе вышли из зала».

Эта сцена, с таким упоением рассказанная историком, 
характеризует нравы спортивных дельцов в «золотой 
век» борьбы. Впрочем, на уважительное отношение Под- 
дубного  к  борцу  Станиславу Збы ш ко-Ц ыганевичу это не 
повлияло.

—  У него спина круглая, положить его трудно ,—  го­
варивал он.

Д ядя Ваня подтверждал его слова:
—  Збы ш ко —  один из самых сильных в мире. Против­

ников ломает. Прямо создан для борьбы : длинная спи­
на, короткие  ноги, длинные руки. При этом гибок, точно 
змея...

Поддубный и Збы ш ко стояли первыми в мировой клас­
сификации борцов. Их спор остался нереш енным. Но, 
пожалуй, Поддубный был единственным б о р цо м  в мире, 
лопатки ко тор ого  до  описываемого нами времени не ка­
сались ковра.
5

Своей парижской победой в 1905 году Иван П оддуб­
ный пролож ил ш ирокую  д о ро гу  русским  борцам  на евро­
пейские чемпионаты, откуда они привозили призы  и зва­
ния, закрепляя славу русского  проф ессионального спорта.

Да и сам Иван М аксим ович не почил на лаврах.
В 1906 году он вьгехал в Бухарест и победил всех на 

тамош нем чемпионате. В ноябре он уж е  в П ариже и сно­
ва оспаривает мировое первенство. В финале Поддубный 
встречается с немцем Генрихом Эберле, ко тор ого  назы-

* Улица, где располагаются редакции всех главных лондонских 
газет.
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ипли «ярким олицетворением лучших ф изических досто­
инств своей нации». Эберле бросал на ковер  Понса, Кврп- 
Ахмота, Петрова, Пытлясинского...

Поддубный наблюдал за Эберле. О щ ущ ения превос- 
ш)дства над немцем у него не было. Ни сложением, ни 
1>оякцией, ни стремлением к победе —  ни в чем не усту- 
опл Эберле русском у борцу. Схватка их продолжалась 
Лольше часа. Победил опыт, тактическое умение Ивана 
ААпксимовича. Измотав немца, он прижал его лопатками 
и ковру.

Н Милане он побеждает Педерсена. Затем Поддубный 
Поротся в Лондоне, Брюсселе, Ам стердам е, Аахене.

13 начале 1907 года в цирке  Чинизелли по традиции 
I остоялся чемпионат ф ранцузской борьбы.

«Вначале чемпионат не делал сборов, так как не было 
11()Ддубного, которы й заканчивал борьбу в Берлине,—  
« (гюминал клоун Альперов.—  Но по приезде П оддубно- 
(о  интерес к борьбе поднялся, и цирк, как всегда, был 
ио/юн.

В те годы был расцвет борьбы. О собенно увлекался 
вк> граф Рибопьер. Он проводил в цирке  целые дни и 
добился того, что борьба была разреш ена и на четвертой 
модиле поста, когда все другие увлечения были закрыты. 
(>11 доказал, что борьба не зрелищ е, а спорт».

Для нас в этом свидетельстве важны два факта. Во- 
||«ч)пых, популярность Ивана М аксимовича, способного 
одним своим появлением вдохнуть энтузиазм в видав- 
Н1ую виды петербургскую  публику. И, во-вторых, офици- 
«линоо признание борьбы  спортом.

После Петербурга Поддубный боролся в М оскве, в 
14 лду Щ укина» (ныне «Эрмитаж»).

Потом, взяв с собой Николая Вахтурова, Поддубный 
п Вену, где в финале побеждает Зигфрида.

Ипхтуров, не обладавший хладнокровием  Ивана М ак- 
< имовича, призового  места не занял. Но с благословения 
учию ля он тотчас принял участие в соревнованиях в не­
м ецком  городе  Герлице и вышел там на первое место.

II конце 1907 года в Париже Иван Поддубный снова 
• шнопится чемпионом  мира.

Hfix туров старается изо всех сил, но остается за фла­
гом. Одна из его схваток в Париже окончилась трагиче- 
<|<и Ипхтуров победил турка Гамида, но тот заявил про- 
1в( I и потребовал немедленного реванша. Поддубный
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посоветовал Вахтурову согласиться. Но туро к задумал 
недоброе. О бозленный, он незаметно подвел Вахтурова 
к  краю  сцены и толкнул в оркестровую  яму. Просто чу­
дом  русский борец  удержался на краю , а в яму полетел 
турок. Через некоторое время он скончался от повреж ­
дения грудной клетки...

В феврале 1908 года Поддубный принял участие в 
чемпионате, организованном в Берлине через подстав­
ное лицо чемпионом  Германии Я кобом  Кохом . Боро­
лись сильные атлеты: Педерсен, Зигф рид, Пенгаль... Кох 
претендовал на первое место, но боялся Поддубного, и 
потом у предложил ем у сделку —  2  тысячи м арок за про ­
игрыш в финале. Иван М аксим ович согласился, но на 
сцене «Винтергартена». аккуратно  положил Коха на обе 
лопатки. Проделка П оддубного  обнародовалась, и немец 
стал притчей во языцех.

Победы, победы, победы... В калейдоскопе городов, 
стран, имен побежденны х вырисовывалось нечто совер­
шенно грандиозное. Имя П оддубного  не сходило со стра­
ниц европейских газет. Ж урналисты придумали для 
него доселе неслыханный титул —  «чемпион чемпионов».

О борцах, которы е хотя бы раз победили на одном  
из парижских чемпионатов, впоследствии их соотечест­
венниками были написаны десятки монограф ий. Поддуб- 
ном у в этом отношении повезло меньше, хотя чемпио­
ном мира в Париже он становился пять раз подряд. Была 
какая-то историческая несправедливость и в том, что 
русская печать говорила о П оддубном  все глуше по 
м ере  того, как ширилась его народная слава...

Когда начался парижский чемпионат 1908 года, в Рос­
сии с удивлением прочли сообщение, напечатанное в 
декабрьском  номере журнала «Спорт»;

«В спортивных кругах вызвало большой переполох 
известие из Парижа о поражении непобедим ого  П оддуб­
ного. Сообщ ают, что он два часа возился с русским  б о р ­
цом  Кащ еевым и отказался от схватки. Ему засчитали 
поражение...»
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Пгкоре, однако, последовало опроверж ение. В шести- 
чп( опой схватке «чемпион чемпионов» победил Кащеева.

J t o t  чемпионат стал триум ф ом  русских борцов. 
II Иприж выехали Иван П о д д у б н ы й ,  Иван Заикин, Гри- 
I ирий Кащеев.

Парижане ходили смотреть на Кащеева как на чудо. 
Гист у него был 218 сантиметров, сила —  невероятная.

11 России про него ходили легенды.
Он был из Вятской губернии, которая дала м ного

I иппчей и среди них знаменитого Василия Бабушкина, ге­
рои-моряка, выступавшего в провинциальных чемпиона- 
1ЯХ под именем... Ивана М аксим овича П оддубного.

I ригорий Косинский (настоящ ее имя Кащеева) удив-
II ил односельчан — то подним ет и обнесет вокруг ам- 
г>прп двенадцать двухпудовых гирь, то потащит за дыш ло 
во I ,  ко тор ого  никакой лощ ади-то не свезти. Вывез его 
и I деревни гастролер Ф е д о р  Бесов, развлекавший ж ите- 
/1С1Й захолустных городков тем , что рвал цепи, ломал под­
копы, гнул Медные пятаки, вбивал ладонью  гвозди и даже 
«кдпигал плечом  паровоз». Кащеев стал напарником Бе­
сово, которы й потом рассказывал Д яде  Ване:

Гриша ходил тогда с громадны ми волосами и длин­
ном бородой. П риезжаю  в глухой-преглухой городиш ко  
< I ришей... Там таких лю дей, как мы, и не видели. Кащеев 
косматый, ка к  зверь, а м оя  фамилия Бесов... О блика че- 
попоческого в нас нет. Порешили, что мы оборотни... Не 
(опоря дурного слова, заарканили нас, вывели за город  
и t опорят: «Если не уйдете из нашего города добром , так 
нниийте на себя». Так мы с Гриш ей— давай бог ноги...

11опав k q k -to  на чемпионат, Кащеев поборол —  неук- 
1ИОЖП, но уве ре н но — знаменитых борцов. Споткнулся он 
МП Ч.1икине, который выучил его бороться по-настоящ е­
му, Только своему учительо и П оддубном у уступал вят- 
I кии гигант. Года через три  после описываемых событий 
1|>иша бросил ковер и вернулся в родную  деревню  Сал- 
1к.и(и пахать землю...

К<|щеев Поглядывал на иностранных чемпионов как-то  
МО очонь уверенно. Тут были венгр Чае Янош, турок Пен- 
1л;и., негр Анастас Англио, ф ранцуз Эмабль де ля Каль- 
м « !г, итальянцы Джиовании и Эмилио Райчевичи, япо­
нец Оно О китаро , немец О скар  Ш нейдер...

Иоан М аксим ович хлопнул Кащеева по спине.
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—  Не журись, Гриша. Русские прусских всегда би­
вали.

И если к победам П оддубного  уж е  привыкли, то успех 
Заикина, проигравш его только Ивану М аксим овичу, про­
изводил ош еломляю щ ее впечатление.

«М ягкой походкой крадущ егося барса выходит русо­
волосый, с подкрученны м и вверх усами Иван Заикин. 
М ускулатура Геркулеса Ф арнезского».

Итальянский чемпион Джиованни Райчевич побаивал­
ся встречи с Заикиным, строил всякие закулисные козни. 
Заикин решил проучить его. Он обнадежил итальянца, 
обещав ему ничью, если тот продерж ится больш е часа.

Райчевич хвастливо заявил репортерам  парижских га­
зет, что Заикин ему не соперник, что он положит русско ­
го  за десять минут.

—  П окажи ему, Ваня, где раки зим ую т,—  сказал Под- 
дубны й,—  сбей спесь с хвастуна. Эх, жаль, не мне с ним 
бороться, я б ему...

—  Ничего, Иван М аксимович, справлюсь,—  пообещ ал 
Заикин.—  У роки  твои помню , до  сих пор ребра болят.

Встреча заинтересовала даже борцов, которы е все 
во главе с П оддубным собрались за кулисами.

Раздался свисток, и противники сошлись. Заикин сра­
зу ж е  сбил Райчевича в партер и обруш ил на него всю 
тяжесть тела. Райчевич пополз за ковер, но Заикин пе­
ревернул соперника и стал дожимать... Лишь гром кий 
о кр и к  П оддубного  заставил Заикина отпустить итальян­
ско го  чемпиона. Схватка продолжалась всего пять минут.

Разъяренные итальянцы, которы х было м ного  в тот 
день в «Казино де Пари», бросились на сцену, чтобы рас­
правиться с победителем. Григорий Кащеев выломал из 
стоящей за кулисами декорации саженное бревно и, раз­
махивая им, бросился наперерез итальянцам.

Страсти были великие.
Брат итальянского чемпиона Эмилио Райчевич, тож е 

побежденный Заикиным, стрелял в него, но пуля лишь 
оцарапала левый бок...

Тридцать дней чемпионата закончились победой Под­
дубного . Второе место занял Заикин, третье —  Кальметт, 
четвертое —  Кащеев.

«В снежных просторах России,—  писала парижская 
пресса,—  рождаю тся великие спортсмены. Они облада­
ю т великолепной техникой и тем пераментом. Европей­
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ским атлетам следует поучиться у таких борцов, как Под- 
лубный и Заикин».

В 1909 году Иван М аксим ович подтвердил свое зва­
ние, победив в финале ф ранкф уртского  чемпионата нем­
ца Вебера.

8

Очень важно понять то главное, что определяло ли­
нию поведения П оддубного  в борьбе  с лю бы м против­
ником и сделало его «чемпионом чемпионов».

Быть первым, доказать это в серьезной схватке и не 
отступаться от своего...

В П оддубном  всегда было нечто величественное, само 
пыражение лица его говорило о внутренней силе и со­
бранности. Он был морально готов к каж дой схватке, ка­
кой бы гром кой  репутацией ни обладал его противник.

О днажды в его ж изни был такой случай.
В Россию приехал знаменитый борец. Кажется, его 

1вали Констан ле М арен.
Встреченный русской публикой восторженно, он 

усердно выпячивал грудь и принимал напыщенные позы. 
Пальцы его были унизаны бриллиантовыми перстнями, 
на красивом лице тлела самодовольная улыбка.

На ковре он показал себя м олодцом .
Люди жаждали увидеть его встречу с Поддубным. 

Посмотрев из ложи, как борется Иван М аксимович, ино­
странец несколько  посбавил спесь и предложил сдел­
ку —  в первой схватке он побеждает П оддубного, а во 
мгорой «подваливается».

Иван М аксим ович спокойно смерил его взглядом и 
с казал ту самую  фразу, которой ознаменовал свое вступ­
ление на путь борца-проф ессионала в Севастополе:

—  Нехай положит, если сможет.
Иностранец отказался от встречи на ковре.
Подлинное величие всегда питается верой в себя. 

И эта вера, колоссальное самообладание, пом нож енны е 
н я  гром адную  ф изическую  силу, больш ое борцовское  
мастерство и чувство ответственности, выражавшиеся и в 
неуклонном соблю дении спортивного режима, предопре- 
доляли его встречи с самыми м огучим и лю дьми земли.

Да, люди, ф изически более сильные, чем Поддубный, 
были, но силой духа и гордостью  сравниться с ним не
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м о г никто. Это чувствовали все —  и зрители, и борцы, 
единодуш но признавшие его превосходство.

Уважение и почет, которы м и пользовался Поддубный 
в народе, оказывала ем у и русская интеллигенция. М но­
жество именитых писателей, художников, актеров устрем ­
лялось к нему за кулисы в дни чемпионатов. И не только 
щ уплых декадентов влекло поглядеть на богаты рскую  
забаву, потыкать пальцами во вздувшиеся мышцы крас- 
нош;еких здоровяков, забыть на время об обременитель­
ной моде, возглашавшей бледную  немочь олицетворени­
ем  духовности.

П оддубного  не обходили своим вниманием и такие 
немаломощ ные представители человеческого рода, как 
Горький, Шаляпин, Немирович-Данченко, Куприн, но 
было бы неправомерно отыскивать в этом общ ении что- 
либо более серьезное, чем простое удивление, делать 
глубокомы сленны е выводы и искать следы «взаимного 
влияния».

И ЗАКАТУ

1

Нелегка была жизнь проф ессионального борца. 
Известный в те годы атлет Иван Романов писал: «По­

ловина волос у меня седые, а ведь ж изни прош'ло еще 
очень немного, и мне всего лишь 32 года. Но судьба по­
бросала меня по белом у свету, помыкала везде и по­
всюду, и в результате —  серебряные волосы. М не ка­
жется, что ж изнь проф ессионального борца надо счи­
тать не годами, а месяцами, как участнику Севастополь­
ской обороны».

Это в тридцать два. А  П оддубном у было под сорок. 
Но правильный образ ж изни помогал ему всякий день 
быть в ф орме, быть готовым к схватке, отстаивать свое 
исключительное положение, свой титул «чемпиона чем­
пионов».

О днако  он понимал, что его время близится к закату. 
Он еще полон сил, но все-таки ему лучше уйти в славе, 
непобежденны м, чем дожидаться нового феномена про ­
фессиональной борьбы, которы й в честолюбивом за­
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доре, полный молодых сил, отодвинул бы его на вторую
| ) ( ) Л Ь .

К том у ж е  П оддубном у претило все усиливающееся 
ю рж ество  ком м ерческого  духа над спортивными прин­
ципами.

Деньги у него были. И немалые: в последние годы он 
гюлучал наивысшие гонорары в России. Иван М аксим ович 
исподволь присматривал и скупал зем лю  в родных се­
лях Красёновке и Богодуховке. И не какую -нибудь, а 
Ч.МЛЮ помещ ика Абеля, на ко тор ого  работал в юные 

годы. Купил он у тогдаш него ее владельца Савина 
1/0 черноземных десятин. «Абель, Абель! Чем мы хуже 
Абеля, сами себе помещ ики!»

В 1910 году Иван М аксим ович попрощ ался в Одессе 
г Уточкиным, Заикиным и Куприны м, которы е прогре ­
мели на всю Россию своими полетами на воздуш ном  
шаре и аэроплане, сделал предлож ение ветреной кра ­
савице Антонине Николаевне Кв и тко -Ф о м ен ко  и уехал с 
мий на родную  Полтавщину.

Была Нина Николаевна (так ее звали все) высокая, 
светловолосая. Играла в любительских спектаклях. Вот 
почти и все, что известно о ней. Иван М аксим ович полю ­
бил ее за веселый нрав, статность и «существенность».

—  И в  ней и во мне по шесть пудов было. Вместе 
п.шешивались,—  рассказывала мне Евдокия М аксимовна, 
систра Поддубного.

В Богодуховке у них выросла усадьба —  два дома да 
С.1Д в тринадцать десятин.

—  Выборол, с потом  выборол,—  м ог сказать П оддуб- 
мый словами Заикина, которы й тоже, думая о будущ ем, 
приобрел именьице в С имбирской губернии.

Ушел с ковра Иван Поддубный, затих.
Цирковая публика придумывала сказки, будто он один 

<одит биться на кулачки с целой деревней, будто он тол­
кнул плечом хату и повалил... Враки! Степенно жил Иван 
М . 1 К С И М О В И Ч ,  разъезжал в щ егольской коляске, хозяй- 
спювал... Н едаром он был прижимист, копил деньги.

Выписал из Австрии механика и построил вальцовую 
л'.сльницу в Богодуховке. В О рж и це  тоже, а управляю ­
щим на ней поставил брата М итроф ана. Хотел разбога­
теть.

И зредка вспоминал Европу, ш умиху вокруг себя и 
доставал ящ ик с золотыми медалями и значками —  два
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пуда золота. Надевал ш ирокую , расшитую  золотом  лен­
ту «чемпиона чемпионов», полученную  за последние по­
беды в Париже, и ш умно вздыхал...

Отца с матерью, М итрофана, всех родственников Иван 
М аксим ович одарил землей. Правда, отец вскоре помер 
от аппендицита. И опять в городе что придумали? Будто 
возвращался М аксим  Иванович с ярмарки выпивши, гик­
нул на коней, те понесли и выкинули богатыря грудью  
на корягу. А  он еще встал и погнался за лошадьми. От­
того будто бы и скончался.

Престарелые жители Красёновки и теперь еще помнят 
похороны. Помнят, как сбегались смотреть на красавца 
Ивана и его ж инку. Стало ей тогда дурно, так Иван М ак­
симович взял ее на руки, вынес из хаты и посадил на 
гром адное дубовое бревно, что лежало с незапамятных 
пор на дворе.

В 1912 году Поддубный похоронил отца у церкви и 
поставил М аксим у Ивановичу м раморны й памятник. На 
том  самом месте, где сегодня стоит красёновская школа 
и мраморны й бюст «чемпиона чемпионов».

После похорон Иван М аксимович стал подводить итог 
своей хозяйственной деятельности.

Не сбылись его надежды никак. М итроф ан в О рж ице  
запьянствовал. Большое хозяйство съело борцовские  на­
копления. Преувеличил свои способности Иван М аксим о­
вич, не м ог углядеть за всем. Конкуренты  Зархи и Ра­
бинович тож е  поставили мельницу и обставляли его во 
всем. Им легко —  считай, каждый второй в о круге  им за­
должал, как на их мельницу не поедешь?

Иван М аксимович решил навести порядок и поехал 
в О рж ицу. Застав М итроф ана в непотребном виде, он в 
воспитательных целях кр еп ко  побил брата. А  тот со зла 
мельницу спалил.

И надо ж е  было случиться так, что последний страхо­
вой взнос из-за деловой нерасторопности не уплатили. 
Плакали денеж ки, пошло все прахом...

Не получился из П оддубного  сельский капиталист. 
Продал он богодуховскую  мельницу и имение тем ж е 
Зархи и Рабиновичу, расплатился с долгами и в 1913 году 
вернулся на ковер. К том у же, как он писал, его «снова 
потянуло бороться».
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Ивану М аксим овичу шел сорок третий год. В газетах 
иисали всякое, а больше о рискованности его решения 
появиться на ковре, о «почтенном» возрасте, о нетрени- 
рованности Поддубного...

Но вот снова чемпионат в цирке  Чинизелли, снова яр­
кие огни и «Марш гладиаторов», снова «парад-алле»...

«Восторженные овации публики говорят о том, что 
Иоддубный и через десять лет будет для нас П оддуб- 
имй».

П овержен на ковер громадный негр Англио. Уходят 
( манежа, пряча лопатки, ф ранцузский чемпион Рауль де 
Руан, финн Ярвинен, чемпион России по борьбе и гирям 
Лука Копьев...

Ш кола у Копьева была та же, что и у Ивана М аксим о- 
нича. Он ездил учиться борьбе в Париж, к нашему ста­
ром у знаком ом у Э ж ену де Пари. М олодость и техни­
ку —  все сокруш ил Поддубный.

Уверенно и неуклонно шел без поражений в чемпио- 
млте Алекс А берг. Его встречи с Поддубны м ждали с 
мотерпением. Поддубный мощ нее Аберга, но тот более 
iioBOK, тренирован и на одиннадцать лет м оложе...

Они встретились 2 мая.
К этому дню  все билеть; были распроданы, и барыш ­

ники торговали не хуже, чем «на самого Шаляпина».
Чтобы подчеркнуть неком м ерческий, принципиаль­

ный характер боя, в ж ю р и  пригласили членов любитель- 
( кого  атлетического общества «Санитас». Газеты писали, 
что оба борца были «внешне невозмутимы».

Десять лет они знают друг друга. Они —  «друзья по 
несчастью», оба потерпели поражение в схватках с Рау- 
л(1м ле Буше в памятном 1903 году. Они встречались один 
|)(1з на ковре, и А берг сдался на шестой минуте...

Но недаром Аберга называли «загадкой ковра». Д аж е  
( Зяикиным он свел несколько схваток вничью. Не раз 
11оддубный посылал вызовы А бергу, а тот П оддубном у, 
но, видно, оба не торопились встретиться...

Не дала результата и эта встреча.
Больше часа шла упорная борьба м еж д у А б ергом  и 

11оддубным. Первое время Подубный усиленно старался 
( ломать Аберга силовым приемом, а тот все отсиживал- 
с и на ковре и, видимо, ожидал, пока его противник вы­
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дохнется. И в самом деле Иван М аксим ович заметно 
устал. А б е р г сразу изменил свою  тактику и р езко  пошел 
сам в атаку, но время схватки уж е  истекло...

«Схватку П оддубного  с А бергом  в цирке  Чинизелли я 
видел,—  вспоминает старый борец  М . А. Яковлев.—  
Правда, П оддубны й перевел его в партер, но сделать ни­
чего не см ог. После борьбы я ужинал с А б ергом  и спро­
сил его  м нение  о Поддубном . Он сказал: «Иван М акси­
мович очень сильный». На другой день я на Невском 
встретил П оддубного  и задал .ему вопрос об Аберге . Он 
кр атко  ответил: «Чухонец сильный». Это в устах нем ного- 
словнбго и скупого  на похвалы чемпиона было высокой 
оценкой  А бергу» .

4 мая они снова боролись. Встреча продолжалась доа 
часа, но результата не дала.

После трехлетнего перерыва опять началась для Ива­
на М аксим овича кочевая жизнь —  с чемпионата на чем­
пионат, с чемпионата на чемпионат...

3
П оддубны й стал с возрастом массивнее. Он весил те­

перь сто тридцать килограм м ов и был уж е  не столь под­
вижен. Быстрее уставал и сбивался с дыхания. Поэтоллу 
он старался как м ож но  скорей закончить схватку каким - 
нибудь лишь ему известным прием ом . Он так умело 
переплетал и захватывал своими рукам и руки  противни­
ка, что во избежание перелома или вывиха том у оставал­
ся один выход —  не оказывать сопротивления. В «пар­
тер» он никогда не ложился, а когда работал сверху, не 
было спасения от его мертвых «рычагов» и «нельсона».

От журналистов он теперь держался подальше, и они 
роптали на «эту исключительную, вечно зам кнутую  лич­
ность». Но им казалось «каким -то  странным и ж утким » то 
слабое сопротивление, которое  оказывали П оддубном у 
сильнейшие борцы .

Слава его не убывала, хотя ко е -кто  догадывался, что 
он уж е  перестал быть «чемпионом чемпионов». Но ново­
го претендента на этот высокий титул история борьбы 
так и не увидела.

Имя П оддубного  стало нарицательным. Это отрази­
лось в немудреных, но популярных стихах:

То не туча колыхается 
В ясном небе над леском  —
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Дядя Ваня появляется 
На арене со свистком.
То не пыль-кура колышется 
Ураганом  по земле —
М олодецкий голос слышится 
Над толпой: «Парад, алле!»
И идут под звуки трубные 
Бодрым ш агом на народ 
Всевозможные «Поддубные»,
Выставляя грудь вперед...

Чувствуя слабину Ивана М аксимовича, теперь все 
»|Ольше первоклассных борцов посылали ему вызовы в 
надежде на возм ож ность вписать в свои афиши —  «Побе- 
/\и 1оль Ивана Поддубного».

М осковский чемпионат 1913 года снова столкнул его 
г непрерывно совершенстзовавшимся А бергом . И снова 
ничья.

Наверно, тогда была написана статья Георга Луриха 
«Ьорьба —  источник здоровья», напечатанная впоследст- 
яии в журнале «Мейе Мате» и раскрывавшая подлинный 
смысл схваток.

«Смысл атлетики не в том, что тот или иной атлет не­
что для себя завою ет,—  скажем , славу и деньги,—  и не в 
|')М, кто ко го  положит на лопатки —  А берг П оддубного 
или Поддубный Аберга ,—  ибо в лю бом  случае челове­
чество в целом  вряд что-нибудь выиграет, так ж е  как и 
отдельная страна,—  даже если поборю т ее сильнейшего 
<|.|на, она переживет это. Главнейшее назначение спор- 
ти:111ой борьбы состоит... В Т О М , Ч ТО  М Ы , атлеты, почувст- 
повали себя авангардом и обратились с серьезным пред­
упреж дением  к ф изически слабеющ ему роду человече- 
гколлу. Наш призыв таков; «Человек, сойди со своего 
безум ного  пути, посмотри на нас: разве мы состоим не 
из Той ж е плоти и крови, что и ты?! Ты можеш ь, во вся­
ком  случае м ог, стать таким ж е  сильным, как мы, но ты 
не захотел этого. Ты пренебрег серьезнейшими и цен­
нейшими заповедями здоровья и должен расплачиваться 
за это сокращ ением  своей жизни, кровью  и деньгами.

Тысячи, сотни тысяч книг и речей, взывающих к чело- 
печескому разуму, не оказали никакого  действия, словно 
глас вопиющ его в пустыне. Если ж е  им удалось принести 
какую -либо  пользу, то лишь временную , скоропроходя­
щ ую ,—  она исчезла как дым, а старая, но вечно новая 
песня начинается сначала. Отсюда вывод: ничто не ока ­
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зывает на ш ирокие народные массы больш его влияния, 
чем пример. Везде, где появляются первоклассные атле­
ты, их выступления вызывают повышенный интерес к 
спорту...»

Я прош у у читателя прощ ения за пространную  вы­
д е р ж ку  из статьи Луриха, но эстонец сказал то главное, 
за что целое поколение долж но  быть благодарно про­
фессиональной борьбе.

Она породила спортивную  лю бительскую  борьбу. 
Сна, по утверж дению  историков спорта, «вызывая ин­
терес самых широких слоев населения, содействовала 
появлению и развитию в стране и других видов спорта».

Ну что ж , тут историкам и карты в руки...

4

Борец Николай Турбас вспоминал об одном  м осков­
ском  чемпионате, где первое место прочили Николаю  
Вахтурову, которы й был полон сил и здоров, как м ед­
ведь.

Но неожиданно на турнир прибыл его учитель —  Иван 
Поддубный. Он вошел в ном ер Вахтурова, где уж е  были 
Турбас и еще три борца, отличавшиеся огром ны м  рос­
том ,—  Ш ем якин, Казбек-Гора и Циклоп.

Поддубный явился с женой, и все борцы  нашли, что 
Нина Николаевна красива, но бледновата. Ш ем якин  при 
виде П оддубного  нахмурился. Завидуя «чемпиону чем­
пионов», Ш ем якин издавна недолюбливал его.

Иван М аксимович подош ел к своему ученику, и они 
д руж ески  обнялись.

—  Здоров, як леший! —  проговорил Поддубный.
—  Д о  тебя далеко,—  со вздохом  ответствовал Вах- 

туров.
—  Щ е будешь...
Иван М аксим ович похлопал по бочкообразной вахту- 

ровской груди ш ирокой ладонью.
Вахтуров окинул взглядом учителя и предложил:
—  А ну, Ваня, разденься.
И попросил Турбаса:
—  Земляк, смеряй нас —  кто шире.
Богатыри стали спина к спине. Борцы подош ли побли­

же. Лишь Ш ем якин не тронулся с места.
—  Ваня ш ире,—  вынесла приговор Нина Николаевна.
—  Зато Коля шире в грудной клетке,—  возразил Тур-
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бас, чтобы успокоить мнительного Вахтурова. Но тот те­
перь все поглядывал на Ивана М аксимовича.

Тут кто -то  сказал:
—  Через пять дней борю тся Вахтуров с П оддубны м! 

Тогда все и выяснится...
Иван М аксим ович ухмыльнулся. Но Вахтуров завол­

новался и как-то  даже осунулся. Подойдя к столу, он 
налил полный стакан водки, выпил его залпом и закусил 
большим куско м  ветчины.

Поддубный отвел Турбаса в сторону.
—  Слушай, щ о скажу. В этого человека я вкладывал 

всю свою душ у! Радовался его успехам, его силе и не 
боялся. Что он еще сильнее меня будет!.. Рывки и все 
приемы —  все отдал ему. А он, як босяк, водку глушит!

Вахтуров побаивался встречи, хотя был м олож е  и фи­
зически не слабее своего учителя.

И снова переполненный цирк, люди стояли даже в 
проходах. Вахтуров в прош едш ем году завоевал звание 
чемпиона /иира. П оддубного  удостаивали этого звания 
шесть раз...

Они боролись два часа сорок минут. Поддубный вы­
играл эту встречу, но только по очкам.

27 января 1915 года начался чемпионат в цирке  Са- 
лдмонскога на Цветном бульваре в М оскве.

ГлавныАд соперником  П оддубного  стал Иван Ш ем я­
кин, высоченный, красиво сложенный и невероятно че- 
( голюбивый,

Оба они шли без поражений.
П оложение П оддубного  немного пошатнулось после 

(хватки со С вя то го ро м . Гигант С вятогор взял его «на зад- 
мии пояс». Поддубный вырвался, по энерции сбежал с 
ионра и удерился грудью  о барьер. Изо рта показалась 
кровь.

Схватка была прекращ ена. Распаленная схваткой пуб­
лика начала скандалить. Раздались крики : «Трус!».

Это был«э ж естоко  и омерзительно.
Через н есколько дней Поддубный реабилитировал 

( обя «крепким  парадом против заднего пояса», бросив 
( м нтогорана 46-й минуте. С ледую щ им он уложил Чуфи- 
( юва.
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Один из лучших борцов России Иван Ш ем яки н  рвался 
к победе в чемпионате всеми правдзл,^ ^ неправдами.

Он обвинил организатора состязани!^ Петрова в том 
что тот будто бы предложил ему под П оддуб-
ного за деньги. Петров обличал его во утверждая,
что от поражения П оддубного  ему бы «чистая
польза» —  такая сенсация только  разОц<гла бы интерес 
к чемпионату. В свою  очередь, он о^^явил , что жена 
Ш емякина (родом  из Венгрии) — австР ц-^^з^ шпионка...

И з-за всех этих нелепиц страсти накалены неве­
роятно.

И вот наконец борьба двух гиганте^ Типичный «бур», 
жестокий и бескомпромиссны й. Это было в апреле 
1915 года. ^

Помещ ая здесь газетный отчет об борьбе, мне
бы хотелось обратить в н и м а н и е  читат^^^ только на 
характерные особенности П оддубного борца но и
на его сдержанность и долгое неже/^^^^^ отвечать на 
откровенно нечестные, «грязные при^^^^,„ противника...

«Необходимо сказать,—  начинался репортаж  —  что 
борьба этих чемпионов была самой ^ ^  каком -
либо уговоре здесь не м ож ет быть и

1-я схватка. Борьба начинается очец^^ горячо  и резко . 
Ш емякин то и дело прибегает к сильНЦ^ ры вкам  за шею 
и часто вместо шеи бьет Поддубного у^у g рывках 
Ш емякин показывает о гром ную  силу, Поддубный сто­
ит непоколебимо. Ш ем якин несколько ^ бьет П оддуб­
ного по шее предплечьем, и затем сЯ^^^у^^ напряженный 
массаж рук. Поддубный улавливает a^^^^^ht и быстро на­
падает, Ш ем якин бежит за ковер и, вЦ.рываясь от захва­
тов, ударяет противника коленом . Делается замечание. 
Кончают схватку борцы  тихо. Все врел^^, ^ стойке

2-я схватка. Поддубный, уступая 1<1емякину в росте, 
принужден изменить свою  обычную  ^той ку  и часто м е­
няет позицию . Но он все время стоиг середине ковра. 
Ш емякин кружится вокруг него и тс:̂  ^ отступает
к барьеру, не забывая изредка нано,^^^^ р егки е  удары. 
К концу схватки он разбивает ПоддуЬц ^
Вообще Ш ем якин держится более смело и вызы­
вающе. Схватка, как и первая, npoUJ>»,g ^ стойке

3-я схватка. Публика приветствует Ь ^  бного. На вто­
рой минуте борцы схватываются в крест-накрест,
и Ш ем якин с трудом  вырывается из П оддубного.
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Последний, казалось, м о г бы его удержать при желании. 
Ш емякин бросается на передний пояс, но Поддубный 
логко парирует. Тогда он снова прибегает к  грубости и, 
доржа все время своей левой рукой  правую  р уку  Под- 
дубного, ударяет ем у снизу в лицо головой. Все время 
схватка в стойке.

4-я схватка. Борцы сходятся, кр еп ко  упершись голова 
п голову. Через 2— 3 минуты у П оддубного  все лицо в 
крови, которая течет из разбитой переносицы. На пятой 
минуте он идет к  столу ж ю р и  и умывается. Ш ем якин про- 
тс'стует против этой паузы, но сам подходит и пьет воду. 
По возобновлении борьбы  он злоупотребляет головой 
и вызывает резкое  замечание со стороны арбитра М и­
тина. Протестует и публика. В конце  схватки больше 
нападает Ш ем якин и очень энергично работает...

5-я схватка. На третьей минуте Поддубный схватывает 
Ш емякина накрест и ломает. Тот бежит, но Поддубный, 
не разжимая захвата, подымает его от земли (уж е  за 
ковром ) и бросает в «партер». Бешеные аплодисменты 
публики. Перевод в «партер» за ко вр ом  не должен счи­
таться, но ж ю р и  заставляет все-таки Ш емякина идти 
вниз. Тот становится —  после долгих, конечно, протес­
тов —  на низкую  скам ейку (то есть на локти и колени.—  
//. Ж-)- Поддубный работает сверху как-то  особенно, на­
ходясь целиком  на спине у противника.

6 -я схзатка. Ш ем якин все время лежит на низкой ска­
мейке, вытянув вперед за голову сложенные руки и не 
доет их разорвать. Поддубный явно не хочет сильно рабо­
тать, опасаясь попасться на парад, и закладывает только 
короткие  «нельсоны», которы е Ш ем якин, конечно, раз­
рывает. В публике находятся типы, протестую щ ие против 
такой борьбы  —  им «скучно»... Вся схватка проходит в 
«партере».

7-я схватка. Поддубный опять сверху, но теперь изм е­
нил свою  позицию  и работает с правой стороны Ш ем я­
кина. Идет схватка живее предыдущ ей. Публика, в своем 
большинстве абсолютно не знающ ая точно правил борь­
бы, то и дело указывает арбитру и противникам на яко ­
бы неправильное положение их ног. В действительности 
никаких неправильностей не было. Поддубный начинает 
работать снизу и вдруг выдергивает до  крови укуш енную  
Ш ем якины м  руку .
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8-я схватка. Публика на стороне П оддубного. Ш ем я­
кин, ссылаясь на то, что всего осталось на борьбу 1 0  м и­
нут, требует пустить эту схватку на очки и указывает на 
соответствующ ее правило в афише. Но ж ю р и  постанов­
ляет продолжать борьбу в «партере». Ш ем якин идет не­
довольный и сейчас ж е  пытается встать с «нельсона» 
П оддубного, но это ему не удается. Тогда Ш ем якин уда­
ряет снизу головой в лицо Поддубного, а Поддубный 
незаметно для публики бьет его рукой в подбородок. За­
тем Ш ем якин опять пытается встать и после неудачи сно­
ва делает сильный удар головой. Публика энергично про­
тестует, а Поддубный делает незаметный тр ю к с ногами, 
заставляет Ш емякина вскрикнуть от боли. В таком  обм е­
не проходят 1 0  минут, и арбитр объявляет в результате 
ничью.

Всего борьба продолжалась таким образом  1 час 
20 минут, из них 43 минуты в стойке и 37 в «партере».

Для сравнения: вес П оддубного —  8  пудов, Ш ем яки­
н а —  7 пудов 10 фунтов, рост П о д д уб н о го — 183 санти­
метра и Ш е м я ки н а —  193 сантиметра».

Неш уточной и ж естокой  была борьба «королей ков­
ра». Н елегко доставались им «тысячи», о которы х любили 
поговорить обыватели. Но так бывало только тогда, ко ­
гда коса находила на камень.

С портивную  печать в России питали борьба, конное 
дело и зарождавш иеся воздухоплавание и автомобилизм. 
Спортивные журналы насчитывались десятками. Одни 
терпели крах и закрывались едва ли не после нескольких 
номеров. Д ругие  благодаря талантливым репортерам  
процветали. Ж урналы поддерживали многие начинания, 
и число видов спорта, культивировавшихся в России, все 
росло.

Репортер становился в спорте видной ф игурой. На 
чемпионатах борьбы он был вездесущ , совал нос во все 
закулисные дела, приводил в трепет и организаторов со­
стязаний, и борцов. От него зависела популярность, он 
владел рекламой. Устроители чемпионатов отводили ре­
портерам почетные места, придумывали для «королей 
прессы» специальные «золотые кресла», платили ж урна­
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листам солидную  мзду. Не гнушались репортеры и в з я т ­

к а м и  с борцов —  ко го -то  выпячивали в отчетах, о ком -то  
умалчивали...

Иван Поддубный, как я уж е  говорил, журнальную  бра- 
гию не жаловал. Он не платил ей дани, а она вынуждена 
Г)ыла писать о нем только потому, что о победителях и 
пичностях, популярных в народе, умолчать невозм ожно. 
/^ндя Ваня об Иване П оддубном  умудрялся писать так, 
что не понять было сразу, то ли это похвала, то ли По­
рицание. «Чемпион чемпионов, а поди ж  ты...» —  думал 
обыватель, ломая голову. Но у Дяди Вани с П оддубным 
были свои счеты...

Один из столичных репортеров был влюблен в Ивана 
Мпксимовича вполне бескорь!стно. Впрочем, это была 
странная любовь.

Репортер следовал за П оддубным с чемпионата на 
момпионат, расписывал, захлебываясь, его победы. Но 
I тоило П оддубном у проявить себя в чем-либо не так, ка к 
проявил бы себя полубог, нарисованный воображением  
репортера, и его  охватывала радость. «Так, так,—  гово­
рил он про себя,—  а нас еще упрекаю т в отсутствии 
принципов. Когда вон какие дубы шатаются, как ж е  нам- 
ю  не падать. Сам бог велел».

Схватки в тиф лисском цирке  Ефимова завершались. 
1олько борец-виртуоз Клементий Буль и Поддубный не 
шлли поражений. Они шли к встрече друг с другом , но 

организаторы чемпионата понимали, что Буль будет по ­
бежден, Знали это и зрители. А  потом у охладели к чем- 
гжонату, исход которого  был ясен...

В день реш ающ ей встречи репортер увязался за Под- 
лубным в ресторан, болтал, шутил. Но Иван М аксимович 
ftum более молчалив и мрачен, чем всегда.

—  Что за настроение, Максимыч? —  спросил репор- 
ю р.

—  Дурная погода! —  отмахнулся Поддубный.
На улице сияло солнце.
—  Сегодня я упаду,—  процедил вдруг сквозь зубы 

Иппн М аксимович, и репортер понял, что хозяева чем­
пионата уговорили богатыря поддаться Булю, а потом 
потребовать реванш; так и чемпионат продлится и сбо- 
pui ввиду сенсации будут огромным и.

Арбитром  на этом чемпионате был известный в про­
шлом спортсмен Квятковский.
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—  Все ж е  уговорили старика? —  спросил его при , 
встрече репортер, едва сдерживая ликование.

—  Страшный человек! —  сказал про  П оддубного 
Квятковский.—  Вы ведь знаете, сколько  раз он давал та­
кие обещания, а на ковре  чуть не до слез доводил про- 5 
тивника. Дашь свисток невпопад —  ж ивьем  съест потом..,

Клементий Буль перед встречей с П оддубны м  ста­
рался не смотреть лю дям  в глаза.

Иван М аксимович даже и не пытался изобразить со­
противление. На первых ж е  секундах схватки Буль про­
вел «полусуплес». Поддубный упал лопатками на ковер, 
но в то ж е  мгновение стряхнул с себя Буля и вскочил 
на ноги. Квятковский уж е  дал свисток —  заф иксировал 
поражение...

Зрители стали кричать, что это обман.
«Побежденному» в таких случаях полагалось подбе­

жать к столу ж ю р и , протестовать и просить реванша. 
Но Поддубный молча удалился.

—  Батя! —  сказал Квятковский за уж ином .—  Что ж е  
ты наделал? Разве так падают?

Иван М аксим ович хлопнул его по плечу.
—  Падать тож е  надо уметь, а я ж  нэ научився...
Тайная радость репортера была неполной.

Время было тревожное —  шла первая мировая война.
За границу Поддубный больше не ездил, зато успел 

снова исколесить всю Россию. Все чаще пожилой бога­
тырь сводил вничью схватки с более м олоды м и и набрав­
шимися опыта борцами.

Да, Поддубный был уж е  не тот. С ним уж е  меньше 
считались хозяева чемпионатов. Иногда «для дела» его 
клали под других чемпионов, давая потом  возм ож ность 
отыграться.

В Краснодаре вспоминают, как у Ивана М аксимовича 
был взят билет на поезд, а еще предстояла схватка с 
бор цо м  Стерсом. Почитатели волновались, что он не 
успеет.

—  Ну, раз Ванечка сказал, значит, успеет,—  успокаи­
вала их Нина Николаевна, путешествовавшая вместе с 
П оддубны м. «Ванечка» положил Стерса за шесть минут.
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—  Бачили, хлопцы? От так я колысь и боролся.
Нелегко давались Ивану М аксим овичу даже такие, не­

многословные, признания.

К

Революция, а потом  гражданская война были для Под- 
Лубного событиями чрезвычайно сложны ми.

Во время гражданской войны Иван М аксим ович про­
должал бороться в цирках различных городов, которы е 
К) освобождались красными, то захватывались белыми,
1 0  подвергались налету зеленых...

Тяга к зрелищ ам не иссякала и в те беспокойны е и 
ю лодны е времена, доставляя борцам  средства на пропи- 
шмие. И хотя Иван М аксим ович не пил спиртного и ел 
мпло мяса, предпочитая ем у «бурячок та м орковку» , на- 
( uiTHTb гром адное тело было совсем непросто.

Теперь Поддубный часто выступал и один, показы - 
и(1М красноармейцам и трудовом у лю ду упражнения с 
1ирями и поднимая на плечах по десятку человек. М ест­
ною советские власти выдавали ем у усиленные пайки. 
11оддубному было легче, чем другим . Его имя знал ка ж - 
/(1.1Й, при его появлении лица русских людей освещались 
улмбками.

Случалось Ивану М аксим овичу попадать и в серьез- 
ик1м переделки, из которы х его выручали крестьянская 
|л- м<плка и опять ж е  всероссийская известность.

Об одном  из таких случаев рассказал в своих воспо- 
МИ11.1НИЯХ борец  Николай Разин (Ф ом ичев);

«Помнится, в тревожны е годы гражданской войны 
I удьСа забросила меня в Одессу. Город наводнен вой- 
1 и. ми. Здесь ф ранцузы, англичане, итальянцы, турки, 
ly t  жо черные лозунги: «Анархия —  мать порядка». Сви- 
|ичи:тпуют анархисты. Иду по Дерибасовской и вдруг 
о п ту : навстречу —  Поддубный. Обросший, похудавший,
11 I I I  1 Н Ы Й ...

— Иван М аксим ович!
Он вскидывает голову, устало улыбается.
— О, Николаша, вот колы мене повезло!
Я пригласил его к  себе. По дороге  он отрывочно и, 

мпи мне показалось, нехотя рассказывал о том, что слу- 
чпимо оказался в Одессе без денег и без вещей.

Иидя, что он действительно еле держится на ногах,
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я не особенно расспрашивал о подробностях, тем более 
что, судя по всему, Поддубный не особенно хотел рас­
пространяться на этот счет.

Пришли ко  мне на квартиру. Пока я на скорую  руку  
приготовил ужин, см отрю : Поддубный спит. Не стал бу­
дить. Д вое суток спал Иван М аксимович, просыпаясь 
лишь для того, чтобы съесть бутерброд  и выпить чашку 
бульону. Отоспавшись, он наконец рассказал, что с ним 
произош ло в Ж итомире.

Оказывается, его чуть не застрелили анархисты. При­
чина том у —  лента чемпиона мира. Ф ранцузский флаг 
по цветам такой же, как и русский: белая, синяя, крас­
ная полосы. Только полосы на ф ранцузском  флаге идут 
поперек поля. Но где ж е  анархистам разбираться в этих 
тонкостях! Увидев во время парада традиционную  ленту 
на груди П оддубного, один из анархистов стал кричать 
что Поддубный поддерживает царя, раз носит цвета цар­
ского  флага. У цирка Ивана М аксимовича караулила це­
лая банда полупьяных анархистов. Пришлось с  черного 
хода ехать на вокзал и, бросив все вещи, без денег, д о ­
бираться до Одессы. Здесь мы и встретились.

О том, чтобы покинуть родину, Иван Максиллович ни­
когда не помышлял, хотя в таких предложениях недо­
статка не было.

—  Щ о  там нам делать? Давай шукать путей домой.
«Ш укать» особенно не приходилось —  не из че го  было

выбирать, и мы отправились в Керчь.
Этот небольшой приморский го р о д о к был та кж е  забит 

войсками. Встречалось м ного  иностранцев. Русское оф и­
церство пьяной толпой бродило по набереж ной. Вино 
лилось рекой, но с питанием город  испытывал затруд­
нения. Именно поэтому нам с П оддубным при шлось пе­
режить несколько довольно неприятных м инут.

Прогуливаясь вечером по набережной, мы повстреча­
лись с оф ицерами. Вид двух ш ирокоплечих з>доровякоз 
подействовал на голодных офицеров так же, к а к  красная 
тряпочка действует на быка.

Один из них, пошатываясь на тоненьких н о ж ка х , по­
дошел к нам вплотную. Иван М аксимович со1ж;урил гла­
за и, заложив руки за спину, остановился. Усы оопустились 
книзу. Он злился.

О ф ицер, презрительно улыбаясь, заорал:
—  Разъели морду, мужичье! Стрелять вас надо!
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Иван М аксим ович с деланным равнодуш ием спросил;
—  Щ о  господину оф ицеру треба?
—  Що? Ах ты, хохляцкая твоя харя! —  захохотал оф и­

церик.—  М не треба в тебе сделать ды рку.
Он вынул револьвер и приставил дуло к груди Под- 

Лубного. Ж дать было нельзя. Спьяну ем у ничего не стои­
ло спустить кур ок . И я, не раздумывая, левой рукой  уда­
рил по револьверу снизу вверх, а правой саданул оф и­
цера по челюсти.

Сделал я это вовремя, ибо тут ж е  раздался выстрел, 
и пуля оцарапала П оддубном у плечо.

Оф ицеры, как стадо баранов, бросились на нас. Мы 
били их кулаками куда попало. Они тут ж е  валились, как 
«нопы, и уж е  не поднимались. Иван М аксим ович, п о н и ­
м а я , что значит в таком  городе  избить оф ицеров, закри - 
чпл на всю набереж ную :

—  Ратуйте, люди добры е! Убивают!
И тут ж е  наносил удары такой силы, что трещали 

|)<|)ицерские кости. Я стал вторить ему, делая вид, что 
)(п 1нимаю их.

— Да что ж е  вы делаете, господа офицеры? Вы ведь 
уг'и.вте его!

И тож е бил по наглой м орд е  кулаком . Кто-то  пытал- 
I и стрелять. Не знаю , чем бы все это кончилось, если

но подоспел патруль. Нас, оф ицеров и старика грека, 
ною ры й  продавал поблизости каштаны, забрали в ко - 
момдптуру. Про оф ицеров м о ж н о  сказать, что их не за- 
61 (ПЛИ, а унесли в ком ендатуру.

Комендант, красивый молодой полковник, сразу узнал 
I Ь'ДДубного. Улыбаясь уголкам и губ, он допрашивал сви­
детеля, старого грека:

— Как было?
— Гаспада афицеры кидались на этих двух. Адин кри - 

Мйш "Ратуйте!», другой  разнэмал их...
Комендант, допросив побитых оф ицеров, которы е, 

м о м в тл л ь н о  протрезвев, держались за заплывшие гла- 
Ш» м ш.шихнутые челюсти, отпустил нас, сказав тихо на 
)||мицпнив:

Я советую  вам уехать сегодня ж е  ночью , иначе 
)П1 |рвлят эти подонки. Я распоряжусь, чтобы вам 

|<|1И1 т о п и л и  лод ку  и хорош его  лодочника. А  до  того 
м<1мпм1л мне бы не хотелось вас выпускать из поля зре­
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ния. Прош у оказать мне честь отужинать со м ной у м о ­
его друга...

Этим д р угом  оказался не кто  иной, ка к грек М икса- 
ксуди, табачная ф ирма ко тор ого  славилась на всю Евро­
пу. М иксаксуди был больш им поклонником  борьбы. По­
этому, когда мы появились в его великолепно отделан­
ном  двухэтажном дом е, нам был оказан самый радушный 
прием.

Стол был изысканный. Приходилось удивляться, от­
куда только  в такое трудное время хозяин добывал раз­
ные яства. О винах и коньяках и говорить нечего. И тут 
меня снова удивил Иван М аксимович.

М ы были довольно голодны. Но Поддубный, отказав­
шись от р ю м ки  отличного коньяка, окинул взглядом  рос­
кош ны й стол и сказал:

—  М не бы винегретику та м орковки .
...На рыбачьей ф елюге мы добрались до Бердянска. 

На наше счастье, там происходил чемпионат борьбы . Нас 
охотно приняли, и мы на несколько  дней обрели покой. 
Кончился чемпионат тогда, когда банда М ахно ворва­
лась в город...»

9
Банда М ахно и в самом деле совершила налет на го ­

род  Бердянск в 1919 году. Арестовав местных ко м м у ­
нистов, М ахно наложил на город  «контрибуцию » в 
25 миллионов рублей.

На площади против махновской ком ендатуры  П оддуб­
ный м о г увидеть сцену отправления бандитского право­
судия. Сотня махновцев внимала м олод ом у матросу, воз­
веденном у в ранг коменданта города.

—  Братва! —  кричал он, встав на скам ейку.—  М ой по­
м ощ ник Куш нир сегодня ночью  произвел самочинный 
обы ск и ограбил вот эту ш туку.—  Он показал золотой 
портсигар.—  Что ему за это полагается?

Из толпы вы крикнули:
—  Расстрелять!
Толпа зашумела и поддержала это предложение.
Комендант спрыгнул со скамейки и тут ж е  из револь­

вера застрелил Кушнира.
М ахновцы, только  что оравшие «расстрелять», те­

перь уж е  выражали свое недовольство:
—  Ишь, сволочи, не поделили!

114



Комендант ж е  спокойно опустил портсигар в карман 
бр ю ки  пошел враскачку прочь.

Документов о пребывании П оддубного  в Бердянске, 
естественно, и быть не м огло, но есть несколько  легенд, 
•впечатленных в воспоминаниях цирковы х артистов и 

борцов. Брать их на веру не стоит, поскольку имена уча­
стников событий приводятся произвольно, а под робно ­
сти отдают фантастикой, но непреклонны й характер и 
манеры Ивана М аксимовича П оддубного  рисуются в 
них весьма похоже. К разряду воспоминаний-легенд от­
носятся рассказы и Николая Разина, и циркового  артиста 
Петра Тарахно, которого  Поддубный знал еще со вре­
мени своих первых выступлений в севастопольском  цирке  
Труццй.

Клоун Тарахно по поручению  знаменитого ком андира 
Павла Д ы бенко  пробирался в Керчь, чтобы изучить там 
обстановку перед наступлением Красной Арм ии. Под 
Ьердянском поезд, в ко тор ом  ехал Тарахно, остановили 
махнощы. Узнав, что Тарахно циркач, они отвели его 
II городской кинотеатр, где до налета бандитов прохо ­
дили схватки борцов и где М ахно надумал устроить для 
своей вольницы «концерт».

Тарахно уверяет, что здесь он увидел Луриха, Заго- 
руйко, Д яд ю  Ваню Лебедева и прочих знаменитостей. 
Они уныло сидели у стола и ели хлеб, запивая его кипят­
ком. У стены на скамейке, завернувшись в теплый халат, 
пожал Поддубный. Им было приказано вечером  пока- 
irtTb свое искусство махновцам, что не предвещ ало ни­

чего хорошего —  нравы бандитов были известны.
Вечером зал кинотеатра был полон. М ахновцы сиде- 

/1и в креслах, на подоконниках и просто на полу. Кури- 
)1И и сквернословили. Ж дали «батьку».

И вот он вошел неверной походкой, откинул с лица 
длинные волосы и сощ урился —  в зале было ды мно, как 
м преисподней. За ним ввалился одутловатый Левка За- 
дслз. В выпученных глазах «начальника контрразведки» 
шстыла ж естокость. Суетились тут ж е  председатель гу- 
пяйпояьского «совета» Коган и «теоретик» анархистов 
)йхенбаум.

Нестор М ахно упал в подставленное кресло. На сце- 
110 появился его адъютант и сказал:

—  Хай будэ тыхо, позаяк здеся присутствуе наш ата­
ман батько М ахно своей собственной персоной и ко то ­
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рый, будучи больш им знатоком  и ценителем всякой кон ­
церты, соблаговолыв дать нам представление актерщ и- 
ков.

М ахновцы колотили в ладоши.
Тарахно спел популярного  тогда «Хаз-Булата». Потом 

началась борьба.
На сцену вышли шестнадцать борцов. Д ядя Ваня объ­

явил их имена. Когда представили П оддубного, М ахно 
вскочил с кресла и зааплодировал. Толпа взвыла от вос­
торга.

На сцене боролись вяло. М ахно бы стро надоело это 
зрелищ е, и он подозвал адъютанта.

Тот снова появился на сцене и прервал схватку Сте- 
цуры  с Лапиным.

—  Батько велив, щ об с етым вот а ктерщ иком ,—  он 
показал на С тецуру,—  боролся наш Грыцко. Выходь, 
Гры цку!

Под свист зала вышел здоровенны й детина, весь в 
пулеметных лентах, и стал раздеваться.

—  П окаж и ему, Грицку, дэ раки зим ую ть! —  кричали 
из зала.

—  На кендю х его клады!
—  Щ о  там 3 ным бороты сь! Заидь в рыло та на 

мы ло!
Адъютант поднял р уку :
—  А ещ е наш атаман батько М ахно велив сказать 

тебе, Грицку, що ежели ты, шельма, не покладеш ь этого 
актерщ ика на лопатки, он собственноручно пристрелит 
тебя, як собаку.

М ахно забавлялся, но ш утки его, ка к знали все, ко н ­
чались кровью ...

Д ядя Ваня решил не обострять событий. Тут он был 
в своей стихии.

—  Надо красиво провести игру,—  наставлял он Сте­
ц уру.—  Подвалишься на десятой минуте. А  то ещ е стре­
лять начнут...

П оддубны й слушал его  и морщ ился.
Стецура, повозившись нем ного  с м ахновцем, лег на 

спину. Верзила уселся на него верхом  под одобритель­
ные вопли зала.

Но для М ахно забава ещ е не кончилась. Он поднялся 
на сцену и пожал р уку  Грицку.

—  М олодец ,—  процедил он сквозь зубьг.—  Теперь я
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вижу, что ты лю бого  из этих борцов заткнешь за пояс. 
Верно?

—  Так воно и е, батьку. Серед них не знайдется та­
кого, кого  б я не розпяв, як Исуса Хреста...

Тарахно говорит, что Поддубный не стерпел, вышел 
и сказал:

—  Найдется такой! Вот он я!
С корее всего, Иван М аксим ович недовольно хм ы к­

нул, а этого только  и надо было Махно.
—  Не делай глупости, М аксим ы ч,—  уговаривал Ле­

бедев...
Схватка продолжалась недолго. Поддубный ш м як­

нул Грицка на ковер  так, что затряслась сцена...
Бандиты орали и стреляли в потолок. М ахно удовле­

творенно хлопал в ладоши и шептал что-то адъютанту. 
Тот снова поднял руку.

—  Батько М ахно великодуш но прощ ает Грицкови его 
поражение, позаяк вин каже, щ о треба маты не тилько 
иолячу силу, но и разуметь всякую  технику. Батько М ах- 
ио велив Грицкови завтра чистыты нуж ники, а актер- 
щ икам выдать из склада М илевича двадцати буты лок 
пина, пять килец ковбасы и три хунты керенок. На етом 
концерту закрываем. Р-р-разойдись!

М ахновцы вывалились из зала. На сцену принесли 
пино, колбасу и весы. Адъютант отвестил три фунта ке ­
ренок. К П оддубном у подош ел Махно.

—  А я тебя видел в Тифлисе,—  сказал он.—  Ты то- 
|да боролся с К ож ем якой . Ловкач ты!

Он достал из кармана пачку ассигнаций и полож ил 
1 0  на стол.

—  Это тебе мой личный приз. Так сказать от почи- 
гателя и любителя искусства,—  бросил М ахно и вышел.

Поддубный разглядывал подарок.
—  Петруша,—  позвал он Тарахно,—  ты видел это? Чу- 

доса!
Каждая ассигнация, оставленная М ахно, была величи­

ной с ладонь. Под тускло напечатанной циф рой «25» вид- 
|ц лась подпись; «Чем наши хуж е ваших?». На некоторьгх 
были неприличные изображения и слова: «Гоп, кума, не 
журыся, в Махна грош и завелыся».

Вскоре махновцев выбили из Бердянска.
В рассказе Николая Разина об этом случае незадач- 

пииого м ахновского  борца звали не Грицко, а Ф илькой
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и был он «огромны й рыжеволосы й детина, без рубаш ­
ки, в каких-то неим оверно больших трусах ф уксинового 
цвета».

10
В начале двадцатого года Одесская ЧК, во главе ко ­

торой стоял Ю зеф ович-Северный, арестовывала и рас­
стреливала всех, кто  подозревался в антисемитизме. 
Имелись сведения, что борец  Поддубов принимал уча­
стие в еврейских погромах. По созвучию  имен взяли 
П оддубного, но разобрались и отпустили (П оддубов бе­
жал с белыми за границу). Сохранилась справка О дес­
ской губернской Чрезвычайной следственной комиссии 
от 20 февраля 1920 года, реабилитировавшая П оддуб­
ного.

Иван М аксим ович уж е  не боролся. Настигла его в 
Одессе злая весть о том, что Нина Николаевна, оставав­
шаяся в Золотонош е, ушла к другом у. А  уж  как он ее 
любил, как носился с ней —  «Нина —  красавица, весь свет 
затмила»! М ало ушла —  прихватила с собой больш ую  
часть золотых медалей, что получал Иван М аксимович 
за свои победы. Судьба обошлась с Ниной Николаевной 
лихо: ее новые связи не были крепким и, прожилась она 
вконец, бедствовала...

Потом она писала Ивану М аксим овичу: «На коленях 
пройду весь путь к  тебе, Ваничка». Он не отвечал ей, а 
сестре в Золотонош у сообщ ил: «Я напишу ответ, когда 
буду сильно злой. А  ты знаешь, что я никогда не бываю 
сильно злой».

Тогда же, в Одессе, узнав о ее измене, Иван М акси­
мович заболел и едва не ум ер  —  не ел, не пил, не раз­
говаривал, никого  не узнавал...

ЕСТЬ ЕЩЕ ПОРОХ В ПОРОХОВНИЦАХ

1
В давно нетопленном м о сковском  цирке  шла репе­

тиция. Время от времени то один, то другой  артист бе ­
гали в кабинет директора, где была установлена ж ел е з­
ная печка —  «буржуйка». Нагреть ее было легко  —  д о ­
статочно сунуть газету и поджечь.

Вскоре все собрались во кр уг печки, тянули к ней 
озябш ие руки  и молчали.
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Артисты были одеты очень странно: к кум ачовой р у ­
бахе прислонился ф рак с котелком , напротив пристроил­
ся видавший виды генеральский мундир. «Классовых 
ррагов» объединил холод...

Артист в мундире поднял листок, лежавший в кучке  
бум ажной макулатуры , и собирался было отправить в 
печку, как вдруг его внимание привлекли крупны е б у к ­
вы заглавия какой-то  статьи.

—  «Грядущий цирк» ,—  прочел он.—  Послушайте. 
«Революционные эпохи не знают нюансов... Наша эпоха 
бесстрашная из бесстрашных, театр великих страстей и 
театр беззаботной радости... Все, что м еж д у  ними, д о л ж ­
но быть уничтожено».

—  М -да,—  сказала Кумачовая рубаха.—  Беззаботная 
радость... Кто это сочинил?

—  Какой-то Д он Ф о р е  из Пролеткульта.
—  В печку его, в печку!
—  Пойдем, что ли, бороться,—  предложил Генерал.
—  Какая у нас с тобой борьба! П оддубного  бы сюда, 

Нахтурова, Луриха... или !Диклопа, на худой конец. Д яд ю  
Ваню настоящего... Где-то они теперь? Ж ивы ли?..

Вечером в цирке  было теплее. Приходили организо- 
панно рабочие с заводов и красноармейцы. Сидели в 
пальто и шинелях. Воздух согревали дыханием.

На афишах у цирка, пом им о прочего, значился но­
мер: «Чемпионат всемирной классовой борьбы. Автор 
ю кста В. М аяковский».

Ведущий в кож аной  кур тке  и затянутый рем ням и вы­
крикивал барственным цирковы м  баритоном :

Смотрите все, кто падки,—
Л азаренко в роли Д яди Вани 
лю бого  борца положит на лопатки, 
конечно, ежели он на диване.

Клоун Виталий Л азаренко в сапогах и поддевке арбит­
ра Дяди Вани Лебедева представлял борцов: чемпиона 
Лмганты Л л ойд -Д ж орд ж а , чемпиона С Ш А  Вильсона, 
чемпиона Кры м а Врангеля... Капиталисты боролись за 
«прибыли от капиталистической бойни». Но вот арбитр 
объявил:

Революция —  
чемпион мира.
Последний выход.
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«Революция» боролась с «Антантой», перебрасыва­
ла ее через себя прием ом  «тур де тет». Но положить 
«Антанту» на обе лопатки у нее не хватало сил.

И тогда арбитр снова выкрикивал:

Не м ож ет побороть 
ни эта сторона, ни та,
Перемирие.
Тьфу!
Перерыв на десять минут.
Все, кто хочет, 
чтоб
красны е победили через десять минут, 
пусть идут по дом ам  —
А завтра на фронт добровольцами —
И Врангелю шею намнут...

«Борцы» уходили, а потом  снова появлялись в своей 
каж додневной одеж де и с винтовками «на плечо» марш и­
ровали по арене.

Зрители аплодировали в такт маршу...

Кончилась гражданская война. Ж изнь в цирке  входи­
ла в м ирную  колею , стали проводиться настоящие б о р ­
цовские чемпионаты.

В 1922 году Иван М аксим ович Поддубный был при­
глашен в м осковский, а потом в петроградский Госцирк.

В угод у  «сытому нэповском у зрителю» возродились 
все преж ние трю ки на чемпионатах. Появились маски, но 
теперь они назывались в духе времени: маска «Метал­
лист», маска «Инженер»... Борец Чуфистов боролся с 
бы ком , Д ядя Ваня (Лебедев) рукам и удерж ивал на месте 
автомобиль с пассажирами. Газеты писали: «...дикая, пе­
ренесенная в наше время из средневековья борьба, бой 
гладиаторов и бокс —  ко м у  это нужно?».

Чемпионаты отдали под контроль ф изкультурны х о р ­
ганизаций. Иван М аксим ович был рад этому новшеству. 
К мнениям его прислушивались, имя его с уважением 
упоминали в газетах, журналах, книгах. Почитатели Под- 
дубного  просили его выступить с воспоминаниями.

В одном  из писем, сохранившихся в архиве П оддубно- 
го ,гов ор и л ось ;

«Русское общ ество, в частности ж е  спортивные круги
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лго, вправе ожидать от Вас особого  выступления на аре­
не общественной ж изни России —  выступления, которое  
«вилось бы достойным заверш ением Вашего м ноголет­
него победного шествия по цирковой арене и на аренах 
разных спортивных обществ и организаций во славу рус- 
I кого народа (более того —  славянства) и его историче­
ской мощи».

Раз у ж  речь зашла о мемуарах, «достойно заверш аю ­
щих» жизненный путь, то, значит, наступал закат...

Не слышно уж е  о многих друзьях-соперниках.
Заикин где-то за границей...
Николай Вихтуров погиб в Тифлисе. С борцолл Разу- 

мовым они ехали в автомобиле. Ш оф ер не успел затор­
мозить на повороте, и машина на больш ой скорости 
мрезалась в телеграфный столб. Разумова выбросило на 
мостовую, Вахтуров скончался сразу. Тифлис проводил 
(поего лю бимца в последний путь торжественно —  в этот 
день были закрыты  магазины и распущ ены по дом ам  
учащиеся...

Неразлучные Лурих и А берг после больш ого и успеш - 
(юго турне по А м ерике  в 1917 году вернулись в Россию 
и выступали в револю ционном  Петрограде. К началу 
1920 года они с группой борцов оказались в Армавире. 
И здесь их обоих захватила эпидемия сыпного тифа. 
i?  января в тиф озном  бараке скончался Георг Лурих. 
11с1 прош ло и месяца, как за ним последовал Александр 
Аберг. Нелепа была смерть м огучих атлетов, погибш их 
от укусов ничтожных вшей...

Иван М аксим ович никак не м ог прийти в себя после 
душевной травмы, едва не приведш ей его в сумасш ед­
ший дом. И хотя ж изнь вокруг расцветала новыми, яр­
кими красками, хотя прежняя слава надежно укрывала 
п о  от неурядиц становления ж итейского , он все еще 
Л ит в ка ком -то  оцепенении, и м ир виделся ему будто 
< «позь густую  вуаль перенесенного страдания. Взгляд у 
него был отсутствующ ий, в лице появилось нечто утон- 
чвнное, совсем не вязавшееся с грубы ми чертами и всею 
мощ ью  его гигантского тела.

Временами ему казалось, что и бороться вроде бы 
ми к чему, и не поднималась уж е  в нем прежняя ярость, 
удп.жпавшая его силы в критические моменты  схваток.

15 1924 году в М оскве  во 2-м  Госцирке Поддубный 
(р<|[>олся с Иваном Чуфистовым и был им побежден.
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Иван Поддубный сказал тогда своему тезке:
—  Видишь, старею. Старость ты м о ю  положил, Иван. 

Иначе ни за что не сдался бы, честное слово.
О днако  вскоре течение его ж изни повернулось так, 

что он предпочитал уж е  не говорить о своей старости...

Как-то Иван М аксим ович, выступая в Ростове-на-Дону, 
остался ночевать в дом е у м олодого  борца Ивана Ро­
мановича Машошина. Здесь он и познакомился с его 
матерью  М арией Семеновной М аш ош иной, которая жила 
на вдовьем положении и работала булочницей в пекар­
не. Встала она еще до света и хлопотала по дом у, легко  
неся свое полное, при небольш ом росточке , тело.

Иван М аксим ович тож е проснулся рано и, наблюдая 
за М арией Семеновной, вдруг остро почувствовал свое 
одиночество: не было у него ни дома, ни семьи. Позав­
тракав стряпней М арии Семеновны, он смущ енно покаш ­
ливал в кулак и расправлял свои ры ж ие усы...

.С тех пор Иван М аксимович зачастил в дом  М аш о- 
шиных.

—  Вон жених идет,—  говорили при виде него со­
седки.

М ария Семеновна краснела и отвечала им:
—  Тоже мне жених. Чучело, а не жених...
О днако  принимала она Ивана М аксимовича радуш но. 

Когда он наконец сделал предложение, она сказала ему, 
что уж  не те у нее годы. Ей ли думать о замужестве, 
имея со ро к три года за плечами и взрослого  сына? На 
это Иван М аксим ович ответил, что сыну он будет вместо 
отца, а насчет своих лет М ария Семеновна греш ит —  ж ен ­
щина она такая, в самый раз под венец...

Уломал он М арию  Семеновну, но только  поймала она 
его на слове: согласилась стать его ж еной  при условии, 
если они повенчаются. Пришлось Ивану М аксим овичу 
пойти на это, хоть он и был равнодушен к религии.

К церкви он подкатил в автомобиле с еще двумя 
представительными борцами...

4
Вот так появилась у него семья. Сын —  борец, высту­

павший под именем Яна Романыча, «красивый, а дель­
ный». Хорош ая жена.
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На обзаведение хозяйством м олодож енам  нужны 
Лыли деньги, а потом у Иван М аксим ович принял при- 
(пашение поехать на гастроли в Германию.

—  П риезжаю . Встречают с опаской, выкладывают 
условия. Тех вот положить, а под такого -то  лечь. Я им 
(оворю: «Вы что, П оддубного  забыли? Кто положит —  
под того я лягу». А  они отвечают: «Ну, дело ваше, не со- 
I ппсны —  так и бороться не будете». Я —  в другой  цирк. 
Потом в другой город, в третий. Всюду одно и то же. 
У них трест. Борцы борются, а хозяева расписывают, 
и то кого  должен положить,—  вспоминал Иван М аксим о- 
пич.

Так мытарился он целый год, пока не подписал кон - 
|рлкта с чикагским  антрепренером Д ж е к о м  Пф еф ером 
и не сел 20 ноября 1925 года в Гамбурге на пароход 
••/^ойчланд», отплывавший в А м ерику.

...Нью -Й орк вырос из тумана внезапно. Н ебоскребы  
ого были похож и на могильные памятники, и весь он 
епнделся кладбищ ем лучших надежд человечества.

В мрачных осенних улицах гудел ветер, катя по м ос- 
1ОП0 Й ском канны е газеты и всякую  гниль. Ш урш ал по­
ток пешеходов, одетых в дождевики. На уровне треть- 
п1<) этажа грохотали поезда надземной ж елезной _доро- 
1и. Проносились серые «форды». С афиш на прохожих 
томно глядела кинозвезда Глория Свенсон.

Поддубный не строил никаких иллюзий насчет этого 
турне, хотя у него не было такого  советчика, как Куп- 
| 1ии, который писал своему другу  Ивану Заикину, поехав- 
шому в С Ш А  в том  ж е  году:

«Ты не напрасно боишься Ам ерики . Это страна жулья. 
Антрепренер вы жм ет из человека все соки и выбросит. 
11о пато там, если понравишься,—  только знай собирай 
дпмплры, как бабки, а у тебя этот дар —  нравиться —  
в (  I t .  п  очень вы сокой степени, да и изобретателен ты 
МО рекламу. Умные люди подписывают с американцами 
пчпмь точные и ж есткие  контракты».

1лкой контракт лежал у П оддубного  в кармане, га- 
••гиы х репортеров он сразу ж е  удивил своим внушитель­
ным пидом и чугунной «тросточкой».

1’ (1ссказывают, что он дал ее подержать одном у из 
И И » , и тот от неожиданной тяжести выпустил палицу из 
рук. I ели это еще одна легенда, то все равно придумано 
и о тю хо .
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Антрепренера расстроил возраст Ивана М аксимовича, j 
По ам ериканским  законам  атлеты старше тридцати вось- i 
ми лет могли выступать только с разреш ения специаль­
ной врачебной комиссии.

П оддубном у было пятьдесят четыре.
Но и это обернулось удачей. Комиссия освидетель­

ствовала Ивана М аксимовича и установила, что по здо ­
ровью  и прочим  статьям ему не дать больш е сорока 
лет. Вот это была реклама! Падкие на сенсации амери­
канцы с нетерпением ожидали выступлений П оддубного, 
которого  газеты уж е  окрестили «Иваном Грозным».

Иван М аксим ович рассказывал:
—  М ое  первое выступление было встречено страш­

ным ш ум ом . Я даже растерялся. Объяснение дал мне 
один гражданин, говоривш ий по-русски, а затем мой м е ­
нажер... Ларчик открывался просто. Все дело было в том, 
что меня представили публике как советского  подданного 
и сильнейш его в мире борца. Ам ериканцы , большие ш о­
винисты, не смогли снести этого укола национального 
самолю бия, подогреваем ого  вдобавок антисоветской 
кликой. Отсюда кр и к и ш ум, требование немедленного 
удаления не только со сцены, но и из Н ью -Й орка. Я стал 
думать, ка к мне бороться с этим отнош ением н ью -йорк­
ской  публики. И в следую щ ем  выступлении, на второй 
день, выйдя победителем, я в ответ на ш ум  и крики  
лишь деликатно, с улы бкой раскланялся, сделав вид, что 
это не касается меня. И так продолжалось полторы не­
дели. Но зато в прессе я получил наилучшие отзывы, как 
джентльмен и культурны й борец...

В С Ш А  классическая борьба была не в почете. При­
шлось учиться вольной борьбе, почти не стесненной пра­
вилами. Чем жестче и свирепей схватка, тем больш е ' 
успеха она имеет у американских зрителей.

«Золотой век» борьбы  кончился, и она вырождалась. I 
Ам ериканская публика увидела на ковре  безобразны х 
карликов, женщ ин, барахтавшихся в ж и д ко й  грязи, и 
звероподобны х космачей, делавших вид, что сокруш аю т 
д р уг другу  ребра, выламывают руки  и зубы... Все это 
была фальшивка, рассчитанная на низкопробны е вкусы.

Теперь уж е  все было в руках антрепренеров, не счи­
тавшихся ни с каким и борцовским и авторитетами.

П оддубного  преподносили как архаизм и сперва дали 
ем у порезвиться.
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Иван М аксим ович боролся на совесть. Летели на ко ­
вер и впечатывались в него лопатками известные борцы : 
Колоф, Гешто, Тормаши, Ф огель, М артинсон, Тафсалпос, 
Томпсон.

Вскоре Ивану М аш ош ину приш ло в Ростов из А м ер и ­
ки письмо:

«Милый Ваня! Приветствую тебя и мамашу... Хочу с 
вами поделиться. Главный м енаж ер А м ерики  Курлей со­
ставил для меня и Владека Збы ш ко контракт, которы й 
мы подписали и обязались бороться 18 января 1926 года. 
При подписании договора и обязательства нас сф отогра­
фировали с менажерам и на реклам ной почтовой кар ­
точке, ко тор ую  посылаю вам на память...»

Карточка эта сохранилась. Текст на английском языке 
призывал американцев не пропустить «крупнейш ую  
встречу всех времен». После лестной характеристики 
Ивана М аксим овича была дана рекламная оценка его 
противника:

«Збы ш ко окаж ет ему (П оддубном у) самое упорное  
сопротивление в своей ж изни. Именно Збы ш ко встал на 
пути известного Заикина в его  марш е к  титулу, и это 
он осилил нем ецкого  борца Зигф рида, когда этот тев­
тонский завоеватель грозился увезти с собой м ировую  
борцовскую  корону...»

Владек Збы ш ко был младш им братом  того сам ого 
Станислава Збыш ко-Ц ыганевича, с которы м  когда-то  м е ­
рился силами русский гигант. М ладш ий Збы ш ко быстро 
приспособился к ам ериканским  нравам, был напорист 
и жесток. В борьбе  с Заикиным, попав в почти безвы ход­
ное положение, он схватил русского  борца за ухо и на- 
лорвал... Залитый кровью  Заикин отказался от продол­
жения борьбы , заявив, что м о г бы разорвать Збы ш ко 
пополам, если бы ему не претили такие зверские обы ­
чаи... Ам ериканские  судьи зачли Заикину поражение.

Иван М аксим ович тож е испытал прелести «грязной 
борьбы». Канадец Д ж о  Гешто, ко тор ого  Поддубный бы- 
« ip o  бросил на ковер  и дож им ал грудью  схватил его за 
усы... Но это не помогло. Поддубный разделался с ним 
гю-сиоему...

О его встрече с М артинсоном  в Кливленде местный 
рмпортер писал:

«Поддубный раскланивается, добродуш но  улыбается 
публике. Так ж е  тепло здоровается со своим противни­
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ком , которы й волком  смотрит на русского . Поддубный 
атакует. М артинсон защищается. Он пускает в ход запре­
щ енные приемы...»

М о ж н о  ли назвать «приемом» удар кулаком  по лицу? 
М ало того, М артинсон исполосовал лицо П оддубного  
ногтями. Правда, за это Иван М аксим ович едва не свер­
нул ем у шею, положив на лопатки вполне законны м  спо­
собом , но в сердцах...

Владек Збы ш ко похвалялся, что полож ит П оддубного  
в десять минут, но вскоре жена и сын Ивана М аксим о­
вича получили новое письмо: «Матч со Збы ш ко закон­
чился в м ою  пользу. Потребовалось всего сорок четыре 
секунды (!), и победа за мной...»

Збы ш ко пытался применить прием, которы й в свое 
время был описан Куприны м  в рассказе «В цирке»: «Там 
(в А м ерике .—  Д. Ж  ) борцы  давят д р уг друга за горло, 
заж им аю т противнику рот и нос, охватывая его голову 
страш ным прием ом , называемым ж елезны м  ош ейником , 
лишают его сознания искусны м нажатием на сонные ар­
терии...»

П оддубный высвободил голову одним поворотом  м о ­
гучей шеи и поспешил уложить Збы ш ко на ковер, чтобы 
не вводить того в соблазн пустить в ход новое «секрет­
ное оружие»...

Соединенные Штаты были в самом разгаре своих 
«ревущ их двадцатых». Капиталистический бум  наполнял 
кош ельки американцев, пускавш ихся во все тяжкие. Они 
благословляли президентство Кулиджа, не подозревая, 
что близится час расплаты —  великий кризис и разорение 
1929 года.

А  пока американцы в ж аж д е  зрелищ  заполняли под­
польные кабаре и спортивные залы. Кум иром  болельщ и­
ков вот уж е  десяток лет был борец  Д ж о  Стечер, бывший 
ф ерм ер из штата Небраска. Его «открыл» спортивный 
предприниматель Д ж е к  Кэрли, тот самый «главный м е­
наж ер А м ерики  Курлей», о ко тор ом  писал родны м  Иван 
М аксимович.

Кэрли называли в А м ерике  «королем  борьбы». В раз­
витии заокеанского  атлетизма он сыграл ту ж е  роль, что 
и Д ядя Ваня в России. Благодаря ему м ир узнал о Гоче, 
победителе Станислава Збы ш ко и Гаккенш мидта, он о р ­
ганизовывал матчи с участием Эда Льюиса, прозванного 
«Душ ителем» за его захват головы, после чего против­
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нику оставалось либо сдаться, либо быть действительно 
задушенным.

После войны титул чемпиона мира с переменным 
успехом оспаривался в основном  Л ью исом и Стечером. 
Помехой в работе этого отлаженного ам ериканского  м е ­
ханизма было появление в А м ер и ке  старика Станислава 
Збышко-Цыганевича, которы й, потренировавшись, вызвал 
на бой «Душителя» —  Льюиса. Первую  схватку «Д уш и­
тель» выиграл по очкам. Во второй схватке Льюис б р о ­
сился на поляка, ка к тигр, но старый Збы ш ко спокойно 
сделал шаг в сторону и придавил промахнувш егося «Д у­
шителя» к ковру.

«Старая гвардия» показала, что у нее есть еще порох 
II пороховницах. Но этот порох уж е  иссякал —  Збы ш ко 
следом проиграл несколько  встреч не первоклассным 
борцам.

Разбогател Збы ш ко чисто по-американски. В одном  
из нью -йоркских иллюстрированных журналов появи­
лось статья о дарвиновской теории, и для вящ его д ока- 
инельства происхождения человека от обезьяны  ж у р - 
мплисты поместили рядом  ф отограф ии гориллы и... 
Збышко-Цыганевича. Борец возмутился и предъявил из- 
длтелям журнала иск. Суд счел такое сопоставление на­
смешкой над знаменитым борцом , и моральный ущ ерб 
но настоянию адвокатов Збы ш ко  был оценен в... 240 ты­
сяч долларов, каковы е и были уплачены поляку издате­
лями журнала.

Во время пребывания в С Ш А  П оддубного  чемпионом 
( читался Д ж о  Стечер. Он был долговяз, сутул, с ма­
монькой головой и глубоко  сидящ ими бесцветными гла- 
4ПМИ. Ноги у него были невероятной толщины и цепко- 
( ги. Им-то и был обязан Д ж о  Стечер своей славой. М е- 
пАнхолично ж уя  резинку, он оплетал противников своими 
могучими ногами, и разжать их было почти невозм ожно.

«Небрасские ножницы » приносили мистеру Кэрли не- 
мллые доходы. Он успеш но испытал их на Заикине, а 
тпперь решил устроить встречу Стечера с Поддубным.

Реклама была самая звонкая. Она привлекла на встре­
чу «Небрасских ножниц» с «Русским медведем» небы- 
мплое число зрителей.

Иван М аксим ович разжал «ножницы». Но когда он 
ш ял американца за передний пояс и хотел перекинуть 
чррсл себя, став на мост, ноги Стечера оплели его ноги,
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и прием  не удался... Ему не удалось провести чисто ни 
одного  приема. А  Стечер действовал вообщ е однооб­
разно —  только  ногами. Но он приводил этим публику 
в бешеный восторг.

Газеты объявили победивш его Стечера «чемпионом 
мира», а П оддубном у в утешение дали титул «чемпиона 
Ам ерики».

«Поддубный, русский гигант с бледной кож ей  и под­
крученны м и казацким и усами, боролся на ковре 
2000 раз и через двадцать лет после встречи со Збыш- 
ко  (в Лондоне.—  Д. Ж-) был еще способен выстоять два­
дцать девять минут против чемпиона мира Стечера в 
Н ью -Й орке» ,—  говорится в «Иллюстрированной истории 
борьбы », изданной недавно в Лондоне.

Иван М аксим ович боролся в Чикаго, Филадельфии, 
Л ос-Андж елесе, С ан-Ф ранциско  и других городах. Он 
прекрасно понимал, что становится марионеткой в наду­
вательских спектаклях, которы е устраивали ради наживы 
ам ериканские менажеры...

В феврале 1927 года Поддубный выехал на родину. 
Его уговаривали остаться в С Ш А  насовсем, ш антажиро­
вали, задерживали выплату денег... Но Поддубный был 
готов отказаться даже от целого состояния, которое  при­
читалось ему за ам ериканское турне. Он тосковал по 
дом у, писал в письмах, что хочется ему отведать черной 
редьки, которой  тут не сыщешь.

«И сирень здесь совсем не пахнет».
Больше всего не полюбились ему американские нра- 

вы. Он потом  часто вспоминал о ж естокосердии амери­
канцев, о торгаш еском  духе, пропитавш ем все их сущ е­
ствование. Вспоминал драки во время матчей, «страш­
ный вой», летящие на ринг трости и бутылки, издева­
тельства над побежденны ми.

Русская публика, говорил он, «культурно встречает 
противников и добродуш но  смотрит на спорт». В острые 
моменты  она не ш умит, ожидает результата и награж ­
дает победителя аплодисментами только  в том  случае, 
если он сражался справедливо.

«А у американской публики получается наоборот в 
тех случаях, когда один из противников попадает в опас­
ное положение, а другой  не в силах его с ко р о  положить, 
то есть дожать... Эти джентльмены, прекрасно одетые, 
в хорош их шляпах, цилиндрах, с пенсне на глазах, при
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моноклях, встают на ноги и с яры м тем перам ентом  орут 
/(икими голосами так, что у некоторы х даже со рта по- 
квляется слюна; «Скорей! С корей ! С корей! Д ож им ай ! 
Долай клю ч! Ломай руку!..»

Родина встретила своего знаменитого патриота тор- 
(иоственно.

Мария Семеновна приехала встречать м уж а  в Ленин- 
||)<1Д. Когда пароход из !итеттина подош ел к  пристани, 
||)янул оркестр. Посмотрела М ария Семеновна на сво- 
« ю  м ужа-богаты ря, на великое м нож ество  лю дей, со­
бравшихся на пристани, и, по ее словам, ужаснулась. За 
к о г о  ж е  она вышла замуж? А  ведь когда он ухаживал, 
НМЛ еще раздумывала, ломалась, соседкам  говорила: 
«Не пойду я за это чучело с усами»...

Иван М аксим ович стоял ряд ом  с ней в толпе гора 
ю рой  и улыбался от счастья...

В честь П оддубного  на стадионе имени Ленина был 
у< троен спортивный праздник.

На П етровском  проспекте, которы й идет к стадиону, 
мсо деревья были облеплены мальчиш ками, ж аж давш и­
ми увидеть «чемпиона чемпионов». Собрались все спорт-
< л<<1иы Ленинграда —  состязались легкоатлеты, устроили 
ю мки велосипедисты. И, наконец, на ковер вышли борцы .

Иван М аксим ович боролся с «русским  сам ородком » 
11»)гром Лютовым.

Когда показался виновник праздника, кто -то  из пуб- 
мики крикнул :

—  Крепок ещ е старик, не подкачает!
Борьба проводилась по «вольно-американской» си- 

I ?оме. На девятой минуте Поддубный положил Лютова. 
!1()сле пятиминутного перерыва соверш енно свежий 
11()ддубный бросил Лютова еще раз на седьмой м и­
н у т .

«Публика, желая поближе увидеть П оддубного, про- 
||||.1ла м илицейскую  цепь и сгрудилась у ринга. П оддуб- 
ипму под оглуш ительный рев толпы поднесли привет-
< то н н ы й  адрес ленинградских спортсменов».

17 июня Иван М аксим ович боролся на откры той сце­
пи Таврического сада с известным м осковским  б о р цо м  
Апиксандром  Калишевичем и одержал победу.
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в Ленинграде ж е  Поддубный обнародовал такое за­
явление;

«Я, борец  Иван Поддубный, возвратившись из А м е ­
рики в СССР, считаю своим долгом  оповестить всех 
спортсменов, что ввиду своих солидных лет решил оста­
вить свою  проф ессию  борца, проработав ещ е короткое  
время лишь для того, чтобы найти себе среди русских 
борцов настоящего преемника и передать ему звание 
настоящего чемпиона мира, которое  я сумел до сих 
пор удержать, а потом у предлагаю  м олодеж и под­
тянуться и потренироваться, чтобы выступить со мной 
в борьбе...»

В 1928 году пришел из Соединенных Ш татов пакет 
с бланком  контракта. Некий Рудольф М иллер, спортив­
ный антрепренер из Н ью -Й орка, предлагал ем у 65 про­
центов со сбора за новые выступления в А м ерике.

В С Ш А  Поддубный больш е не поехал, зато охотно 
принимал приглашения из разных наших городов, вплоть 
до Кзы л-О рды , откуда рабочие местной типограф ии по­
том  прислали ему письмо с благодарностью  за «пре­
красное спортивное искусство».

В конце  сентября 1928 года его пригласили принять 
участие в матчах ф ранцузской борьбы  в кур ско м  цирке  
«братьев Таити».

9 октября цирк был полон —  куряне пришли посм от­
реть на м ировую  знаменитость. П оддубного  встретили 
овацией. Д ядя Ваня, ка к встарь, провозгласил все титулы 
Ивана М аксимовича, прочитал приветствия от ж ю р и , м е ­
стных спортсменов и любителей борьбы. Иван Владими­
рович побывал в эмиграции и хлебнул там горя. Теперь 
он откровенно радовался встрече с «М аксимычем», хотя 
до революции они были не особенно дружны .

Для начала П оддубный встретился с Елисеем Ж или­
ным, известным борцом , прославившимся тогда в М оскве 
своими победами под маской «Динамо». На 19-й минуте 
Иван М аксим ович «рычагом» перевернул его на спину.

«Этой первой борьбой с крупны м  бо р цо м ,—  востор­
ж енно  писал местный спортивный летописец,—  П оддуб­
ный показал, что «батька» еще не сдает, несмотря на 
возраст, а находится в хорош ей ф орме. Когда медведь 
насядет на человека, когда последнего начинают воро ­
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чать чудовищ но сильные лапы —  «страшно становится за 
человека...»

Но впереди была еще встреча с Клементием Булем, 
борцом  невероятно ловким  и упорны м , а главное, счи­
тавшимся победителем Ивана М аксимовича.

В первой схватке они лишь изучали друг друга. Во 
второй Буль стал ловить «папашу» на прием. Но П оддуб- 
ный довольно легко  освободился от захватов —  он был 
на 28 килограм м ов тяжелее противника, весившего «все­
го» 96 килограм м ов. Буль прием ом  «тур-де-тет» пытался 
перебросить своего гром адного  соперника, но сил у 
него не хватило, и он сам оказался в «партере». Под- 
дубный навалился на него, зажал коленями ногу и пере­
вернул на лопатки. Это было против правил. Борцы вста­
ли, и Иван М аксим ович еще 60 минут напрасно пытался 
положить л овкого  Буля.

Встреча была признана ничейной, но Д ядя Ваня, со­
гласно правилам, объявил победителем Буля, ка к более 
легкого. Всех остальных борцов Иван М аксим ович поло­
жил без труда.

«ЛИШЬ СМЕРТЬ НЕ МОГ ОН ПОБЕДИТЬ»

1

По возвращ ении из-за границы Иван М аксим ович с 
женой поехали в курортны й го р о д о к Ейск и купили там 
просторный д о м  с садом.

Этот дом  на углу Керченской и Сенной улиц, пере­
именованных ныне в П уш кинскую  и Советов, полюбился 
им сразу. Под окнами росли тогда еще небольшие ака­
ции и начинался спуск к тихой воде лимана, на которой 
■астыли сотни рыбацких лодок.

У себя в саду Поддубный ежедневно тренировался 
t  теннисным мячом , штангой и гирями.

М атери П оддубного  было уж е  за восемьдесят. Она 
по-прежнем у жила в Красёновке, в той самой старой 
хпте, в которой  шестьдесят лет назад родила своего пер- 
нонца. Иван М аксим ович часто писал ей, звал жить к 
( обе, а она все не соглашалась. Он рассказывал ей о сво- 
1-м новом доме, о благодатной ж изни на берегу А зо в ­
ского  м оря и все-таки уговорил.
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Анна Даниловна приехала вместе с дочерью  Евдо­
кией. Сын поселил ее в отдельной комнате. Невестка 
всякий день покупала ей на базаре ю ж ны е  ф рукты , ко ­
торы ми Иван М аксим ович потчевал старуш ку настойчиво 
и трогательно.

—  Кушайте, мама, таких в Красенивке нэма...
Но уж е  через неделю  старушка затосковала и стала 

причитать;
—  А як хата м оя там, груша да слива? И кто там 

теперь хозяйнует?
Так и уехала обратно в Красёновку. Умерла Анна Д а­

ниловна на восемьдесят ш естом году жизни.
В родное село Иван М аксим ович больш е не наезжал. 

О днажды  боролся неподалеку, в Крем енчуге, и на встре­
чу с ним поехала его младшая сестра —  Евдокия. Она 
рассказывает об этом так:

—  Встретились. Он мне говорит: «Ты, Дуся, вечером 
приезжай ко  мне в цирк. И звозчика спросиш ь, он меня 
найдет. Только не забудь, возьми с собой кош елку». 
Д ум аю , зачем ему кошелка? Поехала. Л езу сразу на 
галерку, а то я горячая: если внизу сяду, на арену вы ско­
чу, брату помогать начну. О тборолись... Брат говорит; 
«Давай кош елку». Ушел куда-то и выносит полную  к о ­
ш елку рублей. Вышли мы из цирка, а там его у ж  сотня 
беспризорников ж дет. Все чумазые, рваные... И стал он 
им деньги бросать. Они хватают, борю тся д р уг с другом , 
а он смеется. Пособирали. Подъехала бричка, мы сели 
и поехали на квартиру. Беспризорники за нами побеж а­
ли. Приехали мы, а они молча выстроились у двери и 
проводили нас. Иван говорит мне: «Дуся, я всегда с бес­
призорникам и д р уж у , они сироты, это надо понимать... 
И ты знаешь, у меня ни разу никто часов не снял, и они 
еще следят, чтобы никто другой  меня не обокрал...»

В Ейске П оддубного  терпеливо ждала М ария С еме­
новна. Д о м  у нее был в образцовом  порядке. Старики 
приобрели простую , но прочную  мебель. По вечерам 
принимали знакомых, пили чай из тульского  самовара с 
медалями Баташевского завода...

Но Ивану М аксим овичу все не сидится на месте. На 
улицу Советов, 153 то и дело приходят телеграммы и 
письма с приглаш ениями на гастроли. И всякий год М а­
рия Семеновна провож ает м уж а  в дальние странствия. 
Баку, Воронеж, Сталинград, Одесса, Астрахань, И ркутск,
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Казань, Челябинск, Архангельск —  вот далеко не полный 
перечень городов, в которы х выступает Иван М аксим о­
вич. И на всех чемпионатах его встречают с восторгом .

Таких чемпионатов в цирках тридцатых годов прово­
дилось одноврем енно до двенадцати. Они делали пол­
ные сборы. Не говоря уж е  о П оддубном , борцы  Васи­
лий Ярков, Василий Боровский, Осман Абдурахман, 
Ф ранк Гуд, Ф е д о р  Кож ем яка, Петр Чуркин, Ян Цыган, 
О рленок, Владимир Плясуля были в славе не меньшей, 
чем футболисты. И они делали д оброе  дело —  были при­
м ером  для тех, кто желал стать сильным.

В 1937 году исполнилось со ро к лет победам ф еодо­
сийского грузчика  в цирке  Бескоровайного, а он в свои 
шестьдесят шесть все не покидал ковра. Поразительно 
это спортивное долголетие. Правда, м олоды е борцы  ста­
рались не ставить его в неловкое положение, берегли 
его имя, «увесистое, ка к жернов», по вы ражению  чем­
пиона мира Александра М азура, которы й был тогда про ­
фессионалом и выступал в цирковы х чемпионатах, зна­
чась на афишах Богатыревым.

—  С этого хохла выйдет толк, жаль только, что у 
него сердца не хватает...—  сказал как-то  Иван М акси­
мович.

У многих борцов тогда были не настоящие имена, а, 
по традиции, псевдонимы. Н екоторы е присваивали себе 
имена знаменитых дореволю ционны х борцов —  Георга 
Луриха или Александра Богатырева, другие  —  имена ино­
странные. А  третьи брали имена в то время модные. 
Так, борец  Леонид Тихомиров выступал под именем 
Льва Бродского.

Очень популярен был Ян Цыган, он ж е  Иван Карпо- 
11ИЧ Куксенко . «Нашли» его на пляже в Сухуми, где этот 
моторист с теплохода «Грузия» удивлял загораю щ ую  
публику своим богаты рским  сложением. При росте метр 
гюсемьдесят два грудь у него была 124 сантиметра. Он 
имеете с Иваном М аксим овичем  был награжден орде-
1Ю М .

Указ П резидиума Верховного Совета СССР от 19 но- 
ибря 1939 года о награждении Ивана М аксимовича Под- 
дубного за выдающ иеся заслуги в деле развития совет­
ского спорта орденом  Трудового Красного Знамени и о 
присвоении ему звания заслуж енного  артиста РСФСР 
пмзвал поток поздравительных писем. В те годы орде­
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ноносцев было сравнительно мало, они пользовались не­
обы кновенны м почетом и уважением.

Вручал орден сам «всесоюзный староста»— Михаил 
Иванович Калинин.

Э тому награждению  предш ествовало событие, кото ­
рое как бы всколыхнуло память соврем енников П оддуб- 
иого, заставило заговорить о нем даж е в Кремле. Нет, 
он не совершил никакого  нового подвига на цирковой 
арене. Просто произош ло то, что и долж но  было прои­
зойти: народное признание повлекло за собой призна­
ние официальное. Очевидцы в своих воспоминаниях не 
противоречат друг другу, и поэтому я выбрал из их рас­
сказов наиболее красочный.

Занимаясь поисками материалов о П оддубном , я на­
шел в государственном ф отоархиве сним ок: на ка ком - 
то помосте, опершись на вазу с цветами, стоят два ги­
ганта. Один —  м олодой, красивый, другой  —  пожилой, с 
усами. Позади м олодого  щит с надписью; «Чемпион 
СССР по борьбе 1939 года Александр Сенаторов». 
А  позади пож илого  написано; «Чемпион мира по борьбе 
1898— 1939 гг. Иван Поддубный».

Александр Андреевич Сенаторов и сейчас связан со 
спортом  —  работает в Комитете по ф изкультуре и спор­
ту. Ему шестьдесят пять лет, но он по -преж нем у красив, 
подтянут, выглядит молодо.

—  Вот она где, молодость-то ,—  сказал он и, взявшись 
за р учку  двухпудовой гири, стоявшей рядом  с его слу­
ж ебны м  креслом, легко  выжал ее несколько  раз.—  Не 
расстаюсь с гирькой...

—  Смотри ты, какой я был в тридцать девятом ,—  про ­
должал он, разглядывая ф отограф ию  и показывая ее 
сослуживцам .—  Помню , где снимали. У Красной площади. 
Тут и гостиница «Москва» видна. Иван М аксим ович Под­
дубный приехал из Ейска на ф изкультурны й парад и ж ил 
как раз в этой гостинице. Сборный пункт нашей колон­
ны, спартаковцев, был у Никитских ворот. Я зашел за 
Иваном М аксим овичем, а у него уж е  сидит Чесноков, 
журналист старый... М ы разделись и в трико  вышли из 
«М осквы». Дош ли до Университета, но там улицу Гер­
цена перегородила цепь милиции, а пропусков у нас с 
собой нет —  в трико  ведь! Тут кто-то  и крикнул : «Да это 
ж е  Поддубный! Смотрите, Поддубный!» М илиция тот­
час взяла под ко зы рек и пропустила нас, а Чеснокова
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задержали. Идем, люди кр у го м  аплодируют, кричат: 
«Поддубный! Поддубный!»

—  А на чем  ж е  вы тут стоите? —  спросил я Сенато­
рова, показывая на ф отограф ию.

—  На колеснице. Ее должны  были на руках прокатить 
по Красной площади спортсмены. Это Старостин приду­
мал. П оддубный и я на колеснице —  передача эстафеты 
от поколения к поколению . Как только  въехали на Крас­
ную площадь, Ивана М аксимовича узнали —  кричат, апло­
дируют. На М авзолее первым его заметил Михаил Ива­
нович Калинин и первым ж е  начал аплодировать. Михаил 
Иванович любил сильных и здоровы х. Ведь это он ска­
зал: «Какое ж е  м о ж е т быть счастье без хорош его, креп­
кого здоровья?» Только парад чуть не кончился для нас 
трагически...

—  Как! —  едва ли не хором  воскликнули слушатели 
Сенаторова.

—  А так. Проехали мы Красную  площадь, миновали 
Василия Блаженного, а там народ опять П оддубного  
узнал, кричат, цепь прорвали и к нам... Вижу, дело пло­
хо: помнут или совсем задавят! У меня глаз наметан­
ный: я преж де в милиции служил. Говорю : «Иван М акси­
мович, спасаемся!» Он посмотрел и тож е  говорит: «Ти­
кать надо, Саша». Не пом ню  уж , как мы выбрались из 
этой переделки... Вот какая слава была у Ивана М акси­
мовича Поддубного...

?

Мне, что называется, повезло. Едва ли не на другой  
день Александр Андреевич Сенаторов сообщ ил мне, что 
ровно через неделю, а именно 7 октября 1971 года, в ку ­
рортном  городе  Ейске будет торжественно отмечаться 
столетие со дня рож дения П оддубного  и что туда при­
глашены его родственники и борцы-ветераны.

—  Кто приглашен? —  уточнял я.
—  Посланы приглаш ения почти всем, кто  хоть как-то 

был связан с П оддубны м. А  кто  приедет —  не знаю. По­
мните, что Ивану М аксим овичу было бы сейчас сто лет...

Через несколько  дней я уж е  был в Ростове-на-Дону.
Капризная осень, поившая багрец подмосковны х ле­

сов несильным, но устойчивым солнечным светом, дох­
нула холодом  на ю ж ны е  края, и я шел по ростовском у

« 5



аэродрому, утопая по щ иколотку в снегу. М естные рейсы 
были отменены. Радио спокойно  объявило, что ейское 
летное поле погребено под снегом  и над ним гуляет по­
рывистый ветер, способный перевернуть легкие бипланы, 
которы е летали на этой линии.

О горчен был не я один. В толпе, осаждавшей д е ж ур ­
ного, я заметил кряж истого  пож илого  человека и с пер­
вого ж е  взгляда на его  могучий затылок, сливавшийся 
без всякого перехода со складчатой ш ирокой шеей, по­
нял, что это бывший борец. Он прислушивался к нерв­
ным вопросам пассажиров и полным неопределенности 
ответам деж урного .

—  И завтра, наверно, самолетов не будет. Погода, 
снег...

На массивном розовом , без единой м орщ инки  лице 
борца не дрогнул ни один м ускул, но из внезапно потем­
невших глаз брызнула такая досада, что я невольно по­
дался вперед и оказался рядом  с ним.

—  Вы тож е на праздник! В Ейск? —  спросил он, раз­
глядев во мне товарища по несчастью.

—  Да. А  вы знали Поддубного?
—  Ивана-то Максимовича? Еще бы! Я ж  его крестник. 

Позвольте представиться— Михаил Иванович Греков. 
Бывший борец. Я с Ростова. Наши все еще вчера поез­
дом  уехали, а я решил самолетом... Так что ж е  мы сто­
им? Сядем, подож дем . М ож ет, что и прояснится...

Усевшись в глубокое  металлическое кресло, он со­
гнул руку , и ткань его просторного  пидж ака оттопы ри­
лась бицепсом  величиной с человеческую  голову.

—  Сила и здоровье! —  с простодуш ной гордостью  
произнес Греков.—  Ивана М аксимовича П оддубного  ш ко ­
ла... Тренируюсь каж ды й день с гирями и м ячиком , как 
он учил. Ну как?

—  Завидно,—  признался я.
—  Не скаж у, что был его другом ... Где нам до него —  

как на бога смотрели! А  вот на ж изнь м ою  он повлиял 
сильно. Я ведь начал спортом  заниматься, потом у что 
совсем еще пацаном увидел П оддубного. Что у нас в 
Ростове творилось, когда он приезжал! Билетов в цирк 
не достанешь ни за какие деньги. В округ цирка —  ко н ­
ный заслон... И разговоры  все о нем, все о нем... Хотите 
верьте, хотите нет, а выпало мне тогда такое счастье, что 
и передать вам не м огу. Верчусь я, знаете ли, возле цир ­
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ка, мечтаю попасть и вдруг... глазам своим не верю : сам 
Поддубный идет с чемоданчиком , усы и все такое... Я к 
нему: «Разрешите ваш чемоданчик поднести», а он по­
смотрел на меня сверху и усмехнулся: «Ну что ж , под­
меси». Прошел я с ним в цирк. Вот тут-то все и началось... 
Красиво боролся Иван М аксимович, я прям о обмирал от 
•осторга! На другой  день я пришел к нему в гостиницу. 
Он оглядел меня и говорит: «Вот что. Я тебе дам р е ко ­
мендательную записку в спортивное общ ество, будешь 
сниматься борьбой». М ногим  он так-то д орогу  в спорт 
указал. Я и теперь еще выступаю.

Греков извлек из чемоданчика афишу, на которой  
Гюльшими красными буквами было напечатано:

«Выступление старейшего спортсмена Дона Михаила 
I рекова. Путь к здоровью , силе и долголетию...»

Под надписью на неясной синей ф отограф ии Греков 
лчржал над головой две громадны е гири. Рядом он ж е  
долал мост. На груди Грекова лежала ш ирокая доска, а 
Hrt ней сидели и стояли десятка два парней.

В памяти всплыла картина двадцатипятилетней давно- 
I 1И. Гарнизонный клуб, куда я привел солдат своей роты; 
мл сцене пожилой, но могучий дядя подбрасывает и ло- 
иит двухпудовые гири, поднимает целую  гроздь обле- 
нипших его солдат... И ведь заразил, заразил ж е  такой 
мог Греков всю роту, появились в казарме гири, началась 
и шртная накачка м ускулов и борьба за первенство!

Уже через м есяц ком андир батальона тихо подош ел 
м солдатам, которы е столпились во кр уг ротного  силача, 
нлшлось без всякого  усилия выжимавш его двухпудовую  
1и()ю второй десяток раз. Постояв немного, батальон- 
И1.1И удивленно спросил:

-  Да что она у тебя, Ф етисов, картонная, что ли?
И я было подумал, уж  не сам ли Греков выступал то-

|/((1 п клубе, как старый атлет достал из кармана пид- 
и(л|((1 какое-то  письмо, аккуратно завернутое в цел-
П 11(|)АН .

- А ведь мы с Иваном М аксим овичем  П оддубны м
• М1’гте выступали со спортивно-оздоровительной про- 
| ( 1лммой. Ему уж  тогда за семьдесят пять было. Потом
• мим случилась беда... Прислал он мне в Ростов письмо...

Письмо Греков держал своими толстыми, м огучим и 
нйш.цами береж но, как величайшую драгоценность, да 
ими и было для него бесценной реликвией, воскреш ав­
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шей его связь с самым замечательным б о р цо м  прошло< 
го. Выпустил из р у к  письмо он неохотно, а я сразу впил­
ся глазами в листки, исписанные каким -то  квадратным, 
рублены м почерком , во фразы, где не было иных зна­
ков препинания, кр ом е  точек, в слова, не подчиняю щ ие­
ся признанной орф ограф ии...

Я заставил себя оторваться от письма и взглянул н« 
Грекова. Глаза его были тоскливы: для него столетие 
П оддубного  было не просто датой в календаре...

Ф ортуна  бывает снисходительна к отчаявшимся тан 
часто, что уж е  начинаешь не верить в закон, подтверж ­
денный ныне даже ученейш ими математиками и называе­
мый в просторечии «законом  бутерброда». И вот уже 
десятиместный биплен, раскачиваясь, помчался по за­
снеж енном у полю.

Оторвавшись от земли, он как бы повис над окраи­
нами Ростова. С корость его была невелика, и потому 
внизу еще долго виднелась темная ш ирокая лента Дона..^

В самолете Греков стал самим собой. Уныния как не 
бывало, он похохатывал. Чувствовалось, что для само­
утверждения ему не хватает небольш ой похвалы. И М и ­
хаил Иванович напросился на нее сам.

—  Как вы думаете, сколько  мне лет?
—  Пятьдесят... Ну, пятьдесят пять,—  ответил я.
—  Ха-ха-ха1 Семьдесят три! —  почти вы крикнул он 

торжествую щ е.

В Ейске был мертвый сезон.
А зовские  лиманы уж е  не влекли к себе курортников . 

Но многоэтажная гостиница была набита битком , и ко ри ­
доры  ее казались особенно узким и, потом у что ходили 
по ним люди очень крупные, настоящие богатыри.

Казалось, сюда втиснулась вся история классической 
борьбы  последнего полувека. О жили страницы газет у 
победные реляции со спортивных ристалищ, ожили и 
гром кие  афиши времен цирковой борьбы . Изящ но и лег­
ко  двигался Иоганнес Коткас, чудо-спортсмен, который 
не только  был чем пионом  по борьбе в тяж елом  весе, не 
только  метал дальше всех молот, но и поражал своими] 
результатами в беге на короткие  дистанции. Из Прибал­
тики ж е  приехал старый цирковой борец  Бригманис. Из
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'Лосквы прилетели Алексей Катулин, Александр Сенато- 
DOB и Александр М азур, из Ростова —  Виктор Соколов 
щ Михаил Греков. Тут ж е  были Михаил С триж ак и Вла- 
цимир Плясуля... Им почтительно уступали дорогу  двух­
метровые молоды е тяжеловесы, которы м  предстояло 
юмериться силами в турнире, посвящ енном столетию 
Инана М аксимовича Поддубного.

Превозмогая старческую  немощ ь, приехали почита- 
|«ли П оддубного  с дореволю ционны х времен. Собрались 
II родственники великого борца, среди которы х выделя- 
ипсь дородностью  круглолицая его племянница М ария
I юпановна. Взволнованная дальней поездкой  и всеоб­
щим вниманием, она теребила вышитые украинские руш ­
ники, что привезла в м узей своего дяди.

—  Як телеграмма прийшла, я чоботы намысто надела 
и пот я туточки. М ама моя старенька, Евдокия М акси- 
|'и |1на, плачет. Я ей: «Щ о вы, мама?»,—  а вона; «Як ж е  
M l, дочка, на чужине будешь?.. Говорите, на дядю  похо- 
 •' Та похожа ж , у  нас, у Золотонош е, уси так говорять...

Торжество и в самом деле заваривалось неш уточ- 
И..О —  тут тебе и турнир, и состязания на стадионе, и 
.икрытие мемориальной доски на доме, где жил и ум ер
II >ддубный, и торжественное заседание с вручением на-

и, наконец, откры тие целого мемориального ко м - 
mioKca в парке его имени...

Я пошел зеленой улицей м им о уж е  угомонивш егося 
Г..1 . tpa к  дом у Ивана М аксимовича. Проглянувш ее солнце 
н.шскивало просветы в листве громадных деревьев и
 пвляло празднично сверкать вздыбивш уюся грязь
.и оиней мостовой. Невысокие заборы отделяли от улицы 
/(н..рь1, затененные разросшейся лозой, добротные дома.

1пким был и дом  Ивана М аксимовича на перекрестье 
умиц, где уж е  выстроились пионеры из окрестных школ, 
("МНИЛИСЬ горожане. У калитки стояли новые хозяева 
Л'-'лл, пустившие меня в комнаты, в которы х уж е  ниче- 
I.. МП осталось от Поддубных; все перешло наследникам, 
и м. штки нем удреной мебели взял музей.

11о это всегда интересно —  знать что-либо по д о ку - 
М11ИЛМ и вдруг очутиться на месте и увидеть все своими 
iiuii.iMH, как бы услышать далекие голоса, запечатлен- 
И1.10, м ожет быть, в верчении атомов, из которы х состав- 
IIRIMI псе, и стены дома тоже. За ш тукатуркой  не много  
^иидишь, но я точно знаю, что они из бревен, что с на­
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р уж ной  стороны они обложены  кирпичом , я знаю, как 
улучшал свой д о м  Иван М аксим ович и ка к росла стра­
ховка, отражая возраставш ую  стоимость этой недвижи» 
мости.

И еще я знаю  м ногое  про обиды и про радости се­
мейные и несемейные, которы м  пока не место и не вре­
м я всплывать на всеобщ ее обозрение. Я слышу легенды, 
которы е бродят и по Ейску. У ж е  кто-то  рассказал мне, 
что во время нем ецкой оккупации Поддубный из гордо ­
сти ходил по городу при своем ордене Красного Зна­
мени и даже будто бы ударил фашиста, ухватившегося за 
орден... Чтобы прокорм ить сем ью  и себя, всемирно из­
вестный «чемпион чемпионов» был вы нужден работать 
м аркер ом  в городской  бильярдной. Как только  Ейск осво­
бодили, городской  исполком  позаботился о выдаче ему 
карточек в столовую  и вдобавок сухого пайка по лите­
ре «Б», которы й получали тогда нуж ны е специалисты,

В 1945 году семидесятичетырехлетнему П оддубном у 
присвоили звание заслуж енного  мастера спорта СССР.

Иван М аксим ович был нужен стране в тяжелые годы 
и он это понимал. Старик ездил по воинским  частям, у 
его слово, слово П оддубного, принималось бойцами ду^ 
шевно. Местная газета запечатлела его речь перед ку р ­
сантами Ейского авиационного училища.

—  Силу, м уж ество  и способность побеждать,—  ска­
зал Иван М аксим ович,—  эти черты русского  народа, ко 
торый меня взрастил, наши красные богатыри показалк 
и в боях... Х орош им  летчиком  м о ж н о  стать при высокоР 
ф изической подготовке . М ой совет вам, будущ им  лет­
чикам; серьезно и повседневно заниматься спортом .

Популярность —  ш тука не совсем изученная. Она не 
всегда навязывается рекламой, и специалисты в этой об­
ласти часто осекались, сталкиваясь с народной психоло­
гией. Заметка в газете пройдет незамеченной, а вот та­
кой случай, услышанный в солдатской курилке , западет 
в память навсегда;

Какие-то бандиты, не знавшие П оддубного, остано­
вили будто бы Ивана М аксимовича на темной улице.

—  А  ну, раздевайся, давай сюда пальто!
Их было трое. I
—  Да что ж  вы, хлопцы? Старик ж е  я,—  сказал Иван 

М аксим ович и развел рукам и. J
Схватить двоих бандитов за шиворот и стукнуть голо4
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■ами было для него делом одного  мгновения. П еребро­
сив их через забор, Поддубный наподдал третьему, пу­
стившемуся было бежать, ногой так, что тот взвился в 
•оздух и упал без сознания...

Возм ож но, это анекдот, придуманный ейскими ж ите- 
/шми или курсантами, а м ож ет быть, правда... Ведь при­
водят ж е  в серьезных книгах подобный случай с Л ом о ­
носовым, а уж  П оддубном у отличиться в такой ситуации 
и сам бог велел!

Он и в семьдесят пять лет был бодр, выступал с вос­
поминаниями, вел обш ирную  переписку, давал советы, 
'HIM и как питаться спортсменам, ка к закалять организм ...

В его «Слове к черном орцам » говорится:
«Моя система заключается в следую щ ем ; преж де 

•сего, я всегда вел умеренны й образ жизни. О собенное 
предпочтение отдавал водолечению . Снимаю халат и даю 
юлу охладиться, затем м ою  голову, обтираю  все тело 
игижным полотенцем  и только после этого, подготовив 
организм, выливаю на себя ведро воды или ж е  принимаю 
ш холодной воде м инутную  ванну...»

Там ж е  он сообщ ал: «Перед ответственными выступ- 
пениями прекращ аю  тренировки за 48 часов...»

У многих до  сих пор хранятся листочки с его сове-
1<1МИ.

Люди, видевшие его впервые, смотрели на старика 
КПК на чудо —  Поддубный принадлежал уж е  истории.

Его радовали победы, которы е одержали на первен- 
i r ie  Езропы в 1947 году Белов, Коберидзе, Коткас. Под- 
Лубный, обращаясь к советским борцам , писал:

«Мои дорогие  сыны! Я счастлив видеть свое имя ря- 
с зашими именами. Вы принесли такие победы на­

шему род ном у спорту, какие нам, старикам, и не сни- 
пись. И я знаю, что это только  начало...

Всю свою  ж изнь я отдал том у, чтобы поддержать 
I портивную честь своей Родины, ко тор ую  я любил и лю б- 
(1и) больше всего на свете. Сейчас я уж е  стар, выступать 
ил манеже не м огу, но вижу, какая талантливая м оло- 
/»ожь меня заменила. И как ее м ного ! С гордостью  и 
радостью я слеж у за вашими победами и говорю  себе: 
«Можешь быть спокоен, Иван М аксимович. Дело, ко то ­
рому ты отдал всю ж изнь, перешло в надежные руки».

Подписывался он так: «Русский Богатырь Иван Под- 
Лубный», считая этот титул скром ны м . В одном  из пи­
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сем он объяснял, что «богатырь —  это русское  название 
сильного человека, но силачей очень м ного, а чемпионов 
вообщ е мало было во всем мире, чемпионство связано 
с искусством, техникой и т. д.». Снова наивная хитрость—■ 
очень уж  гордился Иван М аксим ович своим уникальным^ 
титулом «чемпиона чемпионов»!

...И вот уж е  сдернуто полотно с доски. Пионеры сто­
ят подняв руки  в салюте...

В ЭТОМ ДО М Е с 1927 ПО 1949 ГО Д 
Ж ИЛ РУССКИЙ БОГАТЫРЬ 

ИВАН М АКСИМ ОВИЧ 
ПОДДУБНЫ Й

Заслуженный артист РСФСР. Заслуженный мастер спорта СССР. 
Чемпион мира по классической борьбе.

Я ухож у, оглядываясь на дом . Вымытые окна его от­
раж аю т деревья и голубое небо. М не надо спешить Нс 
встречу старых борцов с курсантами военного училища..

Александр Сенаторов поднимал м изинцем  двухпудо 
вые гири, свивал пальцами громадны е гвозди, которые 
сами были толщ иной в палец. П отом  курсантов увлек ве 
селой силовой игрой Михаил Греков...

Глядя на возбуж денны е лица юнош ей, на их невольнс 
напрягавшиеся мышцы, я видел знаком ы е симптомы по 
вальной атлетической болезни...

Хозяева постарались на славу.
М емориал П оддубного  —  просторное здание с гро ­

мадными окнами, с ш ирокой  лестницей и ко зы р ь ко м  на/ 
ней —  стоит в центре старого парка. В ниж нем  этаже его 
оборудовали зал для тренировки борцов, а в вepxнe^ 
разместился музей великого борца. Инициативу создания] 
этого-м ем ориала взяло на себя местное отделение О б­
щества охраны памятников. О но сделало первый взнос 
и пустило «шапку по кругу». Д иректора  местных пред­
приятий и окрестных богатых кубанских колхозов под­
держали начинание.
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На торж ество откры тия здания собрались тысячи лю ­
дей. Говорились речи.

В тот день м узей посетил весь Ейск. У поднож ия 
пвстницы выстроилась длинная очередь. Л ю ди входили в 
1ЛЛ, украш енный портретами и афишами чемпионатов. 
Они увидели реконструированны е комнаты  дома Под- 
лубного, его личные вещи. Глядя на громадны е «борцов­
ки» Ивана М аксим овича —  специальную  обувь для борь- 
Tiui, я не м ог не вспомнить рассказ своего отца о том, 
кяк он видел П оддубного  в Кисловодске и ка к мальчиш­
ки —  чистильщики сапог брали с борца двойную  плату за 
ияоедение глянца на его  непомерны е ботинки.

Из м узея люди шли к могиле П оддубного, которая 
Г|ыла тут ж е, в парке...

Жить бы и здравствовать Ивану М аксим овичу до  ста 
мог, если бы не прискорбны й случай —  неудачное паде­
ние и перелом бедра на семьдесят седьм ом  году ж и з ­
ни. Кость не срасталась очень долго. Постельный реж им  
1и«1зался губительным для человека, которы й всю ж изнь 
испытывал громадны е ф изические нагрузки и до самой 
плрости проделывал ежедневно упражнения с двухпу­
довыми гирями.

Но Поддубный не хотел сдаваться. Он лечился тра­
пами. Как только встал на костыли, тотчас принялся вы­
шибать клин клином. Нельзя без гром адного  уважения 
ии1лть такие строки  из его письма М ихаилу Грекову:

«Тренировку делаю на одном  костыле и даже с па- 
мочкой иногда пробую . Улучшение чувствую, так как при 
Лольшой нагрузке  воспаление прекратилось, стопа пере- 
сшма опухать. Если я м ного  хож у, получается небольш ое 
• 11( паление. Я сразу ж е  делаю сидячую  ванну, двадцати- 
(рядусную, холодную ... и этим ж ар у  убиваю...»

Ио разруш ительный процесс был необратим. Стало 
и1л11ить сердце. Поддубный ослаб и затосковал.

Иван М аксим ович с М арией Семеновной не чаяли

гущи друг в друге. Вместе они горевали о сыне М арии 
•миновны: Иван М аш ош ин, ставший главным инжене- 
^им  крупного  ростовского  завода, погиб во время войны.

Иочером 7 августа 1949 года Иван М аксим ович был 
|*<пп, рассказывал байки, а на другой  день утром  ему 
•Аруг стало очень плохо. В шесть часов он скончался.

Н те дни в Ейск прилетели Климентий Буль, Александр 
Мя>ур, Арсен М екокиш вили...
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Они с труд ом  протолкались в Д о м  культуры , где 
стоял гроб с телом П оддубного. Все окрестные улицы 
были сплошь заполнены народом  —  не только  жителя­
ми Ейска, но и крестьянами из соседних сел и деревень. 
Д ю ж и е  хлеборобы , загорелы е дочерна на кубанском  
солнце, стояли молча, ждали очереди, чтобы проститься 
с человеком , которы й стал еще при ж изни  легендой. 
И тут ж е  творились новые легенды, которы е будут пере­
даваться из уст в уста и запоминаться покрепче, чем лю-^ 
бое книж ное  слово. Это была народная слава —  живая 
и, как любят говорить сейчас, неуправляемая.

П оддубного  похоронили в го ро д ско м  парке, ко т о р ы й ' 
теперь носит его имя. В 1955 году на м огиле поставили, 
памятник. На черном  камне надгробья было высечено: 

«ЗДЕСЬ РУССКИЙ БОГАТЫРЬ ЛЕЖИТ»
М естный поэт сочинил стихи, запечатленные на камне. 

Они кончаются такими словами:

П ройдут года... Не увядая,
В сердцах он наших будет жить!
Себе соперников не зная,
Лишь смерть не м ог он победить.

С сам ого  начала нашего века и до середины его, не 
поддаваясь никаким  превратностям, гремела слава бога­
тыря, наделенного, казалось, неизбывной силой. В пору 
своей спортивной зрелости, расцвета ф изических сил 
Иван М аксим ович Поддубный был непобедим. С 1904 
по 1909 год он заставил поверить весь мир, что самые 
сильные люди на земле ж ивут в России. И это было вре­
мя, когда борьба имела титул «королевы спорта», когда 
ею  занимались лучшие из лучших, самые м огучие люди 
всех наций. И менно этим объясняется неувядаемость сла­
вы П оддубного. И ещ е тем, что он не дал сломить себя 
ни годам, ни обстоятельствам.

Иван М аксим ович Поддубный пережил несколько  по­
колений русских людей, на долю  которы х выпало неве­
роятно м ного  суровы х испытаний —  войн и революций... 
На земле, пропитанной кровью  и застланной дьтмом по­
жарищ , все стояла могучая фигура —  символ воли и не­
сгибаемости великого народа.

И в этой стойкости, овеянной непреходящ ей славой, 
есть нечто вселяющ ее великую  надеж ду во всех людей, 
которы е  ж ивут ради победы над злом.
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Вот и закончена 
повесть о великом борце 

Иване Максимовиче 
Поддубном. 

Осталось всмотреться 
в кадры фотолетописи 

и увидеть воочию село, 
где он провел детство, 

его родителей, 
знаменитых соперников, 

друзей и самого 
чемпиона чемпионов 

в различные годы его 
богатой событиями жизни.

Перед вами 
наглядная история 
профессиональной 

борьбы,
которая когда-то была 

самым популярным 
зрелищем России. 

Многие фотографии 
представлены 

автором книги, который 
просматривал 

семейные альбомы 
и фотографировал 

памятные места.



®  Семья И. М . П оддубного  
Мать Анна Даниловна, 
отец М аксим  Иванович 
и брат М итроф ан



Ш кола в сегодняш ней Красёновке

•  Село Красёновка. Здесь, у пеньков старых акаций, была хата 
Поддубных



«Прославленный борец 
на поясах
казак Иван Поддубный»



и ш ^ м ц | ю ш 1  •
* * » r .

mm Щ
т

« М тт *Лмишаф0Шга кХ'итттма.
' *- —— -i. '•ггг;.-ггг"*'Л&тт;у

ЧУДО ЛОШАДЬ Ш Е У т
и ш  0ш  .

«Аким  Никитин 
меньше всего 
выглядел циркачом...»



Прослалл€Жный Георг Лурих

Создатель
«Круж ка  люб.ителей атлетики» 

Владислав Ф ранцевич 
Краевский

Борец
Владислав
Пытлясинский



Александр А берг 
нЗагадка ковра»



«Русский лев» Георг Гаккенш мидт



«Лю бимец Парижа» 
Рауль ле Буше



Иван Поддубный во времена 
первых побед



«Ж елезный Иесс Педерсен»



^  «Проф ессор атлетики»
И. В. Лебедев (Дядя Ваня)



Серьезный соперник Станислав Збы ш ко-Ц ы ганевич



♦  Лучш ий ученик П оддубного Николай Вахтуров



Борец Григорий 
Кащеев

Иван Заикин (слева), писатель 
А. И. Куприн (в центре)



1910 год. Иван М аксимович решил покинуть ковер



Ворец Иван Ш ем якин



.... , 

1 й Ш - '

•  От него ждали воспоминаний



•  Но он еще былеще оыл очень силен



С приемны м сыном Иваном М аш ош ины м



•  в А м ерике . Перед схваткой



Борец
Владислав Збы ш ко-Ц ы ганевич



Д ж о  Стечер на тренировке



и. м. Поддубный 
и А. А. Сенаторов 
на ф изкультурном  параде 
в 1939 г.





м. и. Калинин вручает орден ; 
И. М. П оддубном у (



®  В озраст— не помеха

•  Иван М аксим ович с ж еной М арией Семеновной. 1947 г.



у  себя в саду



■ >  .  .  ^ . ,      ■ '

Д о м  Поддубных в Ейске.



«Да, были схватки 
боевые...»

«Таким я был»



Борец К. Буль, 
худ ож ни к И. М аш ­
ков, борец К. Ко- 
беридзе  и И. Под- 
дубный

Похороны И. М. П оддубного  
в Ейске

М огила Ивана П оддубного



Парк имени И. М. П оддубного в Ейске

•  М ем ориальное здание в Ейске




