


Р Ы Ч А Г  Б О Г А Т С Т В А



Joel Мокуг

The Lever of Riches
Technological Creativity and 

Economic Progress

O X F O R D  U N I V E R S I T Y  P R E S S

1 9 9 0



Джоэль Мокир

Рычаг богатства
Технологическая креативность 

и экономический прогресс

Перевод с английского 
Н и к о л а я  Э д е л ь м а н а  

Под научной редакцией 
Т а т ь я н ы  Д р о б ы ш е в с к о й  

и А р т е м а  С м и р н о в а

И З Д А Т Е Л Ь С Т В О  И Н С Т И Т У Т А  Г А Й Д А Р А  

М О С К В А  • 2 0 1 4



У Д К  3 3 9 . 9  
Б Б К 65 . 5  

М7 4

Мокир, Дж.
М 7 4  Рычаг богатства. Технологическая креативность и экономический 

прогресс /  пер. с англ. Н.Эдельмана; под науч. ред. Т. Дробышевской, 
А. Смирнова. — М.: Изд-во Института Гайдара, 2014.—504 с.

I S B N  9 7 8 - 5 - 9 3 2 5 5 - 3 9 5 - 4

Почему одни страны креативнее других и почему некоторые необы
чайно инновационные общества —вроде Древнего Китая или Британии 
времен промышленной революции — впали в застой? В своей книге из
вестный экономический историк Джоэль Мокир предлагает краткий 
обзор ключевых изобретений и инноваций, которые преобразовали об
щество со времен Древней Греции и Рима, позволяющий увидеть уди
вительные вещи: Античность, например, почти не имела новых техно
логий, относительно отсталое общество средневековой Европы изоби
ловало изобретениями, а эпоха между Реформацией и промышленной 
революцией была эпохой медленного технического прогресса, несмо
тря на бурные события, связанные с великими географическими от
крытиями и научной революцией. Мокир рассматривает длинный пе
речень факторов, оказывавших влияние на технологическую креатив
ность, включая такие аспекты, как роль государства, воздействие науки, 
а также религии, политики и даже питания. Он ставит под сомнение та
кие часто упоминаемые факторы, как побочные выгоды войны, обшир
ные запасы полезных ископаемых, продолжительность жизни и стои
мость рабочей силы.

У Д К  3 3 9 . 9
Б Б К  6 5 . 5

© Издательство Института Гайдара, 2014
Copyright © 1990 by Oxford University Press, Inc.
Первое издание книги The Lever o f Riches: Technological Creativity and Eco
nomic Progress впервые было опубликовано на английском языке в 1990 г. 
Настоящий перевод публикуется по договоренности с Oxford Universi
ty Press.

ISBN 978-5-93255-395-4



Оглавление

Предисловие • 9

ЧАСТЬ I. ЭКОНОМ ИЧЕСКИЙ РОСТ 
И ТЕХН И ЧЕСКИ Й  П РО ГРЕСС

Глава 1. Введение • 17

ЧАСТЬ II . ХРОНИКА 

Глава 2. Античная эпоха • 43 

Глава 3. Средние века • 6о

Глава 4. Ренессанс и не только: техника в 1500-1750 гг. • 97

Глава 5. Годы чудес. Промышленная революция 
(1750-1830) • 133

Энергетика • 137; Металлургия • 150; Текстильная 
промышленность • 155; Прогресс в прочих отрас
лях • 165

Глава 6. Поздние годы X IX  века: 1830-1914 • 180
Металлургия • 184; Химическая промышленность • 189; 
Электричество • 195; Транспорт • 200; Производ
ственные технологии • 214; Сельское хозяйство 
и пищевая промышленность • 218; Прочие секторы • 223

ЧАСТЬ I I I .  АНАЛИЗ И СОПОСТАВЛЕНИЯ

Глава 7. Возможные причины технического прогресса • 237 
Ожидаемая продолжительность жизни • 244; Пита
ние • 246; Готовность к риску • 248; Географическое 
окружение • 250; Зависимость от пути развития • 256; 
Стоимость рабочей силы • 260; Наука и техника • 263; 
Религия • 268; Коллективные ценности • 273; Инсти
туты и права собственности • 278; Сопротивление 
инновациям • 281; Политика и государство • 283;



Война • 289; Открытость для новой информа
ции • 295; Демографические факторы • 300

Глава 8. Античная и средневековая техника • 305

Глава 9. Китай и Европа • 331

Глава ю. Промышленная революция: Великобритания 
и Европа • 375

Глава и. Эволюция и динамика технических 
изменений • 426

Глава 12. Эпилог • 471 

Библиография • 477



Памяти моей матери, 
которая всего достигла 
сама



Предисловие

КН И ГА , которую вы держите в руках, посвящена тех
нологической креативности. С какой стати истори

ку экономики понадобилось браться за такую тему? Го
воря о технологиях, мы имеем в виду способы создания 
полезных и приносящих удовольствие товаров и услуг, 
то есть производство. Разница между богатыми и бед
ными странами состоит не в том, как выразился Эрнест 
Хемингуэй, что у богатых больше денег, чем у бедных, 
а в том, что богатые страны производят больше това
ров и услуг. Это удается им, в частности, благодаря об
ладанию более совершенными технологиями, то есть 
более передовыми способностями управлять и манипу
лировать природой и людьми в производственных це
лях. Если Запад в целом живет более комфортабельно 
и даже роскошно по сравнению с той вопиющей бедно
стью, которая по-прежнему преобладает в большинстве 
стран Азии и Африки, то в большой степени он обязан 
этим своим технологиям. Как выразился один автор, 
мы должны «воздать должное тем мелким, повседнев
ным, прагматичным, честным усовершенствованиям 
простых технологий... происходившим в Европе... ко
торые капля за каплей смоют большинство несчастий 
современного мира» (Jones, 1981, р. 69). Западное тех
нологическое превосходство имеет глубокие историче
ские корни, и мы сможем его понять —если это вообще 
возможно —лишь в ходе анализа, охватывающего столе
тия и даже тысячелетия. Строго говоря, дело не своди
лось к одним технологиям: важную роль сыграло также
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развитие права, торговли, государственного управления 
и институтов. Тем не менее, как мы попытаемся пока
зать, в основе возвышения западного мира лежала все- 
таки технологическая креативность. Именно она стала 
для него рычагом богатства.

Как изменяются технологии? Так же, как в науке 
и искусстве, источником этих изменений служит люд
ская креативность — этот редкий и таинственный фе
номен, который позволяет людям выдумывать и делать 
то, что до них никто не выдумывал и не делал. Разуме
ется, технологическая креативность сильно отличается 
от креативности в науке и искусстве. Во многом она но
сит более приземленный характер, будучи порождени
ем таких не слишком возвышенных сторон личности, 
как изворотливость и алчность. Тем не менее, подобно 
науке и искусству, она время от времени является пло
дом вдохновения, удачи, прозорливости, гениальности 
и необъяснимого людского стремления пройти там, где 
никто еще не ходил. Несмотря на то что солидная доля 
изобретений сегодня создается в научно-исследователь
ских лабораториях усилиями холодного и расчетливо
го разума инженеров в белых халатах, надетых поверх 
строгих костюмов, в значительной степени технологи
ческая креативность, сделавшая наш экономический 
мир таким, какой он есть, проистекала из других источ
ников. Я постараюсь описать эту креативность, а затем 
и объяснить ее. Однако эта задача никогда не сможет 
быть доведена до полного завершения. Рано или поздно 
нам все равно останется лишь благоговейно застыть пе
ред тайной человеческого гения. Прорывы, совершив
шиеся в мозгах Монгольфье или Вестингауза, так же 
недоступны никаким «объяснениям», как невозможно 
объяснить, что творилось в голове у Бетховена, когда он 
создавал «Героическую симфонию». Экономисты и ис
торики в равной мере осознают существование глубоких 
различий между homo economicus и homo creations. Пер
вый старается извлечь максимальную выгоду из того, 
что дала ему природа. Второй восстает против дикта-
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та природы. Технологическая креативность, как и лю
бая другая креативность, представляет собой восстание. 
Без нее все мы до сих пор вели бы отвратительное и не
долгое существование, полное трудов, тягот и неудобств.

Всегда приятно выразить признательность много
численным друзьям и коллегам, без которых эта книга 
была бы невозможна и которые в каком-то смысле от
ветственны за множество выраженных в ней аргументов 
и мнений. Впрочем, поскольку на титульном листе фи
гурирует лишь мое имя, то я один должен нести вину 
за любые ошибки и заблуждения и держать ответ перед 
неверно понятыми и неточно процитированными.

Начало данному проекту было положено много лет 
назад, когда мой бывший коллега Ф. Майкл Ш ерер при
шел ко мне в кабинет на экономическом факультете 
Северо-Западного университета и предложил написать 
«небольшую монографию» по истории технического 
прогресса, работа над которой, по его словам, заняла бы 
у меня не больше нескольких летних месяцев. Я  не ку
пился на его посулы, но все же дал обещание, потребо
вавшее провести много долгих вечеров в библиотеках 
и за пишущей машинкой. Таким образом, семена на
стоящей книги были посеяны Майклом, и, хотя дово
дить ее до завершения пришлось мне, он оказывал мне 
всяческую помощь и поддержку в течение всей дальней
шей работы. Могу лишь надеяться на то, что читатели 
не поставят ему в вину ничего из того, о чем идет речь 
в этой книге.

В интеллектуальном плане меня вдохновляли всевоз
можные источники, многие из которых я уже не в со
стоянии вспомнить. Четырнадцать лет преподавая эко
номическую историю, неизбежно впитываешь огромное 
количество различных сведений, забывая о том, отку
да они взялись. Впрочем, это не относится к ряду книг, 
к которым я снова и снова обращался в поисках идей, 
вдохновения и информации. Эти книги-“ «Освобожден
ный Прометей» Дэвида Ландеса (David Landes, Unbound 
Prometheus), «Религия и технология Средневековья»
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Линна Уайта (Lynn White, Medieval Religion and Technolo
gy), «Европейское чудо» Эрика Джонса (Eric Jones, Eu
ropean Miracle), «История механических изобретений» 
Эбботта Пейсона Ашера (Abbott Payson Usher, History of 
Mechanical Inventions) и «Поворотные моменты западной 
техники» Дональда Кардуэлла (Donald Cardwell, Turning 
Points in Western Technology).

Мне хотелось бы упомянуть тех моих коллег по Севе
ро-Западному университету, которые не только читали 
рукопись в ее многочисленных полусырых вариантах, 
снабжая меня множеством добрых советов и напутствий, 
но и дарили мне дружбу и эмоциональную поддержку, 
без которых немногие могут обойтись. Это Луис Кейн, 
Чарльз Каломирис, Карл де Швейниц, Джек Голдстоун, 
Дэвид Халл, Джонатан Р.Т.Хьюз и Сара Маза. Ценный 
вклад также внесли многие из моих аспирантов, на ко
торых сваливались последовательные версии рукописи; 
в частности, особую благодарность хочу выразить Кэт
рин Андерсон, Авнеру Грейфу, Полу Хаку, Линн Кис- 
линг, Джону Наю, Гэбриэлу Сенсенхреннеру, Яну Ши- 
ману, Ричарду Состаку и Марте Уильямс. Наконец-то 
я начал понимать, сколько правды содержалось в зна
менитом изречении рабби Акивы о том, что многое он 
узнал от своих учителей, еще больше —от своих коллег, 
но больше всего —от своих учеников.

За пределами Северо-Западного университета в наи
большей степени я, как всегда, обязан Кормаку ОТрада, 
чьи почти легендарные терпение и мудрость уже в тече
ние многих лет служат для меня незаменимым источ
ником поддержки. Неудобно даже сказать, сколько про
чих друзей ознакомилось с рукописью и сколько они 
нашли в ней ошибок и упущений, порой критикуя ее со
вершенно не по делу; так, громче всего меня упрекали 
в том, что я написал книгу совсем не так, как ее написа
ли бы они сами. В этот список следует включить Роберта 
Аллена, Уильяма Баумола, Ройвена Бреннера, Джулию 
Бернс, Пола Э. Дэвида, Яна де Вриса, Стефано Феноаль- 
теа, Джорджа Грантэма, К. Ника Харли, Дэна Хедрика,
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Эрика Джонса, Уильяма Макнейла, Дональда Маккло- 
ски, Уильяма Н. Паркера, Ричарда Состака, Эндрю Уот
сона, К. Уайта и Бинга Вонга. Первоначальный вариант 
моей книги обсуждался на конференции Объединен
ной группы Университета Калифорнии по экономиче
ской истории в октябре 1988 г., где я получил много цен
ных идей, хотя не все из них мне удалось использовать.

Мой ассистент Эрик Лехендер в течение трех лет 
преданно помогал мне обчищать полки библиотек Се
веро-Западного университета, а также внес свой вклад 
в возрастание спроса на услуги сотрудников межбиблио
течного абонемента. Г-жа Барбара Карни отредактиро
вала рукопись со своей обычной вдумчивостью и ком
петентностью. Г-н Герберт Эддисон из Oxford University 
Press щедро поделился своим знанием книг и издатель
ского дела на последних этапах подготовки книги к пе
чати. Помощь и поддержку в течение многих лет мне 
оказывали секретари экономического факультета Се
веро-Западного университета — г-жа Энджи Кэмпбелл, 
г-жа Энн Рот и г-жа Флоренс Стайн. Особую благодар
ность хочу выразить г-ну Джеку Рипчеку из Princeton 
University Press.

Моя жена Маргалит была рядом со мной всегда, ко
гда я в ней нуждался, а мои дочери Наама и Бетси были 
рядом даже и тогда, когда я прекрасно мог без них обой
тись.

Дж .М .
Эванстон, Иллинойс
Январь iggo





Часть I
Экономический рост 

и технический 

прогресс





ГЛ А ВА  1
Введение

ЭК О Н О М И Ч Е С К И Й  рост, происходивший в преж
ние эпохи, принципиальным образом сказывается 

на материальных аспектах нашего существования: о том, 
какой уровень жизни ожидает новорожденного младен
ца, наилучшим образом позволяет судить место его ро
ждения. Качество жизни, на которое может рассчиты
вать средний человек, родившийся, скажем, в сельском 
Камеруне или в городах Явы, ймеет очень мало обще
го с качеством жизни, которое уготовано родившему
ся в Гринвиче (штат Коннектикут) или в норвежской 
столице Осло. Об этом различии позволяет судить не
сколько искусственный экономический показатель, из
вестный как национальный доход или валовой нацио
нальный продукт на душу населения. Текущий уровень 
этой величины определяется ее прежними значениями. 
В экономике история— это судьба.

Таким образом, называя ту или иную страну богатой, 
мы имеем в виду, что в прошлом она испытывала эконо
мический рост. Описывая все, это утверждение в то же 
время ничего не объясняет. Причины экономического 
роста — почему одни общества богатеют, а другие оста
ются бедными — обсуждаются экономистами, социоло
гами, историками и философами уже не первое сто
летие. Настоящая книга представляет собой еще одну 
попытку дать ответ на этот вопрос из вопросов. В цен
тре нашего внимания будет находиться то, что я считаю 
ключевым ингредиентом экономического роста: тех
нологическая креативность. Мы рассмотрим аргумен

17



Р Ы Ч А Г  Б О Г А Т С Т В А

тацию о причинах экономического прогресса, о росте 
уровня жизни, об улучшении питания, одежды, жилищ
ных условий и здоровья, а также о сокращении жизнен
ных трудов и тягот, голода и болезней. Технический 
прогресс являлся одной из самых могущественных сил 
в истории, обеспечив общество тем, что экономисты на
зывают «бесплатным завтраком», то есть ростом выра
ботки, несоизмеримым с издержками и усилиями, по
требовавшимися для его осуществления.

Такое представление о технических изменениях не
совместимо с одной из самых распространенных по- 
луистин, вбиваемых экономистами своим ученикам — 
а именно с избитым афоризмом о том, что бесплатных 
завтраков в природе не бывает. Цель настоящей книги — 
в том, чтобы донести до читателя важнейший контр
пример к этому заявлению1. Экономическая история 
дает нам множество примеров бесплатных завтраков, 
а также (куда более распространенных) очень деше
вых завтраков. В то же время мы сталкиваемся с беско
нечными случаями очень дорогих завтраков, которые 
оказываются несъедобными, а порой и вовсе смерто
носными. Иными словами, технические изменения 
в первую очередь связаны с тем, о чем экономисты го
ворят как о сдвиге кривой производственных возмож
ностей, то есть с увеличением производственного по
тенциала экономики. Однако общества на протяжении 1

1. См. аналогичное заявление, нечастое для экономистов: Kamien and 
Schwartz (1982, р. 216). Кэмиен и Шварц тоже рассматрива
ют технические изменения как «трюк», позволяющий полу
чить «и то и другое» в знаменитой ситуации выбора из двух 
альтернатив, описанной Сэмюэльсоном. Эти авторы проводят 
анализ главным образом с точки зрения современного рынка 
с его систематическими научно-исследовательскими и опыт
но-конструкторскими работами. Макклоски (McCloskey, 1981, 
р. 117) указывает, что промышленная революция должна была 
стать «горьким разочарованием для ученых, воспевающих ни
щету», и называет догму об отсутствии бесплатных завтраков 
«забавной чепухой».

18



В В Е Д Е Н И Е

большей части своей истории находились не на кри
вой, где они полностью эксплуатировали свои ресурсы, 
а в той или иной точке внутри этой границы, из-за рас
точительности и неэффективности имея более низкий 
уровень жизни по сравнению с тем, какой наблюдал
ся бы в случае эффективного использования имеющихся 
ресурсов. Вследствие войн, дискриминации, безработи
цы, суеверий, посягательств на торговлю и экономи
ческую свободу, злоупотребления ресурсами и многих 
других видов людской расточительности лишь неболь
шая доля потенциально доступных ресурсов использо
валась для производства благ, обладающих экономиче
ской полезностью. Сокращая расточительство, общество 
могло бы повысить свой уровень жизни без увеличения 
объемов труда и прочих необходимых ресурсов. Хотя та
кое повышение тоже может рассматриваться как одна 
из разновидностей бесплатного завтрака, оно не входит 
в круг рассматриваемых нами предметов. Вместо него 
мы изучим собственно сдвиг кривой производственных 
возможностей, то есть повышение производственного 
потенциала экономики, так как именно он чаще всего 
отождествляется с экономическим ростом.

Не всякий экономический рост обязательно связан 
с технологиями. Грубо говоря, экономический рост мо
жет наблюдаться в результате четырех отдельных про
цессов: 1

1. Инвестиции (увеличение объемов капитала). П ро
изводительность труда, а вместе с ней и средний 
уровень жизни, зависят от количества и качества 
инструментов и оборудования, находящихся в рас
поряжении у среднего трудящегося (или, как го
ворят экономисты, от капиталовооруженности). 
В тех случаях, когда накопление капитала опере
жает рост численности рабочей силы, вследствие 
чего на долю каждого трудящегося приходится 
все больше капитала, будет происходить эконо
мический рост; иными словами, будет возрастать
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величина выработки на одного трудящегося. Мы 
можем называть такое явление соловианским ро
стом, по имени Роберта Солоу, заложившего ос
новы современной теории экономического роста. 
На первый взгляд экономический рост такого типа 
не приносит бесплатных завтраков. Возможность 
для инвестиций создается путем накопления; а на
капливать по определению означает воздержи
ваться от потребления в данный момент времени 
с тем, чтобы увеличить потребление в будущем. 
Соответственно, за все будущие выгоды прихо
дится расплачиваться готовностью к пониженно
му потреблению в настоящем, что само по себе не
желательно и потому затратно.

2. Коммерческая экспансия. В рамках углубленного 
курса по микроэкономике принято показывать, 
что расширение обмена товарами, услугами, тру
дом или капиталом может быть выгодно для всех 
участвующих сторон. Абстрагируясь от издержек 
трансакций, торговля и добровольный обмен ме
жду двумя сторонами, прежде изолированными 
друг от друга,— будь то индивиды, деревни, ре
гионы, страны или континенты,—приводят к ро
сту дохода у обоих партнеров. Это повышение до
хода, известное как торговая выгода, представляет 
собой хороший пример бесплатного завтрака. Тор
говля, как еще в 1776 г. указывал Адам Смит, вле
чет за собой возрастание богатства народов. Меха
низм экономического роста, описанный Смитом, 
основывался на идее о том, что более глубокое раз
деление труда ведет к росту производительности 
вследствие специализации и адаптации навыков 
к решаемым задачам. Экономический рост, вы
званный расширением торговли, можно назвать 
смитианским ростом (по примеру Parker, 1984)2.

2. Выражение не совсем удачное, поскольку Адам Смит выделял при
быль от торговли, полученную за счет разделения труда, спе-
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Торговля возникает там, где снижаются транс
акционные издержки (то есть издержки, связан
ные с обменом либо покупкой и продажей товаров 
и услуг на рынке) или совершенствуются и тща
тельнее соблюдаются права собственности. Одна
ко вовсе не такой тип бесплатных завтраков будет 
интересовать нас в первую очередь.

3. Эффект масштаба или размера. Иногда утвержда
ется, что рост населения сам по себе может приве
сти к повышению дохода на душу населения (см., 
например: Simon, 1977; Boserup, 1981). Очевидно, 
что если разделение труда влечет за собой рост 
процветания, то в случае очень маленькой чис
ленности населения одно лишь ее возрастание де
лает возможной специализацию и, соответствен
но, увеличение производительности. Более того, 
по крайней мере в известных пределах можно 
сказать, что некоторые фиксированные издерж
ки и расходы на объекты инфраструктуры —такие 
как дороги, школы, учреждения по надзору за со
блюдением прав собственности и т.д. —становятся 
эффективными лишь в случае относительно мно
гочисленного населения (North, 1981). В тех случа
ях, когда само по себе расширение масштабов эко
номики вследствие простого роста численности ее 
субъектов вызывает увеличение производственно
го потенциала, приходящегося на душу населения, 
людям покажется, что они получают бесплатный 
завтрак. Впрочем, непрерывный рост населения 
приведет к возрастанию давления на прочие ре
сурсы, объемы которых не увеличиваются (зем

циализации и соответствующего прироста производительно
сти. Стандартная выгода в модели торговли, предложенной 
Давидом Рикардо, основывается на сравнительных преимуще
ствах и не зависит от специализации в понимании Смита. По
следний подчеркивал, что спрос ограничивает специализацию, 
в то время как модель Рикардо не зависит от размеров рынка.
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ля и прочие естественные ресурсы) или увели
чиваются не так быстро, и экономика перейдет 
от режима роста к режиму снижения отдачи. При 
возникновении такого эффекта перенаселенности 
дальнейший рост населения вызывает интенси
фикацию производства, сопровождающуюся сни
жением среднего дохода. Сокращение отдачи все 
еще возможно скомпенсировать другими факто
рами, вследствие чего рост населения может со
провождаться экономическим ростом. Но в по
добных случаях было бы некорректно утверждать, 
что рост населения является причиной экономи
ческого роста.

4. Рост объемов знаний, включая как собственно тех
нический прогресс, так и трансформацию ин
ститутов. Опять же по примеру Паркера назовем 
процессы этого типа шумпетерианским ростом, 
по имени Йозефа А. Ш умпетера, который бу
дет неоднократно упомянут в нашей книге. Пар
кер (Parker, 1984, р.191) определяет шумпетери- 
анский рост как «капиталистическую экспансию, 
опирающуюся на непрерывные, хотя и скачко
образные, технические изменения и инновации, 
и финансируемую за счет расширения кредита». 
Собственно, в нашей книге речь и пойдет именно 
о технических изменениях и инновациях. Под тех
ническим прогрессом я имею в виду любые изме
нения в использовании информации, задейство
ванной в производственном процессе, которые 
влекут за собой повышение эффективности, при
водя либо к сохранению прежних объемов про
изводства при сокращении требуемых ресурсов 
(то есть к снижению издержек), либо к производ
ству усовершенствованных или новых видов про
дукции. Однако, в отличие от Паркера, я полагаю, 
что мы не должны сводить шумпетерианский рост 
только лишь к случаю капиталистической экспан
сии, финансируемой за счет кредита. Технический
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прогресс, начавшийся за много веков до появле
ния капитализма и кредитов, вполне может пере
жить капитализм на такой же или еще более дли
тельный срок.

Выражение «использование информации» было выбра
но мной не случайно: как мы увидим, экономический 
рост в значительной степени основывается на приме
нении уже имеющейся информации, а не на приобрете
нии совершенно новых знаний (Rosenberg, 1982, р. 143)- 
После того как уже все сказано и сделано, с точки зре
ния экономического роста фактически неважно, возра
стает ли доход благодаря тому, что в производственном 
процессе используется совершенно новая информация — 
даже если мы сумеем сойтись во мнениях относительно 
того, что именно понимается под словом «новая»,— или 
благодаря тому, что существующая информация оказа
лась в распоряжении новых пользователей.

Распределение технических изменений по истори
ческим эпохам носит неравномерный и даже судорож
ный характер. Некоторые недолгие промежутки в ис
тории отдельных наций — таких как Великобритания 
в 1760-1800 гг. или С Ш А  после 1945 г .— исключитель
но обильны техническими изменениями. Но за таки
ми всплесками нередко следуют периоды, во время ко
торых технический прогресс выдыхается. Почему так 
происходит? Несмотря на то что этот вопрос широко 
освещался экономистами, социологами и историками, 
они так и не смогли прийти к однозначному объясне
нию. Как выразился один историк экономики (Thomson, 
1984, р. 243), «технические изменения похожи на Бога. 
О них много говорят, им поклоняются, их отрицают, 
но никто не понимает, что это такое». И подобное не
понимание небеспричинно. История техники настолько 
многогранна, что почти каждому взятому из нее приме
ру можно противопоставить контрпример. Поиск эмпи
рических закономерностей в этой колоссальной груде 
информации — не поддающейся количественным оцен
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кам и нередко недостоверной и неполной —дело небла
годарное. Однако без такого поиска кропотливая рабо
та историков техники будет выглядеть бессмысленной, 
а роль техники в истории нашей экономики останется 
невыясненной.

В тех случаях, когда расширяется ресурсная основа 
экономики, перед обществом открываются две возмож
ности: либо повышать уровень жизни, либо, по знаме
нитому выражению Г. Уэллса, «растратить дары приро
ды на бессмысленное преумножение заурядного бытия». 
В современную эпоху экономический рост происходил 
вопреки росту численности населения. До этого, как не
устанно указывали Мальтус и классики политэкономии, 
рост численности населения неумолимо поглощал пло
ды роста производительности, и в долгосрочном плане 
уровень жизни, насколько он поддается вычислению, 
изменялся очень слабо. Поэтому в отдельных случаях 
было бы разумно определять экономический рост как 
повышение совокупного дохода, а не дохода на душу 
населения. Этот подход предложен в работе Джонса 
(Jones 1988).

Современными экономистами создана обширная ли
тература по техническим изменениям3. Во всех трудах, 
посвященных экономическому росту, признается суще
ствование «остатка» — той части экономического роста, 
которая не может быть объяснена приращением капита
ла или труда и потому должна в известном смысле рас
сматриваться как бесплатный завтрак. Технические из
менения представляются естественной кандидатурой 
для объяснения этого остатка и порой даже просто урав
ниваются с ним. Такая литература, впрочем, не достиг
ла особых успехов при объяснении того, почему одни 
общества технологически более креативны, чем дру
гие. Обычно она не опирается ни на историю экономи
ки, рассматривая главным образом период после 1945 г.,

3. См. недавние обзоры: Thiele and Ruttan (1987); Baldwin and Scott 
(1987); Coombs et al. (1987); Wyatt (1986).
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ни на историю техники. Такого историка техники, как 
Эбботт П.Ашер, чаще цитируют в связи с его интерес
ным, но спекулятивным применением гештальт-психо
логии к изобретательству, нежели с его колоссальными 
знаниями о том, как развивалась техника с течением 
времени (см., например: Thirtle and Ruttan, 1987, р. 2-5). 
Как правило, подход экономистов к объяснению техни
ческих изменений основывается на рассмотрении от
ношений между показателями спроса и предложения, 
научно-исследовательскими и опытно-конструкторски
ми работами, а также ростом производительности. При 
этом технология неявно понимается как фактор произ
водства — правда, обладающий весьма своеобразными 
чертами — который производится и продается на рынке 
научно-исследовательских и опытно-конструкторских 
работ. Анализ такого рынка иногда может быть полезен 
при описании периода после 1945 г. (Jewkes, Sawers, and 
Stillerman, 1969; Langrish et al., 1972). Впрочем, очевидно, 
что такие рамки совершенно не годятся при попытках 
объяснить распространение ветряных мельниц в сред
невековой Европе, изобретение чугунного литья в Ки
тае времен династии Хань или переход к интенсивному 
сельскому хозяйству в Великобритании X V II в. Развитие 
техники, происходившее на протяжении большинства 
исторических эпох, едва ли можно рассматривать как 
следствие упорядоченного научно-исследовательского 
и опытно-конструкторского процесса. Оно лишь в са
мой минимальной степени сопровождалось планирова
нием и точным вычислением выгод и издержек. Как же 
в таком случае его объяснить?

Как только экономист выходит за пределы безопас
ной сферы традиционной микроэкономики и начина
ет учитывать неэкономические факторы, он нередко от
крывает для себя, что исторические события безнадежно 
сверхдетерминированы, то есть каждый феномен мож
но объяснить множеством правдоподобных способов. 
Как правило, теории технических изменений, основан
ные на географических, политических, религиозных,
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военных и научных факторах, легко сочинить и слож
но опровергнуть. Многие из этих объяснений вполне ра
зумны. Но насколько они корректны? Ставить вопрос 
таким образом, пожалуй, не слишком полезно; скорее 
следовало бы задаться вопросом о том, почему такие 
объяснения получают широкое распространение. Суме
ем ли мы найти достаточно доказательств, подтвер
ждающих, что та или иная теория опирается на факты, 
а не на одну лишь логику? Ниже мы постараемся следо
вать такой методологии.

Подвергая рассмотрению шумпетерианский рост, я 
не собираюсь принижать значение других видов эконо
мического роста. Технические изменения, не сопрово
ждающиеся другими формами экономического роста, 
происходят редко. Четыре упомянутых разновидности 
экономического роста подпитывают друг друга различ
ными сложными способами. Например, согласно рас
пространенному представлению о технических изме
нениях, в большинстве своем они находят воплощение 
в новых средствах производства, и потому при отсут
ствии накопления капитала технические изменения бу
дут медленными. В той степени, в какой эта точка зре
ния верна, соловианский рост и шумпетерианский рост 
идут рука об руку. Кроме того, шумпетерианский рост 
может повлечь за собой смитианский рост, что проис
ходило, например, тогда, когда технический прогресс 
в судоходстве привел к повышению прибыли от тор
говли благодаря снижению стоимости перевозок. Для 
того чтобы не слишком усложнять картину, мы огра
ничимся изучением собственно технических измене
ний, рассматривая иные формы экономического роста 
лишь постольку, поскольку они непосредственно связа
ны с развитием техники.

Исследуя технические изменения, мы неизбежно ока
зываемся в промежутке между совокупным и индивиду
альным уровнями анализа. Сам по себе экономический 
рост по определению является агрегированным процес
сом, изобретательством, и освоением его результатов
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обычно занимаются мелкие экономические единицы 
(индивиды и предприятия). Соответственно, историк 
экономики приходит к макроосновам технологической 
креативности, то есть вынужден отвечать на вопросы 
о том, какие виды социального окружения побужда
ют индивидов к новаторству, какие стимулы и инсти
туты создают экономику, поощряющую технологиче
скую креативность. Последняя анализируется главным 
образом в качестве социального, а не индивидуально
го феномена. Иными словами, меня интересует вопрос 
не о том, почему одни личности более креативны, чем 
другие, а о том, почему существовали и существуют та
кие общества, в которых насчитывается больше креатив
ных индивидов, чем в других обществах. Именно этот 
вопрос лежит в основе загадки из загадок: почему эко
номический рост (по крайней мере рост шумпетери- 
анского типа) в одних обществах происходит, а в дру
гих—нет?

Как выразился Хертье (Heertje, 1983, р. 46), не исклю
чено, что технические изменения невозможно объяс
нить. Думаю, под этим он имел в виду, что стандартная 
экономическая теория, которая, в конце концов, имеет 
дело с рациональным выбором, осуществляющимся в за
данных пределах, сталкивается с дилеммой, когда речь 
заходит о технологической креативности. Технические 
изменения включают атаку индивида на ограничения, 
всеми прочими воспринимающиеся как данность. Ме
тодология экономики в целом основана на идее о том, 
что экономические агенты стремятся достичь макси
мальных результатов в условиях данных ограничений, 
но по определению никак не могут изменить сами эти 
ограничения. Соответственно, экономические исследо
вания в сфере технических изменений по большей части 
оказываются посвящены вторичным вопросам —напри
мер, способствовала ли конкретная технология относи
тельной экономии труда или капитала, или какое влия
ние циклические колебания спроса оказывали на темп 
выдачи патентов.
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Еще Фрэнсис Бэкон говорил о различных видах тех
нического прогресса. Согласно Бэкону, изобретения де
лятся на две категории: зависящие от общего состояния 
знаний и потому возможные только при наличии соот
ветствующей научной и информационной основы и чи
сто эмпирические изобретения, которые могли быть 
сделаны в любой момент истории. Однако на практи
ке провести это различие бывает непросто. Некоторые 
на первый взгляд эмпирические изобретения в реально
сти опирались на мелкие изменения в понимании и вос
приятии изобретателем своего физического окружения 
или на появление ключевого материала или компонен
та, благодаря которому изобретение становилось прак
тичным. Так, Кардуэлл (Cardwell, 1968) указывает, что 
Бэкон ошибался, считая, что книгопечатание с разбор
ным шрифтом вполне могли изобрести древние гре
ки: в реальности оно основывалось на средневековых 
достижениях в металлургии. Тем не менее очевидно, 
что во многих случаях действительно не имеется ни
каких серьезных причин для того, чтобы данное изо
бретение было сделано в конкретный момент времени, 
а не столетиями ранее. Напрашивается заманчивый от
вет о том, что все дело в отсутствии соответствующей 
осознанной потребности или спроса, но также возмож
но и то, что конкретная инновация прежде просто ни
кому не приходила в голову. В эту категорию можно за
нести ряд очень полезных и простых средневековых 
изобретений — таких как тачка или стремя.

У  экономистов, исследующих технические измене
ния, существует богатая традиция проводить разли
чие между изобретениями и инновациями. Шумпетер 
указывает, что изобретения не всегда сопряжены с ин
новациями и что именно инновации привносят в ка
питализм элемент динамики. Согласно этой логике изо
бретения сами по себе малоинтересны для экономистов. 
Раттен (Ruttan, 1971, р. 83) предложил отказаться от кон
цепции изобретения и рассматривать его просто как 
«институционально определенное подмножество тех
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нических инноваций». Опять же, такое различие не все
гда бывает полезно. На стадии воплощения изобретение 
обычно совершенствуется, отлаживается и модифици
руется таким образом, что эти мелкие изменения сами 
по себе становятся изобретениями. Проникновение ин
новаций в другие экономики также зачастую требует 
адаптации к местным условиям и в большинстве случа
ев влечет за собой дальнейший прирост производитель
ности вследствие обучения в процессе работы.

Но прежде чем делать поспешный вывод о том, что 
изобретения не представляют большого интереса для 
экономической истории технических изменений, ве
роятно, было бы полезно уделить этому вопросу чуть 
больше внимания. Изобретение следует определять как 
приращение общего множества технических знаний 
в конкретном обществе, представляющего собой объ
единение всех множеств технических знаний отдель
ных индивидов4. Можно утверждать, что сама по себе 
концепция такого множества не содержит в себе смыс
ла, однако в ее отсутствие обессмысливается также по
чти вся история культуры и интеллектуальной мысли. 
Более существенно то, что это множество можно объ
явить несущественным. Те новые знания, которые нигде 
не применяются, никак не изменяют экономического 
благосостояния, в то время как шумпетерианский эко
номический рост главным образом обеспечивается при
менением старых знаний. Выражаясь несколько по-ино
му, можно сказать, что в каждый конкретный момент 
времени существует большой разрыв между средними 
и передовыми технологиями; сокращение этого разры
ва посредством распространения самых передовых тех
нологий, применяемых производителями, обеспечива

4. Строго говоря, общество, для которого определяется это множество, 
должно включать в себя все человечество. Но в том случае, ко
гда оно разделено на изолированные части, вероятно, имеет 
смысл несколько ограничить это множество с тем, чтобы мож
но было говорить о независимых изобретениях.
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ет технический прогресс при отсутствии изобретений. 
Также техническим прогрессом при отсутствии изо
бретений является проникновение технологий из раз
витых стран и регионов в отсталые. Однако не следу
ет делать из этого необоснованный вывод о том, что 
изобретения не должны занимать центрального места 
в дискуссиях о связи между развитием техники и эко
номическим ростом. Любое обсуждение разрыва между 
средними и передовыми технологиями будет бессмыс
ленным до тех пор, пока мы не получим некое представ
ление о том, откуда вообще берутся передовые техноло
гии. Без дальнейшего расширения имеющихся знаний 
распространение технологий и сокращение вышеупомя
нутого разрыва будут сопровождаться снижением отда
чи и в конце концов остановятся. Таким образом, на нас 
ложится обязанность рассмотреть те случаи, когда этот 
процесс не прекратился, и задаться вопросом о том, что 
было тому причиной.

Иными словами, ключевая предпосылка нашей кни
ги сводится к тому, что изобретения и инновации вза
имно дополняют друг друга. В краткосрочном плане 
такая взаимодополняемость не идеальна; одно вполне 
возможно без другого. Однако в долгосрочном пла
не технологически креативные общества должны про
являть как изобретательность, так и новаторство. Без 
изобретений инновации в конце концов затормозятся 
и прекратятся, ввергнув общество в состояние застоя. 
Без инноваций изобретатели не будут иметь точки при
менения сил и серьезных экономических стимулов для 
того, чтобы развивать новые идеи. В третьей части кни
ги будет указано, что такая взаимодополняемость яв
ляется одной из причин, по которым столь редки тех
нологически креативные общества. Она невозможна 
без одновременного соблюдения множества различных 
условий. Изобретения зависят от факторов, определяю
щих индивидуальное поведение, так как изобретатель 
в конечном счете одинок в своих попытках создать не
что работоспособное. С другой стороны, инновации
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требуют взаимодействия с другими индивидами, зави
сят от институтов и рынков и потому носят в первую 
очередь социальный и экономический характер.

Ни один простой ответ на вопрос о том, почему тех
нологическая креативность присуща далеко не всем 
обществам, никогда не удовлетворит всех до единого. 
«Простой и всеобъемлющий всеобщий закон эволю
ции,—писал Гершенкрон (Gerschenkron, 1967, р .448),— 
лежит по другую сторону линии, отделяющей серьезные 
исследования от поверхностных фантазий». Однако мы 
явно в состоянии сказать нечто большее, помимо про
стой констатации того, что «всё имеет значение», или 
выявления самых заметных различий между креатив
ными и некреаТивными обществами и поиска соответ
ствующих причйнно-следственных связей. Корреляция 
не означает наличия причинности. Ирландский като
лицизм, центральноафриканский климат, зависимость 
Юго-Восточной Азии от риса — все эти факторы оши
бочно объявлялись причинами отсутствия технологи
ческой креативности в данных обществах. Экономиче
ский анализ поможет нам установить значение одних 
факторов, усомниться в роли других факторов и разра
ботать методы оценки факторов, неоднозначных с точ
ки зрения теории.

Таким образом, для того чтобы понять, где и по
чему наблюдается технологическая креативность, мы 
должны проводить различие между двумя основными 
компонентами последовательности «изобретение-инно
вация». Первым из этих компонентов является то, что 
технические проблемы влекут за собой борьбу между ра
зумом и материей, то есть связаны с контролем над фи
зической окружающей средой. Как говорится, природа 
скупо раскрывает свои секреты. Извлечение из нее этих 
секретов и их последующее использование для получе
ния материальной выгоды составляют сущность любого 
технологического прорыва. Итог определяется отвагой 
и хитроумием изобретателя, ограничениями, прису
щими имеющимся у него инструментам и материа
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лам, и сопротивлением законов природы воле изобре
тателя. Второй компонент носит социальный характер. 
Для того чтобы внедрить новую технологию, изобре
татель должен взаимодействовать со своим окружени
ем, состоящим из конкурентов, клиентов, поставщиков, 
представителей власти, соседей, быть может, священни
ков. Общество становится технологически креативным 
при соблюдении трех условий. Во-первых, оно должно 
иметь кадры изобретательных и предприимчивых нова
торов, способных и готовых бросить вызов физическо
му окружению ради улучшения своей жизни. Какие-ли
бо инновации маловероятны в недоедающем, суеверном 
или чрезмерно традиционалистском обществе. Во-вто
рых, экономические и социальные институты должны 
поощрять потенциальных новаторов, создавая для них 
нужную структуру стимулов. Отчасти такие стимулы 
являются экономическими; технологическая креатив
ность более вероятна в том случае, если новатор мо
жет рассчитывать разбогатеть. Впрочем, неэкономиче
ские стимулы тоже могут сыграть свою роль. Общество 
может награждать удачливых новаторов орденами, но
белевскими премиями или неосязаемыми символами 
престижа. В-третьих, инновации требуют разнообразия 
и терпимости. В каждом обществе существуют стабили
зирующие силы, охраняющие статус-кво. Некоторые 
из этих сил защищают устоявшиеся кровные интересы, 
которые могут пострадать в случае внедрения иннова
ций, а другие просто действуют по принципу «не рас
качивайте лодку». Технологической креативности при
ходится преодолевать эти силы.

Работа по экономической истории технических из
менений будет неизбежно содержать даты, имена и гео
графические названия. По самой своей природе рассказ 
о технологической креативности невозможен без упоми
наний о том, кто первый пришел к той или иной идее 
и кто внес принципиальные исправления и усовершен
ствования, без которых эта идея не работала. Однако 
в последние десятилетия историки экономики избега-
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ли подобной тематики. Как спрашивает Дэвид (David, 
1987): не сводится ли история техники всего лишь к не
прерывному накоплению мелких, почти не ощутимых 
изменений, создаваемых трудом множества почти ано
нимных людей? Некоторые историки утверждают, что 
почти все изобретения являются результатом «техниче
ского дрейфа» (выражение из Jones, 1981, р. 68), склады
ваясь в основном из мелких, постепенных, анонимных 
усовершенствований (Rosenberg, 1982, рр. 62-70). В ка
честве реакции на героические теории изобретательства, 
приписывающие любые усовершенствования гениаль
ности отдельных личностей, теория дрейфа приобрела 
заслуженное влияние. Но не слишком ли далеко мы за
ходим в другую сторону, не придавая значения важным 
изобретениям, сделанным немногими ключевыми фи
гурами? Некоторые изобретения — такие как печатный 
станок, ветряная мельница, часы с гирями—-противоре
чат постепенной модели технического прогресса. В ис
тории всегда происходили — щ  вероятно, всегда будут 
происходить —отдельные крупные технические измене
ния, ошеломлявшие мир и заставлявшие его поскорее 
заполучить или сымитировать новинку. Действительно, 
современные исследования показывают, что сокращение 
издержек в основном осуществляется благодаря мел
ким, незаметным, постепенно накапливающимся усо
вершенствованиям. Но что именно при этом совершен
ствуется? За появлением практически каждого крупного 
изобретения следовал процесс обучения, в ходе которо
го снижались производственные издержки, связанные 
с использованием новой технологии; но для того что
бы эти издержки снижались, новинку сперва следует 
изобрести. Взрослый человек, Ьесящий около 150 фун
тов, с момента рождения набрал примерно 95% своего 
веса —следует ли из этого, что зачатие не сыграло ника
кой роли в его жизни?

При обсуждении различий Между мелкими изобре
тениями, в совокупности оказывающими решающее 
воздействие на экономический рост, и крупными тех
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ническими прорывами было бы полезно провести ана
логию между историей техники и современной теори
ей эволюции, чем мы займемся в главе и. Некоторые 
биологи проводят различие между микромутациями — 
мелкими изменениями существующих видов и их обли
к а—и макромутациями, в результате которых создают
ся новые виды. Это различие может дать нам полезную 
аналогию. Мы будем определять микроизобретения 
как небольшие, постепенные шаги в сторону совершен
ствования, адаптации и упрощения уже используемых 
технологий, снижения издержек, оптимизации форм 
и функций, повышения надежности и экономии энер
гии и сырья. С другой стороны, макроизобретения —это 
такие изобретения, в которых используются новые идеи, 
не имеющие четких прецедентов и возникшие более-ме
нее с нуля. В смысле численности микроизобретения 
делаются намного чаще, и именно они обеспечивают 
основной прирост производительности. Впрочем, ма
кроизобретения занимают столь же важное место в ис
тории техники.

Принципиальной чертой технического прогресса 
является то, что макроизобретения и микроизобрете
ния не заменяют, а дополняют друг друга. При отсут
ствии последующих микроизобретений большинство 
макроизобретений окончили бы свои дни экспоната
ми в кунсткамерах или набросками в блокнотах. Дей
ствительно, бывает так, что автор усовершенствования, 
позволившего довести до ума то или иное эпохальное 
изобретение, отбирает всю славу у его непосредствен
ного творца — именно так произошло с паровой маши
ной, пневматической шиной и велосипедом. Однако 
если бы не существовало радикальных новшеств, непре
рывный процесс совершенствования и оптимизации из
вестных технологий сопровождался бы постепенным 
снижением отдачи и со временем прекратился бы. Ми
кроизобретения более-менее объяснимы с точки зрения 
стандартных экономических концепций. Они представ
ляют собой результат поисков и изобретательской ра
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боты и зависят от цен и стимулов. Обучение в процессе 
работы и использования повышает экономическую эф
фективность и коррелирует с такими экономическими 
переменными, как объем производства и уровень заня
тости. С другой стороны, макроизобретения как буд
то бы не подчиняются очевидным законам, не обяза
тельно являются ответом на стимулы и в большинстве 
своем не поддаются попыткам увязать их с экзогенны
ми экономическими переменными. Многие из них по
явились на свет в результате гениальных озарений, уда
чи или интуиции. Соответственно, в истории техники 
сохраняется компонент необъясненного, который не
возможно истолковать в чисто экономических терми
нах. Иными словами, удача и вдохновение тоже важны 
и потому все зависит от конкретной личности. Иссле
дователи, сомневающиеся в ее значении, нередко оттал
киваются от аксиомы о заменимости: если бы автором 
данного изобретения не был X, им стал бы Y  —этот вы
вод обычно делается на примере многочисленных одно
временных изобретений. Но хотя такая закономерность 
верна в отношении некоторых изобретений, включая те
лефон и лампу накаливания, того же самого нельзя ска
зать в отношении множества других важных инноваций.

Если и существует такая сфера, в которой преоблада
ет сверхупрощенная детерминистическая точка зрения, 
утверждающая, что результаты всегда определяются не
умолимыми силами, подчиняющими себе индивидов — 
такими, как законы спроса и предложения или классо
вая борьба,— то этой сферой является экономическая 
история техники. Спрашивать, почему крупные про
рывы важнее, чем маргинальные улучшения,—все рав
но что спрашивать, кто выигрывает сражение, генералы 
или солдаты. Подобно тому, как в военной истории мы 
прибегаем к таким условностям, как «Наполеон в 1806 г. 
разбил прусскую армию под Йеной», так же мы можем 
говорить и о том, что конкретное изобретение было 
сделано тогда-то или тогда-то. Из подобных заявлений 
не следует, что приростом производительности в ре
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зультате применения данного изобретения мы обязаны 
исключительно его непосредственному изобретателю, 
так же, как из заявления о победе Наполеона над прус
саками не следует, что он в одиночку разгромил всю их 
армию. Просто нам удобно выстраивать нарратив во
круг конкретного события.

Различие между микро- и макроизобретениями по
лезно потому, что, как подчеркивают историки техники, 
в этой литературе рискованно употреблять слово «пер
вый». Многие технические прорывы имеют историю, 
начавшуюся задолго до того, как произошло событие, 
обычно считающееся данным изобретением, и почти 
все макроизобретения требовали последующих усовер
шенствований, без которых оставались неработоспо
собными. Однако во многих случаях одно-два конкрет
ных события действительно сыграли решающую роль. 
Без таких прорывов технический прогресс в конце кон
цов остановился бы. В работе Ашера (Usher, 1954, р. 64) 
подчеркивается значение «искусства интуиции», и хотя 
Ашер утверждает, что нет ни одного индивида, без ко
торого не могла бы обойтись история техники, в то же 
время он признает, что процесс ее развития задавался 
индивидуальными свойствами и различиями.

В настоящем исследовании мы будем вынуждены 
ограничиться небольшим числом примеров, взятых, 
в первую очередь, из экономической истории Запада. 
Прежде чем перейти в третьей части книги к обсужде
нию вопроса о том, почему одним обществам была при
суща креативность, а другим — нет, необходимо дать 
обзор фактов. Авторы работ об экономических аспек
тах технического прогресса слишком часто рассматри
вают эту тему в отрыве от конкретного исторического 
материала или прибегают к искусственным построени
ям, вырывая из контекста те события и факты, которые 
соответствуют авторской интерпретации. Стремление 
к обобщениям можно сдерживать путем более широкого 
освещения основных тенденций в истории техники. Со
ответственно, во второй части мы вкратце рассмотрим
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важнейшие технические достижения последних двух 
с половиной тысячелетий. Подобное начинание выгля
дит абсурдно амбициозным: изданная в конце 1950-х гг. 
5-томная «История техники» под редакцией Чарль
за Сингера и др. содержит 4000 страниц текста и тем 
не менее обычно считается неполной. Поэтому мы за
тронем лишь самые важные инновации в ограничен
ном числе областей, оставляя за рамками рассмотрения 
доисторический период и раннюю древность, а также 
эпоху после 1914 г. Но и промежуток между 500 г. до н. э. 
и 1914 г. настолько богат свидетельствами и фактами, 
что нам удастся лишь отделить несколько крошек с по
верхности глубокого и мощного пласта. В стремлении 
как-то совладать с изобилием материала я был выну
жден в целом игнорировать сферы гражданского строи
тельства, архитектуры, медицины и военной техники, 
уделяя внимание лишь тем достижениям, которые зри
мо влияли на уровень жизни.

По итогам исторического обзора мы проведем анализ 
различий между креативными и некреативными эко
номиками. В главе 7 будет рассмотрен ряд объяснений, 
ссылающихся на всевозможные факторы — от питания 
до религии, от институтов до ценностей и менталите- 
тов. С целью оценить значение этих факторов, в главах 
8, 9 и ю  на их основе мы сделаем три сопоставления, 
сравнив античное общество со средневековым Западом, 
Китай с Европой после 1400 г. и Великобританию в пе
риод промышленной революции с остальной Европой 
и с Великобританией в эпоху ее постепенного упадка 
как мирового лидера в технологиях — то есть противо
поставим технически динамичные общества тем обще
ствам, которые не обладали такой динамикой.

Четвертая часть книги будет посвящена динамике 
технических изменений. Конкретно—-мы зададимся во
просом о том, происходят ли технические изменения 
рывками и скачками, или же этот процесс носит непре
рывный и постепенный характер. Для того чтобы от
ветить на этот вопрос, мы проведем аналогию между
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техническим прогрессом и биологической эволюцией, 
а также попытаемся применить к анализу техники кон
цепцию периодически нарушаемого равновесия.

История технического развития открыта для обви
нений в излишнем оптимизме, в том, что ее приня
то излагать как историю прогресса, усовершенствова
ний, неудержимого движения от бедности к богатству 
и процветанию. Но думаю, что с учетом разницы между 
уровнем жизни на Западе в наши дни и тремя веками 
ранее подобные обвинения не выдерживают критики. 
Э. Г. Карр (Carr, 1961) рассказывает, что царь Николай I 
издал указ, которым запрещал использовать слово «про
гресс» в своей империи, и едко добавляет, что западные 
историки с сильным запозданием последовали приме
ру царя. Едва ли кто станет всерьез спорить с тем, что 
история использования людьми своей способности ма
нипулировать законами природы с целью решения эко
номических задач носит однонаправленный характер 
и заслуживает названия «прогресс». Если абстрагиро
ваться от того, как техническое развитие влияло на та
кие внеэкономические понятия, как свобода и братская 
любовь, то с точки зрения экономиста, судящего об ис
тории сквозь призму вековечной борьбы с бедностью 
и тяготами, технические изменения достойны слова 
«прогресс». Разумеется, если технические изменения 
со временем приведут к физическому уничтожению на
шей планеты, выжившие вряд ли захотят называть исто
рию техники «прогрессом». Однако до тех пор я считаю 
себя вправе пользоваться этим термином —не в телеоло
гическом смысле движения к четко обозначенной цели, 
а в более ограниченном смысле направленности. Если 
ту же самую корзину товаров можно производить по бо
лее низкой цене — при условии, что она точно измере
на и включает такие социальные издержки, как ущерб, 
наносимый окружающей среде,—то термин «прогресс» 
окажется здесь вполне уместен.

И все же ключевой посыл нашей книги будет не столь 
однозначно оптимистичным. История дает нам относи
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тельно мало примеров технически прогрессивных об
ществ. Наш собственный мир представляет в этом плане 
хотя и не единственное, но все же исключение. По боль
шому счету, силы, противодействовавшие техническо
му прогрессу, обычно брали верх над силами, желав
шими изменений. Поэтому исследование технического 
прогресса — это исследование исключений, тех случаев, 
когда в результате редкого стечения обстоятельств на
рушалась нормальная тенденция обществ к сползанию 
в застой и равновесие. Беспрецедентным процветанием, 
доступным в наши дни для значительной доли челове
чества, мы в гораздо большей степени обязаны случай
ным факторам, чем обычно думают. Более того, техни
ческий прогресс похож на хрупкое и уязвимое растение, 
живущее лишь в подходящем окружении и климате 
и вдобавок почти всегда недолговечное. Он чрезвы
чайно сильно зависит от социальных и экономических 
условий и легко может быть остановлен посредством от
носительно мелких внешних изменений. Если история 
техники и преподносит нам какой-то урок, то он состо
ит в том, что шумпетерианский рост, как и прочие виды 
экономического роста, не стоит и не следует восприни
мать как данность.





Часть II
Хроника





Г Л А В А  2

Античная эпоха

ВП Л О Т Ь  до недавнего времени считалось общепри
знанным, что античные цивилизации (греческая, эл

линистическая и римская) не достигли больших успе
хов в технологическом плане (Finley, 1965,1973; Hodges, 
1970; Lee, 1973). Но как указывали в последние годы не
которые критики, такое суждение чрезмерно сурово 
(К. D. White, 1984). Во-первых, в античную эпоху был 
осуществлен ряд важных технологических прорывов, 
масштабы которых, скорее всего, недооцениваются ис
ториками вследствие скудости литературных и археоло
гических свидетельств. Во-вторых, представление о том, 
что можно не только восхищаться научными знания
ми как таковыми, но и применять их для решения кон
кретных задач, несомненно, уже существовало в те годы, 
получив особенно широкое распространение среди эл
линистических механиков. В-третьих, как подчеркива
ется в работе Финли (Finley, 1973, р. 147), в определен
ном смысле суровое суждение об античных обществах 
представляет собой попытку навязать нашу собствен
ную систему ценностей обществу, не заинтересованному 
в экономическом росте. «До тех пор пока имелась воз
можность вести приемлемый образ жизни, что бы под 
ним ни понималось, на первом месте стояли иные цен
ности». В тех сферах, которые имели для них наиболь
шее значение, греки и римляне добились колоссальных 
результатов. Чиполла (Cipolla, 1980, р. 168) к этому до
бавляет, что наша собственная цивилизация механи
стична по своей природе и потому мы в значительной
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степени склонны отождествлять технологии с маши
нами, в то время как античная цивилизация была ори
ентирована на другие виды технологий. Ряд важных 
технологических достижений античной цивилизации 
принадлежит к тем аспектам технологии, которые но
сят нефизический характер: так, деньги, алфавит, сте
нография и геометрия связаны скорее со сферой инфор
мационных процессов, нежели со сферой физического 
производства. И даже достижения в физической сфере 
по большей части относились к строительству и архи
тектуре, а не к механическим устройствам. Тем не ме
нее наша оценка античных обществ отражает в себе ин
стинктивное разочарование цивилизацией, отмеченной 
такими триумфами в литературе, науке, математике, ме
дицине и в области политической организации1. Даже 
в таких немеханических сферах технологии, как химия 
и сельское хозяйство, достижения античного мира ка
жутся менее значительными по сравнению с его пред
полагаемым потенциалом.

Технический прогресс в античном мире — особен
но в римскую эпоху — обслуживал в первую очередь 
не частный, а общественный сектор. Римские вожди 
приобретали популярность и политическое влияние, 
осуществляя удачные общественные проекты. История 
Рима—и в первую очередь Римской империи —позволя
ет оценить значение таких людей, как Агриппа и Апол- 
лодор, которые помогали своим покровителям (соот
ветственно Августу и Траяну) в проведении масштабных 
общественных работ. Столицы цивилизованной Европы 
в 1800 г. не имели таких мощеных улиц, канализации, 1

1. Напротив, на ранний период железного века (с поо по 500 гг. 
до н.э.), помимо освоения производства железа, приходят
ся также изобретение большинства плотницких инструмен
тов (токарного станка, пилы, гвоздей), ножниц, косы, топо
ра, кирки и лопаты, создание ручной мельницы (для размола 
зерна и руды) и усовершенствования в конструкции кораблей 
и повозок.
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водопровода и пожарной охраны, какими мог похва
статься Рим в ю оо г. Однако за сельское хозяйство, про
изводство и услуги отвечал главным образом частный 
сектор, достижения в котором были малочисленными 
и медленно внедрялись. Главными сферами, в которых 
прославились греки и римляне, являлись гражданское 
строительство, архитектура и гидравлика. Водопрово
ды для доставки свежей воды и ливневая канализация 
появляются в Греции уже в первые века античной эпо
хи2. Римская империя, располагавшая колоссальными 
ресурсами, подняла строительство в общественном сек
торе до недосягаемых высот, несмотря на то что в боль
шинстве ее строительных достижений, включая дороги 
и акведуки, использовались существовавшие техноло
гии. Первый римский водопровод был сооружен Ап- 
пием Клавдием в 312 г. до н.э., а к I - I I  вв. н.э. Рим уже 
имел беспрецедентно сложную систему водоснабже
ния3. Также на высоком уровне находились канализа
ция и вывоз отходов. И в жилых домах, и в банях при
менялось центральное отопление. Описывая городской 
уклон римских технологий, Ходжес (Hodges, 1970, Р- *97) 
приходит к выводу о том, что «римский город был бо
лее интересен масштабами их применения, нежели их 
прогрессивностью».

2. Первый из подобных крупных проектов, Самосский акведук, был
построен Эвпалином из Мегары около боо г. до н.э. Он пода
вал воду из озера в город по туннелю длиной примерно в милю 
и диаметром в 8 футов.

3. К тому моменту, когда смотрителем водопровода стал Фронтин (со
чинения которого написаны в 97-104 гг.), многие дома в Риме 
имели горячее и холодное водоснабжение. Такое хитроумное 
изобретение, как свинцовые трубы, позволяло экономить де
фицитный строительный материал, но вполне могло оказы
вать серьезное негативное воздействие на здоровье населения. 
Интересно, что римские авторы вполне осознавали пробле
му отравления свинцом, но к их предупреждениям не при
слушивались и угроза свинцового отравления была вновь осо
знана лишь в эпоху Бенджамина Франклина (К. D. White, 1984, 
р. 164-165).

45



Р Ы Ч А Г  Б О Г А Т С Т В А

Не меньшее внимание в Риме уделялось инфраструк
туре сухопутного транспорта: дороги и мосты, постро
енные римлянами, по праву вызывают восхищение в ка
честве одного из их величайших достижений. Успехи 
в этой сфере главным образом опирались на изобрете
ние цемента, которое Форбс (Forbes, 1958b, р. 73) назы
вает «единственным великим открытием, которое мож
но приписать римлянам»4. Экономическое значение 
римских дорог не следует преувеличивать. До позднего 
Средневековья дожили те из них, которые были забро
шены, в то время как большинство дорог Галлии в усло
виях плотного движения и отсутствия ремонта при
шло в негодность. Римские дороги строились в военных 
целях, и их использование населением для торговых 
перевозок носило случайный характер (Leighton, 1972, 
р. 48-60). Власти поздней империи накладывали стро
гие ограничения на вес грузов, допущенных к перевоз
ке, и в отсутствие таких усовершенствований, как кон
ская упряжь, подковы и телеги, экономическое значение 
дорог, вероятно, сводилось к транспортировке легких 
и ценных грузов. Римские дороги имели крутые укло
ны, не создававшие особых проблем при передвижении 
пехоты и перемещении легких грузов, но сильно ослож
нявшие коммерческие перевозки5. При строительстве 
мостов и акведуков римляне использовали революцион
ную технологию бетонных арок и опор, принимавших

4. Эта репутация является не вполне заслуженной, поскольку цемент
использовался еще в Малой Азии до того, как стал известен 
в Риме. Однако римляне достигли таких успехов в его приме
нении и так строго контролировали его качество, что вполне 
могли считаться авторами этой технологии. Характерной осо
бенностью римского строительства было использование водо- 
стойкого цемента, в наши дни известного как «пуццолан» — 
он изготовлялся из вулканического пепла, добывавшегося под 
Неаполем.

5. Затраты на перевозку товаров по суше оставались примерно в 20 раз
выше, чем стоимость их транспортировки морем (Greene, 1986, 
р.40).
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на себя тяжесть постройки. Некоторые из этих акведу
ков — например, знаменитый Пон-дю-Гар под Нимом — 
уцелели. Другие — такие как деревянный мост на рам
ных опорах, за десять дней наведенный войсками Юлия 
Цезаря через Рейн (в 55 г. до н.э.) —известны нам лишь 
по описаниям.

Кроме того, техническая изобретательность обеспе
чивала прогресс в таком секторе общественной сфе
ры, как сооружение военных машин. Военная техника 
в целом не является предметом нашего рассмотрения, 
однако следует отметить, что и греческие, и римские 
военные технологии представляли собой одну из не
многих областей успешного сотрудничества между на
укой и практикой6. Как ни странно, римляне не внесли 
особых усовершенствований в греческие и эллинистиче
ские военные машины, хотя широко их применяли и де
лали их все более крупными и мощными.

В отношении того, что мы сегодня называем машина
ми, вклад античного мира, особенно эллинистической 
цивилизации, заключался в полном осознании значе
ния таких механических элементов, как рычаг, клин 
и винт, а также различных элементов трансмиссии — 
храповика, шкива, шестерни и кулачка. Однако они на
ходили применение главным образом в военных ма
шинах и хитрых игрушках, обычно строившихся ради 
забавы, а не с какой-либо практической целью. Многие 
из этих идей были забыты на тысячелетия. Возможно, 
самым блестящим античным изобретателем и инжене
ром, чьи работы дошли до нас, был Герои Алексан
дрийский, живший примерно в конце I в. (Landeis, 1978, 
р. 201). В число устройств, приписываемых Герону, вхо

6. Широко известна история о том, как Архимед помогал строить бое
вые машины в тщетной попытке защитить свои родные Сира
кузы от римской армии (Hacker, 1968). Другими инженерами, 
внесшими важные усовершенствования в конструкцию ката
пульт, были Ктесибий (III в. до н.э.) и Филон Византийский 
(около 180 г. до н.э.).
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дят эолипил — практичная паровая машина, применяв
шаяся для открывания храмовых дверей,— торговый 
автомат (для продажи святой воды в храме) и диоп
тра — прибор, аналогичный современному теодолиту, 
используемому в геодезии и строительстве, и состояв
ший из угломерного инструмента, совмещенного с уров
нем. Большинство изобретений Герона в лучшем случае 
предназначалось для развлечения. То же самое мож
но сказать о жившем в III в. до н.э. Ктесибии, которого 
иногда называют александрийским Эдисоном. Считает
ся, что Ктесибий изобрел гидравлический орган, метал
лические пружины, водяные часы и поршневой насос.

Новый свет на технические достижения эллиниз
ма позволяет пролить недавнее открытие знаменито
го Антикитерского механизма, найденного среди груза 
корабля, затонувшего неподалеку от Крита. Этот меха
низм представляет собой чрезвычайно сложное устрой
ство для астрономических вычислений, созданное в I в. 
до н.э. Дерек Прайс, осуществивший его реконструк
цию, призвал историков к «полному пересмотру наших 
представлений о древнегреческой технике. Люди, по
строившие его, могли сконструировать едва ли не лю
бое механическое устройство, какое только могло им 
понадобиться» (Price, 1975, р. 48). Пожалуй, это черес
чур смелое утверждение. В реальности Антикитерский 
механизм доказывает лишь то, что эллинистические на
роды обладали более широкими навыками использова
ния зубчатых колес и прикладной геометрии, чем ранее 
считалось возможным, и то, что их астролябии (изобре
тенные во II в. до н.э.) являлись механически сложны
ми устройствами. Как демонстрирует Антикитерский 
механизм, античная цивилизация была в состоянии 
строить хитроумные астрономические приборы и уме
ла сооружать намного более сложные зубчатые меха
низмы, чем прежде полагали. Тем не менее этот меха
низм был не более чем приспособлением, позволявшим 
воспроизводить движение Луны, Солнца и планет в на
учных и, вероятно, астрологических целях. Насколько
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мы можем судить, он не приносил непосредственной 
экономической пользы, а по мнению одного исследова
теля Античности, та специфическая область конструи
рования, которая позволила создать Антикитерский 
механизм, лежала в стороне от магистрального русла 
изобретений той эпохи и не оказала на него заметного 
влияния (Brumbaugh, 1966, р. 98)7. Судя по этому откры
тию античная цивилизация обладала интеллектуаль
ным потенциалом для сооружения сложных техниче
ских устройств. Другой вопрос, почему этот потенциал 
столь слабо использовался в целях экономического про
гресса. К теме техники в греко-римском мире мы еще 
вернемся в третьей части.

Одной из тех сфер, в которую эллинистическая 
и римская цивилизации внеслй долговечный вклад, яв
лялись водоподъемные устройства и насосы. В Антич
ности широко использовались насосы всевозможных 
конструкций — для ирригации, осушения шахт, туше
ния пожаров и откачки воды йз корабельных трюмов. 
Поршневые насосы, известные римлянам и применяв
шиеся ими, имели серьезный недостаток: их прихо
дилось погружать в воду, что затрудняло их установ
ку и эксплуатацию. Но такое очевидное дополнение 
к поршневому насосу, как всасывающий насос, было 
изобретено лишь в X V  в. (Oleson, 1984; Landeis, 1978, 
ch. 3). Строительство водоподъемных устройств приве
ло к ряду достижений в механике — таких как изобре
тение трансмиссии (шестерни, кулачки и цепи). Одна
ко выявляемые позитивные экстерналии, создававшиеся 
водоподъемными механизмами в других отраслях, не
многочисленны, а некоторые важные приспособления —

7. Некоторые исследователи, включая Ьрайса и Кардуэлла, считают, 
что побочным результатом использования астрономических 
инструментов стало случайное изобретение часов, позволив
шее измерять время. Эта теория убедительно опровергается 
в Landes (1983, р. 54-57).
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например, кривошип или маховик —остались неизвест
ны в античном мире.

Прогресс в частном секторе — включая сельское хо
зяйство, текстильное производство и применение энер
гии и материалов — за период с 500 г. до н. э. до 500 г. н. э. 
был весьма скромным. Новые идеи не то чтобы совер
шенно отсутствовали, но их распространение и приме
нение носило спорадический и замедленный характер. 
С чисто экономической точки зрения наиболее важ
ным техническим прорывом являлось открытие прин
ципа рычага, приписываемое Архимеду. Из сочетания 
рычага с принципом спирали родился винт, который 
использовался как деталь зубчатых передач, крепежное 
и прижимное приспособление. Эти устройства объеди
няет известный древним инженерам закон о том, что 
малое усилие, приложенное издали, по своему воздей
ствию равносильно большому усилию, приложенному 
вблизи. Винный пресс, основанный на этом принци
пе, впервые упомянут около 70 г. Плинием, считавшим, 
что его изобрели греки веком раньше. Еще одно изобре
тение — сложный блок — позволяло строить краны для 
подъема тяжелых грузов. В какой степени этими инно
вациями мы обязаны непосредственно Архимеду, неяс
но: вполне вероятно, что здесь, как и во многих других 
случаях, теория следовала за практикой, а не наоборот8.

В металлургии и горнорудном деле главными дости
жениями являлось использование колес с черпаками 
и Архимедова винта. Греки разработали более передовые 
методы отделения руды от пустой породы, но по боль
шому счету в этой области после 300 г. до н.э. не появи
лось никаких заметных новшеств. Процесс производ
ства железа в Греции и Риме был медленным и позволял 
выпускать продукцию неодинакового, а следователь
но, низкого качества. Из руды путем нагрева в дом-

s. Примеры использования блоков встречаются и в более ранние эпо
хи. По-видимому, подобное устройство было известно уже ас
сирийцам в VIII в. до н.э.
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нице выжигали углерод, а затем, удаляя оставшиеся 
загрязнения, получали мягкое малоуглеродистое же
лезо. Главной проблемой, стоявшей перед древними 
металлургами, была невозможность достичь темпера
туры плавления железа. Губчатые, тестообразные чуш
ки, выходившие у античных кузнецов, следовало под
вергать ковке и новому нагреву, чтобы сделать металл 
более-менее пригодным для применения. Самая каче
ственная, булатная, сталь (вуц) поступала из Индии, 
хотя металлурги Запада тоже умели производить сталь 
низкого качества (Barraclough, 1984, vol.i, р. 19). Веро
ятно, кузнечные мехи были в ходу уже в IV в., но чугун 
оставался неизвестен, потому что кузнецы так и не на
учились получать достаточно высокие температуры. 
В этом отношении античный мир и раннее Средневе
ковье отставали от Китая, где искусство чугунного ли
тья появилось еще в III  в. до н.э. Насколько мы можем 
судить, греки и римляне не достигли особого прогрес
са в металлургии, несмотря на широкое использова
ние железа. Свидетельства о достижениях в этой сфе
ре спорны и относятся главным образом к Восточной 
Европе и Великобритании, будучи нетипичными для 
средиземноморского мира, находившегося под властью 
Рима (Tylecote, 1976, р. 53). Максимум что можно сказать 
о Римской империи — то, что в ней шло распростране
ние передовых технологий, а также, возможно, строи
лись чуть более крупные печи и внедрялись некоторые 
другие мелкие усовершенствования.

Достижения в области судоходства тоже были скром
ными. Мореплавание имело принципиальное значение 
для средиземноморских экономик в античное время, ко
гда главным источником процветания являлась торгов
ля, то есть экономический рост смитианского типа. Воз
можность для этого роста создавалась специализацией 
и сложными сетями межрегиональной торговли, опи
равшимися на колонизацию, а впоследствии — на по
литический контроль со стороны Рима и его юридиче
скую систему. Античные торговые корабли несли лишь
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один прямой парус, в дополнение к которому иногда 
поднимались небольшие марсели. Миф о том, что ан
тичные корабли не могли ходить против ветра, к на
стоящему времени успешно разоблачен (Casson, 1971, 
р. 273-274; К. D. White, 1984, р. 144). Даже корабли с пря
мым парусом могли перемещаться навстречу ветру, хотя 
они были предназначены главным образом для дви
жения по ветру и, вероятно, не могли ходить против 
ветра круче, чем «на один пункт», то есть под углом 
не более чем в 790. Самый удобный способ маневриро
вать против ветра —использовать косые паруса (то есть 
расположенные параллельно килю). Историки в тече
ние многих лет были убеждены, что греки и римляне 
не знали других парусов, кроме прямых. Однако Кэссон 
утверждает, что античной цивилизации было известно 
не менее трех разновидностей косых парусов: гафель- 
ный парус, треугольный латинский и четырехугольный 
латинский парус. У нас есть убедительные свидетель
ства существования этих парусов, но ясно также, что 
они не могли использоваться на крупных торговых ко
раблях, вследствие чего преобладающим типом остава
лись примитивные прямые паруса. Предполагается, что 
распространению косого парусного вооружения мог
ли препятствовать нехватка подходящих деревьев для 
более высоких мачт, меньшая скорость кораблей с ко
сыми парусами при движении по ветру и проблемы 
с переустановкой парусов при движении галсами (зиг
загообразный курс, позволяющий судну идти против 
ветра). Считается, что управлять судном с помощью ве
сел было трудно, хотя такой авторитет, как Кэссон (Cas
son, 1971, р. 224), не согласен с этим, а римляне достиг
ли здесь некоторого прогресса, используя шарнирное 
устройство, несколько облегчавшее маневрирование.

Достижения в сельском хозяйстве носили главным 
образом местный характер. Орудия и приемы, приме
нявшиеся в римские времена, демонстрируют большое 
разнообразие при адаптации примитивных приемов 
средиземноморского сельского хозяйства к местным
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условиям. Изобретения, направленные на экономию 
труда, были немногочисленными. Уайт (К. D. White, 
1984, р. 58) заключает, что «техническое развитие рим
ского сельского хозяйства происходило повсеместно, 
однако инновации оставались редкими». Мы знаем, что 
римляне разводили крупный рогатый скот в том чис
ле ради удобрений, но проблема кормов для скота так 
и не получила удовлетворительного решения. Успехи 
римлян в сфере гидравлики отчасти применялись при 
осушении и ирригации земель, однако их вклад бледне
ет на фоне грандиозных ирригационных работ, прово
дившихся двумя тысячелетиями ранее в Египте и Ме
сопотамии.

Все новшества, внедрявшиеся в сельском хозяйстве, 
приходили из-за пределов средиземноморского регио
на. Галлы и другие кельтские народы совершенствова
ли приспособления для жатвы, и у нас есть несколько 
знаменитых, но сомнительных описаний примитив
ных жаток и молотилок. Однако нет никаких свиде
тельств о том, что эти устройства широко применялись 
или способствовали серьезному росту производитель
ности9. Деревянные бочки —одно из важнейших прак
тических изобретений того времени,—были неизвестны 
грекам и стали для римского мира «подарком север
ных народов» (Forbes, 1956b, р. 136). Около 370 г. ано
нимный римский автор отмечал, что «хотя варварские 
народы не знают, как достичь славы и влияния посред
ством красноречия и службы, им отнюдь не чужды по-

д. Жатка, изобретенная галлами и называвшаяся vallus, по сути пред
ставляла собой повозку с укрепленными на ее передней кром
ке заостренными зубьями, срезавшими колосья. В последний 
раз она упоминается Палладием в V в., и ее последующее исчез
новение может свидетельствовать о том, что она была не очень 
эффективной (К. D. White, 1967; 1969). В античную эпоху так
же были изобретены римский серп и длинная британская коса 
(К. D. White, 1984, р. 49-50)- Однако римские серпы встречают
ся так редко, что их датировка долгое время ставилась под со
мнение (Lynn White, 1972, р. 149).
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р и с . 1 . Римский торговый корабль с прямы м  
парусом (изображение на стене дом а в П ом пеях)

И сточник: Maiuri 1958: Maiuri А., «Navalia pompeiana», 
Rendicoli della Accademia di Archeologia di Napoli 33, 7-34.

знания в механике и изобретательность, позволяющие 
получать помощь от природы» (цит. по: De Camp, i960, 
р. 272). Кроме того, кельтским ремесленникам припи
сывали изобретение эмали, колеса со спицами, мыла, 
различных сельскохозяйственных усовершенствований 
и передовых методов обработки железа. Как показыва
ют археологические свидетельства, в кельтских повоз
ках использовались пеньки из твердой древесины в про
межутке между втулкой и осью, облегчавшие вращение 
колеса наподобие шариковых подшипников (Cunliffe, 
1979, р. 118).

Одним из самых знаменитых изобретений, сделан
ных в Римской империи, было водяное колесо. Норию — 
водоподъемное устройство, приводящееся в движе
ние силой самого потока,—впервые описал еще Филон
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РИС. 2. Реконструкция ж атки, известной как 
vallus и использовавш ейся в Европе в поздний  

рим ский период

И сточник: Реконструкция жатки типа I {vallus). 
Н. Cüppers, взято из: К. D. White, Greek and Roman 

Technology, Cornell University Press.

Византийский в III  в. до н.э. Однако нория —это не на
стоящее водяное колесо, да и подлинность соответ
ствующего отрывка ставится под сомнение. Водяное 
колесо, вращающее жернова посредством зубчатой пе
редачи, было описано римским инженером Витруви
ем, жившим во второй половине I в. до н.э. Существуют 
и более ранние упоминания, но в них не приводится ни
каких подробностей о конструкции этого механизма10. 
Вплоть до IV  или V  в. водяные колеса, очевидно, приме
нялись лишь для помола муки, да и то не слишком ши

ю. Антипатр из Фессалоник в 85 г. до н.э. сочинил следующую эпи
грамму:

«Бросайте работу, женщины, мелющие муку.
Можете спать допоздна, даже если венценосные петухи 

возвестят зарю.
Деметра велела (речным) нимфам 
Взять на себя ваш труд,
И те, прыгая вниз с вершины колеса,
Заставляют крутиться его ось и спицы,
Которые вращают тяжелый вогнутый нисарийский жернов», 

(цит. по: Usher, 1954, р. 165).
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роко. Возможно, причина заключалась в том, что Ви- 
трувиевы водяные колеса были подливными, а значит, 
не очень эффективными, хотя обычно более дешевыми 
в постройке и лучше приспособленными к средиземно- 
морской топографии. Более эффективные наливные ко
леса, действующие за счет силы тяжести, а не импульса 
водяного потока, появились на Западе, возможно, еще 
в III в. (Reynolds, 1983, р. 26), а в середине V  в. они уже 
точно использовались в Афинах (Blaine, 1976, р. 166).

Таким образом, при оценке античной техники важ
но не преувеличивать отсутствие достижений. Наши су
ждения в этой сфере могут быть однобокими, поскольку 
многие устройства, сделанные из дерева и кожи, не до
шли до нас. Большинство античных авторов не уделя
ло большого внимания технике, что может быть само 
по себе многозначительно11. Способна ли археология 
пролить дополнительный свет на эту проблему? Судя 
по недавним археологическим открытиям, водяные ко
леса были распространены шире, чем можно судить ис
ходя из литературных источников (Wikander, 1985). Зна
менитые корабли, извлеченные в 1929 г. из осушенного 
озера Неми, были оснащены парой поворотных плат
форм на роликах, имеющих сходство с современными 
подшипниками: ничего подобного в дальнейшем не по
являлось вплоть до X V I в.* 12. По словам Прайса, то, как

и. Даже Витрувий, самый оригинальный из античных авторов, затра
гивавших вопросы механики, и прекрасно осознававший влия
ние изобретений на уровень жизни, рассматривает механиче
ские устройства лишь в последней из десяти книг своего труда 
«De Architectura», да и та почти наполовину посвящена описа
ниям военных машин, Более того, он добавляет: «Существу
ет бесчисленное множество других механизмов, распростра
няться о которых нет нужды, ибо они встречаются на каждом 
шагу: это жернова, мехи, повозки, одноколки, токарные стан
ки и тому подобное» (Vitruvius, Book X, ch. 1, #5; 1962, p. 279).

12. На этих кораблях также имелся насос с ковшовой цепью, конструк
ция которого, по мнению некоторых исследователей, включала 
маховик и ворот. Линн Уайт (Lynn White, 1962, р. юб) считает 
такую интерпретацию археологической фантазией.
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р и с . 3. Византийская мозаика с изображением  
водяного колеса, описанного у  Витрувия

И сточн ик: Judith Newcomer, из Henry Hodges, 
Technology in the Ancient World, Penguin.

мы поступаем с древней цивилизацией, равнозначно по
пытке реконструировать современное общество на ос
нове нескольких зданий и картин. «Техника тогда была, 
просто она не уцелела, в отличие от великих мраморных 
зданий... и постоянно копировавшихся литературных 
творений высокого уровня» (Price, 1975, р. 48). Тем не ме
нее автор недавней работы (Greene, 1986, р. 170) резюми
рует: «[римская] экономика не выказывала признаков 
прогресса или развития, а лишь интенсивнее использо
вала все то, что уже существовало у греков и в республи
канском Риме». Более того, как указывает Финли (Fin
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ley, 1965* Р* 29)> существует и противоположный перекос, 
связанный с тем, что появление изобретения не обяза
тельно тут же приводит к заметному росту производи
тельности, невозможному без широкого внедрения но
винки. Античное общество было изобретательным, ори
гинальным и любознательным, но не отличалось особой 
технологической креативностью. Оно сооружало водя
ные колеса, но практически не использовало гидроэнер
гию. Оно строило корабли с косым парусным вооруже
нием, но в очень небольшом количестве. Оно достигло 
серьезных успехов в производстве стекла, было относи
тельно грамотным и понимало, что лучи света можно 
искривлять, но так и не додумалось до идеи очков13.

В тех случаях, когда античному обществу удавалось 
создать новую технологию, оно зачастую не имело спо
собности или желания для того, чтобы довести ее до ло
гического завершения и извлечь из нее экономическую 
выгоду, близкую к максимальной. Многие изобретения, 
которые могли бы повлечь за собой серьезные измене
ния в экономике, остались непригодными для прак
тического применения либо были забыты и утрачены. 
В некоторых случаях прорывные инновации, не полу
чившие широкого распространения, пришлось изобре
тать повторно14. Парадокс заключается в том, что таких 
утрат следовало бы ожидать в неграмотных обществах 
с низкой географической мобильностью, а не в антич
ной цивилизации с ее относительной грамотностью, мо
бильностью и распространением всевозможных идей 
посредством перемещения людей и книг. Разумеется,

13. Сенека отмечал, что если смотреть на текст сквозь стеклянный шар,
наполненный водой, то буквы выглядят крупнее и отчетливее 
(цит. по: De Camp, i960, р. 274).

14. Так, римлянами было вновь изобретено центральное отопление,
явно использовавшееся в юго-западной Анатолии в 1200 г. 
до н.э. Сенека сетовал на то, что «многие открытия, сделан
ные прежними поколениями, ныне утрачены» (цит. по: De 
Camp, i960, р. 180, 275).
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свою роль могли сыграть иные факторы, помимо от
сутствия интереса к технике. Во-первых, вполне мо
жет быть, что многие изобретения были неработоспо
собными или не могли использоваться в достаточных 
масштабах из-за нехватки квалифицированного тру
да и нужных материалов. Во-вторых, многие древние 
цивилизации до основания разрушались в ходе войн, 
вследствие чего разработанные ими технологии, нашед
шие воплощение в различных приспособлениях или 
описанные в книгах, были просто утрачены. В-треть- 
их, как указывает Де Камп (De Camp, i960, р. 180), чис
ло инженеров и изобретателей было в ту эпоху невели
ко и они нередко старались сохранить свои изобретения 
в секрете, унося их с собой в могилу. Как мы видели, 
в античное время могли быть известны кривошип, ла
тинский парус, жатка и подшипник, не оказавшие, од
нако, заметного влияния на экономику. Из этого отнюдь 
не следует, что античная экономика была примитивной, 
бедной и неспособной к росту. Но источником ее роста 
являлись те факторы, которыми прославились греки 
и римляне: организация, торговля, порядок, использо
вание денег и закон. Рост такого типа способен принес
ти обильные плоды, и так оно и было в действитель
ности. Однако если политическая основа такого роста 
подвергается потрясениям, то процветанию, за которым 
стоит исключительно экономический рост смитианско- 
го типа, быстро приходит конец.

И все же при всем вышесказанном остается непо
нятно и даже загадочно, почему такая развитая торго
вая экономика, сильно зависевшая от транспорта и му
скульной силы, усилиями ремесленников и пищевой 
индустрии обслуживавшая многочисленное городское 
население, так и не сумела найти довольно очевидные 
решения технических проблем, с которыми не могло 
не сталкиваться античное общество. Многие из этих 
проблем были решены в первые века эпохи, известной 
нам как Средневековье. К этому вопросу мы вернемся 
в третьей главе.
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Средние века

С Р Е Д Н И Е  века принято разделять на ранний период, 
приблизительно с 500 г. до 1150 г., и поздний пери

од, примерно с 1150 по 1500 г. В эпоху раннего Средне
вековья, которое до сих пор иногда называют темными 
веками, Европа сумела преодолеть ряд технологических 
барьеров, перед которыми спасовали римляне. Эти до
стижения тем более поразительны, что в раннесредневе
ковой Европе отсутствовали многие факторы, которые 
обычно считаются ключевыми условиями техническо
го прогресса. В частности, в 500-800 гг. экономическая 
и культурная среда в Европе была чрезвычайно слабо 
развита по сравнению с античным периодом. Грамот
ные люди встречались редко, а высшие классы посвя
щали себя тонкому искусству взаимного истребления 
с еще большей целеустремленностью, чем это делали 
римляне. Торговля и связь независимо от расстояния 
практически отсутствовали. Дороги, мосты, акведуки, 
порты, виллы и города Римской империи разрушались. 
Охрана правопорядка, как и безопасность жизни и соб
ственности, находились на чрезвычайно низком уровне, 
в то время как Европу опустошали набеги, своей часто
той и свирепостью превосходившие все, с чем приходи
лось сталкиваться римским гражданам. И все же к кон
цу «темных веков», в V III  и IX  в., европейское общество 
начало проявлять первые признаки того, что со вре
менем переросло в безудержный поток технологиче
ской креативности. И это были не забавные игрушки 
александрийских инженеров и не боевые машины Ар-
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химеда, а полезные орудия и идеи, снижавшие тяготы 
повседневного труда и повышавшие материальное бла
госостояние населения даже тогда, когда его числен
ность после goo г. начала возрастать. Если мы сравним 
технический прогресс за семь столетий между 300 г. 
до н.э. и 400 г. н. э. и прогресс за семь столетий между 
700 и 1400 г., то мигом избавимся от всяких предубежде
ний по отношению к Средним векам.

Западная средневековая техника опиралась на три 
источника: античную эпоху, исламские и азиатские об
щества и креативность самой Европы. По-видимому, 
средневековых инженеров не интересовало происхо
ждение конкретных идей —в большинстве случаев нам 
неизвестное; главным для них было то, что эти идеи 
работали. Порой то, что выглядело внедрением уже 
известной технологии, в реальности могло быть не
зависимым изобретением. Возможно и то, что идеи, 
считающиеся оригинальными, на самом деле были по
заимствованы у других цивилизаций, не сохранивших 
никаких документов о данном изобретении. В любом 
случае распространение новой техники обычно про
исходило медленно и старые технологии порой упря
мо сосуществовали и применялись наряду с новыми 
на протяжении десятилетий и даже столетий.

В смысле непосредственного вклада в совокупный 
объем производства особенно важными были новше
ства в сельскохозяйственных технологиях, так как по
давляющая часть населения занималась сельским хозяй
ством. Преобразование сельского хозяйства, начавшееся 
в раннем Средневековье, продолжалось на протяжении 
столетий, но в конечном счете сказалось на ходе евро
пейской истории. Тем не менее изменения в этой сфере 
были особенно медленными. Сельскохозяйственные тех
нологии отличаются от промышленных, транспортных 
и информационных технологий тем, что во многих слу
чаях они весьма специфичны для конкретной местности. 
Различные культуры растут в разных условиях, и для вы
ращивания одной и той же культуры могут использо
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ваться различные технологии в зависимости от высоты 
местности, количества осадков, типа почвы и т.д. В ре
зультате усовершенствования приходится бесконечно 
модифицировать и адаптировать. Таким образом, суще
ственная часть расходов на разработку ложится на плечи 
тех, кто использует инновацию, а дополнительные экс
перименты замедляют процесс ее внедрения.

Ключевую роль в эволюции сельского хозяйства сыг
рали тяжелый плуг и внедрение трехпольной системы. 
Только совместный гений Марка Блока (Bloch, 1966) 
и Линна Уайта (White, 1962) позволил историкам вполне 
осознать значение тяжелого плуга, или карруки. Древ
ний плуг, применявшийся в средиземноморских эко
номиках, лишь процарапывал в земле борозду дере
вянным или железным острием (лемехом), который 
взрезал и размельчал почву, предотвращая испарение 
влаги и способствуя тому, что содержащиеся в почве 
минералы выносились на поверхность посредством ка
пиллярного эффекта. Такой aratrum плохо подходил 
для тяжелых и влажных глинистых почв на равнинах 
к северу от Альп. Тяжелый плуг в своей окончательной 
форме перемещался на колесах и был оснащен ножом, 
резавшим почву вертикально, лемехом, резавшим ее 
горизонтально, и отвалом, переворачивавшим срезан
ные куски почвы и оставлявшим глубокую борозду. Т я
желый плуг позволил освоить обширные плодородные 
земли, которые в римские времена оставались неисполь
зуемыми или обрабатывались с помощью примитив
ной подсечно-огневой техники. Хотя некоторые рим
ские плуги имели колеса, конструкция тяжелого плуга 
полностью сложилась лишь к VI в. (White, 1962, р .53)1. 
Тяжелый плуг создавал необычно длинные и узкие бо-

1. Точное время появления колесного плуга на равнинах Северной 
и Западной Европы остается предметом дискуссий. Факты, 
подтверждающие мнение Линна Уайта, оспариваются други
ми исследователями — в особенности это относится к отвалу. 
См., например: Wailes (1972).
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РИС. 4 . Два изобретения, соверш ивш их  
револю цию  в средневековом сельском хозяйстве: 

колесный плуг и хо м ут

И сточник: Часослов Симона Бенинга Da Costa Hours. 
Брюгге, 1515.
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розды, характерные для европейских открытых полей. 
Однако влияние такого плуга было особенно значитель
ным вследствие того, что он требовал упряжки волов 
в качестве тягловой силы2. Огромные расходы на обза
ведение ими могли себе позволить лишь немногие кре
стьяне, и отчасти в попытке решить эту проблему фик
сированных издержек средневековое общество создало 
полукооперативную организацию, которую иногда на
зывают манориальной системой.

Необходимость в тягловых животных для пахоты со
здавала техническую проблему, которую европейское 
сельское хозяйство пыталось решить столетиями: чем 
кормить скот. Решение, найденное в раннем Средне
вековье, сочетало три элемента, хотя не все они обя
зательно применялись одновременно. Во-первых, при 
новой трехпольной системе севооборота, медленно рас
пространявшейся по Европе в раннем Средневековье, 
одна треть пахотных земель оставалась под паром и ис
пользовалась как пастбище: скот и кормился на ней, 
и в то же время удобрял ее своим пометом. При трех
польной системе каждый земельный надел по очереди 
использовался под пар, под озимые посевы и под яро
вые посевы. Во-вторых, на поля, отводившиеся под по
севы, после жатвы тоже выпускался скот —этот обычай 
был известен как «право общего выпаса» или vaine ра- 
ture. В-третьих, деревня обычно содержала отдельный 
общий выгон, не участвовавший в севообороте и играв
ший роль пастбища. Право общего выпаса и наличие об
щего пастбища означали, что отдельные крестьянские 
наделы не могли разделяться изгородями, и потому эту 
систему иногда называют системой открытых полей. Т а
кая система представляла собой не столько техническое 
изобретение в строгом смысле слова, сколько блестящее 
организационное решение технической проблемы, хит-

2. Колесный плуг, описываемый Плинием, тянули восемь волов. 
В Средние века в плуг обычно впрягали от четырех до ше
сти волов.
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роумно сочетавшее права частной и общественной соб
ственности. Внедрение трехпольной системы позволило 
расширить возделывание дополнительных культур по
мимо основных, таких как пшеница и рожь. На втором 
поле нередко выращивали овес (идеальный корм для 
лошадей), ячмень (использовавшийся как промышлен
ное сырье и как продукт питания) и бобы (важная добав
ка к рациону). Ни одна из этих культур не была новой, 
но их распространение опиралось на постепенную за
мену двуполья трехпольем в регионах к северу от Альп.

Второй областью, в которой раннесредневековая Ев
ропа добилась больших успехов, было использование 
энергии в таких ее видах, как кинетическая и тепловая 
энергия. Кинетическую энергию можно извлечь из му
скульной силы (включая людскую), источником кото
рой является солнечная энергия, преобразуемая в жи
вых организмах, или из неодушевленной силы— такой 
как сила текущей воды или ветра, непосредственно со
здаваемая энергией солнца. Сила ветра использовалась 
для мореплавания, но других способов ее утилизации 
Запад не знал вплоть до начала строительства первых ве
тряных мельниц в XII в. Но в сфере гидроэнергии ради
кальные усовершенствования начались гораздо раньше. 
В эпохи Меровингов и Каролингов (V II-X  вв.) по всей 
Европе строились все более крупные и совершенные во
дяные колеса. Средневековые мастера, создавшие более 
эффективное наливное колесо, одновременно освои
ли и усовершенствовали трансмиссию как для горизон
тальных, так и для вертикальных колес, что позволи
ло строить колеса и на быстрых, и на медленных реках. 
Средневековые инженеры достигли большого прогрес
са в сооружении плотин, позволявших контролировать 
расход воды, а также направлять воду на лопасти коле
са. Для преобразования вращательного движения коле
са в возвратно-поступательное движение молотов, дро
билок и сукновальных станков использовались спер
ва кулачки, а затем кривошипы. Кулачок был известен 
и в древности, но, очевидно, нйкто не пытался приме
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нять его в сочетании с водяным колесом. Кривошип же, 
по всей вероятности, представляет собой средневеко
вое изобретение. В результате водяное колесо преврати
лось из узкоспециального устройства для помола муки 
в универсальный источник энергии, способный работать 
на любых реках. Примерно к иоо г. водяные колеса снаб
жали энергией сукновальни, пивоварни (где с их помо
щью изготовлялось пивное сусло), лесопилки, приводи
ли в действие падающие молоты, кузнечные мехи, дро
билки для коры, точила, применялись для волочения 
проволоки и трепания пеньки. В «Книге судного дня» 
(ю86 г.) к югу от реки Северн в Англии насчитывается 
5 624 водяных мельниц—примерно по одной на каждые 
50 домохозяйств. В отличие от своих римских предков, 
средневековые люди были окружены водяными машина
ми, делающими за них самую трудоемкую работу3. Пусть 
водяное колесо было изобретено не в средневековой Ев
ропе, но именно там оно распространилось в масштабах, 
неслыханных в прежние эпохи. Как отмечает Линн Уайт, 
средневековая Европа, возможно, являлась первым об
ществом, строившим свою экономику не на горбах рабов 
и кули, найдя иные источники энергии.

Прогресс наблюдался и в сфере использования му
скульной энергии. Лошадь тысячелетиями служила че
ловеку и на войне, и в мирное время, но ее эффектив
ность резко повысили три новшества, появившиеся 
в столетия, последовавшие за гибелью Рима. Первым 
из них была подкова. В древности для защиты лош а
диных копыт применялись гиппосандалии, но появле-

3. В XI веке в Европе даже появились приливные мельницы (в окрест
ностях Венеции, на юге Англии и на западном побережье Фран
ции), представлявшие собой первую в истории попытку ис
пользовать энергию несолнечного происхождения (Minchinton, 
1979). Хотя этот источник энергии никогда не имел большо
го значения, он служит характерным примером средневеко
вого стремления задействовать все доступные ресурсы неоду
шевленной энергии. См.: Derry and Williams (i960, р. 5252-253) 
и Gimpel (1976, р. 23).
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РИС. 5. Главные типы водяны х колес: 
подливное (а) и наливное (б)

И сточники: (а) Arthur Morin, Experiences sur les roues 
hydrauliques ä aubes planes, et sur les roues hydrauliques 

к augets (Metz and Paris: Thield 1836), pl.i, Fig. 5.
(6) [Jacques] Armengaud, Moteurs hydrauliques 

(Paris: Baudry et Cie. and Armengaud Aine, n. d.), pi. 14.

ние подковы было бесспорным усовершенствованием. 
Подковы были особенно полезны на влажных почвах, 
преобладающих к северу от Альп, и для тяжелых лоша
дей, получивших распространение в позднем Средневе
ковье. Подковы предохраняли конские копыта от кон
такта с почвой, из-за которого они отсыревали, быстро 
изнашивались и растрескивались. Точный момент по
явления подков остается дискуссионным вопросом, по
скольку археологические свидетельства в данном отно
шении неоднозначны, но нет никаких сомнений в том, 
что к IX  в. применение подков вошло в широкий оби
ход и его влияние на экономику ощущалось по всей Ев
ропе. Подковывали также вьючных лошадей и мулов, 
что вело ко все более активному использованию лоша
дей для коммерческих перевозок. Вторым важным нов-
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р и с . б. Древнейш ее изображение лош адиной  
упряж ки, относящ ееся примерно к 8оо г.

И сточник: Трир, Apocalypse, Городская 
библиотека, MS. 31, fol.58r.

шеством было изобретение стремян, в первую очередь 
пригодившихся на войне, хотя мирные наездники тоже 
их оценили4. Сделав верховую езду более предсказуе

4. Согласно знаменитому, но спорному утверждению Линна Уайта 
(White, 1962, р. 28), стремя послужило непосредственной при
чиной возникновения феодализма. Если это мнение верно, 
то оно представляет собой замечательный пример техниче
ского детерминизма. Стремя на столетия обеспечило всадни
ку бесспорное превосходство над пехотинцем, вызвав необ
ходимость оснащать и вооружать крупные рыцарские армии. 
Вследствие нехватки как лошадей, так и железа всю экономи
ческую систему пришлось перестраивать под финансирование
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мой и удобной, стремена еще больше повысили значе
ние лошади в европейской транспортной системе. На
конец, третьей важной инновацией стал современный 
хомут. В начале XX в. отставной французский кавале
рийский офицер Ришар Лефевр де Нотт написал иссле
дование, в котором сравнивалось использование лоша
дей в древности и в Средние века. Согласно Лефевру, 
греки и римляне применяли упряжь из двух ремней, об
хватывавших брюхо и шею лошади. Ошейник, обхваты
вавший горло, при нагрузках сдавливал яремную вену 
и трахею животного, мешая ему дышать. Путем экспе
риментов Лефевр де Нотт выяснил, что сила лошади, 
запряженной таким образом, использовалась не более 
чем на 20%* 5. В раннем Средневековье люди перестали

таких армий. Однако эта теория подвергалась критике, и впол
не возможно, что феодальное общество имело и другие корни.

5. Попытку объяснить такую неэффективность античной упряжи 
предпринимает Ландельс (Landeis, 1978, р. 176-177), но ущерб
ность его аргументации самоочевидна. Он отмечает, что древ
ние колесницы были небольшими и легкими, и потому от тя
нувших их лошадей не требовалось больших усилий. Но при 
этом он сам ставит лошадь позади телеги: колесницы были 
легкими из-за  невозможности запрячь лошадь в тяжелую ко
лесницу. Нидхэм (Needham, 1965, р. 314) подчеркивает, что не
удовлетворительность древней упряжи часто осознавалась уже 
в античные времена, и приводит список неудачных попыток за
менить ее. Однако не следует забывать, что использование ло
шадей в качестве тягловых животных зависело и от возможно
сти обеспечить им адекватное питание и разводить достаточно 
больших и достаточно сильных лошадей (Barclay, 1980, р. 109). 
Более того, Спрайтт (Spruytte, 1977) утверждает, что древняя 
конская упряжь была не такой неэффективной, как считает
ся. Согласно его точке зрения, в античную эпоху были извест
ны две разные упряжи: упряжь с ошейником (при ее использо
вании нагрузка приходилась на плечи лошади) либо упряжь 
со спинным ярмом (в этом случае лошадь тянула повозку гру
дью, а усилие принимал на себя нагрудный ремень). Спрайтт 
полагает, что Лефевр де Нотт спутал оба типа упряжи, что 
и привело его к неверному выводу о неэффективности антич
ной упряжи. Кроме того, не следует преувеличивать важность 
изобретений, какими бы значительными они ни были. Лефевр
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с этим мириться, найдя простой способ покончить с та
кой растратой ценной энергии. Решение проблемы было 
найдено благодаря изобретению нагрудного ремня и хо
мута, крепившегося на плечах лошади. Оба этих при
способления устранили нужду в ярме, тем самым по
зволяя избежать главного недостатка римской упряжи. 
Нагрудный ремень появился несколько раньше хомута, 
но к IX в. и то и другое было уже более-менее известно. 
В результате лошади постепенно стали играть важную 
роль в сельском хозяйстве и в грузоперевозках. Упряжь 
дополняли другие достижения в гужевой технологии. 
В раннем Средневековье начала применяться упряжка 
лошадей цугом (когда они запрягались в ряд друг за дру
гом, а не бок о бок). В XI в. появилось дышло —деревян
ный шест, соединявший хомут с телегой или с бороной. 
Тем самым в начале Средних веков были исправлены 
самые элементарные ошибки в эксплуатации мускуль
ной силы животных, совершавшиеся высокоразвитыми 
цивилизациями Средиземноморья в течение столетий. 
Эти инновации согласно одной недавней работе (Lang- 
don, 1986, р. 19) открыли путь к «существенному и даже 
крупномасштабному использованию лошадей в качестве 
универсальной тягловой силы». Значение этих новшеств 
дополнительно подчеркивается тем фактом, что в кон
це XI в. 70% всей энергии, потреблявшейся английским 
обществом, обеспечивали животные, а остаток — водя
ные мельницы (ibid., р. 20).

В чем состояла роль этих технологических измене
ний, сделавших лошадь главным источником энергии 
для средневековой экономики? Лошади все шире приме
нялись в сельском хозяйстве —в первую очередь для па-

де Нотт считал, что хомут являлся главной причиной исчез
новения рабства, но эта теория не получила широкого призна
ния. Другое его утверждение — о том, что тяжелый сухопутный 
транспорт в античную эпоху мало использовался и не играл 
большой роли —также весьма спорно, так как де Нотт недооце
нивает значения волов как тягловых животных (Burford, i960).
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РИС. 7 . Т р и  вида лош адиной упряж и:

а) неэфф ективная упряж ь из д вух р ем 
ней, применявш аяся в древности;
б) упряжь с нагрудным ремнем, появив
шаяся в раннем Средневековье;
в) упряж ь с хом утом , изобретенная в бо
лее поздние века

И сточник: Joseph Needham, Science and Civil
isation in China, Vol. 4, part 2, Cambridge Uni
versity Press.

хоты,—но их влияние на производительность сельского 
хозяйства не вполне ясно. Важное значение в сельско
хозяйственном производстве по-прежнему имели волы, 
не вполне вытесненные лошадьми. Действительно неза
менимой, помимо войны, лошадь оказалась в сфере су
хопутного транспорта. Возросшая скорость и дальность 
передвижения конских повозок, в сочетании с совер
шенствованием конструкции самих повозок, стали клю
чевыми факторами, способствовавшими возрождению 
сухопутных перевозок и торговли на средние расстоя-
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ни я. Таким образом, здесь мы также имеем превосход
ный пример того, как шумпетерианский экономический 
рост становится основой для смитианского роста.

Аналогичные процессы с некоторым запозданием 
происходили и в сфере водного транспорта. Около 
8оо г. викинги научились строить по-настоящему мо
реходные корабли, добираясь на них до самых дальних 
уголков Европы и даже до Гренландии и Америки. Усо
вершенствованные корабли викингов, оснащенные ки
лем и мачтой, были небольшими и легкими, а потому 
чрезвычайно универсальными и маневренными. Но по
скольку их размер был ограничен и они не годились для 
перевозки объемных грузов, то их влияние на экономи
ку оказалось несущественным. В долгосрочном плане 
большее значение имед ког, возникший в ходе эволю
ции примитивных кельтских лодок и к XII в. преобла
давший на морях Северной Европы. Неуклюжий на вид, 
медленный и не слишком маневренный ког обладал от
личными мореходными качествами, позволял дешево 
перевозить крупные грузы и обеспечивал хорошую за
щиту от пиратов.

К раннему Средневековью относятся многие другие 
изобретения, хотя невозможно сколько-нибудь точно 
определить время и место их появления. Европейское 
общество постепенно овладевало более эффективны
ми методами защиты от низких температур, особен
но после XIII в., когда зимы стали более суровыми. Та
кие новшества в строительных и бытовых технологиях, 
как использование дранки, применение штукатурки 
для теплоизоляции, переход на ископаемое топливо 
и, в первую очередь, камины, свидетельствуют об уме
нии средневекового общества приспособиться к мороз
ным зимам в Северной Европе (Dresbeck, 1976). Камин 
также упрощал домашнюю стряпню, повышая доступ
ность горячей пищи. Мыло, известное еще в поздней 
Римской империи, примерно к 8оо г. распространилось 
уже по всей Европе, а в X -X I вв. было усовершенствова
но в христианских и исламских регионах Средиземно
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морья. Мыло в брусках впервые появилось в XII в. Ран
несредневековая Западная Европа также стала родиной 
таких изобретений, сказавшихся на повседневной жиз
ни, как сливочное масло, крепкие алкогольные напит
ки, лыжи, тачки, использование хмеля в пивоварении, 
усовершенствованное оконное стекло и точильные кру
ги с приводом от ворота.

В раннем Средневековье культурным и технологиче
ским ядром Европы в значительной степени оставался 
средиземноморский регион. Испания, Северная Афри
ка и Ближний Восток находились под властью исла
ма. В VI11—XII вв. утонченный и культурный исламский 
мир стал достойным наследником античной цивили
зации. Средневековый исламский мир являлся обще
ством с высокой мобильностью, в котором путешествия 
были повседневным занятием, доступным и для бога
тых, и для бедных. Путешественники с готовностью пе
ренимали знания у других обществ, как существующих, 
так и угасших. Культура и техника ислама представля
ла собой синтез эллинистических и римских элемен
тов, дополненных идеями из Центральной Азии, Ин
дии, Африки и даже Китая. Раннее исламское общество 
энергично занималось сбором, компиляцией и катало
гизацией знаний. Уровень грамотности в исламском 
мире находился на недосягаемой для Европы высоте. 
Крупные библиотеки имелись не только у правителей, 
но также во многих важных мечетях и даже у некоторых 
частных лиц. В 700-1200 гг. мусульмане знали о раз
личных частях известного на тот момент мира больше, 
чем какая-либо другая цивилизация. Способность со
хранять, адаптировать и развивать технологии, поза
имствованные у других народов, является непреходя
щим свидетельством их креативности. Однако в том, 
что касается оригинальной креативности и собствен
ных изобретений, достижения исламского мира выгля
дят неожиданно скромными. Мусульмане с энтузиаз
мом коллекционировали знания, но мало что сделали 
в плане их интерпретации или построения теорий; в от-

73



Р Ы Ч А Г  Б О Г А Т С Т В А

р и с .  8. Изображение тачки на миниатюре XII в. 
О братите внимание на противопоставление тачки  

и носилок, требую щ их д вух работников

И сточник: Umberto Eco and G. B.Zorzoli,
The Picture History of Inventions, Bompiani.

личие от христианского Запада они, очевидно, не знали 
«странной потребности заглянуть внутрь вещей и по
нять, как они устроены» (Watson, 1983, р. 94,146).

Тем не менее в период с 750 по иоо г. исламский мир, 
помимо высокого уровня толерантности и культуры, 
может записать на свой счет ряд впечатляющих техни
ческих достижений (Singer, 1958, р. 755-761). Мусульма
нам совместно с византийцами приписывается изобре
тение латинского (то есть средиземноморского) паруса, 
хотя более ранние его разновидности были известны 
уже античным цивилизациям. К IX  в. была решена про
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блема перемещения рейка на другую сторону мачты при 
смене галса, не позволявшая римлянам строить крупные 
корабли с косым парусным вооружением, и латинские 
паруса стали применяться на больших торговых судах. 
Корабль с латинским парусом может идти под углом 
в 60-65° против ветра, что «намного превосходит воз
можности кораблей с прямыми парусами» (Parry, 1974, 
р. 13). К XI в. усовершенствованные паруса использова
лись по всей Южной Европе и Ближнему Востоку и му
сульманами, и христианами. Что касается энергетики, 
мусульмане около ю оо г. первыми построили в Бас
ре мельницу, работавшую на силе приливов и отливов 
(Minchinton, 1979), а ветряные мельницы упоминают
ся в исламских источниках начиная с IX в. (Al Hassan 
and Hill, 1986, р. 54—55). Водяные колеса использовались 
на сахарных заводах и лесопилках. Однако в целом ис
ламское общество, по-видимому, полагалось на неоду
шевленные источники энергии в гораздо меньшей сте
пени, чем Европа (Hill, 1984b, р. 169-172).

Также благодаря мусульманам Ближний Восток и Ев
ропа познакомились с бумагой. Необходимость заме
ны дорогостоящего пергамента (изготавливавшегося 
из высушенной кожи телят и козлят), который исполь
зовали средневековые писцы, была очевидной. Бумага 
была изобретена китайцами до юо г. и получила на Во
стоке широкое распространение. Согласно легенде ара
бы, захватив в 753 г. Самарканд, узнали секрет бумаги 
от плененных китайских работников. Примерно в 793 г. 
первая бумажная фабрика была построена в Багдаде, 
а к ю оо г. уже весь исламский мир пользовался пере
плетенными книгами, оберточной бумагой и бумажны
ми салфетками. В Северную и Западную Европу бумага 
проникала медленно. Характерно, что как только она 
стала известна там в XIII в., Запад начал применять гид
роэнергию для приготовления бумажной массы.

Что касается текстильного производства, исламский 
мир сумел существенно повысить качество ткани. В дан
ном случае показательна этимология: многие европей
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ские названия тканей имеют арабское происхождение. 
Дамаст, тонкая льняная ткань, похожая на шелк, про
исходит из Дамаска; муслин, тонкая хлопчатобумаж
ная ткань —из города Мосул (в Ираке); фастиан, хлоп
чатобумажная ткань с льняной основой, названа по име
ни Фустата, пригорода Каира. Многие из этих тканей, 
возможно, были родом из Персии — колыбели множе
ства текстильных технологий,—и в X в. медленно рас
пространялись на запад. Хлопчатобумажное производ
ство было принесено мусульманами на Ближний Восток, 
а оттуда —в Испанию и на Сицилию. Сорта хлопчатни
ка, насаждавшиеся в Средиземноморье, могли вызревать 
в более суровом и холодном климате. К концу Средневе
ковья хлопок превратился в основное сырье для произ
водства тканей в Южной Европе и на Ближнем Востоке. 
Также исламская экономика славилась своими высоко
качественными изделиями из кожи. Центрами этой ин
дустрии являлись Марокко и Кордова —та роль, кото
рую они играли в кожевенном производстве, нашла от
ражение в европейских языках.

Наиболее оригинальный вклад мусульман относит
ся к сфере химических технологий. Книги Джабира ибн 
Хайяна и A p-Рази (известных на Западе как Гебер и Ра- 
зес) в течение столетий считались классическими труда
ми в этой области. Работа исламских химиков во многом 
была связана с поисками золота и содержала в себе ми
стический элемент, однако к X I в. Ибн Сина (Авиценна) 
уже усомнился в том, что эта задача разрешима. Мусуль
мане открыли щелочи и существенно повысили качество 
стекла и керамических изделий. Они умели извлекать 
из нефти нафту — горючую жидкость, похожую на ке
росин,—и подняли производство благовоний и кислот 
на недосягаемую высоту6.

6. Вопрос о том, была ли перегонка спирта открыта мусульмански
ми учеными, служит предметом дискуссий (Al-Hassan and Hill, 
1986, р. 141); однако см. также: Lynn White (1978, р. 7, 115).
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РИС. 9 . Горизонтальное водяное колесо, 
описанное ислам ским  автором Аль-Д ж азари. 

Современная реконструкция  

И сточник: Bodleian Library, Oxford.

В области механики— от водяных мельниц до часов — 
мусульмане обогнали Запад на несколько столетий. Бра
тья Бану Муса, работавшие в Багдаде около 850 г., в сво
их сочинениях собрали и развивали познания эллини
стических инженеров (Hill, 1977). Трактат Аль-Джазари 
«Книга знаний о хитроумных механических устрой
ствах», написанный в начале XIII в. в Диярбакыре (Ма
лая Азия), имеет репутацию «наиболее замечательно
го свидетельства об инженерном искусстве, дошедшего 
до нас... из доренессансной эпохи» (Hill, 1984b, р. 128). 
Значительны также успехи исламских мастеров в ме
таллургии. Используя индийскую сталь, оружейники 
из Толедо и Дамаска делали мечи, качество которых
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вошло на Западе в поговорку. Кроме того, мусульмане 
научились выращивать сахарный тростник и добывать 
из него сахар, а также делать конфеты. Особенно просла
вился своими сладостями Египет, хотя вплоть до XVII в. 
те оставались предметами роскоши. Исламский мир 
освоил и передал западным людям многие азиатские 
культуры, сделавшие их питание более разнообразным: 
такие зерновые, как сорго и рис, а также твердая пшени
ца, из которой делаются макароны; фрукты — апельсины, 
лимоны, бананы, арбузы; и овощи — спаржа, артишоки, 
шпинат и баклажаны (Watson, 1983). Вообще, развитие 
сельского хозяйства примерно с 700 по ноо г. протека
ло в исламском мире так бурно, что этот процесс ино
гда называют аграрной революцией. Внедрение новых 
культур во многих случаях требовало ирригации, и му
сульмане успешно использовали и модернизировали 
древние гидравлические технологии, в основном оста
вавшиеся неизвестными в западном Средиземноморье 
до эпохи исламских завоеваний. От Персии до Пирене
ев мы встречаем свидетельства широкого распростране
ния норий, Архимедовых винтов, шадуфов (шест с вед
ром на одном конце и противовесом на другом), под
земных каналов и т.д . По большей части мусульмане 
применяли приемы, знакомые античному миру: сделан
ный ими вклад заключался «не столько в изобретении 
новых устройств, сколько в намного более масштабном 
использовании устройств, в доисламские времена при
менявшихся весьма ограниченно» (Watson, 1983, р. 108). 
С этой точки зрения достижения мусульман были сопо
ставимы с достижениями Запада, который следовал та
кой же стратегии в сфере гидроэнергетики и тяжелого 
сельскохозяйственного оборудования.

Оценивать технические достижения исламского мира 
непросто. Не все мусульмане были арабами, а так назы
ваемый исламский мир в отдельные моменты времени 
населяло много христиан и евреев. Кроме того, серьез
ные различия наблюдались в рамках самого исламского 
мира: так, представляется, что Персия и Испания, на
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ходившиеся на его географической периферии, в целом 
выказывали больше креативности, чем Месопотамия 
и Египет, хотя недостаток информации не позволяет 
выносить на этот счет однозначных суждений. Вплоть 
до недавнего времени историки техники выносили су
ровый вердикт средневековому исламу. Как утверждает 
Уайет (Wiet, 1969, р. 371), в истории первых веков ислама 
трудно найти что-нибудь, что можно было бы назвать 
обогащением существовавших знаний. Однако техно
логическая креативность как экономическое явление 
не требует получения совершенно новых знаний: для 
инноваций не обязательны изобретения. Заимствование, 
развитие и адаптация технологий также позволяют уве
личить предложение товаров и услуг. Проблема в том, 
что при отсутствии оригинальных идей заимствование 
и адаптация влекут за собой снижение отдачи. На этом 
уровне технологическая креативность исламского мира 
по очевидным причинам столкнулась с затруднениями. 
Исламское общество было неспособно сколько-нибудь 
расширить запас имевшихся идей, которые оно с таким 
блеском добывало и использовало. Соответственно, ис
ламское технологическое развитие со временем замед
лилось. Где-то примерно в XII в. ислам утратил свой 
импульс и технологическое превосходство постепенно 
перешло к его врагам — жившим к северу от Пиренеев 
христианам, которые ничуть не уступали им в способно
сти перенимать чужие технологии и даже превзошли их 
в умении создавать новые технологии. Запад, поначалу 
сильно отстававший от мусульман, выказывал не мень
шее стремление учиться у других культур, но при этом 
не утратил возможности развивать и оттачивать чужие 
идеи, используя их в новых сочетаниях, находя для них 
новые сферы применения и в конце концов уходя на
столько далеко от первоначальных идей, что обществу, 
придумавшему их первым, приходилось перенимать 
у Запада свои собственные идеи, нередко видоизменен
ные и усовершенствованные до полной неузнаваемости. 
Исламское общество, вышедшее на новые рубежи в сфе
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ре энергетики и химических технологий , к XIII в. стало 
п роявлять признаки отсталости 7.

Причины этого замедления неясны. Монгольские 
вторжения нанесли исламскому миру жестокий удар, 
опустошив его восточную часть; однако потеря Испа
нии и упадок западного Средиземноморья стали резуль
татом внутренней слабости и раскола. Заманчиво свя
зывать различия в креативности между христианским 
и исламским миром с религиозными и политическими 
различиями. Такую попытку мы предпримем в части III.

Примерно к 1200 г. экономика Западной Европы 
освоила почти все то, что могли предложить ей ислам 
и Восток. Далее европейцы шли вперед главным обра
зом своими собственными усилиями. Несмотря на вре
менный откат в XIV в., цепочка блестящих изобрете
ний, сделанных в 1200-1500 гг., подготовила почву для 
грядущего технического лидерства Европы. Уникаль
ный характер европейских технологических изменений 
определялся как изобретательностью при повышении 
эффективности производства, так и скоростью, с кото
рой некоторые из этих инноваций распространялись 
по Западной Европе.

В сфере энергетики самым важным изобретением 
позднего Средневековья являлась ветряная мельни
ца, сочетавшая в себе идеи водяной мельницы и пару
са. Возможно, ее тоже принесли в Европу мусульмане 
(из Центральной Азии), однако, несмотря на свои оче
видные преимущества в засушливом климате, она не по
лучила широкого распространения в исламском мире8.

7. Аль-Джазари писал в 1206 г., что ветряные мельницы невозможно
использовать на практике, так как ветер — слишком ненадеж
ный источник энергии (Lynn White, 1978, р. 223).

8. Европейская мельница своей конструкцией радикально отличает
ся от азиатских мельниц, так как в ней используются зубча
тая передача и горизонтальная ось. Таким образом, возможно, 
что она была изобретена независимо. Ветряная мельница яко
бы была принесена «немецкими солдатами» (крестоносцами)
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р и с . ю . Изображ ение мельницы  
на средневековой миниатю ре  

И сточник: Bodleian Library, Oxford.

Первые ветряные мельницы, о которых сохранились до
стоверные упоминания в документах, были построены 
в 1185 г. в Йоркшире. Но где бы они впервые ни появи
лись, через несколько лет их использовали уже по всей 
Европе, а в 1195 г. папа римский велел взимать с них де
сятину. Из-за того что в Европе ветер часто меняет на
правление, ветряные мельницы приходилось делать по
воротными с тем, чтобы их можно было устанавливать 
под оптимальным углом к ветру. Появившиеся позднее 
тормоза и скошенные лопастй сделали работу ветря
ных мельниц более стабильной и эффективной. Ветря
ная мельница многое унаследовала от водяной мельни
цы, позаимствовав у нее горизонтальную ось, зубчатую 
передачу и конструкцию трансмиссии (Reynolds, 1983, 
р. 83). Однако, как указывает Ашер (Usher, 1954, р. 176),

в Сирию в 1192 г. Вплоть до XII в. ветряные мельницы ветре* 
чались только в Персии и Афганистане (Forbes, 1956, р. 617).
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ветряная мельница являлась более сложным механиз
мом по сравнению с водяной, и потому ее развитие шло 
медленнее. В ранних ветряных мельницах весь меха
низм мог поворачиваться вокруг вертикальной оси, что 
позволяло находить оптимальное положение по отно
шению к направлению ветра.

Энергия ветра также более эффективно использо
валась в мореплавании благодаря серьезным измене
ниям в конструкции кораблей. В Северной Европе 
наряду с постепенным внедрением латинского пару
са появился совершенно новый тип корабля — каракка, 
оснащенная фок-мачтой и бизань-мачтой. Трехмачто
вый рангоут позволял сочетать преимущества латин
ского и прямого паруса, а именно возможность ходить 
против ветра и большую скорость при движении по ве
тру. Корабль с полным рангоутом называли великим 
изобретением не из-за революционной конструкции, 
а потому, что «он по всем статьям превосходил кораб
ли прежних систем, к тому же делая плавание намного 
менее рискованным» (Unger, 1980, р. 219). На грот-мач
те и фок-мачте поднимали прямые паруса, служившие 
для движения по ветру. Бизань-мачта несла латинский 
парус, установленный параллельно килю и позволяв
ший ходить против ветра, а также маневрировать в уз
ких проливах. Такая оснастка впервые была создана 
около 1400 г. в Стране Басков на побережье Бискайского 
залива и быстро распространилась по Северной Европе 
и Средиземноморью. Примерно в то же время появи
лись горизонтальные ткацкие станки с педалями, на ко
торых производилась более качественная и крепкая па
русина. Второй инновацией — возможно, пришедшей 
из Китая,— был кормовой руль, сменивший рулевые 
весла, применявшиеся в древности. Он использовался 
на кораблях с конца XII в. и сильно уменьшал снос суд
на, а также физические усилия, требовавшиеся, чтобы 
удержать его на курсе.

Совершенствовалась также конструкция корпуса. 
Примерно к 1300 г. североевропейские кораблестрои

82



С Р Е Д Н И Е  В Е К А

тели освоили технологию обшивки вгладь, при ко
торой доски обшивки стык в стык крепятся к балкам 
корабельного набора с последующей просмолкой па
зов между досками для сохранения водонепроницае
мости. Корабли с обшивкой вгладь — такие как карра- 
ки — не вполне вытеснили суда, построенные по древней 
клинкерной технологии, основанной на обшивке вна
крой (внахлест). Оба метода имели свои преимущества: 
используя обшивку внакрой, можно было строить более 
крепкие и тяжелые корабли, поскольку горизонталь
ные напряжения принимал на себя весь корпус кораб
ля, в то время как при обшивке вгладь горизонтальные 
напряжения поглощались тяжелыми балками, из ко
торых состоял корабельный набор. Обшивка вгладь 
по сравнению с обшивкой внакрой способствовала эко
номии дерева и позволяла строить намного более легкие 
и крупные корабли; к 1400 г. уже существовали кораб
ли с водоизмещением в ю оо тонн. Более крупные ко
рабли обеспечивали более дешевую и быструю перевоз
ку грузов и имели более высокие мореходные качества 
(Rosenberg and Birdzell, 1986, р. 80-96). Однако обшивка 
внакрой по-прежнему применялась на небольших судах, 
а в некоторых случаях и на океанских судах средних раз
меров. К середине X V  в. появилась португальская кара
велла. Именно на кораблях такого типа совершали свои 
экспедиции Васко да Гама, Колумб и Магеллан. Кара
велла имела обшивку вгладь, латинское парусное воору
жение, две или три мачты и кормовой руль. Водоизме
щение каравеллы составляло около 100-200 тонн, а для 
ее управления требовалась команда примерно в 20 чело
век (см.: Parry, 1974, р. 17-22). Каравелла являлась уни
версальным судном, предназначенным в основном для 
каботажного плавания, но достаточно мореходным для 
того, чтобы сделать португальцев лидерами в исследо
вании мира за пределами Европы.

Кроме того, европейцы разработали более совершен
ные навигационные инструменты по сравнению с при
менявшимися ранее. Нам ничего не известно о каких-
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либо средствах навигации, использовавшихся греками 
и римлянами, помимо того, что они наблюдали за звез
дами и старались по возможности не терять из виду бе
реговую линию. Такие случаи, как крушение корабля 
Св. Павла, по пути в Рим сбившегося с курса, потому что 
«многие дни не видно было ни солнца, ни звезд» (Дея
ния, 27, 20), вероятно, случались регулярно. Викинги 
в своих плаваниях также определяли курс по берего
вым ориентирам и нередко становились жертвой хаф- 
виллы — потери направления в открытом море. Однако 
все изменилось в последние столетия Средних веков. 
В X III  в. в употребление вошли беспрецедентно точные 
морские карты и навигационные таблицы, полностью 
покрывавшие Средиземное и Черное моря. Компас —из
вестный уже в Китае, но, вероятно, независимо от него 
открытый в Европе — впервые упоминается англича
нином Александром Некэмом в его работе De utensilibus 
(ок. 1180 г.). Это устройство первоначально представля
ло собой не более чем намагниченную иглу, плавающую 
в чаше с водой. Этот примитивный прибор лишь око
ло 1300 г. приобрел облик современного компаса, полу
чив также розу ветров с 16 румбами. Как считает один 
автор (Kruetz, 1973, р. 372-373), прокладывать курс с по
мощью компаса начали лишь после 1410 г. Компас играл 
особенно важную роль в Средиземном море, потому что 
здешние большие глубины не позволяют находить курс, 
промеряя глубину лотом (такой способ широко практи
ковался в Северном и Балтийском морях). Изобретение 
компаса оказало колоссальное влияние на мореплава
ние. Вплоть до X III  в. навигация в Средиземном море 
прекращалась на зиму; начиная примерно с 1280 г. но
вые навигационные приемы позволяли плавать по нему 
круглый год.

Возрождение географии в 1409 г. увенчалось перево
дом на латынь «Географии» Птолемея, ознакомившей 
европейцев с понятиями широты и долготы. Португаль
ские мореходы научились определять широту, исполь
зуя астрономические инструменты, разработанные эл
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линистическими, а позже и исламскими астрономами. 
Самым знаменитым из этих инструментов была аст
ролябия, изобретенная эллинистическим астрономом 
Гиппархом для астрономических наблюдений. Вычис
ляя высоту Полярной звезды с помощью астролябии, 
наблюдатель мог узнать широту, на которой он нахо
дится. Этот метод был известен еще Пифею из Масса- 
лии ( il l  в. до н.э.), однако никто не пытался применять 
его при навигации. Слишком сложная конструкция аст
ролябий зачастую затрудняла их использование в море — 
первый документально зафиксированный случай при
менения астролябии на борту судна относится к 1456 г. 
Несколько ранее появилась (cross-staff) алидада, слу
жившая для аналогичных целей. В Южном полушарии, 
куда европейцы проникли после 1450 г., они не могли 
ориентироваться по Полярной звезде и с помощью аст
ролябии измеряли высоту Солнца над горизонтом (Tay
lor, 1957). Наиболее полезным навигационным инстру
ментом был признан квадрант —упрощенный вариант 
астролябии, придуманный мусульманами. Однако, не
смотря на достижения в этой области, к 1450 г. европей
цы, возможно, еще не сравнялись в искусстве навигации 
с китайцами. Не только в Европе умели строить кораб
ли, пригодные для океанских плаваний: в XV в. к иссле
дованию дальних земель приступил и Китай, впрочем, 
вскоре отказавшись от этих попыток. В отличие от него, 
европейцы сумели сохранить инновационный импульс.

Третьей сферой прогресса являлись металлурги
ческие технологии. Горное дело и металлургия были 
особенно развиты в Южной Германии, Австрии и Бо
гемии. Ключевым достижением здесь служило строи
тельство крупных доменных печей, в которых дости
галась высокая температура благодаря использованию 
мехов, приводившихся от водяных колес. Несмотря 
на то что настоящие доменные печи начали строиться 
лишь в конце XV в., усовершенствованные печи появи
лись несколько ранее. Высокие температуры позволили 
освоить чугунное литье, что революционизировало про

85



Р Ы Ч А Г  Б О Г А Т С Т В А

изводство металлических изделий9. Доменная печь от
личалась от примитивных печей древности и Средних 
веков тем, что при создававшихся в ней высоких темпе
ратурах железо насыщалось углеродом. Более высокая 
доля углерода (до 3%) снижала точку плавления, что 
давало возможность получать жидкий металл. Произ
водившийся в доменных печах чугун либо использова
ли для литья, либо посредством последующей декарбо
низации превращали в более ковкую сталь. Выплавлять 
железо в доменных печах было намного дешевле, чем 
в печах прежней конструкции. Впрочем, большинство 
прочих приемов металлообработки — таких как пай
ка, клепка и ковка — по большому счету не изменилось. 
В области цветной металлургии самым важным до
стижением той эпохи стал способ извлечения сереб
ра из медной руды с помощью свинца, разработанный 
около 1450 г.

Металлургия повлияла и на развитие технологий 
в других отраслях. Пример подобного эффекта пере
лива нам дает самое прославленное из всех средневе
ковых изобретений — печатный станок. Он по праву 
стал знаменитым, будучи первым средневековым изо
бретением, для которого более-менее точно известны 
время его появления и имя изобретателя, в одиночку 
нашедшего такое удачное решение задачи, что новое 
устройство очень быстро стало использоваться по всей 
Европе. Сама по себе печать уже существовала в Евро

9. В этом отношении европейцы тоже отставали от китайцев, вла
девших секретом чугунного литья «почти с того момента, как 
они познакомились с железом» (Needham, 1969, р. 101). Нидхэм 
не согласен с тем, что европейцы освоили чугунное литье неза
висимо от китайцев, но признает, что не имеет понятия о том, 
как те могли бы поделиться с ними этими знаниями. Вполне 
возможно, что он ошибается и европейцы изобрели чугун са
мостоятельно. Мехи с приводом от водяного колеса позволя
ли достичь намного более высоких температур в печи, что де
лало получение чугуна почти неизбежным этапом в процессе 
выплавки железа.
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пе к началу XV в. Еще до 1400 г. здесь печатались иг
ральные карты, а чеканка монеты методом штампов
ки к тому моменту велась уже две тысячи лет. Однако 
разборный шрифт, изобретенный Иоганном Гутенбер
гом (1453 г0> представлял собой блестящее достижение, 
ставшее возможным, между прочим, благодаря знаком
ству Гутенберга с металлургией (его отец был ювелиром 
архиепископа Майнца). Отливка разборного шрифта 
представляла собой трудную задачу: все литеры дол
жны были иметь одинаковую длину и высоту, но раз
ную ширину. Гутенберг нашел изящное решение —фор
му, состоявшую из двух накладывавшихся друг на друга 
L -образных частей. Ш рифт отливался из сплава оло
ва, цинка и свинца, а формы изготовлялись из желе
за и меди (Cardwell, 1972, р. 20-25). Подобно ветряной 
мельнице, печатный станок с ошеломляющей скоростью 
получил широкое распространение. К 1480 г. в Европе 
насчитывалось более 380 печатных станков, а за 50 лет 
после его изобретения в мире было выпущено больше 
книг, чем за предыдущую тысячу лет.

Не менее блестящим изобретением являлись и ме
ханические часы с гирями. И х изобретатель неизве
стен, но первое их упоминание в источниках относится 
к концу XIII в. В том столетии европейцы и арабы уже 
умели строить сложные водяные часы, но они были не
надежными из-за того, что вода может замерзать и ис
паряться. Европейские механики упорно пытались со
здать устройство, в котором могла бы использоваться 
сила тяжести10. Примерно в 1300 г. появился корон
чато-штыревой спусковой механизм, позволявший 
преобразовать непрерывное, но изменяющееся по ве
личине усилие со стороны опускающейся гири в ре
гулярные колебательные движения, необходимые для

ю. В 1271 г. Роберт Англикус утверждал, что «часовщики пытаются 
сделать колесо или диск, которые бы двигались точно так же, 
как небесный экватор, но не очень преуспели в этом» (цит. по: 
White, 1962, р. 122).
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р и с . 1 1 .  У стройство часов с гирей

Грузы  на к о н ц ах гор и зон тальн ой  планки  
(фолиота) обеспечивали равномерность тяги, 
создаваемой гирей. Л опатки позволяли пре
образовать тягу в колебательны е движ ения, 

необходимые для работы часов

И сточник: D. S. L. Cardwell, Turning Points in West
ern Technology, Science History Publications.

точного хода часов. Трудно найти более чистый при
мер макроизобретения. В своей недавней работе об ис
тории часов Ландес (Landes, 1983) называет его Великим 
изобретением. Дальнейшее развитие шло головокружи
тельными темпами: к середине XIV в. такие часовщи
ки, как семейство Донди и Ричард из Уоллингфорда, 
делали сложные устройства, показывавшие не толь
ко время, но и все известные на тот момент движения 
небесных тел. Часы быстро распространялись по всей 
Европе, вызывая «чувство чистого восхищения и гор
дости» (Landes, 1983, р.57) новыми механизмами. Каж-
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РИС. 12 . Астрономические часы, 
изобретенные Дж ованни Д он ди  в 1364 г. 

И сточн ик: Bodleian Library, Oxford.

дый город стремился завести у себя это чудо. По словам 
Уайта (White, 1962, р. 124), «ни одна европейская общи
на не могла смириться с тем, что у нее нет собственных 
вертящихся планет, трубящих ангелов, петухов, испу
скающих крики, и апостолов, царей и пророков, мар
ширующих взад-вперед под бой часов». В середине X V  в. 
на свет появились пружинные часы, чему способствова
ло изобретение устройств, регулировавших неравномер
ное усилие, создаваемое раскручивающейся пружиной. 
Самым удачным решением этой проблемы стал кониче
ский барабан, выравнивавший силу со стороны пружи
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ны. Первые часы с коническим барабаном были скон
струированы около 1430 г,, после чего карманные часы 
стали популярны среди зажиточных людей. Достиже
ния в часовом деле открыли путь к миниатюризации ча
сов, демократизировавшей измерение времени.

Значение механических часов как признака техниче
ского прогресса и как причины его продолжения под
черкивалось многими исследователями. «Часы, а не па
ровая маш ина,— не без некоторого преувеличения 
утверждал Мамфорд (Mumford, [1934] 1963, р. 14),— яв
ляются главной машиной современной индустриаль
ной эпохи». Часы — это механическое автоматическое 
устройство, требующее высокой точности при его изго
товлении и обслуживании и потому ставшее образцом 
для всех других механизмов. Часы насаждают порядок 
и организацию, задавая общее множество объективной 
информации. К середине X IV  в. обычай делить час на 6о 
минут, каждая из которых содержала в себе 6о секунд, 
стал стандартом. Четыре часа были четырьмя часами 
для всех, так же, как час дня — часом дня. Такая воз
можность делиться фактами и понятиями, передача ин
формации по принципу «я вижу то же, что видишь ты» 
представляли собой важный элемент в процессе распро
странения инноваций. Более того, все это позволяло бо
лее точно измерять производительность. В конце кон
цов, наша концепция эффективности неявно основана 
на измерении времени: понятие производительности 
содержит в себе идею потока. Часы выявляли различия 
в эффективности: стало ясно, что более усердные работ
ники, используя более качественные приспособления 
и инструменты, производят больше продукции за еди
ницу времени. Упростились как сравнение производи
тельности, так и выбор между быстрыми и медленны
ми. Часовщики, задававшие новые стандарты точности 
и сложности в механике, впоследствии не раз сыграли 
важную роль в изобретениях в других сферах.

Другую важную механическую идею представлял со
бой маховик, первоначально использовавшийся лишь
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РИС. 1 3 . Средневековые прялки

П рялка на верхнем рисунке, относящ емся  
примерно к 1338 г., намного более п р и м и 

тивна, чем на ниж нем (конец XV в.)

И сточники: London, British Museum, Add. MS. 
42130, fol. 193. After «The Luttrell Psalter». Facs. 
edition by E.C. Millar, PI. CXXXVIII, London, Brit
ish Museum, 1932. Воспроизведено с разрешения 
попечителей. D. E.Woodall, (нижний рисунок) 
«Das mittefalterliche Hausbuch jut Besitz des Fürs
ten von Waldhurg-Wolfegg-Waldsee». Facs. edition 
by H.T. Bossert and W. F. Storck, PL XXXV (fol. 34a). 

Leipzig, Seemann, 1912.
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в точилах. Важнейшим устройством, в котором он при
менялся, являлась прялка, впервые появившаяся в шер
стяной отрасли в XII в. (Munro, 1988). Кроме того, прял
к а —первый известный пример применения ременной 
трансмиссии. Поначалу колесо прялки крутили одной 
рукой, а второй рукой скручивали пряжу. Это был бо
лее производительный метод, чем традиционное пряде
ние с использованием веретена, так как здесь веретено 
было закреплено на одном месте и крутилось намного 
быстрее. Внедрение прялки резко повысило производи
тельность фламандской текстильной индустрии11. Тем 
не менее старый метод существовал еще много столе
тий. Пряжа, производившаяся на первых прялках, была 
низкого качества и не годилась как основа для высоко
качественных тканей. Более того, прялка привязыва
ла прядильщика к дому, в то время как веретено можно 
было носить с собой повсюду и совмещать работу с дру
гими занятиями. В XV в. была изобретена так называе
мая саксонская прялка с U-образной рамкой на конце 
веретена, позволявшей одновременно прясть и скручи
вать волокна. К XVI в. прялки начали оснащать педаль
ным приводом.

В ткацком деле изначально применялись вертикаль
ные станки, в которых основа натягивалась грузами или 
между двумя брусьями. От этой техники отказались по
сле появления горизонтального станка. Впервые его 
упоминает в своих комментариях к Талмуду Раши ев
рейский ученый, живший в XI веке в Труа, указывая, что 
такой станок используется профессиональными ткача
ми. Он имел педаль, позволявшую поднимать и опу
скать проволочки (галева), через которые продевались 
нити основы (White, 1978, р. 27411). Благодаря более туго *

и. Адам Смит полагал, что прялка удваивала производительность 
труда. См.: Smith ([1776] 1976, р. 273). По оценке Манро (Munro, 
1988, р. 698), она повышала производительность труда втрое. 
Кан (Kuhn, 1988, р. 202), обсуждая китайскую прялку, согла
шается с тем, что такая цифра вполне разумна.
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РИС. 14 . Горизонтальны й ткацкий станок XIV в.; 
справа изображена прялка  

И сточн ик: Science Museum Library, London.

натянутой основе и возможности ткать намного более 
длинные куски материи новый станок повысил произ
водительность труда примерно на 325% (Munro, 1988, 
р. 704). В XIII в. европейцы также освоили производ
ство шелка; главным центром этой отрасли стал город 
Лукка в Тоскане. Лукканские шелковые фабрики, на ко
торых широко применялись водяные колеса и сложные 
механизмы, можно считать первыми механизированны
ми текстильными предприятиями.

К XIII в. относятся и некоторые другие полезные изо
бретения. Так, в Италии около 1285 г. были изобретены 
очки, быстро получившие широкое распространение12.

12. Показательно, что исламские ученые (например, живший около 
юоо г. Ибн ал-Хайсам, известный на Западе как Альхазен) изу-
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Функциональная пуговица, совершившая небольшую ре
волюцию в одежде, впервые появилась в Центральной 
Германии в 1230-х гг. На Востоке никогда не было при
думано ничего подобного: японцы пришли в восторг, 
увидев пуговицы на одежде португальских купцов, и пе
реняли у них не только пуговицу, но и соответствующее 
португальское слово (White, 1968, р. 129-130). В сфере 
гидравлики на Средневековье приходится изобретение 
шлюза. Известно, что каналы и камерные шлюзы су
ществовали в Нидерландах в XII в., а к концу XIV в. 
строились уже повсеместно (Forbes, 19560, р. 688). В XV в. 
лидерство в гидростроительстве перешло к Северной 
Италии, где сооружались всевозможные шлюзы, венцом 
которых стал шлюз с двустворчатыми воротами, изобре
тенный Леонардо да Винчи. Усовершенствовалась кон
струкция плотин, способствуя их надежности. В XV в., 
с обострением проблемы городского водоснабжения, на
чали появляться книги по водоснабжению и гидравли
ке. Немецкий военный инженер Конрад Кейзер в сво
ей книге De Bellefortis (1405), посвященной инженерному 
делу на войне, уделил целую главу описанию гидрав
лических механизмов. Порой эти знания применялись 
в целях, которые мы сегодня сочли бы легкомысленны
ми — например, в знаменитых садах графа Артуа из за
маскированных отверстий прямо на платья велича
вым дамам вдруг начинали бить струи воды (Price, 1975» 
р. 65). Однако главным была готовность пользоваться 
знаниями, и в тех случаях, когда это позволяли навыки 
и орудия, средневековые мастера с легкостью превосхо
дили достижения античной цивилизации.

Кроме того, в европейской экономике позднего Сред
невековья все шире применялись различные химика
лии. Мусульмане достигли более значительных успехов 
в химии; прошло много времени, прежде чем в Европе

чали отражение света в изогнутых зеркалах и стеклянных сфе
рах, однако идея поставить оптику на службу людям зароди
лась в западном обществе.
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появился первый химик уровня A p-Рази или Авицен
ны. Но все знания о химикалиях, которыми обладали 
европейцы, использовались ими в производстве. Спирт, 
красители, квасцы, селитра, ртуть, кислоты — все это 
применялось при всякой возможности и по мере необ
ходимости. Пусть порох был изобретен не европейца
ми, но те быстро научились делать такие пушки, кото
рые обеспечили им господство над исламским миром 
и Востоком. Большинство химикалий все же применя
лось в мирных целях— для производства цветного стек
ла, окрашивания тканей, дубления кожи, в искусстве 
(масляные краски), медицине и металлургии. Это был 
прогресс без науки, практика без теории, но с осязаемы
ми результатами. Прогресс обеспечивался усилиями ты
сяч позабытых мастеров и ремесленников, нередко по
вторявших сделанное другими, часто растрачивавших 
свою креативную энергию в бесплодной погоне за фи
лософским камнем или иными миражами. И все же 
прогресс был налицо: пусть медленный, но необрати
мый в долгосрочном плане. Можно вполне согласить
ся с утверждением Альфреда Норта Уайтхеда о том, 
что в смысле науки Европа в 1500 г. по-прежнему знала 
меньше, чем знал Архимед в 212 г. до н.э. Но в том, что 
касается техники, такая оценка, безусловно, ошибоч
на. К 1500 г. европейская техника оставила далеко по
зади все достижения античного мира. Пусть европей
цы в 1500 г. и не были более мудрыми и просвещенными, 
чем в боо г., но зато они подняли на недосягаемую вы
соту производство товаров и услуг, определяющих ма
териальный уровень жизни.

К 1500 г. Европа более-менее достигла техническо
го паритета с наиболее развитыми странами исламско
го мира и Востока. Более того, по оценке некоторых 
историков, к тому времени европейцы уже имели в сво
ем распоряжении больше энергетических ресурсов, ма
шин и организационных навыков, чем какая-либо иная 
цивилизация, предшествовавшая им или существовав
шая в ту же эпоху (Lack, 1977, р. 400). Европа находилась
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на пороге превращения из заемщика в кредитора. Тех
нические достижения в целом опережали становление 
европейской науки. Систематические знания не име
ли особого отношения к техническому прогрессу. Кро
ме того, средневековая техника отличалась от античной 
и современной техники в еще одном важном аспекте. 
Кардуэлл (Cardwell, 1972, рр. 9-10) указывает на то, что 
в отличие от античной техники, средневековая техни
ка не поражала своим размахом и экстравагантностью. 
Помимо строительства впечатляющих, но немногочис
ленных церковных зданий и замков, она применялась 
в основном в частном секторе, будучи делом рук кре
стьян, колесников, каменщиков, ювелиров, шахтеров 
и монахов. Главным признаком средневековой техни
ки была ее практичность: она предназначалась для ре
шения скромных задач, постепенно преобразовавших 
повседневное существование. Она во все большем ко
личестве обеспечивала людей продовольствием, транс
портом, одеждой, утварью, жильем при одновременном 
росте их качества, становясь движущей силой шумпете- 
рианского роста.



ГЛ А ВА  4
Ренессанс и не только

техника в 15 0 0 -17 5 0  гг.

КА К  отмечалось выше, к 1500 г. Европа вышла из тех
нического застоя, который царил здесь в 900 г.; бо

лее того, ее техническое развитее уже не являлось той 
имитацией чужих достижений, какой оно было в 1200 г. 
Несомненно, Европа многое взяла у Китая, как неустан
но указывает Нидхэм1. Однако в течение 1300-1500 гг. 
технологическая креативность Европы становилась все 
более оригинальной. В позднем Средневековье китай
ская техника, по выражению Ландеса, зашла в «велико
лепный тупик». Китай после 1500 г. уже не представля
ет особого интереса для историка техники. Применение 
гидроэнергии в металлургии не привело к возникнове
нию китайского Манчестера, точно так же, как изобре
тение печати не сопровождалось в Китае массовым рас
пространением печатных книг. Знаменитые водяные 
часы Су Суна не повлекли за собой сооружения боль

1. Регулярные заявления Нидхэма о китайских истоках западной тех
ники во многом представляют собой необходимый противовес 
уже выходящим из моды работам по истории техники, напи
санным с евроцентричной точки зрения. Однако не исключе
но, что Нидхэм преувеличивает китайское влияние. Он впол
не мог быть прав, выступая со своим известным утверждением 
о том, что «мир в гораздо большей степени обязан сравнитель
но неизвестным ремесленникам древнего и средневекового 
Китая, нежели александрийским механикам» (Needham, 1969, 
р.58). Но к 1500 г. Европа уже была в гораздо большей степе
ни обязана своим собственным неизвестным ремесленникам 
и инженерам.
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ших часов в центре каждого китайского города. В гла
ве 9 мы рассмотрим технологический опыт Китая бо
лее подробно2.

В эпоху после 1500 г. разрыв между Европой и осталь
ным миром постепенно расширялся, несмотря на от
носительно небольшое количество макроизобретений. 
Технический прогресс в традиционном смысле слова 
шел беспрепятственно, однако рост производительно
сти несколько замедлился и обеспечивался главным об
разом цепочками микроизобретений и модификациями 
существовавших технологий. Отсутствие технологиче
ских прорывов в 1500-1750 гг. можно объяснить тем, 
что при наличии множества смелых и новых техниче
ских идей дефицит навыков и необходимых материалов 
препятствовал их внедрению. Если считать, что изобре
тение рождается в тот момент, когда соответствующая 
идея впервые приходит кому-то в голову, а не тогда, ко
гда оно начинает использоваться на практике, то этот 
период окажется не менее креативным, чем эпоха про
мышленной революции. Однако лодки с гребными ко
лесами, вычислительные машины, парашюты, авто
ручки, паровые турбины, механизированные ткацкие 
станки и шарикоподшипники, придуманные в те годы, 
при всем их интересе для историка идей не оказали ни
какого влияния на экономику, потому что не могли 
быть применены на практике. Образцовым изобретате
лем данного периода можно назвать голландского ин
женера Корнелиуса Дреббеля (1573_1633)> который внес 
вклад в развитие самых разных отраслей, включая про
изводство химических красителей, часовое дело и со
оружение печей, однако в первую очередь прославился 
тем, что в 1624 г- продемонстрировал первую действую
щую подводную лодку — за два с половиной столетия

2. Долги Европы перед Востоком не относятся к одному лишь Ки
таю. Свой вклад в европейскую энергетику, металлургию и тек
стильную промышленность внесли Индия, Тибет и даже Ма
лайя (Lynn White, 1978, р. 43-58).
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до того, как появилась возможность их практического 
применения.

С чисто экономической точки зрения важнейшее тех
ническое новшество в смысле его потенциального вкла
да в материальное благосостояние вообще едва ли можно 
было назвать изобретением. Речь идет о так называе
мом «новом сельском хозяйстве» — системе передовых 
сельскохозяйственных приемов, впервые появившихся 
в Нидерландах в конце Средних веков. Эти новшества 
очень медленно распространялись до Англии и на во
сток, но и к 1750 г. их внедрение отнюдь не завершилось, 
а в некоторых регионах, включая большую часть Фран
ции, вообще едва ли началось. Однако принципы «но
вого сельского хозяйства» носили революционный ха
рактер и их использование со временем привело к росту 
сельскохозяйственного производства. Основой «нового 
сельского хозяйства» служили три тесно связанных друг 
с другом элемента: новые культуры, стойловое содер
жание скота и отказ от парования. В результате появи
лась возможность содержать больше скота, обеспечен
ного более качественным питанием, что влекло за собой 
рост продукции животного происхождения. От лучше 
питавшегося скота крестьяне получали больше удобре
ний — соответственно, повышалась урожайность зер
новых. Новые фуражные культуры, такие как люцерна, 
клевер, кормовые травы, репа и кормовая свекла, ока
зались так же полезными, как культуры, чередующие
ся с зерновыми в новом севообороте. Помимо этого, их 
внедрение позволило прервать прежние циклы распро
странения болезней и размножения вредителей, а неко
торые из новых культур являлись азотфиксирующими. 
Благодаря большей доступности удобрений и необходи
мости окучивать такие новые культуры, как репа, сни
жалась нужда в паровании, и обычай оставлять землю 
под паром стал постепенно отмирать в ряде регионов, 
увеличивая фактическую площадь пахотных земель. 
«Новое сельское хозяйство» складывалось из дополняю
щих друг друга приемов, из взаимно стимулирующих

Р Е Н Е С С А Н С  И Н Е  Т О Л Ь К О
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и симбиотических изменений, но его распространение 
шло медленно. Некоторые новые культуры плохо рос
ли на тяжелых почвах, другие требовали тщательного 
осушения, не осуществимого в данных условиях. Про
гресс замедлялся нехваткой капитала, чересполосицей 
участков и враждебностью со стороны тех, у кого новые 
методы вызывали страх или кому они угрожали. Неко
торые исследователи полагают, что переход к «ново
му сельскому хозяйству» сопровождался огораживани
ем открытых полей, но в настоящее время это мнение 
оспаривается. В любом случае популярный термин «аг
рарная революция» применительно к внедрению «но
вого сельского хозяйства» ошибочен. В этом процессе 
не было ничего внезапного.

Влияние «нового сельского хозяйства» на уровень 
жизни трудно оценить количественно. Во многих сфе
рах полномасштабное применение новых методов на
чалось лишь в X IX  в. Да и там, где они внедрялись, 
не так-то просто выяснить, в какой мере рост произ
водства продовольствия был обязан этим передовым 
приемам. Тем не менее большинство экспертов соглас
но с тем, что в долгосрочном плане «новое сельское хо
зяйство» оказало глубокое влияние на экономическое 
благосостояние большинства европейцев. Тем не ме
нее технический прогресс в сельском хозяйстве, позво
ляя производить больше продовольствия, почти ни
как не облегчил жизнь мужчин и женщин, работавших 
в поле. Даже новые орудия, внедрявшиеся в то время, 
по большому счету способствовали экономии капита
ла и земли, но не труда. В качестве примера можно 
привести рядовую сеялку. В традиционном английском 
земледелии сев производился вручную, путем разбра
сывания семян. Подобный способ не только вел к рас
трате семян и к неравномерному засеву, но и затруднял 
прополку из-за неравномерного прорастания посе
вов. В X V I в. стал известен метод «высаживания» семян 
(в земле кольями делали лунки, в которые опускали се
мена). Изобретение современной рядовой сеялки, по-
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мещающей семена в лунки, находящиеся на одинаковом 
расстоянии друг от друга, что резко повысило семенную 
продуктивность, обычно приписывается Джетро Таллу, 
который построил и продемонстрировал первые про
тотипы такой сеялки около 1700 г., хотя до X IX  в. она 
так и не получила широкого распространения. Также 
Талл предложил в 1714 г. конную мотыгу. Новые желез
ные плуги, внедренные сперва в Нидерландах, а потом 
в Англии, также, вероятно, в большей степени экономи
ли капитал, чем труд. Благодаря криволинейному отва
лу, прокладывавшему борозду, новый плуг испытывал 
меньшее сопротивление со стороны почвы, что облег
чало и упрощало вспашку. Однако дереву было трудно 
придать необходимую форму, и потому после 1650 г. от
валы все чаще стали делать из железа. Это привело к ис
чезновению колес и к снижению числа тягловых живот
ных, требовавшихся для пахоты. В 1730 г. в Англии был 
запатентован «Роттерхамский», или голландский, плуг.

В сфере энергетики средневековые технологии со
вершенствовались, но не революционизировались. Ве
тряная мельница продолжала свой извилистый путь 
по направлению ко все большей эффективности, ко
гда голландские и итальянские инженеры изобрели 
в X VI в. башенную мельницу с неподвижным механиз
мом и устанавливавшимися под оптимальным углом 
осью и крышей. К X V II в. ветряная мельница обеспечи
вала экономику Голландии —экономического европей
ского вундеркинда той эпохи —дешевым, чистым и не
исчерпаемым источником энергии, предметом зависти 
современных экологов.— Голландцам часто удавалось 
повысить эффективность производства, используя тех
ническую изобретательность, как, например, в случае 
с голландером (hollander), приспособлением для произ
водства бумаги, изобретенным около 1670 г. Оно состоя
ло из горизонтальных валиков, снабженных шипами 
и молотками, которые разрывали лоскуты, используе
мые для изготовления бумажной массы (Hunter, 1930, 
р 170-171). Благодаря голландеру голландской бумаге
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не было равной по качеству в Европе. Ветряные мельни
цы также были приспособлены для лесопилок в регио
не Заандама, где в течение десятилетий на голландских 
верфях строились лучшие в Европе корабли. Произ
водство и передача энергии воды также совершенство
вались. Тем не менее, несмотря на привлекательность 
использования энергии ветра и воды, сохранялась не
обходимость в машине, независящей от превратностей 
европейской погоды.

В европейских странах прямо на поверхности зем
ли или чуть ниже ее лежат колоссальные запасы на
копленной солнечной энергии в форме торфа и угля. 
Они использовались в Европе и до 1500 г., однако воз
никновение новых многочисленных способов их при
менения, получавших все более широкое распростра
нение, заставляет некоторых исследователей считать 
этот процесс не менее важным, чем величайшие изо
бретения промышленной революции3. В Великобри
тании и некоторых регионах материка, включая кня
жество Льеж в современной восточной Бельгии, уголь 
применялся в кузнечных горнах, в производстве стек
ла, соли и квасцов, при варке мыла и выжигании из
вести4. В пивоваренной отрасли, потребляющей много 
топлива, обычный уголь не годился, так как он портил 
вкус пива, однако британские пивовары научились при
менять термически обработанный уголь, впоследствии 
получивший название «кокс». Также и голландцы ши
роко использовали свои обильные запасы торфа как 
для отопления домов, так и в бесчисленных отраслях,

3. См. утверждение Джона У. Нефа (Nef, 1964, р. 170): «к середи
не XVII в. в Англии была создана новая структура промышлен
ности на основе угля, и из этой структуры выросла индустри
альная Великобритания XIX века».

4. Квасцы —это двойной сульфат аммония и трехвалентного металла.
Они широко используются в химической отрасли, в том чис
ле при окраске тканей, дублении кожи, изготовлении бумаги 
и в фармацевтике.
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РИС. 1 5 . Ветряная мельница для помола зерна. 
В мельнице этого типа весь механизм мог 
поворачиваться вокруг вертикальной оси 
И сточник: The various and ingenious Machines 

of Agostino Ramelli. Translated by Martha Teach Gnudi. 
Dover Publications, Inc.
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способствовавших наступлению голландского Золотого 
века. Крупными потребителями торфа были кирпичные 
заводы, печи для обжига, солеварни, пекарни, белиль
ни, фабрики по производству черепицы и краппа (кра
сителя растительного происхождения), и многие другие 
отрасли. Оставались неосвоенными лишь две важней
шие сферы применение ископаемого топлива: выплав
ка железа и эффективное превращение тепловой энер
гии в энергию движения (кинетическую).

В течение 1500-1700 гг. серьезным усовершенствова
ниям подверглись доменные печи. Значительно возрос
ли их размер и эффективность: в 1500 г. самая совершен
ная доменная печь могла выдавать 1200 кг чугуна в день, 
а к 1700 г. средняя дневная производительность печи 
составляла уже свыше 2000 кг чугуна, притом что рас
ход топлива уменьшился. Важным новшеством являлся 
процесс непрерывной плавки, при котором руда и топ
ливо подавались в печь непрерывно, что обеспечивало 
непрерывный выход чугуна. Подобная «плавка» мог
ла продолжаться к 1700 г. до 40 недель. В этот период 
также начали применяться отражательные печи, впер
вые описанные итальяццем Ваноччо Бирингуччо в его 
книге De la Pirotechnia (154°) и внедренные в английской 
стекольной промышленности около 1610 г. В таких пе
чах не было дымоходов, а воздух поступал в них по под
земным трубам. Куполообразный свод, выложенный 
огнеупорной глиной, отражал тепло обратно в печь, со
здавая в ней очень высокую температуру. Также в се
редине X V I в. появились водяные мехи, использовавшие 
поток воды для подачи воздуха в топку подобно пере
вернутому газлифтному насосу. Однако некоторые фак
ты (Smith and Forbes, 1957? Р* 3° )  говорят о том, что этих 
технических усовершенствований не хватало для того, 
чтобы предотвратить рост стоимости железа вследствие 
роста затрат на топливо и на оплату труда. В таких об
ластях металлургического производства, как очистка 
и формовка, самой важной инновацией являлось изо
бретение прокатки, энергию для которой обычно дава-
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РИС. 16. Лесопилка с приводом от водяного колеса 
по изображению Рамелли (1588 г.) 

И сточн ик: The various and ingenious Machines 
of Agostino Ramelli. Translated by Martha Teach Gnudi. 

Dover Publications, Inc.
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ло водяное колесо. Прокатные станы, на которых про
изводились листы малоуглеродистого железа, и резаки, 
нарезавшие их на тонкие полоски, из которых дела
лись гвозди, проволока, булавки, ножи и другая готовая 
продукция, работали в Льежском регионе около 1600 г., 
став важным фактором, обеспечившим рост отрасли 
(Gutmann, 1988, р. 62). В Англии метод проката в 1568 г. 
использовался при изготовлении свинцовых рам для 
окон, а в железоделательную отрасль проник в середи
не X V II в., хотя качество готовой продукции было низ
ким (Tylecote, 1976? Р- 9°)-

Экономическая активность распространялась не 
только вширь, но и вглубь, в недра самой Земли. Где-то 
около 1450 г. горное дело, особенно в Центральной Ев
ропе, вступило в эпоху невиданного доселе прогресса 
(Molenda, 1988). Здесь мы тоже не видим знаменитых 
изобретателей — лишь бесконечный поток незаметных 
анонимных усовершенствований. Однако в этой сфере 
найдется своего рода герой, а именно Георг Бауэр, кото
рый под латинизированным именем Георгий Агрикола 
стал известен как автор труда De Re Metallica, изданного 
посмертно в 1556 г. Эта работа —одна из самых глубоких 
и подробных книг по горному делу из всех когда-либо 
написанных5. Опираясь на нее, мы можем судить о том, 
какие новшества появились в горнорудной отрасли по
сле 1450 г. Агрикола описывает машины, применяв
шиеся для осушения и вентиляции, краны для подъема 
руды, конструкцию шахт и даже методы проверки ка
чества руды. Похоже, что шахтеры сталкивались тогда 
с теми же проблемами, что и сегодня: цервыми в этом 
списке стоят затопление шахт, взрывы и вертикальная 
транспортировка людей и грузов. Европейским и миро-

5. Труды Агриколы были почти совершенно забыты, пока его кни
гу не нашел молодой американский горный инженер Герберт 
Гувер, который при помощи жены перевел ее с латыни и из
дал в 1912 г., прежде чем попробовать свои силы на другом 
поприще.
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вым лидером в горнорудных технологиях была Герма
ния. Немцы создавали сложные системы трансмиссии, 
служившие для передачи механической энергии от во
дяных колес, расположенных в долинах, в шахты, вы
рытые высоко в горах; подрывали скалы порохом; пер
выми стали прокладывать рельсовые пути в подземных 
выработках; использовали лебедки, приводимые в дей
ствие лошадьми; но, в первую очередь, они разработали 
всевозможные насосы (впоследствии нашедшие приме
нение в пожарном деле и в других областях)6. Не ме
нее влиятельной фигурой был богемский горный инже
нер Лазарус Эркер, чей капитальный труд о минералах 
и горнорудных технологиях, изданный в 1574 г., поколе
ниями использовался как учебник для рудознатцев. Как 
Агрикола, так и Эркер были эмпириками, а не учены
ми. Их книги не содержали никаких теорий, лишь опи
сания приемов, пригодных для практического исполь
зования: горное дело оставалось почти исключительно 
набором эмпирических знаний. Ни Агрикола, ни Эр
кер не уделяют особого внимания железу—важнейшему 
промышленному материалу того времени, в этом каче
стве не знавшему конкуренции. Кроме того, им не все
гда можно верить. Например, по словам Эркера (Ercker 
[1580], 1951, р. 223), он с неохотой был вынужден прий
ти к заключению о том, что железо превращается в медь 
под воздействием купороса (серной кислоты). Редактор 
этого издания Сирил Стэнли Смит отмечает, что эта 
ошибка —хороший пример того, как сложно понимать 
химические процессы в отсутствие надежных количе
ственных измерений. И все же если не наука, то ученые

6. Один из историков не слишком преувеличивал, называя этот пе
риод «эпохой насоса» (Burstall, 1965, р. 144). Некоторые авто
ры того времени, писавшие о технике, уделяли много внима
ния описанию различных насосов. Помимо Агриколы, к таким 
авторам относился Агостино Рамелли, чья книга DelVArtißciose 
M achine  (Ramelli, [1588], 1976) содержит описания более юо 
насосов.
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внесли значительный вклад в горное дело. Величай
шие умы X V II века, от Галилея до Ньютона, задумыва
лись над проблемами вентиляции шахт, их безопасно
сти, откачки воды, минералогии и определения металла 
в руде, а также подъема угля и руды из шахт (Merton,
!938, р. 147- Ч 9)-

Большое число технических справочников, издан
ных после 1450 г., представляло собой средство распро
странения технологий по всей Европе. Инженеры эпохи 
Ренессанса описывали всевозможные машины и при
способления, многие из которых предназначались для 
применения в сельском хозяйстве или на войне. Так воз
никла техническая литература, писавшаяся инженера
ми для инженеров, благодаря чему расширялся обмен 
техническими знаниями, что способствовало их куму
лятивному накоплению. Одним из первых и величай
ших авторов технических трудов был сиенский инже
нер Мариано Якопо Таккола, в своей работе De Machinis 
Libri подытоживший сведения о машинах и механике, 
накопленные к середине X V  в. Влияние Такколы было 
столь велико, что его называли «сиенским Архимедом». 
Книга Жака Бессона Theatrum Instrumentarum et Machina- 
rum> изданная в 1569 г. на латыни и на французском, 
за последующие 35 лет выдержала три перевода и семь 
переизданий. Немец Иероним Брюншвик издал книгу 
о перегонке Liber de Arte Distillandi (1500), впоследствии 
многократно переводившуюся и переиздававшуюся. Эта 
литература свидетельствует о растущем уважении ев
ропейцев к машинам и к их создателям. Тем не менее 
сомнительно, чтобы эти работы оказывали заметное 
влияние на промышленную практику той эпохи, за ис
ключением немногих отдельных отраслей (Gille, 1966). 
Чиполла (Cipolla, 1972) указывает, что книга Витторио 
Дзонки Nuovo Teatro di Machine et Edificii, впервые издан
ная в 1607 г., содержала подробное описание якобы се
кретной шелкокрутильной машины, использовавшей
ся в Северной Италии, и что эта книга с 1620 г. была 
доступна в Великобритании. Тем не менее шелкокру-
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р и с . 17. Железоплавильная печь 
и кузница, середина XVI в. 

И сточн ик: Georgius Agricola, De re metallica, 1556.
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чение было освоено в Великобритании лишь столетием 
позже, после того как Джон Ломб, один из величайших 
промышленных шпионов в истории, пробыл два года 
в Италии, изучая тонкости этой технологии.

Подробные описания, содержащиеся в книгах о ме
ханике и горном деле, могут создать неверное впечат
ление, будто бы машины, описывавшиеся Агриколой, 
Рамелли и другими авторами, встречались в ренессанс
ной Европе на каждом шагу. В реальности же наблю
дался огромный разрыв между передовой и стандарт
ной технологией. Во-первых, многие сложные машины, 
описывавшиеся в этих работах, были просто слишком 
дорогими; даже если они в конце концов окупались, 
их создателям или инженерам зачастую бывало труд
но покрыть издержки строительства или собрать необ
ходимые средства. В других случаях нехватка местных 
квалифицированных рабочих и механиков препятство
вала использованию машины, которая хорошо работала 
в другом месте, отличавшемся иными условиями. Инно
вации оставались жизненной силой, но их воздействие 
на производительность проявлялось медленно. Впол
не может быть, что прирост производительности тру
да в механике и горном деле в основном обеспечивался 
применением более совершенных инструментов, эко
номией за счет масштаба и более эффективной органи
зацией труда.

Видное место среди успехов ренессансной техники 
занимают ее достижения в гидравлике — сфере, в кото
рой преуспел античный мир, но затем много столетий 
пребывавшей в забвении. Итальянские инженеры, вклю
чая Леонардо да Винчи, много писали о плотинах, на
сосах, трубопроводах и туннелях. Лидерами в практи
ческом гидростроительстве той эпохи были голландцы. 
После катастрофических наводнений 1421 г. голланд
ские инженеры постепенно осушили затопленные зем
ли, отгораживая их дамбами от крупных рек и моря 
и откачивая воду с помощью механических черпальных 
колес и винтовых насосов. Накопленный опыт в X V II в.
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рис. 18. Печь для выплавки меди 
и свинца по изображению из книги 

Лазаруса Эркера (1580)
И сточник: Lazarus Ercker, Treatise 

on ores and assaying, 1580. Ill
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помог им решать аналогичные проблемы на болотах 
Пуату и при осушении английского Фенланда. Инжене
ры-гидростроители сражались с морями, реками и бо
лотами от Венеции до Любека. Достижения в гидравли
ке позволили европейцам добиться прогресса в одной 
из тех сфер, в которых они все еще сильно отставали 
от римлян — в водоснабжении. Системы водоснабже
ния с механическим приводом были сооружены в Т о
ледо (1526), Аугсбурге (1548) и Лондоне (1582). Одним 
из самых знаменитых инженерных достижений эпохи 
барокко была насосная станция в Марли, построенная 
валлонским инженером Арнольдом де Виллем в 1678- 
1685 гг. для подачи воды в королевские дворцы в Вер
сале, Марли и Трианон. Четырнадцать огромных водя
ных колес приводили в действие 221 насос, и хотя эта 
система имела свои изъяны (насосы были неэффектив
ными и шумными), тем не менее она представляла со
бой триумф гидравлики X V II  в. В смысле масштабов 
крупнейшим гидростроительным проектом той эпохи 
был открытый в 1681 г. Лангедокский канал, связавший 
Атлантический океан со Средиземным морем с помо
щью 26 шлюзов на подъеме от Тулузы до верхней точки 
и еще 74 шлюзов на спуске к Сету.

В текстильной отрасли прялка была оснащена педа
лью и рукояткой, упростившими работу. Ножной при
вод освободил обе руки работника для подачи пряжи. 
Ноттингемширский священник Уильям Ли в 1589 г. изо
брел «чулочную раму» — вязальную машину с ручным 
приводом, состоявшую из деревянной рамы с прикреп
ленными к ней крючками. Машина Ли распространи
лась в первой половине X V II в. по всей Европе и может 
считаться одним из немногих истинных макроизобрете
ний той эпохи. В 1604 г. был создан голландский ткац
кий станок, позволявший ткать до 24 лент одновремен
но—его изобретение приписывается голландцу Виллему 
Диркзу ван Зонневельту. Также в тот период появлялись 
новые ткани, и именно тогда европейцы сами освоили 
производство хлопчатобумажных тканей, прежде вво-

112



Р Е Н Е С С А Н С  И Н Е  Т О Л Ь К О

р и с .  19. Насос XVI в. для осушения 
шахт с приводом от водяного колеса 
по изображению из книги Агриколы 

И сточник: Georgius Agricola, De re metallica, 1556.
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зившихся из стран Востока. Впрочем, до доминирова
ния тканей из хлопка в Западной Европе было еще очень 
далеко, и раннее новое время отличалось широким рас
пространением камвольной ткани, которая изготовля
лась из грубой шерсти методом гребенного, а не кардно
го прядения. Камвольная ткань не нуждалась в набивке, 
что делало ее относительно дешевой, и была легче обыч
ной шерстяной ткани, а соответственно, и более при
влекательной для потребителей в более теплых странах. 
Не являясь крупным прорывом, эта технология все же 
проникла с материка в Великобританию, где стала важ
ной частью промышленного сектора, известного как 
производство «новых тканей». С механической точки 
зрения самой интересной инновацией было изобретение 
шелкокрутильного станка. К XVII в. крупные шелкокру
тильные предприятия, во всех отношениях представ
лявшие собой настоящие фабрики, появились в таких 
регионах Италии, как Тоскана и Пьемонт. На крупной 
фабрике болонского типа, построенной братьями Ломб 
в Дерби в 1717 г., использовалось огромное водяное ко
лесо, вращавшее не менее 25 тыс. маленьких колес, од
новременно скручивавших шелковую нить и наматывав
ших ее на шпульки.

Доминирующей чертой этой эпохи во многих отно
шениях являлись географические открытия. Возможно, 
в каком-то смысле они замедлили темп технического 
прогресса, поглощая энергию многих предприимчивых 
и находчивых европейцев. Тем не менее технические 
и географические открытия нередко взаимно дополня
ли друг друга, и взаимодействие между смитианским 
и шумпетерианским ростом принимало различные фор
мы. Одной из них являлась конструкция кораблей. Хотя 
в период Ренессанса мы почти не встречаем столь же ре
волюционных инноваций в технике кораблестроения 
и мореплавания, как в позднем Средневековье, про
гресс в менее зрелищных, но экономически значимых 
сферах способствовал существенному снижению транс
портных издержек. В авангарде этого процесса находи
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лись голландские верфи. В 1570 г. некоему голландскому 
моряку пришла в голову идея отдельной стеньги, при
деланной к верхушке грот-мачты и продолжающей ее. 
Такая система давала двойное преимущество: отпадала 
необходимость искать высокие и дорогостоящие дере
вья для изготовления грот-мачт, и стеньгу можно было 
снять в штормовую погоду, снижая вероятность того, 
что грот-мачта сломается (Unger, 1978, р. 28). Голланд
ское кораблестроение было передовым и в смысле спе
циализации: на голландских верфях строилось не ме- 
нее 39 различных типов одних только судов для рек 
и каналов. Кульминацией этой тенденции было появ
ление голландского флейта (flluytschip), согласно легенде 
впервые построенного в 1595 г. Он увенчал собой столе
тие непрерывной рационализации и усовершенствова
ний. Флейты были дешевыми в постройке и эксплуа
тации, обслуживались маленькой командой и имели 
большую грузоподъемность, что позволяло голланд
цам отбирать у французов и англичан до 30-50%  их 
морских грузоперевозок до тех пор, пока те не научи
лись строить аналогичные суда (Derry and Williams, i960, 
р. 209-210). После внедрения тяжелых морских пушек 
корабли в Северной Европе снова стали специализиро
ванными, как в римское время и на Средиземном море 
в Средневековье. Торговые и военные корабли разли
чались конструкцией, и крупные невооруженные ку
печеские суда отныне плавали в конвоях, под защи
той тяжело вооруженных боевых кораблей (Unger, 1981). 
Усовершенствования в навигации также были незначи
тельными, сводясь к улучшенным квадрантам и картам, 
однако самая большая проблема, с которой сталкива
лись моряки — точное определение долготы в откры
том море,—не получила удовлетворительного решения 
вплоть до X V III  в.7.

7. Проблема фактически сводилась к постройке точных часов, ко
торые бы выдерживали качку плывущего судна и позволяли 
сравнивать время на борту судна, измеренное по положению
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Сухопутный транспорт оставался медленным и не
уклюжим, но понемногу совершенствовался в эпоху Ре
нессанса. В этот период появились более удобные экипа
жи с примитивными рессорами, сделанными из полос 
кожи. Считается, что их начали строить в венгерском 
городе Коч — откуда и происходит английское слово 
«coach». К концу X V II в. почтовые кареты обзавелись 
стальными рессорами, стеклянными окнами и тормо
зами. Кроме того, в ренессансной Европе возродилась 
международная почтовая система. Интеграция и по
степенное объединение Европы, облегчая передвиже
ние людей и идей, ускоряли распространение техники.

Явное и заметное влияние на Европу оказывали от
крытия в Новом Свете и других регионах. Культуры 
с других материков ввозились в Европу или разводи
лись европейскими предпринимателями за морем для 
сбыта европейским потребителям. В Европу из Нового 
Света попали кукуруза, табак и картофель. Табак успеш
но выращивали во многих странах Европы, хотя своим 
качеством он обычно уступал лучшим сортам, разводив
шимся в Америке. Кукуруза получила распространение 
в южной Франции и в Италии как пища для бедняков. 
Картофель постепенно занял важнейшее место в евро
пейском рационе как питательная и дешевая еда —спер
ва это произошло в Ирландии, потом в Нидерландах, 
а после 1800 г. почти по всей Европе. Также европейцы 
знакомились с новыми промышленными товарами, что 
приводило к росту импортзаменяющих отраслей. Так, 
в Саксонии в 1712 г. было освоено производство фарфо
ра, а в Великобритании возникла хлопчатобумажная

солнца, со временем в некоей фиксированной точке — напри
мер, в Гринвиче; различие между тем и другим даст искомое 
значение долготы. В решении этой задачи участвовали лучшие 
ученые XVII века, однако технические трудности казались не
преодолимыми. В 1714 г. специально созданный Совет по дол
готе назначил огромную премию в 20 тыс. фунтов «тому, кто 
сумеет определить долготу в море». Часы, достаточно точные 
для решения этой проблемы, построил Джон Гаррисон в 1762 г.
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промышленность, порожденная желанием конкуриро
вать с высококачественными индийскими хлопчатобу
мажными тканями, известными как ситец.

Таким образом, технический прогресс в эпоху от
крытий главным образом принимал форму знакомства 
с иностранными технологиями и культурами и их освое
ния на новом месте. Деятельные европейцы заимство
вали из Америки сельскохозяйственные культуры в об
мен на скот, пшеницу и виноград, завезенные в Новый 
Свет. Более того, они перевозили неевропейскую фло
ру из Америки в Африку и Азию и наоборот, в крупных 
масштабах занимаясь тем, что можно назвать экологи
ческим произволом8. Так, они ввезли бананы, сахарный 
тростник и рис в Новый Свет, а кассаву (известную так
же как маниок) в Африку, где она постепенно стала ос
новной продовольственной культурой во многих регио
нах (Crosby, 1972, р. 187). Сладкий картофель и арахис 
пользовались большим успехом в Китае, куда порту
гальские купцы привезли их из Америки в X V I в.

Географические открытия, наряду с совершенствова
нием техники, также позволили заметно улучшить снаб
жение рыбой, составлявшей важную часть европейско
го питания. Поскольку разведение скота было делом 
затратным, а поставки дичи в большинстве стран Евро
пы не соответствовали потребностям, то рыба являлась 
незаменимым источником белков. Проблема заключа
лась в ее хранении. В средневековые времена свежей 
рыбой могли питаться лишь те, кто жил вблизи от ис
точников снабжения. Главным образом в Европе лови
ли сельдь — сперва в Балтийском, а затем и в Северном 
море. В конце X IV  в. голландские рыбаки начали потро
шить и засаливать свежевыловленную сельдь, что резко 
увеличило срок ее хранения. Примерно к 1415 г. они же 
стали пользоваться дрифтерными сетями, позволяющи
ми резко увеличить улов благодаря тому, что судно тя-

8. Экологические последствия эпохи географических открытий весьма 
проницательно разбирает Кросби (Crosby, 1972,1986).
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нет такую сеть за собой. Приблизительно в то же время 
корабли, оснащенные такими сетями, стали напоми
нать небольшие плавучие фабрики. В их экипаж входи
ли бондари и солильщики, немедленно подвергавшие 
рыбу обработке. Эти рыболовные судна, известные как 
голландские боты, позволили голландцам на несколь
ко веков захватить монополию на рыболовство в Се
верном море. Кроме того, важным продуктом питания 
являлась также потрошеная и вяленая треска, продавав
шаяся по всей ренессансной Европе. Новый и неожи
данный бесплатный источник вяленой трески, пусть 
не слишком аппетитной по современным стандартам, 
но богатой белками, европейцам дало открытие Джо
ном Каботом в 1497 г. крупных угодий трески на банках 
у Ньюфаундленда, а также использование новых рыбо
ловных снастей с тысячами крючков.

Но в первую очередь век открытий был веком при
боров. В западной технике приборы шли перед маши
нами. Привязанность европейцев к механическим иг
рушкам в значительной степени порождалась часовым 
делом. Часовщики знакомили людей с теми чудесами, 
на которые были способны точные шестеренчатые ме
ханизмы, приводимые в действие пружинами. К сере
дине X V  в. мировым центром производства механиче
ских игрушек стал немецкий город Нюрнберг. Его славу 
увековечили Э.Т.А. Гофман и Ж ак Оффенбах в сказке 
о Нюрнбергской кукле. Впрочем, не все приборы служи
ли для развлечения. Без астрономических инструмен
тов и компасов европейцы не могли бы плавать по все
му свету9. Также точность требовалась в военном деле

9. Из Нюрнберга и Аугсбурга искусство приборостроения попало в Лу
вен в южных Нидерландах, а оттуда —в Лондон. Лондонский 
приборостроитель Хэмфри Коул был учеником льежского ре
месленника Томаса Жемини. В число клиентов Коула входи
ли Фрэнсис Дрейк и Мартин Фробишер. Сам Жемини учился 
на юге Германии. Другой немецкий приборостроитель, Нико
лас Кратцер, много лет жил в Англии. Интересно, что прибо
ры, сделанные немцами, широко применялись при совершении
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для калибровки пушек и их наведения на цель. Торгов
ля нуждалась в точных весах, землемерам было не обой
тись без одометров. Особой отраслью приборостроения 
стала оптика. Самые ранние линзы для очков были вы
пуклыми и могли помочь лишь дальнозорким. Неза
долго до 1500 г. появились вогнутые линзы, корректи
ровавшие близорукость. В начале X V II  в. голландские 
оптики изобрели телескоп. Принося ограниченную не
посредственную пользу в экономике, телескоп отлично 
иллюстрирует прагматическую наклонность европей
ского менталитета той эпохи. Уже через несколько лет 
принц Мориц Нассауский использовал телескоп для 
наблюдения за испанскими армиями, а капитаны его 
флота с помощью подзорных труб высматривали утесы 
и вражеские галеоны в море, в то время как в Падуе ма
тематик по имени Галилей изучал в телескоп спутники 
Юпитера. Технические идеи и приспособления, не про
сто работавшие, а работавшие хорошо вне зависимости 
от условий, распространялись быстрее, чем когда-ли
бо прежде.

Индустрия точных приборов влекла за собой важные 
эффекты перелива в промышленном секторе. Главным 
прорывам пришлось дожидаться промышленной рево
люции, однако токарный станок —один из старейших 
в мире ремесленных инструментов —совершенствовался 
по мере того, как у часовых мастеров и производителей 
приборов появлялась потребность в точно изготовлен
ных деталях и крепежных винтах, а в оптике возраста
ла нужда в аккуратно отшлифованных линзах. В X V I в. 
токарный станок был оснащен маховиком и рукояткой — 
этими впечатляющими средневековыми идеями, непре
рывно искавшими все новых применений. Величайшим 
специалистом по токарным станкам в ту эпоху был Жак

географических открытий, в отличие от самих немцев, почти 
не принимавших в них участия. Европейский мир к 1500 г. был 
уже в достаточной мере интегрирован для того, чтобы знания 
и технологии без труда пересекали границы.
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Бессон, французский инженер, работавший при дворе 
короля Карла IX  и построивший около 1569 г. хитро
умный и сложный станок для нарезки винтов. Станок 
Бессона был полуавтоматическим в том смысле, что то
карю требовалось только подтягивать и отпускать верев
ку. Такой станок имел сложную конструкцию и, вероят
но, не получил широкого распространения (Woodbury, 
!972, Р-57)-

Приборостроение в JCVI и X V II вв. представляло со
бой искусство, а не стандартизированную технологию. 
Большинство усовершенствований являлись результа
том интуиции и метода проб и ошибок. Обучение и при
обретение практического опыта происходили главным 
образом в процессе работы подмастерьями и благода
ря неформальным контактам. Механики сами изготав
ливали все необходимые детали, и нередко пропасть 
между изобретателем, осененным новой идеей, и ма
стерами, не имевшими инструментов и материалов, не
обходимых для ее воплощения, оказывалась непреодо
лимой. Самым знаменитым из этих изобретателей был, 
разумеется, Леонардо да Винчи, чья проницательность 
в сфере механики не уступала другим его талантам. 
От Леонардо до нас дошло 5000 страниц неизданных 
заметок, в значительной степени связанных с механи
кой. Однако, не считая «Тайной вечери», творческий 
гений да Винчи не дал нам почти ни одного «бесплат
ного завтрака», и лишь немногие из его технических 
идей были реализованы в ту эпоху10. Такая же участь 
постигла и столь же пророческие технические мечта
ния такого предшественника Леонардо, как Франческо 
ди Джорджо (1439-1502). Как мы увидим, промышлен
ная революция стала возможной тогда, когда механики

ю. Не все блестящие идеи Леонардо представляют чисто академиче
ский интерес. Изобретенные им двустворчатые шлюзовые во
рота в сочетании с небольшими люками, пропускавшими воду, 
были установлены на Миланском канале, а в 1564 г. и на Эксе
терском канале.
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РИС. 20 . Винторезный станок 
Жака Бессона (1579 г*)

И сточник: J. Besson, «Theatre des instrumens», 
Fig. 9. Lyons, 1579.
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овладели способностью с помощью станков превращать 
идеи и чертежи в точные и надежные прототипы. Пре
жде же приборы и инструменты делались от руки, были 
дорогостоящими в изготовлении и в ремонте и находи
ли лишь ограниченное применение.

Период 1500-1750 гг. больше известен своими науч
ными достижениями, чем технологическими прорыва
ми. Взаимодействию того и другого посвящена обшир
ная литература, которой мы здесь не сможем в полной 
мере воздать должное. Однако поразительно то, что 
в период Ренессанса классическая дихотомия между 
мыслителями и творцами практически исчезла в Евро
пе, в то время как современного различия между уче
ным и инженером еще не существовало. Многие ученые 
сами занимались изготовлением приборов и участвова
ли в решении практических проблем, связанных с их 
производством. Галилей сам строил свои телескопы 
и в дополнение к своему жалованью профессора Паду- 
анского университета зарабатывал тем, что делал и чи
нил приборы. Роберт Гук, блестящий и эксцентрич
ный английский физик и биолог, первым применил 
в часах пружинный балансир и изобрел универсальный 
шарнир изящное устройство, применяемое в систе
мах трансмиссии. Совместно с Робертом Бойлем, од
ним из самых разносторонних ученых того времени, 
он разработал усовершенствованный воздушный насос, 
первоначально созданный другим выдающимся ученым, 
Отто фон Герике. Физик и математик Христиан Гюй
генс изобрел часы с маятником и одним из первых вы
двинул идею машины с камерой внутреннего сгорания, 
предлагая в качестве топлива для такой машины по
рох. Готтфрид Лейбниц работал над конструкцией на
соса с приводом от ветряка для откачки воды из шахт 
в горах Гарца. Даже Исаак Ньютон, несмотря на свое 
демонстративное (и необычное) отсутствие интереса 
к технике, участвовал в совершенствовании морского 
секстанта и питал глубокий интерес к проблеме опре
деления долготы в открытом море (Merton, 1938, р. 172-
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173)11. Таким образом, ученые, возможно, внесли более 
важный вклад в технический прогресс, чем собственно 
наука. И все же их роль не стала решающей. Число дей
ствительно важных технических прорывов, которыми 
мир обязан людям, прославившимся своими научными 
свершениями, невелико (Kuhn, 1977, р. 142).

Эпоха Ренессанса и барокко также была отмечена на
чалом использования математики в самых разных обла
стях техники. Средневековая Европа почти не внесла 
серьезного вклада в математику. Арабы освоили и усо
вершенствовали десятичную систему счисления, кото
рая до сих пор (несправедливо) носит их имя. Они пе
реняли у индийцев алгебру, сохранили и дополнили 
античную геометрию. В позднем Средневековье евро
пейцы сперва узнали об арабских достижениях, потом 
научились им, потом стали им подражать, потом ис
пользовать, потом совершенствовать, затем постепенно 
превзошли учителей, вследствие чего современная ма
тематика по большому счету является европейским по
рождением. Со временем выяснилось, что математика 
полезна в любых сферах экономической деятельности, 
не только в технике. С арабскими цифрами европей
цев впервые ознакомил Леонардо Фибоначчи из Пизы 
в своей книге Liber Abaci, изданной в 1202 г. Эта система 
приживалась медленно, но она оказалась чрезвычайно 
полезной в счетоводстве, при измерениях и вычисле
ниях, несомненно, сыграв ключевую роль при создании 
бухгалтерской двойной записи, появившейся в середи
не X IV  в.* 12. Итальянские мальчики, избравшие карье

и. Историки техники называют науку XVII в. «экспериментальной фи
лософией», и этот оксюморон удачно передает сущность науч
ных достижений того времени. Уже на исходе XVIII века фи
зик граф Румфорд не без некоторого преувеличения утверждал, 
что «изобретательство представляется в первую очередь уде
лом людей науки» (цит. по: Hall, 1967, р. 115).

12. В документах купца из Прато, умершего в 1410 г. и завещавшего все 
свое имущество, включая бумаги, родному городу, находится 
поразительное количество бухгалтерских материалов, включая
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ру купцов, должны были посещать scuola d ’abbaco, или 
арифметические школы (Swetz, 1987, р. 20). Вскоре ста
ло ясно, что математика полезна не только для счета. 
В X V  в. итальянские математики показали, как их на
ука может помочь мореплавателям, и при Венециан
ском университете была создана кафедра математики 
в применении к навигации. Никколо Тарталья, мате
матик, живший в первой половине X V I в., давал мате
матические советы военным инженерам, землемерам, 
рудознатцам и купцам. Фламандский инженер Симон 
Стевин предложил в 1585 г. десятичные дроби. П ри
мерно через десять лет шотландский математик Джон 
Непер изобрел логарифмы, позволявшие быстро и точ
но производить такие деловые расчеты, как вычисле
ние сложных процентов. Уильям Отред, пастор прихо
да О л бери в Англии, в 1621 г. создал логарифмическую 
линейку. Примерно в то же время голландский матема
тик Виллеброрд Снелл разработал методику тригоно
метрической триангуляции, исключительно полезную 
при определении расстояний и революционизировав
шую составление карт. Двадцатью годами позже Блез 
Паскаль построил машину, способную складывать и вы
читать, хотя эта машина, как и машина Лейбница (кото
рая также выполняла операции умножения и деления), 
была слишком дорогой для того, чтобы найти практиче
ское применение. Английский купец Джон Граунт опуб
ликовал в 1662 г. первые таблицы смертности по поко
лениям и может считаться отцом демографии. Вскоре 
после него английские специалисты по политической 
арифметике Уильям Петти и Грегори Кинг выступи
ли с идеей изучения общества с помощью агрегирован
ной статистики.

Все же в первую очередь математика применялась 
в сфере техники. Математики и инженеры обнаружи
ли, что нужны друг другу. Помощь математики требо

500 счетных книг, свидетельствующих о пользе двойной запи
си (Burstall, 1965, р. 112).
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валась при измерениях, в строительстве, баллистике, 
оптике, навигации и гидравлике13. Часовщики хоте
ли знать оптимальную форму зубьев на шестернях, при 
которой трение минимально; математики Оле Ремер 
и Христиан Гюйгенс сумели показать, что этому усло
вию удовлетворяет эпициклоида. В других сферах —та
ких, как кораблестроение и машиностроение,—приме
нение математики затруднялось тем, что еще не были 
созданы соответствующие математические методы. В ос
нове дальнейшего прогресса лежали механика как раз
дел физики, разработанная Галилеем, и появившийся 
позже математический анализ. С точки зрения исто
рии техники Галилей занимает особое место, так как 
его теория механики и концепция силы лежат в основе 
всех машин. До Галилея идея о том, что любые маши
ны подчиняются всеобщим законам, не получила при
знания; каждая машина описывалась так, словно была 
уникальной. Галилей понял, что передача и приложе
ние силы в каждом механическом устройстве осущест
вляется по принципу рычага.

Как указывает Кардуэлл, Галилеева теория механи
ки интересна для экономиста тем, что в ее основе лежит 
концепция эффективности: «Функция машины состо
ит в том, чтобы в интересах человека применять и ис
пользовать силы природы наилучшим возможным об
разом... критерием является количество произведенной 
работы —как бы его ни определять,—а не субъективная 
оценка усилий, потраченных при достижении постав
ленной цели» (Cardwell, 1972, р. 38—39). В сочинениях 
Галилея, ведущего ученого своего времени, экономи
ческая эффективность увязывается с наукой. В книгах 
«О движении» и «Механика» он писал, что преимуще

13. «Механика — это рай математических наук, ибо именно в меха
нике последние находят свое воплощение... там, где ни одна 
из математических наук не применима, нельзя быть ни в чем 
уверенным»,— писал Леонардо (цит. по: Bertrand Gille, 1969,
р -135-136)-
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ство машин заключается в возможности использовать 
дешевые источники энергии, потому что «течение воды 
в реке не стоит ничего или почти ничего». В этом он ра
дикально расходился со своим вдохновителем, Архиме
дом, и это различие между двумя великими учеными, 
создавшими механику как науку, воплощает в себе раз
личие между античным обществом и современным об
ществом в ранний период.

Таким образом, период 1500-1750 гг. был эпохой тех
нического развития, но не знал революций. С учетом 
тех препятствий и затруднений, с которыми в те годы 
сталкивался технический прогресс, поразительно, что 
он не остановился вообще. Как отмечалось выше, заме
ной техническим достижениям могли служить великие 
открытия: вызов и возможности для обогащения лежа
ли за морями. Более того, влияние реформации на темп 
технического прогресса, возможно, в целом было нега
тивным. То, что протестантизм сам по себе способство
вал техническим изменениям, сомнительно. Для инно
ваций важно не только то, во что индивид верит per se, 
но и то, в какой степени общество терпимо к отклоне
ниям и нонконформизму (Goldstone, 1987) — к этому во
просу мы еще вернемся в третьей части. Реформация, 
как и ее естественное следствие, контрреформация, сде
лали Европу такой нетерпимой, какой она еще не была 
после крестовых походов: католическая инквизиция со
жгла Джордано Бруно, кальвинисты в Женеве сожгли 
Мигеля Сервета. По всей Европе в X V I и начале X V II вв. 
терпение власть имущих к свободомыслящим людям, 
ставившим под сомнение догмы, иссякало. Это наса
ждение конформизма замедляло техническое развитие, 
хотя трудно оценить, в какой степени. В Южной Европе, 
где все сильнее ощущалась реакционная власть контр
реформации, климат становился все менее подходящим 
для технической креативности14. Более того, религиоз

14. Около 1588 г. Джамбаттиста делла Порта построил в Неаполе 
успешно работавший инкубатор для куриных яиц. Его склон-
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ные разногласия служили причиной войн, которые опу
стошили некоторые наиболее активные центры техни
ческих изменений в Европе —в первую очередь Южные 
Нидерланды (1568-1590) и почти всю Германию (1618— 
1648). Способность Европы сохранить импульс к разви
тию, несмотря на ухудшение условий, свидетельствует 
об устойчивости сил технического прогресса. Если были 
разрушены Антверпен и Аугсбург, то всегда оставались 
Амстердам или Лондон.

В 1500-1750 гг. в Европе происходили важные из
менения в сфере организации производства, наверня
ка повлиявшие на темп технического прогресса. Дви
жущей силой этих изменений являлась деурбанизация 
промышленности. Города были нездоровыми места
ми, страдавшими от осад, эпидемий, пожаров, пере
населенности, неразвитости водоснабжения и канали
зации, и соответственно, высокой смертности. В ходе 
религиозных войн многие города подвергались напа
дениям и разграблению. Низкое качество жизни и ко
роткая ожидаемая продолжительность жизни в городах 
вели к росту городской заработной платы по отноше
нию к сельской, поскольку городам как-то приходилось 
привлекать мигрантов. Другой причиной, вызывавшей 
перемещение промышленности в село, была жесткая 
корпоративная структура ремесленных гильдий, огра
ничивавшая число их участников и строго контролиро
вавшая качество и цену продукции. Вполне может быть,

ности к инновации навлекли на его голову гнев святой инкви
зиции, угрожавшей ему преследованиями как колдуну. Делла 
Порта мудро решил отказаться от своих экспериментов. Впо
следствии они были продолжены голландцем Корнелиусом 
Дреббелем и французом Рене Реомюром в обществах, более 
терпимых к нонконформистским идеям. В правление Людо
вика XIV Францию вновь охватила нетерпимость и оттуда эми
грировали многие гугеноты, сведущие в технике. Среди них 
был Дени Папен, ставший в Голландии помощником Гюйген
са и, как мы увидим ниже, внесший принципиальный вклад 
в изобретение паровой машины.
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что к X V I в. городские гильдии начали душить техни
ческий прогресс с целью защиты своей монопольной 
позиции и кровных интересов. Имеется много доку
ментальных свидетельств о попытках властей бороться 
с инновациями в устоявшихся отраслях —несомненно, 
вследствие лоббирования со стороны заинтересованных 
кругов. Мы вернемся к феномену сопротивления инно
вациям в третьей части.

Впрочем, обстановка в ренессансных и барочных го
родах была не настолько удушающей. Многие города, 
такие как Лейден, вообще не имели гильдий, а даваль
ческая система производства ни в коем случае не яв
лялась чисто сельским феноменом. Все стадии произ
водства эксклюзивных предметов роскоши, включая их 
дизайн, отделку и сбыт, в основном по-прежнему осуще
ствлялись в городах. Однако один город за другим се
товал на то, что его промышленность разоряется из-за 
конкуренции с дешевыми сельскими товарами. По мере 
того как производство в городах становилось все более 
затратным, промышленность перебиралась в деревню. 
Крестьяне, не занятые в период отсутствия полевых ра
бот, постепенно были признаны эффективной рабочей 
силой там, где имелась возможность прибыльно задей
ствовать дешевый и неподнадзорный труд для произ
водства товаров, изготовление которых не требовало 
особых навыков. Сельское производство организовыва
лось в первую очередь городскими предпринимателями, 
разбивавшими производственный процесс на отдель
ные простые этапы и постепенно осуществлявшими раз
деление труда, несмотря на рассеянный характер про
изводства. Сельская надомная промышленность была 
капиталистической, интегрированной в мировые рын
ки, и не подчинялась жесткому контролю и регулирова
нию, характерному для городских отраслей.

Влияние этих процессов на технические изменения 
изучено слабо. В Средние века и на первом этапе Ренес
санса города, способствовавшие контактам между людь
ми и облегчавшие обмен информацией, играли важную
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роль при создании и распространении технологий, од
нако к X V I в. этот положительный эффект был нивели
рован способностью организованных заинтересованных 
кругов удушать новые идеи. После вывода значительной 
части промышленности из городов гильдии столкну
лись с новым источником конкуренции, ослаблявшим 
их консервативное влияние. Некоторые технические 
инновации, несомненно, способствовали распростране
нию нового метода производства: в сельской надомной 
экономике широко применялась чулочная рама, созда
вались новые, усовершенствованные прялки, а «челнок- 
самолет», изобретенный в 1733 г. англичанином Джоном 
Кеем, увеличил производительность надомного ручно
го ткачества, которое к тому времени также в основном 
переместилось в деревню. Но самое важное то, что сель
ская промышленность во многих отраслях представ
ляла собой первую попытку организовать что-то вро
де массового производства. Хотя такое производство 
в отсутствие стандартизации й контроля имеет свои 
ограничения, купцы-предприниматели, использовав
шие давальческую систему, постепенно осознавали по
тенциал крупномасштабного производства дешевых то
варов и научились ценить прибыль, которую приносят 
технические достижения, снижающие издержки.

Формирование национальных государств в 1450- 
1750 гг. также имело важные последствия для техниче
ского прогресса. Многие государства проводили поли
тику поощрения новых технологий, несмотря на то что 
правительственные круги обычйо не имели к ним непо
средственного отношения. Цели такой политики, разу
меется, нередко были военными, включая сооружение 
фортификаций, литье пушек и постройку боевых кораб
лей. Однако характерный для данного периода меркан
тилистский подход подталкивал государства к прове
дению активной промышленной политики. Власти все 
шире нанимали и субсидировали инженеров, а также 
выдавали монополии, патенты и пенсии изобретателям, 
внесшим важный вклад в благосостояние страны. В тех
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случаях, когда страна осознавала свое отставание, она 
порой делала сознательные попытки догнать лидеров. 
Самый знаменитый пример заимствования технологий, 
вдохновлявшегося на государственном уровне — работа 
царя Петра I плотником на голландской верфи. Впро
чем, еще за 200 с лишним лет до Петра русские цари вы
писывали себе архитекторов, рудознатцев, печатников 
и металлургов с Запада. Также и шведский король Гу
став-Адольф пригласил голландского промышленника 
Луи де Геера родом из Валлонии создать металлурги
ческую промышленность в Ш веции, которая благода
ря наличию высококачественной руды и обширных ле
сов вскоре стала ведущим производителем железа. Эти 
инициативы не ограничивались периферийными регио
нами Европы. Лионская шелковая индустрия была со
здана стараниями короля Людовика X I, переманившего 
к себе нескольких итальянских мастеров, а семья Сфор- 
ца в первой половине X V I в. привлекала для работы 
в Милане некоторых из лучших инженеров той эпохи.

Некоторые европейские государства обнаружили, что 
защита прав изобретателя на его разработки способству
ет техническому прогрессу. Идея выдавать изобретателю 
временную монополию в виде патента с целью поощре
ния изобретательства выросла из обычаев в горноруд
ной отрасли. Подрядчикам в этой отрасли выдавались 
монопольные права на эксплуатацию открытых ими ме
сторождений. Впоследствии подобные порядки были 
приняты и в других отраслях, таких как мукомольная, 
а затем распространились и на сферу новых изобрете
ний. Этот обычай возник в Северной Италии в первой 
четверти X V  в. В 1460 г. Венецианская республика даро
вала двум изобретателям привилегию, согласно которой 
никто не был вправе воспроизводить их изобретения 
без их разрешения. В 1474 г. в Венеции была учрежде
на формальная патентная система. В преамбуле к соот
ветствующему указу отмечалось: если «принять меры 
к тому, чтобы прочие, ознакомившись с устройствами, 
созданными людьми великих талантов, и с их труда-
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РИС. 2 1 . Булавочная ф абрика времен А д ам а С м и та. 
С м и т ссы лался на булавочную ф абрику как 
на пример тех преимущ еств, которые дает  

разделение труда

И сточник: Reaumur, Lart de l’epinglier, 1762.

ми, не могли перенять их и украсть славу изобретателя, 
то еще больше людей найдет применение своим талан
там... и будет строить устройства, весьма способствую
щие нашему процветанию» (Käufer, 1989, р. 5). Хотя ко
личество выданных в Венеции патентов было невелико, 
ее примеру последовали многие другие страны, и к сере
дине X V I в. идея патентной системы распространилась 
почти по всей Европе15. Самым эффективным и знаме
нитым из законов о патентах являлся Статут о монопо
лиях, принятый в Англии в 1624 г- Также государства 
спонсировали научные общества, такие как британское 
Королевское общество, созданное в 1662 г., и парижская 
Королевская академия наук (1666). Эти общества вскоре 
стали склоняться к чистой науке, а с точки зрения «со
действия ремесленным искусствам» (как выразился Ро

15. Согласно Бертрану Жилю (Gille, 1969, р. 146), в XVI в. в Германии 
было выдано больше патентов, чем в XVIII в.
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берт Гук, один из основателей Королевского общества) 
наиболее важную роль играли частные общества.

Таким образом, несмотря на отсутствие макроизобре
тений, в период позднего Ренессанса и барокко техни
ка распространилась по всему Западному обществу. Как 
указывает Бертран Жиль (Gille, 1969, р. 146), с техникой 
были связаны все аспекты Ренессанса, включая его ис
кусство и политическую философию. Средневековая 
натурфилософия рисовала картину Вселенной, в пер
вую очередь, с помощью биологических метафор. Эти 
органические образы постепенно уступили место более 
механистическому подходу. Философы данного перио
да все чаще вставали на точку зрения, согласно кото
рой техника — благо сама по себе, а знаниями о приро
де следует пользоваться для обуздания природы с целью 
расширения материального производства. Хотя подоб
ные взгляды существовали уже в средневековые времена, 
в X V I и X V II вв. их формулировали все более четко и ре
шительно16. Европейцы постепенно осознавали беско
нечные возможности техники по повышению людского 
благосостояния, и начали понимать, что превратив пе
ремены в образ жизни, можно получить доступ к беско
нечному потоку бесплатных завтраков.

16. Например, немецкий врач Парацельс в 1530-е гг. заявлял, что Бог 
желает, чтобы «мы не просто принимали предмет как пред
мет, а изучали, для чего он был создан. Тем самым мы получа
ем возможность... готовить пищу, чтобы придать ей хороший 
вкус, и строить для себя зимние жилища с крышами, защи
щающими от дождя». Фрэнсис Бэкон спустя три четверти века 
утверждал, что из знаний следует извлекать пользу, а науку 
нужно ставить на службу технике с целью установить «власть 
человека над природой». Галилей надеялся, что его практиче
ская философия пригодится «при изобретении всевозможных 
устройств, позволяющих нам без труда наслаждаться плода
ми Земли и всеми ее богатствами» (цит. по: Klemm, 1964, р. 144, 
174, 180).



Г Л А В А  5

Годы чудес
П ром ы ш лен н ая револю ция

(i75°"l83o)

К 1 7 5 0  ГО Д У  Европа закрепила свое техническое пре
восходство над остальным миром. Все восточные 

империи от Босфора до Токийского залива отстава
ли от нее, отгородившись от Запада и испытывая за
медление темпов технического прогресса. Некоторые 
из них, например Индия, уже оказались под властью За
пада. И все же представляется вероятным, что если бы 
европейское техническое развитие в какой-то момент 
прекратилось — как оно прекратилось в странах ис
лама примерно к 1200 г., в Китае к 1450 г. и в Японии 
к 1600 г .,—то в мире установилось бы равновесие при 
почти полном отсутствии экзогенных сил, способных 
разрушить глобальный статус-кво. Однако в реально
сти последние два столетия были эпохой непрерыв
но ускорявшихся изменений, отличаясь неравновесием 
эпических масштабов, не имевшим никаких аналогов 
в прошлом. За эти два века повседневная жизнь из
менилась сильнее, чем за предшествовавшие 7 тысяч 
лет. Движущей силой этого умопомрачительного взлета 
была техника, причем исключительно западная техника. 
Разумеется, технический прогресс начался не в 1750 г. 
и различие между временем после этой даты и временем 
до нее носит лишь количественный характер — и тем 
не менее оно колоссально. Благодаря росту производи
тельности Европа, решительно поправ мальтузианские 
границы, сумела многократно увеличить свое население, 
а европейцы достигли такого высокого уровня жизни,
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какой был неведом в традиционных обществах, нена
долго подчинили себе почти все человечество и обес
печили всемирное доминирование техники европей
ского типа.

В последние годы концепция промышленной рево
люции подвергалась серьезной критике. Некоторые ав
торы (Jones, 1988) утверждают, что во второй полови
не X V III в. экономический рост в Великобритании был 
незначительным. Поскольку промышленную револю
цию принято отождествлять с ростом дохода на душу 
населения (см. современную формулировку этого прин
ципа: Wrigley, 1987), отсюда вроде бы вытекает сомни
тельность концепции промышленной революции. Тем 
не менее недавние призывы изгнать эту концепцию 
из научных статей и лекций выглядят как минимум по
спешными. Промышленная революция не являлась ма
кроэкономическим событием, обеспечившим неожидан
ное ускорение темпов роста, хотя экономический рост 
со временем стал ее неизбежным следствием. Отожде
ствление промышленной революции с экономическим 
ростом страдает рядом серьезных недостатков. П ер
вое и самое важное — что подход, основанный на по
казателях, рассчитанных по отношению к численно
сти населения, влечет за собой неверное представление 
о темпах роста дохода в тех случаях, когда числитель 
(доход) и знаменатель (численность населения) возра
стают более-менее синхронно. По воле судьбы годы про
мышленной революции также стали периодом быстро
го роста населения, вследствие чего изменения дохода 
на душу населения поглощались демографическими из
менениями. Во-вторых, экономический рост не обяза
тельно обеспечивается новшествами в промышленном 
секторе; его первоначальным источником может быть 
(и нередко бывало) аграрное или коммерческое разви
тие. В-третьих, хорошо известно, что доход на душу на
селения с трудом поддается точному измерению в пе
риоды, когда экономика претерпевает стремительные 
изменения, связанные с принципами работы ее рынков.
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Домохозяйства в результате коммерциализации начи
нают приобретать на рынке те товары, которые прежде 
производили сами. При отсутствии тщательных по
правок такие изменения могут привести к ошибочной 
оценке показателей экономического роста. Более того, 
существует и вторая ошибка, связанная с появлением 
новых товаров или повышением качества существую
щих товаров.

Таким образом, даже если совокупная статистика не 
выявляет внезапного рывка, концепция промышлен
ной революции все же имеет право на существование 
(Mokyr, 1991). Промышленную революцию уместно рас
сматривать, в первую очередь, с точки зрения ускорения 
и беспрецедентных технических изменений. Согласно 
знаменитым словам ученика Т. С. Эштона (Ashton, 1948, 
р. 42), главное —то, что Великобританию после 1760 г. 
накрыла «волна штуковин» — новых идей и изобрете
ний, позволявших все более эффективно производить 
все больше товаров все более высокого качества. Возвра
щаясь к использовавшейся выше терминологии, можно 
говорить о возникновении кластера макроизобретений, 
повлекшего за собой интенсификацию работ по их со
вершенствованию и внедрению и тем самым создавше
го дополнительный поток микроизобретений. Резуль
татом стало резкое возрастание патентной активности. 
Статистика по патентам не дает возможности прово
дить различие между радикальными и мелкими изобре
тениями. Склонность к получению патентов была раз
ной в разных отраслях, в разных местах и даже у разных 
людей (MacLeod, 1988, р. 75--114). Тем не менее еще рано 
отказываться от количества выданных патентов как по
казателя изобретательской активности. Резкое возра
стание темпа выдачи патентов после 1760 г. требует объ
яснения (Sullivan, 1989). В британской экономике того 
времени роль техники в каких-то отношениях претер
пела глубокие изменения, хотя до сих пор еще совсем 
не ясно, являлся ли рост количества патентов реакцией 
на ощущавшиеся потребности и возможности, или же
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он представлял собой следствие коренных перемен, по
влиявших на техническую креативность Великобрита
нии в целом.

Обычно считается, что промышленная революция 
произошла в период 1760-1830 гг., а ее ядром чаще всего 
называют Великобританию, хотя новая техника в значи
тельной степени являлась итогом работы, проделанной 
в других европейских странах, а впоследствии и в С Ш А . 
Плоды промышленной революции созрели не сразу. 
Потребление на душу населения и уровень жизни по
началу возрастали незначительно, однако во многих от
раслях и секторах резко изменились производственные 
технологии, подготовив почву для устойчивого шум- 
петерианского роста во второй половине X IX  в., когда 
технический прогресс распространился и на те отрас
ли, которые прежде не были им затронуты. Какие-либо 
общие выводы в отношении происходивших тогда тех
нических изменений сделать непросто. Некоторые ис
следователи полагают, что главной чертой технических 
изменений того периода была замена органических ма
териалов неорганическими (Wrigley, 1987). Другие пыта
ются определить промышленную революцию как рост 
энерговооруженности —в первую очередь, за счет неоду
шевленной энергии —и э качестве самого значительного 
достижения называют паровую машину (Cipolla, 1965а). 
Есть и такие авторы, которые указывают на применение 
машин вместо ручного труда (Paulinyi, 1986). Однако все 
эти обобщения не учитывают всех многообразных форм, 
которые принимал в те годы прогресс. Распростране
ние хлопка за счет шерсти и льна, более эффективное 
использование гидроэнергии, создание газового осве
щения, достижения в сфере машиностроения, изобре
тение консервов и многие другие явления тех лет почти 
не имеют никаких общих черт за исключением того, что 
они влекли за собой возрастание количества и качества 
товаров и услуг. Как выразился Макклоски (McCloskey, 
1981, р.118), промышленная революция не была веком 
хлопка или веком пара; она была веком усовершенство
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ваний. И все же они не являлись повсеместными. Круп
ные сектора экономики, дававшие работу большей ча
сти трудящихся и отвечавшие как минимум за половину 
валового национального продукта, до середины X IX  в. 
практически не были затронуты инновациями. В сфере 
услуг, строительстве, пищевой промышленности и про
изводстве одежды до 1850 г. практически или совершен
но ничего не изменилось. Причины, по которым одни 
отрасли подвергались изменениям, а другие — нет, по
чти никак не были связаны ни со спросом, ни с нали
чием сырья и угля. То, где и когда происходили изме
нения, по большому счету определялось техническими 
возможностями и ограничениями.

Во время промышленной революции технический 
прогресс обычно был результатом совместных и куму
лятивных усилий многих индивидов. Типичным нова
тором тех лет являлся проницательный человек с тех
ническими наклонностями, осознававший наличие той 
или иной технической проблемы и примерно пред
ставлявший себе, как ее решить. Успешными изобре
тателями становились те, кто лучше своих коллег умел 
складывать воедино отдельные детали, либо те, кому 
удавалось справиться с последним затруднением, пре
пятствовавшим реализации новой технологии.

Технические изменения периода промышленной 
революции полезно разделить на четыре главные ка
тегории: энергетика, металлургия, текстильная про
мышленность и категория прочих производственных 
отраслей и услуг.

Энергетика

Невзирая на протесты некоторых историков экономики, 
паровая машина по-прежнему имеет общепризнанную 
репутацию принципиального изобретения промышлен
ной революции. Она не была создана усилиями одних 
лишь британцев; более точно было бы называть ее ре
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зультатом совместных международных усилий. Ключе
вая идея, необходимая для создания пароатмосферной 
машины, основывалась на осознании существования 
атмосферы. То, что сегодня кажется банальной иде
ей, являлось плодом трудов Эванджелисты Торричел
ли, ученика Галилея, и бургомистра Магдебурга Отто 
фон Герике, прославившегося своим опытом, когда две 
конские упряжки не могли оторвать друг от друга двух 
полушарий, из которых был выкачан воздух1. Впол
не вероятно, что китайцы тоже знали о существова
нии атмосферы и атмосферного давления, но то, что 
произошло во второй половине X V II в., было типич
но лишь для Европы. Многим из тех, кто проник в суть 
только что открытого явления, пришло в голову, что 
сила атмосферного давления может стать новым ис
точником энергии —для этого необходимо лишь снова 
и снова создавать вакуум. Построить машину, в кото
рой бы для создания вакуума использовалась конден
сация пара, среди прочих предложил в 1663 г. маркиз 
Вустерский. Первую известную модель такой маши
ны построил в 1691 г. Дени Папен, помощник Христиа
на Гюйгенса, на примере этого прототипа продемон
стрировавший, как поршень с помощью пара может 
перемещаться вверх и вниз по цилиндру. Затем настал 
черед и для практического применения. Первую рабо
тоспособную паровую машину создал в 1698 г. Томас Се- 
вери, хотя это устройство в реальности являлось вса
сывающим насосом с закрытым сосудом, куда после 
конденсации пара и образования вакуума всасывалась 
вода. Другой вариант такой машины в первом десяти

1. Переход от открытия атмосферы к созданию пароатмосферных 
машин иногда рассматривается как пример влияния науки 
на технику на этом раннем этапе. Однако в реальности отно
шения между ними были совершенно иными. За открытием ат
мосферы стоял в том числе и тот загадочный факт, что ваку
умные насосы не могли поднимать воду выше, чем на 32 фута. 
Решить эту загадку пытался Галилей, возможно, заразив этим 
стремлением и своего ученика Торричелли.
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летии X V III в. был усовершенствован Томасом Ньюко
меном, который, в отличие от Севери, использовал ат
мосферное давление и периодическое создание вакуума 
путем конденсации при попеременном нагреве и охла
ждении аппарата. Первую экономически эффективную 
паровую машину, известную как машина из Дадли-Кас
ла, установили на угольной шахте под Вулверхэмпто- 
ном в 1712 г. Машина Ньюкомена имела намного более 
сложную и продуманную конструкцию, чем прототип 
Папена, но она была безопасной, а ее создание не вы
ходило за рамки возможностей мастеров той эпохи. 
Ей хватало мощности для того, чтобы откачивать воду 
из шахт, и, несмотря на свои огромные размеры, ко
лоссальный расход топлива и проблемы, с которыми 
сталкивались механики начала X V III в. при создании 
герметичных конструкций, машина Ньюкомена полу
чила широкое распространение. Уже через несколько 
лет она применялась во Франции, Германии и Бельгии, 
а к 1730 г. подобные машины работали в Испании, Вен
грии и Швеции, позднее появившись и в американских 
колониях. Машина Ньюкомена решила проблему за
топления корнуэлльских оловянных рудников, а также 
глубоких угольных шахт на севере Англии. Но в первую 
очередь, она представляла собой первое экономически 
эффективное устройство для преобразования тепловой 
энергии в механическую2.

2. Строго говоря, огнестрельное оружие тоже работает по этому прин
ципу. Пушка представляет собой первый известный пример 
контролируемого преобразования тепловой энергии в кине
тическую, по сути являясь одноцилиндровым двигателем вну
треннего сгорания. Тем не менее для того, чтобы довести его 
до совершенства, потребовалось еще полтысячи лет. В 1673 г- 
Гюйгенс предложил построить машину высокого давления, 
оснащенную цилиндром, в котором бы взрывались крохотные 
дозы пороха. Идея Гюйгенса была теоретически верной, од
нако для практического воплощения предложенной им ма
шины, к тому же работающей не на порохе, пришлось ждать 
еще два века. Сомнительно, чтобы взрывчатые вещества сыг-
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И все же паровая машина навсегда останется связан
ной с именем Джеймса Уатта. Он радикально улучшил 
ее конструкцию, отделив конденсатор от рабочего ци
линдра для того, чтобы последний все время оставался 
горячим. Такой шаг позволил резко сократить расход 
топлива в машине и сделал возможным ее почти повсе
местное использование. Кроме того, Уатт внес в устрой
ство паровой машины много других усовершенство
ваний, включая паровую рубашку, препятствовавшую 
охлаждению рабочего цилиндра; трансмиссионный ме
ханизм, известный как планетарная передача —он пре
образовывал вращательно-поступательное движение 
поршня во вращательное движение, необходимое для 
привода станков в текстильной и других отраслях про
мышленности; и золотник, попеременно впускавший 
пар с обоих концов цилиндра, благодаря чему удалось 
использовать ход поршня в обе стороны. В такой рас
ширительной машине двойного действия пар, поступав
ший в пространство над поршнем, толкал его вниз, од
нако после прохождения поршнем половины цилиндра 
доступ пара прекращался с целью экономии топлива. 
В результате К П Д , составлявший в машине Ньюкомена 
менее 1%, в машине Уатта повысился примерно до 4,5%. 
Принцип двойного действия был известен в Европе 
с X V в. и использовался в насосах и мехах, но паровая ма
шина на тот момент представляла собой наиболее удач
ный пример его применения (Red, 1970). Эксплуатацию 
силы расширения пара Ашер (Usher, 1954, р. 354) счита
ет главным принципом, отличающим пароатмосфер
ную от настоящей паровой машины. Не менее важную 
роль играл и регулятор скорости машины, предвещав
ший сервомеханизмы с обратной связью X X  в., которые 
являются основой кибернетики. Это устройство пред
ставляло собой два шарика, при ускорении вращения 
вала удалявшиеся от него под действием центробеж-

рали какую-либо роль в создании паровой машины, как и во
обще в энергетике.
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РИС. 2 2 . Схем атическое изображение двигателя  
внутреннего сгорания, работаю щего на порохе. 

Рисунок Х р исти ан а Гю йгенса  

И сточник: Chr. Huygens, Oeuvres completes, 1763.

ной силы и поднимавшие рычаг, соединенный с клапа
ном на патрубке для подачи пара. Подобные автомати
ческие регуляторы ранее использовались на ветряных 
мельницах, однако изобретение Уатта символизирует 
стремление к полному контролю и автоматизации, все 
шире проникавшему в технику того времени.
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Труды Уатта, сочетавшие творческий гений с желани
ем снизить издержки, минимизировать износ механиз
мов и выжать «последнюю каплю „пользы“ из послед
ней струйки пара, поступающей в машину» (Cardwell, 
1972, р.93), представляли собой типичный пример тех 
умонастроений, которые способствовали осуществле
нию промышленной революции. Сам Уатт в своей ав
тобиографии, почему-то написанной от третьего лица, 
говорит, что «его мысли были обращены к созданию 
столь же дешевых, сколь и хороших машин». П ого
ня за экономической эффективностью в дополнение 
к функциональности и красоте представляла собой 
кульминацию европейского технического рационализ
ма после тысячи лет его развития. Однако этот рацио
нализм ничего не значил без технических способностей, 
а механические таланты Уатта граничили с виртуозно
стью. Короче говоря, в сфере энергетики Уатт сделал 
примерно то же, что Пастер — в биологии, Ньютон — 
в физике, а Бетховен —в музыке. Значение личности по
рой неоспоримо. Однако не следует забывать о том, что 
Уатт опирался на достижения Папена и Ньюкомена, как 
и о той роли, которую сыграли Джон Уилкинсон, чьи 
новые сверлильные станки позволили с необходимой 
точностью изготовить цилиндры для фирмы «Болтон 
и Уатт», и Мэттью Болтон, в паре с Уаттом составивший 
классическую команду «изобретатель — предпринима
тель» (Scherer, 1984, р. 8—31). Паровая машина стала ха
рактерной чертой Великобритании X V III  в. Согласно 
современным оценкам в течение X V III в. было построе
но почти 2500 паровых машин, причем около 30% от их 
числа—машин Уатта, далеко опережавшего всех других 
производителей (Kanefsky and Robey, 1980). Ш ире всего 
энергия пара применялась в горном деле: к 1800 г. 828 
паровых машин работало в угольных копях и еще 209 — 
на медных и свинцовых рудниках.

Срок действия патента Уатта истек в 1800 г., и на аре
ну вышел новый гений, занявшийся созданием паровой 
машины революционного типа. Уатт считал, что па-
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р и с . 2 3 . С хем а пароатмосф ерной  
маш ины Н ью комена

И сточник: H.W. Dickinson. «А Short History 
of the Steam Engine», Fig. 7. Cambridge 

University Press, 1939.

ровая машина высокого давления, которую уже пред
лагал Севери, слишком опасна, а потому непрактична. 
Но в 1802 г. другой англичанин, Ричард Тревитик, по
строил машину, в которой создавалось давление в де
сять раз выше атмосферного. Эти машины высокого 
давления были более компактными и экономичными 
по сравнению с машинами Уатта. В шахтах Корнуэл
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ла машины высокого давления, называвшиеся Корну- 
элльскими, успешно применялись для привода коро- 
мысловых насосов, служивших для откачки воды. Более 
того, такую машину можно было установить на судно 
и на безлошадный экипаж. Первые эксперименталь
ные пароходы были построены маркизом де Ж офф- 
руа во Франции в 1783 г. и Джоном Фитчем и Джейм
сом Рэмси в С Ш А  в 1787 г. Первый работоспособный 
пароход появился на свет в 1807 г. благодаря американ
цу Роберту Фултону. Через десять лет на кораблях Фул
тона уже преобладали машины высокого давления, ко
торые в С Ш А  начал строить Оливер Эванс (Hindle, 1981, 
р.55). Между тем стационарная машина Уатта с низ
ким давлением пара также подверглась усовершенство
ваниям, и машины обоих типов сосуществовали в тече
ние всего X IX  века.

Следующим шагом в развитии конструкции паро
вой машины стало создание комбинированного двига
теля, имевшего несколько цилиндров, в том числе ци
линдр высокого давления. Пар, отработавший в этом 
цилиндре, подается в следующий цилиндр более низ
кого давления, где перемещает поршень по принципу 
расширения3. Первый удачный комбинированный дви
гатель создал в 1803 г. Артур Вульф в Англии4, однако 
на практике машины такого типа начали применяться

3. Первую компаунд-машину создал Джонатан Хорнблоуэр, получив
ший на нее патент в 1781 г. Однако было сочтено, что Хорн
блоуэр своим изобретением посягает на патентные права Уат
та и компаунд-машине пришлось ждать еще два десятилетия.

4. Вульф  объяснял принцип действия своей компаунд-маш ины  науч
ным «законом», согласно которому якобы существовала ли
нейная зависимость между избыточным давлением и увеличе
нием объема пара, расширяющегося в условиях атмосферно
го давления. Эта ошибочная теория, противоречившая закону 
Бойля, легла в основу вполне работоспособного механическо
го устройства. Как справедливо отмечает Кардуэлл, «не пер
вый раз в истории полезное изобретение было сделано исходя 
из неверной теории» (Cardwell, 1971, р. 155).
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РИС. 2 4 . П ринципы  работы ранн их паровых маш ин:

а — прототип Папена; б — беспоршневая всасывающая 
маш ина Севери; в — маш ина Н ью комена; г — маш ина  
У атта с двойны м  действием. Ц и л и н др  и клапан зо 
лотника в такой маш ине движ утся в противополож 
ные стороны , и пар попеременно впускается в ц и 
ли н др то с одной стороны  порш ня, то с другой

И сточник: Umberto Eco and G. B.Zorzoli, The Picture Histo
ry of Inventions. © Gruppo Editoriale Fabbri-Bompiani, Sonzon- 
go, Etas S.p.A.
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лишь в 1845 г., когда Джон Макнот усовершенствовал 
этот процесс. Преимущество комбинированного дви
гателя заключается в экономии топлива: К П Д  машины 
Вульфа возрос до 7,5% (по сравнению с 4,5% в машинах 
Уатта), а термический К П Д  сложного комбинированно
го двигателя Корлисса 1878 г. превышал 17%.

Успех паровой машины предшествовал созданию на
уки, формализовавшей принципы ее работы. В 1824 г. 
француз Сади Карно, наблюдая за работой паровой ма
шины и задавшись вопросом о том, почему машины вы
сокого давления более эффективны, заложил основы бу
дущей термодинамики. Кроме того, Карно утверждал, 
что «отнять сегодня у Англии ее паровые машины озна
чает лишить ее железа и угля, осушить источники ее бо
гатства, оставить ее без средств к процветанию и уни
чтожить ее могущество» (цит. по: Cardwell, 1972, р.130). 
Историки экономики, возможно, не согласятся с эти
ми словами. Оценку вклада, внесенного паровыми ма
шинами, следует основывать не на общих достижениях 
паровых машин как таковых, а на величине предельно
го вклада пара по сравнению со следующей наилучшей 
альтернативой.

Этой альтернативой являлась вода, в 1830 г. все 
еще представлявшая собой важный источник энергии 
в Великобритании и преобладающий источник энер
гии в Швейцарии и Новой Англии. Паровая машина 
до 1850 г. давала очень небольшую выгоду по сравне
нию с гидроэнергией (von Timzelmann, 1978, р. 285-292), 
но это не умаляет достижений людей, совершивших 
промышленную революцию, а напротив, подтвержда
ет их, поскольку медленное распространение паровых 
машин во многих регионах объяснялось более эффек
тивным использованием гидроэнергии. Иными слова
ми, общее наступление по всему фронту в энергетике 
служило причиной относительно медленного развития 
одной конкретной технологии. В первую очередь это 
было характерно для европейского материка и Новой 
Англии. Прогресс в гидроэнергетике после 1750 г. был
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связан с непрерывными успехами в теории гидравлики. 
Самым важным достижением в этой сфере было сред- 
небойное водяное колесо, внедренное Джоном Смито- 
ном в 1750-е гг. и быстро распространившееся по всей 
Великобритании. Конструкция среднебойного колеса 
предусматривает подачу воды в промежуточной пози
ции между верхней и нижней точками колеса, и пото
му оно в известном смысле представляет собой компро
мисс между наливным (верхнебойным) и подливным 
(нижнебойным) колесами. Среднебойное колесо не ме
нее эффективно, чем верхнебойное, но имеет то преиму
щество, что оно вращается в ту же сторону, куда течет 
нижняя вода, благодаря чему может работать в услови
ях погружения. Конструкцию Смитона в 1780-е гг. усо
вершенствовал Джон Ренни, придумавший сдвижной 
желоб, который позволял регулировать работу колеса 
в зависимости от уровня воды. Позднее было обнаруже
но, что колесо можно сделать еще более эффективным, 
если установить лопасти так, чтобы они входили в воду 
под углом 45° к ее поверхности (Daumas and Gille, 1979а? 
p. 28). Подобно инженерам, работавшим с паровыми 
машинами, их коллеги, работавшие с «традиционны
ми» технологиями, старались извлечь как можно боль
ше энергии из каждой капли текущей воды. В X IX  в. во
дяные колеса все чаще делали из железа, что замедляло 
их износ. Смитон, Ренни и их коллеги были инженера- 
ми-практиками, а не учеными, причем Смитон известен 
своим недоверием к научным теориям. Это недоверие 
было не совсем неоправданным: ученые лишь во вто
рой половине X V III в. поняли, что за работой верхнебой- 
ных и нижнебойных колес скрываются разные физиче
ские принципы, так как первые приводятся в действие 
силой тяжести, а последние — за счет импульса. Между 
тем практики, никогда формально не обучавшиеся гид
равлике, в течение многих лет вносили новые и новые 
важные усовершенствования.

Не меньших успехов добились и французские инже
неры по другую сторону Ла-Манша. Ж ан-Ш арль Бор
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да в 1766 г. первым начал наступление на теоретиче
ские проблемы гидроэнергетики, хотя его работы были 
слишком отвлеченными, чтобы найти непосредственное 
применение, и получили признание лишь после 1810 г. 
(Reynolds, 1979). Жан-Виктор Понселе на основе идей 
Борда видоизменил подливное колесо, построив знаме
нитое колесо Понселе (1823) с криволинейными лопа
стями и подачей воды по наклонному желобу. Так назы
ваемая водяная колонна, или водяная машина, широко 
применявшаяся на материке, представляла собой хит
роумное сочетание конструкции машины Ньюкомена 
с давлением воды (а не атмосферы). Дальнейшим разви
тием гидроэнергетики стало изобретение гидравличе
ской турбины. Ее идею выдвинул в X V III в. швейцарский 
математик Леонард Эйлер, совместно со своим сыном 
Иоганном показавший, что всю энергию водяного по
тока можно обратить в полезную работу, если исполь
зовать силу воды, стекающей с лопаток водяного колеса. 
Различие между этой идеей и обычным водяным коле
сом состоит в том, что в водяном колесе вода не движет
ся относительно ковшей или лопастей, тогда как у Эйле
ра источником силы является стремительное течение 
воды по криволинейным проходам, приводящее ма
шину в действие. Практическое воплощение этой идеи 
потребовало многолетней напряженной работы мно
жества инженеров (в основном французских), из кото
рых наибольшего успеха добился в 1837 г. француз Бенуа 
Фурнейрон. Турбина, внедренная в текстильной про
мышленности Новой Англии, «на десятилетия отсро
чила доминирование паровой машины в этой отрасли» 
(Rae, 1967b, р. 338). К тому времени гидроэнергетические 
технологии были уже настолько развитыми, что, по сло
вам одного историка, в теории, а в значительной степе
ни и на практике, инженеры обладали полной властью 
над гидроэнергией (Cardwell, 1971, р. 184). Тем не менее 
использование гидроэнергии сталкивалось с рядом пре
пятствий, которые скрывались не в конструкции самих 
водяных колес, а в недостаточных научных представ-

1 4 8



Г О Д Ы  Ч У Д Е С

р и с . 2 5 . Сравнение верхнебойного (слева) 
и традиционного (справа) водяны х колес. 

О братите внимание, что верхнебойное колесо 
крутится в ту же сторону, куда течет во да,— 

в противополож ность тр ади ц и он н ом у колесу

И сточник: F. Redtenbacher, Theorie und Bau der 
Wasserräder (Mannheim: Friedrich Basserman, 1846), 

pl.i, Figs. 5-6.

лениях о гидрологии водоразделов и нехватке данных 
по количеству осадков (Gordon, 1985).

Промышленная революция была эпохой энергетиче
ских технологий, чьи перспективы, должно быть, вы
глядели безграничными. Возможно, экономическое 
значение паровой машины в годы промышленной ре
волюции поначалу и не было таким огромным, как 
считал Карно, но уже во второй половине X IX  в. энер
гия пара нашла применение во всех аспектах экономи
ческой жизни как на Западе, так и за его пределами. 
В сочетании с другими изобретениями паровая маши
на породила разрыв между Европой и остальным ми
ром, и это временное неравновесие позволило европей
цам добиться глобального политического и военного 
доминирования.
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Металлургия

До эпохи промышленной революции металлурги я пред
ставляла собой эмпирическое и экспериментальное ре
месло, в рамках которого одаренные любители и полу
профессионалы пытались решить сложные химические 
и физические проблемы, озадачивавшие тех, кто зани
мался повседневной выплавкой металлов. Успешное 
решение этих проблем остается свидетельством реши
мости создавать материалы, лучше и дешевле удовлетво
ряющие людские потребности. Виднейшее место среди 
этих материалов занимало железо. Его было нечем за
менить в смысле долговечности, универсальности и лег
кости обработки. Мы уже видели, что в позднее Сред
невековье появился чугун, отличавшийся относительно 
высоким содержанием углерода и низкой температурой 
плавления. Он был твердым и хрупким, и потому чу
гунным изделиям не удавалось придавать нужную фор
му с помощью традиционных кузнечных инструментов, 
но из него можно было отливать котлы, печи и пушки. 
Большинство металлических предметов, включая дета
ли машин, гвозди, замки и инструменты, выковывалось, 
и потому для них требовался более пластичный матери
ал. Процесс переделки чугуна, производившегося в до
менных печах, в ковкое железо оставался главным уз
ким местом в металлургии. В течение X V III в. поиски 
путей к решению этой проблемы активно велись в Ве
ликобритании. Братья Вуд первыми стали применять 
так называемый поттинговый процесс, используя тигли, 
или «горшки», для нагрева чугуна (Hyde, 1977, р. 83-88). 
Окончательное решение проблемы, найденное в 1784 г. 
Генри Кортом, представляло собой умелое сочетание 
нескольких элементов —таких, как отражательная печь 
на угле, долгое время применявшаяся в стекольной про
мышленности, и прокатка нагретого металла в рифле
ных валках. Разработанный Кортом процесс пудлинго
вания и прокатки можно назвать типичным великим
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изобретением промышленной революции в том смыс
ле, что он увенчал собой разрозненные и длительные 
попытки решить сложную, но экономически чрезвы
чайно важную проблему. После нескольких усовершен
ствований, внесенных в конце 1780-х гг., процесс Корта 
штурмом взял британскую металлургию. Мелкие са
мостоятельные печи, прежде являвшиеся единствен
ным источником ковкого железа, исчезли, вытеснен
ные крупными пудлинговыми печами. Производство 
высококачественного и дешевого железа резко возрос
ло, сделав его строительным материалом промышлен
ной революции.

X V III век стал свидетелем еще одного не менее знаме
нитого достижения: использования кокса— очищенно
го битуминозного угля — при выплавке железа. Кокс как 
компонент этого процесса первым освоил Абрахам Дер
би. Кокс и раньше применялся в металлургии, но его 
использование в доменных печах началось около 1709 г. 
Новые исследования по истории металлургии опроверг
ли распространенный миф о том, что переход на кокс 
был вызван дефицитом древесного угля и что распро
странению новой технологии препятствовала семья ме
таллурга, державшая ее в секрете (Flinn, 1978; Hyde, 1977, 
р. 25-29). В реальности проблема состояла в том, что 
из железа, выплавленного с применением кокса, дол
гое время не удавалось удалить кремний, что затруд
няло переделку чугуна в ковкое железо (Fylecote, 1976, 
р. 108-109). Распространение кокса в металлургии после 
1750 г. объясняется дальнейшим техническим прогрес
сом и, в первую очередь, успехами сына Дерби, разра
ботавшего процесс переплавки чугуна в так называемых 
плавильных печах с целью удаления кремния. Другие 
усовершенствования включали производство кокса в за
крытых печах, имевших форму ульев, и замену старо
модных мехов новыми цилиндрами для дутья с приво
дом от водяного колеса, изобретенными около 1760 г. 
многогранным Джоном Смитоном. В 1760-1790 гг. кокс 
вытеснил древесный уголь в британской железопла
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вильной отрасли, постепенно проникая и на материк. 
Доменные печи становились все крупнее и эффектив
нее, позволяя производить более качественное и более 
дешевое железо. Еще один важный прорыв осуществил 
шотландец Джеймс Нейлсон, выступивший с идеей ис
пользовать газы самой доменной печи для предвари
тельного нагрева поступающего в нее воздуха (1829). Ме
тод горячего дутья не требовал больших затрат, в то же 
время втрое снижая расход топлива. При этом в печи 
создавалась достаточно высокая температура для того, 
чтобы использовать не только коксованный битуми
нозный уголь, но и другие виды топлива — например, 
антрацит. В 1828-1840 гг. шотландским производите
лям железа удалось сократить издержки почти на две 
трети, однако по мере распространения этой техноло
гии по Великобритании цены на чугун падали, а вместе 
с ними— и прибыли (Hyde, 1977, р. 151-152). Именно этот 
процесс сделал возможной разработку железорудных 
месторождений шотландского «черного пояса» и по
зволил Шотландии стать конкурентом «Черной стра
ны» (английского Мидденда) и Уэльса в производстве 
чугуна.

Материалом, наиболее упорно сопротивлявшим
ся инновациям, являлась сталь. С точки зрения хи
мии сталь представляет собой промежуточный про
дукт между практически чистым от углерода ковким 
железом и чугуном с высоким содержанием углеро
да. Сталь можно производить из ковкого железа мето
дом его науглероживания (цементации), либо из чугу
на путем удаления углерода (обезуглероживание), либо 
путем переплавки железного скрапа с высоким и низ
ким содержанием углерода. Также сталь можно вы
плавлять непосредственно из руды, помещая ее в тиг
ли вместе с брусками специально обработанного дерева. 
Такую сталь, известную как булат (вуц), впервые нача
ли производить в Хайдарабаде (Индия). Желательные 
физические свойства стали (упругость, прочность, гиб
кость) делали ее идеальным материалом для изготовле-
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РИС. 26. П удлин говая печь К орта для  
производства ковкого железа (в разрезе)

И сточн ик: Archibald Clow and Nan L.Clow, 
The Chemical Revolution, Batch worth Press.

ния лезвий, оружия, ножниц, пружин и деталей машин, 
но она имела запредельно высокую стоимость. На За
паде сталь производилась методом цементации — этот 
процесс применялся еще в Малой Азии около ю оо г.
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до н. э. Производство такой «томленой стали» включало 
«выпечку» ковкого железа путем его нагрева при непо
средственном контакте с древесным углем и последую
щую длительную проковку для равномерного распро
странения частиц углерода в металле. Доменная печь 
создала новые возможности для изготовления стали 
путем переделки высокоуглеродистого чугуна или рас
творения ковкого железа в расплавленном чугуне. Бо
лее того, руды с высоким содержанием марганца обеспе
чивали более строгий контроль над распространением 
углерода, позволяя оставить в железе небольшую долю 
этого элемента. К X V II в. европейцы узнали, что каче
ство стали можно повысить путем переплавки и про
ковки небольших кусков металла при очень высокой 
температуре — этот метод обеспечивал более равномер
ное распределение углерода. Производство высококаче
ственной стали около 1740 г. усовершенствовал Бенджа
мин Хантсмен, использовавший кокс и отражательные 
печи для создания достаточно высоких температур, по
зволявших нагревать томленую сталь до температуры 
плавления. Таким способом он изготовлял тигельную, 
или литую, сталь, которая вскоре стала пользоваться 
большим спросом у изготовителей инструментов и ча
совщиков. Значение тигельной стали состоит в том, что 
из нее можно делать отливки, а одновременная плавка 
в большом числе тиглей со временем дала возможность 
производить крупные слитки. Германский сталепро
мышленник Альфред Крупп первым начал применять 
эти технологии при литье стальных пушек. Его шести- 
фунтовка стала одной из главных сенсаций выставки 
1851 г. в Хрустальном дворце, как и гигантская сталь
ная отливка весом в 4300 фунтов. И все же сталь оста
валась слишком дорогой для массового использования 
в решающие годы промышленной революции. Вплоть 
до i860 г. основным материалом была не сталь, а ков
кое железо.
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Текстильная промышленность

Ключевой технической проблемой в текстильной про
мышленности являлся процесс прядения. С незапамят
ных времен важнейшую роль в этом процессе играли 
пальцы — большие и указательные пальцы миллионов 
женщин, скручивавших ровницу и превращавших ее 
в пряжу. Прялка повысила производительность труда 
пряхи, но не устранила пальцев как орудия, преобра
зующего материал. Найти замену пальцам в прядении 
пытался англичанин Льюис Пол, первым выдвинув
ший идею об использовании вместо пальцев валков, ме
жду которыми протягиваются волокна. Он получил па
тент в 1738 г., но все же механизацию прядения обычно 
приписывают не ему, а Ричарду Аркрайту, работавшему 
через 30 с лишним лет после него. Машина Аркрайта, 
известная как «водяная рама», отличалась от системы 
Пола в одном важном отношении: в ней использова
лись две пары валков, вращающихся с разной скоростью 
и находящихся друг от друга на расстоянии, приблизи
тельно равном длине самого длинного волокна в пря
же. Все это делало машину Аркрайта работоспособной, 
в отличие от машины Пола. «Водяная рама» была не
способна производить тонкую пряжу, так как та рвалась 
при намотке на веретено.

«Водяную раму» дополняло другое изобретение — 
прялка «Дженни», запатентованная годом позже, 
но в реальности созданная в 1764 г. Идея такой машины 
пришла в голову ее изобретателю, Джеймсу Харгривсу, 
якобы после того, как на его глазах работавшая прялка 
повалилась на бок и продолжала крутиться еще несколь
ко секунд. Харгривс понял, что для скручивания нити 
можно использовать не движение пальцев, а вращение 
самого колеса. В «Дженни» пряжа скручивалась путем 
вращения веретен, сматывавших ровницу с початков, 
причем роль пальцев играл металлический стержень, 
направлявший пряжу на веретено с помощью падаю
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щей шпильки. Вместо одного веретена, вращавшего
ся от колеса, в машине Харгривса использовалось сразу 
несколько веретен, что позволяло одновременно прясть 
много нитей. Однако качество пряжи было невысоким, 
и та годилась лишь на уток. Более того, на «Дженни» 
было очень неудобно работать — взрослым пряхам при
ходилось сгибаться над ней почти вдвое (Hills, 1979). 
Объединив валки «водяной рамы» с множеством вере
тен в «Дженни», удалось создать мюль-машину — пер
вую настоящую прядильную машину, изобретенную 
Сэмюэлем Кромптоном в 1779 г. Мюль-машина, одно 
из самых знаменитых изобретений в истории, имела пе
редвигавшуюся взад-вперед каретку. При этом установ
ленные на ней веретена быстро вращались и совместно 
с валками скручивали пряжу, которая затем наматыва
лась на катушки. Пряжа нигде сильно не натягивалась, 
что резко снижало вероятность ее обрыва. Мюль-ма
шина позволяла производить более дешевую и вместе 
с тем более тонкую, крепкую и однородную хлопчато
бумажную пряжу, чем когда-либо прежде. В результате 
хлопчатобумажная промышленность стала развиваться 
невиданными доселе темпами. До Кромптона хлопчато
бумажная пряжа, производившаяся в Англии, была не
достаточно прочной для того, чтобы служить основой 
ткани, и хлопок приходилось использовать в сочетании 
с пряжей других видов. Благодаря мюль-машине появи
лась возможность выпускать чисто хлопчатобумажные 
ткани. Мюль-машина была особенно пригодна для изго
товления тонкой пряжи; грубую пряжу еще долго про
изводили на прялках «Дженни», так как те были де
шевле и могли без проблем использоваться в надомном 
производстве. Наряду с «Дженни» в нем применялись 
и «водяные рамы», и мюль-машины, но вскоре выяс
нилось, что более подходящим местом для эксплуата
ции новых прядильных технологий является фабрика 
(Landes, 1986). Тем не менее нет особых оснований свя
зывать промышленную революцию с возникновением 
фабричной системы; определенный технический про-
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РИС. 27 . П ринц ипиальная схема прядильной  
маш ины  Уайета — П ола и «водяной рам ы »  

А ркрайта

И сточник: D. S. L. Cardwell, Turning Points in Western 
Technology, Science History Publications.
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гресс наблюдался и в надомной индустрии, порой су
ществовавшей в симбиозе с фабриками.

Прядильные технологии впоследствии совершен
ствовались, но главные прорывы были осуществлены 
уже к 1780 г. В 1780-е гг. новый станок был оснащен при
водом от паровой машины, хотя в первые годы чаще 
использовались мускульная сила и гидроэнергия. Са
модействующая мюль-машина, запатентованная Ри
чардом Робертсом (ее усовершенствованная версия 
появилась в 1830 г.) стала триумфом британской кон
структорской мысли, по выражению Мэнна (Mann, 1958, 
р. 290), представляя собой «почти идеальную машину». 
Автоматический механизм управлял движением карет
ки, вытягивавшей и наматывавшей пряжу, что отменя
ло необходимость в рабочем, передвигавшем каретку 
и ставившем на место падающую шпильку. Но несмотря 
на очевидные преимущества такой системы, она вне
дрялась так медленно, что патентное ведомство решило 
продлить патент еще на семь лет. Возможно, причина 
заключалась в том, что автоматический механизм стоил 
дорого, а получить долгосрочный кредит на приобре
тение средств производства было непросто. Во-вторых, 
примерно до i860 г. самодействующие станки были бо
лее пригодны для изготовления грубой пряжи, из кото
рой получалась неплотная ткань. В-третьих, структура 
рабочей силы, сложившаяся на фабриках с обычными 
мюль-машинами, в рамках которой существовала долж
ность «смотрителя», отчасти выполнявшего функции 
управляющего и надзирателя, могла обладать известной 
инерцией, так как «смотрители» явно не были заинтере
сованы в распространении устройства, ослаблявшего их 
авторитет на рабочем месте, поскольку оно превращало 
прядильщиков из квалифицированных мастеров в про
стую обслугу станков. Изобретение самодействующего 
станка было непосредственно нацелено на ослабление 
позиций этих работников, чего так и не удалось добить
ся (Lazonick, 1979). Соответственно, снижение издержек, 
возможное благодаря распространению самодействую
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щих станков, оказалось ограниченным, препятствуя их 
широкому внедрению. Некоторое представление о сте
пени усовершенствований можно получить из оценок 
Чэпмена (Chaptnan, 1972), вычислившего время, необ
ходимое для производства юо фунтов хлопчатобумаж
ной пряжи. Индийскому прядильщику, работавшему 
по «старой технологии», вручную, на это требовалось 
около 50 тыс. Пасов. Валки Аркрайта и мюль-машина 
к 1790-м гг. сократили это время примерно до 300 часов, 
а самодействующий станок— до 135 часов.

Несмотря на то что технологии прядения подверг
лись наиболее ярким усовершенствованиям, прогресс 
на других стадиях хлопчатобумажного производства 
тоже был впечатляющим. Хлопкоочистительная маши
на «коттон-джин», изобретенная в 1793 г. Илаем Уит
ни, обеспечила поступление дешевого хлопка-сырца 
на британские фабрики. В 1742 г. Льюис Пол получил 
патент на кардную машину, впоследствии усовершен
ствованную Аркрайтом, который первым применил 
большие валки при подготовке ровницы для «водяной 
рамы». Готовая пряжа отбеливалась с помощью хло
ра — этот процесс, разработанный в 1784 г. француз
ским химиком Клодом Бертолле, в 1799 г. был модифи
цирован Чарльзом Теннантом, изготовившим хлорную 
известь из хлора и гашеной извести. Отбеливание хло
ром представляло собой принципиальное новшество, 
так как заключалось в окислении, а не в отмывании тка
ни от красителей; по оценкам историков химической 
промышленности, «последняя четверть X V III в. не знала 
более важных достижений на этапе отделки текстиль
ной продукции, чем искусство отбеливания» (Clow and 
Clow, 1952, р. 186). В 1783 г. Томас Белл изобрел металли
ческие цилиндры для печати узоров на готовой ткани. 
Как полагал Эдвард Бейнс, один из первых историков 
британской хлопчатобумажной отрасли, печатный ци
линдр Белла занимал то же место по отношению к кси
лографии (ручная технология, использовавшаяся ранее 
в ситценабивном деле), какое «водяная рама» занима
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ла по отношению к прялке (Baines, 1835, Р*2^ ) .  В тка
честве внедрение машин шло медленнее. Первоначаль
но совершенствовалось в основном лишь оборудование, 
применявшееся в надомном производстве, чем объясня
ется длительное процветание и выживание ткачей-на- 
домников. В ткацком станке «дэнди», запатентованном 
Томасом Джонсоном в 1805 г-> нить основы перемеща
лась автоматически, что ускоряло работу без каких-ли
бо дополнительных усилий со стороны ткача. Первый 
механизированный ткацкий станок был создан в 1785 г. 
Эдмундом Картрайтом, предприимчивым священни- 
ком-идеалистом, однако вполне работоспособной его 
машина стала лишь около 1815 г., а тонкая пряжа (под
верженная более частым обрывам) начала использовать
ся на механических ткацких станках лишь в 1830-е гг.

Таким образом, в недолгий период с 1760 по 1800 гг. 
хлопчатобумажную промышленность накрыла вол
на лихорадочного изобретательства. Хлопок сочетает 
в себе качества, привлекательные и для потребителей, 
и для производителей: сделанные из него ткани хорошо 
красятся, легко отстирываются и гораздо лучше пропу
скают воздух, чем шерстяные и льняные. По сравнению 
с главными конкурентами — шерстью и льном,— обра
ботка хлопкового волокна легче поддается механиза
ции. Более того, предложение хлопка-сырца отличалось 
высокой эластичностью. Неудивительно, что использо
вание хлопка возрастало темпами, невиданными в тек
стильной промышленности, благодаря чему хлопча
тобумажная отрасль считается главным двигателем 
экономического роста на ранних этапах промышлен
ной революции.

Еще с X V I в. английская шерстяная промышленность 
разделялась на две отрасли: изготовление шерстяных 
и камвольных тканей. Предварительное вычесывание 
шерсти в камвольной отрасли механизировалось мед
леннее всего. Несмотря на ряд запатентованных греб
нечесальных машин, первые удачные гребнечесальные 
машины появились лишь в 1827 г- и были окончатель
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р и с . 28. С ам одействую щ ая м ю ль-м аш ина  
Ричарда Робертса (вид сбоку)

И сточник: W. S. Murphy. The Textile Industries, 
V0I.3, Fig. 130. London, Gresham, 1910. E. Norman.

но усовершенствованы французом Жозуэ Гейльманом, 
взявшим патент на свою машину в 1845 г- С другой сто
роны, система Аркрайта с двойными валками была хоро
шо приспособлена для производства камвольной пряжи. 
В шерстяной отрасли механизация происходила в об
ратном направлении: сперва была механизирована под
готовка сырья, и лишь затем — прядение. Кардные ма
шины с водяным приводом работали в Йоркшире уже 
в 1770-х гг., в то время как производство шерстяной пря
жи на мюль-машинах было налажено лишь в 1816 г. Изго
товление камвольных тканей на механических ткацких 
станках началось после 1820 г., но здесь эти станки вне
дрялись медленнее, чем в хлопчатобумажной промыш
ленности. С другой стороны, Шерстяная пряжа была 
слишком непрочной для механических ткацких станков, 
и механизация в этом секторе задержалась до 1840-х гг. 
Ручное изготовление шерстяных тканей продержалось 
дольше, чем камвольное и хлопчатобумажное надомное 
ткачество. На стадии отделки шерстяных тканей инно
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вации сталкивались с определенным сопротивлением, 
но и здесь механизация оказалась неизбежной.

Подобно шелку, камвольные ткани были тонким 
и сравнительно дорогим материалом, изготовлявшим
ся на так называемых жаккардовых станках — одном 
из самых впечатляющих изобретений той эпохи. Ж ак
кардовый станок был в 1801 г. усовершенствован лион
ским ткачом Ж озефом-Мари Ж аккаром после сотни 
лет предпринимавшихся французами попыток изобре
сти станок, который бы автоматически вплетал в ткань 
узоры (Usher, 1954, р. 288-295)3. Вид узора определялся 
карточками, в которых были пробиты отверстия, ото
бражавшие информацию наподобие двоичного кода. 
В эти отверстия входили штырьки с присоединенны
ми к ним проволоками, управлявшие работой станка. 
Жаккардовый станок обеспечивал экономию труда, так 
как заменял подручного автоматическим устройством, 
и при этом позволял ткать более разнообразные и слож
ные узоры. Более того, он устранял частые и дорого
стоящие ошибки, совершавшиеся при работе на руч
ном станке. Несмотря на сопротивление французских 
ткачей, жаккардовый станок быстро внедрялся в лион- 5

5. Так называемый жаккардовый станок в реальности был изобретен 
двумя французами в конце 1720-х гг. Один из них, Базиль Бу
тон, был сыном органного мастера, что существенно, так как 
именно в органах впервые нашло непосредственное примене
ние двоичное кодирование информации. Устройство Б уто 
на усовершенствовал в 1728 г. Жан-Батист Фалькон. Бутон ис
пользовал для кодировки узоров перфорированную бумагу, 
в то время как Фалькон отдал предпочтение отдельным пер
форированным картонкам. В 1775 г. великий инженер и изо
бретатель Жак де Вокансон, занявшись этой проблемой, пред
ложил использовать цилиндр с пробитыми в нем отверстиями, 
прикрепив нити основы непосредственно к крючку, который 
управлялся иглами, входящими в эти отверстия. Хитроум
ное устройство де Вокансона так и не было доведено до ра
ботоспособного состояния. Вклад Жаккара состоял в сочета
нии самых удачных идей Фалькона и де Вокансона и в отказе 
от подручного, который по традиции помогал управлять вы
шиванием узора.
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р и с . 2 9 . С тан ок с ц илиндрам и для набивки ситца, 
изобретенный Т о м асо м  Беллом  в 1785 г.

И сточник: Archibald Clow and Nan L. Clow,
The Chemical Revolution, Batchworth Press, London.

c k o m  регионе. Уже через десять лет после его изобре
тения во Франции действовало и тысяч таких станков. 
После 1820 г. началось его распространение в Велико
британии, ускорившееся в конце 1830-х гг. (Rothstein, 
1977)6. Но если не считать жаккардового станка, шелко
вая отрасль изменилась мало. Шелкокрутильное про
изводство, когда-то самое передовое из всех текстиль-

6. Жаккардовый станок подсказал Чарльзу Бэббиджу конструкцию его 
знаменитой «Аналитической машины» и вдохновил Ричарда 
Робертса на создание многошпиндельного сверлильного стан
ка, оснащенного аналогичным управляющим механизмом: этот 
станок использовался для просверливания отверстий под за
клепки в железных листах для трубчатого моста «Британия» 
(Rosenberg and Vincenti, 1978, р.39). Эту же идею использовал 
американец Герман Холлерит, предложив хранить на перфо
картах результаты американской переписи населения 1890 г.

163



Р Ы Ч А Г  Б О Г А Т С Т В А

рис. 30. Этапы создания жаккардового станка:
l) б ум аж н ая катуш ка Ф ал ьк о н а; 2) ц и л и н д р  
де Вокансона; 3) бесконечная лента из к ар то 
чек, предлож енная Ж аккаром . Управляю щ ий  
механизм изображен в центре.

И сточник: Macmillan London Ltd.

ных отраслей, пребывало в застое, и к 1825 г* считалось 
отсталым (English, 1958, р. 311).

В старинной и почтенной льняной отрасли механи
зация проходила с трудом. В льняной кудели встреча
ются волокна, содержащие резиноподобное вещество, 
которое необходимо растворить перед началом пря
дения. Толчком к ускорению работ послужили напо
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леоновские войны, во время которых материковая тек
стильная промышленность была отрезана от источников 
хлопка-сырца. Наполеон, заинтересованный в благопо
лучии отрасли, обещал крупную награду тому изобрета
телю, который сделает для льна то же, что сделали А р
крайт и Кромптон для хлопка. В 1810 г. француз Филипп 
де Жирар усовершенствовал процесс «мокрого пряде
ния», при котором кудель перед подачей на веретено вы
мачивалась в горячем щелочном растворе. Эта идея была 
внедрена в Лидсе в 1825 г-> после чего механизация льно
прядения пошла быстрыми темпами. Предварительные 
этапы подготовки кудели, на которых материал трепал
ся и вычесывался (примерно так же, как он вычесывает
ся в шерстяном, камвольном и хлопчатобумажном про
изводстве),—представлявшие собой надомную отрасль 
с высоким уровнем трудоинтенсивности, —были меха
низированы в 1830-е гг., хотя самая тонкая льняная пря
жа все равно делалась из кудели, вычесанной вручную. 
Более того, применение механических станков в льно- 
ткачестве затруднялось из-за недостаточной эластич
ности льняных волокон, вызывающей обрывы туго на
тянутой нити. Даже в 1850 г. по всей Великобритании 
насчитывалось чуть более ю оо механических ткацких 
станков в льняной отрасли, по сравнению с 42 тыс. стан
ков в шерстяной и камвольной и четверти миллиона — 
в текстильной отрасли. Технические сложности, связан
ные с механизацией льняного производства, привели 
к его резкому упадку, что имело катастрофические по
следствия для регионов, традиционно специализировав
шихся на нем, таких как Ирландия и Западная Бельгия.

Прогресс в прочих отраслях

В число ф акторов, сделавш их промы ш ленную  револю 
цию возм ож ной в конце XVIII в., а не веком или двумя 
ранее, несомненно, входи ло сущ ествование небольш ой, 
но ж и зн ен н о  важ ной  отрасл и  по и зготовлен и ю  то ч 
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ных приборов и механизмов. В 1774 г. Джон Уилкин
сон запатентовал машину, первоначально предназна
ченную для просверливания стволов чугунных пушек, 
в которой сверло и заготовка перемещались независи
мо друг от друга. Эта технология резко повысила точ
ность сверления, и через два года Уилкинсон был на
нят Болтоном и Уаттом для изготовления цилиндров 
и конденсаторов паровой машины. Не будет большим 
преувеличением сказать, что именно способность Уил
кинсона и его коллег производить детали с той точно
стью, какая требовалась изобретателю, стала причиной 
различий между Уаттом и Тревитиком с одной сторо
ны и Леонардо да Винчи с другой стороны. Такие стан
ки, как строгальные, фрезерные, токарные, винторезные 
и т.д., позволяли придавать металлическим заготовкам 
точную геометрическую форму, что является принци
пиально важным в машиностроении и при стандарти
зации. Как выразился один историк техники (Paulinyi, 
1986, р. 277), это был «самый важный шаг на пути к из
готовлению машин машинами... [появилась] возмож
ность использовать железо и сталь всюду, где это пред
ставлялось оправданным».

В отличие от текстильной промышленности, специа
листы по конструированию и машиностроению пред
ставляли собой тесно сплоченную группу, делившуюся 
друг с другом секретами своего ремесла. В дополнение 
к династиям отцов и сыновей, таких как Джордж и Ро
берт Стефенсоны или Марк и Изамбард Брюнели, су
ществовали династии мастеров и учеников. Самой зна
менитой из этих династий была та, которую основал 
Джозеф Брама, получивший восемнадцать патентов, 
включая патенты на усовершенствованный ватеркло
зет, строгальный станок, сложные замки и станок для 
намотки пружин. В 1797 г. работавший у Брамы мастер 
Генри Модели открыл собственное дело и изобрел вин
торезный станок, нарезавший винты с беспрецедентной 
точностью и по разумной себестоимости. Также Модели 
построил множество строгальных, сверлильных, дол

166



Г О Д Ы  Ч У Д Е С

бежных станков, механических пил и т.д. (Woodbury, 
1972). Знаменитые портсмутские машины, изобретен
ные Модели вместе с Марком Брюнелем около 1801 г. 
для производства деревянных снастей и деталей для 
британского флота, работали автоматически, в смысле 
скоординированности и узкого разделения труда напо
миная современные процессы массового производства, 
когда десять рабочих производят больше продукции, 
чем позволяла традиционная технология, требовавшая 
в ю  с лишним раз больше рабочих рук (Cooper, 1984). 
В свою очередь, Модели обучил трех других инжене
ров — Ричарда Робертса, Джеймса Насмита и Джозе
фа Уитворта —каждый из которых также внес важный 
вклад в машиностроение, Насмит изобрел паровой мо
лот, а также фрезерные и строгальные станки. Уитворт 
представил не менее 23 экспонатов для знаменитой вы
ставки 1851 г. в Хрустальном дворце, прославившей бри
танскую конструкторскую мысль. В число достижений 
Уитворта входили измерительная машина, способная 
производить измерения с точностью до одной милли
онной доли дюйма, и стандартизация резьбы на винтах. 
Ричард Робертс был одним из самых блестящих инже
неров своего времени. Он внес принципиальный вклад 
в полдюжины изобретений, включая многошпиндель
ный сверлильный станок, управлявшийся механизмом 
с двоичной логикой, аналогичным тому, который при
менялся в жаккардовом станке. Усовершенствовав ме
ханический ткацкий станок Картрайта, Робертс спо
собствовал его превращению из курьеза, изобретенного 
эксцентричным прожектером, в фундамент британской 
хлопчатобумажной промышленности (одновременно 
предрешив судьбу британских ткачей-надомников). Са
мым знаменитым из его изобретений было самодей
ствующее устройство (1830), которое, как мы видели, 
полностью автоматизировало работу на мюль-машине.

Заслуживают упоминания и другие конструкторы 
станков, не обязательно напрямую связанные с «дина
стией» Брамы. В 1763 г. Джесси Рамсден построил де
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лительную машину для точного нанесения делений 
на окружность, что имело принципиальное значение 
для создания навигационных и геодезических инстру
ментов. Свой вклад в конструкцию усовершенствован
ных станков внесли Мэттью Марри и Брайан Донкин. 
Достойным наследником Джона Смитона был Уиль
ям Фэйрбэйрн, создававший водяные колеса, парохо
ды и котлы более передовой конструкции. В США Илай 
Уитни, Джон Хэлл, Симеон Норт, Томас Бланчар и дру
гие внедряли новые станки, вымостив путь к созданию 
американской системы взаимозаменяемых деталей.

В керамической отрасли инновации происходили со
всем не тогда, когда они делались в текстильной про
мышленности и в металлургии, и совсем в других ме
стах. Здесь серьезную роль играл материк, а многие 
важные технические достижения были осуществлены 
до 1750 г. В XVII в. голландские мастера, пытавшиеся 
создать аналог китайского бело-синего фарфора, при
думали, как делать посуду с оловянной глазурью, кото
рой прославился Делфт. Секрет производства фарфо
ра открыл в 1708 г. И .Ф.Бетгер, работавший на Августа 
Сильного, князя-электора Саксонии. Дрезденский фар
фор производился в Мейсене по технологии, которую 
саксонцы держали в секрете. Лишь несколько десяти
летий спустя эта технология стала доступна для других 
стран Европы. В Англии фарфор успешно заменяла ке
рамика с соляной глазурью, производившаяся Джоном 
Эстбери из Стаффордшира приблизительно с 1720 г. Ко
гда знаменитый Джозайя Веджвуд в 1759 г. основал свою 
фабрику в Барслеме, он мог опираться на почтенную 
традицию изготовления превосходной посуды. В пред
шествовавшем столетии британская керамическая про
мышленность в основном перешла на такое топливо, 
как уголь, а также на новое сырье, такое как комовая 
глина и кремень. Веджвуд заслуженно прославился ра
ционализацией производства, использованием паро
вых машин и узким разделением труда, а также уме
нием продавать относительно недорогую продукцию
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РИС. 31. Токарны й станок Генри М одели, 
созданный в 1800 г.

И сточник: Maurice Daumas, A History of Technology and 
Invention, Vol. Ill, Crown Publishers Inc., New York.

спесивым покупателям, успешно конкурируя с более 
дорогим твердым фарфором, изготовлявшимся на ма
терике. Однако Веджвуд также сделал ряд важных изо
бретений: он первым стал включать золото и платину 
в состав глазури для придания ей блеска, а труды по пи
рометрии обеспечили ему в 1783 г. членство в Королев
ском обществе.

В стекольной отрасли Великобритания тоже отстава
ла от материка. Примерно в 1688 г. французские стек
лодувы освоили производство листового стекла (являв
шегося важнейшим видом продукции в этой отрасли) 
методом литья, позволявшим получать гораздо более 
ровную и плоскую поверхность, чем при более дешевом 
методе дутья. Большая королевская мануфактура в Сен- 
Гобене стала лидером в производстве оконного стекла 
и зеркал по новой технологии. Ее внедрение в Велико
британии началось лишь в 1770-е гг., причем британ
ская стекольная промышленность все равно оставалась 
в зависимости от французских секретов. С другой сто
роны, британцы начали варить стекло в отражательных 
печах, в качестве топлива используя уголь. Благодаря
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закрытым тиглям дым не обесцвечивал стекло — фран
цузы освоили эту технологию лишь после революции 
(Scoville, 195°) Р ‘ 43)* Самый важный прорыв в стеколь
ной промышленности осуществил в 1798 г. швейцарец 
Пьер-Луи Гинан, который изобрел метод перемеши
вания расплавленного стекла в тигле с помощью пу
стотелого цилиндра из обожженной огнеупорной гли
ны, обеспечивавший более равномерное распределение 
пузырьков воздуха в стекле. Эта технология позволя
ла получать оптическое стекло беспрецедентно высо
кого качества. Гинан держал ее в секрете, но его сын 
в 1827 г* продал ее французскому производителю, ко
торый, в свою очередь, перепродал метод Гинана сте
кольной компании братьев Ченс в Бирмингеме, вскоре 
вошедших в число лучших европейских производите
лей стекла.

В бумажной промышленности француз Николя-Луи 
Робер в 1798 г. запатентовал машину, производящую 
непрерывную бумажную полосу. Главцая идея Робера 
заключалась в том, чтобы бумага высыхала на беско
нечной ленте, сплетенной из проволоки, а не в при
менявшихся прежде формах, позволявших получать 
лишь отдельные листы. Принципы, разработанные Ро
бером, усовершенствовал британский инженер Брай
ан Донкин, и в конце концов на их основе была создана 
машина Фурдринье, названная по имени лондонско
го книгоиздателя, первым успешно применившего ее 
на практике (Coleman, 1958, р. 179-190; Clapham, 1957, 
р. 416). Хотя бумажную промышленность обычно не от
носят к типичным отраслям промышленной револю
ции, машина Фурдринье в реальности была революци
онным устройством. Благодаря ее применению время, 
необходимое для изготовления листа бумаги, сократи
лось с трех недель до трех минут, а пятеро работников 
бумажной фабрики могли обеспечить работой три тыся
чи человек. Кроме того, при приготовлении бумажной 
массы с 1790-х гг. также стало применяться хлорное от
беливание, сыгравшее ключевую роль в развитии хлоп
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чатобумажной отрасли, и это позволило использовать 
для производства бумаги крашеное и набивное тряпье.

Таким образом, Великобритания не обладала моно
полией на изобретения, но в случаях отставания она бес
пардонно заимствовала, имитировала и похищала чу
жие технические знания. Другой хороший пример того, 
как британцы осваивали новые технологии, созданные 
в других местах, мы найдем в химической промышлен
ности. Бертолле, изобретатель хлорного отбеливания, 
был французом, как и Николя Леблан, разработавший 
процесс производства соды, носящий его имя. Реакцией 
соли с серной кислотой Леблан получал сульфат натрия, 
который при нагреве в присутствии известняка или угля 
распадается на соду и вредный побочный продукт —со
ляную кислоту. Процесс Леблана лег в основу совре
менной химической промышленности и считается од
ним из важнейших изобретений той эпохи7. В Британии 
эта технология приживалась относительно медленно — 
лишь в 1820-е гг. здесь развернулось крупномасштабное 
производство соды по методу Леблана. Такую задерж
ку обычно объясняют высоким налогом на соль, из-за 
которого искусственно полученная сода стоила доро
же, чем сода растительного происхождения. Как только 
налог на соль был отменен, производство соды в Брита

7. История Леблана служит примером тех рисков, которые подстере
гают изобретателя. Французская академия назначила премию 
в юо тыс. франков тому, кто найдет способ производства соды 
из морской соли. Леблан решил эту проблему в 1787 г., но не по
лучил премию. Впрочем, вместе со своим нанимателем, герцо
гом Орлеанским, он в 1789 г. построил завод по производству 
соды в Сен-Дени. Трудно было выбрать более неудачный год 
для основания коммерческого предприятия совместно с вид
ным представителем старого режима. Революционное прави
тельство аннулировало патент Леблана под тем предлогом, 
что производство соды является вопросом национальной без
опасности. Цена на соду резко упала, и Леблан в 1806 г. совер
шил самоубийство, отчаявшись получить какую-то компенса
цию за свое изобретение. Гонорар за него был выплачен его на
следникам лишь в 1855 г.

171



Р Ы Ч А Г  Б О Г А Т С Т В А

нии стало быстро развиваться и к 1850-м гг. уже давало 
в три раза больше продукции, чем во Франции (Haber, 
1958, р. 10-14). Впрочем, в других сферах химической 
промышленности Великобритания шла впереди мате
рика еще с середины XVIII в. Серную кислоту, извест
ную как купорос и использовавшуюся при отбеливании 
и в металлургии, получали по процессу, изобретенному 
в 1666 г. во Франции, смешивая селитру с серой в боль
ших стеклянных сосудах. Однако французы не спеши
ли пользоваться своим изобретением, и в 1740 г. этот 
процесс освоил Джошуа Уорд, английский фармацевт, 
начавший производить серную кислоту в стеклянных 
камерах, после чего цена на нее упала примерно с 9 фун
тов стерлингов до ю  шиллингов за фунт. В 1746 г. Джон 
Ройбек усовершенствовал разработанный им процесс 
производства серной кислоты в свинцовой камере, что 
упрочило британские позиции в этой отрасли. Лишь 
во второй половине XIX в. лидерство в химической про
мышленности прочно захватили немцы благодаря сво
им превосходным химикам.

Интересным примером международного сотрудни
чества при разработке новых технологий служит созда
ние газового освещения. Хотя вклад этого изобретения 
в национальный доход, вероятно, был весьма скром
ным, оно имело большое значение в смысле влияния 
на качество жизни: улицы с газовым освещением были 
безопаснее, газовый свет в домах способствовал рас
пространению грамотности, газовое освещение в теа
трах позволяло давать более изысканные представле
ния, а газовый свет на фабриках делал ночную работу 
более дешевой и эффективной. До 1780 г. техника осве
щения мало изменилась со времен Античности. Лампы, 
заправлявшиеся рапсовым или каким-либо другим мас
лом, сильно коптили. Свечи, главным образом делав
шиеся из сала, также коптили и давали зловонное пла
мя. Намного более качественные восковые свечи имели 
высокую стоимость, препятствовавшую их широкому 
применению.
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РИС. 32. П роизводство соды по методу Леблана: 
(i) печь, в которой происходит реакция; (ii) боль
шие чаны , в которы х вы паривается сода; (ш ) 
подготовка соды для стекольного производства

И сточн ики: (i) по С .Tomlinson. The Useful Arts and 
Manufactrures of Great Britain. Part II, Section: «The Manu
facture of Soda». P. 33. London, 1848. E. Norman, (ii, iii) no 
C.Tomlinson. Ibid., p. 26. D. E. Woodall.
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Газовое освещение было создано усилиями немцев, 
англичан и французов. Использовать газ как источник 
света впервые предложили бельгийский физик Жан- 
Пьер Минкелер и немецкий фармацевт Г. Микель в кон
це 1780-х гг. В 1799 г. француз Филипп Лебон создал так 
называемую термолампу, в которой использовались дре
весный газ и горелка Аргана, изобретенная французом 
Эме Арганом в начале 1780-х гг.8. Термолампа Лебо- 
на предусматривала раздельную подачу газа и воздуха, 
а более тяжелые продукты сгорания собирались в спе
циальном приемнике. В 1798 г. шотландец Уильям Мер
док, работавший на фирму Болтона и Уатта (купившую 
право на использование горелки Аргана в Великобри
тании), стал освещать свою кузницу газом, получаемым 
из угля и вскоре доказавшим свое преимущество перед 
древесным газом. К 1807 г. газ уже освещал манчестер
ские хлопчатобумажные фабрики и лондонскую «Пэлл- 
Мэлл». Англичанин Сэмюэл Клегг доказал возможность 
централизованной выработки газа и его подачи отдель
ным потребителям по гидравлическим газовым маги
стралям. Его зять Джон Мэлэм создал в 1819 г. счетчик, 
измерявший количество газа, израсходованное каждым 
потребителем. После того как в 1815 г. в Европу вернул
ся мир, идея газового освещения быстро распространи
лась по материку: благодаря трудам немецкого химика 
Вильгельма Лампадиуса, не зря носившего такую фами
лию, в 1826 г. оно пришло на улицы Берлина. Дальней
шие инновации, такие как фильтрация газа через нега
шеную известь с целью устранения неприятного запаха,

8 . Лампа Аргана содержала три важ ны х новых элемента: пустотелый 
трубчатый фитиль, позволявший подавать воздух как изну
три, так и снаружи; цилиндрический стеклянный плафон, иг
равший роль дымохода; и механизм, позволяющий поднимать 
и опускать фитиль (Schivelbusch, 1988, р. ю -п). Подобно сво
ему соотечественнику Леблану, Арган не смог извлечь выгоду 
из своей горелки, так как был не в состоянии воспрепятство
вать многочисленным подражаниям. Он умер в Лондоне, оже
сточившийся и впавший в нищету, в 1803 г.
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вызываемого сероводородом, позволили снизить себе
стоимость газового освещения и повысить его качество.

В горном деле наблюдался лишь постепенный про
гресс — эпоха промышленной революции почти не зна
ла ярких достижений в этой сфере. Уголь занимал все 
более важное место в экономике — отчасти благодаря 
его использованию в машинах и в металлургии, а отча
сти из-за того, что он все больше требовался растуще
му и процветающему населению для отопления жилья. 
Однако, помимо применения паровых машин для от
качки воды из шахт, единственным радикальным изо
бретением в области угледобычи была безопасная лам
па, сконструированная Хэмфри Дэви в 1815 г. Главным 
образом прогресс заключался лишь в улучшении вен
тиляции, применении рельсовых путей в подземных 
штреках и создании новых, более безопасных конструк
ций шахт. К 1830 г. начали использоваться вентилято
ры с паровым приводом, еще больше снизившие риск 
взрывов. Тем не менее технические проблемы, связан
ные с механизацией труда шахтеров, не поддавались 
решению. Рост производства в этой отрасли сводил
ся главным образом к сдвигу по кривой предложения, 
а не к смещению самой этой кривой, как в текстильной 
отрасли и в металлургии. Иными словами, объем произ
водства в горнорудном секторе возрастал главным обра
зом благодаря направлению в отрасль дополнительных 
ресурсов, а не благодаря новым технологиям, позволяв
шим удешевить продукцию или повысить ее качество 
без привлечения новых ресурсов.

Наконец, в самый разгар промышленной революции, 
в 1783 г., было сделано одно из величайших макроизо
бретений всех времен, которое, однако, редко упомина
ется в связи с ней. Речь идет о воздухоплавании — несо
мненно, эпохальном изобретении б>ратьев Монгольфье 
в смысле своей новизны и оригинальности. Люди с не
запамятных времен мечтали о полете, но не считая не
скольких безуспешных попыток, он оставался недости
жим. Попытки летать обычно сводились к оснащению
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летуна крыльями и хвостом наподобие птичьих, при от
сутствии самых элементарных представлений о прин
ципах аэронавтики. Ж озеф де Монгольфье первым 
избрал совершенно иной путь, который привел его к по
разительному успеху. Монгольфье знал о том, что Генри 
Кавендиш в 1766 г. открыл водород —газ легче воздуха. 
Он полагал, что при горении образуется аналогичный 
газ, и если им наполнить закрытый сосуд, то тот ока
жется легче воздуха и взлетит. Как мы видим, эти рассу
ждения были отчасти ошибочными. Ш ар Монгольфье 
поднимался не из-за того, что был наполнен газом легче 
воздуха, а из-за того, что сам нагретый воздух расширя
ется и становится легче окружающего холодного возду
ха. Это не помешало Монгольфье достичь мгновенно
го успеха. Через полгода после появления его идеи был 
произведен знаменитый опыт в Аннонэ. 21 ноября 1783 г. 
в воздух впервые поднялось двое людей, совершивших 
полет и оставшихся после него в живых. За исключе
нием нечастых случаев использования в военном деле, 
воздухоплавание, разумеется, почти не имело непосред
ственного экономического эффекта. Однако не может 
быть особых сомнений в том, что изобретение воздухо
плавания имело далеко идущие последствия. Немного 
найдется изобретений, которые бы более ярко доноси
ли до людей идею о техническом прогрессе и предупре
ждали бы их о способности изобретательных и креатив
ных людей управлять силами природы и создавать то, 
чего еще никто никогда не делал.

Технические достижения в британском производ
ственном секторе позволили увеличить производство 
в многократных, невиданных прежде размерах. Стои
мость хлопчатобумажной ткани в 1780-1850 гг. снизи
лась на 85%. Как показывает элементарный экономиче
ский анализ, в конкурентной экономике технический 
прогресс в производстве существующих товаров обычно 
ощущается потребителями в виде снижения цен. Спрос 
играет в этом процессе в основном пассивную роль, так 
как потребители реагируют на снижение цен, покупая
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больше товаров или, как говорят экономисты, сдвигая 
вниз свои кривые спроса9. Технический прогресс при
водит к появлению совершенно новых товаров и к росту 
качества прежних товаров. Таким образом, сдвиг пред
ложения либо удовлетворяет утке существующий спрос, 
либо создает новые потребности, ранее не ощущавшие
ся в явном виде. В любом случае нет смысла объяснять 
время и место промышленной революции экзогенны
ми изменениями в потребительском спросе на товары 
и услуги.

Почему эти прорывы не случились раньше? Несмо
тря на то что инновации, к которым сводилась про
мышленная революция, в основном не опирались 
на новые научные знания, тем не менее перед инжене
рами промышленной революции, решавшими техниче
ские проблемы в металлургии, энергетике и текстиль
ной промышленности, стояли очень непростые задачи. 
С учетом того, какие инструменты, материалы и ресур
сы имелись в распоряжении самых талантливых людей 
Европы, неудивительно, что для решения большинства 
этих задач потребовалось так Много времени. Те, кто 
вместе с Хобсбаумом (Hobsbawm, 1968, р. 38) утвержда
ет, что в новых технологиях промышленной революции 
не было ничего такого, что помешало бы разработать 
их 150 годами ранее, путают научные знания с техниче
скими возможностями. Какимй бы несложными ни ка
зались нам эти проблемы, для людей того времени они 
отнюдь не были таковыми. Даже в тех случаях, когда 
всего лишь требовалось на основе уже существовавших 
технических знаний построить новое работоспособное 
устройство, изобретателю нередко приходилось при
кладывать значительные усилия. Такие этапы техниче
ского прогресса, как «изобретение» и «внедрение», еще 
не были четко разделены. В недавние годы проявилась 
тенденция к отрицанию роли ключевых персонажей

9. Подробнее об этом см.: Mokyr (1985)» особ. гл. 1, 3 и 4.
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в экономической истории и к объяснению промышлен
ной революции действием неизбежных социальных сил. 
Этот подход в основном представляет собой реакцию 
на прежние бесхитростные истории о героических изо
бретателях, приписывавшие весь технический прогресс 
горстке блестящих индивидов. Однако есть опасность 
перегнуть палку в другую сторону. Изменения, произо
шедшие в британской экономике во время промыш
ленной революции, несомненно, являлись результатом 
действия мощных экономических, социальных и демо
графических сил. Но идеи, изменившие мир, возника
ли в головах у изобретательных, практичных, сведущих 
в механике людей. Самих по себе идей недостаточно, 
что уже давно открыли для себя многие поколения от
чаявшихся изобретателей. Не меньшее значение име
ют сноровка и настойчивость. Сэмюэл Кромптон, фер
мер-изобретатель, писал, что в течение «по меньшей 
мере четырех с половиной лет посвящал каждый мо
мент времени и все силы своего разума, равно как и все 
средства, которые приносили другие занятия, дости
жению одной лишь этой цели» (цит. по: Baines, 1835, 
р. 199). Мысль об отдельном конденсаторе впервые по
сетила Уатта в 1765 г.; первую коммерчески успешную 
паровую машину он построил только в 1776 г. Создание 
самодействующего устройства потребовало от Робертса 
напряженных усилий (к которым его подталкивала за
бастовка прядильщиков 1824 г*)> обошедшихся в 12 тыс. 
фунтов и шесть лет тяжелой работы. Помимо всего про
чего, для изобретательства были нужны люди недюжин
ных способностей, такие как Уатт, Смитон, Тревитик 
и Робертс, а также люди недюжинной энергии, отваги 
и удачи, такие как Аркрайт и Болтон. Разумеется, появ
ление талантов — процесс не вполне экзогенный; он за
висит от стимулов и настроений. Вопрос, на который 
мы должны ответить, состоит в том, почему в некото
рых обществах таланты мобилизуются на решение тех
нических проблем, со временем целиком изменяющих 
производственную экономику, в то время как в других
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обществах подобные таланты либо подавляются, либо 
используются в иных сферах.

Историю промышленной революции, разумеется, 
нельзя свести к рассказу о кучке великих изобретате
лей. Упомянутые выше люди составляли лишь малую 
долю тех, кто участвовал в создании новых техноло
гий. На ступень ниже «суперзвезд» стояли сотни и ты
сячи инженеров, механиков, предпринимателей, масте
ров и талантливых любителей, чей вклад в технический 
прогресс был менее ярким. Осваивая, модифицируя, 
совершенствуя, дополняя и доводя до ума прежние 
изобретения, именно они обеспечили успех н е к о о р 
динированного, бессознательно осуществлявшегося со
вместного проекта, носившего название «промышлен
ная революция». Кроме того, мы не должны забывать 
о существовании еще более многочисленных и уже со
всем забытых изобретателей и выдумщиков, не сумев
ших сделать ничего работоспособного или обойденных 
более энергичными и более удачливыми конкурентами.



ГЛ А В А  6

Поздние годы X I X  века:
1830-1914

ОБЫ Ч Н О  считается, что до середины Х 1Х  в. техниче
ский прогресс шел более-менее независимо от науч

ного прогресса, но затем наука и техника стали взаимо
действовать все более тесно. Как мы видели, эта точка 
зрения верна лишь отчасти. Наука, и особенно ученые, 
были не вполне безучастны к техническим изменени
ям и до 1850 г. В 1600-1850 гг. техника кое-что взяла 
от науки, а еще больше —от ученых. Тем не менее мы 
лишь в немногих случаях можем заключить, что в ос
нове конкретного изобретения лежал прорыв в научном 
понимании соответствующих химических или физиче
ских — или тем более биологических — процессов. П о
сле 1850 г. наука приобрела большее значение в качестве 
прислужницы техники. Все большее число технологий 
во всевозможных сферах — от гидроэнергетики до хи
мической промышленности — зависело от научных до
стижений или вдохновлялось ими. Однако количество 
чисто эмпирических технических прорывов не умень
шилось, даже если снижалось их относительное значе
ние. К этим вопросам мы еще вернемся в главе 7.

После 1850 г. технические изменения приобрели дру
гую новую черту. Разумеется, в экономии за счет мас
штаба не было ничего нового. Еще Адам Смит под
черкивал выгодность разделения труда, и даже самый 
поверхностный наблюдатель знал, что многие виды ма
шин станут намного дороже, если делать их маленьки
ми и в небольших количествах. Более того, маркетинг, 
заимствование технологий, надзор за рабочими и по

18 0



П О З Д Н И Е  Г О Д Ы  X I X  в е к а : 1 8 3 0 -  1 9 1 4

лучение новой информации обходились крупным фир
мам дешевле, чем мелким. Фабричная система возникла 
тогда, когда надомному производству, в рамках кото
рого размер фирмы ограничивался размерами домо
хозяйства, стало все сложнее поспевать за фабриками 
при освоении новых технологий1. Массовое производ
ство развивалось медленно, и к 1870 г. еще было боль
шой редкостью. Однако в последней трети столетия 
эти тенденции стали более заметными. Обучение в про
цессе работы, высокая стоимость средств производства, 
эффект перелива (позитивные экстерналии), ощущав
шийся многими производителями, сетевые технологии 
и чисто технологические факторы, такие, как экономия 
за счет масштаба, присущая железным дорогам, метал
лургии, химической отрасли и массовому производству, 
использующему взаимозаменяемые детали и непрерыв

1. Как отмечалось выше, надомные отрасли были вполне способны 
к освоению новых технологий и росту производительности. 
Берг (Berg, 1985) неустанно указывает на значение этих дости
жений как источника экономического роста во время промыш
ленной революции. Однако вопрос реально состоит не в том, 
вытеснили ли фабрики надомное производство из-за того, что, 
в отличие от домохозяйств, могли обеспечивать рост произво
дительности и адаптироваться к нему, а в том, не было ли круп
номасштабное производство более пригодным для применения 
новых технологий. Как отмечает Ландес (Landes, 1986), «тех
ника имеет свои предпочтения». Правда, в некоторых случаях 
мы сталкиваемся с неоднозначными фактами. Берг (Berg, 1985, 
р. 243) цитирует Хилла (Hill, 1979), который утверждает, что 
первые «водяные рамы» были небольшими и прекрасно под
ходили для надомного производства, но благодаря Аркрайту 
лицензии выдавались лишь на крупные станки, из опасения 
исков о нарушении авторских прав. Однако срок действия его 
патента истек в 1785 г.; если бы «водяная рама» действитель
но больше годилась бы для использования в домохозяйствах, 
то она вернулась бы к надомникам. Но этого не случилось, 
так как к концу 1780-х гг. крупные мюль-машины и «водяные 
рамы» с приводом от водяного колеса или от паровой маши
ны были уже вне конкуренции с точки зрения производствен
ных издержек, и даже прялки «Дженни» во все большей сте
пени перемещались на фабрики.
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ные производственные процессы,—во все большей сте
пени совместно способствовали снижению средних цен 
как на уровне отрасли, так и на уровне фирмы.

Значение этого наблюдения состоит в том, что в усло
виях возрастания прибыли за счет масштаба история 
техники приобретает иную окраску. Попросту говоря, 
возрастающая отдача и экономия за счет масштаба озна
чают, что крупные фирмы более эффективны и произ
водство обходится им дешевле. Уже давно известно, что 
возрастающая отдача несовместима с равновесной эко
номикой. И это тем более верно для экономики в эпоху 
технических изменений. Иными словами, стандартные 
инструменты экономического анализа не в состоянии 
объяснить наблюдаемые тенденции в сфере Н И О К Р, как 
и при распространении и освоении новых технологий. 
Брайан Артур (Arthur, 1989) показал, что в условиях ро
ста прибыли рациональный выбор из нескольких кон- 
курирующих технологий уже не гарантирует того, что 
выбранная технология будет наиболее эффективной. 
Технические изменения превращаются в неупорядочен
ный процесс, для описания которого больше годят
ся концепции современной эволюционной биологии, 
нежели статичные экономические инструменты. Как 
указывает Пол Дэвид, процесс технического развития 
в таком неупорядоченном мире неизбежно взывает к из
учению истории (David, 1975, Р**6).

Особый случай возрастающей отдачи в сочетании 
с внешней экономией представляет собой ситуация, ко
гда возрастает значение технологических систем и се
тей. До 1850 г. техника состояла из более-менее изолиро
ванных островков знаний, в которых могли происходить 
неожиданные изменения производственных техноло
гий, серьезно не затрагивавшие другие отрасли и других 
производителей. Впрочем, следует отметить ряд исклю
чений из этого правила. Эти исключения наблюдались 
в тех случаях, когда производственные технологии скла
дывались в сложные системы с взаимодействием отдель
ных компонентов. В таких условиях на эти компоненты
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действовали структурные ограничения, затруднявшие 
резкие перемены. В качестве примера можно привести 
систему открытых полей, включавшую выращивание раз
личных культур и разведение скота—компоненты, изме
нение которых сдерживалось необходимостью их соот
ветствия друг другу. Можно упомянуть и парусный ко
рабль—сложное по стандартам того времени устройство, 
в рамках которого взаимодействовали функции движе
ния, управления, выбора курса, обороны и обслуживания. 
Вследствие структурных ограничений, присущих таким 
системам, технологии в сферах сельского хозяйства и су
доходства развивались медленно и постепенно. После 
1850 г. сложность технических систем возросла. Приме
рами технологических сетей служат железные дороги, 
телеграф, телефон, электро- и водоснабжение, а также 
сети по снабжению индивидов запасными частями и ин
формацией. Как указывали Пол Дэвид и другие авторы, 
отдельные компоненты таких систем могут противодей
ствовать изменению других частей системы вследствие 
необходимости сохранять совместимость с существую
щими технологиями2. Впрочем, одновременно с повы
шением сложности технических систем после 1850 г. воз
растало и умение изобретателей решать такие проблемы. 
Свободный рынок продемонстрировал впечатляющую 
способность задавать единые стандарты, соблюдаемые 
различными производителями, и координировать ра
боту сложных сетей снабжения, однако известны также 
многочисленные провалы, подчеркивающие уязвимость 
рынков перед лицом сложных технических систем. Так, 
например, в мире существуют электрические сети с на
пряжением в но и 220 вольт, страны с право- и левосто
ронним движением, широкие и узкие железнодорожные 
колеи, электрические и дизельные локомотивы.

2. В качестве современного примера можно указать на провал по
пыток внедрить телевидение высокой четкости: проблемы со
вместимости не позволили американцам отказаться от устарев
ших систем цветного телевидения.
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Во второй половине XIX в. важной чертой западной 
техники стало массовое производство, однако его про
гресс не был ни неизбежным, ни повсеместным. Общая 
картина может быть еще более неупорядоченной, чем 
полагает Дэвид. Во многих отраслях мелкие фирмы уп
рямо цеплялись за жизнь. В частности, выживание мел
ких фирм гарантировалось массовым производством, 
поскольку, как указывают Сейбл и Зейтлин (Sabel and 
Zeitlin, 1985), многие устройства, необходимые для массо
вого производства, было невозможно производить мас
сово, и их поставками занимались мелкие рынки, тре
бующие гибкости и индивидуального подхода. В частно
сти, неделимость оборудования можно было преодолеть 
путем его совместного использования, создания коопе
ративов и аренды дорогостоящих средств производства 
вместо их приобретения. Подобные соглашения неред
ко были весьма затратными и со временем давали нача
ло крупным фирмам, но лишь после длительной борьбы. 
Порой технический прогресс благоприятствовал мел
ким фирмам: благодаря освоению электричества каж
дый клиент оказался обеспечен эластичным источни
ком энергии, а велосипед и автомобиль позволили вы
жить мелким транспортным предприятиям.

Конец XIX в. нередко называют эпохой стали и хи
мической промышленности. Это справедливо, однако 
дело отнюдь не ограничивалось двумя этими отрасля
ми. Здесь мы сможем дать лишь краткий и выборочный 
обзор настоящей лавины новых технологий, обрушив
шейся на мир в те годы.

Металлургия

К 1850 г. железный век окончательно вступил в свои 
права. Но железо во многих отношениях уступало стали. 
Детали машин и рельсы, сделанные из железа, быстро 
изнашивались, что влекло за собой большие эксплуа
тационные расходы; кроме того, железо было недоста
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точно прочным и гибким, что ограничивало его при
менение во многих сферах, включая машиностроение 
и строительство. Проблема заключалась не в том, как 
делать сталь, а в том, как делать дешевую сталь.

Генри Бессемер являет собой классический пример 
профессионального изобретателя-самоучки. История 
о том, как он открыл процесс производства дешевой ста
ли, следует типичной схеме: вдохновение пришло к нему 
в ходе решения совершенно иной задачи (он бился над 
проблемой артиллерийского снаряда для нарезных пу
шек с высокой начальной скоростью выстрела). Неожи
данное озарение подсказало ему принципиальную идею 
конвертера, но затем понадобились годы труда для того, 
чтобы понять, как и в каких условиях работает этот про
цесс и почему он не всегда дает нужные результаты. Ра
бота бессемеровского конвертера основана на том факте, 
что чугун отличается от стали в основном процентным 
содержанием углерода, который может сгорать при про
дувке воздуха через расплавленный металл. При взаимо
действии кислорода, содержащегося в воздухе, с углеро
дом, содержащимся в металле, выделяется много тепла, 
которое не дает чугуну остыть и затвердеть. Таким обра
зом, добавляя необходимую дозу углерода или останав
ливая продувку в нужный момент, можно получить же
лаемое сочетание железа и углерода, а высокая темпера
тура и завихрения в расплавленной массе обеспечивают 
однородность смеси. Поначалу бессемеровская сталь 
имела очень низкое качество, но потом британский ме
таллург Роберт Мушет обнаружил, что проблему решает 
добавление в расплавленный чугун зеркального чугуна — 
сплава железа, марганца и углерода —в качестве наугле- 
роживателя. Как вскоре выяснилось, другим недостат
ком бессемеровской стали было присутствие фосфора 
в руде, снижавшего качество стали, и потому сперва для 
бессемеровского процесса годилась лишь шведская и ис
панская руда. Дешевая сталь вскоре стала применяться 
не только для производства пружин и ножей: к 1880 г. 
из стали все чаще делались здания, корабли и рельсы.
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Одновременно с Бессемером аналогичное изобрете
ние сделал американец Уильям Келли, запатентовав
ший идентичный процесс в июне 1857 г., через год после 
того, как Бессемер выступил со знаменитым докладом 
перед Британской ассоциацией содействия развитию 
науки. В конце концов Бессемер и Келли заключили 
соглашение о скоординированном использовании сво
их патентов. Почти сверхъестественная синхронность 
обоих изобретений как будто бы подтверждает точку 
зрения Гилфиллана (Gilfillan, 1935) 0 т°м , что личность 
изобретателя не имеет особого значения,—изобретение 
все равно будет сделано, когда для него настанет время. 
Неясно, насколько обоснован такой вывод. В данном 
случае, как и во многих других, имелась «проблема», 
совместно задававшаяся осознанной рыночной потреб
ностью и состоянием ремесла, которое определялось 
прежними изобретениями и суммой накопленных зна
ний. Эта «проблема» подвигла изобретательных людей 
к изучению различных способов ее решения. Оба пути 
могли быть не настолько независимыми, как обычно 
считается, и хотя нам не удается доказать, что между 
ними не существовало каких-то скрытых, косвенных 
контактов при посредничестве третьих или четвертых 
сторон, независимость обоих изобретений будет оста
ваться под сомнением3.

Другой путь избрали металлурги на материке, со
вместно разработавшие процесс Сименса—Мартена, 
который сводится к совместной переплавке железа с 
низким содержанием углерода и чугуна с высоким со
держанием углерода. При этом для предварительного 
нагрева топлива и воздуха используются горячие печ
ные газы, а сталь нужного состава получается благода
ря сочетанию чугуна с железом в соответствующих про
порциях. Изнутри мартеновская печь выкладывается

3. Сирил С. Смит (Smith, 1981, р. 384) утверждает, что почти за всеми 
случаями мнимо независимых одновременных изобретений 
скрываются невидимые связи в той или иной форме.
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РИС. 3 3 . Ранняя разновидность  
бессемеровского конвертера (i860). 

Д утье осущ ествляется через отверстия  
в днищ е. П осле дутья в положении С  

сталь выливается в ковш Е

И сточн ик: Sir Henry Bessemer. As Autobiography, 
PI. XV. Fig. 43. London, Offices of Engineering, 1905.

специальным огнеупорным кирпичом для поддержа
ния высокой температуры. Мартеновский процесс по
зволяет использовать железный лом и низкокачествен
ное топливо, благодаря чему в долгосрочном плане он 
более выгоден, чем бессемеровский. Для выплавки стали 
по мартеновскому процессу требуется больше времени, 
чем по бессемеровскому, но зато имеется возможность 
тщательнее контролировать качество продукции. Кроме 
того, бессемеровская сталь иногда по неизвестным при
чинам ломалась под нагрузкой — в конце концов выяс
нилось, что виной тому были мелкие включения азота.
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В 1900 г. американский стальной король Эндрю Карне
ги заявил, что будущее отрасли —за мартеновскими пе
чами. Для процесса Сименса—Мартена, как и для бес
семеровского, не годилась железная руда с большим 
содержанием фосфора, добывавшаяся на европейском 
материке. Ученые и металлурги делали все, что в их си
лах, чтобы преодолеть это затруднение, но решение на
шли в 1878 г. два британских изобретателя-любителя 
Перси Гилкрист и Сидни Томас. Они предложили ней
трализовать вредную примесь, добавляя в огнеупорный 
кирпич известняк, который связывал фосфор, образуя 
шлак. Вероятно, мы не слишком ошибемся, если скажем, 
что без этого открытия не состоялась бы прославленная 
германская стальная индустрия. Оно не только обеспе
чило колоссальную экономию; помимо этого, немцы 
(немедленно освоившие «базовый» процесс) стали пе
рерабатывать фосфорный шлак в полезное удобрение. 
В то время как бессемеровский и мартеновский процес
сы позволяли производить все больше стали по все бо
лее низким ценам, высококачественную сталь еще долго 
варили в Ш еффилде по старой тигельной технологии 
(Tweedale, 1986).

Из всех отраслей металлургии производство стали 
претерпело самые драматические изменения, но яркие 
успехи в этой области после i860 г. не должны засло
нять от нас важных достижений на других этапах же
лезоплавильного производства. К 1850 г. стандартным 
топливом для доменных печей, в которых из желез
ной руды выплавлялся чугун, уже давно являлся кокс. 
Большинство доменных печей того времени имело вы
соту около 40-50 футов, а руда нагревалась в них при
мерно до 6oo°F (около 315°С). После открытия в окру
ге Кливленд (Северный Йоркшир) залежей железной 
руды в конструкции доменных печей был сделан ряд 
усовершенствований, резко повысивших их эффектив
ность. Высота печей постепенно достигла отметки в 8о 
футов и превысила ее, температура в печи возросла при
мерно до iooo°F (около 540°С), новые печи предусма

188



П О З Д Н И Е  Г О Д Ы  X I X  в е к а : 1 8 3 0 - 1 9 1 4

тривали утилизацию печных газов и оснащались маши
нами для дутья. Американские изобретатели добавили 
ряд других новшеств, таких как продувка печи больши
ми дозами воздуха под высоким давлением и непосред
ственная отливка готовых изделий из чугуна (Allen, 1977, 
1981; Temin, 1964).

Химическая промышленность

Лидерство в химической промышленности захватила 
Германия. Хотя британцы не лишились способности к 
удачным ходам, время от времени открывавшим новые 
сферы приложения сил, терпеливый, систематический 
поиск решений людьми, получившими формальное на
учное и техническое образование, в большей степени 
отвечал немецким традициям. В 1840 г. Юстус фон Ли
бих, профессор химии из Гиссена, издал свой труд « Ор- 
ганическая химия в приложении к сельскому хозяйству 
и физиологии», в котором объяснял значение удобре
ний и выступал за применение химикалий в сельском 
хозяйстве. Другие знаменитые немецкие химики, та
кие как Фридрих Волер, Роберт Бунзен, Леопольд Гме- 
лин, Август фон Хофман и Фридрих Кекуле фон Штра- 
дониц,—совместно создали современную органическую 
химию, без которой была бы невозможна химическая 
промышленность второй половины X IX  в. И все же пер
вое важное открытие в сфере современного химического 
производства сделал англичанин Уильям Перкин4. Во
семнадцатилетний Перкин пытался найти способ полу
чения искусственного хинина — антималярийного пре
парата, пользовавшегося большим спросом, поскольку 
примерно в то время европейцы приступили к обшир
ным завоеваниям в тропических регионах. В ходе своих

4. Перкин обучался у фон Хофмана, который в то время преподавал 
в Королевском химическом колледже, и начал свои исследова
ния под влиянием фон Хофмана и по его настоянию.
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изысканий Перкин в 1856 г. случайно открыл пурпур
ную анилиновую краску, которая была названа мовеи- 
ном и заменила аналогичный природный краситель. 
Три года спустя французский химик Эммануэль Берген 
открыл красную анилиновую краску—-фуксин.

После этого немецкие химики приступили к поис
ку других искусственных красителей, и почти все даль
нейшие успехи в этой области следует записать на их 
счет. В 1860-х гг. Хофман и Кекуле определили струк
туру молекул красителей. В 1869 г-> после многих лет 
упорного труда, группа немецких химиков сумела син
тезировать ализарин — красный краситель, прежде из
влекавшийся из корней марены красильной,— и полу
чила на него патент, опередив Перкина на один день. 
Открытие ализарина положило конец серии блестящих, 
но бессистемных достижений британцев, в то время как 
в Германии оно ознаменовало начало процесса, в ходе 
которого немцы захватили бесспорное лидерство в хи
мии (Haber, 1958, р. 83). В 1874 г. Перкин, понимая, что 
ему не под силу конкурировать с немцами, продал свой 
завод и полностью посвятил себя исследованиям. Ин
диго сумел синтезировать Адольф фон Байер в 1880 г., 
однако полученный им индиготин все равно был до
рогим. В данном случае фортуна благоволила к усерд
ным: случайно разбив в 1897 г. термометр, химики, рабо
тавшие на Badische Anilin und Soda Fabrik (B A S F ), пришли 
к мысли использовать сульфат ртути как катализатор, 
и за десять лет синтетическое индиго полностью вы
теснило натуральное (Holmyard, 1958b). Другой сфе
рой, в которой британские химики поначалу конкури
ровали с немецкими, но в итоге потерпели поражение, 
являлось производство серной кислоты. В 1875 г. кон
тактный процесс получения серной кислоты с участием 
катализатора разработали англичанин У. С. Сквайр и со
трудник B A SF Клеменс Винклер, но в конце концов нем
цы стали главными специалистами по каталитическим 
процессам, позволившим им в X X  в. полностью обеспе
чивать себя аммиаком, нитратами и селитрой. Благода

190



П О З Д Н И Е  Г О Д Ы  X I X  В Е К А :  1 8 3 0 - 1 9 1 4

ря знаменитому габеровскому процессу синтеза аммиа
ка, разработанному в начале 1900-х гг. Фрицем Габером, 
и способу производства азотной кислоты из аммиака, 
открытому химиком B A S F  Карлом Бошем, Германия 
во время Первой мировой войны имела возможность 
производить взрывчатые вещества на основе нитратов 
и после того, как осталась без поставок чилийской се
литры (Hohenberg, 1967, р. 29-30).

В течение X IX  в. прогресс в химическом производ
стве продолжал обеспечиваться международными уси
лиями. В 1847 г- итальянец Асканио Собреро открыл 
нитроглицерин — самое мощное взрывчатое вещество 
из известных на тот момент. Но его склонность к са
мопроизвольной детонации служила причиной много
численных несчастных случаев, один из которых при
вел к гибели шведского промышленника. Брат жертвы, 
Альфред Нобель, решительно приступил к задаче укро
щения нитроглицерина и в 1866 г. обнаружил, что ни
троглицерин в смеси с диатомовой землей полностью 
сохраняет свои взрывчатые свойства, однако взрывается 
лишь при детонации капсюля. Новое вещество, назван
ное динамитом, применялось при сооружении тунне
лей и дорог, при добыче нефти и в карьерах. Непросто 
назвать другое изобретение, которое дало бы такую же 
большую экономию труда.

Промышленное производство удобрений начало 
ускоренно развиваться в 1820-е гг. Некоторые дости
жения в этой сфере были обязаны открытию таких ре
сурсов, как перуанское гуано, которое в больших коли
чествах ввозилось в Англию, повышая урожайность ее 
полей. Другие являлись побочными продуктами про
мышленных процессов (Grantham, 1984, р. 199, 211). Дуб
линский врач Джеймс Марри в 1835 г. показал, что су
перфосфат можно получать обрабатывая фосфориты 
серной кислотой. Однако главным прорывом стало из
дание в 1840 г. знаменитой книги Юстуса фон Либиха, 
заказанной Британской ассоциацией содействия разви
тию науки. Продолжателем его работ стал англичанин
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Джон Беннет Лоус, на своей знаменитой эксперимен
тальной сельскохозяйственной станции в Ротамстеде 
испытывавший идеи фон Либиха на практике. В 1843 г- 
Лоус основал завод по производству суперфосфата 
из минеральных фосфатов. Однако станция Лоуса оста
лась единичным явлением, и вскоре лидерство перешло 
к немцам. Отчасти так произошло потому, что у них 
были более талантливые химики. Поскольку физиче
ские и химические процессы в сельском хозяйстве на
много более сложны, чем в промышленности, для их 
изучения требуется более углубленная теоретическая 
подготовка, и чисто интуитивный подход со временем 
стал давать все меньшую отдачу. Впрочем, в какой-то 
степени для успеха систематических исследований 
в этой сфере было нужно, чтобы к ним не предъявля
лось «требование непосредственных практических ре
зультатов» (Grantham, 1984, р. 203). От частных пред
приятий едва ли можно было ожидать такого терпения, 
особенно в тех случаях, когда никто не обещал скорой 
и гарантированной компенсации. В Германии, особен
но в Саксонии, сельскохозяйственные исследования суб
сидировались государственными учреждениями, а их 
результаты постепенно привели к колоссальному ро- 
сту урожайности. Азотные удобрения производились 
из природной селитры (нитрата натрия), добывавшейся 
в Чили. Третий элемент, необходимый для роста расте
ний—калий,—содержался в поташе, который получали 
из древесной золы. В 1870 г. главным источником пота
ша оставалась Канада с ее обширными лесами. Впро
чем, к тому моменту уже начали эксплуатироваться за
лежи минеральных калийных солей в Ш трассфурте 
в Центральной Германии, цена на поташ резко упала, 
и это удобрение стало применяться в массовом поряд
ке. К 1900 г. производство поташа в Канаде полностью 
прекратилось (Miller, 1980).

В сфере производства соды большая работа была про
делана инженерами, пытавшимися усовершенствовать 
процесс Леблана, который приводил к серьезному за-
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грязнению окружающей среды* так как сопровождался 
образованием паров хлороводорода и темной щелоч
ной золы. В 1836 г. английский промышленник Уиль
ям Госсидж построил башни, в которых хлороводород 
абсорбировался падающей водой. Вместо процесса Ле
блана в конце концов стали использовать аммиачный 
способ получения соды из солй, изобретенный в 1861 г. 
бельгийцем Эрнестом Сольве. Аммиачный процесс был 
намного более эффективным, чем процесс Леблана — 
не только из-за того, что он почти не давал нежелатель
ных побочных продуктов, но и благодаря возможности 
утилизировать использовавшиеся в нем аммиак и дву
окись углерода. К середине 1860-х гг. этот процесс был 
усовершенствован, и Сольве, так же, как Перкин и Бес
семер, стал очень богатым человеком.

Не всем изобретателям в сфере химических техноло
гий так же везло. Американец Чарльз Гудьир, который 
в 1839 г. изобрел метод вулканизации резины, вымостив
ший путь к ее широкому промышленному использова
нию, умер, обремененный большими долгами. Друго
му американцу, Джону Уэсли Хайатту, в 1869 г. удалось 
создать первый синтетический пластик, названный им 
целлулоидом. Сперва целлулоид вследствие своей огне
опасности имел ограниченное экономическое значение 
и из него делали главным образом расчески, рукоятки 
ножей, клавиши пианино и детские погремушки, но это 
было только начало5. Прорыв в производстве синте
тических материалов был осуществлен лишь в 1907 г., 
когда Лео Бакеланд, американец бельгийского проис
хождения, изобрел бакелит. Причина, по которой его 
создание так запоздало, заключалась в том, что прежде 
этому препятствовало состояние химической теории 
и практики (Bijker, 1987, р. 169). Тем не менее Бакеланд 
сам не вполне понимал сущность открытого им про

5. Вопреки утверждениям некоторых авторов, Хайатту так и не уда
лось наладить производство целлулоидных бильярдных ша- 
ров (Friedei, 1979, р.52).
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цесса, так как макромолекулярные химические теории, 
объясняющие строение синтетических материалов, по
явились лишь в 1920-е гг. Наука и техника снова двига
лись вперед рывками.

Возможно, классическим примером «бесплатного за
втрака», дающего резкий прирост благосостояния при 
незначительных затратах, являются тонкие химические 
технологии, которые после 1870 г. позволили привнести 
порядок в доселе хаотическую сферу фармацевтики. На
чало широкому применению анестезии положила коро
лева Виктория, в 1853 г* пользовавшаяся хлороформом 
во время родов принца Леопольда. Дезинфицирующие 
вещества и антисептики, особенно фенол и бромиды, 
начали в больших количествах производиться после 
того, как Джон Листер открыл, что причиной инфекций 
являются микробы. Одним из самых замечательных до
стижений было открытие салициловой кислоты. Л е
чебные свойства ивовой коры были известны с древних 
времен, а в 1838 г. стало ясно, что ее активным компо
нентом является салициловая кислота. Сильная едкость 
этого вещества приводила к неприятным побочным эф
фектам, и в 1850-е гг. германская фирма Bayer начала 
экспериментировать с его различными производными. 
Одним из них была ацетилсалициловая кислота, синте
зированная, а затем забытая. Вместо нее стал произво
диться и продаваться как анальгетик салицилат натрия. 
В 1899 г. работавший на фирме Bayer химик Феликс Х оф 
ман по наитию выдал пациенту, не переносившему по
бочных эффектов салицилата натрия, старый пузырек 
с ацетилсалициловой кислотой, и сразу же выяснилось, 
что это химическое соединение, впоследствии назван
ное аспирином, представляет собой настоящее чудо-ле
карство: эффективное, не имеющее серьезных побочных 
эффектов и дешевое в производстве. В течение несколь
ких месяцев его образцы были разосланы 30 тысячам 
врачей, и новое лекарство вскоре получило широчай
шее распространение (Krantz, 1974).
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Электричество

Подобно химии, электричество представляло собой 
сферу применения абсолютно новых знаний для ре
шения экономических проблем. Об огромном эконо
мическом потенциале электричества догадывались 
с начала X IX  в. Хэмфри Дэви еще в 1808 г. продемон
стрировал, что его можно использовать в целях освеще
ния. Опираясь на открытия таких ученых, как Ханс Эр
стед и Джозеф Генри, Майкл Фарадей изобрел в 1821 г. 
электродвигатель и в 1831 г. —динамо-машину. Одна
ко возможность применения электричества все рав
но оставалась под большим вопросом6. Эксплуатация 
электродвигателей обходилась недешево: пока источ
ником электричества оставались батареи, она в 20 раз 
превышала стоимость эксплуатации паровой маши
ны (Passer, 1953, р. 212). С середины 1840-х гг. первона
чальный энтузиазм по отношению к электричеству как 
к источнику дешевой энергии начал таять. Первой сфе
рой эффективного использования электричества стала 
не энергетика, а телеграф. Его создание было итогом 
целого ряда изобретений, самые важные из которых 
сделали немец С .Т . Земмеринг, в 1810 г. продемонстри
ровавший возможности телеграфа, англичанин Уиль
ям Кук, в 1837 г. получивший патент на телеграфный 
аппарат с пятью иглами, и американец Сэмюэль М ор
зе, изобретатель названной его именем кодировки, по
зволившей использовать аппарат с одной иглой. П ер
вый работоспособный подводный кабель был в 1851 г. 
проложен компанией Томаса Крэмптона между Дувром

б. Когда некий посетитель Королевского института спросил Фара
дея, какую пользу может принести его свежее изобретение, 
тот якобы ответил: «А какую пользу может принести новоро
жденный?». Тридцать лет спустя, в 1862 г., 70-летнему Фара
дею устроили экскурсию по английским маякам, и он своими 
глазами мог увидеть, на что способна его «магнитная искра».
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и Кале, оказавшись техническим триумфом, не пре
взойденным в течение 37 лет.

Телеграф, как и железная дорога, был типичным изо
бретением X IX  в. в том смысле, что являлся комбинацией 
отдельных технических изобретений. Так же, как проч
ность цепи определяется прочностью ее самого слабого 
звена, так и надежность и эффективность системы нико
гда не может превышать надежность и эффективность ее 
самого слабого компонента. Дальняя телеграфная связь 
стала возможной лишь после множества последовавших 
изобретений и усовершенствований, для осуществления 
которых потребовались десятилетия. С большими слож
ностями была сопряжена прокладка подводных кабелей. 
Передававшиеся по ним сигналы нередко были слабы
ми и запаздывали, что приводило к искажению сообще
ний. Более того, сами кабели поначалу непозволительно 
быстро выходили из строя. Из 17700 километров кабеля, 
проложенных до 1861 г., в том году сохраняло работо
способность лишь 4800 километров, остальное же было 
утрачено. Трансатлантический кабель, по которому в ав
густе 1858 г. обменялись сообщениями королева Викто
рия и президент Джеймс Бьюкенен, перестал работать 
уже через три месяца. Технология изоляции и армиро
вания кабеля нуждалась в совершенствовании; кроме 
того, следовало решить проблему емкостного сопротив
ления (искажения сообщений при их передаче на боль
шие расстояния). Для того чтобы телеграф стал впол
не работоспособным, требовалось разобраться в физике 
передачи электрических импульсов. Фундаментальный 
вклад в этой области сделали физики, и в первую очередь 
Уильям Томсон (лорд Кельвин). Томсон изобрел специ
альный гальванометр, а также технологию отправки ко
ротких импульсов противоположной полярности сра
зу же после главного импульса для повышения четко
сти сигнала (Headrick, 1990, р. 215-218). В смысле тесного 
сотрудничества между наукой и техникой телеграфная 
связь, несомненно, принадлежала к изобретениям вто
рого поколения, в которых ведущую роль играла наука.
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Телеграф оказал колоссальное влияние на обще
ство X IX  века — возможно, не менее сильное, чем же
лезные дороги. Военное и политическое значение те
леграфа было громадным, так же как его возможности 
по координации международных финансовых и товар
ных рынков. В отличие от железных дорог, его было не
чем заменить —разве что сильно уступающими ему поч
товыми голубями и семафорным телеграфом. Послед
ний был изобретен французом Клодом Ш аппом в 1793 г., 
но по большей части находился в монопольном владе
нии властей. Никогда прежде информация не переме
щалась быстрее людей. Более того, поскольку телеграф
ные сообщения часто пересекали государственные гра
ницы, для телеграфа требовалось то, без чего раньше 
обычно обходились технические инновации: междуна
родное сотрудничество. За подписанием двусторонних 
соглашений и договоров в 1850-х и начале 1860-х гг. по
следовало основание М еждународного телеграфного 
союза в 1865 г. Очевидно, при наличии соответствующих 
условий техника способна создавать требующееся ей ин
ституциональное окружение (Headrick, 1990, р. 204-208).

Освоение электричества как основного способа пе
редачи и использования энергии в техническом пла
не оказалось еще более затруднительным, чем созда
ние телеграфа. Для того чтобы поставить электричество 
на службу людям, требовалось придумать эффективный 
метод его производства с использованием других источ
ников энергии, создать устройства для преобразования 
электричества обратно в кинетическую энергию, свет 
или тепло и разработать способ передачи электричества 
на большие расстояния. Кроме того, электрический ток 
может быть как постоянным, так и переменным и сле
довало принять решение о том, какому из двух вариан
тов отдать предпочтение.

В первую очередь, все зависело от электрогенерато
ров. Хотя Дэви еще в 1808 г. показал, что электричество 
может служить источником питания для дуговых ламп, 
те мало применялись для освещения, за исключением
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маяков. Дуговая лампа Дэви питалась от дорогостоя
щих батарей; кроме того, проблемой являлось создание 
внутри нее вакуума. В i860 г. итальянец Антонио Пачи- 
нотти построил динамо-машину с кольцевой обмоткой, 
способную непрерывно производить электрический ток. 
После того как в середине 1860-х гг. К .Ф . Варли и Вер
нер фон Сименс открыли принцип самовозбуждения, 
бельгиец З.Т. Грамм построил в 1870 г. динамо-машину 
с кольцевым якорем, которая являлась источником ста
бильного и непрерывного тока и при этом не перегрева
лась. Машина Грамма существенно снизила стоимость 
переменного тока. Проблему вакуума решил в 1865 г. 
Герман Шпренгель, создавший вакуумный насос. Лишь 
после этого дуговая лампа стала практичной. В 1876 г. 
русский изобретатель П .Н . Яблочков сконструировал 
усовершенствованную дуговую лампу («свечу»), рабо
тавшую на переменном токе. После этого на заводах, 
улицах, железнодорожных вокзалах и в общественных 
местах газовое освещение стали заменять дуговыми лам
пами. В 1878 г. Чарльз Ф.Браш из Огайо изобрел дуго
вую лампу высокого напряжения на постоянном токе, 
которая к середине 1880-х гг. вытеснила «свечу» Яблоч
кова (Sharlin, 1967а). Такие изобретатели, как Томас Алва 
Эдисон и Джордж Вестингауз, поняли, что электриче
ство представляет собой технологическую сеть — систе
му совместимых и тесно взаимосвязанных изобретений. 
В этом отношении оно напоминало системы газового 
освещения, но электричество, в отличие от них, полу
чило признание как система передачи энергии вообще. 
Особый интерес к технологическим системам прояв
лял Эдисон, чья способность видеть целостную картину 
и координировать усилия других исследователей рав
нялась его изобретательности (Hughes, 1983, р. 25-27).

В течение 1870-х гг. электричество получало все бо
лее и более широкое распространение. На Берлинской 
выставке 1879 г. демонстрировалась миниатюрная элек
трическая железная дорога, на Венской промышленной 
выставке 1883 г. экспонировались электрические одеяла
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РИС. 34. Первые удачны е дин ам о-м аш ины , постр о
енные З .Т . Г р а м м о м . С лева изображен типичны й  
кольцевой якорь, справа — д и н а м о -м аш и н а  д ля  
коммерческого использования (1874)

И сточники: J.Dredge (ed.). «Electric Illumination». Vol.i. 
Fig. 125. London, Offices of Engineering, 1882. D. E. Woodall; 
S. P. Thompson, «Dynamo-Electric Machinery» (3rd ed., enl. and 
rev.). Fig. 87. London, Spon, 1888. D. E. Woodall.

и электроплитки, к 1884 г. во Франкфурте и Глазго ходи
ли электрические трамваи. В начале 1880-х гг. Джозеф 
Суон в Англии и Томас Эдисон в США изобрели совре
менную электрическую лампочку. Работавший в Амери
ке хорват Никола Тесла в 1889 г. построил электриче
ский многофазный мотор с питанием от переменного 
тока, впоследствии усовершенствованный Вестингау- 
зом. Не меньшее значение имел трансформатор, перво
начально изобретенный французом Люсьеном Голаром 
и его британским партнером Джоном Д. Гиббсом, а затем 
усовершенствованный американцем Уильямом Стэн
ли, работавшим на Вестингауза (Hughes, 1983, р. 86-92). 
Многофазный мотор и трансформатор Голара — Гиббса 
решили технические проблемы, связанные с использова
нием переменного тока, и тот стал удобнее постоянного
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тока, передача которого на большие расстояния остава
лась неэкономичной. Партия переменного тока, кото
рую возглавляли Вестицгауз и Тесла, одержала верх над 
сторонниками постоянного тока во главе с Эдисоном. 
К 1890 г., после решения главных технических проблем, 
электричество было приручено. Дальнейшее представ
ляло собой цепочку микроизобретений, повышавших 
надежность и долговечность электроприборов и снижав
ших стоимость их эксплуатации. В 1900 г. лампа нака
ливания стоила впятеро дешевле, чем двадцатью года
ми ранее, и была вдвое экономичнее7.

Транспорт

Создание сталеплавильной отрасли, химической про
мышленности и систем электроснабжения опиралось 
на научные знания, без которых они оставались бы не
практичными. Однако технический прогресс в 1830- 
1914 гг. в значительной степени выражался в уточне
нии существовавших знаний и поиске новых сфер их 
применения. Более того, применение известных тех
нологий в новых сочетаниях нередко требовало даль

7. Электричество нашло неожиданное применение в электрохимии, 
которая на тот момент сводилась главным образом к получе
нию алюминия. Свойства алюминия были известны с 1820-х гг., 
а в 1855 г. французский химик Сен-Клер Девиль стал произво
дить алюминий методом электролиза, продавая этот металл 
по цене примерно в 200 долларов за килограмм, при которой 
он был пригоден лишь для использования в ювелирном деле 
и в других экзотических сферах. В 1886 г. Чарльз Мартин Холл, 
22-летний студент колледжа Оберлин, усовершенствовал метод 
Девиля, используя расплавленный криолит и динамо-машину 
вместо вольтовых батарей, и цена на алюминий резко упала. 
После того как К. Й. Байер предложил в качестве сырья бокси
ты, а немец А. Вильм разработал процесс упрочнения при ста
рении, алюминий приобрел большое значение в промышлен
ности (Marie Boas Hall, 1976; Multhauf, 1967, p. 477-479; Cyril 
Stanley Smith, 1967c, pp. 599-600).
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нейших изобретений, без которых новая идея не мог
ла быть использована на практике. В пример можно 
привести железную дорогу. Ее нельзя назвать настоя
щим «изобретением», потому что в сущности она явля
лась не более чем комбинацией паровых машин высо
кого давления и железных рельсов. Идеей объединить 
паровую машину высокого давления с принципом рель
са, уменьшающего трение между колесом и дорогой, мы 
обязаны гению Ричарда Тревитика, выдвинувшего та
кое предложение в 1804 г. В течение двух десятилетий 
инженеры сражались с новыми проблемами, связанны
ми с эксплуатацией машин высокого давления, с равно
весием тяжелых локомотивов, водруженных на желез
ные рельсы, с конструкцией шатунно-кривошипного 
механизма, соединяющего поршень с колесами, с меха
никой подвески, с необходимостью делать более проч
ные и долговечные рельсы, с экономичностью парового 
котла. После того как усилиями таких инженеров, как 
Тимоти Хэкворт, Джордж Стефенсон и его сын Роберт, 
эти проблемы были решены, железная дорога не мог
ла не стать одной из важнейших сил, определявших 
лицо X IX  века. Первоначально предлагались самые раз
ные конструкции локомотивов, но на знаменитом со
стязании в Рэйнхилле, состоявшемся в октябре 1829 г., 
бесспорным фаворитом оказалась «Ракета» Стефенсона. 
Однако очевидно, что стремительное распространение 
железных дорог в 1825-1850 гг. было бы невозможно без 
последующих усовершенствований — таких как горизон
тальное расположение паровой машины, более удачная 
конструкция осей, тормозов, рессор, сцепки, железнодо
рожного полотна, туннелей, новые средства связи и т. д.

Также и пароход почти не содержал в себе подлин
но новых идей. Гребные колеса, которыми оснащались 
ранние пароходы, были известны в Китае на протя
жении столетий. Первые пароходы в реальности яв
лялись парусниками со вспомогательными паровыми 
машинами, использовавшимися лишь при движении 
против ветра и приливных течений. Savannah — пер
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вый пароход, пересекший Атлантику — в течение все
го 30-дневного плавания шел под паром лишь 8о часов. 
Лишь 14 лет спустя, в 1833 г., Royal William дошел из Кве
бека в Грейвсенд, почти не пользуясь парусами. Рево
люцию в судоходстве произвели два крупных изобре
тения, сделанных во второй трети X IX  в. Одним из них 
был гребной винт, представляющий собой пример изо
бретения, честь которого невозможно приписать како
му-либо конкретному человеку. Идею гребного винта 
выдвинул в 1753 г. математик Даниил рернулли, одна
ко возможности винта лишь в начале 1830-х гг. уда
лось продемонстрировать французу Фредерику Соважу, 
получившему на него несколько патентов. Затем кон
струкцию винта усовершенствовали в 1838 г. в Англии 
швед Джон Эрикссон и Фрэнсис Смит. Вторым прин
ципиально важным изобретением стала морская па
ровая машина. Машины высокого давления были ма
лопригодны для использования в море, так как на дне 
котла оседала морская соль, становясь причиной взры
вов. Эту проблему решил созданный в 1830-х гг. и полу
чивший широкое распространение около 1850 г. поверх
ностный конденсатор, в котором вода, охлаждавшая его, 
была отделена от воды, содержавшейся в конденсаторе. 
Комбинированная паровая машина впервые была уста
новлена на корабле в 1854 г. Во второй половине X IX  в. 
на смену деревянным корпусам кораблей постепенно 
пришли железные. Деревянная конструкция неизбеж
но ограничивала размер судна. Крупнейшие корабли, 
построенные из дуба, имели длину не более 250 футов, 
а в среднем были намного меньше. Железо же позволя
ло строить корабли любой величины, и в то время как 
большинство издержек (а также водостойкость судна) 
возрастали пропорционально квадрату его размеров, 
тоннаж судна увеличивался пропорционально кубу раз
меров. Одним из первых это понял великий английский 
инженер Изамбар Брюнель. Он сконструировал первые 
большие железные винтовые трансатлантические паро
ходы — Great Western и Great Britain. Great Eastern, спущен-
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р и с .  35.  Ранние локомотивы : первый паровоз 
Тревитика (1803), «П ы хтящ и й  Б илли»  

Уильям а Х едли , работавш ий в угольны х копях, 
«Р акета» Стеф енсона, победившая 

на состязаниях в Рэйнхилле
И сточник: Maurice Daumas. A History of Technology and 

Invention. Vol. III. Crown Publishers Inc., New York.

203



Р Ы Ч А Г  Б О Г А Т С Т В А

ный на воду в 1858 г., был крупнейшим кораблем, по
строенным в X IX  в., достигая в длину почти 700 футов 
(Headrick, 1981, р.143). В конце 1870-х гг. роль главно
го строительного материала начала переходить от же
леза к стали. Замена произошла относительно быстро: 
к 1891 г. из стали было сделано уже более 8о% всех ко
раблей, строившихся в тот момент (Fletcher, 1910, р. 281). 
Рост размеров кораблей вел к снижению издержек су
доходства: расходы на топливо и численность коман
ды возрастали медленнее, чем водоизмещение. Таким 
образом, техническое новшество повлекло за собой эко
номию за счет масштаба.

Поначалу основное преимущество парохода заклю
чалось в скорости и гибкости перевозок: в начале X IX  в. 
британским отправителям писем в Калькутту порой 
приходилось ждать ответа по два года. Корабли нередко 
были вынуждены неделями дожидаться возможности 
пройти 8о миль вверх по реке Хугли от Бенгальского 
залива до Калькутты, а муссонные ветры препятствова
ли быстрому возвращению. К 1840-м гг. время поездки 
из Лондона в Калькутту сократилось до шести недель, 
а к 1914 г. этот путь можно было проделать за две неде
ли (Headrick, 1988, р. 20). По мере снижения издержек 
пароходы превратились в опасного конкурента парус
ников, со временем одержав над ними полную победу.

Тем не менее прошли десятилетия, прежде чем новые 
кораблестроительные технологии вытеснили старые 
(Harley, 1973) — в частности, из-за того, что строитель
ство деревянных парусных кораблей тоже стремительно 
совершенствовалось (Daumas and Gille, 1979b, p. 291-298; 
Davis, Gallman and Hutchins, 1991). В 1820-1860 гг. кон
струкция парусника полностью изменилась. Переделке 
подверглись и такелаж, и паруса: число парусов увели
чилось и появилась возможность брать рифы (склады
вать или подвязывать часть паруса, тем самым умень
шая его площадь).

Парусные суда новой конструкции были быстроход
нее и не нуждались в многочисленной команде. Вме
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сто канатов на них использовались более долговечные 
металлические тросы; деревянная оснастка также была 
заменена металлической. Корпуса кораблей стали бо
лее вытянутыми и обтекаемыми, а паруса уменьшились 
в размерах и выросли в числе. Венцом этого процесса 
стали знаменитые чайные клиперы, строившиеся аме
риканскими и британскими кораблестроителями по
сле 1850 г. и способные развивать скорость до 15 узлов. 
Самые быстрые клиперы могли проделать путь из Ки
тая в Великобританию за три месяца (Chatterton, 1909, 
р. 270). Пароходы вытеснили парусные корабли на ко
ротких маршрутах, но на длинных дистанциях до само
го конца X IX  в. преобладали парусники. Харли (Harley, 
1971) показывает, что причиной этому были различия 
в издержках, обусловленные характером технологий. 
Лишь в X X  в. строительство океанских каналов и рост 
экономичности новых морских паровых машин приве
ли к концу эпохи парусников.

Корабли обоих типов беспрецедентно быстро ста
новились крупнее, мощнее и быстроходнее. В то вре
мя как типичное судно 1815 г. не слишком отличалось 
от типичного судна 1650 г., к 1890 г. и торговые, и воен
ные корабли имели уже мало общего со своими предше
ственниками полувековой давности. Результатом ста
ло резкое снижение транспортных издержек. В первой 
половине X IX  в. стоимость грузоперевозок сокращалась 
на 0,88% в год, отражая главным образом совершен
ствование парусных кораблей. После 1850 г. темпы это
го снижения возросли до 1,5% в год —цифра более чем 
внушительная с учетом постоянного роста издержек 
на оплату рабочей силы. Несмотря на некоторые орга
низационные новшества, нет особых сомнений в том, 
что снижение стоимости перевозок на трансатлантиче
ских рейсах было результатом технического прогресса 
(Harley, 1988).

В некоторых случаях технические решения были 
простыми, и с первого взгляда может показаться стран
ным, почему к ним не пришли намного раньше. В те
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чение всего X IX  века механики экспериментировали 
с устройством, которое бы позволило людям быстро 
перемещаться в сидячем положении. Предлагались ве
лосипеды самых разных конструкций, предназначен
ные главным образом для прогулок. И все же лишь 
безопасный велосипед Rover, построенный в 1885 г. Джо
ном К. Старли, механиком из Ковентри, стал первым 
велосипедом современного типа, хорошо уравновешен
ным и легко управлявшимся. Его цепной привод и сба
лансированность конструкции, обеспечивавшаяся на
личием двух колес одного размера, не содержали в себе 
ничего такого, до чего не могли бы додуматься, ска
жем, Генри Модели или Ричард Робертс. На приме
ре велосипеда мы видим, что технические изменения 
не могут быть до конца объяснены ни чисто техниче
скими факторами, ни чисто экономическими фактора
ми, ни даже их сочетанием. Велосипед представлял со
бой новшество в чистейшем смысле слова; он не пришел 
на замену какому-либо старому, менее эффективному 
устройству. Люди, в 1890-е гг. садившиеся на велосипед, 
прежде ходили пешком или пользовались обществен
ным транспортом. Создание оптимальной конструкции 
велосипеда было сложным делом, поскольку во внима
ние приходилось принимать множество факторов, та
ких как скорость, комфорт, безопасность, элегантность 
и цена. Все их следовало учитывать и находить между 
ними компромисс. Их оптимальное соотношение мог
ло сложиться лишь после длительных экспериментов 
(Pinch and Bijker, 1987)8. В случае абсолютно новых ви
дов продукции обучение в процессе работы со стороны

8. Пневматические шины, без которых невозможна комфортная езда 
на велосипеде, были запатентованы в 1845 г* и успешно прошли 
испытания. Однако конные экипажи, очевидно, не нуждались 
в них в таком количестве, которое бы оправдывало их массовое 
производство, и это изобретение пребывало в забвении до тех 
пор, пока о нем в 1888 г. не вспомнил ветеринарный хирург 
из Белфаста Дж. Б. Данлоп, недовольный тряским трехколес
ным велосипедом своего десятилетнего сына.
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потребителя не менее важно, чем обучение в процес
се работы со стороны производителя. Велосипед пре
вратился в массовое транспортное средство, а влияние, 
оказанное им на городской образ жизни, не поддается 
никаким оценкам. После нескольких лет дальнейших 
усовершенствований конструкция велосипеда оконча
тельно сложилась, и после 1900 г. мы уже не видим осо
бых новшеств. Велосипед в некотором смысле вымостил 
путь для автомобиля и мотоцикла, став дешевым и де
мократичным, но все же личным транспортным сред
ством. Хайрем Максим, изобретатель пулемета Макси
ма (а также неудачного парового аэроплана), указывал, 
что «велосипед породил спрос нового типа, на который 
железная дорога не могла дать адекватный ответ. После 
того как выяснилось, что сам велосипед не в состоянии 
удовлетворить созданный им спрос... ответом стал ав
томобиль» (цит. по: Cardwell, 1972, р. 199-200).

Создание автомобиля представляет собой классиче
ский пример нового сочетания известных технологий 
и ряда важных оригинальных находок. Идею двигате
ля внутреннего сгорания впервые выдвинул Гюйгенс 
в X V II в. В 1824 г- Карно описал недостатки паровой ма
шины и указал на нагретый воздух как на оптимальный 
потенциальный источник движущей силы. Несмотря 
на продолжительные исследования, оснастить паро
вой машиной безрельсовые экипажи оказалось затруд
нительно (Evans, 1981)9. В течение всего X IX  века над

9. Не следует недооценивать паровую машину как альтернативу дви
гателям внутреннего сгорания. Технические достижения на
чала XX в. позволили братьям Стэнли сконструировать свой 
прославленный паровой автомобиль, который, по некоторым 
оценкам (McLaughlin, 1967), конструктивно и экономически 
ничем не уступал автомобилям с двигателем внутреннего сго
рания. Паровой автомобиль был тише, обеспечивал более плав
ную езду, был проще в управлении и даже мог быть заведен 
за несколько минут, если не была отключена управляющая ма
гистраль. Причина, по которой паровой автомобиль проиграл 
в конкурентной борьбе, возможно, заключалась в том, что вы-

2 0 7



Р Ы Ч А Г  Б О Г А Т С Т В А

проблемой создания двигателя внутреннего сгорания 
бились десятки изобретателей, осознававших его пре
имущества перед паровой машиной. Работающая мо
дель газового двигателя была впервые сконструирована 
в 1859 г. бельгийцем Жаном-Этьеном Ленуаром и усо
вершенствована в 1876 г., когда немецкий коммивояжер 
Николаус Август Отто, изобретатель-самоучка, не имев
ший формального технического образования, постро
ил четырехтактный газовый мотор. Он пытался решить 
эту проблему еще с i860 г., когда прочел о двигателе Ле- 
нуара в газете. Первоначально Отто считал свою кон
струкцию лишь временным решением задачи о том, как 
достичь высокой степени сжатия. Четырехтактный дви
гатель Отто, до сих пор являющийся сердцем автомо
биля, лишь впоследствии получил репутацию блестя
щего прорыва (Bryant, 1967, р. 650-657). Интересно, что 
четырехтактный цикл еще раньше был признан един
ственным способом, позволяющим сделать двигатель 
Ленуара эффективным. Опираясь на термодинамиче
скую теорию Карно, французский инженер Альфонс Бо 
де Роша в 1862 г. описал эффективный двигатель вну
треннего сгорания, работающий по принципу, сход
ному с предложенным Отто, и получил на него патент, 
хотя в итоге так им и не воспользовался. Впрочем, Отто 
сделал свое изобретение вне зависимости от теоретиче
ских выкладок Бо де Роша* 10. «Бесшумный» двигатель

сокое давление пара приводило к серьезным проблемам при 
обслуживании (Rae, 1967с, р. 124). Кроме того, паровой автомо
биль братьев Стэнли требовалось заправлять водой через каж
дые 30 миль пути. Эта проблема усугублялась законодатель
ным запретом на установку поилок рядом с дорогами, при
званным предотвратить распространение болезней ног и рта 
среди скота.

io. Отто, видимо, никогда не читал брошюру Бо де Роша и понача
лу не понимал принципов работы своего изобретения. Как от
мечает Брайант (Bryant, 1966), двигатель Отто представлял со
бой еще один пример удачной разработки, сделанной при от
сутствии серьезной научной основы.
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Отто (названный так в знак отличия от раннего вариан
та, более шумного и не столь удачного), имел большой 
финансовый успех. Преимущество газового двигателя 
состояло не в его бесшумности, а в том, что, в отличие 
от паровой машины, его можно было включить и вы
ключить почти мгновенно.

Изобретение Отто вполне отвечает канону класси
ческих изобретений промышленной революции, а био
графия самого изобретателя в ряде важных аспектов 
напоминает биографию Джеймса Уатта. И тот и дру
гой внесли принципиальные усовершенствования 
в конструкцию существующего, но достаточно редко
го устройства, превратив его в преобладающую систе
му. Успех пришел к ним обоим в значительной степе
ни благодаря доверию и деловой проницательности 
их партнеров — ими были Мэтью Болтон в случае Уат
та и Ойген Ланген в случае Отто. Обоих изобретате
лей сделали богатыми полученные ими патенты (хотя 
один из патентов Отто был признан недействительным 
вследствие того, что аналогичный патент раньше полу
чил Бо де Роша). Оба поддерживали контакты с учены
ми, но в конечном счете добились успеха благодаря чи
стой интуиции.

Газовый мотор Отто вскоре перешел на новое топли
во. Несколько ранее, в 1860-х гг., был разработан про
цесс перегонки нефти, получивший название «кре
кинг». Поначалу он использовался главным образом 
для получения масел, парафина и тяжелых нефтяных 
фракций, а бензин считался опасным побочным про
дуктом перегонки. В 1885 г. два немца, Готлиб Даймлер 
(ранее работавший с Отто) и Карл Бенц, сумели постро
ить четырехтактный двигатель типа Отто, работавший 
на бензине, который смешивался с воздухом в прими
тивном испарительном карбюраторе. В двигателе Бен
ца использовалась электрическая система зажигания 
с питанием от аккумулятора, йредвосхищавшая совре
менные запальные свечи. Вскоре на автомобиле нашли 
применение и пневматические шины Данлопа, перво
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начально предназначавшиеся для велосипедов. В 1893 г. 
Вильгельм Майбах, работавший у Даймлера, изобрел со
временный поплавковый карбюратор. В число других 
усовершенствований, добавленных около 1900 г., вхо
дили радиатор, дифференциал, заводная рукоятка, ру
левое колесо и педаль тормоза. Автомобиль и велоси
пед оказали на технику примерно такое же влияние, что 
и механические часы пятью столетиями ранее: создание 
и починка этих устройств требовали идей и навыков, за
имствованных из многих других сфер11.

Одновременно продолжала совершенствоваться кон
струкция и повышаться экономичность паровых машин, 
хотя этот процесс сопровождался уменьшением отдачи, 
а новых революционных достижений становилось все 
меньше. После 1850 г. ученые постепенно разобрались 
в принципах работы паровой машины. Немецко-фран
цузский физик Анри Реньо в начале 1850-х гг. выяснил 
физические свойства пара, а в 1859 г. шотландец Уильям 
Ренкин издал свое знаменитое «Руководство по паровым 
машинам» —практический справочник для инженеров. 
Американец Джордж Корлисс внес много усовершен
ствований в конструкцию паровых машин, в итоге по
строив прославленную машину Centennial, демонстри
ровавшуюся на Филадельфийской юбилейной выстав
ке 1876 г. —самую большую и мощную паровую машину 
из когда-либо построенных. В 1860-1914 гг. паровые ма
шины постепенно становились более экономичными, 
дешевыми, простыми в обслуживании и тихими, но не 
подвергались никаким радикальным изменениям. Бо-

11. Как полагает Розенберг (Rosenberg, 1976, р. 24), опыт, накоплен
ный при производстве велосипедов, впоследствии с успехом 
использовался в автомобильной промышленности. Из тех про
изводителей велосипедов, которые перешли на более крупные 
изделия, наиболее известны, конечно, братья Райт, строители 
первых удачных аэропланов. Другой пример — Стерлинг Эл
лиотт из Уотертауна (Массачусетс), который в 1902 г. изобрел 
рулевое управление со шкворневым шарниром, использующее
ся в автомобилях.
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РИС. Зб. Газовый двигатель, 
построенны й Л ен уаром  в i8 60  г.

И сточник: по J. W. French. «Modern Power 
Generators». Vol. 2. Fig. 320. London, Gresham 

Publishing Company, 1906. E. Norman.

лее революционная концепция лежала в основе паровой 
турбины, изобретенной Чарльзом Парсонсом в 1884 г. 
и представлявшей собой возвращение к идее геронов- 
ского «эолипила». Проблема, которую решили Парсонс 
и работавший независимо от него в Швеции Гюстав де 
Лаваль, заключалась в том, что поршневые паровые ком
бинированные двигатели (машины-компаунды) могли 
развивать лишь ограниченную скорость12. Для того что

12. Турбины, построенные Парсонсом и де Лавалем, сильно различа
лись своей конструкцией. На примере турбины мы видим, как 
опасны поверхностные обобщения в отношении изобретений, 
появляющихся, «когда настало их время». Хотя Парсонс и де 
Лаваль добились успеха почти одновременно, не менее 200
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бы приводить в действие электрогенераторы и суда, тре
бовалась намного более высокая скорость вращения, и ее 
давала турбина: построенный Парсонсом в 1884 г. прото
тип развивал 18 тыс. оборотов в минуту, и его пришлось 
оснастить редуктором. К 1900 г. турбина стала серьез
ным соперником традиционных паровых машин. Успех 
разработок Парсонса во многом основывался на полу
ченном им теоретическом образовании, и его пример 
должен предостеречь нас от поверхностных обобщений, 
согласно которым отставание британской техники в этот 
период было вызвано научной отсталостью. Если наука 
была многим обязана паровой машине в первой полови
не X IX  в., то во второй половине века она с лихвой вы
платила свой долг (Hall, 1978, р. 99).

К концу X IX  в. паровая машина подверглась атаке 
с еще одного направления: Рудольф Дизель сконструи
ровал двигатель внутреннего сгорания, работа которо
го основывалась на идее о том, что горючую смесь в ка
мере сгорания путем сжатия можно нагреть до точки 
самовоспламенения, что позволяло преобразовать всю 
энергию сгорания в полезную работу. В 1897 г. Дизель 
построил первый двигатель, работавший на тяжелом 
жидком топливе, и после десятилетия дальнейшей ра
боты и усовершенствований дизельные двигатели ста
ли повсюду вытеснять паровые машины. Дизельный 
двигатель представляет собой типичное изобретение 
времен второй промышленной революции. Подобно 
Уатту и Тревитику, Дизель был изобретателем-«рацио- 
нализатором», в первую очередь стремившимся обеспе
чить максимальную эффективность. При этом он был 
отнюдь не дилетантом, а квалифицированным немец
ким инженером, применявшим самые передовые на
учные технологии. Он начал с попыток создать дви
гатель, работающий по теоретическому циклу Карно,

патентов на газовые и паровые турбины было выдано в одной 
только Великобритании за 1784-1884 гг. Очевидно, ни одна 
из них не была работоспособной.
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р и с . 37 . Д ва основны х типа  
двигателя внутреннего сгорания.

Сверху — принцип работы четырехтактного д ви 
гателя О тто. С н и зу  — пять этапов работы  д и 
зельного двигателя с воспламенением топлива  
путем сжатия

И сточн ик: Umberto Eco and G. B.Zorzoli, The Picture 
History of Inventions. © Gruppo Editoriale Fabbri-Bompi- 
ani, Sonzongo, Etas S.p.A.

согласно которому максимальная эффективность обес
печивается при изотермическом расширении, обеспечи
вающем отсутствие энергетических потерь и к тому же 
допускающем использование дешевого, грубого топлива 
(первоначально двигатели Дизеля работали на угольной 
пыли). Выяснилось, что изотермическое расширение 
неосуществимо и ключевой чертой современных дизе
лей является воспламенение топлива путем сжатия, ко
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торое Дизель поначалу считал несущественным побоч
ным фактором (Bryant, 1969).

Благодаря железной дороге, пароходу, велосипеду 
и автомобилю транспорт стал более дешевым, быстрым 
и надежным. Торговая прибыль, обеспеченная этими 
инновациями, представляет собой очевидное связую
щее звено между шумпетерианским и смитианским ро
стом. По утверждению Маршалла (Marshall [1890], 1930, 
р. 674), снижением транспортных издержек обеспечи
валось три четверти производственного прогресса. Как 
Маршалл вывел эту цифру, не вполне ясно, и современ
ные историки экономики, вероятно, не согласятся с ней. 
Однако последствия удешевления транспорта окажутся 
глубокими и многообразными, если мы признаем суще
ствование положительной обратной связи между ним 
и техникой (Szostak, 1986). Рост мобильности содей
ствовал распространению самой техники: техническая 
информация перемещалась из страны в страну вместе 
с иммигрантами, с машинами, продававшимися в да
лекие страны, и с техническими книгами и журнала
ми. Повышенная мобильность также означала усиле
ние международной и межрегиональной конкуренции. 
Общества, невосприимчивые к техническому прогрес
с у —от Японии до Турции,—чувствовали свое отстава
ние и уязвимость по мере того, как их собственная уда
ленность становилась все более слабой защитой.

Производственные технологии

С чисто экономической точки зрения можно сказать, 
что самым важным изобретением был не очередной хи
мический краситель, более совершенный двигатель или 
даже электричество, поскольку большинству описан
ных выше изобретений, за исключением стали, можно 
было найти менее эффективную и более дорогостоящую, 
но работоспособную замену. Однако существовала одна 
инновация, которая при взгляде из X X  века окажется
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очень прибыльной с учетом обеспеченной ею социаль
ной экономии. Речь идет о так называемой американ
ской системе производства, предусматривающей сборку 
изделий из отдельных деталей, выпускаемых в массо
вом порядке. Современное производство немыслимо 
без взаимозаменяемых частей. Называть эту систему 
американской не вполне справедливо: идея о том, что 
взаимозаменяемость обеспечивает колоссальную выгоду 
при производстве и обслуживании, была известна евро
пейцам еще в X V III веке, и французские, а впоследствии 
и британские, инженеры в полной мере осознавали ее 
экономический потенциал13. Более того, в 1850-е гг. под 
американской системой понималась даже не взаимоза
меняемость, а скорее выполнение последовательности 
операций с помощью высококачественных, специали
зированных станков — главным образом при обработке

13. Можно утверждать, что первым примером взаимозаменяемых ча
стей являлся разборный шрифт. Шведский инженер-новатор 
Кристофер Польхем использовал взаимозаменяемые части еще 
в 1720 г. В 1785 г. Томас Джефферсон, который в то время был 
послом во Франции, сообщал, что французский оружейник 
Оноре Блан делает мушкетные затворы из полностью взаимо
заменяемых частей. Подобно многим другим французским тех
ническим достижениям, изобретение Блана было погублено за
вистливыми конкурентами: под давлением со стороны других 
оружейников Блан был вынужден закрыть свой завод в 1797 г. 
Распространенное мнение о том, что Европа отставала от С Ш А  

в освоении взаимозаменяемых частей, по большей части явля
ется мифом и в отношении Великобритании. Многие элементы 
взаимозаменяемости уже в 1801 г. использовались на портсмут
ских верфях, где производились абсолютно идентичные сна
сти для кораблей. В 1832 г. лондонский механик Брайан Дон
кин построил бумагоделательную машину с непрерывной лен
той, поражавшую американских посетителей той легкостью, 
с которой ее можно было починить, заменив сломавшуюся де
таль новой, взятой с полки. С 1840-х гг. принцип взаимозаме
няемости без устали пропагандировал инженер Джозеф Уит
ворт (Musson, 1975а). Другими британскими инженерами, экс
периментировавшими со стандартными деталями, являлись 
Джон Бодмер, Джеймс Насмит и производитель локомотивов 
Дэниэл Гуч (Musson, 1981).
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дерева,—а также повышенная скорость операций и по
следовательная подача сырья. Как указывает Фергюсон 
(Ferguson, 1981), механизированное массовое производ
ство и взаимозаменяемость деталей не идентичны друг 
другу, и первое не обязательно подразумевает послед
нее.

Система взаимозаменяемых деталей не являлась 
«изобретением». Со временем она превратилась в чрез
вычайно эффективный способ производства товаров 
и услуг, чему способствовали предшествовавшие дости
жения изобретателей — особенно производителей точ
ных станков и дешевой стали. Для полной взаимозаме
няемости детали должны быть абсолютно идентичными, 
что невозможно без высокого уровня точности и кон
троля за качеством производства. Сейчас мы понимаем, 
что достижение полной взаимозаменяемости —дело бо
лее трудное, чем считалось прежде. Использование взаи
мозаменяемых деталей медленно распространялось по
сле 1850 г., причем недавние исследования показывают, 
что американская система внедрялась намного более не
решительно и постепенно, чем полагали ранее. М но
гие американские фирмы — такие, как McCormick, Singer 
и Colt— были обязаны своими успехами другим факто
рам, помимо полной взаимозаменяемости (Hounshell, 
1984; Howard, 1978). Поначалу изделия, состоящие 
из взаимозаменяемых частей, были дороже и произво
дились в основном на государственных оружейных за
водах, для которых качество было важнее цены (Howard, 
1978; M .R . Smith, 1977). Лишь после гражданской вой
ны американская промышленность, а за ней и европей
ская, постепенно освоила методы массового производ
ства. Технология взаимозаменяемых частей доказала 
свое преимущество и постепенно вытеснила умелых ре
месленников, работающих долотом и напильником — 
сперва в оружейном деде, а затем в производстве часов, 
насосов, замков, механических жаток, пишущих и швей
ных машин, после которых настала очередь двигателей 
и велосипедов. Хотя в долгосрочном плане подлинная
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взаимозаменяемость была неизбежна, ее распростране
ние в Европе замедлялось двумя факторами: неспособ
ностью производить особенные товары высокого каче
ства, которые издавна обеспечивали верность клиентов 
опытным ремесленникам, и сопротивлением со стороны 
рабочих, понимавших, что массовое производство сде
лает их навыки ненужными (Cooper, 1984).

С взаимозаменяемостью был связан и другой, не ме
нее важный процесс — освоение непрерывных методов 
производства, когда рабочие стоят на месте, а обраба
тываемые изделия подаются прямо к ним. При этом на
ниматель может контролировать скорость выполнения 
операций и свести к минимуму время простоя между 
операциями. Честь изобретения такой системы обычно 
приписывается американцу Оливеру Эвансу, внедрив
шему ее на своей знаменитой мельнице в штате Делавэр. 
С помощью Архимедовых винтов и бесконечных лент 
перемещение зерна происходило полностью автомати
чески. На мельнице, и тем более на скотобойне, как от
мечал Зигфрид Гайдион (Giedion, 1948, р. 94п), произво
дится не сборка, а, скорее, разборка продукции. Произ
водство же в большинстве случаев подразумевает именно 
сборку и соединение, и потому непрерывные процессы 
постепенно проникли и туда вместе с бесконечными 
лентами, перемещавшими материалы и детали от одно
го рабочего к другому. Первая конвейерная линия, о ко
торой имеются документальные свидетельства, работа
ла на бисквитной фабрике в Дептфорде (Великобрита
ния) с 1804 г. В 1839 г. по аналогичному принципу была 
организована работа в машиностроительной мастерской 
Дж. Дж. Бодмера. Однако лишь в последней трети X IX  в. 
непрерывные методы производства стали применять
ся в широких масштабах, особенно на знаменитых ско
тобойнях в Чикаго и Цинциннати. На автомобильном 
заводе Генри Форда концепция взаимозаменяемых де
талей сочеталась с процессами непрерывного произ
водства, что позволило собирать сложные механизмы 
и продавать их по невысокой цене, в качестве «народно
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го» автомобиля. Как указывает Гайдион (Giedion, 1948, 
р. 117), исключительный успех автомобилей Форда был 
связан с тем фактом, что он, в отличие от Оливера Эван
са, мог опираться на уже вполне развитые принципы не
прерывного производства и взаимозаменяемости. Успех 
зависит не только от способностей и энергии изобрета
теля, но и от готовности современников использовать 
новинку.

Сельское хозяйство 
и пищевая промышленность

Уровень жизни населения в первую очередь зависит 
от снабжения продовольствием и питания. Новые тех
нологии X IX  века влияли на снабжение продовольстви
ем с точки зрения его производства, распределения, 
сохранения и, наконец, приготовления. В сельском хо
зяйстве продолжалось освоение новых методов, свя
занных с разведением фуражных культур и стойловым 
содержанием скота, хотя во Франции ц в большинстве 
регионов Восточной Европы этот процесс шел медлен
но. На сцену вышли новые приспособления и орудия, 
но в этом отношении рост производства тормозился 
традиционными препятствиями, стоявшими на пути 
прогресса в сельском хозяйстве: изобретения, успешно 
применявшиеся в конкретных условиях, в других ме
стах оказывались бесполезными. Механическую жатку, 
изобретенную в 1832 г. американцем Сайрусом Маккор
миком для плоских, обширных полей Среднего Запа
да, пришлось подвергать многочисленным модифи
кациям, прежде чем она стала пригодна для Европы 
(David, 1975, р. 233-275). Для определения прав собствен
ности на селе большое значение имела колючая прово
лока, придуманная в 1868 г. Майклом Келли из Де-Кал- 
ба в штате Иллинойс. Ее следует считать одним из тех 
простых, но принципиальных изобретений, идея ко
торых после их создания кажется совершенно очевид
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ной14. Из новых культур, внедренных примерно после 
1830 г., заслуживает упоминания сахарная свекла. Фран
цузский инженер Бенжамен Делессер разработал про
цесс рафинирования свекловичного сахара в 1812 г., од
нако свекловичный сахар стал серьезным конкурентом 
тростникового сахара лишь после 1840 г.

Продуктивность сельского хозяйства в значитель
ной степени обеспечивалась массовым применением 
удобрений. Крестьяне учились пользоваться нитратами, 
калийными удобрениями и фосфатами, производив
шимися химической промышленностью. Кроме того, 
из Перу в больших количествах ввозилось гуано (пти
чий помет). В США крупные бойни делали удобрения 
из костей животных и серной кислоты. Рост произво
дительности европейского сельского хозяйства труд
но себе представить без постепенного перехода от на
туральных удобрений, источником которых в основном 
являлись домашние животные, к химическим удобрени
ям, выпускавшимся на коммерческой основе. Удобрения 
были не единственным достижением науки, нашедшим 
применение в сельском хозяйстве: такие фунгициды, 
как «бордосская смесь», изобретенная в 1885 г. француз
ским ботаником М. Милларде, помогли победить ужас
ную картофельную гниль, которая сорока годами ранее 
опустошила Ирландию.

14. Кардуэлл (1968, р. 114) ссылается на колючую проволоку как на при
мер изобретения, которое могло быть сделано практически 
в любую эпоху, но до Келли просто никому не приходило в го
лову. Несомненно, появление колючей проволоки невозможно 
объяснить одним лишь фактором спроса: во время огоражива
ния земель в Великобритании отдельные участки земли прихо
дилось отгораживать друг от друга дорогостоящими изгородя
ми и заборами. Разумеется, стальная проволока в 1870 г. была 
дешевле, чем раньше, но она использовалась для изготовле
ния кольчуг еще в Средние века. Таким образом, подобно тач
ке и функциональной пуговице, колючую проволоку следует 
считать чисто эмпирическим изобретением, время появления 
которого не поддается объяснению.
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Технический прогресс за рамками сельского хо 
зяйства оказывал многообразное влияние на снабже
ние продовольствием. Стальные сельскохозяйственные 
орудия, дренажные и ирригационные трубы, паро
вые молотилки, рядовые сеялки и механические жат
ки медленно, но верно обеспечивали рост производства 
продовольствия и сельскохозяйственного сырья. Одна
ко здесь в большей степени, чем где-либо еще, старое со
противлялось новому и современные орудия и приемы 
сосуществовали с ручными операциями, не менявши
мися в течение веков. Механизация сельского хозяйства 
сталкивалась с рядом серьезных технических проблем. 
Многие сельскохозяйственные работы, такие, как про
полка, сбор плодов и дойка,— производились движе
ниями пальцев, в противоположность машущим или 
рубящим движениям руки. Мы уже видели, как трудно 
оказалось заменить человеческие пальцы механическим 
приспособлением при прядении; почти во всех сферах 
сельского хозяйства изобретателей встречали аналогич
ные трудности.

Второй причиной, замедлившей механизацию сель
ского хозяйства (по сравнению с промышленностью), 
была нехватка источников энергии. В большинстве про
мышленных процессов производство осуществляется 
там, где имеется источник энергии. Это обстоятель
ство облегчало освоение более эффективных источни
ков энергии. С другой стороны, в сельском хозяйстве 
источник энергии в большинстве случаев необходимо 
доставлять к месту производства (то есть в поле), вслед
ствие чего пахоту, боронование, жатву, грабление, вяз
ку снопов приходилось производить с помощью тягло
вых животных в течение долгого времени после того, 
как промышленность и транспорт освоили паровую ма
шину15. Механизации относительно рано подверглись

15. Попытки использовать паровую машину при полевых работах при
вели к созданию парового плуга Джона Фаулера в Великобри
тании (1850) и паровых тракторов в С Ш А  около 1830 г. Одна
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лишь те операции, которые могли быть выполнены ря
дом с источником энергии: молотилка, построенная 
в 1784 г. шотландцем Эндрю Мейклом, быстро получи
ла широкое распространение, как и веялка, изобретен
ная в 1777 г. лондонским механиком Джеймсом Шарпом. 
Эти машины в первой половине X IX  в. были оснащены 
паровым приводом, но оставались своего рода исклю
чением. Все эти проблемы решил двигатель внутренне
го сгорания, и накануне Первой мировой войны по обе 
стороны Атлантики начали внедряться тракторы и ком
байны. В 1880 г. в С Ш А  сбор урожая пшеницы на участ
ке в один акр в среднем занимал 20 человеко-часов; 
к 1935 г. эта величина сократилась до 6,1 часа.

Для историка, изучающего экономическое благосо
стояние, особый интерес представляет сфера приго
товления пищи и ее консервирования. Недостаточное 
питание и непреднамеренное потребление недоброка
чественной пищи в течение веков оставались одним 
из главных источников людских страданий. Идею кон
сервирования пищи путем ее герметичной упаковки 
сразу после приготовления впервые выдвинул Нико
ля Аппер в 1795 г. Первоначально Аппер консервировал 
продукты в стеклянных сосудах, но в 1812 г. англичанин 
Питер Даренд предложил использовать для этой цели 
банки из луженой жести, которые вскоре доказали свое 
превосходство над стеклом. К 1814 г. Брайан Донкин уже 
поставлял консервированные суп и мясо для британско
го королевского флота. Консервирование также пред
ставляет собой хороший пример технологии, опережаю
щей науку, поскольку лишь после эпохальных открытий 
Луи Пастера стало ясно, почему консервированные про
дукты не портятся, а к концу века выяснилось, что оп
тимальная температура консервирования составляет 
около 240°F (и5°С). Консервы играли важную роль при 
снабжении армий во время американской гражданской

ко, за исключением стационарных молотилок, паровая маши
на не нашла применения в сельском хозяйстве.
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РИС. 3 8 . Консервирование пищи на раннем этапе. 
А п п арат Ап пера

И сточник: Archibald Clow and Nan L.Clow,
The Chemical Revolution, Batchworth Press.

войны и позволили резко увеличить потребление ово
щей, фруктов и мяса в стремительно растущих городах.

В обиход входили и другие способы сохранения пищи. 
Гейл Борден в 1850-е гг. изобрел сухое молоко, которое 
помогло северянам победить в гражданской войне, а ему 
самому принесло состояние. К концу столетия этот же 
метод стали успешно применять для приготовления су
повых концентратов и яичного порошка. Центробеж
ный молочный сепаратор, изобретенный Гюставом де 
Лавалем в 1877 г*> вскоре стал краеугольным камнем мо
лочных кооперативов в Дании, Нидерландах и Ирлан
дии. Сам Пастер разработал метод стерилизации бути- 
лированного коровьего молока. Кроме того, сохранять 
продукты помогал холод. В X V III в. лед хранился в спе
циальных ледниках, а в начале X IX  в. возник междуна
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родный рынок льда, хотя в теплое время года лед сто
ил так дорого, что покупать его могли лишь богатые. 
С 1834 г. (когда в Великобритании был выдан первый 
патент на производство льда) по 1861 г. (когда в австра
лийском Сиднее был построен первый завод по произ
водству замороженного мяса) постепенно развивались 
и совершенствовались механические методы охлажде
ния и заморозки. К 1870 г. мясо, перевозившееся из С Ш А  
в Англию, сохранялось путем охлаждения до 29~30°F 
(от -1,6  до -1°С ). Однако более эффективным было его 
замораживание примерно до 14°F (-ю °С ). В 1876 г. фран
цузский инженер Ш арль Телье построил первое суд
но-рефрижератор Frigorißque, которое отплыло из Буэ
нос-Айреса во Францию с грузом замороженного мяса. 
К 1880 г. на европейские столы уже поступала говядина 
и баранина из Южной Америки и Австралии. Европей
ские фермеры страдали от этой конкуренции, но потре
битель, чье благосостояние в конечном счете является 
главным показателем экономического прогресса, ока
зался в большом выигрыше. Вообще технические дости
жения настолько снизили стоимость продовольствия, 
что после 1870 г. уже не потребители, а фермеры обра
щались во многих странах за помощью к властям. Сни
жение стоимости белков по отношению к углеводам 
не только увеличило, но и значительно улучшило евро
пейский рацион.

Прочие секторы

Две отрасли, сыгравшие ключевую роль на ранних эта
пах промышленной революции, после 1830 г. разви
вались относительно медленно, однако по-прежнему 
обеспечивали серьезный прирост производительно
сти. Главную техническую проблему в горном деле уда
лось преодолеть путем использования сжатого воздуха. 
В 1849-1856 гг. были изобретены такие пневматические 
инструменты, как цилиндрическая фреза для работы
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в забоях. Однако механические орудия полностью вы
теснили кирку и лопату лишь к концу столетия.

В текстильной отрасли следует выделить такую круп
ную инновацию, как швейная машина. На первых этапах 
промышленной революции швейная промышленность 
отставала от прочей текстильной индустрии, несмотря 
на предпринимавшиеся во многих странах попытки со
здать машину, которая бы заменяла движения человече
ской руки в процессе шитья. За шестьдесят лет до 1846 г. 
в С Ш А , Великобритании, Франции, Австрии и Германии 
было изобретено шестнадцать различных машин, пред
назначенных для шитья (Thomson, 1984, р. 249)16. Пона
чалу эти машины были неработоспособными, но после 
1830 г. на горизонте начало просматриваться решение. 
Изобретение швейной машины обычно приписывают 
американцу Элиасу Хоу, но он всего лишь усовершен
ствовал принципиальную деталь — челночный стежок, 
запатентованный в 1846 г.,—и построил свою конструк
цию из металла. Важная идея, воплощенная в устрой
стве швейной машины, заключалась в отказе от имита
ции движений швеи и в использовании двойной нити 
и иглы с ушком, находящимся вблизи острия, что позво
ляло делать шов из двух переплетающихся нитей. Для 
усовершенствования швейной машины больше всего 
сделал Исаак Меррит Зингер, оснастивший ее ножным 
приводом. По самым осторожным оценкам, рост про
изводительности, обеспеченный использованием швей-

16. Вероятно, самый большой вклад в создание швейной машины внес 
француз Бартелеми Тимонье, который построил в 1830 г. ра
ботоспособную модель, делавшую челночный стежок и пото
му представлявшую собой сочетание швейной и вышивальной 
машины. Тимонье столкнулся с ожесточенной оппозицией 
со стороны портных. Его парижская фабрика по пошиву ар
мейской формы, на которой он установил свое новое устрой
ство, в 1840-е гг. дважды подвергалась нападениям, в ходе ко
торых швейные машины были уничтожены. Подобно многим 
другим французским изобретателям, Тимонье доживал свой 
век обнищавшим и озлобленным человеком.
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ной машины, достигал 500% (Schmiechen, 1984, р. 26). 
Впоследствии она нашла применение при производ
стве обуви (швейная машина для обуви была сконструи
рована Маккеем в 1861 г.) и ковров (1880 г.). Ежегодное 
производство швейных машин возросло с 2200 в 1853 г. 
до полумиллиона в 1870 г. В отличие от многих других 
изобретений в текстильной отрасли швейная машина не 
требовала строительства фабрик, так как не нуждалась 
в централизованном источнике энергии. Напротив, она 
сохранила источник заработка для надомных рабочих 
(главным образом женщин) и привела к созданию систе
мы знаменитых потогонок. Взаимозаменяемые детали 
не сразу нашли применение в швейных машинах; ком
пания Singer добилась успеха главным образом благода
ря блестящему маркетингу, но использовала труд ква
лифицированных сборщиков долгое время спустя после 
того, как ее конкуренты перешли на полностью взаимо
заменяемые детали (Hounshell, 1984, р. 67-123).

В остальных сферах текстильной промышленности 
после 1850 г. всего лишь завершались процессы, начав
шиеся ранее. Чесание шерсти, долгое время не подда
вавшееся механизации, стало развиваться после вне
дрения в 1850-х гг. гребнечесальной машины Листера 
и Донисторпа, обеспечившей оживление йоркширской 
камвольной индустрии. На материке, особенно в Эль
засе, широко применялась чесальная машина Хайль- 
мана. В прядении «водяная рама», преобладавшая 
до 1860-х гг., постепенно вытеснялась кольцепрядиль
ной машиной, которую изобрел в 1828 г. род-айлендский 
механик Джон Торп. В отличие от мюль-машины, в ко
торой крутка нити обеспечивалась совместным действи
ем валков и вращающихся веретен, в кольцепрядильной 
машине для этой цели применялся бегунок, установлен
ный на быстро вращающемся кольце. Бегунок направля
ет нить и обеспечивает ее намотку на веретено. Кольце
вое прядение представляло собой непрерывный процесс 
и требовало меньшей квалификации и силы, чем рабо
та на мюль-машине. С другой стороны, качество пря
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жи, особенно тонкой, при этом методе было не очень 
высоким. Кольцевое прядение не получило широкого 
распространения до второй половины X IX  века, но за
тем стремительно завоевало американскую текстильную 
индустрию. Впрочем, британский Ланкашир сохранял 
верность мюль-машинам: этот факт издавна интригу
ет историков экономики, так как демонстрирует оче
видное нежелание британской промышленности осваи
вать более передовую технологию17. В ткацком деле ме
ханический станок после 1850 г. продолжал вытеснять 
ручное ткачество, но автоматизация пришла сюда лишь 
после того, как Дж. Г. Нортроп построил в 1894 г. пер
вые автоматические ткацкие станки. За двадцать лет они 
произвели в американской ткацкой отрасли такой же 
переворот, какой самодействующая машина Роберт
са осуществила в 1830 г. в британской прядильной про
мышленности. Впрочем, к тому времени британская тек
стильная индустрия утратила свои передовые позиции 
и не спешила переходить на станок Нортропа.

Механизация в текстильной индустрии во второй по
ловине X IX  в. носила характер «зачистки». Те отрасли, 
которые по той или иной причине остались в стороне 
от промышленной революции, теперь попали в ее водо
ворот. Хорошим примером может служить трикотаж
ная отрасль. Чулочная рама Ли, изобретенная в 1589 г., 
оставалась краеугольным камнем вязального процесса 
до конца X IX  века. Единственным важным усовершен
ствованием, внедренным за эти годы, являлось приспо
собление для вязания рубчатых тканей, которое изобрел 
в 1758 г. Джедедайя Стратт, впоследствии ставший парт
нером Аркрайта. Нередко утверждается, что техниче
ский прогресс в вязании тормозился низкими заработ
ками, так как работники фактически не имели никакого 
альтернативного занятия (Wells, 1958, р.598). В каче
стве другого фактора, предположительно препятство

17. Распространение кольцепрядильной машины по-разному интер
претируется в Sandberg (1974) и Lazonick (1981).

226



П О З Д Н И Е  Г О Д Ы  X I X  в е к а : 1 8 3 0 - 1 9 1 4

вавшего механизации, называется мятежный характер 
ноттингемских вязальщиков, якобы отпугивавший по
тенциальных новаторов. Впрочем, подобные факторы 
присутствовали и в других отраслях, где явно не сумели 
воспрепятствовать прогрессу. Главная проблема, с кото
рой сталкивалась механизация вязания, носила чисто 
технический характер: тонкий механизм, изменявший 
ширину вязаной трубки, от которой зависело качество 
чулок, было трудно приспособить к мощному двигате
лю. После того как технические проблемы были в кон
це концов решены Мэтью Таунсендом в конце 1840-х гг. 
и Уильямом Коттоном в начале 1860-х гг., вязание ме
ханизировалось так же быстро, как и другие отрасли.

Наконец, вкратце рассмотрим то, что уместнее все
го было бы назвать информационными технологиями, 
хотя употребление этого термина может показаться ана
хронизмом. После изобретения телеграфа в 1830-х гг. 
в этой сфере стал преобладать «современный» тип раз
вития, когда практика следует за теорией. Так, экс
перименты немецкого физика Германа Гельмгольца 
с воспроизведением звука вдохновили шотландского 
уроженца Александра Грэма Белла, логопеда и препо
давателя Бостонского университета, на работу по со
зданию телефона (1876). Такие усовершенствования, как 
коммутатор (1878) и катушка Пупина (1899), сделали те
лефон одним из самых удачных изобретений в истории. 
То, что отныне наука вела за собой технику, а не на
оборот, мы видим также на примере радиотелеграфа 
(Aitken, 1976). Принцип телеграфной связи —хотя никто 
этого не подозревал — неявно присутствовал уже в тео
рии электромагнитных волн, чисто математически вы
веденной Джеймсом Клерком Максвеллом в 1865 г. Су
ществование электромагнитных волн, предсказанное 
Максвеллом, было в конце концов доказано в серии бле
стящих экспериментов, проведенных в 1888 г. Генрихом 
Герцем. Англичанин Оливер Лодж и итальянец Гуль- 
ельмо Маркони в середине 1890-х гг. применили идеи 
этих теоретиков для создания беспроволочного телегра
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фа, а в 1906 г. Ли де Форест и Р. О. Фессенден продемон
стрировали, что с помощью радиоволн можно переда
вать не только сигналы Морзе, но и звук.

Наука не играла особой роли при изобретении друго
го устройства, оказавшего колоссальное влияние на ин
формационные технологии,—пишущей машинки. Идея 
такого приспособления представляется концептуально 
очевидной, но его отладка затянулась из-за ряда мелких 
технических проблем, таких как сцепление соседних ли
тер при печати. Эти проблемы в конце концов сумел ре
шить Кристофер Л. Шоулз из Милуоки, считающийся 
552-м изобретателем пишущей машинки. В 1874 г. Ш о
улз продал свой патент компании Remington, и это по
ложило начало небольшой революции в делопроиз
водстве. Более сложными были технические проблемы 
в печати. Набор текста оставался трудоемким и мед
ленным процессом, и необходимость в усовершенство
ваниях становилась все более острой по мере повыше
ния уровня грамотности и возрастания потребности 
в информации в конце X V I I I —-X IX  вв. Впервые печать 
с цилиндров нашла применение около 1780 г. при на
бивке хлопчатобумажных тканей. В 1812 г. печать газет 
и книг с цилиндров успешно освоил работавший в Лон
доне германский иммигрант Фридрих Кениг. Первая 
ротационная печатная машина была построена в 1846 г. 
в Филадельфии. Горизонтальный цилиндр, на котором 
размещался печатный материал, вращался, соприка
саясь с небольшими цилиндрами, соответствовавши
ми отдельным страницам, которые подавались от од
ного цилиндра к другому с помощью автоматических 
захватов. Эта машина, замысел которой принадлежит 
Роберту Хоу, проникла в Европу, где ее стали исполь
зовать многие крупные газеты. Она работала быстро, 
но требовала больших трудовых усилий. Шрифтолитей
ная машина, не менее революционная в том плане, что 
шрифт каждый раз отливался заново с помощью авто
матического процесса, была усовершенствована в С Ш А  
в 1838 г.; к 1851 г. она распространилась по всей Евро-
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РИС. 3 9 . Л ин отип, изобретенный М ергенталером. 
С  помощ ью  клавиатуры  наборщ ик составляет 

из бронзовых литер строки, играющие роль  
ф орм , в которые заливается типограф ский сплав 

И сточник: Linotype S.P.A., Milan.

пе. Альтернативным вариантом являлся изобретенный 
Генри Бессемером (знаменитым металлургом) пиано- 
тип, снабженный клавиатурой, на которой работал на
борщик. В течение какого-то времени одновременно 
использовалось огромное количество технологий авто
матического набора. Где-то между 1886 и 1890 гг. эми
грировавший в С Ш А  из Германии Отмар Мергенталер 
изобрел линотип, набиравший и отливавший каждую
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строку по очереди с помощью клавиатуры, управляв
шей сотнями матриц, из которых составлялся набор. 
Линотипы в первую очередь использовались для печа
ти газет; книги набирались на монотипе — работавшей 
по тому же принципу машине, созданной в 1890-х гг. 
По мере роста спроса на бумагу возникла потребность 
в освоении нового сырья, и после длительных экспери
ментов около 1873 г. был отлажен процесс производства 
бумаги из древесной массы.

Помимо печатного слова, изменениям подверглось 
и воспроизведение изображений. В 1798 г. польский пе
чатник Алоиз Зенефельдер изобрел литографию как спо
соб размножения рисунков. В X IX  в. постепенно разви
валась фотография, использовавшая хорошо известное 
свойство солей серебра чернеть под воздействием све
та. В 1830-е гг. два француза, Жозеф Н. Ньепс и Луи Да
гер, открыли метод фиксации фотографических изо
бражений, а англичанин У. Г. Фокс Тальбот разработал 
процесс печати фотографий на бумаге, запатентован
ный в 1841 г. и позволявший сделать сразу много копий. 
В 1888 г. Джордж Истмен сконструировал камеру Kodak, 
добавив еще один пункт в растущий список товаров дли
тельного пользования, становившихся доступными за
житочным людям в западных странах.

it it it

В X X  в. техника развивалась так быстро и стала настоль
ко многообразной, что сколько-нибудь подробное опи
сание этого процесса выходит за рамки наших возмож
ностей. Современная эпоха отличается сохранением 
более «научного» подхода к разработке новой техни
ки, и многие изобретения были бы невозможными без 
достижений в математике, физике, химии и биологии, 
сделанных после 1870 г. Через триста лет после смерти 
Фрэнсиса Бэкона его мечты о развитии техники и по
вышении материального благосостояния путем посто
янного расширения их научной основы стали реаль
ностью. Однако никуда не делись и, вероятно, никуда
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не денутся вненаучные источники изобретательства — 
интуиция, удача и вдохновение. Корпоративные иссле
довательские коллективы не смогут полностью заменить 
изобретателей-одиночек — так же, как стратегические 
компьютеры не заменят блестящих полководцев. Техни
ческий прогресс в наше время более эффективен в том 
смысле, что сейчас совершается меньше ложных шагов 
и проще избежать тупиков. Однако X X  век не сумел из
бавиться от двух дилемм, обычных для всех прежних 
эпох. Первая из них связана с тем фактом, что неко
торые устройства удается сделать работоспособными 
задолго до того, как становится понятно, как и поче
му они работают. Подобная эмпирическая методоло
гия применяется до сих пор, особенно в медицинских 
и биологических исследованиях («попробуй каждую бу
тыль на полке»), чем объясняется, например, мучитель
но медленный прогресс в лечении рака. Вторую можно 
назвать проблемой Леонардо да Винчи: мы можем изо
бретать самые разные устройства и механизмы, о кото
рых известно, что они теоретически возможны, но не 
все из них удастся построить из-за отсутствия соответ
ствующих технологий. В числе подобных узких мест, 
свойственных нашей эпохе, можно назвать выработку 
электроэнергии без долгосрочного ущерба для окру
жающей среды, надежные и эффективные методы кон
трацепции, борьбу с насекомыми и сверхбыстрые пере
мещения на большие расстояния.

Разница между X IX  и X X  веками заключается в тех
ническом оптимизме нашей эпохи. Несмотря на ко
лоссальный прогресс, в X IX  в. считалось, что техника 
имеет ограниченные возможности и в конечном счете 
неспособна избавить человечество от бедности. Источ
ники этого пессимизма были разными. Большинство 
экономистов соглашались с Рикардо, утверждавшим, 
что уровень жизни рано или поздно будет определять
ся прожиточным минимумом или каким-либо другим 
потолком, задаваемым демографическими факторами. 
Еще в 1890 г. Альфред Маршалл в своих «Принципах»
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сводил экономику к изучению мелких непрерывных из
менений, не признавая внезапных прорывов. Несмо
тря на полтора столетия инноваций, многие из кото
рых были достаточно внезапными и революционными, 
Маршалл все равно вслед за Лейбницем считал, что 
природа не делает скачков. И экономисты были не оди
ноки в этом убеждении. Физики открыли законы тер
модинамики, а вместе с ними — и ограничения на вы
работку энергии. Геологи начали привлекать внимание 
общественности к тому, что запасы полезных ископае
мых не бесконечны, после чего некоторые экономисты, 
включая У. С. Джевонса, стали делать ошибочные пред
сказания о неминуемом энергетическом кризисе. Па
раллельно развивалась теория эволюции, в аналогич
ном ключе утверждавшая, что долгосрочные изменения 
обычно бывают медленными и постепенными. С другой 
стороны, X X  век принес понимание того, что возмож
ности техники безграничны, что сама она может раз
виваться скачкообразно и что прогресс ограничивает
ся лишь склонностью общества к уничтожению условий 
для ее развития. Через двадцать лет после Маршалла 
Шумпетер писал о «спонтанных и прерывистых изме
нениях», и в это же время возникала новая физика, в ко
торой ключевое место занимали понятия критической 
массы и квантовых скачков.

К 1914 г. западный мир уже много десятилетий нахо
дился в состоянии экономического роста, а разрыв ме
жду ним и остальным миром стал огромным. Источни
ком этого экономического роста стала тройная прибыль, 
обеспечивавшаяся торговлей, накоплением капитала 
и техническим прогрессом. Прибыль от торговли всех 
уровней по-прежнему возрастала, но по мере роста эф
фективности транспортных и информационных сетей 
предельные эффекты торговой экспансии начали сокра
щаться. По мере дальнейшего снижения издержек тор
говли, таких как расходы на транспорт, связь и страхо
вание, сокращалась и додолнительная прибыль в смысле 
дохода на единицу сэкономленных издержек. В (чисто
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теоретическом) предельном случае снижения этих из
держек до нуля дальнейший рост прибыли от торгов
ли становился невозможным. Более того, смитианский 
рост всегда уязвим от политических факторов. В кон
це 1870-х гг. распространение протекционизма частич
но компенсировало прибыльность, которую приносили 
железные дороги и пароходы; август 1914 г. принес с со
бой полный крах сложившейся системы. Рост доходов 
обеспечивало и расширение капитала, но к 1900 г. капи
тал из технически прогрессивных стран, таких как Ве
ликобритания и Франция, перетекал или в недавно засе
ленные регионы в Северной Америке и Австралии, или 
в относительно менее развитые европейские экономики, 
что приводило либо к резкому снижению отдачи, либо 
к искажениям на рынках капитала и их неэффективно
сти, либо и к тому, и к другому. В любом случае накоп
ление капитала само по себе являлось столь же слабым 
фундаментом для дальнейших экономических измене
ний. Лишь технический прогресс способен в одиночку 
обеспечивать экономический рост, поскольку только он 
не влечет за собой снижения отдачи. И все же техника 
могла стать не только благом, но и проклятием. Угро
зы, связанные со второй промышленной революцией, 
в полной мере проявились во время Первой мировой 
войны. Это была война стали, война отравляющих га
зов, война моторов. Изобретения, которые могут при
нести беспредельное процветание, в той же мере способ
ны стать источником беспредельных страданий.

Таким образом, устойчивый рост обеспечивается тех
ническими изменениями. Не экономический рост явля
ется их причиной; они сами — причина экономическо
го роста, и мы не найдем им замены. Историки любят 
оценивать конкретные инновации в смысле их послед
ствий, то есть в смысле снижения издержек при исполь
зовании новой технологии в сравнении со следующей 
наилучшей альтернативой. Некоторые инновации, та
кие как железная дорога, пароход или кольцевое пряде
ние, при таком подходе встают на скромное место, при
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надлежащее им по праву. Печатный станок, кортовский 
процесс пудлингования и прокатки, а также химиче
ские удобрения, возможно, приобретают непропорцио
нально большое значение. Но в своей совокупности все 
изобилие появившихся в 1750-1914 гг. инноваций — как 
чисто технических, так и организационных —приводит 
нас к «аксиоме незаменимости». Если бы не техниче
ские изменения, прочие виды экономического прогрес
са неизбежно остановились бы и Европа оказалась бы 
в таком же положении, в какое попали Римская импе
рия и Китай. Встает вопрос: почему этого не случилось?



Ч асть III

Анализ и сопоставления





Г Л А В А  7

Возможные причины 
технического прогресса

ПО Ч ЕМ У  в одних странах происходят технические из
менения, а в других —нет? Далее технический про

гресс будет рассматриваться в первую очередь с точки 
зрения предложения: откуда берутся все эти бесплатные 
завтраки? Такие заявления, как «необходимость —мать 
изобретения», в этом контексте звучат явной чепухой. 
Людские аппетиты ничуть не изменяются со време
нем, и необходимость присутствовала всегда — в отли
чие от возможности удовлетворить ее. По сути, гораздо 
ближе к истине будет утверждение «изобретение —мать 
необходимости», в том смысле, что новые технические 
возможности нередко влекут за собой выявление пре
жде не распознававшихся желаний1. «Спрос» на тех
нику—это вторичный спрос, то есть в конечном счете

1. Уайт (White, р. 222) указывает на то, что этот сомнительный афо
ризм восходит к XII в., и ссылается на многочисленные контр
примеры. Также и Чиполла (Cipolla, 1980, р. 181) утверждает, 
что «необходимость ничего не объясняет; ключевой вопрос со
стоит в том, почему одни группы реагируют конкретным обра
зом на нужды и желания, которые в других группах остаются 
неудовлетворенными». Веблен (Veblen, 1914, р. 314-317) презри
тельно отзывался об этом афоризме как об «образце некритиче
ского рационализма» и саркастически утверждал, что изобре
тение «всегда и повсюду» было матерью необходимости. Ш ум
петер (Schumpeter, 1939, vol. 1, р. 85) считал, что для появления 
той или иной инновации в ней должна ощущаться определен
ная нужда, но что та почти никогда не диктует то решение, ко
торое поможет ее удовлетворить, и по сути нередко остается 
неудовлетворенной в течение неопределенно долгого времени.
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он определяется спросом на товары и услуги, которые 
техника позволяет обеспечивать; спрос на технику саму 
по себе ничтожен или вовсе отсутствует. Соответствен
но, структура предпочтений задает направление поис
ка новых технических знаний— так же, как относитель
ные цены на факторы производства (стоимость рабочей 
силы по отношению к стоимости капитала и сырья) мо
гут задавать его уклон в сторону экономии того или 
иного фактора. Но определяет ли спрос общую интен
сивность этого поиска, степень его успеха, освоение ин
новаций и, соответственно, технологическую креатив
ность общества?

Если техническую информацию рассматривать про
сто как очередной фактор производства —притом, что 
производители стремятся к тому, чтобы предельные 
усилия, связанные с его созданием, и проистекающие 
из него выгоды равнялись друг другу,—то независимые 
изменения спроса должны повлечь за собой рост изо
бретательской активности и, соответственно, техниче
ские изменения. Если технический прогресс происхо
дит именно таким образом, то техника должна быть 
аналогична рабочей силе: когда спрос на какой-то то
вар возрастает, то предприниматели увеличивают его 
производство, нанимая больше рабочих. Разумеется, во
прос в том, можно ли «нанять» технику подобно труду 
или капиталу. На протяжении почти всей истории че
ловечества технический прогресс, в отличие от нашей 
эпохи, происходил отнюдь не в специальных иссле
довательских лабораториях, которые финансируются 
из бюджета Н И О К Р  и следуют стратегиям, определяе
мым корпоративными планировщиками и проистекаю
щим из маркетингового анализа. Движителем техниче
ского прогресса служили новые идеи и предложения, 
возникавшие если не случайно, то как минимум совер
шенно непредсказуемо. Возможно, что условия спроса 
влияли на темп появления этих идей и на их конкрет
ное направление, но не этими условиями определялось, 
будет ли общество технологически креативным или нет.
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Если технические изменения служат источником очень 
дешевых завтраков, когда выгоды в большинстве сво
ем резко превосходят стоимость изобретения, то даль
нейший рост спроса может давать незначительный эф
фект. В конце концов если желание получать больше 
товаров и услуг ненасытно и если в случае макроизо- 
бретений социальная выгода обычно превышает соци
альные издержки, то «избыточный спрос» на технику 
является непреложным фактом жизни. Таким образом, 
предельные изменения спроса должны были слабо ска
зываться на темпе инноваций. Из этого не следует, что 
изобретатели и изобретательская активность в прошлом 
не реагировали на вознаграждение — мы хотим лишь 
сказать, что это вознаграждение не обязательно нахо
дилось в тесной корреляции с изменениями спроса. К о
роче говоря, факторы спроса не были ничтожными, 
но интуитивное представление о наличии определен
ной симметрии между спросом и предложением, высту
пающей в качестве одной из движущих сил техническо
го прогресса, весьма сомнительно2.

Более того, упор на факторы спроса в попытке объ
яснить не одно только направление новаторской дея
тельности, а общий уровень технической креативности, 
влечет за собой опасность попасть в замкнутый круг. 
Спрос не являлся экзогенной переменной. Он всегда 
и повсюду сдерживался доходом. Разумеется, доход мо
жет возрастать iio множеству причин, включая рост на
селения, торговли и специализации, или естественные 
события, такие как изменения климата. Но еще со вре
мен Средневековья технические изменения сами явля

2. В этом отношении технический прогресс тоже напоминает геогра
фические открытия. Мудрые слова Адама Смита (Smith, [1776], 
1976, book II, р. 68) об открытиях применимы и к техническому 
прогрессу: «Создание европейских колоний в Америке и Вест- 
Индии не проистекало из необходимости; и хотя принесенная 
ими польза была очень велика... этого еще не понимали в мо
мент их создания и это не было причиной их создания».
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лись одним из главных факторов, определяющих доход. 
Представляется, что уже к 1700 г. Европа была богаче, 
чем все неевропейские экономики, и этот разрыв глав
ным образом обеспечивался техническим прогрессом. 
Таким образом, некорректно ссылаться на возросший 
доход как на фактор спроса, подталкивающий к разра
ботке новых технологий. Короче говоря, реальный до
ход определяется техникой, а не наоборот, хотя этот 
процесс часто усложняется из-за наличия обратной свя
зи и других аспектов3.

Разумеется, свою роль играют и предпочтения. М но
гие издержки, связанные с внедрением той или иной 
новой технологии, могли казаться современникам из
быточными, даже если они и не выглядят таковыми 
в ретроспективе. Устойчивый процесс инноваций тре
бует существования индивидов, готовых идти на боль
шой риск, а порой годами ждать компенсации (если она 
вообще ожидается). Со стороны первопроходцев неред
ко необходимы колоссальные умственные и физические 
усилия. Соответственно, склонность к риску, предпо
чтения в отношении досуга и временные предпочте
ния становятся ключевыми факторами, определяющи
ми темп инноваций в конкретном обществе. Однако 
стоимость технического «завтрака», приготовленного 
изобретателями и новаторами — лишь часть общих со
циальных издержек. В некоторых случаях технические 
изменения влекут за собой серьезные экологические 
последствия, такие как загрязнение и вырубка лесов. 
Подобные изменения не обязательно носят деструк
тивный характер, но в той мере, в какой они подра
зумевают утрату природой ее прежнего девственного 
состояния, они обычно сопровождаются какими-либо 
издержками. Помимо этого, существуют социальные 
издержки, связанные с рабочей силой: отмирание про
фессий, вынужденная миграция рабочих, организаци

3. Подробный анализ этого вопроса в контексте промышленной рево 
люции см.: Mokyr (1985).
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онная перестройка производства, а в некоторых случаях 
и структурная безработица. Экономисты, как правило, 
полагают, что большинство из этих издержек — явле
ния в лучшем случае временные. Тем не менее техни
ческий прогресс едва ли когда-либо был парето-пред- 
почтительным, то есть оборачивался улучшением для 
всех, кого он затрагивал: кому-то он приносит выиг
рыш, кому-то — проигрыш, и Победители почти нико
гда не платят компенсацию проигравшим, даже если 
у них есть такая возможность. Чем сильнее неприязнь 
к изменению существующего экономического порядка, 
тем меньше вероятность того, что в данной экономи
ке сложится климат, благоприятный для техническо
го прогресса.

Таким образом, общие издержки освоения новой тех
нологии складываются из двух частей — из частных из
держек, которые несут изобретатели, и из социальных 
издержек, которые несет общество в целом. Как прави
ло, социальные издержки превышают частные, хотя по
следние не всегда ничтожны. Йзобретательство обыч
но связано с решением чрезвычайно сложных проблем. 
Задним числом мы получаем очень искаженное пред
ставление об этом процессе; ex post технические пробле
мы неизбежно выглядят более простыми, чем ex ante. 
В техническом прогрессе не было ничего естественно
го и неизбежного. Он наблюдался во многих обществах, 
но ни одно из них, кроме западного, не сумело превра
тить его в устойчивый и едва ли не бесконечный процесс 
непрерывной экспансии. Как ia прошлом, так и в на
стоящем под технологически креативными обществами 
можно понимать те из них, которые порождают иннова
ции, обеспечивающие выгоду, резко превышающую из
держки изобретательства и внедрения, и соответствен
но оборачивающиеся бесплатным завтраком.

После того как изобретение было окончательно отла
жено, его выгоды могли многократно окупить издерж
ки, связанные с его разработкой, но перед этим обычно 
приходилось проделать долгий и утомительный путь,
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конечный результат которого определялся удачей, та
лантом и упорством. Более того, некорректно учитывать 
лишь издержки, понесенные известными (а следователь
но, удачливыми) изобретателями, поскольку на одну 
удачу приходились сотни провалов, хотя неудачники 
могли прикладывать не менее доблестные усилия, чем 
их коллеги, достигшие успеха. С точки зрения expost тех
нический прогресс мог обойтись без этих неудачников. 
Но с точки зрения exante и крупные, и мелкие изобрета
тели работали, никогда заранее не зная о том, будут ли 
их труды успешными, и потому все они в равной степе
ни повышали уровень технологической креативности. 
Предыдущее столетие в этом отношении оказалось бо
лее благоприятным: как гласит известный штамп, вели
чайшим изобретением X IX  века стал сам рецепт изобре
тения. Наука преподнесла в дар технике теорию, тща
тельные изменения и точные инструменты, после чего 
значение интуиции уменьшилось.

Каждому обществу присуще, хотя и в разной степе
ни, стремление к стабильности. Принцип «лучшее — 
враг хорошего» извечно был заклятым врагом техни
ческого прогресса. Под техническим консерватизмом 
подразумевается тенденция пользоваться определенной 
технологией лишь потому, что она была в ходу в преды
дущие эпохи. Экономисты обычно отмахиваются от та
кого консерватизма как от иррационального, затрат
ного, а потому нежизнеспособного явления. Однако 
недавние исследования, обзор которых приводит Ку- 
ран (Kuran, 1988), внушают нам идею о том, что эконо
мическая теория может и должна изучать консерватизм. 
Куран делает различие между личным и коллективным 
консерватизмом. Самое интересное объяснение лично
го консерватизма сводится к так называемой ограни
ченной рациональности — неспособности индивидов 
обрабатывать большие объемы информации и манипу
лировать ими, что затрудняет оценку альтернативных 
вариантов. Похоже, что ограниченная рациональность 
особенно ярко проявляется применительно к техни

24 2



В О З М О Ж Н Ы Е  П Р И Ч И Н Ы  Т Е Х Н И Ч Е С К О Г О  П Р О Г Р Е С С А

ческому прогрессу, поскольку технические изменения 
обычно связаны с оценкой довольно сложной инфор
мации. Разумеется, из этого не следует, что техника 
не подвержена изменениям — однако в случае относи
тельно мелких изменений, включающих выбор между 
альтернативами, лишь несущественно отличающими
ся друг от друга, мы получим тенденцию к сохране
нию статус-кво. На коллективном уровне общество мо
жет быть консервативным даже тогда, когда индивиды 
не консервативны. Это происходит в тех случаях, когда 
хорошо организованные группы заинтересованы в со
хранении статус-кво перед лицом более удачной аль
тернативы. Далее в данной главе мы вернемся к этому 
вопросу. Технический консерватизм порождает эконо
мическую инерцию — представляется, что этот термин 
удачно описывает историю большинства когда-либо 
существовавших обществ. Влияние устоявшегося ста
тус-кво, традиций, обычаев, правил и приверженности 
прецеденту всегда было мощным препятствием для ин
новаций и развития. Там, где идет технический про
гресс, он неизменно сталкивается с серьезным проти
водействием.

Технические изменения —это игра против природы, 
а не против других игроков; фон Нейман и Морген- 
штерн называли ее «игрой Робинзона Крузо». Изобрете
ние возникает на индивидуальном уровне, и потому мы 
должны рассматривать факторы, определяющие инди
видуальную креативность4. С другой стороны, индиви
ды живут не в вакууме. Движущие силы, вынуждающие 
их осваивать, улучшать и внедрять новые техноло
гии или просто вносить мелкие усовершенствования 
в свою повседневную деятельность, определяются ин
ститутами и сложившимися в обществе настроениями. 
Именно на этом уровне технические изменения превра

4. Как отмечал один историк техники (White, 1968, р. 105), «группа 
не может придумать ничего такого, что сначала не придума
но кем-то одним».
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щаются из изобретения, игры против природы, в инно
вацию—-сложную игру с положительной суммой, кото
рая ведется с участием множества игроков и в условиях 
очень неполной информации5. Как указывал К. С. Лью
ис, «власть человека над природой нередко оказывает
ся властью одних людей над другими, осуществляемой 
при посредстве природы как орудия» (цит. по: Расеу, 
1986, р. 12). Впрочем, главной целью невоенных техно
логий является не власть, а богатство.

Физическое и социальное окружение заметно сказы
вается на действиях индивида, хотя не оно одно несет 
ответственность за их результаты. Далее мы попытаемся 
показать, какие факторы на совокупном уровне опреде
ляют склонность членов общества к изобретательству 
и какие факторы побуждают прочих к использованию 
этих изобретений. Впрочем, сперва было бы полезно 
изучить некоторые факторы, которые явно или неяв
но учитывают в своих мыслях и поступках индивиды 
в своей одинокой борьбе с законами физики, химии 
и биологии.

Ожидаемая
продолжительность жизни

Боулдинг (Boulding, 1983) утверждает, что ожидаемая 
продолжительность жизни — важный фактор, опреде
ляющий уровень технического прогресса. Люди, ж и 

5. Удачное описание различия между играми двух этих типов принад
лежит Рудольф у Дизелю, который выделял два этапа техниче
ского прогресса: зарождение концепции и вынашивание идеи — 
счастливый период умственной творческой работы, в ходе ко
торой преодолеваются естественные препятствия; и внедрение 
изобретения (что мы сегодня назвали бы инновацией), пред
ставляющее собой «борьбу против глупости и зависти, апатии 
и злобы, тайное противостояние и открытый конфликт инте
ресов — ужасный период борьбы с людьми, мучительный даже 
в случае достижения успеха» (цит. по: Klemm, 1964, р. 346).
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вущие очень недолго, не имеют времени или стимулов 
для того, чтобы искать новые знания. В прежние эпо
хи такие знания в большинстве случаев добывались ме
тодом проб и ошибок, который отнимал очень много 
времени, и потому им редко пользовались при невы
сокой ожидаемой продолжительности жизни. Кроме 
того, при малой (и неизвестной) ожидаемой продол
жительности жизни у человека не возникает стимула 
к экономии, позволяющей скопить средства на покупку 
или сооружение средств производства, воплощающих 
в себе технический прогресс. Малая ожидаемая про
должительность жизни подразумевает высокую субъ
ективную норму дисконта, то есть слабое терпение 
и нежелание откладывать удовлетворение своих ж е
ланий, притом, что практически всякий технический 
прогресс невозможен без определенного воздержания. 
Однако более внимательное рассмотрение этого ар
гумента порождает некоторые сомнения. Ожидаемая 
продолжительность жизни — концепция усредненная. 
Характерная для отсталых обществ величина ожидае
мой продолжительности жизни примерно в тридцать 
лет получается вследствие усреднения по многим лю 
дям, из которых одни умерли в первые годы жизни, 
а другие в целом прожили не меньше, чем жили люди 
на Западе в начале нынешнего века6. Более того, у нас 
почти нет фактов, которые бы говорили о росте ожи
даемой продолжительности жизни до 1750 г. в Евро
пе, однако темп технических изменений явно повы
сился задолго до этого времени. Может быть, данная 
теория верна, но предсказанные ею эффекты настоль
ко незначительны, что их затруднительно наблюдать 
эмпирически.

6. Продолжительность жизни некоторых средневековых изобретате
лей и ученых: Иоганн Гутенберг — 70 лет; Роджер Бэкон— 72 
года; Альберт Великий — 87 лет; Герард Кремонский — 73 года; 
арабский химик Аль-Джабир — около 94 лет.
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Питание

С большей вероятностью техническая креативность об
щества определяется уровнем его питания. Хорошо из
вестно, что скрытый голод, то есть существенное долго
срочное абсолютное недоедание, не приближает смерть 
и даже не сказывается на здоровье, но снижает уровень 
энергии индивида, превращая его в летаргичное, вя
лое существо. Таким образом организм отвечает на не
достаток питания, и то, что нередко называют ленью, 
в реальности является результатом, а не причиной бед
ности и недоедания. Разумно ожидать, что в обществах, 
в которых распространен скрытый голод, будет сложнее 
найти инициативу и амбицию, необходимые для эконо
мического прогресса.

Особенно пагубную форму скрытого голода представ
ляет собой синдром младенческого дефицита белков 
( iP D S ). Значительное недополучение белков по сравне
нию с минимальным уровнем, необходимым для роста 
организма в первые 18-24 месяца жизни, необратимо 
затормозит умственное развитие. Специалисты по де
мографической истории согласны с тем, что различия 
в уровне питания ведут к заметным различиям в росте, 
биологическом созревании, скорости старения, сопро
тивляемости болезням, плодовитости и т.д. Имеются 
серьезные причины подозревать, что нервная система 
и мозг не защищены от этих влияний. Если недоста
точное питание может в существенной степени сни
зить средний уровень реализованного интеллекта насе
ления, то оно, скорее всего, сильно скажется на темпах 
технического прогресса. Отказ от устоявшихся прие
мов работы, особенно в том случае, если прежняя тех
нология использовалась долгое время, требует энергии 
и инициативы, так же, как и способности четко размыш
лять на чисто интуитивном уровне. Для того чтобы оце
нить, работает ли данная идея, новатор должен прово
дить некое умозрительное различие между условной
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и безусловной вероятностью; иными словами, он дол
жен быть в состоянии представить себе результат дан
ного изменения при сохранении всех прочих условий. 
Подобное мышление требует проведения мысленных 
экспериментов и, соответственно, умения размышлять. 
Повреждения мозга, вызванные неадекватным питани
ем, необратимо лишают человека этой способности7. Та
ким образом, может оказаться, что некоторые общества 
обладают более существенными объемами интеллекта 
на душу населения не из-за каких-то биологических раз
личий между расами, а вследствие бедности и невеже
ства в отношении питания, необходимого детям.

Важен ли более высокий средний уровень интеллек
та? Этот вопрос служит предметом дискуссий. Очевид
но, что, если IP D S и был важен в прошлом, он все же 
не предотвратил появления исключительно креатив
ных индивидов, обладающих высоким интеллектом. 
Неадекватное питание в первую очередь сказывается 
на низших слоях общества — рабах, крестьянах и рабо
чих. Если технические изменения — особенно внедре
ние новых устройств, применяемых в повседневной ра
боте,—требуют сотрудничества со стороны руководства 
и рабочей силы, то уровень адаптируемости и интеллек
та, присущий рабочей силе, вполне может сказываться 
на финальном результате. Технический прогресс в этом 
отношении не является гомогенным. Высокая квалифи
кация рабочей силы содействовала внедрению иннова
ций в сельском хозяйстве, горном деле и судоходстве. 
В сфере производства и услуг, особенно на современ
ных фабриках и при предоставлении услуг массово
го характера, например в сетевых фастфудах, большее 
значение могут иметь дисциплина, послушность и го
товность подчиняться отупляющему распорядку. Как

7. Углубленный анализ питания младенцев в европейском прошлом 
с точки зрения содержания белков и его вероятного влияния 
на умственное различие, а через него — на технический про
гресс, см.: Williams (1988).
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недавно отмечал Райт (Wright, 1987, р. 326), вполне воз
можна ситуация, когда гении создают технические си
стемы, а работают на них идиоты. В более отдаленном 
прошлом, до эпохи массового производства и единооб
разных компонентов, подобные системы были менее ве
роятны. Эпоха крестьян и ремесленников требовала ин
теллекта и сообразительности при непосредственной 
работе с любой техникой.

Готовность к риску

На способность общества порождать индивидов-новато- 
ров влияет и структура предпочтений, связанных с рис
ком. Изобретения и инновации почти всегда связаны 
с известной готовностью идти на риск. Даже маргиналь
ные изменения известного и проверенного производ
ственного метода являются своего рода игрой. В про
шлом, когда системы социального обеспечения были 
далеки от совершенства или не существовали, угроза по
терпеть крах в деловом предприятии, связанном с вне
дрением новой технологии, ощущалась намного острее, 
чем сейчас. В сельском хозяйстве эксперименты с но
выми приемами или культурами зачастую влекли за со
бой вполне реальный риск голода. Более того, в эпоху 
до появления массового производства даже успешные 
изобретения приносили лишь ограниченную выгоду. 
Средневековые изобретатели и изобретатели ранне
го нового времени не могли даже и мечтать о карье
ре таких изобретателей X IX  и X X  вв., как Джордж Ве- 
стингауз, Чарльз Холл или Эдвин Лэнд, обративших 
свои блестящие идеи в огромные состояния и создав
ших корпоративные империи, основанные на массовом 
производстве. Понятно, что при относительно неболь
ших ожидаемых выгодах и менее надежной позиции 
самих изобретателей изобретения и инновации в про
шлом были более рискованным делом, чем в нашу и не
давнюю эпоху.
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Экономисты полагают, что большинство индивидов 
не склонны к риску, однако нам немногое известно о фак
торах, определяющих степень такой склонности. Неко
торые факторы, задающие готовность идти на риск, на
ходятся в зависимости от уровня развития экономики — 
например, от существования институтов, создающих 
возможность диверсификации. Готовность идти на риск 
также определяется формой функции полезности, ко
торая отчасти носит индивидуальный характер. К ро
ме того, известное значение может иметь структура до
мохозяйства. Глава большой семьи при прочих равных 
условиях будет вести себя более осторожно, чем глава 
нуклеарной семьи, так как от него зависит больше лю 
дей. Хозяева династических семейных фирм считали 
себя смотрителями предприятий, которые существова
ли до них и просуществуют еще долго, и потому могли 
быть более осторожными, чем менеджеры недолговеч
ных компаний. Другим возможным фактором являлись 
изменения в распределении дохода, так как те индивиды, 
чья общественная позиция находится под угрозой, более 
склонны к риску (Brenner, 1983). В данном случае важную 
роль могут играть возможности для диверсификации, 
предоставляемые крупными деловыми предприятиями. 
Однако, пока у нас нет хорошей теории, описывающей 
показатели, от которых зависит склонность к риску, мы 
не сможем сказать ничего определенного на эту тему.

Готовность к риску— всего лишь один из факторов, 
привносящих неопределенность в уровень интенсив
ности инноваций. В интересном фрагменте Шумпетер 
(Schumpeter, 1950, р. 74) указывает на важный принцип, 
связанный с инновационной деятельностью в условиях 
неопределенности. Если индивиды хронически преуве
личивают свои шансы на успех, то их поведение может 
показаться рискованным, а общество получит больше 
технических изменений по сравнению с ситуацией, ко
гда индивиды верно оценивают свои шансы. Подоб
ный оптимистический уклон может до некоторой степе
ни уравновешивать типичную тенденцию к недостатку

249



Р Ы Ч А Г  Б О Г А Т С Т В А

технических изменений (вследствие того, что социаль
ные выгоды, как правило, сильно превосходят част
ные выгоды). Многие выдающиеся изобретатели умер
ли в бедности и безвестности, и это говорит о том, что 
хотя частная прибыль от социально полезных изобре
тений ex post была низкой, они все равно совершались, 
так как изобретатели переоценивали величину частной 
прибыли (Nye, 1991).

Географическое окружение

Ситуация еще больше усложнится, если мы покинем 
уровень индивидуальной креативности и приступим 
к изучению некоторых социальных факторов, влияю
щих на технические изменения. Воздействие физи
ческого и культурного окружения на степень техни
ческой креативности конкретного общества — вопрос 
чрезвычайно спорный, в частности из-за непроясненно- 
сти самой концепции причинности. Если в саду вырос 
цветок, можем ли мы «объяснить» его существование, 
не выходя за пределы простых монопрцчинных рамок? 
Благоприятное окружение складывается из солнечно
го света, воды, соответствующего химического состава 
почвы, а также отсутствия вредителей, града и хулига
нящих детей. Однако истинная «причина» существова
ния цветка—посадивший его садовник. Лишь немногие 
из внешних факторов являются строго необходимыми 
или достаточными, и они лишь допускают существова
ние цветка, а не являются его причиной в прямом смыс
ле слова. В некоторых случаях экономические и соци
альные условия играют роль фокусирующих устройств, 
определяя направление уже существующего креативно
го потенциала и давая ему выход. Все это ведет к извест
ной путанице, в которой мы попытаемся разобраться, 
изучив ряд ключевых элементов того географического, 
социального и экономического окружения, в котором 
происходят технические изменения.
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Связь между физическим окружением и технически
ми изменениями выявить непросто, хотя иногда кажет
ся, что она лежит практически на поверхности (Rosen
berg, 1976, essays 12-14). Например, процесс распро
странения водяных мельниц, в раннем Средневековье 
изменивших экономику Европы к северу от Альп, как 
будто бы находился в очевидной зависимости от клима
та (Strayer, 1980). В дождливой Северной Европе име
лось больше пригодных мест, и может показаться есте
ственным, что, когда в раннем Средневековье центр 
притяжения сдвинулся на север, водяные мельницы 
стали использоваться более интенсивно и благодаря об
учению в процессе работы их конструкция подверглась 
совершенствованию. Но такое объяснение не выдержи
вает критики. В дождливой Англии вскоре насчиты
вались тысячи водяных мельниц, а в дождливой И р
ландии их было мало. В Северной Италии и во многих 
частях Галлии имелось много мест, подходящих для 
строительства водяных мельниц, но лишь небольшая 
их доля использовалась римлянами. Те были достаточ
но сведущи в гидравлике для того, чтобы строить мель
ницы даже в тех местах, где течение воды было мед
ленным или нерегулярным (Reynolds, 1983). Тем не ме
нее у нас почти нет свидетельств о том, что римляне 
широко использовали свой опыт для улучшения мест, 
на которых строились мельницы. От водяных мель
ниц не было особой пользы в засушливых регионах 
Центральной Азии и Северной Африки, и потому в тех 
местах появилась удачная замена — ветряная мельни
ца. Но почему же азиатская ветряная мельница не сде
лала для восточных экономик того же, что водяные 
мельницы сделали для Западной Европы? Аналогич
ным образом те страны, в которых имелись обширные 
запасы угля, могли бы стать естественными лидерами 
в его использовании и в применении паровых машин. 
Из моделей обучения в процессе работы или в процес
се использования следует, что вероятность усовершен
ствования технологии возрастает при ее более интен

2 5 1



Р Ы Ч А Г  Б О Г А Т С Т В А

сивном применении. Однако не все технические изме
нения можно объяснить моделями обучения. С той же 
легкостью можно утверждать, что инновации стимули
ровались поиском замены, а не дополнений. Экономи
ки, не имеющие угля, были бы заинтересованы в разра
ботке более экономичных технологий, или в создании 
двигателей, работающих на альтернативных видах топ
лива, или в освоении производств, не требующих боль
шого расхода энергии.

Аргументацию в защиту предполагаемой связи ме
жду доступностью ресурсов, их использованием и тех
ническими изменениями приводит Ригли (Wrigley, 1987, 
р. 15). По его мнению, резкий прирост производитель
ности во время промышленной революции объяснялся 
тем, что в распоряжении у британских рабочих оказа
лись обширные ресурсы энергии (то есть угля). Потреб
ление угля на душу населения с 1775 по 1830 гг. утрои
лось, и потому можно заключить, что промышленная 
революция стала возможной благодаря удачному распо
ложению Великобритании на вершине угольной горы. 
В конце концов, если бы не было угля, то потребность 
такой страны, как Британия, в древесине в начале X IX  в. 
стала бы колоссальной (Wrigley, 1987, р .79). Однако 
у Ригли недостаточно подчеркивается то, что не нали
чие ресурсов могло определять технологию, а наоборот. 
Потребление угля возросло, потому что технические из
менения привели к его более широкому использованию. 
Уголь был доступен на протяжении столетий и исполь
зовался в различных промышленных процессах. Во вре
мя промышленной революции технологии добычи угля 
слабо изменились по сравнению с технологиями, ис
пользующими уголь. Как мы видели, паровые машины 
совершенствовались параллельно с водяными колесами, 
и потому уголь мог быть менее принципиальным факто
ром, чем полагает Ригли. При отсутствии угля изобре
тательность, проявленная при его применении, могла 
быть направлена на поиски замены. Такие бедные углем 
регионы, как Швейцария, Северная Ирландия и Ката
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лония, сумели освоить альтернативные источники энер
гии или отрасли с низкой энергоемкостью.

Примером трудностей, связанных с такой интерпре
тацией, которая ставит технику в зависимость от ресур
сов, служит история внедрения кокса в британской ме
таллургической отрасли. Традиционно переход на кокс 
связывался с ростом цены на древесный уголь, вызван
ным вырубкой лесов (см.: Ashton, 1924, р. 8-9; Clow and 
Clow, 1956). Однако Флинн (Flinn, 1959; 1978) приводит 
цифры, доказывающие ошибочность этой точки зрения. 
Впрочем, более важен тот факт, что попытки заменить 
дерево углем в качестве топлива делались в самых раз
ных отраслях начиная еще с X V I в. Как мы видели, в том 
столетии ископаемое топливо успешно вытеснило дре
весный уголь во многих производственных процессах— 
от мыловарения до пивоварения —задолго до того, как 
кокс стал применяться при выплавке железа. Это про
изошло по той причине, что при производстве топлива 
на основе каменного угля стоимость рабочей силы в пе
ресчете на одну калорию в целом была ниже, чем при 
выработке древесного угля. Понимая это, металлурги 
экспериментировали с углем как с топливом для до
менных печей начиная с середины X V I в. Абрахам Дер
би отличался от многих прочих безымянных и забытых 
изобретателей, тоже пытавшихся решить эту проблему, 
лишь тем, что он преуспел — отчасти благодаря тому, 
что был знаком с производством солода (для которого 
требовался кокс), отчасти благодаря удаче.

Почему поиски замены в одних случаях приводили 
к успеху, а в других —к неудаче? Одно из крупнейших 
преимуществ, имевшихся у Европы, заключалось в боль
шом поголовье крупных домашних животных, кото
рые совершенно отсутствовали в доколумбовой Амери
ке и Африке и были редкостью во многих странах Азии8.

8. Харрис (Harris, 1977, р. 42) доходит до решительного заявления 
о том, что отсутствие домашних животных в доколумбо
вой Америке «объясняет, почему Колумб „открыл“ Америку,
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Возможно, этот дефицит скота наблюдался с древней
ших времен: взрослым африканцам и жителям Восточ
ной Азии присуща врожденная недостаточность лакта
зы, затрудняющая переваривание больших доз свежего 
молока (хотя они могут переваривать такие молочные 
продукты, как масло и сыр). Однако отсутствие тягло
вых животных не помешало коренным американцам 
изобрести колесо: они использовали его в игрушках, 
а потом потеряли к нему интерес (Crosby, 1986, р.43). 
Очевидно, им никогда не приходило в голову приме
нять колесо в таких устройствах, как блоки, зубчатые 
передачи и водяные мельницы. Можем ли мы возлагать 
за это вину на отсутствие домашних животных? Повоз
ки, в которые впрягались люди, существовали по всему 
Восточному полушарию: принцип колеса не ставился 
в зависимость от наличия конкретной формы движущей 
силы. Там, где не хватало тягловых животных, их место 
занимали люди —так появились тачки и рикши. Более 
того, если общество по той или иной причине не мо
жет использовать лошадей, верблюдов или буйволов, 
то найдется ли лучший стимул для разработки техно
логий, позволяющих обойти это препятствие, таких как 
альтернативные источники энергии (например, ветря
ные мельницы), удобрения и белки? Однако доколумбо- 
ва Америка не преуспела в создании таких технологий, 
а может быть, никогда особенно и не старалась. Также 
и вырубка лесов и дорогая древесина не стали стимулом 
для совершенствования угольных шахт в Китае, кото
рые, по сообщениям британцев, в 1870-е гг. были неверо
ятно примитивными (Brown and Wright, 1981, р. 66-67).

Таким образом, мы имеем две теории, объясняющие 
связь между естественными ресурсами и техническим 
прогрессом. Согласно первой из них, обилие естествен
ных ресурсов способствует дополнительным инноваци
ям, согласно второй, скудость естественных ресурсов

а не поватены (другое название — поухатаны; племя северо
американских индейцев. — П римеч. пер.) „открыли“ Европу».
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вследствие их истощения или роста населения стимули
рует поиск замейы. Ни из одной из этих теорий не следу
ет, что естественные ресурсы (или их отсутствие) явля
ются необходимым или достаточным условием для воз
никновения технологической креативности, однако обе 
они подразумевают наличие сильной корреляции, раз
личающейся знаком9. Эти теории не обязательно проти
воречат друг другу, однако они дают нам неверную мо
дель. История демонстрирует самые разные результаты 
взаимодействия экономики со своим окружением, и кор
реляция между ними почти никогда не носит причин
ный характер10. В этой модели экономика становится 
технологически креативной под воздействием подлин
но экзогенной переменной, какой бы та ни была. С уче
том этой креативности наличие ресурсов будет лишь од
ним из факторов, определяющих направление иннова
ций, согласно выражению Розенберга (Rosenberg, 1976) 
играя роль фокусирующего устройства. Скудость ресур
сов, подобно спросу, является управляющим механиз
мом, а не перводвигателем технического прогресса; ма
шину приводит в движение мотор, а не рулевое колесо.

9. Этот парадокс ставил в тупик многих видных исследователей, изу
чавших экономическую историю техники. Ашер утверждал, 
что дефицит рабочей силы в Европе, слабозаселенной в на
чале Средневековья, благоприятствовал «определенным ви
дам» инноваций — очевидно, тем, которые обеспечивали эконо
мию труда. Однако на следующей странице он указывает, что 
обилие скота в Северной Европе по сравнению с его нехват
кой в Средиземноморье способствовало развитию технологий, 
в тот период опиравшихся на использование тягловых живот
ных (Usher, 1954, р. 182-183). Некоторые столь же неубедитель
ные рассуждения на эту тему и примеры приводимых аргумен
тов см. в: Rosenberg (1976, р. 122-123 и п. 51).

ю. Например, в Восточной Европе выращивали лен, в то время как 
Великобритания имела легкий доступ к хлопку. Льняная от
расль, в отличие от хлопчатобумажной, плохо поддается ме
ханизации. Однако различие в темпе инноваций в Великобри
тании и России в 1750-1830 гг. едва ли можно объяснить одним 
лишь этим обстоятельством.
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Зависимость от пути развития

Более убедительная версия теории о роли естествен
ных ресурсов основывается на эффектах перелива при 
использовании прежних технологий, которые сами де
терминированы окружением, и таким образом учитыва
ет и географию, и историю. Хороший пример подобных 
процессов — эффект перелива, создаваемый в горноруд
ной отрасли. Разумеется, рудники возникали там, где 
имелись те или иные полезные ископаемые. Но шах
теры были вынуждены бороться с водой, и потому они 
работали над совершенствованием насосов, что влекло 
за собой создание более точных сверлильных станков 
и прочих приспособлений, которые в конечном счете 
способствовали возникновению паровых машин и со
временной гидроэнергетики. Горное дело требовало по
знаний в металлургии, химии, механике и строитель
стве; слияние такого множества отраслей знаний —пусть 
до 1800 г. те были чисто эмпирическими и ненаучными 
по нашим стандартам — не могло не повлечь за собой 
дальнейшего технического прогресса. В число великих 
новаторов, вышедших из горнорудной отрасли, вхо
дили Агрикола, Эркер, Ньюкомен, Бирингуччо, Поль- 
хем, Уатт и Стефенсон. Аналогичный феномен про
сматривается в позднем Средневековье в Голландии, 
чье местоположение определяло склонность голланд
цев к мореходству. Изначально будучи нацией рыбаков, 
голландцы шли от одного знания к другому: от кораб
лестроения к изготовлению парусов и канатов, к ис
пользованию ветряных лесопилок, а затем и к развитию 
отраслей по заготовке продовольствия. Так голланд
ский морской сектор способствовал развитию зависев
ших от него технически прогрессивных секторов.

Такое объяснение технического прогресса кому-то 
может показаться тривиальным, а кому-то — ошибоч
ным. Идея о том, что технические изменения зависят 
в первую очередь от своего собственного прошлого, из-
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вестна как зависимость от пути развития (David, 1988). 
Описывать эту автокорреляцию пытались с помощью 
самых разных механизмов. Одик из них, предложенный 
Дэвидом (David, 1975), сводится к тому, что техническим 
изменениям свойственна «локализация», то есть люди 
в первую очередь обучаются уже используемым техноло
гиям, вследствие чего более передовые экономики будут 
лучше знакомы с передовыми технологиями, что позво
лит им оставаться на переднем крае прогресса11. Таким 
образом, общества, креативные в прошлом, получат пре
имущество над другими. Другое объяснение того, поче
му технический прогресс зависит от прежних успехов, 
гласит, что те порождают дисбаланс и создают узкие 
места в родственных и дополнительных сферах, тем 
самым стимулируя дальнейшие инновации. Эта точка 
зрения, связанная с именем Ландеса (Landes, 1969)? была 
уточнена и переформулирована Розенбергом (Rosen
berg, 1976), который указывал, что подобные дополне
ния играют роль «фокусирующих» устройств в ходе 
дальнейшего прогресса. Такие Теории правдоподобны, 
но они оставляют ряд нерешенных вопросов. Как под
черкивает Паркер (Parker, 1984, р. 38), один из них сво
дится к тому, что механизм такого типа работает лишь 
тогда, когда нет возможности изменить распределение 
ресурсов. В противном случае любое узкое место легко 
преодолевается путем перемещения рабочей силы и ка
питала в те отрасли, в которых остались старые техно
логии. Другая сложность состоит в том, что эти теории

11. Особый случай технических изменений такого типа представля
ют собой, по выражению Перссона (Persson, 1988, р. 7-13), «эн
догенные» технические изменейия, под которыми он имеет 
в виду более-менее автоматические технические изменения, 
являющиеся побочным продуктом процесса проб и ошибок, 
опыта и того, что он называет «экономией за счет практики». 
Перссон никак не объясняет, почему эти изменения проис
ходили в данное время и в данном месте, как ничего не гово
рит о том, какую роль играют другие виды технологической 
креативности.
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будут работать лишь в том случае, если предложение но
вых технологий достаточно эластично для того, чтобы 
дополнительный поиск технических решений действи
тельно давал желаемые результаты. Любое фокусирую
щее устройство будет бесполезно, если в его окуляры 
не попадает ни один реальный объект.

Для нас в настоящий момент значение зависимости 
от пути развития состоит в том, что некоторые пути 
обеспечивают непрерывный прогресс, а другие заводят 
в тупики. Поскольку невозможно заранее предсказать, 
куда ведет какой путь, то, что в ретроспективе выглядит 
как технологическая креативность, может быть резуль
татом прежнего удачного выбора, а техническая отста
лость может оказаться просто ценой ставки на медлен
ную лошадь. В некоторых случаях технический выбор, 
первоначально представлявшийся удачным, в конце 
концов приводил к стагнации. Примером может слу
жить переход ирландского сельского хозяйства на кар
тофель как на основную культуру в X V I I I  в. Акр земли 
под картофелем, давал втрое больше калорий, чем акр 
земли, засеянный зерновыми, и потому переход на кар
тофель выглядел совершенно оправданным с точки зре
ния роста производительности. Однако в дальнейшем 
урожайность зерновых возрастала значительно быстрее, 
чем урожайность картофеля, и это создавало впечатле
ние, что регионы, специализировавшиеся на картофе
ле, пребывают в стагнации. Второй пример — верблю
жье седло, изобретенное примерно между 500 и юо гг. 
до н.э. В результате его внедрения верблюд постепен
но вытеснил колесный транспорт во многих областях 
Ближнего Востока и Северной Африки (Bulliet, 1975; 
Hill, 1984b). Хотя принцип колеса продолжал эксплуа
тироваться в этих экономиках— если не на транспорте, 
то в промышленности,—колесо в обычном смысле сло
ва вышло там из употребления. Локальные результа
ты обучения в процессе использования верблюдов как 
транспортного средства были однозначно менее впе
чатляющими, чем в странах, использующих колесный
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транспорт12. Верблюды способствовали экономии ре
сурсов, позволяя не строить обычные дороги и не сти
мулировали строительство железных дорог.

В любом случае из этих логических цепочек не скла
дывается вполне убедительная картина технических 
достижений. Было бы ошибочно думать, что ничто так 
не способствует техническому прогрессу, как техниче
ский прогресс. Примеры постепенного угасания успеш
ных инноваций, так же как и неожиданных «рывков» 
в прежде отстававших обществах (скажем, в Германии 
после 1850 г.), демонстрируют неадекватность этих мо
делей. Почему горнорудные регионы в Южной Герма
нии и Англии порождали намного более заметные эф
фекты технологического перелива, чем горнорудные 
регионы в Швеции, венгерской Словакии или в Север
ной Испании? Почему голландцы были намного более 
искушенными мореходами, чем, скажем, ирландцы? 
И почему в Португалии после 1500 г. не наблюдалось 
эффектов перелива, аналогичных нидерландским? И с
пользуя метафору Линна Уайта, можно сказать, что 
подобные эффекты, основанные на законах природы, 
способны открывать двери, но не от них зависит, прой
дет ли в эти двери экономика. И напротив, если дверь 
кажется закрытой вследствие прежнего технологиче
ского выбора, всегда возможно выбить эту дверь и пе
рейти к другой технологии. Ни природа, ни история 
не в состоянии навсегда запереть общество в техноло
гическом тупике.

Принцип зависимости технических изменений от 
пути развития, когда их курс определяется главным об

12. Буллиет (Bulliet, 1975, р. 222-223) утверждает, что верблюд стал 
причиной появления «обществ, не знавших колеса» (по край
ней мере на транспорте), которые в итоге прониклись «бессо
знательным предубеждением в отношении колесных повозок». 
Об этом свидетельствует отсутствие тачек на стройках в совре
менном Тегеране, а также та медлительность, с которой пере
двигалась османская полевая артиллерия.
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разом прежними событиями, можно расширить, хотя 
при применении подобных моделей необходимо со
блюдать осторожность. Связи с прошлым следует вы
являть, а не предполагать. Возможно, что регионы, спе
циализировавшиеся на производстве часов и приборов, 
имели значительное преимущество в плане иннова
ций, поскольку от часовщиков и изготовителей при
боров требовались большие способности, а также хоро
шее знакомство с материалами и с механикой. Поэтому 
не удивительно, что многие инженеры и изобретатели, 
прославившиеся во время британской промышленной 
революции, вышли из рядов часовщиков и приборо
строителей. Порой несколько выдающихся людей созда
вали «школу», которая набирала инерцию и выпускала 
все новые и новые поколения инженеров и изобретате
лей. Британская машиностроительная индустрия в кон
це X V I I I  — начале X I X  в. и немецкая химическая про
мышленность в X I X  в. своим успехом были частично 
обязаны подобным традициям, Тем не менее многие 
традиции угасли или заводили в тупик. Таким образом, 
очевидно, что для объяснения технических успехов не
достаточно знать их историю.

Стоимость рабочей силы

Согласно родственной гипотезе, техническая креатив
ность стимулируется высокими заработками и дефи
цитом рабочей силы. Эта гипотеза, известная как те
зис Хаббакука (Habbakuk, 1962), гласит, что высокая 
заработная плата в X I X  в. подхлестнула технический 
прогресс в С Ш А  и, в частности, способствовала созда
нию американской системы производства, основанной 
на взаимозаменяемых деталях. Обзор соответствующей 
литературы в целом выходит за рамки нашей книги, од
нако несколько замечаний о связи между высокой стои
мостью рабочей силы и техническим прогрессом будут 
здесь уместны. Идея о том, что высокие заработки обя
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зательно поощряют технологическую креативность, вы
текает из ложного представления о том, что техниче
ский прогресс — это, в первую очередь, процесс выбора 
между более-менее эквивалентными альтернативами 
и что этот выбор зависит от цен на факторы производ
ства. Несомненно, мы можем привести примеры си
туаций, когда такой выбор приходится делать, но они 
не отражают его сущности. Согласно тезису Хаббакука, 
высокие заработки должны стимулировать изобретения, 
способствующие экономии труда. Однако у нас нет убе
дительных доказательств того, что технический про
гресс в прошлом шел преимущественно в этом направ
лении (von Tunzelmann, 1981, р. 158). Маклеод (MacLeod, 
1988, р. 158-181), анализируя мотивы получения патен
тов в Англии X V I I I  в., показывает, что целью инноваций 
в первую очередь объявлялись экономия капитала или 
повышение качества продукции, притом что «экономия 
труда» была названа целью изобретения лишь в 3,7% 
случаев. Вообще говоря, стремление к экономии труда 
в X V I I I  в. усилилось, но под ним зачастую понималось 
совсем не то, что имел в виду Хаббакук. Изобретатели 
пытались заменить рабочих машинами с тем, чтобы по
дорвать влияние профсоюзов, или потому, что не дове
ряли своим работникам.

Более того, смещенные технические изменения —по
нятие относительное. Если данная инновация экономит 
труд, то после ее внедрения капиталовооруженность 
должна возрасти. Но в большинстве случаев абсолют
ное количество капитала и труда, требовавшееся для 
производства одной единицы продукции, снижалось, 
даже если затраты труда сокращались быстрее, чем за
траты капитала. Производитель, будь то независимый 
ремесленник или крупный фабрикант, постарается 
в максимальной степени снизить издержки вне зависи
мости от того, что экономится — труд или какой-либо 
иной фактор производства. Издержки на оплату тру
да остаются издержками, невзирая на то, дешев ли труд 
или нет. Новшества, экономящие труд, приведут к ро
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сту прибыли даже в экономиках с низкими зарплатами 
и потому будут взяты на вооружение. Более того, изо
бретения, позволяющие производить вещи, более про
стые в эксплуатации и в обслуживании, более приятные 
на вид и более долговечные; изобретения, избавляю
щие рабочих от тяжелого труда и экономящие их силы; 
и, наконец, изобретения, сокращающие потребность 
в топливе, сырье и воде, а также износ станков и обору
дования были привлекательны как в экономиках с вы
сокими заработками, так и в экономиках с низкими за
работками. Похоже, что изобретения, экономящие труд, 
в эпохи стабильных или медленно снижающихся реаль
ных заработков (например, в последней трети X V I I I  в.) 
делались так же часто, как и в периоды роста заработков.

Вообще говоря, из истории известны случаи, когда 
высокие заработки или дефицит рабочей силы вслед
ствие высокой смертности или забастовок стимулирова
ли разработку инноваций, направленных на экономию 
труда13. И наоборот, дешевый и имеющийся в изобилии 
труд препятствовал механизации (Samuel, 1977» Р-47)- 
В тех случаях, когда механизация требовала приобре
тения крупных и дорогостоящих средств производства, 
воплощавших в себе новые технологии, относительные 
цены на капитал и труд вполне могли приниматься 
во внимание, по крайней мере в краткосрочном плане. 
Однако подобные случаи до 1870 г. были редки, и неко
торые примеры этого явления не выдерживают провер

13. Идею о том, что трудовые конфликты могли стимулировать изо
бретательность, выдвигал уже Маркс. Самый знаменитый при
мер— изобретение Робертсом самодействующей мюль-машины 
в ответ на бедственное положение манчестерских хлопчатобу
мажных промышленников, страдавших от забастовки опытных 
операторов мюль-машин. Другие примеры изобретений, кото
рые, по словам Маркса, «становились для капитала орудиями 
против восстания рабочего класса», включают в себя цилинд
ры для набивки ситца, жатку Маккормика, гребнечесальную 
машину и дыропробивную машину Ричарда Робертса (Rosen
berg, 1976, р. 118-119; Bruland, 1982).
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ки. Например, медленный технический прогресс в про
изводстве угольного газа в Великобритании в 1870-е 
и 1880-е гг. объяснялся дешевым трудом, а когда зара
ботки в этой отрасли в 1880-е гг. стали расти, произво
дители якобы быстро внедрили инновации, экономив
шие труд. Мэтьюз в своей недавней статье (Matthews, 
1.987) убедительно разоблачает эту теорию и показыва
ет, что новые технологии в производстве газа (такие как 
новые источники энергии и технологии сжижения газа) 
стали доступны лишь после 1885 г. и, вероятно, были бы 
освоены, даже если бы уровень заработков остался преж
ним. В аналогичном ключе предполагалось, что vallus, 
римская жатка, не получила распространения, потому 
что она экономила труд, а почти нигде в Римской им
перии не ощущалось нехватки в рабочей силе (Pieket, 
1967). Однако К. Д. Уайт (White, 1969) указывал, что vallus, 
по словам описывавших ее авторов, давала экономию 
как труда, так и времени. Пожалуй, еще более важно то, 
что отсутствие недостатка в рабочей силе — не то же са
мое, что и бесплатный труд. Пока рабочим приходится 
что-то платить, любая машина, экономящая труд, будет 
повышать эффективность производства.

Наука и техника

Являлось ли когда-либо предложение научных идей 
и знаний сдерживающим фактором при разработке но
вой техники? Ростоу (Rostow, 1975) усматривает в науч
ной революции X V I I  в. ключевое различие между Запа
дом и Востоком. Ранее «наука не могла внушить лицам, 
имеющим доступ к ресурсам или контроль над ними, 
что существуют такие способы изучения физического 
мира, которые позволяют систематически трансформи
ровать его им на благо» (р. 31). Всегда существовало мно
жество, так сказать, метатехнических знаний, которыми 
вдохновлялась техника—сознательно или бессознатель
но. Будет уместным еще раз сослаться на проводившее
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ся Фрэнсисом Бэконом классическое различие между 
изобретениями, зависящими от состояния знаний (как 
научных, так и ненаучных), и изобретениями, которые 
могли были быть сделаны едва ли не в любой момент 
времени. Представляется, что до 1850 г. самые важные 
изобретения — от корончато-штыревого спускового ме
ханизма до «коттон-джина» — носили эмпирический 
характер и роль метатехнических знаний при их созда
нии была ничтожной. Однако порой видимость быва
ет обманчивой: как уже говорилось, теория машин Га
лилея имела большое значение для всех последующих 
достижений в механике. Даже самый главный эмпирик 
и прагматик среди всех изобретателей, Джон Смитон, 
вдохновлялся экспериментальными методами, разра
ботанными Ньютоном, в которых воздействие отдель
ных факторов оценивается путем изменения какого-ли
бо компонента при постоянстве всех прочих условий. 
Пэйси (Расеу, 1975, р. 137) указывает, что научная рево
люция X V I I  в. ознакомила инженеров с «методом со
ставных частей», при котором проблема анализируется 
путем ее разделения на отдельные составляющие, более 
удобные для изучения, чем проблема в целом. Джейкоб 
(Jacob, 1988, р. 208) утверждает, что наука X V I I I  в. обучи
ла производителей и торговцев «думать механистиче
ски», то есть с точки зрения понятных и контролируе
мых физических процессов.

На практике провести различие между наукой и тех
никой не так-то просто, Жиль (Gille, 1978, р. 11-12), вни
мательно изучавший эту проблему, предлагает руко
водствоваться критерием предназначения: цель науки 
состоит в понимании, а цель техники — в принесении 
пользы. Хотя Жиль полагает, что на Западе до эпохи 
Ренессанса наука не играла заметной роли, он, по-ви
димому, согласен с Ростоу в том, что упадок науки мог 
привести к остановке дальнейшего прогресса. Однако 
из приведенного им самим обзора следует, что корре
ляции между научнымц достижениями и техническим 
прогрессом можно трактовать как помощь, оказывае
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мую наукой технике, так и наоборот. Более того, любая 
корреляция между наукой и техникой может оказать
ся ложной в том смысле, что и наука, и техника вполне 
могут являться функциями других социальных факто
ров. Не отрицая того влияния, которое научные идеи 
и научная практика, а также некоторые отдельные уче
ные иногда оказывали на технический прогресс в эпо
ху барокко и на ранних этапах промышленной рево
люции, все же отметим еще раз, что «научные знания», 
какими мы их понимаем сегодня, до 1850 г. почти ни
когда не являлись сдерживающим фактором техниче
ского прогресса. Связь между научным и техническим 
прогрессом, как указывал Отто Майр (Мауг, 1976), ста
вит в тупик главных знатоков и науки, и техники. Бо
лее того, такой выдающийся историк науки, как Кан 
(Kuhn, 1969, р. 428), выступил с поразительным заявле
нием об отрицательной корреляции между этими явле
ниями, поскольку социальные условия, благоприятные 
для развития науки, вредны для техники, и наоборот.

Как показывают в своей работе Массон и Робинсон 
(Musson and Robinson, 1969), британские изобретатели 
и промышленники во время промышленной револю
ции поддерживали постоянные контакты с учеными. 
Такие инженеры и механики, как Смитон, Уатт, Тре
витик и Стефенсон, переняли у ученых рациональную 
веру в упорядоченность природных явлений и физи
ческих процессов, узнали от них, как важны точность 
измерений и контроль за ходом эксперимента, на их 
примере научились проводить логическое различие ме
жду причинностью и корреляцией, а также прониклись 
уважением к количественным методам и математике. 
Во многих случаях новые знания, полученные учены
ми, просачивались дальше и оказывали скрытое влия
ние на постановку вопросов и поиск решений. Напри
мер, создание паровой машины было бы немыслимо без 
опытов Торричелли и Герике, открывших атмосферное 
давление; машины Смитона и Модели вряд ли были бы 
возможны без галилеевской теории механики. До 1800 г.
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физические науки действительно почти не могли при
нести этим инженерам непосредственной пользы, од
нако и научные методы, и отдельные идеи становились 
как источником вдохновения для технических проры
вов, так и маяком, указывавшим к ним путь14.

В некоторых случаях удачно поставленные экспе
рименты раскрывали истину, даже несмотря на непол
ноту или ошибочность научных принципов. Бертолле, 
изобретатель хлорного отбеливания, считал, что хлор — 
сложное вещество, а не элемент. Изобретатели воздуш
ных шаров полагали, что те летают, потому что их на
полняет вещество легче воздуха, выделяющееся при 
нагреве. Но был бы воздушный шар изобретен без от
крытий Кавендиша или в том случае, если бы Джованни 
Альфонсо Борелли в 1680 г. не продемонстрировал, что 
люди физически не в состоянии летать, как птицы? Еще 
один пример того, как ошибочные научные принципы 
могут привести к верным идеям, нам дает металлургия. 
Лучшие умы европейской науки столетиями пытались 
разгадать природу стали. Флогистонная теория, господ
ствовавшая в физике X V III  в., резко стимулировала ин
терес к составу полезных материалов. Предположение 
о том, что сталь представляет собой чистую форму же
леза с добавлением флогистона, не помешало французу 
Рене Реомюру издать в 1722 г. знаменитую книгу, в кото
рой он утверждал, что сталь — промежуточное состоя

14. Теория была довольно ненадежным источником вдохновения 
в годы первой промышленной революции. Например, в сфе
ре гидроэнергетики французский математик Антуан Паран 
вычислил, что максимальный КПД водяного колеса составля
ет лишь У27 естественной силы потока и что оптимальная ско
рость колеса равняется Уъ скорости потока. Эти вычисления по
лучили всеобщее признание, хотя они были неверными и не со
ответствовали эмпирическим наблюдениям. В сфере ветряной 
энергетики опыт и теория использовались в 1780-е гг. для опре
деления оптимального размера и формы лопастей мельниц. 
Выяснилось, что фактически оптимальной является вогнутая 
форма и искривленная поверхность лопастей, столетиями ис
пользовавшихся на голландских ветряных мельницах.
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ние между чугуном и чистым железом. Ш вед Тоберн 
Бергман, другой убежденный флогистонист, в 1781 г. 
открыл, что различие между чистым железом, сталью 
и чугуном заключается в количестве содержавшегося 
в них «плюмбаго». Вскоре после этого выяснилось, что 
«плюмбаго» —это просто уголь, то есть чистый углерод 
(Cyril S. Smith, 1981, р. 35-44). К 1820-м гг. роль углерода 
в железе и стали была уже вполне понятна, и без этих 
знаний вряд ли были возможны дальнейшие достиже
ния в сталеплавильной отрасли.

Считается общепризнанным, что во второй поло
вине X I X  в. роль науки в обеспечении технического 
прогресса существенно возросла. Однако оригиналь
ные, энергичные, смелые, наделенные воображением, 
но в принципе необразованные, полагающиеся на ин
туицию и бессистемно работающие изобретатели, каки
ми они были в X V I I I  в., никуда не делись и после 1850 г.15 
По сути, изобретатели такого типа оставались замет
ным явлением и в X X  в. В целом представляется вероят
ным, что большинство важных изобретений, сделанных 
за последние 150 лет —от сталеплавильных конвертеров 
до химиотерапии рака, от консервирования пищи до ас
партама — вошли в обиход задолго до того, как люди 
поняли, как они работают, и соответственно, система
тические исследования в этих сферах сводились к упо

15. Классическая защита изобретателя-одиночки проводится в работе 
«Истоки изобретения» (Jewkes, Sawers and Stillerman, 1969), ав
торы которой полагают, что «во многих сферах знаний откры
тия по-прежнему совершаются теми, кто рыщет по поверхно
сти вещей там, где воображение и развитая наблюдательность, 
подкрепленные лишь простейшими техническими средства
ми, способны принести богатые результаты» (ibid., р. 169). Так
же все чаще признается, что участие индивидов в разработке 
и распространении инноваций непрерывно сокращается. Хотя 
содержащееся в Langrish et al. (1972, р. 14) утверждение о том, 
что «„новатор-одиночка“ —практически нонсенс», конечно же, 
является преувеличением, оно отражает важный аспект совре
менного технического прогресса.
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рядоченному методу проб и ошибок. Доля таких изо
бретений снижается, но до сих пор остается большой.

Наука после 1850 г. взяла на себя задачу показывать не 
только то, что будет работать, но и то, что не будет работать. 
В 1853 г. разносторонний изобретатель Джон Эриксон со
здал «калорическую» машину, устроенную по принципу 
регенерации выделенного тепла. Она была неработоспо
собной, так как ее изобретатель не понимал элементарно
го положения термодинамики, согласно которому маши
на не может снова и снова использовать то же самое теп
ло, потому что оно превращается в энергию (Bryant, 1973). 
Даже самые одаренные изобретатели-самоучки все силь
нее ощущали потребность в сотрудничестве с людьми, по
лучившими систематическое образование. Например, То
мас Эдисон нанял математика Фрэнсиса Р. Аптона и хи
мика Реджинальда Фессендена (который впоследствии 
внес важный вклад в понимание принципа модуляции 
радиоволн), чтобы те облекали его идеи в строгие форму
лировки. Воодушевленные дилетанты по-прежнему иг
рали ключевую роль в изобретательском процессе, и их 
незашоренность нередко была необходима для первона
чального прорыва. Однако на стадии «внедрения» все бо
лее важными становились научная подготовка и система
тическая работа. Изобретателям приходилось либо ста
новиться специалистами самим, чтобы остаться при деле, 
либо сдаваться (Hounshell, 1975).

Религия

Особый интерес при объяснении технических измене
ний в долгосрочной перспективе представляет рели
гия. Разумеется, религия, особенно в прошлом, была 
социально детерминированным явлением. Собствен
но, история относительно редко давала индивидам воз
можность самим выбирать себе веру. Будучи заданны
ми, религиозные представления становились ключевой 
переменной на том микроуровне, на котором опреде
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ляется индивидуальное отношение к техническим из
менениям. Существует обширная и противоречивая 
литература об отношениях между религией и эконо
мическими изменениями (или «капитализмом»). Здесь 
мы рассмотрим исключительно технологический ас
пект этих отношений16. Но сначала следует сделать две 
важные оговорки. Во-первых, едва ли найдутся рели
гии, оказывающие тотальное противодействие каким бы 
то ни было инновациям. Религии различаются лишь сте
пенью этого противодействия, однако это различие но
сит кумулятивный характер и в долговременном плане 
может сказаться очень сильно. Во-вторых, религии сами 
по себе в известной степени являются переменными со
циального выбора, по крайней мере в некоторые клю
чевые моменты. Выбор религии и адаптация к ней мог
ли отражать в себе смену предпочтений и обстоятельств. 
Грубо говоря, каждое общество имеет ту религию, кото
рую оно заслуживает. И все же исторические факты по
казывают, что религия редко носила полностью эндо
генный характер и что господство конкретной религии 
зачастую диктовалось военными и политическими со
бытиями. Более того, то, во что люди действительно ве
рили, не соответствовало догмам официальных церквей 
и ни экономисты, ни социологи не добились больших 
успехов в объяснении этого обстоятельства.

Именно потому, что акт изобретения — это игра про
тив природы, для изобретения важнее всего то, поощ
ряет ли вера склонность к изменениям методов произ
водства, то есть готовность бросать вызов физическому 
окружению и манипулировать им —то, что Ландес на
зывал фаустовской этикой, ощущением господства над 
природой и над вещами. Не все технические изменения 
относятся строго к этому типу; так, чеканка монеты, но
вые методы бухгалтерского учета или совершенствова

i6 . В дальнейшем я в основном опираюсь на первопроходческие рабо
ты Линна Уайта, особенно White 1968; 1978, и на обзор пробле
мы технических изменений в Landes (1969» ch. i)*
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ние надзора за работниками не подпадают под это опре
деление. Однако сельское хозяйство, промышленность, 
горное дело, охота и транспорт требуют вмешательства, 
в ходе которого новатор изменяет природу так, чтобы 
она соответствовала его целям. Подобная готовность мо
дифицировать окружающую среду определяется отно
шением новатора к физическому миру, то есть религи
ей. Для современных западных людей, чьи представле
ния о природе (если они существуют в осознанном виде) 
сводятся к тому, что ею можно манипулировать выгод
ным для себя образом, возможно, покажется очевидным, 
что главный фактор, сдерживающий развитие техники — 
это знания (то есть способность использовать приро
ду). Но как мы увидим, такой образ мысли представляет 
собой исключение в истории человечества и опирается 
в основном на антропоцентричную философию иудео- 
христианских религий. Поэтому мировоззренческие из
менения являются естественной кандидатурой для объ
яснения технического отрыва средневековой Европы: 
к этой теме мы еще вернемся в дальнейшем.

Экономисты по традиции с осторожностью относят
ся к менталитету как к фактору, влияющему на долго
срочное экономическое развитие. В процветающей ли
тературе об экономическом подъеме Запада подобные 
факторы либо игнорируются, либо сразу же объявляют
ся несущественными17. В частности, враждебность эко
номистов к религиозным факторам диктуется непол
нотой подобных теорий. Позиция представляет собой 
вопрос степени, обычно не нося абсолютного характе
ра. Незападные общества в некоторых случаях резко 
изменяли свою физическую среду обитания, навлекая 
на свою голову экологическую катастрофу (Jones, 1988,

17. В North and Thomas (1973), как и в North (1981), вопрос об отноше
нии к новшествам совершенно игнорируется, как и в Hicks 
^969). Джонс (Jones, 1981) отмахивается от него, а в Rosenberg 
and Birdzell (1986) содержится лишь сноска, посвященная те
зису Уайта о взаимоотношениях между религией и техникой.
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р .59 -6 1). Любое экономическое производство подразу
мевает те или иные манипуляции с физическим окруже
нием, и всем обществам приходилось вести игру против 
природы. Религия могла причудливым образом менять 
отношение к материальному миру: некоторые иудео- 
христианские религии, и в первую очередь сам иудаизм, 
не выказывали особой приязни к техническим измене
ниям, даже если разделяли точку зрения о том, что Бог 
поставил человека в центр Вселенной. Греческое право
славие и ислам, а порой и западное христианство, про
являли склонность к мистицизму и религиозной дог
матике, отрицавшей инновации. Более того, важный 
вклад в технику внесли многие нехристиане, особен
но китайцы. Таким образом, мы можем привести мно
жество сомнений и оговорок. Но даже если религия от
нюдь не является единственным или хотя бы основным 
фактором, она остается одной из самых интригующих 
сил, на которые ссылаются при попытках объяснить ев
ропейское экономическое чудо. Технический прогресс, 
под которым мы в этой книге понимаем устойчивое из
менение знаний, обеспечивающее снижение издержек 
и рост производства, начался в Европе после того, как 
здесь укоренилось христианство и в течение двенадцати 
с лишним столетий оставалось беспрецедентно мощной 
и явно неистощимой экономической силой.

Религия, экономика и общество нередко взаимодей
ствовали таким способом, который не поддается про
стым обобщениям, но оказывал очевидное влияние 
на технологическую креативность. Индийский брахма
низм был создан завоевателями-ариями, придумавши
ми кастовую систему, которая закрепляла их господство 
и гарантировала покорность со стороны низших клас
сов. Табу, ограничения и правила, насаждавшиеся касто
вой системой, сделали индийское общество невероятно 
консервативным по западным стандартам. Вечный по
иск компромисса между прогрессом и экономическим 
ростом с одной стороны и стабильностью и порядком 
с другой сторойы в случае индийской цивилизации за
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вершился однозначным выбором в пользу последнего. 
Джонс (Jones, 1988, р. 10-34) называет кастовую систему 
«крайним примером омертвляющих институтов», от
мечая, что та «в принципе исключала личные достиже
ния». Разумеется, точное выявление причинно-след
ственных связей всегда затруднительно: была ли Индия 
консервативным обществом, придумавшим для себя под
ходящую религию, или же именно индуизм несет ответ
ственность за индийскую отсталость? Согласно индуист
скому учению попасть в ряды более высокой касты мож
но в случае реинкарнации, если при жизни ты выказывал 
соответствующее послушание и покорность: такая систе
ма стимулов с дьявольской эффективностью и почти сто
процентной гарантией обеспечивала сохранение статус- 
кво. В результате индийский субконтинент, несмотря 
на очевидные успехи в металлургии, гидравлике и про
изводстве высококачественных тканей, не занимает за
метного места в истории технологической креативности.

Разумеется, нельзя возлагать вину за отсталость Ин
дии на одну лишь религию. Индию неоднократно опу
стошали гражданские войны и свирепые завоевате
ли. Однако самые креативные общества возвращались 
на прежний уровень спустя десятилетия даже после са
мых сокрушительных ударов. Индия же просто отстава
ла, и в конце концов пала жертвой более передовых вра
гов—сперва моголов, которым артиллерия в 1520-е гг. 
принесла победу над намного более крупными индий
скими армиями, а затем англичан. Но в конечном счете 
важны не политические последствия; ситуация в Индии, 
где повседневная жизнь тысячелетиями балансировала 
на грани существования, сводит к абсурду само понятие 
равновесия, столь любимое экономистами. И тем не ме
нее это равновесие рассматривалось как система, создан
ная волей богов, как идеальный мир, в котором все и всё 
находится на отведенном ему месте, как общество, в ко
тором бедность священна, а любое усилие тщетно. В по
добном обществе технологическая креативность имела 
мало шансов на успех.
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Техника не единственное средство, с помощью кото
рого люди пытались влиять на свое естественное окру
жение. Люди, чьи научные заслуги не оставляют со
мнений в «рациональности» их поведения, нередко 
практиковали магию, астрологию и алхимию — кото
рые сегодня по большей части считаются иррациональ
ными видами деятельности. Исаак Ньютон был одним 
из самых знаменитых алхимиков в истории. Неаполи
танец Джамбаттиста делла Порта (1536—1605), одним 
из первых осознавший возможности пара, был профес
сиональным магом и даже назвал свою книгу Magiae 
Naturalis. Эффекты перелива астрологии в астрономию 
слишком очевидны для того, чтобы снова о них рас
пространяться. Не стоит отмахиваться от магии как 
от иррационального занятия, поскольку уровень ра
циональности определяется доступной информацией 
и в отсутствие современной науки у людей не было воз
можности узнать, что будет работать, а что — нет. Важ
ное различие между техникой и магией заключается 
не в том, что техника дает результаты, а магия не дает. 
Для нас более важно то, что магия не контролирует при
роду, а выпрашивает у нее милости. Вместо эксплуата
ции закономерностей и законов природы магия ищет 
из них исключения, пользуясь воображаемым непосто
янством Вселенной. Более того, когда техника работа
ет, то она работает для всех, в то время как магия была 
доступна лишь сведущим в ней людям. Ученик чародея 
не мог воспользоваться возможностями своего хозяина. 
Вообще говоря, магия и алхимия порой создавали поло
жительные переливы в технику, но с наступлением эпо
хи Просвещения в X V III  в. их значение сходит на нет.

Коллективные ценности

В том, что касается коллективного влияния на поведе
ние, склонность общества к техническому прогрессу, 
возможно, в наибольшей степени зависит от иерархии
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ценностей. Экономисты привыкли изучать людское по
ведение с точки зрения пользы, представляющей собой 
оценку потребляемых товаров и услуг, а также условий 
жизни людей. Однако помимо этого существует кол
лективный набор оценок, определяющих относитель
ную престижность различных видов деятельности или 
атрибутов в рамках общества. Хотя престиж обычно на
ходится в корреляции с богатством, он не идентичен 
богатству. В течение столетий в список престижных за
нятий, помимо накопления богатства (экономической 
активности), попадали самые разные профессии: воен
ное дело, искусство, богослужение, спорт, администра
тивная деятельность, обучение и преподавание. Разные 
общества ценили эти занятия в разной степени. Пред
ставляется правдоподобным, что чем выше в этом рей
тинге стоят труд, производство и накопление богатства, 
тем заметнее склонность общества к техническому про
грессу. Так, из великих цивилизаций Античности гре
ки высоко ценили спорт и обучение, римляне придава
ли наибольшее значение военным и административным 
способностям, в то время как евреи на первое место ста
вили богослужение, а впоследствии —обучение и истол
кование священных текстов. Все эти общества ценили 
богатство, но быть храбрым или мудрым значило в их 
глазах не меньше, а то и больше, чем быть богатым.

Более того, богатство могло принимать разные фор
мы. В некоторых обществах мерилом богатства служила 
в первую очередь непосредственная власть над людьми, 
а не экономический контроль над ресурсами. Напри
мер, в некоторых рабовладельческих и феодальных об
ществах под богатством понималась власть над други
ми людьми18. Разумеется, власть над людьми и контроль 
над экономическими ресурсами в значительной степени 
перекрываются в любом обществе. Но они не идентич

18. Можно сослаться на заирское племя нуну, в языке которого «бед
ный человек» и «одиночка» — синонимы. См.: Harms (1987, 
Р-65)-
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ны друг другу. Рабовладельческое общество, в котором 
богатство и социальный престиж определяются числом 
рабов, будет менее склонно к использованию машин, 
экономящих труд, которые, при всей их эффективности, 
сделают рабов ненужными. С другой стороны, в таком 
рабовладельческом обществе, в котором богатство оце
нивается с точки зрения всех ресурсов и в котором ра
бов держат только потому, что обладание ими дает серь
езную возможность разбогатеть, технические изменения 
столь же вероятны, как и в любых других обществах. И с
пользуя терминологию Хирша (Hirsch, 1976), можно ска
зать, что технический прогресс обеспечивает лишь при
рост материальных благ, в то время как позиционные 
блага, такие как социальный престиж или политическая 
власть, которые носят строго относительный характер, 
не затрагиваются им по определению. Чем значительнее 
роль позиционных благ как критерия богатства по срав
нению с материальными благами, тем менее привлека
тельны технические изменения и тем ниже престиж, 
связанный с экономическим производством.

Относительно низкое место экономической актив
ности в этой иерархии становится помехой для техни
ческого прогресса по ряду причин. Во-первых, местом 
приложения творческой энергии наиболее образован
ных и самых успешных индивидов при этом окажутся 
сферы, не связанные с увеличением производственных 
возможностей экономики. Такие люди пойдут в свя
щенники, философы или полководцы и вряд ли будут 
интересоваться обыденными проблемами сельского хо
зяйства, металлургии или дубильного дела. То, что мы 
называем производством, в греко-римском обществе 
считалось уделом низших классов и даже, возможно, ра
бов—занятием необходимым, но грязным. В той степе
ни, в какой изобретательство сводится к сочетанию ра
нее разрозненных знаний, оно невозможно без некоего 
заранее заданного набора экономических целей. Иными 
словами, для того, чтобы изобретатель понял, что его 
идея может быть полезной в конкретной сфере эконо
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мического производства, он должен заранее иметь некое 
представление о сущности этого производства.

Во-вторых, поскольку производственная деятель
ность отдавалась на откуп необразованному и бессло
весному классу, отчужденному от элиты, технический 
прогресс сталкивался с серьезным препятствием. В об
ществе, в котором образованные не работают, а те, кто 
работает, необразованны, бессловесность производя
щих классов станет препятствием для распространения 
и внедрения новой технологии в том маловероятном 
случае, если она будет создана. На протяжении большей 
части истории детей, получавших образование, держали 
на отдалении от практических вопросов. Учились ли они 
верховой езде, латыни, теологии, геометрии или знанию 
Талмуда, предметы, связанные с коммерцией и торгов
лей, обычно не являлись частью расписания. Изобре
тение, сделанное рабом или скромным крестьянином, 
время от времени могло принести прибыль его хозяи
ну или землевладельцу, или даже ему самому. Однако 
насколько вероятным было то, что оно станет известно 
за пределами непосредственного окружения его созда
теля, если только оно не вызывало интереса у образован
ной элиты? Впрочем, исключение значительных слоев 
общества из группы, чьи идеи обладают известной при
емлемостью, было свойственно не только рабовладель
ческим обществам. Например, известно очень мало жен- 
щин-изобретательниц, хотя женщины играют важную 
роль в большинстве сфер производства. Известны слу
чаи, когда женщины проявляли склонность к практи
ческому изобретательству, но их социальное окружение, 
считавшее познания в механике мужской монополией, 
не позволяло развиться их талантам, и женщины-изо
бретатели оставались в тени своих партнеров-мужчин19.

19. Так, старшей сестрой Чарльза Холла, разработавшего электроли
тический процесс выплавки алюминия и основавшего компа
нию Alcoa, была Джулия Холл, сыгравшая важную роль в ходе 
этого открытия, которая, однако, не была по достоинству оце-
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Более того, в некоторых случаях источником новых 
идей служили игры или эксперименты, проводившиеся 
исключительно ради интереса. Для того чтобы исполь
зовать эти идеи в целях технического прогресса, тре
бовался прагматический склад ума. В тех случаях, ко
гда идея возникает на индивидуальном уровне (нередко 
подсознательно), вероятность того, что индивид попро
бует сделать на ее основе что-нибудь полезное, зависит 
от того, насколько его окружение ценит полезные вещи 
в противоположность, скажем, красивым или доброде
тельным. Технический прогресс зависит от той степе
ни, в которой homo creations—ъмъстс с тем homo economicus. 
По сравнению с другими обществами, Европа подходи
ла к добывавшимся ею новым знаниям более прагмати
чески. Хотя этот прагматизм окончательно проявил
ся лишь в X V II в., особенно в произведениях Фрэнсиса 
Бэкона, в неявной форме он, несомненно, существовал 
намного раньше. Знаменитое заявление Маркса о том, 
что он ставит перед собой задачу не только понять мир, 
но и изменить его, относится и к тысячам изобретате
лей, механиков и инженеров, строивших в средневеко
вой Европе ветряные мельницы, часы и трехмачтовые 
корабли. Этот прагматизм проявлялся не только в сфе
ре экономики. Как мы видели, точно в таком же духе 
европейцы осуществляли и свою географическую экс
пансию. В торговле, войне и политике функционально
му нередко отдавалось предпочтение перед эстетичным 
или нравственным, а когда этого не происходило, по
лезное брало верх в долгосрочном плане благодаря есте
ственному отбору. Вряд ли необходимо подчеркивать,

йена ни современниками, ни историками (Trescott, 1979). Гриф
фитс (Griffiths, 1985) утверждает, что мужчины доминировали 
в техническом прогрессе со времен промышленной револю
ции, но очевидно, что это явление зародилось раньше совре
менной промышленности и капитализма. Впрочем, вполне ве
роятно, что преобладание мужчин-изобретателей стало в XIX в. 
более заметным.
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что подобный прагматизм в той или иной мере встреча
ется в любом обществе. Иерархии ценностей не бывают 
абсолютными. Однако относительное различие между 
европейским и большинством неевропейских обществ 
оказалось решающим.

Презрительное отношение к физическому труду, тор
говле и прочим видам экономической активности ис
чезло не сразу; значительную часть европейской соци
альной истории можно интерпретировать как борьбу 
между богатством и другими ценностями за более вы
сокое место в иерархии. Такие французские понятия, 
как bourgeois gentilhomme и nouveau riche, содержат в себе 
известное презрение к людям, попавшим в верхние 
слои общества благодаря своим экономическим успе
хам. Даже в X IX  в. накопление богатства рассматрива
лось как пропуск к социальной респектабельности, ко
торый следовало выбросить сразу же после получения 
гарантированного членства в высших классах.

Институты и права собственности

Институциональный фон технического прогресса 
на первый взгляд не должен вызывать особых вопросов. 
Розенберг и Бердзелл (Rosenberg and Birdzell, 1986) объ
являют институциональные изменения ключевым фак
тором. Они указывают, что технические изменения бу
дут эффективными и устойчивыми лишь в том случае, 
если государство откажется от непосредственного кон
троля над инновационным процессом и позаботится 
о его децентрализации. Это создает важное, хотя и не
достаточное условие технических изменений: возмож
ность обогатиться за счет удачной инновации. Но, как 
указывают эти авторы, не менее важную роль играет де
централизация, так как она означает, что поиски и экс
перименты будут проводиться множеством независи
мых единиц, причем, возможно, снова и снова. Такое 
умножение усилий является не самым экономным спо
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собом осуществления технического прогресса. По сути, 
оно очень расточительно. Документально известно мно
жество случаев ненужного удвоения усилий, не считая 
даже огромного числа исследований, оказавшихся бес
плодными. Но эта система сводит к минимуму шанс 
упустить ту или иную техническую возможность, так 
как «она снижала риск того, что полезное предложе
ние будет отвергнуто по причине негативного отноше
ния конкретного ответственного лица» (Rosenberg and 
Birdzell, 1986, р. 29). Нельсон (Nelson, 1987, р.9) добав
ляет к этому, что плюралистическая система порожда
ет большее разнообразие новых отправных точек и по
зволяет ex post отделить зерна от плевел. Технический 
прогресс проходит в условиях не только неопределен
ности, но и ex ante различия во мнениях. Пусть суще
ствует много способов ощипать курицу, но лишь один 
из них будет самым эффективным. Нельсон указывает, 
что отбор и эксперименты ex post являются дорогостоя
щими и болезненными, но «с учетом природы техни
ческой неопределенности, возможно, они представля
ют собой оптимальный вариант» (Nelson, 1987, р.120).

Другим условием, которое позволяет новаторам на
житься за счет технического прогресса, является опре
деление прав собственности на новые технологии. Здесь 
мы сталкиваемся с двумя отдельными вопросами. Пер
вый из них —это проблема прав собственности вообще. 
По-видимому, считается общепризнанным, что эконо
мический прогресс маловероятен в том случае, если 
собственность на те или иные активы не гарантирова
на, то есть их без труда могут конфисковать или украсть 
власти или бандиты. Люди будут держать свои активы 
в непроизводительном, ликвидном виде, и накопление 
производственного капитала замедлится. Ландес (Lan
des, 1969, ch. 1), Джонс (Jones, 1981) и Норт (North, 1981) 
указывают на ситуацию с безопасностью как на ключе
вой фактор европейского развития. Второй вопрос — 
это необходимость обеспечить серьезные стимулы для 
того, чтобы новаторы делали инвестиции в новые тех
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нологии. Патенты, монополии, гранты, пенсии, премии 
и медали становились для новаторов наградами, кото
рые считались необходимыми для сохранения высокого 
уровня изобретательской активности. Однако патент
ные системы начали появляться лишь в X V  в. и прочно 
встали на ноги только к концу X V I I I  в. Кроме того, как 
мы увидим, патентная система оказалась для изобрета
телей обоюдоострым мечом.

Пусть патентная система стимулировала изобрете
ния, но она явно не являлась необходимым фактором. 
В конце концов многим изобретателям удавалось в до
статочной мере нажиться на возросшей ренте потреби
теля для того, чтобы их усилия окупились,—даже если 
их изобретения вскоре воспроизводились подражате
лями. Кроме того, подражания могли быть затруднены 
по различным причинам, вследствие чего изобретатель 
становился держателе^ «естественного патента», ста
новившегося источником ренты, которая гарантирова
ла новатору определенный доход, хотя тот мог пред
ставлять лишь небольшую долю социальной прибыли, 
созданной изобретением. В отдельных случаях можно 
определенно сказать, что финансовые стимулы не иг
рали принципиальной роли для новатора, чья функ
ция полезности могла включать славу, удовлетворение, 
принесенное решением сложной проблемы, или даже 
альтруизм20. Впрочем, подобные случаи нетипичны;

20. Классическим примером служит изобретение безопасной шахтер
ской лампы Хэмфри Дэви в 1815 г. Дэви, который был довольно 
эксцентричной личностью, отказался брать патент на свое изо
бретение, утверждая, что сделал его исключительно pro bono p u 
blico. Однако он ревностно отстаивал свой приоритет в разра
ботке лампы, за которую получил титул баронета. Другой при
мер — хлорное отбеливание, изобретенное Клодом Бертолле, 
который не выражал ни малейшего интереса к коммерческой 
эксплуатации своей идеи и добровольно делился полезной тех
нической информацией с такими бизнесменами, как Мэтью 
Болтон (Musson and Robinson, 1969, р. 266 и далее). Гейл Бор
ден якобы заинтересовался вопросами консервирования пищи, 
когда в 1851 г. возвращался с английской Всемирной выставки
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вероятно, мотив прибыли играл в изобретательстве та
кую же важную роль, как и в любой другой экономиче
ской активности, то есть присутствовал почти всегда, 
хотя обычно не действовал исключительно сам по себе. 
Поэтому вполне вероятно, что общества, поощрявшие 
изобретателей наградами, получали больше изобрете
ний, но при этом вознаграждать новаторов, чья работа 
обеспечивала значительный рост производительности, 
можно было по-разному.

Сопротивление инновациям

Другой набор социальных факторов, влияющих на тех
нические изменения, было бы уместно назвать полити
ческой экономией технических изменений. Хотя техни
ческий прогресс по определению повышает экономиче
ское благосостояние, в обществе почти всегда найдутся 
группы, чье благосостояние снизилось из-за прогрес
са, или которые, по крайней мере ex ante, полагают, что 
оно снизится. Технические изменения сотрясают рынок 
труда, сопровождаются изменениями физической среды 
обитания, приводят к устареванию существующего гума
нитарного и физического капитала и однозначно снижа
ют излишек производителя, достающийся конкурентам 
новатора. В повторяющейся игре победители, возможно, 
пытались бы компенсировать проигравшим убытки. Од
нако технические изменения по самой своей природе — 
неповторяющаяся игра, поскольку изобретение можно 
сделать лишь один раз. После того как оно сделано, изо
бретатель нередко нуждается в защите от тех, кто выиг
рает от запрета изобретения. Эта дилемма обычно усу
губляется тем фактом, что прибыль, как правило, носит 
сильно размытый характер, в то время как издержки, на
против, сконцентрированы. Соответственно, проиграв

и видел, как страдали дети, плывшие на корабле, после того 
как взятые на борт коровы заболели и перестали давать молоко.
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шим проще организоваться, и вполне вероятно, что они 
попытаются совершенно остановить технический про
гресс. Сопротивление техническим изменениям проис
ходило во многих местах и во многие эпохи, но, кажется, 
практически не привлекало к себе внимания историков, 
хотя Морисон (Morison, 1966, р. ю) считает его «важней
шим и наиболее интересным аспектом всего [изобрета
тельского] процесса».

Приведем несколько примеров: еще в 1397 г. кельн
ским портным было запрещено использовать машины 
для штамповки булавочных головок. В 1561 г. городской 
совет Нюрнберга —несомненно, под влиянием гильдии 
токарей — обрушился с преследованиями на местного 
медника Ганса Ш пейхля, сконструировавшего усовер
шенствованный токарный станок с суппортом. Совет 
сперва вознаградил Ш пейхля за его изобретение, затем 
начал ему угрожать и вырвал у него обещание не про
давать станок никому, кроме его коллег по гильдии, по
том сделал предложение купить станок, если Ш пейхль 
откажется от его распространения, и, наконец, при
грозил тюрьмой каждому, кто станет продавать станок 
Ш пейхля (Klemm, 1964, р.153). Лентоткацкий станок 
был изобретен в Данциге в 1579 г., но его изобретате
ля якобы втайне утопили по приказу городского сове
та. Двадцать пять лет спустя лентоткацкий станок за
ново изобрели в Нидерландах —несмотря на то что ему 
и там оказывалось жесткое противодействие,— и пото
му он получил известность как «голландский станок». 
Полтора века спустя Джон Кей, изобретатель «челнока- 
самолета», подвергся преследованиям со стороны тка
чей. В конце концов он перебрался во Францию, где 
не показывал свое изобретение ткачам из страха пе
ред их реакцией21. Однако продолжительная оппози

21. Широко известная история о том, что Кей был вынужден поки
нуть Англию, потому что недовольные ткачи грозили ему смер
тью, скорее всего, является апокрифом (Wadsworth and Mann, 
1931, р. 456).
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ция «челноку-самолету» со стороны заинтересованных 
группировок в Британии оказалась неэффективной. Со
противление новой технике традиционно было самым 
сильным в текстильной отрасли, но проявлялось и в не
ожиданных сферах. В 1299 г* во Флоренции был издан 
эдикт, запрещавший банкирам пользоваться арабскими 
цифрами (Stern, 1937, р. 48). В X V  в. парижская гильдия 
писцов сумела на 20 лет отсрочить появление в Пари
же печатного станка. В X V I в. одним из поводов к вели
кому бунту французских печатников стали инновации 
в печатном деле, направленные на экономию труда.

Эту негативную реакцию на технический прогресс 
можно истолковать только как попытки лиц, инве
стировавших силы и средства в определенные техно
логии, не допустить снижения ценности своих навы
ков. Наиболее высокими шансами на технологический 
успех обладают те экономики, чьи институты защища
ют изобретателей от подобных угроз или в которых от
носительно слабы распределительные коалиции, защи
щающие эгоистичные интересы мелких групп за счет 
большинства. Изобретатели или производители, рас
сматривающие инновации как неблагодарное и даже 
опасное занятие, потеряют к ним интерес, и техниче
ский прогресс остановится.

Политика и государство

Трудно определить, какая политическая структура 
в наибольшей степени благоприятствует техническо
му прогрессу. Сильная централизованная власть, по
ложение которой достаточно прочно для того, чтобы 
справиться с бунтами и противостоять политическо
му давлению со стороны коалиций, представляющих 
проигравших, вероятно, будет в состоянии выдержать 
и давление со стороны технического статус-кво. Однако 
в равной степени вероятно и то, что слабое правитель
ство, поддавшееся требованиям о законодательном за
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прете технического прогресса, не сумеет провести эти 
законы в жизнь, и соответственно, по умолчанию пре
доставит вынесение решения рыночным силам. Эту ди
лемму признавал Норт (North, 1984, р. 260), когда писал: 
«если вы хотите реализовать потенциал современной 
техники, то не сможете сделать этого при содействии го
сударства, хотя и без его участия вам тоже не обойтись». 
На первый взгляд, обязательным условием для техни
ческого прогресса может показаться политическая ста
бильность. Однако Ольсон (Olson, 1982) отмечает, что 
крупномасштабные политические изменения готовят 
почву для экономического прогресса, ликвидируя реак
ционные институты, используемые заинтересованными 
группами давления для сохранения статус-кво, притом 
что длительная политическая стабильность способству
ет кристаллизации таких групп. Соответственно, мо
нополистические рыночные структуры среди иннова
ционных фирм (стимулом для которых будет служить 
отлаженная патентная система) получат в этом отно
шении преимущество. Чем сильнее монополизирова
на та или иная отрасль, тем большей будет доля соци
альных выгод, полученных производителями за счет 
потребителей, благодаря чему ответом на лоббирова
ние вполне может стать успешное контрлоббирование. 
С другой стороны, в отрасли с большим числом конку
рентов выгоды от инноваций достаются потребителям 
в виде снижения цен и, таким образом, носят рассеян
ный характер.

Помимо защиты новых технологий от их жертв, госу
дарство играет ключевую роль в процессе технических 
изменений. Неоднозначность этой роли неизбежна, 
поскольку «государство» всегда состоит из обладаю
щих властью слоев, обычно неспособных координиро
вать свои усилия и нередко находящихся в конфликте 
друг с другом. Центральное правительство может иметь 
иные интересы и занимать иную позицию по сравнению 
с местными властями. На ту форму, которую принима
ют используемые технологии, нередко оказывают зна
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чительное влияние такие неправительственные орга
низации, как гильдии, профсоюзы и торговые палаты. 
Результаты сознательной политики не всегда бывают та
кими, на какие рассчитывали ее творцы. Например, не
которые правительства, стремясь стимулировать техни
ческий прогресс, в реальности лишь вредили ему, вводя 
тарифы, защищавшие местных производителей. Одна
ко в большинстве случаев децентрализованная власть, 
по-видимому, более благоприятна для технического 
прогресса.

Таким образом, в целом представляется, что чем сла
бее правительство, тем лучше для инноваций. За некото
рыми заметными исключениями правители-самодерж
цы обычно выказывали враждебность или безразличие 
к техническим изменениям. Инстинктивная потреб
ность в стабильности и опасливое отношение к нон
конформизму и потрясениям обычно брали верх над 
возможными выгодами, которые мог принести техни
ческий прогресс22. Так, и династия Мин в Китае (1368— 
1644), и режим Токугавы в Японии (1600-1867) диктова
ли своим обществам замкнутость и консерватизм. Лишь 
в тех случаях, когда сильное правительство осознава
ло, что техническая отсталость сама по себе представля
ет угрозу для режима— так было в России при Петре I, 
в Японии после 1867 г. и, в меньшей степени, в наполео
новской Франции —оно решалось на прямое вмешатель
ство в поддержку технических изменений. Когда же пра

22. Финли (Finley, 1973, р. 75,147) приводит две истории о римских им
ператорах, которым предложили важные изобретения. Пер
вый изобретатель, возможно не существовавший в реальности, 
создал небьющееся стекло и преподнес его жестокому импера
тору Тиберию, который, убедившись, что секрет изобретения 
больше никому не известен, приказал казнить его создателя. 
Больше повезло изобретателю, который пришел к мудрому им
ператору Веспасиану с новым устройством для транспортиров
ки тяжелых колонн. Император наградил изобретателя, но не 
стал пользоваться его устройством, сказав: «Как же я буду кор
мить свое население?».
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вители слабы, они обычно не в силах затормозить техни
ческий прогресс, при всем их стремлении к этому. Как 
мы увидим, ослабление центральной власти в Европе по
сле краха Римской империи, возможно, помогает объяс
нить возобновление технического прогресса после 500 г.

Другая причина, по которой политика играет важную 
роль, состоит в том, что технические изменения славят
ся своей уязвимостью к провалам рынка, то есть свобод
но-рыночная система сама по себе едва ли обеспечит 
желательный уровень инноваций. Это является резуль
татом того, что новые технические знания находятся 
в общественной собственности: существующими зна
ниями может воспользоваться каждый без ущерба для 
всех остальных, и потому использование знаний влечет 
за собой нулевые предельные социальные издержки. Со
ответственно, в том, что касается новой техники, обще
ство оказывается вынуждено дополнять обычные ры
ночные механизмы другими институтами. В прошлом 
государства пытались компенсировать многочисленные 
провалы рынка технических знаний, организуя выстав
ки, выдавая монополии и другие награды за конкрет
ные изобретения, а также субсидируя потенциальных 
изобретателей пенсиями и синекурами на государствен
ной службе. Уже ближе к нашим временам власти нача
ли сами создавать образовательное и исследовательское 
окружение, требовавшееся, по их мнению, для осущест
вления технических изменений. Государства следили 
за соблюдением правил, по которым велась инноваци
онная игра, а нередко и устанавливали их сами.

Кроме того, политика важна еще и потому, что пра
вящие элиты —будь то императоры, верховные жрецы, 
парламенты или регентские советы — задают иерархию 
приоритетов. Если эти приоритеты отвлекают слишком 
много ресурсов —и в частности, талант и креативность — 
на достижение непродуктивных или деструктивных це
лей, то это может повредить состоянию экономики и ин
новациям. Так, полоса опустошительных войн в 1550- 
1650 гг. разрушила техническую инфраструктуру самых
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развитых регионов Европы, в первую очередь Южной 
Германии, Южных Нидерландов и Богемии. Более того, 
политические факторы определяют, будут ли инициати
ва и изобретательность использоваться в производитель
ных или в непроизводительных целях: в этом процессе 
нет ничего автоматического. Экономисты в последнее 
время подчеркивают вред ориентации на «поиск ренты», 
когда налоговый юрист и политический лоббист сменя
ют изобретателя и инженера в качестве главных орудий 
предпринимателя, стремящегося к высоким прибылям. 
Политическое маневрирование —в лучшем случае игра 
с нулевой суммЬй, в то время как технические измене
ния — игра с положительной суммой. Именно полити
ческая сфера диктует ту игру, которая привлекает луч
ших игроков (Baumol, 1988). Недавно именно с этой точ
ки зрения был объяснен упадок Рима (MacMullen, 1988). 
Коррупция и продажность вели к снижению эффектив
ности общественных благ, предоставлявшихся властями 
(в первую очередь обороны), и отвлекали энергию и та
лант от достижения более продуктивных целей.

Наконец, государство задает тональность всеобще
го отношения к нонконформистам. Изобретатели — 
по большому счету люди, не признающие условностей 
и некоторым образом восстающие против статус-кво. 
Морисон (Morison, 1966, р. 9) вообще утверждает, что 
изобретение —это в известном смысле враждебный акт, 
низвержение существующих правил, потрясение удоб
ного буржуазного распорядка. Технический прогресс 
в первую очередь требует терпимости к незнакомому 
и эксцентричному (Goldstone, 1987). Как выразился Чи- 
полла (Cipolla, 1972, р .52), стороны характера, делаю
щие людей терпимыми, также повышают их воспри
имчивость к новым идеям. Факторы, определяющие 
уровень терпимости к отклонениям в любом обществе, 
изучены слабо. Перссон (Persson, 1988, р.57) полагает, 
что ключевой переменной здесь является размер эко
номики. В мелких экономиках потенциально вредные 
действия индивидов имеют относительно большее зна
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чение. Согласно этой логике Россия и Испания должны 
были быть намного более толерантными, чем Соеди
ненные Провинции (Нидерланды) и Дания, а наиболь
шей толерантностью должен был отличаться Китай. 
Это очевидное историческое противоречие хорошо ил
люстрирует принципиальную проблему данного аргу
мента: неясно, что именно считать «размером». Был ли 
амстердамский купец в 1560 г. представителем амстер
дамского общества, провинции Голландия или Испан
ской империи? Общества, как и политическая жизнь, 
состоят из частично перекрывающихся единиц, и од
ного лишь того факта, что данный человек, допустим, 
француз или поляк, недостаточно для того, чтобы ска
зать, живет ли он в толерантном обществе или нет. Так
же важно то, живет ли он в городе или в деревне, из ка
кого социального класса он происходит и насколько 
ревностен епископ его епархии. Вследствие всего этого 
идея Перссона о размере общества как о факторе, опре
деляющем его терпимость, ничем нам не поможет.

Архиврагом терпимости и плюрализма является кон
формизм. Склонность индивидов к тому, чтобы соблю
дать социальные нормы и принуждать к их соблюдению 
других, глубоко коренится в индивидуалистическом по
ведении. Экономисты в недавних работах пытались при
мирить ее с рациональным (то есть максимизирующим 
полезность) поведением (Stephen Jones, 1984). Конфор
мизм можно объяснить двумя способами. Первый состо
ит в том, что имитация прежних практик является эф
фективным способом обучения. Второй сводится к тому, 
что соблюдение существующих норм важно для того, 
чтобы тебя приняли в существующем обществе. Любые 
общества в той или иной степени неодобрительно отно
сятся к своим молодым членам, которые не придержи
ваются существующих практик. Тем не менее некоторые 
индивиды оспаривают признанные традиции, и на этом 
этапе отношение общества к бунтарям и вольнодумцам 
становится решающим фактором. Чем более враждеб
но это отношение, тем выше вероятность того, что кон-
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формистские настроения возобладают и новые поколе
ния окажутся точно такими же, как старые, следствием 
чего станет технический застой. Такие хорошо извест
ные явления, как традиции и социальная инерция, ста
новятся понятными, если допустить, что конформизм — 
составная часть людского поведения. Естественный от
бор с большой вероятностью будет благоприятствовать 
конформистам, поскольку те виды, чьи молодые пред
ставители не придерживаются устоявшихся методов до
бычи пищи, не смогут выжить. Однако именно такой 
конформизм мы должны преодолевать, если стремим
ся к техническому прогрессу. Подобный результат легко 
продемонстрировать, используя модель Стивена Джон
са, поскольку в этой модели (сформулированной в кон
тексте рабочего места, но вполне применимой и в слу
чае технических изменений), йолезность индивида за
висит от его способности добиться расположения других 
работников и быть принятым ими, которая диктуется 
уровнем неодобрения новизны. Факторы, определяю
щие этот уровень, не вполне ясны. Впрочем, очевидно, 
что неодобрение нонконформизма всегда было харак
терно для человечества. Один специалист по истории 
техники (Сайрил С. Смит, цит. по: White, 1984, р. 27) се
товал на то, что «каждое изобретение появляется на свет 
в неподходящем обществе, имеет мало друзей и много 
врагов, и в результате выживают лишь самые упорные 
и удачливые». Всякий раз, как rto Европе распространя
лись религии и интеллектуальная нетерпимость —что 
происходило, например, в X IV  в.,—это совпадало с вре
менным замедлением технического развития.

Война

При изучении вопроса о связях между государством и 
техникой особый интерес представляет эффект пере
лива из военных в гражданские технологии. Для войн 
было всегда характерно широкое использование техни
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ки, и соответствующая концентрация усилий, диктуемая 
высокими ставками, заставляет предположить наличие 
положительной корреляции между интенсивностью во
енных мероприятий и техническими успехами23. Не
однократно утверждалось, что военные потребности 
стимулируют и вдохновляют технические изменения. 
Но действительно ли военно-технические инновации 
настолько способствуют производству мирных товаров 
и услуг, что войну можно считать движителем техниче
ского прогресса, выяснить непросто. Некоторые эффек
ты перелива, конечно, бесспорны. Бессемеровский кон
вертер стал итогом работ, направленных на повышение 
эффективности снарядов. Сверлильный станок Уилкин
сона, без которого Уатт и Болтон не могли бы строить 
свои паровые машины, предназначался для изготовле
ния орудийных стволов24. Ранние доменные печи X V  
и X V I в. также строились отчасти с целью производства 
пушек. Изобретение огнестрельного оружия повлекло 
за собой значительные эффекты перелива в металло
обработке, такие как появление циркулярных пил для 
металла, калибров, металлических винтов и т.д. (Foley, 
1983). Также документально известно, что разработан
ная в X IX  в. система взаимозаменяемых деталей и мас
сового производства возникла в военной сфере и пер
воначально называлась «оружейной практикой». Тем 
не менее военная среда едва ли являлась окружением, 
терпимым к технологической креативности. В своей не
давней книге о военной технике Вэн Крефельд (Crefeld, 
!98g, р .£2о) указывает на то, что, с одной стороны, воен

23. Впервые эта идея фигурировала в знаменитом труде Зомбарта
«Война и капитализм». Недавние высказывания в том же духе 
см. в: McNeill (1982) и Guilmartin (1988).

24. Изобретателями сверлильного станка были швейцарские пушеч
ные мастера отец и сын Жан Маритц-старший и Жан Ма- 
ритц-младший, работавшие на французское правительство. 
Маритц-младший усовершенствовал станок в 1750-е гг. (Mc
Neill, 1982, р. 167).
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ной иерархии и армейскому образу мысли не были свой
ственны гибкость и терпимость к новаторам, вследствие 
чего «армия представляет собой окружение, исключи
тельно неблагоприятное для... изобретений». С другой 
стороны, военные обладали широкими возможностями 
для исследований, конструкторских работ и внедрения 
некоторых идей, не вызвавших интереса у гражданского 
сектора. Однако Крефельд приводит примеры исключи
тельно из истории X X  в. Ранее же потребности военной 
техники, по-видимому, слабо пересекались с нуждами 
гражданского производства. Инновации в баллистике, 
техника фортификаций, порох и военные средства свя
зи не внесли серьезного вклада в экономическое благо
состояние. Даже в кораблестроении возраставшая после 
1500 г. специализация купеческих судов и боевых кораб
лей означала незначительность эффектов перелива.

В любом случае к утверждениям о наличии положи
тельной корреляции между воинственностью общества 
и его изобретательностью следует относиться с серьез
ным скептицизмом. Чудесные военные машины рим
лян, их катапульты и баллисты не повлекли за собой 
никаких заметных достижений в производственных тех
нологиях. Средневековая металлообработка, чьей ос
новной продукцией являлись оружие и доспехи, не пре
терпела заметных изменений: сварка и ковка почти 
не испытали на себе благодетельных последствий об
учения в процессе работы. Приемы, использовавшиеся 
при литье железных пушек, могли были быть освоены 
при литье сковородок и решеток для очагов. Несмо
тря на свою первоначальную революционность с тех
нической точки зрения, производство огнестрельного 
оружия не имело почти никакого значения для мир
ной жизни, за исключением охоты, и машиностроение 
в большей степени выросло из часовой и приборострои
тельной отрасли, нежели из оружейной. Использование 
взрывчатки в гражданской сфере было ограниченным; 
лишь после 1627 г. порох начали применять на рудни
ках в Словакии, а позже с его помощью прокладывали
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первый туннель на строительстве Лангедокского канала, 
завершившемся в 1681 г. (Hollister-Short, 1985). Однако 
широкомасштабное использование взрывчатки в мир
ных целях началось лишь после изобретения динамита. 
В Китае порох также редко применялся в горном деле 
(Golas, 1982). А надежда Гюйгенса на порох как на топ
ливо для двигателей внутреннего сгорания, как мы ви
дели, не оправдалась.

Вообще, удивительно, как мало нам известно случа
ев создания в военной сфере положительных экстер
налий для гражданского производства, с учетом имев
шихся для этого очевидных возможностей. Огромных 
армий Людовика X IV , которым требовались мундиры, 
одеяла, оружие, боеприпасы и продовольствие, впол
не хватило бы для того, чтобы во Франции началась 
промышленная революция. Однако фабрики Кольбера 
оказались тупиком. Несмотря на воинственность, про
явленную за столетие до промышленной революции 
такими нациями, как Ш веция при Карле X I, Франция 
при Людовике X IV  и Пруссия при Фридрихе Великом, 
дорогостоящие войны, проводившиеся их властителя
ми, ни одной из них не принесли заметных результа
тов в плане технологий. Самой промышленной револю
ции скорее мешали, чем способствовали шедшие тогда 
войны. Портсмутские машины Брюнеля были слишком 
специализированными для их использования в других 
сферах, помимо строительства боевых кораблей, а боль
шинство прочих положительных технологических экс
терналий времен наполеоновских войн либо оспари
ваются, либо оказались незначительными (Mokyr, 1985, 
р.15). Полезное влияние военного опыта сложно най
ти даже в сфере организации и насаждения дисципли
ны, в которой военные командиры на столетия пред
восхитили потребности современной промышленности. 
Принц Мориц Нассауский и Фридрих Великий довели 
военную муштру до совершенства, но лишь после 1800 г. 
была создана дисциплинированная фабричная рабо
чая сила —без сколько-нибудь заметной оглядки на во
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енный опыт25. Во время Революции и наполеоновских 
войн французской металлургической отрасли прихо
дилось удовлетворять обширные потребности страны 
в железе, однако недавние исследования подтвержда
ют, что внедрение новых металлургических техноло
гий во Франции в этот период замедлилось (Woronoff, 
1984). Также и гражданская война в С Ш А  почти не при
вела к заметным переливам в гражданские технологии. 
Невзирая на то что Мамфорд называл войну «движу
щей силой механизации», ее технологические плоды 
до 1914 г. были скромными. Более того, оценивая чи
стый результат влияния войны на технические измене
ния, мы должны принимать во внимание и ее издерж
ки, вследствие чего общий баланс, несомненно, выйдет 
отрицательным. Не вижу причин для пересмотра вы
вода, к которому пришел в своей классической работе 
Неф (Nef, 1950, особ. р. 220-221), утверждавший, что мир, 
а не война, представлял собой новаторскую силу в про
мышленности и что войны и военные приготовления 
не привели к заметному росту материального процве
тания в Европе.

Мнение о том, что война могла приносить техно
логические побочные результаты и потому в некото
ром смысле была полезна для экономики, представля
ет собой до курьеза евроцентричную идею. Для большей 
части мира войны являлись откровенным бедствием. 
Большая часть евразийского материка в 1200-1800 гг. 
неоднократно захватывалась и опустошалась монгола
ми или родственными им азиатскими народами (Jones,

25. Два важных французских изобретения, сделанных во время фран
цузской революции и незадолго до нее —семафорный телеграф 
и монгольфьер — обладали важным военным потенциалом. Од
нако Наполеон не выказал никакого интереса к воздухопла
ванию, а Клод Шапп, изобретатель семафорного телеграфа, 
не получил от армии содействия и в конце концов был спасен 
от банкротства организаторами французской национальной 
лотереи, использовавшими его систему для того, чтобы опове
щать о выигрышных номерах провинцию.
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1988, р. 108-115). Военные практики этих народов были 
столь пагубными для гуманитарного и физического ка
питала, что на них возлагают вину за хроническую от
сталость Ближнего Востока и Восточной Азии. Индия, 
Персия и Месопотамия пали жертвами орд Тамерла
на. Некоторые регионы десятилетиями или даже столе
тиями не могли оправиться от самых опустошительных 
войн. Лишь те части Евразии, которые не были затро
нуты монгольскими завоеваниями — Япония и Запад
ная Европа — оказались способны на устойчивый тех
нический прогресс. Как указывает Джонс, негативное 
воздействие этих войн вполне может быть сильно пере
оценено и причиненный ими ущерб был недостаточным 
для того, чтобы только им объяснять разрыв между Ев
ропой и Азией: некоторые регионы, лишь слегка затро
нутые монгольскими нашествиями, тоже не преуспели 
в создании новых технологий. Возрождение в неко
торых случаях могло занимать десятилетия, но если 
на него требовались столетия, можно заподозрить, что 
свою роль сыграли и другие факторы.

Хотя военные потребности иногда играли, по терми
нологии Розенберга, роль «фокусирующих устройств», 
оружейники гораздо чаще заимствовали гражданские 
технологии, нежели способствовали их развитию26. 
В целом и военные, и гражданские технологии обыч
но питались из одних и тех же источников технологи
ческой креативности. Общества, проявлявшие креатив
ность при изготовлении часов, плугов и очков, также 
преуспели в создании камнеметов, пушек и боевых ко
раблей. Историческая корреляция между успехами 
в производстве пушек и масла не доказывает, что чем 
больше у страны пушек или чем они лучше, тем боль
ше и масла, или наоборот; вполне возможно, что дело

26. Литье бронзовых пушек, в течение долгого времени остававшееся 
главным способом изготовления орудий, непосредственно опи
ралось на технологии литья колоколов, разработанные в ран
нем Средневековье (Tylecote, 1976, р. 73).
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в общем росте производственных возможностей, позво
ляющих обществу производить больше и того, и друго
го. В конце концов, именно к этому и сводится техни
ческий прогресс.

Открытость для новой информации

За природой государства скрывается более сложный фак
тор, который в отсутствие более подходящего термина 
можно назвать открытостью для новой информации. 
В тех случаях, когда две прежде не связанные друг с дру
гом цивилизации вступают в контакт, обмен технической 
информацией в потенциале может оказаться экономиче
ски выгодным для них обеих. Не все общества были спо
собны в полной мере воспользоваться этим «эффектом 
знакомства». История человечества изобилует примера
ми обществ, относившихся к чужакам с крайним прене
брежением и презиравших тех, кто по-иному выглядел, 
говорил на другом языке или верил в другого Бога. Древ
ние греки и средневековые китайцы разделяли отвраще
ние к «варварам», у которых, по их мнению, им было не
чему учиться. Вероятно, средневековая Европа ощущала 
такую же враждебность к исламу, однако ненависть к са
рацинам не распространялась на их знания и на полез
ные устройства, изобретенные мусульманами. Так, Ев
ропа переняла у тех много изобретений —- от латинско
го паруса до арабских цифр27. В X V II  и X V III  вв., когда

27. Такие средневековые правители, как император Фридрих И, ко
роль Альфонсо X (Мудрый) Испанский и король Роджер II Си
цилийский, приглашали к своим дворам инженеров-мусульман 
и приказывали переводить их работы. Показательным приме
ром, иллюстрирующим различия между Западом и Ближним 
Востоком, служит судьба трудов великого персидского врача 
и ученого X в. Ap-Рази (Разеса), составившего огромный учеб
ник по медицине, по словам Уайта (White, 1968, р. 98), пред
ставляющий собой «возможно, самую объемистую книгу, когда- 
либо написанную медиком». Переведенная в 1279 г. на латынь
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Запад обогнал исламский мир в сфере технологий, му
сульмане не захотели ответить Европе тем же. Несмотря 
на ее географическое соседство, мусульмане перенимали 
европейские инновации очень медленно и выборочно. 
Первая книга, напечатанная арабским шрифтом, появи
лась в Стамбуле в 1729 г.? почти через три века после изо
бретения разборного шрифта. Коран не печатали вплоть 
до X X  в., что составляет резкий контраст со знаменитыми 
библиями Гутенберга. Военные поражения открыли Ос
манской империи глаза на необходимость технического 
паритета с Западом, но вследствие отсталости османской 
экономики военных инструкторов пришлось выписывать 
с Запада, что возмущало местных влиятельных лиц. Как 
указывает Льюис (Lewis, 1982), исламский мир питал глу
бокое невежество в отношении Запада, в противополож
ность живому интересу западной культуры к исламской 
цивилизации28. Приписывавшееся пророку Мухаммеду 
изречение «подражая другим людям, ты становишься од
ним из них» толковалось в Османской империи как за
прет на использование западной техники.

Число изобретений, цредположительно позаимство
ванных Европой у других культур, особенно у Китая, 
очень велико. Европейцы ценили полезные знания вне 
зависимости от их источника; азиатские культуры, за ис
ключением Японии в X IX  в.—нет. В раннем Средневе
ковье Европа перенимала технологии у других культур 
так же, как сейчас слаборазвитые страны подражают ин
дустриальному миру. После 1500 г., как отмечает Пэй- 
си (Расеу, 1975, р. 189), «эффект знакомства» проявлялся 
главным образом в том, что европейцы получали пред

под названием Liber Continens, она в течение многих поколений 
оставалась фундаментальным справочником западных врачей. 
Однако она не дошла до нас ни в одной арабской копии и через 
несколько веков была практически забыта в исламском мире.

28. Первая кафедра арабистики в Кембриджском университете была 
учреждена в 1633 г. После 1650 г. исламские мотивы играли 
важную роль в литературе, искусстве и музыке по всей Европе.
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ставление о технологических возможностях, до которых 
сами просто не додумались. Подвесные железные мосты, 
сеялки, фарфор —вот примеры восточных идей, переня
тых европейцами и впоследствии усовершенствованных 
ими. Европейцы без всякого стыда заимствовали ино
странные технологии, о чем свидетельствует множество 
предметов и процессов, названных по имени их пред
полагаемой родины. Так, европейцы производят сатин, 
дамаст и муслин, варят кофе в турках, пользуются араб
скими цифрами, разводят индеек, плавают под латин
скими парусами. Попытки оградить страну от иностран
ных влияний, предпринимавшиеся, например, в Японии 
и в исламском мире, никогда бы не достигли успеха в Ев
ропе, даже если бы пришли кому-нибудь в голову.

Как выразился Ландес (Landes, 1969, р. 28), «из хо
роших новаторов получаются хорошие имитаторы». 
Но в конечном счете и хорошие новаторы, и хорошие 
имитаторы являются порождением общества, придаю
щего большое значение материальным и практическим 
ценностям. Если что-то работает, то неважно, откуда 
это происходит. Когда европейцы знакомились с новой 
информацией, их чувство удивления, так сказать, бы
стро сменялось размышлениями о том, как использо
вать эти новые знания. «Открытие» мира после 1450 г. 
совершалось главным образом с целью разбогатеть — 
либо непосредственно, либо с помощью новой инфор
мации, позволявшей производить товары, приносящие 
прибыль. Золото, серебро, пряности, сахар, чай и меха 
непосредственно ввозились в Европу; картофель, табак 
и кукуруза были здесь успешно внедрены. Критерий 
всегда был один и тот же: будет ли от этого какая-либо 
польза? Обогатит ли это меня (или моего короля)? «Ти
пичным европейцем» в этом плане был великий Лейб
ниц, призывавший иезуита, отправлявшегося в Китай, 
«больше беспокоиться не о том, чтобы привезти китай
цам европейские вещи, а о том, чтобы добыть для нас 
примечательные китайские изобретения —в противном 
случае китайская миссия не принесет большой пользы»
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(цит. по: Bray, 1984, р. 569). Ньютон писал, что ни гор
достью, ни честью нельзя оправдать отказ от принципа, 
согласно которому самое важное — «не учить, а учить
ся» (Landes, 1969, р. 33). Это отношение к новооткры
тым странам радикально отличалось от подхода китай
цев, которые изучили многие моря и земли за несколько 
десятилетий до того, как всерьез начались европейские 
исследования. Для китайцев целью этих дальних путе
шествий было продемонстрировать богатство и величие 
Китая варварам, получавшим от них щедрые дары: по
хвальная, но в конечном счете запредельно дорогостоя
щая политика. Неудивительно, что китайцы отказались 
от исследований, а европейцы их продолжили.

Не менее важно и то, что европейцы были готовы 
учиться друг у друга. Такие изобретения, как прялка, ве
тряная мельница, часы-ходики, не признавали границ. 
Печатный станок был не более немецким изобретением, 
чем телескоп —голландским, а вязальная рама—англий
ским. Европейские судостроители нередко соверша
ли плавания с целью ознакомиться с типами кораблей, 
строившихся в других местах (Unger, 1980, р. 23). На
чиная с X IV  в. сыновья североевропейских купцов от
правлялись в Италию для изучения arta della mercadan- 
ta, включая коммерческую арифметику и счетоводство 
(Swetz, 1987, р. 12). Невзирая на серьезные препятствия, 
с которыми сталкивалась дальняя связь, технические 
«новости» быстро распространялись по Европе —хотя, 
как мы видели, это не относилось к сельскому хозяй
ству. Технологически креативные общества начинали 
с заимствований и, как правило, вскоре сами превраща
лись в создателей и экспортеров технологий. В X V II в. 
Англия считалась отсталым обществом, зависевшим 
от зарубежных инженеров и знатоков текстильного 
производства; к X IX  в. ситуация изменилась на проти
воположную. В таком же положении находится совре
менная Восточная Азия.

Общества также различаются своей готовностью 
оспаривать знания, накопленные прежними поколения
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ми, и своей терпимостью к «еретикам», осмелившимися 
на это. Некоторые общества, особенно ислам и иудаизм, 
в конце концов пришли к идее о том, что древние муд
рецы уже открыли все, что только можно, и что сомне
ваться в этих знаниях святотатственно. Как утверждает 
Льюис (Lewis, 1982, р. 229-230), в исламской традиции 
со временем сложилось мнение о том, что все полезные 
знания уже получены и на все вопросы даны ответы, 
вследствие чего на долю следующих поколений осталось 
только обучение и подчинение. С позднего Средневеко
вья «исламская наука сводилась почти исключительно 
к компиляциям и повторам». Комплекс неполноценно
сти по отношению к прежним поколениям становился 
преградой к поиску новых знаний29. Льюис указывает 
на то, что в исламской традиции термин bidaa (новше
ство) приобрел такую же негативную коннотацию, как 
и слово «ересь» на Западе. Особенно нетерпимая форма 
bidaa — подражание неверным; в виде исключения раз
решается лишь заимствование техники, используемой 
в священных войнах. Не вполне ясно, в какой мере та
кой консерватизм несет ответственность за замедление 
технического прогресса. Вполне возможно, что и на
учный, и технический прогресс наткнулись на барьер 
консерватизма, корни которого находятся вне религии, 
и этот барьер укреплялся реакционными религиозны
ми элементами. В конце концов, в первые века своего су
ществования исламский мир отличался любопытством 
и почти маниакальным стремлением учиться у других 
цивилизаций — в том числе и техническим знаниям. Бо
лее того, новые идеи могли насаждаться под видом тол
кования священных текстов.

Другой подход к этой проблеме сформулировал 
Эйрес (Ayres, [1944] 1962), который проводил различие

29. Знаменитое изречение еврейских хазаль (древних мудрецов) гла
сит: «если те, кто предшествовал нам, были подобны ангелам, 
то мы лишь люди; если те, кто предшествовал нам, были по
добны людям, то мы лишь ослы».
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между динамичными силами техники и консерватив
ными силами церемонии и ритуала. Две эти силы диа
лектическим образом противостоят друг другу, и для 
технологической креативности требуется наличие пра
вильной пропорции между знаниями, накопленными 
прошлыми поколениями, и способностью избавиться 
от удушающего бремени прежних институтов. Эйрес 
предполагал, что эта пропорция существовала в таких 
«пограничных» обществах, как средневековая Европа 
или С Ш А  X IX  в.

Помимо фундаментальных воззрений общества, важ
на также возможность обмениваться идеями и опытом. 
Так же, как в исламском мире и в Китае, в Европе всегда 
существовала своя lingua franca — сперва латынь, затем 
французский. Однако, помимо языка, торговли и путей 
сообщения, создающих возможность для распростране
ния информации (в виде писем и изданных книг), име
лись также общие стандарты верифицируемости и при
менимости, опиравшиеся на общее эпистемологическое 
наследие. Необходима определенная общепризнанная 
методология, делающая результаты, полученные одним 
ученым или инженером, приемлемыми для всех прочих, 
которым не придется все повторять самим. Научный 
мир ренессансной Европы имел подлинно космополи
тический характер и, как мы видели, многие техниче
ские успехи промышленной революции являлись пло
дом совместных международных усилий.

Демографические факторы

В последние годы небольшая, но весьма заметная груп
пировка активно выдвигает такой фактор, как воздей
ствие демографических процессов на технологический 
процесс. Самым влиятельным сторонником этого под
хода была Бозеруп (Boserup, 1981), справедливо указы
вавшая на нечеткость границы между изобретением 
и адаптацией или внедрением существующей техноло
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гии. Ее главная идея сводится к тому, что демографиче
ское давление вынуждает к переходу на более трудоин
тенсивные технологии, а это компенсирует и даже может 
свести к нулю влияние снижающейся отдачи на доход 
и на объем производства в расчете на душу населения. 
Некоторые из явлений, рассматривавшихся во второй 
части, в первую очередь в сельском хозяйстве, вполне 
можно описать в терминах такого процесса, связанного 
с заменой факторов производства. Но ясно также и то, 
что большинство технических достижений было связа
но с инновациями, экономившими труд наряду с дру
гими факторами производства и являвшимися скорее 
причиной, а не результатом нехватки земли. Если Бозе- 
руп права и рост населения ведет к техническим новше
ствам, позволяющим экономить землю и капитал, то со
кращение населения будет точно так же благоприятство
вать техническим изменениям. Механизация и машины 
по самой своей природе обеспечивают в первую очередь 
экономию труда, а уж затем всех прочих факторов. Под
тверждают ли имеющиеся данные подобное влияние 
стоимости факторов производства на техническое раз
витие — остается открытым вопросом. Доказательства 
Бозеруп взяты почти исключительно из сферы сельско
го хозяйства и нередко неубедительны30. В любом случае 
подобные теории неприменимы ко многим из описан
ных здесь процессов. Как можно объяснить демографи
ческими изменениями изобретение телескопа, трехмач
тового судна или вязальной рамы?

Бозеруп намекает на другую возможную связь между 
ростом населения и техническими изменениями, но не 
раскрывает свою мысль подробно. Она указывает на то, 
что плотность населения определяет размер городско

30. Этой теории как будто бы противоречит появление тяжелого плу
га в Европе в VI и VII вв., когда численность ее населения нахо
дилась на минимальном уровне, и Бозеруп, обосновывая свою 
теорию, вынуждена полагаться на сложности с датировкой ши
рокого распространения этой инновации (Boserup, 1981, р. 96).
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го сектора и что высокий уровень урбанизации влек 
за собой экстерналии при развитии техники транспор
та. Эту идею вполне можно использовать для разработ
ки полноценной модели экономии за счет масштаба при 
технических изменениях, как делает Саймон (Simon, 
1983). Некоторые элементы этой модели вполне разум
ны. Размер населения определяет количество потенци
альных изобретателей (хотя более важной переменной 
здесь может быть отношение числа реальных изобре
тателей к потенциальным). Рост численности населе
ния сопровождается ростом рынка более качественных 
или более дешевых товаров, но источник этой эконо
мии за счет масштаба, судя по всему, в случае большин
ства товаров быстро иссякает: едва ли имеет значение, 
будет ли у нового товара полмиллиона или пять мил
лионов потенциальных покупателей. Также более высо
кая численность населения нередко способствует более 
глубокому разделению труда и региональной специа
лизации. Хотя эти процессы могут быть косвенно свя
заны с техническим прогрессом как таковым, в первую 
очередь они проявляются в виде смитианского роста, 
а не изменений в знаниях. Утверждается, что более глу
бокое разделение труда также оказывает серьезное влия
ние на технику, но авторы подобных заявлений обыч
но не подкрепляют их доказательствами (из недавних 
работ такого рода см., например, Persson, 1988). Так
же может быть важна экономия за счет сплоченности 
(economies of agglomeration). Изобретатели взаимодей
ствуют друг с другом и обмениваются знаниями, бла
годаря чему более крупные структуры с налаженными 
внутренними связями будут в большей степени способ
ствовать развитию полезных и работоспособных идей. 
Бозеруп утверждает, что города играли решающую роль 
в создании технологий, применявшихся за пределами 
сельского хозяйства и горного дела. Возможно, урбани
зация не являлась необходимым или достаточным усло
вием, но начиная примерно с 1200 г. именно из городов 
все чаще исходили европейские технические достиже
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ния. Свойственная городам более развитая профессио
нальная специализация позволяла потенциальным изо
бретателям сосредоточиться на решении конкретных 
проблем. Часовщики, кораблестроители и специали
сты по обработке металлов в большинстве своем были 
горожанами. Однако, как мы видели, городское окруже
ние порождало и те группы, которые старались не до
пустить технических изменений, подрывавших их по
зиции. Ремесленные гильдии, первоначально во многих 
случаях активно защищавшие новые технологии, после 
1500 г. становились все более консервативной силой. Бо
лее того, значение сельского хозяйства и горного дела, 
а также размещение за пределами городов большинства 
мест, пригодных для установки водяных колес, до эпо
хи промышленной революции ограничивало реальную 
роль городов в техническом прогрессе.

Оригинальную теорию, связывающую численность 
населения, окружающую среду и темп технических из
менений, предложил Уилкинсон (Wilkinson, 1973). С о
гласно его аргументации, основанной в основном 
на антропологических свидетельствах, технические из
менения происходят при нарушении экологического 
равновесия между населением и ресурсами. В случае 
роста населения,—-утверждает Уилкинсон,—«общество 
попытается развивать свои технологии с тем, чтобы по
высить производительность своей окружающей среды» 
(Wilkinson, 1973, р.56). Например, дополнительные ис
точники энергии представляют собой «вынужденный 
ответ на обострение ситуации со средствами к суще
ствованию». По его мнению, британская промышлен
ная революция стала результатом острой нехватки ре
сурсов, вызванной резким ускорением роста населения 
в последней трети X V III  в. (р. 113). Исторические фак
ты просто не подтверждают его интерпретаций. Нельзя 
сказать чтобы Великобритания, вплоть до конца X V III  в. 
являвшаяся чистым экспортером сельскохозяйствен
ной продукции, страдала от острой нехватки земли. 
Как мы видели, дефицит леса, на котором основывает
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ся аргументация Уилкинсона, никогда не существовал. 
Значительная доля освещавшихся выше технических 
инноваций — от механических часов до морского хро
нометра — просто не имела никакого отношения к эко
логическому давлению и была создана в обществах с бо
лее или менее постоянной численностью населения. Что 
самое главное, Уилкинсон не может объяснить, поче
му в некоторых случаях рост населения приводил к со
ответствующим техническим достижениям, которые 
позволяли предотвратить мальтузианскую катастрофу, 
а в других перенаселенность кончалась именно такой 
катастрофой.

Далее мы рассмотрим три сравнительных приме
ра, иллюстрирующих некоторые факторы, влияющие 
на технический прогресс: нарастание технических из
менений в средневековом мире по сравнению с класси
ческой древностью, развитие европейской техники в пе
риоды позднего Средневековья, Ренессанса и барокко 
по сравнению с технической стагнацией в Китае и успе
хи Великобритании как колыбели величайшего случая 
технических изменений в истории—-промышленной ре
волюции.



Г Л А В А  8

Античная и средневековая 
техника

ПО Ч Е М У  античное общество, обладавшее бесспор
ным интеллектуальным превосходством, в плане 

технических инноваций достигло столь незначитель
ных успехов по сравнению с грубыми и неграмотными 
крестьянами средневековой Европы? Для начала отме
тим, что медленное техническое развитие античного 
общества не следует отождествлять или хотя бы увязы
вать с экономической отсталостью или бедностью. Нам 
почти ничего не известно об уровне жизни в антич
ную эпоху, однако нет никаких доказательств того, что 
он был ниже, чем в Средние века или в период ранне
го Нового времени в Европе. Смитианский рост, опи
равшийся на удачное расположение центров притяже
ния античной цивилизации вокруг Средиземного моря, 
а также на относительное культурное — а впоследствии 
и политическое — единство, мог способствовать доста
точно высокому уровню жизни. Более того, техниче
ский прогресс на Западе не обязательно обеспечил бы 
высокий уровень жизни, поскольку рост потребления 
товаров и услуг нередко заменяется ростом населения. 
Максимум, что мы можем сказать — если бы техниче
ский прогресс в античном обществе происходил бы
стрее, в нем мог бы наблюдаться более высокий уро
вень жизни.

Тем не менее разительный контраст между техноло
гической креативностью греко-римского и средневе
кового обществ требует анализа. Очевидно, что ника
кого простого объяснения здесь не хватит и что общая
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картина, скорее всего, останется непроясненной. Одна
ко мы можем сразу же опровергнуть несколько гипотез. 
Во-первых, идея о том, что римляне и греки каким-то 
образом сумели достичь необходимого им уровня раз
вития техники и не испытывали нужды в ее дальней
шем усовершенствовании, неубедительна1. Как отмеча
ет Ли (Lee, 1973, р. 77), римлянам явно пригодились бы 
корабли, способные лучше ходить против ветра. Не
смотря на все свои успехи в физике и математике, гре
ки нисколько не улучшили свои сельскохозяйственные 
орудия, а эллинистические астрономы не овладели уме
нием применять свои хитроумные астрономические ин
струменты на практике — например, для определения 
положения корабля в море. Неэффективная конская 
упряжь, запоздалое освоение гидроэнергии и отста
лость римской металлургии свидетельствуют о слабо
сти античного общества на двух важных технологиче
ских фронтах: энергетики и материалов.

1. См., например: Bernal (1965, v°l- L Р- 222): «Решающей причиной 
[того, что в эллинистических обществах не состоялась про
мышленная революция] было отсутствие мотивации. Еще 
не сложился рынок массово производившихся промышлен
ных товаров. Богатые могли себе позволить покупку товаров, 
сделанных вручную, а бедные и рабы не могли себе позволить 
приобретать то, без чего они были в состоянии обойтись». Бер- 
форд (Burford, i960, р. 18) объясняет неэффективность древней 
конской сбруи тем, что лошади в то время были в первую оче
редь бесполезным предметом показной роскоши, не предна
значавшимся для работы. Поэтому известной древним наро
дам сбруи вполне им хватало. Более того, «люди были знакомы 
с определенными способами выполнения необходимых дел [и] 

... не видели причины для освоения других методов». Не столь 
безоговорочно высказывается Ашер (Usher, 1954, р. 101), отме
чающий, что древние общества в большинстве своем жили 
«под гнетом традиций» и что рационализм греческого обще
ства по большому счету лишь обосновывал подчинение обычаю 
под видом поиска вечных истин. Подобное общество не «ин
тересуется» техническими изменениями. Однако затем он без 
всякого объяснения добавляет, что изобретениям тогда дава
лась более справедливая оценка, чем кажется с первого взгляда.
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Более того, не слишком нам поможет и утверждение 
о том, будто бы физическая география Средиземномо
рья не способствовала техническим изменениям. Дей
ствительно, лес и текущая вода —строительные кирпи
чи средневековой техники— относительно дефицитны 
в Южной Европе, хотя в античную эпоху Средизем
номорье, несомненно, было более обильно лесом, чем 
в наше время. После Юлия Цезаря большая часть За
падной Европы подпала под власть римлян и империя 
могла пользоваться всеми ее ресурсами — от испанско
го серебра до корнуэлльского олова. Более того, сре
диземноморская география как таковая вовсе не пре
пятствовала техническому прогрессу. Как мы видели, 
многие технические изменения средневековой и ренес
сансной Европы имели итальянское или средиземно- 
морское происхождение.

Согласно другой точке зрения, непосредственной 
причиной замедленного технического развития было 
рабство. Большинство известных нам рабовладельче
ских обществ (за возможным исключением Древнего 
Египта) не очень поощряли инновации. Но с другой 
стороны, то же самое было свойственно и большинству 
нерабовладельческих обществ. Выдвигаемый некоторы
ми авторами аргумент (см., например: Lilley, 1965) о том, 
что рабы были просто дешевле машин, не выдерживает 
критики. Неверно предполагать, что рабский труд суще
ственно дешевле «свободного» труда. Правда, античная 
цивилизация порой широко применяла рабский труд — 
например, в такой сфере, как обработка свинцовой руды, 
отличавшейся ужасающе высоким уровнем смертности. 
Тем не менее рабов приходилось обеспечивать питани
ем, жильем, одеждой, а со временем и заменять их но
выми. Факты, связанные с рабством у римлян, говорят 
о том, что история рабства не имеет никакого отноше
ния к объяснению технического развития, и представля
ется затруднительным выявить связь между доступно
стью рабочей силы и попытками законсервировать эту 
ситуацию (MacMullen, 1988, р. 18). Существование раб
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ства вряд ли может объяснить неумелое использование 
лошадей, примитивный уровень металлургических тех
нологий или неуклюжую конструкцию кораблей в ан
тичную эпоху.

Было ли рабство ответственно за презрительное от
ношение к практическим технологиям? Возможно, 
рабство отчасти усугубляло его, но вряд ли являлось 
единственным фактором. Ранняя греческая филосо
фия — ионическая и пифагорейская — отличалась от
четливым прагматическим уклоном, на смену которому 
пришел «развод науки и философии с одной стороны 
и производственных процессов с другой стороны» (Fin
ley, 1965, р. 33). По-видимому, этот процесс более-менее 
совпадал с распространением рабства в Древней Греции 
(V в. до н.э.)2. Однако некоторые рабы были образован
ными. Как указывал Сенека, большинство изобретений 
его времени, само собой, были сделаны рабами, так как 
только рабы интересовались подобными вещами (цит. 
по: Klemm, 1964, р .23). Рабы занимали руководящие 
и ответственные должности. Фронтинию, заведовавше
му римским водоснабжением, помогали рабы-архитек- 
торы, а сыновья вольноотпущенников нередко быстро 
дорастали до рядов правящего класса (Finley, 1973, р. 77). 
В любом случае за пределами Италии рабы в основном 
являлись прислугой у городской элиты и не использо
вались на полевых работах и в производстве.

И все же совершенно отмахиваться от рабства пред
ставляется преждевременным. Технические изменения 
зависят от структуры стимулов, сложившейся в про
изводственном секторе. Рабство фактически не могло 
не включать отношений принуждения между рабочей

2. Очевидная смена настроений, произошедшая в V в. до н. э., отраже
на в литературе. В написанной около 450 г. до н.э. драме Эс
хила Прометей гордится своими полезными открытиями. Не
сколько десятилетий спустя Софокл и Еврипид выказывали 
гораздо больше смирения, требуя, чтобы человек покорился 
природе и был ей благодарен.
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силой и руководящим персоналом. Внедрение новых 
технологий в иерархических структурах требует сотруд
ничества между факторами производства. Новые идеи 
могут исходить как сверху, так и снизу, но если только 
руководители не готовы признавать и вознаграждать 
новые технические идеи, выдвинутые нижестоящими, 
все это кончится ничем; если же надзор за рабочей си
лой недостаточно строг, то работники смогут саботиро
вать идеи, насаждаемые сверху. Более того, поскольку 
структура стимулов в случае рабства, как правило, ос
новывается на наказаниях, а не на наградах, то рабский 
труд имеет тенденцию к простоте и рутинности (Fe- 
noaltea, 1984). Преимущество рутинных и простых за
дач состоит в том, что они снижают издержки надзора 
за работниками. Рутинность труда обычно ведет к око
стенению технологий. Если на рынке труда преоблада
ют рабы, квалифицированный труд окажется в дефици
те, и вполне вероятно, что нехватка сведущих в технике 
работников затруднит отход от технического статус- 
кво. Тем не менее у нас почти нет фактов, указывающих 
на то, что в древнем мире рабы были в каком-либо смыс
ле менее квалифицированными или трудоспособными, 
чем свободные работники, или обязательно находились 
на самом дне трудовой иерархии. Более того, в послед
ние столетия существования Римской империи рабство 
пришло в упадок и большинство рабочей силы состав
ляли не рабы, а свободные крестьяне, городские тру
дящиеся, ремесленники, моряки, торговцы и т.д. Если 
иерархическая структура рабства препятствовала тех
ническим изменениям, то почему же свободный сектор 
столь же мало преуспел в создании новых технологий?

Упадок рабства в поздней империи привел к воз
никновению других институтов, которые могли иметь 
какое-то отношение к снижению технологической 
креативности. В попытке обеспечить стабильность 
и спокойствие за счет долгосрочного прогресса Диокле
тиан и Константин (IV в.н. э.) провели реформы, при
вязавшие многих работников к профессиям их отцов.
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Не будучи такой жесткой, как индийская кастовая систе
ма, эта навязанная иерархия, в которой экономический 
и социальный статус наследовался, а не приобретал
ся благодаря личным заслугам, естественно, препят
ствовала техническому прогрессу. Де Камп (De Camp, 
19 бЗ, Р- 280) называет эти реформы «пагубными для 
технического прогресса» и задается риторическим во
просом: «Захочет ли сын пекаря изобретать велосипед, 
если он обречен на то, чтобы всю жизнь волей-неволей 
печь хлеб?». Однако по мере распада Западной Рим
ской империи эти законы наверняка соблюдались все 
менее строго, а благодаря отсутствию центральной вла
сти в Средние века подобные драконовские меры и во
все превратились в пустой звук.

Нередко утверждается, что рабство снижало эконо
мический престиж ручного труда и углубляло раскол 
между образованным и производящим классами. Как 
указывает Ли (Lee, 1973), классическая древность в этом 
отношении принципиально не отличалась от других 
цивилизаций— если различия и были, то лишь относи
тельные. Каналы, связывавшие верхние классы с трудя
щимися классами, всегда были узкими и легко перекры
вались; в древности же они и вовсе почти отсутствовали. 
Господствовавшая иерархия ценностей препятствовала 
тому, чтобы интеллектуалы пытались извлечь из своих 
идей пользу. В знаменитом отрывке Плутарх воздавал 
Архимеду должное за то, что «считая строительство ма
шин и любые искусства, обслуживающие повседневные 
нужды, занятием неблагородным и грубым, он все свои 
устремления обратил лишь на те занятия, чьи красота 
и возвышенность не запятнаны жизненными потребно
стями». Возможно, этот отрывок больше говорит нам 
о Плутархе, чем об Архимеде. Аристотель в своей «П о
литике» писал, что «добродетель недоступна тем, кто 
ведет жизнь механика или труженика». Ему приписы
вается авторство «Механики», справочника для инже
неров, но ту, вероятно, написал кто-то другой. Многие 
исследователи античности отмечали абстрактную и от-
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влеченную природу греческой науки, в которой экспе
рименты не играли никакой роли из-за предполагае
мого различия между абстрактной реальностью и ее 
проявлениями в реальном мире3. Классическая нату
ральная философия допускала, что естественный мир 
можно объяснить рациональными принципами, но счи
тала, что это понимание —награда само по себе. Ученые, 
нисходившие до реального мира, либо делали хитрые 
игрушки для богатых и знаменитых, либо посвящали 
себя классификации и таксономии. Техническую бес
плодность классической натуральной философии сле
дует противопоставить практическому и прикладному 
направлению, постепенно проявившемуся в средневе
ковой науке4.

Образованные классы Римской империи навлекли 
на себя еще более суровую критику. Один современ
ный автор (Oleson, 1984, р. 405) утверждает, что «типич
ный римский интеллектуал и аристократ, неспособный, 
подобно ребенку, на обширный анализ доступных ему 
данных... гедонист в своем неприятии боли, измене
ний и риска, блуждал в похожем на сон тумане, в итоге 
упуская даже самые ограниченные возможности к про
грессу». Это может быть преувеличением, но техниче
ский прогресс действительно требует интеллектуальной 
и психологической ответственности. Немногие элиты 
в истории удовлетворяли этому условию.

Одно из различий между аграрными экономиками 
средневековой Европы и экономиками прежних эпох 
заключалось в том, что средневековые феодалы остав
ляли значительную часть своей земли крестьянам при 
условии выполнения определенных повинностей. П о
сле того как крестьянин отрабатывал свою трудовую по

3. Плекет (Pieket, 1967, р. 2) указывает, что если в то время и ставились
эксперименты, то лишь для подтверждения априорных теорий, 
и при этом по сверхупрощенной схеме, не позволявшей делать 
никаких строгих выводов.

4. Обзор этой литературы см.: Oleson (1984, р. 397~4°8).
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винность или выплачивал оброк натурой и (впослед
ствии) деньгами, он был вправе распоряжаться своим 
трудом и трудом своей семьи так, как считал нужным — 
естественно, соблюдая правила, установленные сель
ской общиной. Эта свобода, при всей ее ограниченности, 
означала, что земледельцу доставалась часть плодов, по
лученных благодаря усовершенствованным приемам 
земледелия. Вообще говоря, попытки повысить уро
жайность сталкивались с алчностью феодала и священ
ников, а также с инерцией, диктовавшейся крестьянину 
квазикооперативной природой средневекового сельско
го хозяйства, в котором многие технические решения 
совместно принимались всей сельской общиной. Не
взирая на эти препятствия, начиная примерно с 900 г. 
средневековые крестьяне достигли больших успехов 
в усовершенствовании своих хозяйственных методов, 
чему способствовали и благоприятные климатические 
перемены, происходившие примерно в то же время. 
Имеет смысл напомнить, что одно из самых важных до
стижений в средневековом сельском хозяйстве —замена 
лошадей быками в качестве тягловой силы —намного за
метнее проявилось в крестьянском хозяйстве, чем в гос
подском домене (Langdon, 1986, р. 255).

Средневековая ситуация резко контрастирует с ситуа
цией в античном мире по описанию Ходжеса (Hoghes, 
р. 179-180), который возлагает вину за техническую стаг
нацию античного мира на управляющих, а не на ра
бочую силу. Согласно его точке зрения, собственники 
не участвовали в повседневном руководстве мастерски
ми и фермами, а управляющие нередко были представи
телями «очень посредственного и зачастую бесчестно
го класса», ведя себя подобно бюрократам, погрязшим 
в рутине и стремящимся делать как можно меньше, что
бы не потревожить тихое течение жизни. Колумелла, 
римский автор, живший в I в. н. э., в своей книге De Re 
Rustica сетовал на то, что богатый человек, покупая фер
му, для управления ею выбирает из своего окружения 
«самых дряхлых и немощных... невзирая на то, что эта
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должность требует не только знаний, но и энергии че
ловека в самом цвете лет... без которой не справить
ся с ее трудностями» (воспроизведено в: White, 1977, 
р. 20-21). Сам К. Д .Уайт с некоторым удивлением от
мечает, что крупные землевладельцы — единственные 
люди, по его мнению, обладавшие ресурсами для осуще
ствления технических изменений —почти ничего не де
лали для повышения производительности и снижения 
трудовых издержек даже в условиях возраставшей не
хватки рабочей силы (White, 1975, р. 221). Это объяснение 
не относится к государственным предприятиям. И н
женеры и архитекторы, участвовавшие в государствен
ном строительстве, сталкивались с жестким требовани
ем добиться успеха и повысить престиж и политическое 
влияние своих нанимателей. Почему этого не проис
ходило в частном секторе? В античном мире, в кото
ром ключевую роль играла рыночная экономика, тоже 
до некоторой степени должна была наблюдаться конку
ренция. Реально вопрос сводится к тому, достаточно ли 
сильной была эта конкуренция для того, чтобы гаран
тировать выживание лишь наиболее экономически эф
фективных предприятий? А если да, то распространя
лась ли конкуренция и на рынок технологических идей?

Никакая простая теория, учитывающая лишь одну 
причину, не в состоянии объяснить процессы, наблю
давшиеся тысячелетиями. Проблема состоит в том, что 
слабым местом античной цивилизации отчасти являлась 
ее неспособность создавать совершенно новые техноло
гии (такие как конская упряжь, производство высоко
качественного железа, кривошип, гидравлический мас
ляный пресс), а отчасти —ее нежелание или неумение 
находить новые и неожиданные сферы практического 
применения для порождаемых ею новых идей. Ту мед
лительность, с которой развивалась техника в римском 
обществе, иллюстрируют ограниченное строительство 
водяных мельниц и неэффективная оснастка римских 
парусных кораблей. Значение политической центра
лизации, несомненно, возрастало с течением времени
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по мере того, как повышалось могущество Римской им
перии. Под ее влиянием технические изменения пере
мещались в общественный сектор, что способствова
ло торговле, а соответственно — и смитианскому росту, 
а также развитию технологий в общественном секто
ре, таких как гидротехника и дорожное строительство, 
но за счет технического прогресса в частном секторе.

Нередко утверждается, что Римская империя на
саждала власть авторитета и конформизм — по край
ней мере в поздний период своего существования. Ро
манизируя верхние слои покоренных ими варварских 
народов, римляне навязывали им некоторые общие 
ценности. Эти ценности диктовали приоритет неэко
номических достижений: военные, интеллектуальные, 
административные и творческие успехи ценились выше, 
чем производственные. Наши слабые представления 
об античной технике в какой-то степени показатель
ны, свидетельствуя о том, как относились к ней интел
лектуалы той эпохи. Античные авторы редко снисходи
ли до описания обыденных технических подробностей; 
их умы были заняты историей, поэзией, философи
ей и политикой. В этом отношении следует проводить 
различие между Грецией с одной стороны и эллини
стическими странами и Римом с другой стороны. Эл
линистические и римские инженеры с большей готов
ностью, чем греки, использовали абстрактные знания, 
добытые математиками. Они опирались на механику, 
конструируя военные машины, и на геометрию, про
ектируя гидротехнические сооружения и города. Кро
ме того, эллинистические и римские авторы с большей 
готовностью освещали технические вопросы5. И все же

5. Обилие технических сведений содержится в DeArchitectura Витрувия 
и в «Естественной истории» Плиния, а также в «Географии» 
эллинистического автора Страбона. В I в. до н.э. появились два 
важных трактата по сельскому хозяйству авторства Колумел- 
лы и Варрона (оба называются D e R e Rustica) . Эти книги в пер
вую очередь посвящены практическим потребностям крупных
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эти темы обычно затрагивались лишь в связи с другими 
вопросами; ко II в. н. э. технические описания становят
ся редкостью. Как подчеркивалось выше, такой разрыв 
между образованными и грамотными классами с одной 
стороны и трудящимися слоями населения с другой сто
роны был пагубен сам по себе.

В более плюралистическом мире подобная иерархия 
приоритетов могла бы быть оспорена, но по мере того, 
как возрастали могущество империи и влияние ее куль
туры, ее плюрализм уменьшался, и на столетия Рим 
остался без конкурентов, способных бросить вызов его 
силе и влиянию. Правда, ценности, о которых идет речь, 
являлись ценностями верхних классов, возможно, оста
вавшимися недоступными для масс, реально вовлечен
ных в производственный процесс. В некотором смысле 
Римская империя напоминала современный Советский 
Союз с его конфликтом между политической централи
зацией и техническими изменениями. Разница состоит 
в том, что современный советский блок готов заимство
вать у Запада технологии, которые он не в состоянии 
разработать сам; а Греция и Рим явно не проявляли осо
бого интереса к иностранным технологиям.

Влияние римской иерархии ценностей на неримлян 
может дать нам ключ к сравнению технических дости
жений Римской империи и средневекового Запада. Как 
уже отмечалось, кельты в некоторых отношениях про
являли больше креативности, чем греки и римляне. Од
нако элиты кельтского общества, подпадавшие под рим
ское влияние, пытались имитировать римскую культуру 
и заимствовать римские ценности. В кельтских школах 
учили латынь и классическую литературу, а сами кель
ты делали карьеру в римской администрации и армии.

поместий, а не мелких независимых крестьянских хозяйств, 
и много места в них отводится виноградарству. После Варро- 
на эта традиция угасла. Труды последующих авторов, писав
ших о сельском хозяйстве —таких, как Палладий (IV в.н. э.)— 
в целом сводились к комментированию более ранних работ.
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После того как империя распалась надвое, римское на
следие на Западе все сильнее размывалось кельтскими 
и германскими элементами, что вполне могло дать но
вый толчок технологической креативности. В более чи
стом виде античная цивилизация сохранилась в Ви
зантии, не достигшей особых успехов в плане развития 
технологий.

Римляне и греки проявляли относительную терпи
мость к инакомыслящим и верящим в других богов. Та
кая терпимость— само по себе желательное условие для 
распространения новых идей. Однако греко-римская 
религия была очень анимистичной и антропоморфной, 
и потому, возможно, не одобряла серьезных посяга
тельств на окружающую среду. Религии, рассматриваю
щие природу как личность, проповедуют, что покушать
ся на ее правила опасно и греховно. Правда, людской 
душе свойственно желание одержать верх над силами 
природы, которое, как демонстрируют все древние ми
фологии, разделялось язычниками. Но спутниками это
го желания были глубоко укоренившиеся страхи и чув
ство вины, препятствовавшие техническому прогрессу. 
Эти настроения удачно иллюстрирует миф о Прометее, 
архетипичном борце с природой: хотя умение поль
зоваться огнем, необходимое для выживания, не было 
отвергнуто, чувство вины, связанное с вторжением 
в ту сферу, где властвуют боги, отразилось в ужасной 
каре, постигшей Прометея, как и в тех бедствиях, что 
вырвались из ящика Пандоры. Более того, анимизм, как 
полвека назад указывал Льюис Мамфорд — смертель
ный враг технических изменений. Если каждый ручей, 
каждое дерево, каждый клочок земли населен духами, 
то значит, окружающий нас мир является капризным, 
непредсказуемым и неконтролируемым. И любая по
пытка изменить его может навлечь на вашу голову гнев 
не только грозного Зевса, но и мелких местных божеств. 
Вообще говоря, образованные философы и драматурги, 
чей образ мысли известен нам по их работам, не прини
мали греко-римскую религию слишком всерьез. Но ре
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ально участвовавшие в производстве необразованные 
классы, чьи воззрения для нас потому весьма важны, 
вероятно, продолжали верить в этих богов столетия
ми после того, как греческая философия миновала пе
риод расцвета.

Подобные настроения начали постепенно отмирать 
незадолго до возникновения христианства. Языческая 
религия в течение столетий теряла позиции, отступая 
под натиском различных деистических философских 
учений. Философы-стоики считали, что рациональное 
устройство мира предусматривает возможность людских 
свершений. Согласно этой точке зрения, люди по самой 
своей природе призваны заботиться о мире, который 
благодаря разумным усилиям делается более красивым 
и более пригодным для проживания (J.D . Hughes, 1975, 
р.97). Такие античные авторы, как Плиний и Гален, 
выражали еще более антропоцентричные настроения. 
Впрочем, в поздней империи вера в сверхъестественное 
и в мистику получила более широкое распространение, 
а стоицизм, напротив, отошел в тень. Астрология и ма
гия играли ключевую роль в сложных ритуалах тайных, 
закрытых сект, веками господствовавших на религиоз
ной сцене. Многие из этих сект являлись отпрысками 
восточных религий. Мистицизм и суеверия привели 
к упадку римской науки и философии, и представляется 
логичным, что они затронули и технику. Однако отно
шения между античной наукой и техникой всегда были 
напряженными, и подобно тому, как расцвет эллини
стической науки слабо отразился на производственных 
методах, так и ее упадок сам по себе не стал причиной 
технической стагнации.

Средневековое христианство, постепенно эволюцио
нируя, укрепляло эти тенденции. Было бы абсурдно 
утверждать, будто христианство в его первоначальной 
форме благоприятствовало техническому прогрессу. Со
гласно некоторым представлениям, оно по своей сути 
являлось лишь наиболее успешным из этих восточных 
культов. В течение первых пяти или шести веков суще
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ствования ему тоже в известной мере были присущи 
мистицизм, аскетизм, отрицание материальной жизни 
и богатства, а также откровенное осуждение труда и лю
бых мирских занятий6. Однако западное христианство 
скрывало в себе зерна будущего технического прогрес
са. В этом отношении Линн Уайт (White, 1978, р. 217-253) 
и другие авторы подчеркивают, что техническая актив
ность людей определяется тем, как они понимают свои 
отношения с природой и со своим создателем, а так
же их представлениями о том, какие поступки благоче
стивы, а какие —греховны. Как полагает Уайт, западное 
христианство все сильнее проникалось представлени
ем о рациональном и расчетливом Боге, творце огром
ного и сложного механизма — Вселенной, «требующем 
от человека править миром и способствовать исполне
нию божественной воли в качестве творческого сотруд
ника». Последователи христианства стали считать ак
сиомой, что природа существует лишь для того, чтобы 
служить человечеству. Бенц (Benz, 1966, р. 124), у кото
рого Уайт позаимствовал выдвинутую им идею о связи 
между христианством и техникой, указывает, что в тех
нологически креативных, но глубоко религиозных об
ществах раннесредневековой Европы постепенно пуска
ло корни убеждение, согласно которому технические 
достижения оправдывались предназначением человека 
как подобия Бога и его помощника.

Некоторые исследователи полагают, что Бенц и Уайт 
придают этому моменту слишком большое значение7.

6. Папа Григорий Великий (ок. боо г.), один из ключевых деятелей
в истории церкви, сжигал библиотеки античных произведе
ний, чтобы те не отвлекали верующих от размышлений на бла
гочестивые темы.

7. Бенц (Benz, 1966) указывает, что технологическое в основе сво
ей представление о Боге как о Творце и архитекторе Вселен
ной находится в резком противоречии с буддийским миро
воззрением. Он добавляет (р. 122): «существенно, что буддизм 
не породил технологической культуры, а многим его учениям 
присуща откровенно антитехнологическая позиция». Вполне
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Вообще говоря, в католической церкви всегда существо
вали круги, занимавшие более умеренную позицию, вы
ступая за гармоничные отношения с окружающей сре
дой и возлагая на человека ответственность за опеку над 
природой (Ovitt, 1986; 1987, р. 85-87). Св. Франциск Ас
сизский возмущался эксплуатацией природы. В католи
ческой церкви не всегда поддерживалось единогласие, 
и те изменения, о которых говорят Бенц и Уайт, пришли 
далеко не сразу и столкнулись с жестким сопротивле
нием со стороны христианской догматики и массовых 
настроений. Но даже если Уайт слегка перегибает пал
ку, сравнение с другими религиями все равно позволя
ет выявить роль, сыгранную западным христианством 
в создании западной техники.

Доказать наличие причинно-следственных связей 
в данном случае, разумеется, невозможно. Вполне веро
ятно, что отношение христиан к природе представля
ло собой не только причину создания существовавших 
технологий, но и компромисс с ними. Однако техни
ческие изменения по самой своей природе таковы, что 
им должны предшествовать некие изменения в умона
строениях. Как подчеркивалось выше, любое изобрете
ние—это игра против природы, и прежде чем кто-либо 
решится на такую игру, необходимо наличие некото
рых мысленных условий. Что самое важное, игрок дол
жен иметь некое представление о сущности ожидаю
щей его игры и о возможном выигрыше. Если природа

может быть правдой, что идеи буддизма о необходимости от
решиться от реальности ради спасения души и о том, что ре
цепт достижения блаженства заключается в контроле над са
мим собой, а не над своим окружением, не способствовали 
техническим изменениям. Однако все было не так просто. Буд
дизм делится на много направлений, и некоторые из них более 
благосклонны к техническим изменениям, чем другие. Также 
и конфуцианство —которое вообще едва ли заслуживает назва
ния религий — в одни периоды китайской истории как буд
то бы способствовало техническому прогрессу, а в другие про
тиводействовало ему.
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представляется враждебным и завистливым противни
ком, или же если единственный действительно значи
мый выигрыш — это спасение души, то сама эта игра 
становится по большому счету бессмысленной. Но если 
Вселенная управляется логическими, механистически
ми силами, которые можно контролировать и подвер
гать манипуляциям, не совершая при этом греха, и если 
становится ясно, что выигрышем будет уровень жиз
ни, превышающий прожиточный минимум, то первое 
условие, необходимое для начала технического про
гресса, окажется выполнено. Вопрос о том, когда на
чали меняться подобные настроения, служит предме
том дискуссий. Линн Уайт (White, 1978, р. 79) склонен 
относить смену настроений к эпохе до ю оо г., в то вре
мя как Овитт (Ovitt, 1987, р .44) полагает, что запад
ные ценности до иоо г. были статичными и невоспри
имчивыми к изменениям. Подобные споры разрешить 
сложно из-за отсутствия четких свидетельств о настрое
ниях и менталитете. Трудно себе представить, чтобы 
многочисленным инновациям, появившимся до иоо г., 
не предшествовала смена умонастроений, даже если 
официальное церковное учение запаздывало с ее при
знанием. Какими бы ни были истоки веры в управляе
мую, механистическую Вселенную, позволяющую лю 
дям эксплуатировать законы природы в экономических 
целях, эта вера получала все большее распространение 
и восторжествовала к концу Средних веков. Фома Ак
винский признавал, что человек, созданный по образу 
Божьему, обладает властью над миром природы. В позд
нем Средневековье Бога все чаще буквально представля
ли себе как инженера или как архитектора. Так, в X IV  в. 
Николь Оресм, епископ Лизье, говорил, что Бог привел 
мир в действие так же, как человек заводит часы, кото
рые потом идут сами по себе (Benz, 1966, р. 2552). Пэйси 
(Расеу, 1975) подчеркивает, что в X III  и X IV  в. религия 
вдохновляла людей на строительство соборов, создавав
шее значительный эффект перелива в плане технологий. 
Более того, он указывает, что инновация прежде всего
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опирается на воображение, а что средневековой религии 
хорошо удавалось, так это стимулировать воображение. 
Согласно этой точке зрения большинство технических 
достижений Средневековья было результатом неэконо
мических причин (Расеу, 1975, р. 85-86). Пэйси вполне 
может быть прав в том отношении, что бэконовская по
зиция, согласно которой конечной целью любых знаний 
служит не понимание мира, а управление им, была ито
гом, а не истоком интеллектуальной традиции. Одна
ко неизвестно, каким образом можно проверить эту ги
потезу. Не подлежит сомнению, что какими бы ни были 
психологические корни прялки, трехмачтового судна 
и чугуна, экономические последствия их появления ока
зались колоссальными.

Хороший пример изменений в ментальности, спо
собствовавших техническому прогрессу на Западе, свя
зан с идеей о том, что «если бы Бог хотел, чтобы люди 
летали, он бы дал им крылья», отразившейся в легенде 
о Дедале и, по мнению такого видного авторитета, как 
Ландес (Landes, 1969, р. 24), занимавшей заметное место 
в христианстве. Посягательство на эту точку зрения ис
ходило из стен самой церкви. Хорошо известно, что зна
менитый монах-францисканец Роджер Бэкон в X III  в. 
сочинял пророческие трактаты, в которых предсказывал 
появление самолетов, пароходов и автомобилей. Менее 
известно, что за два с лишним века до него другой мо
нах, Эйлмер из Мелмсбери, бросил вызов людской бес
крылости, спрыгнув с башни На построенном им пла
нере. Несчастный монах сломал себе ноги и до конца 
жизни хромал. Тем не менее существенно, что Эйлмер 
не видел в попытке полететь ничего греховного, припи
сывая свою неудачу тому, что не оснастил планер хво
стом (Lynn White, 1978, р. 59-73)* Полет Эйлмера был 
не просто сумасбродным поступком скучающего чуда
ка. Как показывает Уайт, если вознесение Христа на не
беса первоначально представляли себе как величавый 
подъем — нередко при помощи ангелов,—то в раннем 
Средневековье оно все чаще изображалось как «едва ли
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не реактивный взлет, свершившийся с такой скоростью, 
что мы видим лишь его ноги у верхней кромки картины, 
над ошеломленными учениками, чьи одеяния трепещут 
в воздушных завихрениях, порожденных этим стреми
тельным вознесением» (Lynn White, 1978, р. 66).

Неслучайно многие ранние технические достиже
ния были связаны с официальным духовенством, то есть 
с монахами. Несомненна роль, сыгранная монашескими 
орденами в возникновении западных технологий. Х о
рошо известна связь между строгим ежедневным рас
порядком, требовавшим от монахов достаточно точно 
знать время, и созданием часов-ходиков (см. подтвер
ждение этого факта и обзор литературы в: Landes, 1983, 
р. 61-70). Однако монашеские ордена, или по крайней 
мере некоторые из них, выходили за рамки своих не
посредственных потребностей и наводили пусть узкий, 
но прочный мост между образованными и производя
щими классами. В IV и V вв. начало укореняться убежде
ние в похвальности производительного труда. Около 
530 г. св. Бенедикт, основатель Ордена бенедиктинцев, 
сочинил бенедиктинский устав, принесший ему неза
служенную славу, «может быть, ключевой фигуры в ис
тории труда» (Lynn White, 1968, р. 63). Уайт предлага
ет объяснять развитие средневековой техники, исходя 
из насаждавшегося бенедиктинцами уважения к рабо
те и к производству. Безделье — это враг души, а тру
диться означает молиться — учил св. Бенедикт. Такая 
смена настроений произошла отнюдь не внезапно: по
началу труд считался не столько благом самим по себе, 
сколько рекомендуемой формой покаяния (LeGoff, 1980, 
р. 107-121). Но в итоге «концепция труда как наказа
ния сменилась представлением о труде как о позитив
ном пути к спасению» (LeGoff, 1980, р. 115). Поскольку 
монахи принадлежали к образованному классу — соб
ственно, столетиями являлись образованным классом,— 
это делает небеспочвенным убеждение Уайта в том, что 
«впервые в истории практическое и теоретическое на
чало оказались воплощены в одной и той же лично
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сти... монах был первым интеллектуалом с грязью под 
ногтями» (Lynn White, 1968, р. 65). Постулируя мораль
ную приемлемость физического труда и производства, 
бенедиктинский устав стал первым вызовом классиче
скому представлению о тождестве труда и греховности. 
Монахи-бенедиктинцы оказывали колоссальное влия
ние на средневековую жизнь, играя важнейшую роль 
в образовании, сельском хозяйстве, освоении новых зе
мель и в развитии искусств и ремесел8. «Бенедиктинцы 
стали основателями этики, которая к X II  в. признавала 
производство и богатство в качестве естественных по
бочных продуктов труда»,—пишет Овитт (Ovitt, 1986). 
С течением времени на точку зрения, распространяв
шуюся духовенством, встали и другие авторы9. Когда 
Бенедиктинский орден разбогател и перестал служить 
примером аскетизма, разожженное им пламя пуризма 
подхватили монахи-цистерцианцы. Прошло очень мно
го времени, прежде чем труд, говоря словами Овитта, 
секуляризовался, то есть прежде чем добродетельность 
экономического производства стала оцениваться цер
ковным учением с точки зрения его плодов, а не с точки 
зрения его влияния на чистоту души труженика. Но это 
едва ли имело большое значение. Самое главное в про

s. Отличавшийся техническими наклонностями немецкий монах-бе
недиктинец Теофил около И22 г. написал знаменитый трактат 
о ремеслах и технике, называвшийся D e Diversis Artibus. Трактат 
Теофила подчеркивал важный аспект христианства, заклю
чавшийся в том, что проявления людского трудолюбия пере
стали считаться греховными или предосудительными. Работа 
Теофила, согласно его собственному заявлению, была написа
на «не ради похвалы и не ради потребности в мирских награ
дах... но с тем лишь, чтобы помочь многим во славу Господа 
и ради величия Его имени» (цит. по: Klemm, 1964, р. 65). Сама 
техника служила святой цели, демонстрируя мудрость Господ
ню, и потому являлась законной сферой приложения усилий.

9. Например, такие англо-французские авторы XII в., как Ив Шартр
ский и Джон Солсберийский, утверждали, что «всякий труд 
облагораживает человека и угоден Господу» (цит. по: Fossi- 
er, 1982, р.883).
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изводстве более дешевых и более качественных това
ров—то, что они удовлетворяют экономический спрос, 
а это в Средние века в первую очередь означало удовле
творение элементарных физических потребностей. Рост 
количества и качества жилья, пищи, одежды, энергии 
и транспорта сам по себе служил наградой.

По иронии судьбы, признание за физическим тру
дом некоторой респектабельности со временем при
вело к его вытеснению. Как выразился Уайт, «цель 
труда — покончить с трудом». Только после того, как 
интеллигентные и образованные люди закатали рука
ва и занялись физическим трудом, их стали посещать 
идеи о том, как заменить людские руки и людской пот 
машинами. Механические искусства, по-прежнему да
леко не престижные, приобрели доселе неведомый им 
статус добродетели. Парижские монахи-викторинцы 
в X II в. включали механику в свой свод полезных зна
ний, бросая при этом вызов авторитету самого Св. Авгу
стина. На Западе сначала органы, а затем и часы, стали 
составной частью религиозного ритуала: машины пе
рестали быть вместилищем греха. Монахи-цистерци- 
анцы, чьи монастыри неизменно посвящались Святой 
Деве, не боялись того, что скрип водяных колес оскор
бит ее слух: в некоторых из их аббатств насчитывалось 
по четыре-пять мельниц. «Культурный климат»,—как 
выразился Уайт,— созданный католической церковью 
на Западе, способствовал преобразованию окружения, 
в котором происходили технические изменения. В этом 
культурном климате ремесленники и ученые начали на
ходить общую почву и налаживать связи. В результате 
стали появляться сочинения людей, сопричастных тех
нике. Теофил, автор первого значительного дошедшего 
до нас средневекового трактата о технике, написал его 
в 1120-е гг. Виллар де Оннекур, живший в начале X II I  в., 
оставил после себя альбом чертежей, вероятно предна
значавшихся для обучения. В позднем Средневековье 
и в эпоху Ренессанса грамотные и трудящиеся классы 
уже не были изолированы друг от друга и граница ме
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жду ними начала размываться. Значение контактов ме
жду образованным и производящим классами пред
ставляется слишком очевидным для того, чтобы его 
специально подчеркивать.

В X III  и X IV  вв. начали появляться такие мастера-уче
ные, как Роджер Бэкон и Ричард Уоллингфорд. После 
того как был создан печатный станок и вошло в обы
чай писать книги на живых языках, а не на латыни, ста
ли быстро расширяться возможности по обмену тех
ническими знаниями. Кульминацией происходивших 
в Европе колоссальных изменений служили великие 
трактаты эпохи Ренессанса по механике и по медицине. 
Считается общеизвестным, что корни этих изменений 
восходят к Средневековью, хотя их точная датировка, 
опять же, остается предметом дискуссий.

Культурное окружение и менталитет сами по себе 
не могли быть причиной бурного развития средневеко
вой техники. Например, мы должны ответить, почему 
христианская Византия оказалась неспособна на что- 
либо, подобное успехам Запада. Возлагать вину за эти 
различия на более созерцательную и мистическую на
правленность восточного монашества, как это дела
ет Линн Уайт, может показаться предвзятостью, так 
как подобный подход не позволяет объяснить, почему 
и другие иудеохристианские религии со временем про
никлись ксенофобией, консерватизмом и прочими каче
ствами, пагубными для технологической креативности.

Ислам в своей изначальной форме был не менее вос
приимчив к техническому прогрессу, чем западное хри
стианство, однако, как мы видели, примерно к X II в. он 
утратил эту черту. Великий исламский философ и тео
лог Аль-Газали (Альгазель) (1058-1111) пришел к выво
ду о том, что наука и техника несовместимы с исламом, 
и пытался примирить мистицизм со своей религией, 
в то время как западные теологи стремились сделать 
христианство более рациональным и устранить проти
воречия между ним и античной наукой. Опять же, кор
реляция не доказывает существования причинно-след
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ственных связей. Однако многозначительно, например, 
что мусульманские мореходы на Аравийском море, чьи 
доу, оснащенные трапециевидными люгерными паруса
ми, могли ходить против ветра, тем не менее предпочи
тали дожидаться муссонов. Как гласит старая арабская 
поговорка, «Только безумцы и христиане плавают про
тив ветра» (Landstrom, 1961, р. 213).

Одно из различий между Востоком и Западом, ко
торое без устали подчеркивают историки экономики, 
состояло в том, что Запад был разделен на более-ме
нее независимые политические образования, активно 
боровшиеся за выживание, доход и влияние. Задолго 
до возникновения системы государств Европа представ
ляла собой плюралистическое и разнородное общество, 
в котором многочисленные политические единицы рев
ностно оберегали друг от друга свою независимость. Ро
зенберг и Бердзелл (Rosenberg and Birdzell, 1986, р. 6о- 
62) проводят связь между европейским плюрализмом 
и феодализмом, утверждая, что феодализм обеспечи
вал политическую децентрализацию, необходимую для 
плюрализма. Упадок феодализма и усиление государ
ства не покончили с европейским плюрализмом (хотя 
он вполне мог какое-то время находиться под угрозой — 
например, когда Филипп II пытался искоренить ерети
ческие движения в Нидерландах). В других регионах, 
таких как Япония, феодализм не слишком способство
вал технологической креативности, вне зависимости 
от того, являлся ли его следствием плюрализм или нет.

Борьба за выживание гарантировала, что в долгосроч
ном плане правители не могли себе позволить враждеб
но относиться к изменениям, повышавшим экономи
ческую мощь их стран, вследствие реальной опасности 
того, что инновация или новатор попадут к сопернику 
и послужат к его усилению. Технические новинки, по
явившиеся за границей, выкрадывались и воспроизво
дились, на иностранных мастеров охотились, подкупая 
их или заманивая к себе щедрыми посулами. Режимы, 
не следовавшие этому курсу, такие как Испания или Ос-
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майская империя, отставали и лишались своего эконо
мического и политического могущества. На передний 
край экономического прогресса выходили сравнительно 
толерантные страны — например, Англия и Нидерлан
ды,—приобретая политическое влияние, несоразмерное 
численности их населения. Конкуренция между держа
вами стимулировала инновационную активность путем 
непосредственного государственного вмешательства. 
Европейские страны, в X V I I - X V I I I  вв. проводившие мер
кантилистскую политику, обещали изобретателям пре
мии за решение технических проблем и переманивали 
к себе зарубежных инженеров и ремесленников. Таким 
образом, конкуренция между различными государства
ми была важна не только для создания новых техноло
гий, но и для освоения и распространения чужих идей. 
Конечно же, именно в этом состояло самое слабое место 
античной цивилизации.

Интуиция экономиста нередко ведет к сравнению по
литической фрагментированности Европы с моделью 
конкурентных рынков. Поскольку экономическая кон
куренция повышает эффективность, предполагается, 
что таким же будет итог и политической конкуренции. 
Но эта аналогия обманчива, так как обычно считает
ся, что работа механизма экономической конкуренции 
не связана с издержками, в то время как политическая 
конкуренция становится причиной обильных расходов 
на оборону и разрушительных войн. С другой стороны, 
если политическая раздробленность и сыграла решаю
щую роль, то в том смысле, что Европа с ее помощью 
избежала явления, которое можно назвать «ловушкой 
Кардуэлла». Кардуэлл (Cardwell, 1972, р. 210) указывал, 
что «ни одна нация не проявляла высокую (техноло
гическую) креативность на протяжении исторически 
сколько-нибудь длительного периода»10. В такой фор

ю. Карр (Carr, 1961, р. 154) делает аналогичное заявление в более общем 
контексте: «Если бы я питал приверженность к формулирова
нию законов истории, то вывел бы закон, гласящий, что всякая
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мулировке «ловушка Кардуэлла» является не более чем 
эмпирической закономерностью, причем довольно гру
бой. Определение «нации», не говоря уже о «сколько- 
нибудь длительном» периоде, расплывчато. Более того, 
Кардуэлл не дает никакого намека на возможные эко
номические и социальные причины, обусловливающие 
действие его закона. Но если мы признаем существова
ние этой эмпирической закономерности, то преимуще
ство Европы станет нам понятно. Европа всегда состоя
ла из множества наций. Технологический центр Европы 
в течение столетий перемещался из одной страны в дру
гую, находясь сперва в Италии, затем в Южной Герма
нии, затем в Нидерландах, затем во Франции, в Англии 
и снова в Германии. Политическая раздробленность 
не препятствовала перетеканию технической информа
ции от лидеров к отстающим, и потому так вышло, что 
самые передовые технологии постепенно распространя
лись по всей Европе, вне зависимости от того, где они 
были созданы. Об этом красноречиво говорит Джонс 
(Jones, 1981, р. 124): «Пусть горели на кострах книги 
и пусть ученых пытали церковники, пусть бунтующие 
толпы крушили станки, пусть предпринимателей вы
гоняли за границу, а инвестиции присваивались прави
тельствами—Европа как целое не испытывала техниче
ского регресса. Такая многоклеточная система обладала 
врожденной способностью возмещать местные потери... 
и представляла собой нечто большее, нежели сумма сво
их частей». Более того, политический плюрализм в Ев
ропе — сперва при феодализме, а затем при династи
ческих монархиях — делал нонконформистские мысли 
и поведение более приемлемыми, чем в крупных импе
риях, даже если это не всегда было легко. В средневе
ковой и ренессансной Европе ученые, инженеры, фи
лософы и религиозные нонконформисты оспаривали

группа —будь то класс или нация... зовите ее как хотите —иг
равшая ведущую роль в достижениях одного периода, вряд ли 
сыграет аналогичную роль в следующем периоде».
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традиционные представления, пользуясь существова
нием множества государств для того, чтобы уберечься 
от гнева реакционных властителей.

Той ценой, которую Европа платила за политиче
скую раздробленность, конечно, являлась война. Как 
указывалось выше, общее положительное влияние войн 
на технический прогресс было ограниченным, а чистая 
выгода от войн, несомненно, более чем компенсирова
лась издержками. Политическая конкуренция не обяза
тельно ведет к войнам, так же, как конкуренция между 
фирмами не обязательно ведет к незаконным действи
ям с их стороны. Возможно, лучшим из всех возмож
ных миров был бы мир, ограничивающийся угрозами 
и обходящийся без серьезного кровопролития, что уда
валось Европе в промежутке от Ватерлоо до Сараево. 
В той степени, в какой война сопровождает политиче
скую раздробленность, она является ценой этой раз
дробленности, а не одним из ее бонусов. В любом случае 
политическая централизация не обязательно означает 
мир, о чем свидетельствует история Китая.

Одна из самых интригующих дилемм, встающих пе
ред историком, интересующимся политической эко
номией технических изменений, состоит в том, что 
влияние политической конкуренции на технический 
прогресс по самой своей природе носит двусмыслен
ный характер. Нации, которых беспокоит их политиче
ская позиция в мире, с гораздо большей вероятностью 
испытают на себе «эффект спутника», заключающийся 
в осознании своей технической отсталости и соответ
ствующих угроз. Многие страны — от России при Пе
тре I до Японии эпохи Мэйдзи и Соединенных Ш татов 
после запуска первого советского спутника — предпри
нимали усилия по обновлению используемых ими тех
нологий в первую очередь по политическим причи
нам. Поэтому конкуренция между странами в каком-то 
смысле полезна для технического прогресса. Однако, 
в отличие от экономической конкуренции, политиче
ская конкуренция может выродиться в вооруженную
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экспансию, войны и разрушения, которые сведут на нет 
любые возможные благоприятные результаты полити
ческой конкуренции. Соответственно, речь идет о до
стижении некоего оптимума между выгодами и опасно
стями межгосударственной конкуренции.

Таким образом, политическая раздробленность 
не представляет собой достаточное условие техниче
ского прогресса. В некоторых случаях (в первую очередь 
на ум приходят города-государства Древней Греции, ис
ламская Испания и мелкие государства средневековой 
Индии) политическая децентрализация влекла за со
бой гораздо больше разрушений, чем инноваций. Соот
ветственно, как и в микроэкономической теории, сама 
по себе конкуренция не гарантирует эффективности. 
Также и плюрализм не является sine qua non, посколь
ку определенный прогресс, несомненцо, наблюдался 
и в Римской, и в Китайской империи. И все же в Европе, 
при условии, что государственные образования могли 
сохранить независимость и выдержать экономическое 
бремя оборонных расходов, политическая раздроблен
ность гарантировала, что ни один властитель не пере
кроет кислород —что никто, повинуясь своим прихотям 
или благочестию, не сумеет предотвратить технический 
прогресс и обеспечиваемый им экономический рост.



ГЛАВА 9
Китай и Европа

В Е Л И Ч А Й Ш Е Й  загадкой в истории техники являет
ся неспособность Китая сохранить свое техническое 

превосходство. За долгие века своей истории до 1400 г. 
Китай набрал поразительный технологический им
пульс, развиваясь, насколько мы можем судить, не ме
нее, а то и более быстро, чем Европа. Многие китайские 
инновации со временем проникли в Европу, будучи 
либо непосредственно заимствованы, либо изобретены 
заново. Далее перечисляются некоторые из этих китай
ских достижений. 1

1. Важные инновации в рисоводстве революциони
зировали китайское сельское хозяйство. Более уве
ренное применение технологии сева на заливных 
полях позволило резко расширить разведение риса 
на юге страны. Овладение приемами гидротехники 
(дамбы, канавы, плотины, польдеры, насыпи) сде
лало возможным осуществлять осушение и иррига
цию земель. Применяя сложные шлюзы, насосы и 
нории (водоподъемное устройство с укрепленными 
на цепи черпаками, приводящееся в действие си
лой самого потока и потому представляющее собой 
полностью автоматический насос), китайцы могли 
контролировать расход воды и предотвращать за
иление. Согласно некоторым оценкам в X —X V  вв. 
число гидротехнических сооружений в Китае уве
личилось семикратно, в то время как население 
в лучшем случае удвоилось (Perkins, 1969, р. 61).
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РИС. 40. Удобрение рисовы х посевов в средневековом  
Китае. И з «К ен  Ч и л и »  («С ельское хозяйство и 

ш елководство в иллю страциях»), 1145 г. 
И сточник: Thien Kung Khai Wu 1/156.
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р и с . 41. Китайская рядовая сеялка для  
сева зерновых. И з «Т хи ен  Кун Х ай В у»  

(«И спользование даров природы »), 1637. 
И сточник: Thien Kung Khai Wu i/i5b.

2. Старое китайское рало было вытеснено в VI в. до н.э. 
железным плугом, который переворачивал пласт 
земли и состоял из одиннадцати отдельных ча
стей, чье взаимное расположение позволяло задать 
требуемую глубину вспашки. Впоследствии (в V III  
или IX  вв.) такой плуг был приспособлен к пахоте 
на заливных рисовых полях.
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3. В эпоху династий Сун (960-1126 гг.) и Юань (1127- 
1361 гг.) появились рядовая сеялка, грабли и боро
на с большими зубьями. Китайские земледельцы 
осваивали новые удобрения, такие как городские 
нечистоты, грязь, известь, конопляные стебли, зола 
и речной ил. В борьбе с насекомыми и вредителями 
с большим успехом применялись химические сред
ства и биологические методы. Уникальной чертой 
китайского сельского хозяйства являлось огром
ное количество сельскохозяйственных трактатов и 
справочников. В анналах династии Суй (581-617 гг.) 
упоминается существование восьми трактатов по 
ветеринарной медицине. Позже появились такие 
шедевры, как «Основы земледелия и шелковод
ства» и фундаментальный «Трактат о сельском хо
зяйстве» Ван Чэня (изданный в 1313 г.). В книге 
Чэня содержится 300 очень подробных иллюстра
ций, дающих возможность реконструировать изо
браженные на них приспособления.

4. Китай на полтора с лишним тысячелетия обгонял 
Европу в использовании доменных печей, позво
лявших выплавлять чугун и получать из него чи
стое железо. Чугунное литье было известно в Ки
тае уже к 200 г. до н.э.; в Европе оно появилось 
самое раннее в конце X IV  в. Хотя точный момент 
изобретения чугуна в Китае неизвестен, несомнен
но, что в Средние века Китай намного превосхо
дил Европу в выплавке чугуна даже в расчете на 
душу населения. В основе китайских успехов ле
жало применение мехов двойного действия, осна
щенных поршнями и приводившихся в движение 
водой, угля, огнеупорной глины (позволявшей до
стигать очень высоких температур), а также об
ширные познания в металлургии1. Кроме того,

1. Например, китайцы освоили литье чугунных колоколов, которое яв
ляется очень непростым делом. В Европе колокола даже после 
появления литья отливались в основном из бронзы, поскольку
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р и с . 4 2 . В оздуходувка для китайской плавильной  
печи, оснащенная приводом  от водяного колеса. 

О братите внимание на использование кривош ипа  
в трансм иссионн ом  м еханизме

И сточник: Ван Чэнь, «Нун Шу» («Трактат о сельском 
хозяйстве»), 1313, здесь и далее воспроизводится по: Joseph 

Needham, Science and Civilisation in China, vol. 4 part 2, 
Cambridge University Press.

Китаю повезло в том смысле, что железная руда 
в этой стране отличается высоким содержанием 
фосфора, снижающего температуру плавления же
леза и облегчающего литье. Также китайцы об
гоняли Запад в производстве стали, которую по
лучали с использованием приемов совместной 
переплавки и оксидирования.

европейцы не разбирались в том, какими физическими свой 
ствами должны обладать колокола (Rostoker et al., 1984).
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Ж Z 1Шш к;я 
ш  да »

рис. 4 3 . Китайская хлопкоочисти  
тельная м аш ина, применявш аяся  

в эпоху Юань ( X I I I - X I V  вв.) 

И сточник: «Нун Шу», 1313.

В текстильной отрасли прялка появляется при
мерно в одно и то же время и в Китае, и на Западе — 
в X II I  в. (возможно, в Китае несколько раньше),— 
но совершенствуется в Китае гораздо быстрее и су
щественнее. Китайцы использовали централизо
ванный механический привод в производстве тех 
видов пряжи, которые относительно легко под
давались механизации, таких как шелк и пенька, 
а также пряжа из рами (китайского волокнисто
го растения). В хлопчатобумажной индустрии за-
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р и с . 4 4 . П рялка для скручивания д вух  
отдельны х нитей. Вращ ение колеса 

осущ ествляется ft едал ью 

И сточник: «Нун Шу», 1313.

дача применения централизованных источников 
энергии была решена лишь во время британской 
промышленной революции, однако китайцы за
долго до этого сумели создать небольшую прялку 
с несколькими веретенами, похожую на «Дженни» 
Харгривса. Сложные ткацкие станки появились 
еще раньше: станки, позволявшие ткать слож
ные узоры на шелке, использовались в эпоху Хань 
(около 200 г. до н.э.), а впоследствии применялись 
и при производстве хлопчатобумажных тканей.
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р и с . 4 5 . Средневековый много веретенный 
китайский станок для изготовления пряжи  

из рами. Более крупный вариант такого станка  
приводился в действие водяны м колесом. 

И сточник: «Нун Ш у», 1313.

С помощью механических станков осуществля
лась очистка хлопка. Похоже, что к концу Сред
них веков в Китае сложились условия для про
цесса, имевшего невероятное сходство с великой 
британской промышленной революцией.

6. Внедрение водяного колеса в Китае и в Европе шло 
почти одновременно. Рейнольдс (Reynolds, 1983) 
показывает, что до III  в. н.э. китайцы главным об
разом пользовались водяным рычагом — прими
тивным устройством, создававшим возвратно
поступательное движение посредством стержня 
с лотком на конце, в который наливалась вода, 
вследствие чего он опрокидывался. Уже в нача
ле V III  в.н .э. китайцы строили гидравлические
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РИС. 4 6 . М одель «Больш ой космической  
м аш ины », построенной С у  С ун о м  в ю 8 6  г. 

Эти часы имели м еханический регулятор хода, 
но приводились в действие потоком воды  

И сточн ик: Музей науки, Лондон.

молоты, а в 1280 г. они полностью перешли на вер
тикальные водяные колеса.
Столетиями считалось, что китайцы научились 
измерению времени у европейцев. Эту точку зре
ния опровергли Нидхэм и его коллеги, показав
шие, что в эпоху династии Сун, в X  и X I вв., китай
ские часовщики строили сложные и хитроумные 
водяные часы с регулятором хода (хотя он отли
чался от корончато-штыревого механизма, приме
нявшегося в европейских часах-ходиках). Верши
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ной китайских достижений в измерении времени 
стало строительство знаменитых часов Су Суна 
в ю86 г. Вероятно, они представляли собой самые 
сложные из когда-либо сооруженных водяных ча
сов, достигая в высоту 40 футов и не только пока
зывая время, но и отображая самые разные астро
номические явления, такие как положение луны 
и планет. Хотя не вполне верно считать, что ки
тайские водяные часы предшествовали европей
ским механическим часам, эти инструменты своей 
сложностью, тщательностью изготовления, проду
манностью конструкции и точностью хода далеко 
превосходили все, что могла предложить Европа 
около 1ЮО г. (Landes, 1983, р. 17-36).

8. Не менее впечатляющими были и китайские успе
хи в сфере кораблестроения. То, что китайцы изо
брели компас (около 960 г.), знает каждый школь
ник, однако компас был далеко не единственным 
их достижением. В том, что касается конструкции 
кораблей, китайцы опережали европейцев на мно
го столетий. Их океанские джонки были намно
го крупнее и превосходили по своим мореходным 
свойствам лучшие европейские суда, строившие
ся до 1400 г.2 Китайские корабли имели обшив
ку вгладь (с планками, уложенными стык в стык), 
были оснащены множеством мачт, но при этом 
строились без киля, ахтерштевня и форштевня. 
Их корпуса были разделены переборками на водо
непроницаемые отсеки, не позволявшие кораблю 
утонуть в случае течи. Нидхэм высказывает догад
ку, что на эту идею китайцев натолкнули попе
речные перегородки в бамбуковом стебле (Ronan

2. Марко Поло в 1290-е гг. отзывался о китайских кораблях самым вос
торженным образом. Полвека спустя они произвели аналогич
ное впечатление и на мусульманского путешественника Ибн 
Баттуту. Элвин (Elvin, 1973, р. 137) отмечает, что после юоо г. 
иностранные купцы предпочитали плавать на китайских судах.
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р и с . 47 . О сновные типы парусов.
D, D ? и Е — люгерные и ш прю йтовый паруса, 

использовавш иеся на китайских дж онках

И сточник: Joseph Needham and Colin A. Roman, 
The Shorter Science and Civilisation in China, vol. 3, 

Cambridge University Press.

and Needham, 1986, p. 66). Несмотря на очевидные 
преимущества такой системы, она не применялась 
на Западе до X IX  в. Нидхэм (Needham, 1970, р. 63) 
делает вывод о том, что китайские корабли име
ли «намного более прочную конструкцию, чем мы 
встречаем у любой другой цивилизации».

Кроме того, вплоть до создания трехмачтовых 
каравелл в середине X V  в. ни одно судно не могло 
сравняться с китайскими кораблями своей манев
ренностью. Еще в III  в.н.э. джонки оснащались 
трапециевидными люгерными парусами, позво
лявшими ходить против ветра аналогично запад
ному латинскому парусу. Кроме того, китайцы
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придумали судовой руль задолго до того, как тот 
появился в Европе — достижение тем более заме
чательное в силу того, что китайские корабли, соб
ственно говоря, не имели ахтерштевня, к которо
му крепится такой руль3.

9. Китайцы первыми научились делать бумагу, кото
рая стала известна на Западе лишь спустя тысячу 
с лишним лет. По традиции считается, что бума
гу около ю о г. н.э. изобрел Цай Лунь, однако со
временные исследования показывают, что бума
гой пользовались уже за несколько веков до него 
(Tsuen-Hsuin, 1985, р. 40-41). Реально заслуга Цай 
Луня состоит в том, что он придумал способ из
готовления бумаги из древесной коры. На бума
ге не только писали: высококачественная и проч
ная бумага применялась для производства одежды, 
обуви и боевых доспехов. За сотни лет до того, как 
бумажные деньги и обои вошли в европейский 
обиход, они уже были распространены в средне
вековом Китае, а еще в 590 г. китайцы широко 
пользовались туалетной бумагой (Needham, 1970, 
р.373). Книгопечатание, вероятно, началось в Ки
тае в конце V II  в.4 Поначалу китайцы применя
ли ксилографию — технику печати, при которой 
текст в зеркальном виде вырезается на деревянной 
доске,—но уже в 1045 г.н .э. Пи Ш эн изобрел раз
борный шрифт, сделанный из фарфора. Металли
ческий разборный шрифт использовался в Корее 
около 1240 г. Знал ли Гутенберг об этих изобрете
ниях—вопрос спорный; факты и логика убеждают 
нас в обратном. Но даже если европейцы изобре

3. В 1958 г. археологи нашли глиняную модель корабля эпохи Хань
(i—II вв.), явно оснащенную кормовым рулем (Needham, 1971, 
р. 257-258).

4. Первая известная печатная книга была найдена в 1907 г. в пеще
ре. Она представляет собой буддистский текст, напечатанный 
в 868  г. (Huard et al., 1969* Р- 287).
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ли разборный шрифт независимо от китайцев, это 
ничуть не умаляет китайских достижений,

io. К периоду 700-1400 гг. относятся многие другие 
примеры китайской изобретательности. В эпоху 
Тан (618-906 гг.) в Китае появился настоящий фар
фор. В начале X V  в. была построена знаменитая 
фарфоровая пагода в Нанкине, имевшая в высоту 
девять этажей (более 260 футов); ее внешние сте
ны были обложены кирпичами из лучшего бело
го фарфора. В Китае были развиты такие отрасли 
химического производства, как изготовление ла
ков, взрывчатки, лекарств, медного купороса (при
менявшегося как инсектицид) и солей металлов. 
Идея прикрепить к носилкам колесо вместо второ
го носильщика, очевидно, до X II в. в Европе никому 
не приходила в голову, в то время как в Китае тачки 
были известны уже в 232 г., а может быть, и рань
ше. Китайцы сверлили в земле глубокие скважи
ны (до 3000 футов глубиной) для добычи соляно
го раствора в провинции Сычуань. За много веков 
до Эйлмера из Мелмсбери они умели летать на воз
душных змеях. В военной сфере китайцы на столе
тия обогнали европейцев, широко применяя арба
леты и камнеметы. Современная конская упряжь, 
созданная в Китае около 250 г. до н.э., проникла 
в Европу лишь тысячу лет спустя (Needham, 1965, 
р. 311-312). Китайцы сделали ряд ключевых откры
тий в медицине, причем некоторые из них (напри
мер, иглоукалывание) были окончательно призна
ны на Западе лишь в последние десятилетия. В об
ласти бытовых удобств и развлечений Запад обязан 
Китаю такими обыденными, но полезными веща
ми, как спички, зонтик, зубная щетка и игральные 
карты. И этот список можно продолжать.

И все же Китай не сумел стать тем, чем в итоге стала Ев
ропа. Примерно в то время, к которому относится на
чало европейского Ренессанса, технический прогресс
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в Китае замедлился, а затем совершенно прекратил
ся. Вообще говоря, в Китае продолжался экономиче
ский рост — но главным образом смитианского типа, 
основанный на развитии внутренней торговли, моне
тизации и колонизации южных провинций. Некоторые 
прежде известные технологии вышли из употребления, 
а затем были забыты. В других случаях великие начи
нания так и не были полностью реализованы. Трудно 
осознать всю грандиозность последствий этого фиаско 
для всемирной истории. Китайцы, можно сказать, на
ходились в двух шагах от мирового господства, но от
казались от него. «В X IV  в. Китай стоял на грани инду
стриализации»,—утверждает Джонс (Jones, 1981, р. 160). 
Однако в 1600 г. китайская техническая отсталость была 
очевидна для большинства посетителей; к X IX  в. ее счи
тали невыносимой сами китайцы5.

Это замедление темпа технических изменений не сле
дует понимать как экономическую стагнацию. Вплоть 
до X IX  в. цинский Китай был способен прокормить ра
стущее население при отсутствии сколько-нибудь замет
ного снижения уровня жизни. Тем не менее этот эко
номический рост был совершенно лишен технического 
динамизма эпох Тан и Сун. Момент, когда начался тех
нический упадок Китая, затруднительно определить 
с приемлемой точностью. Темпы технического развития 
замедлялись постепенно, приведя к X IX  в. к очевидной

5. Один из самых поразительных аспектов великого китайского упад
ка заключался в том, что, несмотря на непрерывные контак
ты с европейской цивилизацией, китайцам было трудно при
знать, как сильно они отстали от Европы. В китайском тексте, 
написанном в конце XVIII в., утверждалось, что помимо не
которых успехов в геодезии и ирригации, достижения Запада 
ограничиваются игрушками и курьезами (Cipolla, 1967, р. 89). 
Однако еще с середины XVI в. китайцы знали, что голландцы 
и португальцы превосходят их умением делать пушки, часы 
и приборы. Даже западные корабли имели у китайцев и япон
цев репутацию более совершенных, чем их собственные (Ci- 
polla, 1965, р. 122).
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отсталости Китая по сравнению с Европой. В 1769 г. бри
танец Уильям Хики, посетивший Кантон, отмечал, что 
китайцы, которых убеждали в том, как выгодно было бы 
для них освоение европейских технологий, «без колеба
ний и с крайним хладнокровием признавали наше пре
восходство, оправдывая свои привычки тем, что „так 
принято в Китае“» (цит. по: Jones, 1989, р.16). Степень 
разрыва между западной и китайской техникой часто 
иллюстрируют, ссылаясь на «опиумную войну» между 
Великобританией и Китаем в 1842 г., когда превосход
ство в военной технике позволило англичанам навязать 
позорные условия мира огромной и гордой империи6. 
Осознание преимущества Запада, должно быть, служи
ло источником постоянной муки для осведомленных 
китайских чиновников задолго до этой войны. Перед 
ними, как выразился Чиполла, стояла дилемма гамле
товского масштаба: следует ли подражать Западу или 
игнорировать его успехи?

Столетиями Китай предпочитал второй вариант. 
Начиная с прихода к власти династии Мин в 1368 г. 
и вплоть до конца X I X  в. китайская экономика раз
вивалась главным образом благодаря росту населения, 
вырубке лесов, коммерческой экспансии и постоянно 
усиливавшейся интенсификации сельского хозяйства 
в условиях нараставшей технической стагнации. Исто
рия Китая убедительно опровергает теорию Бозеруп- 
Саймона о том, что причиной технического прогресса 
служит демографическое давление.

Среди тех китайских технологий, что были реально 
утрачены или забыты, наибольший интерес представля
ет измерение времени вследствие технологических эф
фектов перелива, приписываемых изобретению меха

6. Как подробно описывает Хедрик (Headrick, 1981), когда с полдю
жины британских паровых канонерок вошли в реку Янцзы, их 
мощные пушки и неожиданная способность плыть против те
чения посеяли панику среди китайцев, тем самым решив ис
ход войны в пользу англичан.
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нических часов в Европе. К X V I в. китайцы совершенно 
забыли о шедевре Су Суна. Не сумели они создать и ни
чего подобного европейским часам-ходикам. Иезуиты, 
прибывшие в Китай в 1580-х гг., сообщали, что китай
цы знают лишь самые примитивные способы измерения 
времени, и ловко пользовались часами как приманкой 
для китайских чиновников, чтобы получить разрешение 
на въезд в страну. Китайцы выражали радость и изумле
ние при виде нового устройства, но относились к нему 
как к игрушке, а не как к полезному инструменту.

В сфере океанских плаваний упадок Китая по отно
шению к Западу наступил внезапно. Менее века спустя 
после великих путешествий Чжэн Хэ китайские вер
фи были закрыты, а морские джонки с тремя и более 
мачтами — запрещены. Китайцы утратили техноло
гию строительства крупных океанских джонок, способ
ных совершать длительные плавания. Менее заметным 
был упадок в железоплавильной отрасли. Имеются 
свидетельства о том, что в 1690 г. китайские сталева
ры применяли холодное дутье, предвосхитив техноло
гию выплавки стали в бессемеровском конвертере. Тем 
не менее даже такой поклонник китайской техники, 
как Нидхэм, был вынужден признать, что «в современ
ную эпоху Китай в глазах всего мира предстал страной 
бамбука и дерева» (Needham, 1964, р. 19). Можно вспо
мнить и про «сао-чхэ», шелкомотальную машину, ис
пользовавшуюся в Китае еще в 1090 г. (Needham, 1965, 
р. 2 , 105-108). Однако к середине X IX  в. шелк-сырец, со
ставлявший около 35% китайского экспорта, сматыва
ли исключительно вручную, и вследствие неоднород
ного качества его приходилось перематывать в Европе 
(Brown, 1979, Р-553)7* Также можно привести в пример

7. Вполне возможно, что Кан (Kuhn, 1988, р. 400-404) прав, утверждая, 
что переход на механическое шелкомотание почти не давал 
прироста производительности, обеспечивая главным образом 
более однородное качество продукции. Однако к концу XIX в. 
китайцы освоили западные шелкомотальные станки.
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уголь, добывавшийся в Китае со Средневековья, о чем 
не без удивления сообщал Марко Поло. В X IX  в. добы
ча угля в Китае велась на примитивном уровне — в не
глубоких шахтах, не имевших никаких механических 
устройств для вентиляции, откачки воды и подъема гру
зов (Brown and Wright, 1981). Между Средневековьем 
и современной эпохой что-то в Китае было утрачено8.

Не менее поразительной является неспособность ки
тайских технологий развивать успех в тех сферах, где 
они были очень близки к прорыву. Например, разбор
ный шрифт не прижился в Китае, где продолжала до
минировать печать с деревянных досок. Возможное объ
яснение состоит в том, что разборный шрифт менее 
пригоден для иероглифической письменности, чем для 
более простого западного алфавита9. Но как мы можем 
объяснить, почему китайские прядильщики так и не со
здали настоящий прядильный станок? Как отмечает 
Чао (Chao, 1977), станок с несколькими веретенами для 
получения пряжи из рами так и не нашел применения 
в хлопчатобумажной индустрии, где использовались не
большие прялки не более чем с тремя-четырьмя верете
нами. Принципиальной деталью в «Дженни» Харгрив- 
са, отсутствовавшей в китайской хлопкопрядильной 
отрасли, был вытяжной брус, имитировавший движе
ния человеческой руки и одновременно вытягивавший 
сразу много нитей пряжи. Трудно поверить в то, что та
кая относительно простая идея так и не пришла в голо
ву ни одному умному китайцу, но если это когда-либо

8. Упадок китайской железоплавильной отрасли отчасти приписывал
ся монгольскому завоеванию в X III в. и тому, что войска дина
стии Юань (11264-1368) не испытывали большой потребности 
в железе, предпочитая использовать иное оружие.

9. В Корее, где впервые появился разборный шрифт, печатники XV в.
создали фонетический алфавит «хангыль», который мог бы 
намного упростить печать. Тем не менее влиятельные круги 
не пожелали отказываться от старых китайских иероглифов, 
и потому вплоть до XIX в. в Корее было напечатано очень мало 
книг (Void, 1988, р. 141).
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и случилось, то мы ничего об этом не знаем. Аналогич
ным образом, в годы династии Мин (1368-1644) китай
цы создали ткацкий станок с педалью, но после этого 
техника ткачества не изменялась до конца X IX  в. Китай
цы, очевидно, так и не додумались ни до чего подобного 
«челноку-самолету» — простому устройству, многократ
но увеличившему производительность труда ткачей.

Китайцы не сумели закрепить свое преимущество 
и во многих других сферах. Например, в области воен
ной техники китайцы уже в X в. использовали порох 
в ракетах и бомбах. Но несмотря на их опыт обращения 
со взрывчаткой и превосходство в металлургии, им явно 
пришлось учиться артиллерийскому делу у Запада (в се
редине X IV  в.), а позаимствованные из Европы военные 
технологии не получили у них дальнейшего развития10. 
Когда Китая в 1514 г. достигли португальцы, на китайцев 
произвели сильное впечатление их мушкеты («франк
ские устройства») и вертлюжные судовые пушки, не
медленно ими перенятые (Needham, 1981, р. 44). Однако 
китайцам не удавалось поспеть за непрерывным совер
шенствованием огнестрельного оружия, происходив
шим на Западе. В X V II в. императорам из династии Мин 
пришлось обращаться к находившимся в Китае иезуи
там, чтобы те помогли им приобрести в Макао пушки, 
необходимые для защиты страны от маньчжурских мон
голов. В 1620-е гг. китайские чиновники неоднократ
но советовали оснастить китайскую армию западной 
артиллерией. В 1850 г. китайская армия по-прежнему 
пользовалась оружием X V I в., и лишь поражения, поне
сенные ею от мятежников-тайпинов во время граждан
ской войны в 1851-1864 гг., вынудили ее покупать на За
паде современное оружие (Hacker, 1977).

10. Не исключено, что впервые пушку изобрели в XI или X II в. в про
винции Сычуань. Однако у нас нет никаких фактов об исполь
зовании огнестрельного оружия в Китае до появления евро
пейцев. Выражаю благодарность профессору Линде Шаффер 
из университета Тафте, сообщившей мне эту информацию.
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В области гидротехники прогресс никогда полностью 
не прекращался, однако китайские достижения «не мог
ли сравняться с достижениями европейцев, особенно 
в период с X I по X V I вв». (Reynolds, 1983, р. иб). Что каса
ется сельского хозяйства, при посредстве португальских 
торговцев и китайцев, переселившихся на Филиппины, 
в Китай попали новые культуры из Америки. Освоение 
этих культур шло с переменным успехом: такие культу
ры, как сладкий картофель и арахис, превосходно вы
зревавшие на бросовых землях, получили широкое рас
пространение. Однако важнейшие продовольственные 
культуры, претендовавшие в основном на пахотные зем
ли, такие как картофель и кукуруза, осваивались мед
ленно, несмотря на их преимущества (Perkins, 1969, р. 47; 
Bray, 1984, р. 458)11. С точки зрения специалиста по ис
тории экологии (Jones, 1981, р. 171) китайские успехи 
в сельском хозяйстве «были совершенно несопоставимы 
с тем, чего добилась Европа». Другой историк китайско
го сельского хозяйства (Chao, 1986, р. 195) решительно 
заявляет, что «темп инноваций [в китайском сельском 
хозяйстве] резко снизился после 1300 г. и окончательно 
стал нулевым после 1700 г.». Возможности для разви
тия не использовались. В Китай были завезены европей
ские поршневые насосы, которые бы очень пригодились 
в районах поливного земледелия в Северном Китае, на
пример в провинциях Хунань и Шаньси. Однако они *

и. Кукуруза имела то преимущество, что ее можно было выращивать 
в относительно бесплодных горах, не использовавшихся под 
другие посевы, это делало весьма низкими альтернативные 
издержки. То же самое верно a fortiori и в отношении карто
феля — трудоинтенсивной культуры с высокой урожайностью, 
что делало ее, как и кукурузу, привлекательной в условиях вы
сокой плотности населения. Эти культуры не получили боль
шого распространения в Китае якобы из-за того, что китайцы 
терпеть не могли их вкуса — вплоть до того, что «употребле
ние в пищу картофеля считалось актом отчаяния, на который 
решались лишь под угрозой голодной смерти» (Perkins, 1969, 
р. 48), а кукурузу «решительно ненавидели» и ели лишь «при 
отсутствии иного выхода» (Bray, 1984, р. 458).
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редко применялись —по-видимому, из-за высокой стои
мости меди. Но даже такое простое устройство, как ар
химедов винт, который китайцы, узнав о нем от иезуи
тов, поначалу внедряли с немалой изобретательностью, 
также не получило большого распространения вслед
ствие дороговизны металла (Elvin, 1973, р.303). Почему 
обществу, в Средние века лидировавшему в сфере метал
лургических технологий, пришлось отказаться от ис
пользования простых и полезных механизмов из-за вы
сокой цены материалов, до сих пор является загадкой. 
Регресс, кажется, наблюдался даже в том, что касается 
распространения технических знаний: великая техни
ческая энциклопедия «Тхиен Кун Хай Ву» («Исполь
зование даров природы»), написанная в 1637 г. Сун Юн- 
синем («китайским Дидро») и представлявшая собой 
превосходный обзор китайских технологий от ткаче
ства до гидротехники и обработки нефрита, была уни
чтожена—по-видимому, из-за политических воззрений 
автора —и дошла до нас лишь благодаря японскому пе
реизданию12. Прославленный «Трактат о сельском хо
зяйстве» Ван Чэня, изданный в 1313 г., к 1530 г. существо
вал уже в одном-единственном экземпляре13.

12. Многочисленные красивые и информативные изображения меха
нических устройств, приведенные в этой книге, явно противо
речат мнению Чиполлы (Cipolla, 1967, р. 33) о том, что разница 
между Европой и Китаем нашла выражение в выборе тем для 
рисунков: если Франческо ди Джорджо и Леонардо да Винчи 
рисовали мельницы и зубчатые передачи, то китайские худож
ники предпочитали рисовать цветы и бабочек.

13. Сравнение двух сельскохозяйственных трактатов, изданных прави
тельством с промежутком в полтысячи лет, позволяет судить 
о произошедших за это время изменениях. Трактат «Нун сан 
чи яо», изданный в 1273 г. —это практическое руководство, со
держащее полезную информацию о различных почвах и о вы
ращивании наиболее пригодных для них культур. С другой 
стороны, «Ш оу ши тун као» —вышедший в 1742 г. трактат, рас
пространявшийся по всему Китаю,—представлял собой в пер
вую очередь образчик имперской пропаганды, имевший сво
ей целью прославление императора и ставивший церемониал 
выше практических потребностей (Bray, 1984, р. 70-74).
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Возникает искушение трактовать технологический 
упадок Китая после 1400 г. как чисто относительное 
явление. Эпоха, в которую замедлилось техническое 
развитие Китая, приблизительно приходилась на сто
летие, в течение которого европейцы научились вы
плавлять чугун, печатать книги и строить океанские 
суда. Некоторые историки (см., например: Hücker, 1975, 
р. 356) пытались объяснить позднейшую отсталость Ки
тая тем, что наблюдавшееся там после 1400 г. снижение 
темпов технических изменений было вполне естествен
ным, и утверждали, что объяснять нужно поразитель
но быстрое развитие Европы. Но такой релятивист
ский подход к изучению китайской истории не может 
нас вполне удовлетворить. Во-первых, отсутствие про
гресса в Китае после 1400 г. удивляет не только в свете 
европейских успехов, но и в сравнении с достижениями 
самого Китая в предшествовавшие столетия. Во-вторых, 
такой сравнительный подход в реальности лишь поро
ждает дальнейшие вопросы. Из европейского опыта как 
будто бы вытекает, что ничто так не способствует успеху, 
как успех: медленный, но непрерывный прогресс в на
чале Средних веков стал фундаментом для достижений 
эпохи Ренессанса, которые, в свою очередь, вымости
ли путь для изобретений промышленной революции 
и полного технического превосходства, достигнутого 
Европой к 1914 г. Почему такая кумулятивная модель 
зависимости от пути развития не сработала в Китае? 
В конце концов, технические проблемы, стоявшие пе
ред обеими цивилизациями: чем удобрять пахотные 
земли, как пройзводить ткани, как использовать источ
ники кинетической и тепловой энергии и где взять вы
сококачественные материалы для изготовления орудий 
и для строительства — носили несомненное сходство, 
а предлагавшиеся решения имели так мало различий, 
что Нидхэм упорно отстаивает идею о заимствовании 
инноваций отстающим (Европой) у лидера (Китая).

В аналогичном ключе Брэй (Bray, 1986) утвержда
ет, что явный регресс Китая в некоторой степени пред
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ставляет собой оптическую иллюзию. Технические из
менения в трудоинтенсивной рисоводческой экономике 
просто принимали иную форму, нежели европейские 
изобретения, направленные на экономию труда. Рост 
населения вел к интенсификации сельского хозяйства 
путем сбора нескольких урожаев в год на одном поле 
и прочих трудоинтенсивных технологий. Брэй крити
кует «евроцентричные» модели исторических измене
ний за то, что они не способны учитывать изменения, 
происходившие на Востоке. В чем-то ее точка зрения 
разумна. Рисоводство на заливных полях своей урожай
ностью на единицу площади далеко превосходило сель
ское хозяйство Запада. Однако урожайность на душу 
населения — главный критерий экономических успе
хов—оставалась в лучшем случае стабильной до 1800 г., 
когда обвалилась вследствие демографического давле
ния. О разнице между европейским и китайским опы
том можно судить по тому факту, что в 1750-1950 гг. 
население Европы выросло в 3,5 раза, а население Ки
тая — только в 2,6 раза. При этом Европа с легкостью 
могла себя прокормить и производила гораздо боль
ше продовольствия, чем требовалось для поддержания 
прожиточного минимума, вследствие чего рост уровня 
жизни в Европе превзошел самые смелые мечты преж
них эпох. И напротив, в рисоводческих экономиках 
Азии и соседних странах, выращивавших пшеницу, бед
ность и недоедание принимали все более угрожающие 
масштабы. Европа и Азия отличались не только тем, что 
в первой был капитализм, а во второй — нет, или тем, 
что в Европе существовали крупномасштабные зерно
вые и животноводческие хозяйства, более пригодные 
для механизации, чем мелкие рисовые чеки. Реальное 
различие заключалось в том, что Запад, или по крайней 
мере его существенная часть, обладал технологической 
креативностью, проявляя ее на протяжении большего 
времени, чем какое-либо другое общество. В отличие 
от китайцев, европейцы не просто экономили землю 
и капитал, используя труд все более и более интенсив-
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но. Европейские изобретения иногда позволяли эконо
мить труд, иногда—экономить землю, иногда не давали 
никакой экономии. Но их главным свойством было то, 
что они обеспечивали производство все большего коли
чества все более качественных товаров.

О том, как сложно ответить, в чем заключалась при
чина отставания Китая, свидетельствуют очевидные 
недостатки некоторых предлагавшихся решений этой 
загадки. Многие авторы выдвигали гипотезы, объяс
нявшие, почему в Китае не появились те или иные кон
кретные инновации. Например, Чао (Chao, 1977, ch. Ill) 
считает, что китайцы не сумелй использовать в хлопча
тобумажной отрасли прядильный станок типа «Джен
ни» из-за того, что на таком устройстве должны были 
одновременно работать три человека, и это делало его 
непригодным для надомного производства. Эта аргу
ментация неубедительна, но даже если бы она была вер
на, она бы объясняла всего один аспект намного более 
широкой проблемы14. Также и Прекращение океанских 
плаваний объяснялось политической победой анти- 
флотской клики при императорском дворе после 1430 г. 
В сельском хозяйстве причину стагнации урожайности 
по отношению к Европе усматривали в нехватке удобре
ний. Однако подобные гипотезы лишь порождают но
вые вопросы, поскольку они не в состоянии ответить, 
почему китайцы не сумели увеличить поголовье домаш
него скота, выращивая фуражные культуры, как это сде
лали в Европе, или почему они так медленно осваива
ли кукурузу и картофель. Брэй в своей монументальной 
работе о китайском сельском хозяйстве указывает, что

14. Помимо того факта, что в Британии прялка «Дженни» использо
валась в надомном производстве, для которого и была перво
начально предназначена, Чао совершенно игнорирует наличие 
в Китае крупных частных предприятий с использованием на
емного труда, занимавшихся строительством кораблей и про
изводством железа, чая и тканей. Биржи труда существовали 
даже в рисоводстве (Вгау, 1986, р. 120).

353



Р Ы Ч А Г  Б О Г А Т С Т В А

рисоводство на заливных полях не поддавалось меха
низации вследствие небольших оптимальных размеров 
хозяйства и проблематичности создания машин, кото
рые могли бы заменить ручной труд на рисовых полях 
без снижения урожайности (Вгау, 1954, р. 613). Но как эта 
теория может объяснить отсутствие прогресса в сель
ском хозяйстве северного Китая, основанном на выра
щивании зерновых культур на богарных землях? Джонс 
(Jones, 1981, р. 921) подчеркивает значение внутренних 
миграций, игравших роль предохранительного клапа
на. Потенциал южных лесистых областей в эпоху Сун 
оттягивал предприимчивых людей с технологическо
го фронтира, «направив династии Мин и Цин на путь 
статичной экспансии». Однако на Западе колонизация 
и внутренние миграции как будто бы не препятствова
ли техническим инновациям. В X II  и X III  вв., когда за
падные европейцы вели колонизацию земель к восто
ку от реки Эльбы, темпы технического прогресса явно 
не снизились по сравнению с прежними эпохами.

Амбициозную теорию, объясняющую упадок Китая, 
выдвинул Элвин (Elvin, 1973), пытавшийся истолковать 
стагнацию китайской экономики с точки зрения равно
весной ловушки «высокого уровня». Согласно модели 
Элвина, возможности для технических изменений в сель
ском хозяйстве были ограниченными, а вследствие роста 
населения возрастал спрос на сельскохозяйственные то
вары за счет спроса на прочие товары. Более того, он по
лагает, что демографическое давление привело к дефици
ту таких необходимых материалов, как дерево и металлы, 
сократившему возможности для технических изменений. 
Интересно отметить, что этот подход диаметрально про
тивоположен тем теориям, в которых технические из
менения объявляются «ответом» на «проблему» нужды 
и дефицита. Напротив, по мнению Элвина, дефицит пре
пятствует техническим изменениям. Однако эта теория 
вступает в противоречие с прочими фактами, и в частно
сти, с резким сокращением населения — по оценкам са
мого Элвина, уменьшившегося на 35~4°%  вследствие
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эпидемий, опустошавших Китай в 1580-1650 гг. (Elvin, 
1973, Р-Зи)> хотя в других источниках приводятся более 
низкие оценки. Более того, Элвин считает, что рост на
селения сопровождался сокращением излишков и дохо
да на душу населения, а потому приводил к снижению 
спроса на промышленные товары, вследствие чего «де
лать прибыльные изобретения становилось все более за
труднительно» (Elvin, 1973, р.314). Согласно Перкинсу 
(Perkins, 1969) и Жерне (Gernet, 1982), значительного сни
жения дохода или объема производства в сельском хо
зяйстве, вопреки утверждениям Элвина, не происходило. 
Более того, такая аргументация превращается в замкну
тый круг, поскольку успешные изобретения повышали бы 
реальный доход и потому становились бы прибыльными. 
Наконец, что самое важное, Элвин не отличает валового 
дохода от дохода на душ у населения: рыночный спрос 
определяют как доход на душу населения, так и числен
ность душ на рынке. По крайней мере с точки зрения по
следней величины успешное изобретательство в Китае 
должно было быть более прибыльным, чем полагает Эл
вин, потому что численность населения страны увеличи
лась с 75 миллионов человек в 1400 г. до 320 миллионов 
в 1800 г. Наконец, Элвин, утверждая, что спрос возрастал 
в основном в аграрном секторе, в то время как техниче
ские возможности концентрировались в промышлен
ности, игнорирует связь между развитием несельскохо
зяйственной техники и улучшением продовольствен
ной ситуации благодаря совершенствованию транспорта 
и производству сельскохозяйственных орудий. Кроме 
того, никак не объясняется, почему китайские крестьяне 
в этот период так медленно осваивали плуг со стальным 
лемехом и поршневые водяные насосы или почему они 
не желали выращивать такие трудоинтенсивные и высо
коурожайные культуры, как картофель.

Проблема выглядит настолько грандиозной, что для 
объяснения таких крупномасштабных изменений, про
изошедших в социетальном поведении, заманчиво при
бегнуть к какой-либо экзогенной, но относительно про
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стой теории. В частности, привлекательной альтернати
вой социальным объяснениям представляются факторы, 
связанные с физиологией или с питанием. Непрерывно 
возраставшая зависимость Китая от риса как главного 
источника пищи могла иметь своим следствием дефи
цит белков, особенно в условиях незначительного по
требления мяса и полного отсутствия молочных продук
тов. Переход с пшеницы на рис по мере того, как центр 
тяжести китайского общества смещался на юг, мог вызы
вать ухудшение общего качества питания. Показатель
ны замечания путешественников о том, что жители Юж
ного Китая отличались более низким ростом по срав
нению с северными китайцами, в рационе которых рис 
занимал меньше места. Не вполне ясно, действитель
но ли усиливавшаяся зависимость от риса была связана 
с ростом дефицита белков, однако эта гипотеза явно до
стойна дальнейшего изучения15. От недоедания не обя
зательно страдали только дети, и вполне возможно, что 
общий уровень производства продовольствия в отдель
ных регионах Китая не поспевал за стремительным ро
стом населения, имея следствием не столько массовый 
голод, сколько летаргию и отсутствие энергии, характер
ные для недоедающего населения. В этой связи интерес
ную идею высказывает (но не развивает ее) Джонс (Jones, 
1981, р. 6-7), отмечающий, что когда демографический 
центр тяжести Китая сместился на юг, основную часть

15. Шлифованный рис содержит относительно немного белков (7%), 
хотя обычно очень высококачественных. Нешлифованный 
(«бурый») рис богаче белками, но поскольку его труднее го
товить и пережевывать, он менее популярен, особенно в ка
честве питания для младенцев. Не имея достоверной инфор
мации о том, в каком количестве рис потреблялся младен
цами, мы можем лишь строить догадки в отношении того, 
насколько был распространен синдром младенческого дефи
цита белков (IPDS). Зерновые в рационе китайцев дополня
лись рыбой и соей, обеспечивавших необходимые белки. Од
нако в густонаселенных аграрных регионах юга зависимость 
населения от риса могла вызывать серьезный дефицит пита
тельных веществ.
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полевых работ крестьяне стали производить в теплой 
стоячей воде, используя в качестве удобрений человече
ские фекалии, и это привело к беспрецедентно высокому, 
по сравнению с Европой, заражению населения парази
тами. Распространение эндопаразитических инфекций — 
и в первую очередь шистосомоза, тесно связанного с зем
леделием на заливных полях,—могло лишить страну ре
зервов энергичной и гибкой рабочей силы, необходимых 
для устойчивого технического прогресса. Объяснения 
макроисторических событий, основанные на людской 
физиологии, могут показаться надуманными и спеку
лятивными. Однако связи между изменениями в био
логии человеческого социума и экономической истори
ей начали изучаться совсем недавно, и подробно рассмо
треть этот вопрос предстоит будущим исследователям.

Согласно популярному объяснению китайской от
сталости китайское мировоззрение было по каким-то 
причинам непригодно для научного и технического 
прогресса. В знаменитом эссе «Почему в Китае нет на
уки», изданном в 1922 г., китайский философ Фэн Ю Лан 
утверждал, что китайская философия по своей природе 
обращена не вовне, а внутрь человека. Китайцы стремят
ся покорить душу, а не свое окружение. «Содержание 
[китайской] мудрости составляли не интеллектуальные 
знания, а ее функция состояла не в приращении внеш
них благ»,—писал Фэн Ю Лан (цит. по: Needham, 1969* 
р. 115). Конфуцианская философия считала целью науки 
и государственного управления поддержание гармонич
ных отношений в обществе и достижение равновесия ме
жду человечеством и его естественным окружением. Од
нако в такой грубой форме эта аргументация не выдер
живает критики. До 1400 г. в Китае не только была своя 
наука; китайская наука и техника во многих отношени
ях превосходили науку и технику Запада. Китайцы ни
когда не стеснялись использовать свои изобретения, по
лучая точно такие же «бесплатные завтраки», к которым 
Запад приучился в Средние века. Даже после 1400 г. мы 
почти не встречаем фактов, которые бы указывали на не
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желание китайцев манипулировать окружающей средой. 
В X V II I  веке в Китае происходили крупномасштабная 
вырубка лесов и колонизация южных лесистых регионов, 
вызвавшие эрозию почвы и причинившие окружающей 
среде ущерб, обычно ассоциирующийся с промышленно
стью и стремительным развитием. Самая грубая ошиб
ка, какую только можно сделать в этой связи,—пытаться 
объяснить историю Китая, представляя его себе застыв
шим обществом. В первую очередь мы должны ответить 
не почему Китай отличался от Европы, а почему Китай 
в 1800 г. отличался от Китая в 1300 г.

Имея две крайние точки зрения (согласно первой, 
отсталость китайской техники объяснялась неприяз
нью к манипулированию природой и ее эксплуатации; 
по мнению сторонников второй, Китай и Запад ничем 
не отличались друг от друга), мы можем выбрать про
межуточный компромиссный вариант. Различие между 
китайской и европейской цивилизациями было вопро
сом степени, усилившись после 1400 г., когда отношение 
Европы к материальному миру стало приобретать все 
более утилитарный характер. Обе цивилизации верили 
в право эксплуатировать природу для удовлетворения 
материальных потребностей людей и улучшения люд
ской участи в той мере, в какой это возможно. Однако 
в истории техники мы видим не только использование 
имевшихся возможностей, но и их создание. В этом от
ношении агрессивность Запада и его вера в неограничен
ный и неконтролируемый прогресс существенно отли
чались от более умеренных восточных взглядов. Нидхэм 
(Needham, 1975, р. 38) одобрительно цитирует эссе Лин
на Уайта «Исторические корни нашего экологическо
го кризиса» (перепечатано в: White, 1968), в котором тот 
однозначно возлагает ответственность за экологический 
кризис на западную религию. Китайцам не была свой
ственна вера в личность Бога, одобрительно взирающего 
на безжалостную эксплуатацию естественных ресурсов. 
Напротив, китайская (в первую очередь даосская) нату
ральная философия старалась найти равновесие между
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человечеством и его физическим окружением. В Китае 
не взяло верх ни подчинение человека непреодолимым 
силам природы, ни его безусловное господство над при
родой в соответствии с западным антропоцентрическим 
мировоззрением. Идеалом считалось стабильное состоя
ние с преобладанием гармоничных отношений сотруд
ничества между природой и людьми. «Ключевым сло
вом неизменно является „гармония“ ,— пишет Нидхэм 
(Needham, 1975? Р* 35“ 37)?“" что^ы использовать приро
ду, требовалось идти с ней в ногу... всю историю Китая 
пронизывает осознание того, что человек является ча
стью намного более великого организма».

Даже выраженная в такой скорректированной фор
ме, не столь радикальной, как точка зрения Фэн Ю Лана, 
роль натуральной философии в истории техники под
вергалась сомнению16. Может быть, дело в том, что око
ло 1400 г. отношение китайцев к природе постепенно 
начало изменяться. Некоторые исследователи полагают, 
что распространение «стерильной традиционалистской 
версии неоконфуцианства» могло привести к тому, что 
на смену энергии, свойственной эпохам Тан и Сун, при
шли интроспективная культура и политическая летар
гия, отразившиеся во многих сферах науки и техники 
(Ronan and Needham, 1986, р. 147; Gille, 1978, р. 466-467).

16. Даосскую мудрость воплощает в себе китайское выражение «ву 
вэль». По словам Бертрана Рассела, оно означает «производ
ство без обладания, действие без самоутверждения, развитие 
без доминирования». Макс Вебер противопоставлял конфу
цианский рационализм, подразумевавший разумное приспо
собление к миру, «„пуританскому“ рационализму», означав
шему рациональное господство над миром. Некоторые совре
менные авторы, включая Элвина (Elvin, 1984) и Джонса (Jones, 
1981), склонны к обоснованному скептицизму в отношении это
го упрощенного представления о китайской экономической ис
тории, указывая на контраст между китайским земледелием, 
в котором широко использовались ирригация, гидротехниче
ские работы на реках, создание террасированных полей и про
чие способы преобразования природы, и европейским земле
делием, зависевшим от выпадения осадков.

359



Р Ы Ч А Г  Б О Г А Т С Т В А

Видным представителем этой школы был Ван Ян Мин, 
философ X V I в., учивший, что природа —это всего лишь 
слепок с человеческого разума и что за пределами ра
зума нет никаких принципов или законов. Если бы по
добная теория получила широкое признание, она мог
ла бы объяснить упадок китайской науки, хотя Ван Ян 
Мин также учил, что знания, не применяемые на прак
тике, бессмысленны (Harrison, 1972, р. 336). В любом слу
чае метафизический идеализм никогда не доминировал 
в китайском мышлении и вряд ли способен объяснить 
замедление технического развития в Китае после окон
чания Средних веков.

Интересное различие между китайским и западным 
образом мысли связано с логикой. В отличие от Запа
да, в Китае так и не была создана система формальной 
логики. Несмотря на свои достижения в алгебре, ки
тайцы явно не интересовались строгими логическими 
структурами типа «это либо А, либо не А». Наоборот, 
их привлекало то, что мы сегодня называем «нечеткой 
логикой» —сравнительно недавно появившаяся область 
математики, в которой допустимы такие понятия, как 
«возможно» и «нечто». Нидхэм (Needham, 1975, р. 3 1-  
33) упорно утверждает, что эта особенность китайско
го мышления никак не сказалась на развитии науки, 
и вслед за Фрэнсисом Бэконом считает, что «логика бес
полезна для научного прогресса». Однако очевидно, что 
Бэкон не хотел бы, чтобы его помнили за такие заявле
ния. С его отрицанием математики как инструмента 
научного познания не были согласны Галилей, Декарт, 
Ньютон, Лейбниц и почти все прочие ведущие ученые 
его времени17. В аналогичном ключе Хартуэлл (Hart

17. Интересно, что Нидхэм изменил свою точку зрения в отношении 
этого момента. В статье, впервые изданной в 1964 г. (Needham, 
1969, р. 117), он писал, что «только в Западной Европе был раз
работан ключевой принцип изучения природы с помощью ма
тематизированных гипотез — использование математики для 
постановки вопросов».
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well, 1971) полагает, что китайская логика основывалась 
на исторических аналогиях, а не на западном гипоте- 
тико-дедуктивном методе. Он признает, что выводы 
на основе аналогий и индукции могут вести к успешным 
инженерным открытиям, однако трансформация совре
менного мира с помощью индуктивных методов заня
ла бы «несколько тысячелетий» вместо «трех или четы
рех веков» (Hartwell, 1971, р. 722-723).

Вопрос не в том, сказалось ли однобокое развитие ки
тайской математики на состоянии современной науки, 
а в том, не имело ли оно заметных отрицательных по
следствий для техники. Хотя мы видели, что в X V II  в. 
западные инженеры начали использовать математику 
в профессиональных целях, представляется преувели
чением приписывать ей всю разницу между историче
скими путями развития западной и восточной техники. 
Поэтому вопрос, поставленный Фэн Ю Ланом, вдвой
не некорректен с точки зрения нашей задачи: в Китае 
была наука, но та со временем «увязла в замшелом тра
диционализме» (Gille, 1978, р. 467). Кроме того, Китай 
столетиями лидировал в технологиях, но после 1400 г. 
уступил первенство Западу. Однако связь между техни
кой и наукой носит намного более тонкий характер, чем, 
вероятно, считали прежние исследователи. Возможно, 
Нидхэм и прочие авторы, писавшие о Китае, преувели
чивали влияние, оказывавшееся западной наукой на за
падную технику до середины X IX  в. Вывод о том, что За
пад обладал современной наукой, а потому имел и пре
имущество в технике, ни на чем не основан. Мы просто 
не знаем, какой логикой пользовались безымянные 
люди, участвовавшие в развитии техники за сотни лет до 
промышленной революции. Корреляция между научны
ми и техническими достижениями не означает наличия 
причинно-следственной связи. Те же факторы, которые 
обеспечили подъем науки на Западе, были ответствен
ны и за его технический прогресс. Вопрос Фэн Ю Лана 
должен был заключаться в том, почему Китай утратил 
свое лидерство в науке, а не в том, почему в Китае вооб
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ще не было науки. И все же ответ на этот вопрос, важный 
сам по себе, не обязательно должен совпадать с ответом 
на вопрос, который интересует нас в первую очередь — 
почему Китай утратил свое лидерство в технике.

Таким образом, заявления о том, что китайская тех
ническая отсталость, по сравнению с Западом, объясня
ется бесспорным прогрессом европейской науки по от
ношению к китайской науке после 1500 года, выглядят 
слишком поспешными. Тан (Tang, 1979) считает, что 
китайские сельскохозяйственные приемы в отсутствие 
научных прорывов вели к снижению отдачи. Но наука 
почти ничего не сделала для роста производства в евро
пейском аграрном секторе в 1750-1850 годах, когда насе
ление Европы выросло почти вдвое и при этом не про
исходило сколько-нибудь заметного снижения отдачи. 
Тан (Tang, 1979, р. 9) утверждает, что «подобные манипу
ляции, эксперименты и открытия, совершавшиеся мето
дом проб и ошибок, на которых строился ранний техни
ческий рывок Китая, не могли привести к накоплению 
кумулятивной систематической базы знаний, способ
ной самостоятельно развиваться и обеспечивать беско
нечный поток все более передовых практических ин
новаций». Однако именно с помощью точно такого же 
метода проб и ошибок Европа в 1500-1800 гг. добилась 
технического превосходства над Китаем. В этом отно
шении между Европой и Китаем не имелось принципи
альных различий. Нидхэм (Needham, 1959, р. 15411) отме
чает, что даже если Китай не породил лщдей, подобных 
Галилею и Декарту, там все же были люди, подобные Аг- 
риколе и Тарталье.

В смысле социальных объяснений никем так 
и не было предложено вполне удовлетворительной ин
терпретации. К сожалению, планировавшийся восьмой 
том «Науки и цивилизации в Китае» Нидхэма, в кото
ром он обещал рассмотреть социальные факторы, опре
делявшие технические изменения, так и не появился. 
В эссе, первоначально изданном в 1946 rt, Нидхэм (Need
ham, 1959, р. 166-168; 1970, р. 82) высказал предположе
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ние о том, что главной причиной, по которой в Китае 
не появилась техника европейского типа, являлась не
способность китайских купцов взять власть в свои руки. 
В Европе, утверждал Нидхэм, техника была тесно свя
зана с купцами, финансировавшими исследования с це
лью создания новых форм производства и торговли. 
В китайском же обществе доминировала имперская бю
рократия, и потому различные прикладные знания, та
кие как механика, баллистика, гидростатика, насосы 
и пр., почти не приносили частной прибыли. Такие ис
торики экономики, как Ростоу (Rostow, 1975, р. 19-21), 
считают невозможным принять эту точку зрения. Со
гласно современным исследованиям Нидхэм исходил 
из неверных предпосылок. Метцгер (Metzger, 1979) ука
зывал, что в периоды Мин и Цин (1368-1911) социаль
ный статус менее знатных групп населения, среди ко
торых преобладали торговцы, повысился. Более того, 
какую бы роль ни играл меркантилистский капитализм 
в развитии европейской техники, сомнительно, что
бы европейские купцы в целом обладали намного боль
шим политическим влиянием, чем их коллеги в Китае, 
где торговля и коммерция были развиты не хуже, а мо
жет быть, и лучше. Наконец, сама идея о «финансирова
нии» исследований выглядит странным анахронизмом.

В последующих работах Нидхэм явно склоняется 
к точке зрения, более близкой к взглядам Джонса и дру
гих авторов (ср.: Needham, 1969, р. 120-122). Китай был 
и оставался империей с жестким бюрократическим кон
тролем. Войны европейского типа между внутренни
ми политическими единицами после 960 г. стали в Ки
тае редкостью. Отсутствие политической конкуренции 
не означало конца технического прогресса, но оно озна
чало, что одна-единственная влиятельная фигура мог
ла нанести ему смертельный удар. Заинтересованные 
и просвещенные императоры поощряли технический 
прогресс, однако реакционные правители из числа по
следних императоров династии Мин явно предпочита
ли стабильное и контролируемое окружение. Новаторы
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и пропагандисты иностранных идей считались смутья
нами и подвергались гонениям. Подобные правители 
существовали и в Европе, но поскольку никто из них 
не контролировал весь континент, им в лучшем случае 
удавалось переместить экономический центр тяжести 
из одного региона в другой.

Возможно, самый выразительный пример того, 
на что способно реакционное правительство, мы най
дем не в сфере технических изменений, а в сфере китай
ских географических исследований, которые совершен
но прекратились после 1430 г. по воле императорского 
двора. Ни одно европейское правительство не могло 
остановить исследований: когда португальцы после 
1580 г. утратили инициативу в строительстве своей за
морской империи, им на смену с готовностью пришли 
голландцы и англичане. Впрочем, дело было не только 
в этом. Исследование европейцами новых территорий 
и их освоение являлось совместным предприятием госу
дарства и частного сектора. Почему в Китае после 1430 г. 
не возникло организации наподобие Ост-Индской ком
пании—какой-нибудь Западно-Европейской компании? 
Ответ не только в том, что правительство запретило 
строительство крупных кораблей — более принципиаль
но то, что в Китае отсутствовал спрос на иностранные 
товары. Европейцы всегда питали тягу к вещам, кото
рые умели делать лишь на Востоке; что касается во
сточных империй, то они не испытывали особого ин
тереса к европейцам и к их товарам. Все изменилось 
в середине X IX  в., когда Япония и Китай осознали бое
вые возможности западного оружия. Но и тогда Япония 
стремительно переняла европейскую технику во всей ее 
полноте, в то время как Китай десятилетиями пытал
ся импортировать европейское оружие, сохраняя свои 
старые социальные и экономические институты (Hack- 
er, 1977)-

Применима ли аналогичная аргументация к тех
ническим изменениям? Может быть, китайцы просто 
потеряли к ним интерес? Иными словами, не прояв
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лялось ли различие между Европой и Китаем после 
1400 г. в первую очередь в сфере предпочтений — в том, 
что касалось отношения к техническим изменениям 
и их последствиям? Нидхэм (Needham, 1969, р. 117-119) 
утверждает, что хотя «застывший» Китай в реальности 
никогда не существовал, в китайском обществе наблю
дался некий «спонтанный гомеостаз», который Н ид
хэм противопоставляет «врожденной нестабильности» 
Европы. Согласно этой точке зрения китайское обще
ство отличалось эндемичным предпочтением к саморе
гулированию и наличием механизмов обратной связи, 
обеспечивавших эргодический характер развития ки
тайской техники. Несмотря на определенную привлека
тельность теории, сводящей различие между Востоком 
и Западом к различию между равновесной и неравно
весной моделями, в данной формулировке она боль
ше похожа на описание, чем на объяснение. Впрочем, 
это утверждение можно интерпретировать в том смыс
ле, что в среднем китайцы по каким-то причинам це
нили стабильность больше, чем европейцы. Возможно, 
Восток и Запад различались в своей неприязни к пере
менам и в своем отношении к темпу этих перемен.

Как такое могло случиться? Как говорилось выше, 
технический прогресс —это игра с положительной сум
мой, включающая победителей и проигравших. Хотя 
общая выгода по определению превышает общие поте
ри, не всякое общество было готово платить цену, кото
рую представляли собой издержки адаптации и возмож
ные политические потрясения. Оценить социальные 
издержки технического прогресса непросто: они мо
гут очень сильно различаться от места к месту. То, что 
на Западе могло показаться очень дешевым завтраком, 
в Китае могли счесть неприемлемо дорогим. Соответ
ственно, снижение темпа технических изменений в Ки
тае можно объяснить изменением социальных предпо
чтений в направлении, о котором говорит Фэй (Fei, 1953, 
р. 74), подчеркивающий стремление китайского обще
ства избежать социальных конфликтов, нередко вы
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зываемых техническими изменениями. Также возмож
но, что в китайском обществе распределение власти 
и влияния сдвинулось в сторону более консервативных 
групп. Возможно, в этом заключается ключевое разли
чие между Европой и Китаем. В Китае тоже имели ме
сто луддизм и открытое сопротивление техническому 
прогрессу, хотя число подобных случаев, отраженных 
в документах, невелико (Elvin, 1973, р. 315)18. Не исключе
но, что потенциальные новаторы ощущали угрозу и ша
рахались от новых идей, нередко связанных с западным 
влиянием19. Гильдии в Китае оставались значительной 
силой, и на них возлагают вину за блокирование инно
ваций в горном деле, на транспорте, в шелкомоталь
ной отрасли и в производстве соевого масла (Olson, 1982, 
р. 150). Делается даже вывод о том, что «рыночные силы 
не могли преодолеть оппозицию со стороны заинтере
сованных группировок и обеспечить успешное освое
ние даже откровенно более совершенных технологий» 
(Brown, 1979? Р-5^8). В прошлом технический прогресс 
в Китае, как правило, вписывался в политический ста
тус-кво, не нарушая существующего порядка. Радикаль
ных технических изменений, угрожавших сложившему
ся балансу сил, тщательно избегали.

18. В 1870 г. китайский шелкопрядильщик Чэнь Чи-юань построил
шелкопрядильный станок с приводом от паровой машины 
по образцу аналогичных французских станков в Аннаме (Ин
докитай). Протесты со стороны рабочих, опасавшихся остать
ся без средств к существованию, заставили его вместо первого 
станка построить новый, не такой большой и более дешевый, 
который было проще приобрести. Для того чтобы потенци
альные новаторы отказались от своих разработок, хватало 
лишь нескольких угроз. Сопротивление инновациям могло 
иметь своей причиной не только защиту кровных интересов, 
но и ксенофобию.

19. Как сообщала в 1887 г- американская газета, «более тысячи столбов
одной из телеграфных линий в Китае было повалено местными 
жителями, считавшими телеграф дьявольской европейской вы
думкой» (цит. по: International H erald Tribune, Aug. 29-30,1987).
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Различие между Китаем и Европой состояло в том, 
что в Европе ни одна социальная группа, способная са
ботировать инновации, угрожавшие ее интересам, не об
ладала столь же большим влиянием. Во-первых, в Ев
ропе технические изменения, как правило, являлись 
результатом чйстной инициативы; правители обыч
но играли вторичную и пассивную роль. До (и во вре
мя) промышленной революции с подачи европейских 
государей было осуществлено совсем немного значи
тельных инноваций в сфере гражданских технологий. 
Здесь существовал рынок идей, в работе которого вла
сти участвовали в качестве обычных покупателей или — 
реже —обычных продавцов. Во-вторых, всякий раз, как 
какое-либо европейское правительство занимало актив
но враждебную позицию по отношению к инновациям 
и к порождавшему их нонконформизму, оно сталкива
лось с последствиями в виде изменения своего относи
тельного статуса в экономической (а соответственно, 
и политической) иерархии. Более того, возможность 
миграций в рамках Европы позволяла креативным 
и оригинальным мыслителям находить прибежище 
в том случае, если их родина не отличалась достаточ
ной толерантностью, вследствие чего в долгосрочном 
плане реакционные общества проигрывали в состяза
нии за власть и богатство.

До 1400 г. государство в Китае намного активнее уча
ствовало в создании и распространении инноваций, чем 
в Европе. Например, китайское правительство созна
тельно пыталось монополизировать измерение време
ни и календарь. Как выразился Ландес (Landes, 1983, 
р .33), «В Китае календарь считался атрибутом сувере
нитета, наподобие права чеканить монету... Время им
ператора было временем Китая». Знаменитые часы Су 
Суна были построены государственными чиновника
ми для государственных нужд по приказу императора. 
Во время великой средневековой сельскохозяйственной 
экспансии правительство играло ключевую роль при 
координировании гидростроительных проектов и рас
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пространении технической информации. Чиновники 
писали и издавали книги о сельском хозяйстве и содей
ствовали внедрению быстрее созревающих и более за
сухоустойчивых сортов риса, особенно сорта «чампа», 
в начале XI в. завезенного из Юго-Восточной Азии. Ван 
Чэнь и Сюй Гуанци, авторы фундаментальных трак
татов о сельском хозяйстве, были государственными 
чиновниками. Еще при династии Хань (221 г. до н .э .— 
220 г. н. э.) правительство предоставляло крестьянам 
капитал, требовавшийся им для освоения сельскохо
зяйственных инноваций, включая орудия и тягловых 
животных, и активно поощряло использование более 
совершенных плугов20. Тысячу лет спустя сунские вла
сти принимали меры к финансовому стимулированию 
крестьян, делавших инвестиции в усовершенствования 
(Bray, 1984, р. 597—599). Кроме того, государство прини
мало серьезные меры к развитию транспорта и к наса
ждению медицинских знаний. Китайское император
ское правительство строило огромные государственные 
железоплавильные печи и способствовало внедрению 
железных орудий. Даже в текстильной отрасли дина
стия Юань и первые императоры династии Мин очень 
активно содействовали распространению хлопчатобу
мажных тканей (Chao, 1977, Р* 19“ 21)21*

20. Мэн-цзы, китайский философ, в III в. до н. э. участвовавший в рас
пространении конфуцианского учения, упоминал о том, что 
«министр земледелия научил людей сеять, жать и выращивать 
пять видов зерновых» (цит. по: Fei, 1953, р. 6511).

21. В сфере науки государство также играло в Китае важную роль: его
стараниями издавались книги, велись записи, финансирова
лись научные экспедиции, инициировались медицинские ис
следования и строились научные приборы. Некоторые зна
менитые изобретения приписываются чиновникам. Чан Хэн, 
живший во II в. математик и изобретатель, имеющий репута
цию создателя первого сейсмографа, был председателем импе
раторской канцелярии. Цай Лунь, придумавший делать бума
гу из коры шелковицы, был евнухом на императорской служ
бе, отвечавшим за приборы и оружие.
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В какой-то момент эта государственная поддержка 
прекратилась. Европейцы, в середине X IX  в. пытавшие
ся развивать китайскую горнорудную отрасль, столкну
лись с тем, что эта задача была неосуществима без помо
щи со стороны властей, но те не желали им ее оказывать. 
Китайские чиновники просто не интересовались техни
ческими достижениями (Brown and Wright, 1981, р. 8о). 
В эпоху правления маньчжурской династии Цин (1644- 
1911) китайское правительство практически перестало 
предоставлять какие-либо общественные блага (Jones, 
!д89). Оно не занималось созданием инфраструктуры, 
необходимой для экономического развития, включая 
систему стандартных мер и весов, коммерческое право, 
дороги и полицию. Во многих сферах частному секто
ру удалось заменить государство, но в сфере техническо
го прогресса это оказалось невозможно. Джонс (Jones, 
3.989, р. 30) делает вывод о том, что «Китайская полити
ческая структура не обеспечивала удовлетворительную 
юридическую основу для экономической активности». 
Было бы уместнее переформулировать это утвержде
ние с точки зрения изменений. По-видимому, рутинная 
экономическая активность протекала достаточно глад
ко до тех пор, пока существующие институты и техни
ка не подвергались изменениям.

Почему китайская бюрократия в прежние столетия 
играла столь активную роль в техническом прогрессе, 
объяснить не так-то просто. Корни этого явления ис
следователи нередко связывают с зависимостью сельско
го хозяйства от общественных гидротехнических работ, 
которая, по знаменитому выражению Виттфогеля, при
вела к «гидродеспотизму», нуждавшемуся в чиновниках, 
способных справиться с органйзацией крупных проек
тов (Wittfogel, 1957, р. 22-59). Виттфогель утверждает, 
что целью таких проектов являлся исключительно соци
альный и политический контроль. Однако в настоящее 
время в целом выяснено, что гидростроительные про
екты осуществлялись главным образом усилиями мест
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ных властей и землевладельцев22. Участие центрального 
правительства в гидростроительстве сводилось главным 
образом к распространению технической информации 
и к контролю за юридическими аспектами водопользо
вания. И все же идея о том, что правитель несет ответ
ственность перед членами подвластного ему общества, 
и о существовании взаимнообратной связи между на
селением и властями представляла собой древнюю ки
тайскую концепцию, коренившуюся в учении Мэн-цзы, 
чье влияние укреплялось при династии Сун. Китай
ское государство само создавало спрос на железо, ко
рабли и крупномасштабное строительство. Система го
сударственных зернохранилищ позволяла обеспечить 
стабильное снабжение продовольствием. Государство 
монополизировало торговлю некоторыми товарами 
(например, солью) и контролировало внешнюю торгов
лю —тогда, когда она вообще велась. Короче говоря, ки
тайское государство до 1800 г. осуществляло открытое 
вмешательство в экономику — отчасти в попытке улуч
шить экономическое благосостояние народа. В Евро
пе попытки государственного посягательства на сфе
ру частного производства обычно кончались крахом, 
а идея общественного договора не вполне осознавалась 
вплоть до X V II в. В большинстве случаев короли, епи
скопы, городские советники и все прочие представители 
государства в Европе являлись теми же потребителями, 
покупая, продавая, нанимая и беря взаймы по ценам, 
диктуемым обширным рынком.

Возможно, государство в Китае взяло на себя столь 
важную роль вследствие того, что землевладельцы и ин
теллигенция не выказывали особого интереса к технике, 
и это создавало вакуум, который требовалось заполнить. 
В ряде интерпретаций китайская элита объявляется 
главной силой, отвечавшей за замедление техническо
го развития. Фэй (Fei, 1953, р. 72—74) выдвигает аргумент,

2 2 . Резюме аргументации Виттфогеля см. в: Harris (1977, ch. 13).
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аналогичный тому, что делался ранее в связи с антич
ной цивилизацией. Если образованные и влиятельные 
классы не интересуются производством и не имеют тех
нических знаний, они не будут ничего делать для вне
дрения технических усовершенствований, и это приве
дет к стагнации. Ключевое положение Фэя заключается 
в том, что в традиционном китайском обществе интел
лигенция являлась классом, не обладавшим техниче
скими знаниями и интересовавшимся главным образом 
мудростью прежних эпох, литературой и искусством. 
Китайская интеллигенция, рассматривавшая мир сквозь 
призму людских отношений, утверждает Фэй, была кон
сервативной силой, поскольку в сфере отношений ме
жду людьми конечная цель всегда заключается во вза
имной гармонии, в то время как технические изменения 
ведут к социальным потрясениям. Такое объяснение до
статочно расплывчато: Фэй не уточняет, какой период 
имеет в виду, когда пишет о «традиционном Китае», 
и ничего не говорит о том, происходили ли изменения 
в мировоззрении интеллигенции в периоды Мин и Цин. 
И вообще, отсутствие интереса к технике — черта, до
статочно характерная для любой интеллигенции. Тем 
не менее ключевая идея о том, что технический про
гресс нуждается хотя бы в очень узком мосте между об
разованным и трудящимся классами, кажется вполне 
логичной. В Китае этот мост обеспечивало государство.

Таким образом, империя не всегда несовместима 
с техническим прогрессом. Однако пример Китая дает 
нам некоторое представление о причинах отрицатель
ной корреляции между имперской мощью и техниче
ским прогрессом. Во-первых, Китай, по выражению 
Нидхэма, всегда был «однопартийным государством», 
в котором две тысячи лет у власти находилась «кон
фуцианская партия». В эпоху Цин бюрократия не по
ощряла интеллектуального или политического воль
нодумства, хотя свирепая европейская религиозная 
нетерпимость была чужда китайцам. В противополож
ность Европе, здесь не было мелких княжеств или воль
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ных городов, куда могли бежать носители новых идей. 
Более того, при династиях Мин и Цин Китай управлял
ся профессиональной бюрократией, которая, по край
ней мере теоретически, отбиралась в ходе конкурсных 
экзаменов (на практике в этой сфере царили кумовство 
и коррупция). При всей привлекательности подобной 
меритократии в глазах исследователя европейской ис
тории, привыкшего к правителям, отличавшихся в ос
новном алчностью, жестокостью и некомпетентностью, 
власть мандаринов становилась серьезной помехой 
для экономического прогресса. Привлекая в свои ряды 
лучших и умнейших представителей торгового клас
са, китайская система обеспечивала концентрацию ин
теллектуальных сил страны в сфере бюрократической 
деятельности, консервативной по самой своей природе. 
Хотя заявление Нидхэма (Needham, 1969, р. 202) о том, 
что «каждый купеческий сын мечтал стать ученым, дер
жать экзамен на имперскую должность и сделать карь
еру на государственной службе», является некоторым 
преувеличением, оно позволяет выявить принципиаль
ное различие между Европой и Китаем23. В Европе ин
женеры, изобретатели, купцы и ученые обычно не при
надлежали к рядам правящего класса. Талантливым 
людям незнатного происхождения, как правило, был за
крыт путь во власть, и это вынуждало их искать выход 
своей энергии в других сферах.

Однако более важен тот факт, что технические из
менения, осуществляемые главным образом усилия
ми должностных лиц и центрального правительства, 
обладают неприятной особенностью — они нуждаются 
в одобрении властей. Пока режим поддерживает про

23. На основе официальных биографий Виттфогель (Wittfogel, 1957, 
р. 351 - 352) делает вывод о том, что из простонародья проис
ходило меньшинство чиновников. Однако их доля возраста
ла: если в эпоху Тан (618-907 гг.) простолюдинами были менее 
ю% всех чиновников, то при династии Мин их доля увеличи
лась до 23%, и эта тенденция продолжилась при маньчжур
ской династии.
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гресс, тот будет продолжаться. Однако власти могут 
в любой момент, так сказать, прикрыть лавочку и част
ные предприятия едва ли придут им на смену. Таким 
образом, инновации, организуемые чиновниками, воз
можны, но всецело зависят от их доброй воли. А по
скольку большинству устоявшихся бюрократий свой
ственна сильная неприязнь к изменению статус-кво, 
то технический прогресс, осуществляемый государ
ством, едва ли окажется сколько-нибудь длительным. 
Просто чудо, что он столько времени продолжался 
в Китае. И завершился он в тот момент, когда государ
ство утратило интерес к техническим изменениям.

Трудно сказать, почему китайское государство изме
нило свое отношение к техническому прогрессу. Власть 
минских и цинских императоров была более абсолют
ной и самодержавной по сравнению с их предшествен
никами. До них частым явлением были перевороты 
и цареубийства, привносившие элемент «конкуренции» 
на китайский политический рынок. При минских им
ператорах отличительной чертой китайского государ
ства стали жесткий этикет, беспрекословное подчинение 
и конформизм. Одновременно с этим китайское чинов
ничество превратилось в серьезную силу, заинтересо
ванную в сохранении статус-кво. Оно научилось про
тиводействовать нежелательным для него изменениям, 
вследствие чего даже самые могущественные императо
ры не могли проводить прогрессивную политику. Два 
великих просвещенных маньчжурских деспота, Канси 
(1662-1722) и Цяньлун (1736-1795), чье правление неиз
менно описывается как эпоха мира и процветания, про
являли заинтересованность к умиротворению, порядку 
и к отлаженной администрации. Их интересы совпада
ли с интересами бюрократии, также стремившейся к ста
бильности. Абсолютистское правление всемогущего мо
нарха, превыше всего ценившего стабильность, лишало 
страну той динамики, которая в то время била ключом 
в Европе. Согласно мнению специалиста (Feuerwerker, 
1984, р .322), при минских и маньчжурских императо-
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pax государство «едва ли делало хоть что-то для обес
печения современного экономического роста»24. Воз
можно, это мнение является некоторым преувеличе
нием, поскольку императорский двор в конце X V II  в. 
принимал самые активные меры к возрождению стра
ны (Shang Hung-k’uei, 1981). Экономическая экспансия 
продолжалась и в X V II I  в. Рост сельскохозяйственно
го производства обеспечивался главным образом путем 
вырубки лесов и освоения южных провинций, происхо
дившего при активной поддержке правительства. Есте
ственным последствием стабильности, которую прино
сила власть просвещенных цинских деспотов, являлась 
коммерческая экспансия. Но при этом страна почти ли
шилась технического динамизма, которым отличались 
Китай при династии Сун и Европа X V III  в. К X V  в. им
ператорское правительство играло в сфере изобретений 
и инноваций намного более скромную роль, чем в Сред
ние века, а никакая другая сила в Китае не могла заме
нить государство в качестве движущей силы техническо
го прогресса. Взять на себя такую функцию было некому. 
Именно вследствие того, что в Европе технические из
менения осуществлялись силами частных лиц в децен
трализованном, политически конкурентном окружении, 
они могли происходить на протяжении долгого време
ни, делать большие скачки и не терять своего импульса, 
несмотря на серьезные откаты и препятствия.

24. Вполне возможно, что китайское государство утратило свою веду
щую роль в процессе технического развития отчасти из-за со
кращения имевшихся в его распоряжении ресурсов по отноше
нию к размерам экономики. Доходы центрального китайско
го правительства после 1400 г. снизились, согласно Перкинсу 
(Perkins, 1967, р. 487) составляя лишь несколько процентных 
пунктов национального дохода. Цифры, приведенные в Feuer
werkern (1984, р. 300), выше, но и они говорят о резком сокраще
нии доходов государства — с 13% национального дохода около 
1080 г. до 4-8% к 1750 г. Не так-то просто объяснить это явле
ние с помощью теорий, основанных на кривой Лаффера и свя
зывающих экономический динамизм с низкими налогами.
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ГЛ А ВА  10
Промышленная революция: 
Великобритания и Европа

КА К  м ы  уже видели, после 1750 г. промышленная ре
волюция первоначально затронула в первую оче

редь Великобританию. Объяснять, почему последняя 
на старте сразу же обогнала своих соседей с континен
та, в течение многих десятилетий было излюбленным 
развлечением историков экономики, хотя консенсус 
по этому вопросу среди них так и не сложился. В неко
тором глобальном смысле этот вопрос может показаться 
относительно несущественным по сравнению с намного 
более важным вопросом о том, почему в тот же самый 
период Европа так сильно оторвалась от остального 
мира. Тем не менее различия в рамках Запада, «удачли
вой» части света, тоже остаются загадкой. Трудность за
ключается в том, что в ходе британской промышленной 
революции изменениям подверглось множество аспек
тов экономики, по своей природе не связанных с техни
кой, вследствие чего невозможно отделить демографи
ческие процессы, урбанизацию, огораживания, войны, 
социальную и коммерческую политику и пр. от техни
ческих изменений, а затем сравнивать результаты с тем, 
что произошло на континенте. Ниже мы ограничимся 
рассмотрением вопросов о том, почему Великобрита
нии в течение примерно сотни лет удавалось создавать 
и насаждать передовые производственные технологии 
более быстрыми темпами по сравнению с континентом 
и играть роль образца, чей успех стремились повторить 
все европейские нации, и о том, как и почему она в ито
ге утратила свое технологическое лидерство.
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Технический успех зависит как от присутствия по
ложительных, так и от отсутствия отрицательных эле
ментов. В том, что касается положительных факторов, 
вполне естественной отправной точкой представляет
ся выдвижение технических идей и способность вопло
щать их в жизнь. Выдвижение идей, как мы видели, 
нередко осуществлялось международными усилиями. 
Вообще говоря, англичанам принадлежала значитель
ная доля технически революционных идей: вряд ли сто
ит спорить с тем, что большинство подлинно ключе
вых изобретений той эпохи было сделано британцами. 
И все же они не столько изобретали, сколько внедря
ли. В Великобритании были успешно освоены многие 
важные изобретения, которые можно приписать но
ваторам с континента. Такие имена, как Бертолле, Ле
блан, де Вокансон, Робер, Аппер, де Жирар, Жаккар, 
Арган, Лебон, Эйльман и Фурнейрон, заслуживают ме
ста в Зале славы изобретателей наряду с именами Нью
комена, Аркрайта, Уатта, Корта и их коллег. В X V III  в. 
британцы не пользовались репутацией сколько-нибудь 
оригинального или изобретательного народа. Даниэль 
Дефо в 1728 г. отмечал, что англичане лишь доводят 
до совершенства чужие идеи. Ш вейцарский специа
лист по ситценабивному делу Жан Рине в 1766 г. в трак
тате о своем ремесле писал, что англичане «не могут 
похвастаться множеством изобретений; они лишь со
вершенствуют изобретенное другими... для того что
бы добиться в чем-либо совершенства, нужно изобре
сти это во Франции и применять в Англии» (цит. по: 
Wadsworth and Mann, 1931, р. 413). Значительно позже, 
в 1829 г-> инженер Джон Фэри заявлял парламентскому 
комитету: «важнейший талант англичан и шотландцев 
состоит во внедрении новых идей, их использовании 
и доведении до совершенства, но воображение развито 
у них не так сильно, как у иностранцев» (цит. по: Mus- 
son, 1975b, Р* 81). Изобретения не равнозначны техниче
ским изменениям. Для того чтобы произошли послед
ние, требуется нечто большее.
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Одно из решающих различий между Великобритани
ей и континентом, способствовавших тому, что британ
цы сразу же вырвались вперед, заключалось в больших 
резервах квалифицированной рабочей силы, имевших
ся в стране накануне промышленной революции. В сво
ей книге «Промышленность и торговля» Альфред М ар
шалл (Marshall, 1919, р. 612-63) отмечал, что англичане 
имели возможность пользоваться услугами самых раз
ных высококвалифицированных ремесленников, полу
чавших в свое распоряжение все новые и новые стан
ки, позволявшие работать с точностью, недоступной 
для человеческой руки. «Таким образом, всякий экс
перимент обходился дешевле и выполнялся быстрее... 
чем в каком-либо ином месте. Когда же наконец уда
валось добиться успеха, новое устройство оказывалось 
более дешевым в производстве... и применялось в про
мышленности намного шире, чем в любой другой стра
не». Иными словами, к середине X V III  в. Великобрита
ния имела в своем распоряжении множество механиков 
и ремесленников, способных делать обыденные, но не
заменимые детали «новых приспособлений»1. Эти на
выки приобретались благодаря неформальному и уста
ревшему институту подмастерьев и непосредственно 
в ходе работы; им не обучали ни в каких учебных заведе
ниях. Если Великобритания в ходе промышленной ре
волюции оставила за спиной весь остальной мир, то это 
произошло не благодаря формальной британской систе
ме образования, а несмотря на нее. В этом отношении 
Шотландия отличалась от Англии, так как шотландские 
школы были намного лучше английских. В Англии рас
пространение технических знаний происходило бла

1. Точка зрения Маршалла подтверждается отзывами очевидцев. 
В 1685 г. гость из Франции в первую очередь восхвалял бри
танцев за их admit (искусность). В 1704 г. другой наблюдатель 
отмечал, что англичане «не преуспели ни в одной отрасли, по
мимо механики, из всех народов привнеся в нее больше всего 
улучшений» (цит. по: Hollister-Short, 1976, р. 159).
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годаря неформальным лекциям, научцым обществам 
и технической литературе.

Великобритании повезло. В конце X V II  в. она за
хватила лидерство в производстве часов. Франция, ее 
ближайший конкурент, «пострадала от исхода многих 
лучших часовщиков, бежавших от антипротестантских 
гонений» (Landes, 1983, р. 219). Великобритания, напро
тив, готова была принять у себя любых людей с техни
ческими способностями вне зависимости от их религи
озных убеждений. Механические навыки часовщиков 
стали одним из краеугольных камней новых промыш
ленных технологий2. Другой отраслью, способство
вавшей появлению опытных мастеров, было морепла
вание, требовавшее точных и тщательно сделанных 
приборов. Объемы британского мореплавания колос
сально выросли в X V III  в., и морские приборы стали ос
новной продукцией таких людей, как Гаррисон, Сми- 
тон и Рамсден. Третьей отраслью, ставшей источником 
навыков и изобретательности, необходимых для про
мышленной революции, являлось горцое дело. Горня
ки нуждались в насосах и транспортном оборудовании, 
вследствие чего и паровая машина, и железные рельсы 
изначально предназначались для использования в шах
тах. К концу X V II в. британские горные и металлургиче
ские технологии по-прежнему «на сто —сто пятьдесят 
лет отставали от самых прогрессивных континенталь
ных технологий» (Hollister-Short, 1976, р. 160). К 1760 г. 
Британия в этих сферах уже стала лцдером Европы, 
обеспечив ей техническое преимущество, лишь недав
но в полной мере признанное историками3. Благодаря

2. Самыми известными изобретателями из числа часовщиков были
Бенджамин Хантсмен, разработавший технологию выплав
ки стали в тиглях, и Джон Кей (полный тезка изобретателя 
«челнока-самолета»), помогавший Аркрайту в создании «во
дяной рамы».

3. Как указывает Кардуэлл (Cardwell, 1972, р. 74), горное дело явля
лось средоточием ряда элементарных технологий (химиче-
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традициям, сложившимся в передовых отраслях, Вели
кобритания получила таких инженеров, как Уилкинсон, 
Ньюкомен и Смитон, способных строить и совершен
ствовать машины, изобретенные другими* 4. Разумеется, 
в других странах тоже были свои выдающиеся инжене
ры. Но большинство из них, включая шведа Кристофера 
Польхема, австрийца Йозефа-Карла Хелля и француза 
Жака де Вокансона, работали в относительной изоля
ции5. Напротив, в Великобритании достаточно боль
шая численность инженеров и механиков позволяла 
им взаимодействовать друг с другом посредством чте
ния лекций, шпионажа, копирования чужих разрабо
ток и их совершенствования. Знаменитое манчестерское 
Литературно-философское общество и бирмингемское 
Лунное общество представляли собой лишь два из мно
жества механизмов, с помощью которых производил-

ских, строительных, металлургических) и ставило перед людь
ми сложные проблемы «человеческого масштаба», связанные 
с обузданием могучих сил природы и с крупномасштабными 
превращениями одних веществ в другие.

4. Взаимоотношения между изобретателями и инженерами неред
ко носили сложный характер. Сверлильные станки Уилкинсо
на позволили Уатту строить паровые машины с необходимой 
точностью. Однако их роли поменялись в 1762 г., когда Уатт 
построил для железоделательного завода Уилкинсона неболь
шой паровой молот. В 1768 г. завод Кэррона в Шотландии мог 
похвастаться передовой системой мехов, оснащенной цилин
дрическими воздуходувками, которую придумал Джон Ройбек, 
но соорудил вездесущий Джон Смитон.

5. О преимуществах Великобритании, связанных с наличием боль
шого числа опытных механиков, свидетельствуют целенаправ
ленные попытки многих континентальных стран от Швеции 
до Португалии переманить к себе британских работников. См., 
например: Ashton (1924, р. 200-205). В становлении француз
ской и бельгийской текстильной отрасли участвовали такие 
британцы, как Джон Холкер, Уильям Дуглас и Уильям Кокрил. 
Вполне может быть, что изобилием технически сведущего гу
манитарного капитала Великобритания была обязана промыш
ленной революции. Однако, скорее всего, последняя являлась 
не причиной, а следствием.
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с я обмен техническими идеями и технической инфор
мацией. Взаимодействие между инженерами, учеными 
и бизнесменами порождало итог, превосходивший сум
му его отдельных компонентов. Технические изменения 
и получение новой информации — процессы, не подчи
няющиеся законам арифметики.

Британия не обладала существенным научным пре
имуществом, которое могло бы объяснить ее техниче
ское лидерство. В свете скромной роли, которую на
учный прогресс играл в техническом прогрессе, такое 
наблюдение едва ли удивительно. Один из историков 
науки (Kuhn, 1977, р. 143) даже называет Великобрита
нию в эпоху промышленной революции «в целом от
сталой» страной и делает вывод о том, что техниче
ские изменения того времени, очевидно, происходили 
без участия науки. Как мы видели, подобная точка зре
ния все же чрезмерно упрощает ситуацию. Возможно, 
мы сможем более точно оценить вклад, внесенный на
укой в завоевание Британией технического лидерства, 
если признаем, что в Великобритании не обязательно 
было «больше» науки, чем в других странах, но что эта 
была другая наука. Как отмечает Кан, традиционное 
представление о том, что британская наука в первую 
очередь была экспериментальной и механистической, 
а французская наука — главным образом математиче
ской и дедуктивной, как будто бы прошло проверку вре
менем (Kuhn, 1977, р.137). На ранних этапах промыш
ленной революции преимущество было за теми, кто 
имел прикладную и приземленную науку и чье научное 
сообщество поддерживало тесные связи с инженерами 
и промышленниками. В Великобритании, как недавно 
подчеркивал Джейкоб (Jacob, 1988), ученые не находи
лись ни на службе у политического статус-кво, ни в оп
позиции к нему. В отличие от континента, где ученые 
и философы либо противодействовали политическому 
истэблишменту, либо были им наняты, британские уче
ные и инженеры работали в сотрудничестве с коммер
чески мыслящими людьми, больше интересовавшимися
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прибылью, чем политическими или военными делами. 
В этом отношении преимущество Великобритании ка
жется самоочевидным. Однако оно неизбежно являлось 
эфемерным, так как законы природы, лежавшие в осно
ве британских технологий, в X IX  в. перестали быть тай
ной. Более того, Сирил Стэнли Смит (Smith, 1981, р. 36) 
предположил, что именно успехи Британии в метал
лургии (практически не связанные с научными откры
тиями) вынудили континентальных ученых к подведе
нию под практику соответствующей теоретической базы 
с тем, чтобы со временем побить британцев на их соб
ственном поле.

Формирование гуманитарного капитала в Велико
британии до и во время промышленной революции 
определялось достаточно уникальным социальным 
окружением. К 1750 г. в Британии уже сложился сво
его рода «средний класс» — состоявший из грамотных 
и хорошо питавшихся людей, происходивших из тор
говой или ремесленной среды. Он дал стране большин
ство инициаторов крупных британских промышлен
ных начинаний (Crouzet, 1985), и нет сомнения в том, 
что большинство креативных технических умов так
же в основном были выходцами из этого класса. Креа
тивные личности искали применения своим талантам 
в промышленной сфере — главным образом из-за отсут
ствия альтернатив. Карьера на государственной и во
енной службе была недоступна для нонконформистов, 
как, в сущности, и для любого, не родившегося в бога
той британской семье. Депутатам парламента и армей
ским офицерам приходилось покупать свои должности 
и вести роскошный образ жизни. Число профессиона
лов, находившихся на государственной службе, было не
велико, а имперская бюрократия в 1800 г. еще пребывала 
в зачаточном состоянии. Более того, закрытый характер 
этого сословия заставлял талантливых людей, не при
надлежавших к нему по праву рождения, стремиться 
добыть единственный ключ, дававший пропуск в поли
тику, публичные школы и в землевладельческие круги:
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деньги. В том, что касалось социальной элиты, земель
ная элита, до 1850 г. контролировавшая политическую 
власть в стране, внесла незначительный вклад в про
мышленную революцию в смысле технологий и пред
принимательства. Впрочем, она не оказывала ей сопро
тивления.

В числе вероятных факторов, определивших время 
и место промышленной революции, находится отно
шение образованной и грамотной элиты к техническим 
изменениям. Маклеод (MacLeod, 1988, ch.11) недавно 
указывала на отсутствие прямого пути развития от Бэ
кона с его идеей о техническом прогрессе как средстве 
накопления богатства до промышленной революции. 
По ее мнению, в конце X V II в. отношение к изобрете
ниям ухудшилось, получив более абстрактный и отвле
ченный характер, и в работах экономистов и философов 
стало проступать беспокойство за судьбы оставшихся 
без работы в сочетании с ощущением британской вто- 
росортности. Технический прогресс занимает намно
го более скромное место в произведениях Юма и Адама 
Смита, чем у Бэкона и Бойля. Впрочем, к 1776 г. умона
строения снова изменились, и отсутствие у Адама Сми
та энтузиазма по поводу изобретений было крайне не
типичным для того времени. Маклеод интерпретирует 
факты в том смысле, что авторы находились под впе
чатлением технических достижений и ощущали потреб
ность защитить их от хулителей и противников. Одна
ко эта связь носила более сложный характер. Как мы 
неоднократно видели, ценности и отношение к изо
бретениям могли сильно различаться от места к месту 
и от эпохи к эпохе. Если в одних случаях настроения 
становились причиной достижений, то в других случа
ях дело обстояло наоборот. Об этом механизме, а имен
но о том, что бэконовские идеи прогресса находили все 
большее понимание у британской образованной элиты, 
становясь принципиальной предпосылкой для успеха 
промышленной революции, недвусмысленно говорит 
Маргарет Джейкоб (Jacob, 1988). Более того, она дает
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правдоподобное объяснение британского лидерства, по
казывая, что другие страны отставали от Великобрита
нии в восприятии этих идей.

И все же преимущество, обеспеченное гуманитарным 
капиталом, очень непрочно. За некоторыми исключе
ниями, первые британские изобретатели обычно были 
«дилетантами», не имевшими серьезного формально
го технического образования, и их гениальность про
являлась главным образом в механическом хитроумии. 
По воле судьбы большинство устройств, изобретенных 
в 1750-1830 гг., относилось к той сфере, в которой мог
ли преуспеть талантливые любители. Создается впечат
ление, что во Многих случаях британским изобретате
лям просто везло, хотя, как однажды заметил Пастер, 
Фортуна благоволит подготовленным умам. Техниче
ские достижения периода промышленной революции 
в хлопчатобумажной, железоплавильной и машино
строительной отраслях не требовали серьезного науч
ного понимания соответствующих физических процес
сов. Когда же после 1850 г. потребовался более глубокий 
научный анализ, лидерство постепенно захватили не
мецкие и французские изобретатели, и основные про
рывы в химии и материаловедении были совершены уже 
на континенте. Невзирая на успехи Бессемера, Перки
на и Гилкриста с Томасом, «любительский» этап в ис
тории техники к 1850 г. подошел к концу. Однако, пока 
он продолжался, Британия была на коне6.

Другим фактором, обеспечившим технологический 
отрыв Великобритании в начале промышленной рево
люции, было то, что из крупных европейских эконо
мик только Брйтания имела относительно единый ры

6. В 1868 г. британский производитель красителей, выступая перед 
парламентской комиссией, выражал свое изумление позиция
ми страны в этой сфере, с учетом дефицита научных знаний 
в Великобритании. «Поразительно, каких успехов мы доби
лись, несмотря на то, как мало мы знаем», —восклицал другой 
свидетель (цит. по: Julia Wrigley, 1986, р. 162).
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нок, по которому легко перемещались товары и люди. 
По сравнению с европейским континентом Великобри
тания обладала превосходной внутренней транспорт
ной системой. Каботажные морские линии, каналы 
и дороги складывались в сеть, равной которой не было 
ни в одной европейской стране, за возможным исклю
чением Нидерландов. Транспорт в Великобритании сам 
по себе стал специализированной отраслью и оказал
ся в ведении профессионалов, что повысило эффектив
ность, скорость и надежность перевозок (Szostak, 1986). 
Более того, Великобритания отличалась политическим 
единством и отсутствием внутренних барьеров. Плата 
не взималась ни за речные перевозки, ни за пересечение 
рукотворных рубежей (в отличие, например, от Фран
ции, где товары, перевозившиеся по стране, до револю
ции облагались внутренними пошлинами). Благодаря 
новым технологиям строительства дорог и каналов, усо
вершенствованным в X V III  в., Великобритания получи
ла интегрированную рыночную систему.

Какое отношение рыночная интеграция имеет к тех
ническому прогрессу? Размер рынка влияет и на по
лучение, и на распространение новых знанйй. В 1769 г. 
Мэтью Болтон писал своему партнеру Джеймсу Уатту: 
«Нет смысла строить [ваши машины] только для трех 
графств; однако я нахожу более чем выгодным строить 
их для всего мира» (цит. по: Scherer, 1984, р. 13). Извест
ный минимальный уровень спроса требовался для по
крытия фиксированных издержек на конструирование 
и строительство. На очень маленьких и сегментирован
ных рынках недостаточный спрос мог препятствовать 
распространению некоторых инноваций, включающих 
фиксированные издержки. Слова про «весь мир», веро
ятно, были преувеличением; в X V III  в. британский ры
нок был уже достаточно крупным для того, чтобы по
крыть издержки изобретения. Адам Смит тоже полагал, 
что размер рынка и степень его интеграции носят ре
шающий характер. Смит считал технический прогресс 
следствием специализации, а та зависит от разделения
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труда и, следовательно, от размера рынка. Если рабочие 
посвящают каждый свой день решению одной и той же 
задачи, то они с гораздо большей вероятностью найдут 
«более простые и быстрые способы выполнения своей 
конкретной работы». В подтверждение своей точки зре
ния Смит указывал на то, что «многие машины, при
меняющиеся на тех фабриках, на которых существует 
наиболее узкое разделение труда, первоначально были 
изобретены простыми рабочими»7. Все же, невзирая 
на авторитет Смита, отнюдь не очевидно, что узкое раз
деление труда и высокая степень специализации в рам
ках фирмы способствуют обучению в процессе работы 
или созданию новых технологий8.

Намного более значительный эффект на распростра
нение новых технологий оказывает рыночная интегра
ция. В мире с высокими производственными издерж
ками неэффективные и консервативные производители 
изолированы от своих более инновативных конкурентов. 
Мир с высокими транспортными издержками описыва
ется экономической моделью монополистической кон
куренции. Одна из особенностей такой модели заключа
ется в том, что новатор и ретроград могут существовать 
бок о бок. В регионе, обслуживаемом новатором, по

7. Смит обосновывал свою точку зрения, ссылаясь на мальчика, ко
торый работал на одной из первых паровых машин и привя
зал веревочку к клапану, благодаря чему тот стал закрываться 
и открываться автоматически. Как указывает Кэрмен в своих 
примечаниях к «Богатству народов» (Smith [1776], 1976» book 
1, р. 13-14), эта история является апокрифом. Ландес (Landes, 
1986, р. 592) утверждает, что разделение труда подразумева
ло упрощение и повторение операций, которое могло навести 
на мысль заменить ручной труд машинами. Однако, до стан
дартизации и появления взаимозаменяемых деталей разделе
ние труда лишь незначительно способствовало его упрощению.

8. Бреннер (Brenner, 1987, р. 109-110), также сильно сомневающийся
в технических выгодах специализации, указывает на то, что 
сам Смит не следовал своим собственным советам и с легко
стью писал научные труды по полудюжине не связанных друг 
с другом тем.
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ниженные производственные издержки, обеспечивае
мые технологическими новшествами, оборачиваются 
сочетанием более высокой прибыли для производите
ля и более низких цен для потребителей. Однако ничто 
не в силах заставить ретроградов последовать приме
ру, и излюбленная модель экономистов, согласно ко
торой выживают те, кто назначает самую низкую цену, 
перестает работать. Кроме того, высокие транспортные 
издержки делают возможным существование местных 
олигополий. Небольшое число фирм на рынке может 
способствовать заговорам, направленным против но
вых технологий, но по мере расширения рынка и увели
чения числа фирм, имеющих доступ к данному рынку, 
организация и деятельность таких «антитехнологиче- 
ских картелей» становится все более затруднительной 
без поддержки со стороны властей. В Великобритании 
благодаря хорошему транспорту уровень конкуренции 
был намного более высоким, чем на континенте, и но
вая техника вытесняла здесь старую раньше и быстрее, 
чем в остальных странах. Задержка с распространени
ем технологий в Британии была обычно связана с несо
вершенством новой техники, а не с некомпетентностью 
предпринимателей. Например, совершенствование ме
ханических ткацких станков и плавки с применением 
кокса заняло десятилетия, но как только их преимуще
ства стали очевидными, эти новые технологии так же 
быстро и уверенно завоевали страну, как и мюль-маши
на и технология пудлингования и прокатки, усовершен
ствованные относительно быстро.

Тем не менее единые рынки и высокая степень ком
мерциализации не являются достаточным условием тех
нического прогресса, в чем нас убеждает пример Рим
ской империи и Китая при маньчжурских императорах. 
Это были коммерчески интегрированные экономики, 
в которых вместо технического прогресса происходил 
смитианский рост. Нидерланды в X V III  и X IX  вв. —от
крытая экономика par excellence, обладавшая славными 
традициями мореплавания, высокоразвитыми коммер
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ческими институтами и давней традицией свободной 
торговли — в годы промышленной революции отли
чались исключительно низкой креативностью. Пред
ставляется, что смитианский рост очень часто подме
нял собой рост, основанный на техническом прогрессе, 
хотя в иных случаях он создавал стимул и служил под
могой для технических изменений. При нынешнем со
стоянии знаний невозможно определить отношения 
между ними более точно. Так же не вполне ясна и при
рода отношений между конкуренцией и инновация
ми. Согласно гипотезе Ш умпетера, на каком-то этапе 
уменьшение конкуренции может быть только полезно 
для инноваций. Хотя успехи Великобритании в годы 
промышленной революции не подтверждают эту точ
ку зрения, исследователям предстоит выяснить, не мо
жет ли эта гипотеза объяснить тенденции, наблюдав
шиеся после 1850 г.

В качестве причины промышленной революции ча
сто называют британскую политическую систему. Воз
можно, самой выдающейся чертой Великобритании 
было то, что ее правительство состояло из владельцев 
собственности, назначалось ими и обслуживало их ин
тересы. Экономисты утверждают, что без четко опре
деленных прав собственности невозможна статичная 
эффективность. А  как насчет технических изменений? 
Британское правительство и темп технического про
гресса были очень слабо связаны друг с другом. Н е
которые исследователи (McNeill, 1982) считают, что 
потребность государства в военной технике влечет за со
бой инновации, но в Великобритании мы этого по
чти не видим. Более важным было влияние патентно
го права на изобретательскую активность. В частности, 
Норт (North, 1981) утверждает, что патенты, позволяв
шие изобретателю получить основную часть социаль
ной прибыли от своего изобретения, имели не меньшее 
значение, чем масштабы рынка. В этом отношении Ве
ликобритания намного опережала континент. Британ
ская патентная система была создана в 1624 г., в то время
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как во Франции аналогичный закон был принят лишь 
в 1791 г., а большинство других европейских стран заве
ло у себя патентное право лишь в начале X IX  в. В С Ш А  
довольно неэффективная патентная система существо
вала с 1790 г., а формально Патентное бюро было осно
вано только в 1836 г.

Насколько важную роль играла защита прав изобре
тателя патентами? Из экономической теории и исследо
ваний, проводившихся современниками, вытекает, что 
влияние патентной системы на темп технического про
гресса носило неоднозначный характер и отличалось 
от отрасли к отрасли (Käufer, 1989). Положительное 
стимулирующее влияние на изобретателей ex ante сле
дует сравнивать с отрицательным влиянием на распро
странение новых знаний ex post, замедляющееся вслед
ствие монополии, полученной изобретателем. Более 
того, технический прогресс может сдерживаться невоз
можностью развивать новые идеи в тех случаях, когда 
какой-либо конкретный компонент уже был запатенто
ван кем-то другим9. Монопольная позиция, полученная

9. Два примера патентов, препятствовавших другим изобретениям, 
мы найдем в биографии Джеймса Уатта. Первым из них был 
полученный Уаттом патент на машины без конденсации, «ра
ботавшие посредством одной лишь силы пара». Он фактиче
ски заблокировал разработку паровой машины высокого дав
ления, хотя сам Уатт был решительным противником таких 
машин и не собирался их создавать. Вторым был взятый дру
гим инженером патент, не позволявший Уатту строить маши
ны, в которых возвратно-поступательное движение поршня 
преобразовывалось бы во вращательное движение. Очевидным 
механизмом, осуществлявшим это преобразование, был криво
шип, соединенный с шатуном поршня, однако патент конку
рента охватывал использование кривошипа в любых паровых 
машинах. Гений Уатта вскоре позволил преодолеть это пре
пятствие путем изобретения знаменитой «планетарной» эпи
циклической передачи. Другим случаем, когда патент стал 
временной преградой на пути технического прогресса, явля
лось изобретение телефона. Телефон Белла был примитивным 
устройством (он позволял обмениваться звуковыми послания
ми лишь на небольших расстояниях) и сильно уступал теле-
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изобретателем в качестве награды, может стать поме
хой для его дальнейшей работы, если она позволяет ему 
жить безбедно и не напрягаясь или если прибыль от но
вых изобретений грозит оказаться ниже возможных по
терь, связанных с утратой монопольных прибылей (Ка- 
mien and Schwartz, 1982, р. 29-30). С другой стороны, 
патент может стать стимулом для следующих изобрете
ний, если те используются для финансирования допол
нительных исследований, что очень полезно в тех слу
чаях, когда рынки капитала не благоволят новаторам.

Безусловно, некоторые великие изобретатели не со
мневались в пользе патентов. Джеймс Уатт опасался 
того, что «жизнь инженера без патентов лишилась бы 
смысла», а Бессемер полагал, что «гарантии, предо
ставляемые патентным правом лицам, истратившим 
крупные денежные суммы... на разработку новых изо
бретений, обеспечили много новых и важных усовер
шенствований на наших заводах». Возможно, эти за
явления были предвзятыми, исходя от людей, живших 
за счет патентов, и мы без труда отыщем высказыва
ния других крупных изобретателей, свидетельствую
щие об их разочаровании патентной системой (Gilfillan, 
х935, Р*93)- Однако сам тот факт, что многие изобрета
тели предпочитали брать патенты на свои изобретения, 
невзирая на соответствующие издержки, свидетельству
ет о важной роли патентов. В тех странах, где не было 
патентной системы, об этом порой сожалели. Как пи
сал Гете, «мы [немцы] относимся к открытиям и к изо
бретениям как к лично приобретенной собственности, 
достойной восхищения... но умные англичане посред
ством патентов превратили их в реальную собствен
ность... [и] вправе пользоваться своими открытиями,

фону Эдисона, изобретенному несколько лет спустя. Однако 
Эдисон не мог обойти патент Белла и они с Беллом вступили 
в продолжительную борьбу за права на изобретение (хотя усо
вершенствования, предложенные Эдисоном, в конце концов 
нашли применение в телефоне, разработанном в 1880-х гг.).
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пока те не приведут к новым открытиям и новым тру
дам. Как здесь не задаться вопросом — почему они опе
режают нас во всех отношениях?» (цит. по: Klemm, 1964, 
р. 173). Возможно, патенты также поощряли предприни
мателей и инвесторов к сотрудничеству с держателями 
патентов и к предоставлению им венчурного капитала; 
есть свидетельства о том, что Мэтью Болтон, партнер 
Джеймса Уатта, инвестировал средства в его предприя
тие лишь после того, как получил гарантию, что его ка
питал будет защищен патентом (Scherer, 1984, р. 24).

Работа патентной системы как стимула к изобрете
ниям была далеко не идеальной10. Суды не признава
ли патентных прав Харгривса под тем формальным 
предлогом, что он продал несколько прялок «Дженни» 
прежде, чем получил патент. Аркрайт после долгого 
и разорительного судебного процесса в 1785 г. лишил
ся всех своих патентов—-одновременно с Арганом. Так
же и Теннант из-за несоблюдения формальностей утра
тил патент на отбеливающую жидкость — хотя сохранил 
патент на отбеливающий порошок. Столетием спустя 
Дж. Б. Данлопу, изобретателю пневматической шины, 
было отказано в выдаче патента на том основании, что 
пневматический принцип уже использовался в малоиз
вестном патенте, полученном в 1845 г-> хотя Данлоп, не
сомненно, пришел к этой идее самостоятельно. Несмо
тря на эти неудачи, Аркрайт, Теннант и Данлоп стали 
богатыми людьми. Впрочем, роль патентной системы 
при этом остается под вопросом, поскольку и Теннант, 
и Данлоп сумели нажиться, взяв патенты на второсте
пенные изобретения.

Тяжбы по поводу патентных прав могли подорвать 
креативность великих технических умов и разорить 
изобретателей. В число новаторов, погубленных па

ю. Чарльз Бэббидж писал в 1829 г-> что британское патентное право 
представляет собой «систему вредных и мошеннических зако
нов, которые... лишают человека естественных прав на плоды 
своего таланта» (цит. по: Robinson, 1972, р. пб).

390



В Е Л И К О Б Р И Т А Н И Я  И Е В Р О П А

тентными тяжбами, входили изобретатель «челнока- 
самолета» Джон Кей, инженер Джонатан Хорнблоуэр 
и Чарльз Гудьир, придумавший процесс вулканизации 
резины. Патентные войны Илая Уитни из-за «коттон- 
джина» привели к тому, что противники посадили его 
в тюрьму и едва не довели до банкротства. Впослед
ствии он утверждал, что тяжбы из-за «коттон-джина» 
обошлись ему дороже, чем он на нем заработал (Hughes, 
1986, р. 133-134). Братья Фудринье, внедрившие в Вели
кобритании бумагоделательную машину, в 1810 г. обанк
ротились и почти весь остаток жизни потратили на за
тяжные и дорогостоящие судебные процессы, связанные 
с патентами. Робинсон (Robinson, 1972, р. 137) утвержда
ет, что британские судьи в целом не симпатизирова
ли изобретателям и что двусмысленность законов при
водила к полной непредсказуемости любой патентной 
тяжбы. Более того, изобретатели сталкивались с непро
стым выбором. С одной стороны, чем более подробной 
была патентная заявка, с тем большей вероятностью она 
была бы одобрена: закон требовал, чтобы заявка была 
достаточно четкой для того, чтобы третья сторона мог
ла воспроизвести запатентованное устройство, исходя 
из одной лишь заявки. Однако разглашение слишком 
многих технических деталей не позволяло воспользо
ваться тайной как альтернативным способом защитить 
свое изобретение в случае отклонения заявки. Но несмо
тря на эти проблемы, отрицательный отзыв Робинсона 
о британской патентной системе не согласуется с тем 
фактом, что в 1770-1850 годах из 11962 выданных патен
тов лишь 257 оспаривались в суде (Dutton, 1984, р. 71).

В особо важных случаях общество не считалось с па
тентной системой, награждая тех изобретателей, чья 
частная прибыль оценивалась как явно недостаточная 
по сравнению с социальной прибылью, полученной 
от их изобретений: так, парламент выдал специальные 
премии Томасу Ломбу, изобретателю шелкокрутиль
ной машины, которому отказали в продлении патен
та, Сэмюэлю Кромптону, так и не получившему патент
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на свою мюль-машину, и Эдмунду Картрайту, у которого 
кредиторы отобрали патент на механический ткацкий 
станок. Ш веду Джону Эриксону, внесшему решающий 
вклад в изобретение судового винта, но не сумевшему 
доказать свой приоритет, адмиралтейство выплатило 
4000 фунтов. Генри Корт также лишился своих патен
тов из-за ряда финансовых неудач и получил неболь
шую пенсию, однако Ричарду Тревитику было отказано 
в аналогичной просьбе. В С Ш А  законодательное собра
ние Южной Каролины наградило Илая Уитни 50 тыся
чами долларов за изобретение «коттон-джина». В доре
волюционной Франции было принято назначать пенсии 
изобретателям устройств, признанных общественно по
лезными, и выдавать премии за конкретные начина
ния, такие как попытки синтезировать селитру, пред
принимавшиеся в 1775-1794 гг. (Multhauf, 1971). С 1740 
по 1780 год правительство выплатило 6,8 миллионов 
ливров изобретателям в виде субсидий и беспроцент
ных ссуд. Возможно, политика поощрения изобретате
лей была непоследовательной и порой сопровождалась 
коррупцией, однако она стимулировала изобретатель
ство так же, как и патентная система11.

Невзирая на несовершенство патентной системы, все 
другие формы защиты изобретений работали еще хуже. 
Изобретатели в принципе всегда могли сохранить свои 
разработки в тайне, однако по самой своей природе этот 
рецепт был применим лишь в немногих отраслях. Ри
чард Робертс полагал, что «никакой профессиональ
ный секрет не будет долго оставаться секретом; квар- *

и. Английское правительство также назначало премии за решение тех
нических проблем. Одним из самых знаменитых примеров та
кого стимулирования является премия, обещанная в 1714 г. пар
ламентом за создание морского хронометра. Следует отметить, 
что после того, как изобретение было сделано, у правительства 
не оставалось серьезных причин для выплаты премии. Гарри
сон, честно заработавший премию, был вынужден десять лет 
осаждать парламент, прежде чем тот выплатил ему обещанные 
деньги, хотя его успех никем не оспаривался.
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та эля в этом смысле творит чудеса» (цит. по: Dutton, 
1984, р. 108-111). Тем не менее такие попытки предпри
нимались. Бенджамин Хантсмен так старался сохранить 
в тайне свой способ выплавки стали в тигле, что некото
рое время работал лишь по ночам. Генри Бессемер ре
шил хранить в секрете одно из своих ранних изобрете
ний — бронзовый порошок,—и не брать на него патент, 
так как считал, что его товар упадет в цене, если станет 
известен способ его изготовления (MacLeod, 1988, р. 95). 
При возможности сохранить секрет решение о полу
чении патента представляло собой особенно сложную 
дилемму: для получения патента изобретатель должен 
был раскрыть все технические детали.

Особый интерес представляет собой феномен кол
лективных изобретений, на который обратил внима
ние Аллен (Allen, 1983)- В тех случаях, когда техниче
ский прогресс опирается на эксперименты, являющиеся 
побочным продуктом инвестиций, когда он идет посте
пенно и когда новшества трудно запатентовать, может 
оказаться так, что фирмы захотят бесплатно делиться 
друг с другом информацией и совместно пользовать
ся полученными результатами. Подобное сотрудниче
ство было скорее исключением, чем правилом, одна
ко Аллен показывает, что в 1850-1875 гг. этот принцип 
практиковался в британской железоплавильной отрас
ли. Благодаря свободному обмену информацией уда
лось добиться значительного прогресса при разработке 
оптимальной конструкции доменной печи. Разумеется, 
даже в железоплавильной отрасли все, что возможно, 
патентовалось и все, что возможно, сохранялось в тайне. 
Коллективное изобретательство происходило в доста
точно специфических условиях; в обычных обстоятель
ствах фирмы не разглашают той информации, которая 
может увеличить прибыль их конкурентов. Лишь в тех 
случаях, когда число фирм, участвующих в изобрета
тельском процессе, невелико и они могут каким-ли
бо образом избавиться от «безбилетников», фирмы мо
гут принять соглашение о сотрудничестве и заключить
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взаимно обязывающие контракты, допускающие обмен 
технической информацией. В число разглашаемых све
дений, как и можно ожидать, входят, как правило, те, 
которые не ставят под удар относительное преимуще
ство фирмы над конкурентами. Однако сотрудниче
ство между новаторами служит важным напоминанием 
о том, что патенты и право собственности на новую ин
формацию не являются строго необходимыми условия
ми технического прогресса (Nelson, 1987, р. 79). Ландес 
(Landes, 1986, р. 614) утверждает, что большая, а может 
быть, и основная доля прироста производительности 
в фабричном производстве была результатом мелких, 
непатентуемых усовершенствований, и делает вывод 
о том, что патенты не являлись важным стимулом для 
изобретательства. При нынешнем состоянии наших зна
ний такое заявление выглядит преждевременным12.

Значение патентной системы варьировалось от отрас
ли к отрасли. В целом, получение патентов шире прак
тиковалось в отраслях с высоким уровнем конкуренции; 
кроме того, механические изобретения патентовались 
чаще, чем химические процессы. Также определенную 
роль играли состояние, уже имевшееся у изобретателя, 
и место его жительства. Патенты выдавались не толь
ко на изобретения, и не все изобретения патентовались. 
Как оценивает Маклеод (MacLeod, 1988, р. 145), девять 
из десяти патентов были взяты в отраслях, где иннова
ции почти отсутствовали. Поэтому пользоваться дан

12. Утверждение Ландеса уязвимо для двух критических соображений. 
Во-первых, у нас нет исследований, в которых бы выяснялось, 
какая доля прироста производительности обеспечивалась па
тентуемыми, а какая — непатентуемыми изобретениями. Даже 
если удастся точно определить, какие изобретения являются 
«непатентуемыми», подобное исследование столкнулось бы 
со множеством трудностей. Во-вторых, Дандес не понимает 
того, что многие мелкие непатентуемые изобретения, возмож
но, вовсе не замышлялись в таком качестве и их создатели пер
воначально собирались последовать примеру более удачливых 
держателей патентов.
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ными о патентах в качестве показателя технической 
активности, что недавно опять стало модным среди ис
ториков экономики (Sokoloff, 1988; Sullivan, 1989)5 сле
дует с крайней осторожностью. Изобретения представ
ляют собой пример «нечетких объектов» и славятся тем, 
как трудно их подсчитать и измерить. У  нас нет ответов 
на вопросы о том, что лучше —такое плохое приближе
ние, как статистика по патентам, или отсутствие всяко
го приближения, и о том, добавляет ли эконометриче
ский анализ патентов что-либо к нашему пониманию 
технического прогресса.

Таким образом, вердикт о значении патентной си
стемы как одной из причин технической креативно
сти будет определенно неоднозначным. С учетом част
ных и общественных издержек, связанных с получением 
патентов и с патентными тяжбами, а также наличия 
многочисленных альтернатив патентам, мы не можем 
сказать ничего определенного об их влиянии на техни
ческую креативность общества13. Возможно, патентная 
система была относительно второстепенным фактором 
вследствие «бесплатных завтраков», которые приносит 
технический прогресс, то есть вследствие того, что со
циальная прибыль от изобретения нередко многократ
но превышает затраты на его разработку. Соответствен
но, изобретателю совсем не обязательно получать всю 
социальную прибыль, обеспеченную его творением, или 
хотя бы ее большую часть: небольшой доли может быть 
вполне достаточно для того, чтобы его усилия окупи
лись. Патентная система гарантирует изобретателю по
лучение части прибылей в течение конечного времени, 
тем самым, как ни странно, поощряя в первую очередь 
маргинальные изобретения. Разумеется, при большом 
числе таких маргинальных изобретений они тоже мо
гут оказывать существенное влияние на экономический

13. Сравнительные исследования технических изменений в странах, 
где нет патентов, не дали убедительных результатов (Schiff, 
1971), но как будто бы опровергают их значение.
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рост. Еще более важно то, что патентная система по
ощряет делать такие изобретения, от которых не ожи
дается высокой социальной прибыли вследствие очень 
низкой ex ante вероятности успеха, то есть она поощря
ет разработку идей, представляющих собой радикаль
ный отход от общепризнанной практики, иными слова
ми, согласно нашей терминологии,—макроизобретений. 
Таким образом, патентная система играет важную роль 
при осуществлении тех ярких прорывов, когда чуда
ки срывают банк. Шерер (Scherer, 1980, р. 448) полагает, 
что это случается очень редко. Социальные издержки, 
лежащие на другой чаше весов, включают многие часы, 
истраченные талантливыми и оригинальными мысли
телями на погоню за технологическим миражом, суля
щим золотые горы.

Была ли патентная система фактором, поощрявшим 
технические изменения во время промышленной рево
люции? Даттон (Dutton, 1984) полагает, что такая несо
вершенная патентная система, как британская, пред
ставляла собой лучший из всех возможных миров. 
В отсутствие патентов изобретатели лишились бы фи
нансовых стимулов. Однако слишком строгое соблюде
ние патентного законодательства могло бы затормозить 
распространение изобретений. Изобретателям казалось, 
что патентная система защищает их лучше, чем это было 
в действительности. Но этот разрыв между оценкой эф
фективности ex ante и ex post мог оказаться полезным. 
Также и интуиция, вероятно, подсказывает экономисту, 
что людей нельзя дурачить слишком долго. Впрочем, 
если исходить из этой логики, Атлантик-сити уже дав
ным-давно бы разорился. Более того, изобретательство 
не совсем аналогично игре, потому что по определению 
не бывает двух одинаковых изобретений, и следователь
но, та информация, которую потенциальный изобрета
тель может извлечь из прошлого опыта, ограниченна. 
Соответственно, вполне могло быть так, что патентная 
система обманывала будущих изобретателей, заставляя 
их стараться сильнее, чем в том случае, если бы они зна
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ли, как малы их шансы на выигрыш. Если дело действи
тельно обстояло таким образом, то патентная система 
решала поставленные перед ней цели.

Другой возможной причиной, благодаря которой 
технический прогресс в 1760-1830 гг. шел в Великобри
тании значительно быстрее, чем на континенте, служи
ло то, что промышленная революция совпала с одной 
из самых бурных эпох в истории Европы. Если француз
ская революция и последующие войны существенно за
медлили технический прогресс на континенте, вполне 
могло быть так, что небольшое преимущество, достигну
тое Великобританией к концу 1780-х гг., к 1815 г. превра
тилось в огромный разрыв исключительно вследствие 
этого обстоятельства. Факты не слишком подтвержда
ют такую интерпретацию. В годы войн британским тех
нологиям стало труднее пересекать Ла-Манш, а после 
1806 г. торговые связи Великобритании как с ее замор
скими владениями, так и с континентом оказались под 
угрозой. Как указывает Кардуэлл (Cardwell, 1971, р. 150), 
Великобритания обладала более передовой техникой, 
в то время как Франция была ведущей научной наци
ей. Научные идеи и литература по-прежнему прихо
дили из-за Ла-Манша, однако обмен технологиями пал 
жертвой разрыва торговых связей в 1793-1815 годах. Бо
лее того, на континенте в целом и во Франции в част
ности политика и война поглощали творческую энер
гию талантливых людей, замедляя прогресс. Карьера 
некоторых изобретателей была прервана политически
ми событиями14.

14. Самый знаменитый пример мы имеем в лице великого химика Ан
туана Лавуазье, казненного в 1794 г. Лавуазье возглавлял поро
ховую комиссию, которая в течение долгих лет безуспешно пы
талась решить проблему поставок селитры, которой отчаянно 
не хватало во Франции для производства взрывчатки. Также 
в пример можно привести Николя де Барневиля, активно уча
ствовавшего в освоении британского прядильного оборудова
ния во Франции. Де Барневиль, которого неоднократно при
глашали на различные военные должности, был «одним из тех
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И все же Великая французская революция и наполео
новские войны привели к приходу к власти более про
грессивных правительств в Европе. Во Франции суб
сидировались прикладные исследования, выдавались 
премии за полезные изобретения, а такие учебные заве
дения, как Ecole Poly technique (основанная в 1794 г.) и Ecole 
des Arts et Metiers (основанная в 1804 г. по инициативе Бо
напарта), позволяли мобилизовать технические талан
ты на решение текущих задач, обычно определявшихся 
правительством. Аналогичные заведения были созданы 
в Праге (1806), Вене (1815), Цюрихе (1855) и нидерланд
ском Делфте (1863). Ту же идею воплощали в себе гор
ные школы, наподобие той, что была основана в 1840 г. 
в Леобене (Австрия). Кульминацией этого процесса ста
ло создание знаменитых германских технических уни
верситетов, первый из которых был основан в 1825 г* 
в Карлсруэ. Более того, катастрофическое состояние ме
ждународной торговли также давало континенту опре
деленные преимущества. В течение двух десятилетий 
его индустрия была защищена от дешевых британских 
промышленных товаров, что создавало «тепличные 
условия» для развития ряда отраслей, особенно хлоп
чатобумажной. Однако, несмотря на временное избав
ление от британской конкуренции, в зарождающихся 
отраслях на континенте не произошло ничего подобно
го британской промышленной революции. Некоторые 
города— например, бельгийский Гент и Мюлуз во фран
цузском Эльзасе —до 1815 г. сумели завести у себя хлоп
чатобумажные предприятия, но им так и не удалось на
брать такого же импульса, как в Ланкашире. И все же,

несчастных людей, чья жизнь оказалась омрачена войной и ре
волюцией... [представляя собой] несомненную жертву смутных 
времен» (McCloy, 1952, р. 92-94). Третьим можно назвать Ни
коля Кюньо, в 1770 г. впервые в истории построившего повоз
ку с приводом от паровой машины. За это изобретение Кюньо 
получил от французского правительства пенсию в боо ливров. 
Революционное правительство лишило старого изобретателя 
пенсии и тем самым обрекло его на нищету.
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благодаря блокаде и стимулам, создававшимся француз
ским императорским правительством, на континенте 
был сделан ряд важных технических прорывов—-вклю
чая процесс мокрого прядения льна, жаккардовый ста
нок и производство свекловичного сахара.

Помимо политических событий, существует вопрос 
социального окружения, в котором работали изобрета
тели и новаторы. Например, во Франции лишь немно
гие изобретатели сумели разбогатеть или извлечь иную 
пользу из своих разработок. Мы уже упоминали о пе
чальной судьбе Леблана и Аргана. Робер (изобретатель 
непрерывного процесса производства бумаги), Тимонье 
(изобретатель швейной машины) и Ж уффруа (в 1783 г. 
построивший первый работоспособный пароход) также 
умерли в нищете. Клод Ш апп, изобретатель семафор
ного телеграфа, в 1805 г. совершил самоубийство из-за 
финансовых затруднений. Другие, такие, как де Ж и
рар и Брюнель, в конце концов эмигрировали. Исклю
чением был Жозеф-Мари Жаккар, изобретатель ткац
кого станка, носящего его имя, получивший пенсию 
и патентные отчисления и ставший своего рода нацио
нальной знаменитостью. Николя Аппер, изобретатель 
консервирования, был вознагражден более скромно, по
лучив 12 тысяч франков от Французского общества по
ощрения промышленности, основанного Наполеоном. 
Разумеется, не всем британским изобретателям повез
ло так же, как Аркрайту или Уатту, но успех приходил 
к ним достаточно часто для того, чтобы в стране со
хранялся постоянный интерес к изобретательству. Ка
жется, континент сильнее страдал от дефицита смелых 
предпринимателей, нежели от дефицита изобретате
лей. На континенте явно не хватало таких промыш
ленников, как Веджвуд, Кроуши, Болтон или Стратт, 
в принципе не создававших новых технологий, но спо
собных распознать потенциал чужих изобретений 
и принимавших энергичные меры к их освоению. Спор
но, что Великобритания имела абсолютное преимуще
ство в изобретателях и предпринимателях, она облада
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ла относительным преимуществом в предпринимателях 
и квалифицированных работниках, и, соответственно, 
импортировала изобретения и изобретателей, одно
временно экспортируя предпринимателей и мастеров 
в индустриальные анклавы на континенте15. До i860 г. 
в числе крупнейших промышленников на континенте 
мы видим такие имена, как Джон Кокрил, Исаак Хол
ден, Сэмюэль Листер и Уильям Малвени. Переселение 
технически искушенных и предприимчивых британцев 
на континент свидетельствовало не только о существо
вании неравновесия в первой половине X IX  в., но и о ра
боте уравновешивающих сил, обеспечивавших передачу 
технических новинок от лидеров к отстающим. Пока со
хранялось это неравновесие, Великобритания пожинала 
квазиренту, источником которой служило ее временное 
преимущество. Этим объясняется запрет на трудовую 
эмиграцию квалифицированных рабочих (отмененный 
в 1825 г.) и на вывоз машин (отмененный в 1843 г*)> хотя 
ни одна из этих мер не была особенно эффективной. 
Временное лидерство Великобритании в годы промыш
ленной революции не отличалось от других периодов, 
когда европейский регион обладал временным техни
ческим преимуществом над другими частями света. Не
взирая на усилия, предпринимавшиеся властями ли
дирующего региона, европейские технические знания 
быстро становились достоянием других народов.

Как нам объяснить концентрацию технологиче
ских достижений в таких темпоральных (временных)

15. Помимо изобретений, Великобритания импортировала с конти
нента и ряд изобретателей, включая Марка Брюнеля, Фридри
ха Кенига и швейцарского инженера Дж. Дж. Бодмера. Кроме 
того, в Великобритании пробовали искать счастья несколько 
бизнесменов с континента. Самым известным из них был Фре
дерик Уинсор (Фридрих Винцер), немецкий авантюрист, пер
вым создавший в Лондоне систему газового освещения. Бри
танские инженеры после 1840 г. начали в большом количестве 
эмигрировать на континент, распространяя новые технологии 
по всей Европе (Buchanan, 1986).
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кластерах, как промышленная революция? Если ин
новации возникают случайный образом и независимо 
друг от друга, то следует ожидать их более-менее рав
номерного распределения по времени. Различие ме
жду промышленной революцией и прежними кластера
ми технических изменений заключалось в той степени, 
в которой инновации влияли друг на друга. Во-первых, 
работал эффект подражания: многие пытались повто
рить успех Джеймса Уатта и Ричарда Аркрайта, достиг
ших славы и богатства. Изобретения и усовершенство
вания приобрели, по крайней мере в некоторых кругах, 
респектабельность. Во-вторых, действовал эффект ком- 
плементарности: успешное решение одной проблемы 
почти всегда приглашало к следующему шагу, вдохнов
ляя изобретателей на дальнейшую работу. Собственно, 
многие самые полезные изобретения представляли со
бой не более чем радикальные модификации прежних 
идей: это относится и к кортовскому процессу пудлин
гования и прокатки, и к двигателям Уатта и Тревитика, 
и к мюль-машине Кромптона. Йи одна из этих теорий 
типа «из одного вытекает другое» не в состоянии объяс
нить факт промышленной революции. Они лишь объяс
няют хронологическое распределение инноваций: в тех 
случаях, когда новаторы оказывают друг на друга серь
езное влияние, весьма вероятна концентрация успеш
ных изобретений в темпоральных кластерах. Как пока
зали Массон и Робинсон (Musson and Robinson, 1969), 
такие кластеры могут возникать в тех случаях, когда не
прерывное взаимодействие— так сказать, «перекрестное 
опыление» — изобретателей, ученых и предпринимате
лей порождает критическую массу инноваций. Разуме
ется, феномен кластеров наблюдается не только в техни
ческой сфере: на память сразу же приходят голландская 
живопись X V II в. и австрийская музыка X V I I I - X I X  вв. 
Хотя таланты могут появляться через равномерные про
межутки времени, это, несомненно, не относится к воз
можностям их реализации. В 1770-1830 гг. в Великобри
тании почти не было значительных художников. Если
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не считать кластера писателей и поэтов-романтиков, 
ключевую роль играли инженеры, ученые и политэко
номисты.

Сферой, практически выпавшей из поля зрения ис
следователей, занятых поисками ответа на вопрос «по
чему Англия была первой?», является политическая 
экономия технических изменений. В эпоху промыш
ленной революции многие, разделяя заблуждение, су
ществовавшее в течение столетий, опасались того, что 
машины лишат людей работы16. Более обоснованным 
был страх перед убытками, угрожавшими почтенным 
фирмам в механизировавшихся отраслях. Во многих 
сферах — от надомного ткачества и гужевых перевозок 
до кузнечного дела — промышленная революция вы
нуждала фирмы играть по ее правилам или выходить 
из дела вследствие конкуренции. Сопротивление инно
вациям с большей вероятностью исходило со стороны 
существующих фирм, нежели со стороны рабочей силы 
(хотя в случае ремесленников и ткачей-надомников это 
различие, вероятно, было не очень четким). Техниче
ский прогресс уменьшает богатство обладателей капи
тала (денежного или гуманитарного), который связан 
со старыми технологиями и с трудом поддается пере
воду в новые технологии. Поэтому наиболее сильное 
сопротивление наблюдалось в таких старых отраслях 
с интенсивным использованием навыков, как набивка 
и отделка шерстяных тканей.

Сопротивление инновациям усугублялось тем фак
том, что выгода от инноваций в эпоху промышленной 
революции доставалась потребителям (которым очень 
трудно сплотиться ради совместных политических дей
ствий), а издержки обычно несло сравнительно неболь
шое число людей, во многих случаях уже имевших свои

i6. Даже Рикардо в запутанном численном примере, который приво
дится в главе про «Машины», включенной в третье издание 
его «Принципов», приходит к выводу о том, что машины мо
гут стать причиной структурной безработицы.
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организации или знавших друг друга и живших в одной 
местности. Проигравшие могли либо прибегать к экс- 
тралегальным методам (бунты, уничтожение машин, 
личное насилие против новаторов), либо пытаться оста
новить технический прогресс с помощью политической 
системы. Так или иначе, насаждение технического про
гресса порой выливалось в социальную борьбу, и реше
ния, которые должны были выноситься рыночными си
лами, отдавались на откуп политикам и судьям. В этом 
отношении технические изменения были аналогичны 
свободной торговле. Вследствие рассеянности выгод 
и концентрации издержек свободная торговля всегда 
находилась под угрозой и обычно сохранялась на про
тяжении недолгого времени. И несмотря на то, что нам 
известно, какие силы стоят за наблюдаемыми процесса
ми, всегда трудно предсказать последствия или хотя бы 
полностью разобраться в причинах конкретного исхо
да. Ясно лишь то, что в 1750-1850 гг. британская полити
ческая система неизменно принимала сторону победи
телей—это касалось и технического прогресса, и во все 
большей степени свободной торговли. Накануне про
мышленной революции большинство активов британ
ского правящего класса было вложено в недвижимость 
и в сельское хозяйство; фабрики и машины ничем ему 
не угрожали.

Опять же, различие между Великобританией и кон
тинентом представляло собой вопрос степени, заключа
ясь в мелочах. Известны многочисленные примеры аги
тации против машин в Великобритании до и во время 
промышленной революции. В 1551 г. парламент запре
тил механические ворсовальные станки, применявшие
ся при отделке шерстяных тканей. Гильдия чулочни
ков так яростно сопротивлялась внедрению вязальной 
рамы Уильяма Ли (1589), что ее изобретатель был выну
жден покинуть Великобританию. В 1638 г. король нало
жил запрет на использование в Великобритании ленто
ткацких станков. «Челнок-самолет» Джона Кея (1733) 
вызвал ожесточенное противодействие со стороны тка
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чей, опасавшихся потерять средства к существованию. 
В 1768 г. 500 пильщиков напали на механическую лесо
пилку в Лондоне. Жестокие бунты сотрясали Ланкашир 
в 1779 г., а в 1792 г. была сожжена манчестерская фирма, 
первой освоившая механический ткацкий станок Кар
трайта. Утверждается, что ее разрушение «на несколь
ко лет задержало развитие механического ткачества 
в этом регионе» (Stevenson, 1979, р.118). Не исключено, 
что сильное сопротивление передовым технологиям 
производства пряжи и тканей из шерсти на юго-западе 
Англии —особенно в Уилтшире и Сомерсете,—являлось 
одной из причин, по которым основные центры шерстя
ной промышленности переместились в северные граф
ства. В 1811-1816 гг. Мидлендс и промышленные граф
ства стали ареной «луддитских» бунтов, в ходе которых 
был нанесен большой урон станкам. В 1826 г. состоял
ся трехдневный бунт ткачей-надомников в нескольких 
ланкаширских городах, а в 1830 г. на юге Англии развер
нулось движение «капитана Свинга» против использо
вания молотилок в сельском хозяйстве.

По большому счету все эти попытки были безуспеш
ными. Ворсовальные и лентоткацкие станки, вязальные 
рамы и «челноки-самолеты» в итоге были освоены бри
танской промышленностью (хотя, возможно, не так бы
стро, как это могло бы произойти). Законы, запрещав
шие машины, оставались неэффективными. В X V III  в. 
правительство постепенно занимало все более жесткую 
позицию по отношению к группам, пытавшимся вос
препятствовать техническому прогрессу. В 1769 г. П ар
ламент издал строгий закон, в котором преднамеренное 
уничтожение машин объявлялось уголовным преступ
лением, караемым смертью. В 1779 г* армия подавляла 
ланкаширские бунты, а настроения властей хорошо вы
ражались в резолюции, принятой мировыми судьями 
Престона: «Единственной причиной крупных бунтов 
были новые машины, используемые в хлопчатобумаж
ной промышленности; тем не менее их установка стала 
большим благом для страны [и] разрушение их в нашей
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стране приведет лишь к тому, что их заведут у себя дру
гие страны... к серьезному ущербу для британской тор
говли» (цит. по: Mantoux, [1905] 1961, р. 403). Во время 
луддитских бунтов 1811-1813 гг. британское правитель
ство выставило против восставших 12 тысяч солдат — 
больше, чем числилось в Пиренейской армии Веллинг
тона на момент ее создания в 1808 г. Восстания луддитов 
жестоко подавлялись и обычно завершались казнями 
и высылками.

Не более удачными были и попытки остановить 
промышленную революцию юридическими методами. 
В 1780 г. хлопкопрядильщики подали в парламент пе
тицию с просьбой о запрете хлопкопрядильных стан
ков, но комитет, назначенный для рассмотрения этого 
вопроса, отверг петицию. В 1794 г. шерстечесальщики 
выступали против гребнечесальной машины, изобре
тенной Эдмундом Картрайтом, однако предпринима
тели снова одержали верх. Такая же участь постигла 
и все прочие петиции, включая ту, в которой требова
лось запретить ворсовальный станок на основании за
кона 1551г. (Mantoux, [1905] 1961, р. 403-408). В 1803- 
1809 годах в шерстяной отрасли разгорелась битва 
между промышленниками и рабочими по поводу от
мены старинных уставов и правил, рассматривавших
ся промышленниками как тормоз для внедрения новых 
технологий. В 1809 г. эти законы были отменены (Ran
dall, 1986). В 1814 г. был отменен и действовавший 250 
лет Ремесленный устав, несмотря на требования ремес
ленников, пытавшихся защитить свою профессию. Дело 
рабочих было политически безнадежно. При всей убе
дительности аргумента о том, что запрет на новые ма
шины приведет лишь к их распространению за рубежом, 
это был лишь один из факторов. Главную роль в британ
ской политике играли классы собственников, которые 
могли не опасаться того, что новая техника уменьшит 
стоимость их активов. Более того, положение многих 
работников в традиционном секторе первоначально 
не ухудшилось. Хотя некоторые трудящиеся, например
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ткачи-надомники и вязальщики, в результате механи
зации лишились работы, многие рабочие, из-за машин 
оставшиеся без куска хлеба, в итоге пошли на фабрики. 
Некоторые надомные отрасли, производившие товары, 
которые дополняли продукцию фабрик или служили 
для них сырьем, благодаря новым технологиям долгие 
годы только процветали, пока не настала и их очередь 
конкурировать с машинами. В этом отношении список 
бунтов и волнений, при всей его внушительности, об
манчив. Большинство инноваций внедрялось без осо
бых проблем, и не всякие проблемы обязательно отра
жали возмущение появлением новых машин17.

Сильно ли отличалась ситуация на континенте? 
Как и в Великобритании, источником сопротивления 
здесь служили гильдии квалифицированных работни
ков и неквалифицированные трудящиеся, опасавшие
ся безработицы. До французской революции ремеслен
ным гильдиям, все еще существовавшим в большинстве 
регионов, удавалось сдерживать распространение не
которых новых технологий. В частности, это достига
лось путем прямого запрета изобретений, угрожавших 
устоявшимся интересам. Лентоткацкий станок, извест
ный в Англии как голландский или механический ста
нок, столкнулся с сопротивлением по всему континенту, 
в противоположность Ланкаширу, где он быстро рас
пространился после 1616 г. (Wadsworth and Mann, 1931, 
р. 104). Гильдии Бранденбурга успешно препятствовали 
внедрению вязальной рамы на протяжении значитель
ной части X V III  века. Во Франции и в других странах 
успешное противодействие внедрению новых техно
логий наблюдалось в ряде отраслей, включая набивку

17. Причиной для многих рабочих волнений эпохи промышленной ре
волюции в большей степени служили низкие заработки и вы
сокие цены, нежели новая техника. Отчасти такой характер 
носили луддитские бунты 1811-1816 гг.: вязальные рамы, раз
рушенные в Ноттингеме, представляли собой старую, хорошо 
известную технику.
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тканей и хлопчатобумажную промышленность18. Ста
рые городские гильдии все чаще создавали помехи для 
технического прогресса, выражавшиеся не столько в от
крытом сопротивлении, сколько в огромном количестве 
предписаний и запретов, касающихся сырья и произ
водства19. Например, согласно этим предписаниям ци
рюльнику Ричарду Аркрайту было бы проблематично 
основать хлопкопрядильную мастерскую. Однако влия
ние гильдий в X V III  в. уже уменьшалось. После 1760 г. 
гильдии начали сдавать позиции в Германии и Фран
ции, а в 1784 г. они были отменены в южных Нидер
ландах. Французская революция привела к их отмене 
в 1791 г. во Франции, а впоследствии и на территориях, 
захваченных французами. К 1815 г* на всем континенте 
гильдии либо лишились всякого влияния, либо были 
полностью отменены. Политические потрясения и сму
ты 1790-1815 гг., представлявшие собой цену за избавле
ние от отживших институтов, отчасти могут объяснять 
задержку с освоением некоторых технологий в Евро
пе. С другой стороны, в долгосрочном плане револю
ция очистила континент от обломков старого режима,

18. В 1772 г. Вильгельм Хаас, шрифтолитейщик из Базеля, изобрел пе
чатный станок, который был тяжелее и стабильнее существо
вавших, и потому его можно было делать из тяжелых метал
лических деталей. Гильдия базельских печатников в судебном 
порядке добилась того, что Хаасу запретили строить такие 
станки (Audin, 1979? Р* 658)* Хорошим примером также может 
служить противодействие со стороны бумагоделов попыткам 
внедрения «голландца» — машины, резавшей тряпье и измо
чаливавшей его, превращая в бумажную массу. Copagnonnages 
(союзы квалифицированных работников) в бумажной отрас
ли успешно сопротивлялись этой инновации, прибегая к са
ботажу и поджогам.

19. Гильдии голландских кораблестроителей, первоначально отли
чавшиеся прогрессивностью и поддержкой технических ин
новаций, где-то в середине XVII в. приобрели консервативный 
характер и начали противодействовать изменениям, тем са
мым тормозя развитие голландского судостроения. См.: Un- 
ger (1978).
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обеспечив Европе возможность вслед за Великобрита
нией со временем осуществить революцию в своей про
изводственной системе.

Не то чтобы на континенте слабо сопротивлялись ин
новациям. Страх перед структурной безработицей хоро
шо заметен в cahiers 1789 г. (жалобах, адресованных Гене
ральным штатам). В 1788-1791 гг. рабочие неоднократно 
бунтовали, протестуя против машин, в которых они ви
дели угрозу своим заработкам. В летние месяцы 1789 г. 
рабочие громили машины в Руане, а затем и в других 
городах, включая Париж и Сент-Этьен. Гнев бунтовщи
ков был направлен на прядильные машины, ввезенные 
из Великобритании, и на станки местного производства, 
например, для изготовления вил. Хотя эти волнения 
постепенно утихли, причиненный ими ущерб мог ощу
щаться в течение долгого времени. По словам одного 
историка (McCloy, 1952, р. 184), «бунтовщики... переве
ли стрелку часов, по крайней мере в промышленности, 
примерно на двадцать лет назад, так как лишь после за
вершения войн... Франция сумела снова завести у себя 
такие машины». И все же после революции, при силь
ном и прогрессивно настроенном наполеоновском пра
вительстве, оппозиция новым технологиям выглядела 
на континенте не менее беспомощно, чем в Англии20. 
Лионские ткачи тщетно сопротивлялись внедрению 
жаккардового станка в цервом десятилетии X IX  в. (Bal
lot, [1923] 19785 Р- 379)* Десятилетием спустя с определен

20. Наполеона, посетившего в 1803 г* город текстильщиков Седан, 
встречали стригалыцики шерсти — представители одной 
из наиболее организованных и непримиримых профессий,— 
которые кричали: «Да здравствует Первый консул! Долой ма
шины!». Наполеон ответил в характерном для него стиле: 
«Ваши опасения беспочвенны. Поскольку машины для стриж
ки снижают цену ткани, потребление будет возрастать быстрее, 
чем снижаться нужда в рабочей силе» (Payen and Pilsi, 1979, 
р. 616-617). Впрочем, суждения императора о технике не все
гда были безошибочными. Он называл газовое освещение «глу
постью», и оно было внедрено во Франции лишь после 1815 г.
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ным сопротивлением столкнулись во Франции приспо
собления для стрижки шерсти. Тем не менее некоторые 
исследователи полагают, что луддизм, «несомненно, 
не мог замедлить освоение машин французской про
мышленностью» (Manuel, 1938).

Однако было бы ошибкой отождествлять то, что 
обычно называется луддизмом (бунт против машин), 
с рациональным сопротивлением новой технике со сто
роны групп, которым грозили убытки в случае ее вне
дрения. Во-первых, к разрушению машин нередко 
прибегали просто потому, что машины были удобной 
и уязвимой целью при трудовых конфликтах, а не толь
ко из-за возмущения воплощавшимися в них конкретны
ми новыми технологиями. Что еще более важно, сопро
тивление новой технике нередко принимало скрытые 
формы, с трудом поддающиеся выявлению. В недавних 
исследованиях по социальной истории подчеркивается 
высокая организованность французских рабочих. П о 
сле 1815 г. место гильдий заняли «общества взаимопо
мощи», нередко втайне игравшие роль профессиональ
ной обороны. Мелкие независимые мастера зачастую 
поддерживали незаконные союзы в борьбе с предпри- 
нимателями-новаторами, с целью сокращения издер
жек переходившими на машины (Sewell, 1980, р. 182). 
В 1895 г. эти общества насчитывали почти 400 тыс. чле
нов (Shorter and Tilly, 1974, р. 176)21. Необходимость за
добрить квалифицированных ремесленников вполне 
могла иметь своим следствием выбор Францией техно
логий, отличавшихся от британских. Так, французская 
индустрия, возникшая в X IX  в., по-прежнему основыва
лась на мелком ручном производстве, ориентированном

21. Хороший пример того, как группа квалифицированных ремеслен
ников пыталась затормозить механизацию, а с ней — и обес
ценение своих традиционных навыков, нам дают стеклоделы 
из южной Франции. В конце X I X  в. они создали союз с  целью 
сохранить свои рабочие места и практику освоения своей про
фессии в качестве подмастерьев (Scott, 1974, р. 91-107).
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на более-менее местные рынки. Некоторые историки 
экономики объясняют это различие между Великобри
танией и Францией разницей в темпах роста населения, 
однако нельзя же до бесконечности возлагать ответ
ственность на демографические процессы. Таким обра
зом, технический процесс во Франции в большей сте
пени, чем в Великобритании, должен был учитывать 
интересы ремесленников и находить компромисс между 
традиционными навыками и потребностями современ
ных заводов. В Бельгии, Швейцарии, Чехии и долине 
Рейна сопротивление новой хлопкопрядильной техни
ке потерпело крах. С другой стороны, в Нидерландах 
рабочие неоднократно разрушали машины на текстиль
ных предприятиях на юге страны. Хотя подобных ин
цидентов было немного, они вполне могли удерживать 
предпринимателей от установки нового оборудования.

Технический прогресс являлся результатом сотруд
ничества многих наций, помимо Великобритании, пре
имущества которой носили количественный и преходя
щий характер. Тем не менее мы можем извлечь важные 
уроки из сравнения тех путей, которыми шли страны 
Европы в 1750-1914 гг. Их сопоставление позволит про
лить некоторый свет, например, на причины, по кото
рым как будто бы соблюдается закон Кардуэлла, соглас
но которому никакая экономика не способна оставаться 
технологически креативной в течение длительного вре
мени. Британия, колыбель технологий, из которых вы
росла промышленная революция, утратила свое ли
дерство в конце X I X  — начале X X  вв. Хотя историки 
экономики до сих пор дискутируют о том, замедли
лось ли ее развитие до или после 1900 г., нет никаких 
сомнений, что в 1914 г. самые передовые технологии со
здавались уже в других странах.

*  it *

Политическая экономия технических изменений оста
ется почти не изученной сферой. Некоторым наблюда
телям технический прогресс напоминает жизненный
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цикл человека: юношеская энергия сменяется осторож
ностью, присущей людям в летах, за которым следует не
мощность старческого или «климактерического» возра
ста. Для того чтобы подобный антропоморфный образ 
имел экономический смысл, он нуждается в конкрети
зации. Общества представляют собой совокупные обра
зования и стареют не так, как отдельные люди. Если мы 
хотим понять, почему затухает инновационный огонь, 
то должны предложить модель, в которой технический 
прогресс создает условия для своего собственного уга
сания. Во-первых, вспомним, что социальные издержки 
инноваций частично обусловлены процессом «творче
ского разрушения». Шумпетер, популяризовавший это 
понятие, связывал его с капитализмом, но в реально
сти оно представляет собой неотъемлемую часть техни
ческого прогресса при любом экономическом режиме. 
Постоянное устаревание определенных негибких акти
вов, имеющих вид как физического, так и гуманитар
ного капитала —вот та цена, которую общество платит 
за непрерывный прогресс. В той мере, в которой груп
пы, выигрывающие от внедрения новых технологий, 
совпадают с группами, расплачивающимися за убытки 
(не превышающие величину прибыли), сопротивление 
техническому прогрессу будет слабым. Чем сильнее не
совпадение двух этих групп, тем больше у проигравших 
окажется стимулов к тому, чтобы встать на пути у про
гресса. Представляется вероятным, что ключевым фак
тором здесь является устаревание гуманитарного капи
тала, потому что его гибкость резко снижается к концу 
жизненного цикла. Но заметную роль играет и физи
ческий капитал. Впрочем, до тех пор, пока гарантиро
ван свободный вход в отрасль, способность любой груп
пы помешать внедрению новых технологий останется 
ограниченной. Таким образом, «жизненный цикл» тех
нически развитого общества будет состоять из трех эта
пов. Первый из них—этап молодости, на котором новой 
технике удается заменить прежнюю технику благодаря 
своей более высокой эффективности. Этот этап соот
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ветствовал периоду с 1760 по 1830 гг. в Великобритании. 
Далее следует этап зрелости: новая техника доминиру
ет, однако творческое разрушение, вызываемое новыми 
технологиями, взимает с общества все более высокую 
дань, вынуждая слои, все еще контролирующие ситуа
цию, принимать все более серьезные меры к своей защи
те. Для третьего этапа характерно наличие социальных 
или политических механизмов, защищающих успев
шую устареть технику от инноваций. Если они работа
ют успешно, общество лишается технологической креа
тивности. Если они не выполняют своих задач, цикл 
начинается заново.

Имеет ли такая схематическая теория жизненных 
циклов хоть какую-то ценность? Ее предсказательные 
возможности очень ограниченны: не имея дополни
тельной информации, мы не сможем сказать, сколько 
времени общество будет обладать креативностью, ка
ким образом оно ее утратит и сможет ли когда-нибудь 
ее вернуть. Однако, подобно большинству теоретиче
ских моделей, эта модель подсказывает экономисту-эм- 
пирику и историку экономики, где искать конкретные 
факты. Обществам, впадающим в консерватизм после 
завершения креативного периода, приходится бороть
ся с инновациями, создавая механизмы, не позволяю
щие существующим фирмам брать на вооружение но
вые идеи, препятствуя входу потенциальных новаторов 
в окостеневшие отрасли и пресекая проникновение но
вых идей из-за границы. Япония в 1638 г. практически 
закрыла свои рубежи для европейцев. Как мы видели, 
исламский мир и Китай пытались оградиться от запад
ного влияния, прибегая к сочетанию идеологических 
и запретительных мер. Однако на самом Западе подоб
ная оборона нередко принимала менее явные формы. 
Протекционистские тарифы столетиями обеспечива
ли выживание устаревших технологий (под предлогом 
необходимости смягчить тяготы переходного перио
да). С помощью гильдий, профсоюзов, ассоциаций про
изводителей и лицензионных требований насаждался
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конформизм и предотвращалось появление новых лю
дей с новыми идеями. По мере возрастания требований 
к объему основного капитала в промышленности новым 
барьером на пути новых идей и новых технологий ста-

ооновилось ограничение кредитов .
В поздневикторианской Великобритании новый пра

вящий класс, пришедший к власти, защищал свои по
зиции, оградив британскую элиту от проникновения 
в ее ряды точно таких же предпринимателей, какие 
являлись ее прародителями. Он пытался перекроить 
иерархию ценностей, намереваясь вернуть производство 
и технику на то непрестижное место, которое они за
нимали в течение столетий до промышленной револю
ции. Подобные попытки в целом были безуспешными. 
Вследствие конкуренции с другими индустриальными 
державами и внутренней конкуренции между британ
скими фирмами Великобритания никак не могла избе
жать второй промышленной революции. Однако бри
танцы пытались осуществить вторую промышленную 
революцию с помощью тех орудий, которыми делалась 
первая, подобно тому, как генералы ведут новую вой
ну, применяя тактику предыдущей войны. Системати
ческое использование молодых естественных наук тор
мозилось сохранявшимися традициями любительства 
и дилетантизма и практически полным отсутствием 
технического образования. Основным механизмом пе
редачи навыков по-прежнему было обучение в процессе 
работы. Изобретения по большому счету оставались уде-

522. На заре американской автомобильной промышленности подо
зрительные банкиры отказали в выдаче небольших займов 
Р. И. Олдсу и Чарльзу К. Дюреа. Когда Уилл Дюрант сделал 
предсказание о том, что когда-нибудь в С Ш А  будет построе
но 500 тыс. автомобилей, могущественный банкир Джордж 
Перкинс посоветовал ему «держать эти идеи при себе, если он 
не хочет остаться без кредитов» (Stern, 1937, р. 44). Джеймса Ка- 
зенса, казначея Генри Форда, при попытках раздобыть капитал 
столько раз вышвыривали из детройтских контор, что однажды 
он просто сел на тротуар и разрыдался (Hughes, 1986, р. 288).
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лом талантливых людей со стороны, а британские уче
ные (за исключением нескольких выдающихся фигур, 
таких как Чарльз Парсонс) были так же слабо вовлече
ны в исследование новых возможностей, как и в органи
зацию повседневного производственного процесса. Как 
мы видели, Великобритания не утратила свою ключевую 
позицию в сфере изобретений, но эта позиция представ
ляла собой полную противоположность по сравнению 
с ситуацией вековой давности: на пике первой промыш
ленной революции страна была нетто-импортером тех
нологий, а после 1850 г. превратилась в их экспортера. 
Технологическая креативность, понимаемая как исполь
зование новых идей в производстве, начала утрачивать 
в Британии свои прежние темпы. Сами идеи продолжа
ли появляться, но экономическое окружение постепен
но лишалось восприимчивости к ним.

Неожиданным орудием, взятым на вооружение пра
вящей элитой, оказалась система образования. Англий
ские публичные школы открыли свои двери для пред
ставителей новой элиты, но старательно избегали давать 
им такое практическое образование, которое бы позво
лило им стать угрозой для технического статус-кво. Те, 
кому представилась возможность получить образование, 
обычно отдавали предпочтение свободным профессиям. 
Система образования, никогда не являвшаяся самым про
грессивным из британских институтов, сопротивлялась 
включению прикладных наук в свое расписание23. Ста
рая британская традиция неформального обучения оста
валась основным средством передачи технической ин
формации. Напротив, в большинстве других европей
ских страны были созданы технические школы, игравшие 
ключевую роль в ходе догоняющего развития. Выпускни
ки немецкой Technische Hochschule вызывали у британских

23. В Германии университеты тоже пытались противодействовать ре
формам и сумели не допустить преподавания инженерных наук 
в своих стенах. Однако германские власти перехитрили уни
верситеты, создав независимую систему технических училищ.
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бизнесменов изумление и все более серьезные опасения 
в отношении грядущей конкуренции (Ashby, 1958, р. 795’ 
Julia Wrigley, 1986, р. 172-173). Как мы видели ранее, ана
логичные школМ существовали в Нидерландах (Делфт), 
в Швейцарии (Цюрих) и во Франции (например, Institut 
Industriel du Nord в промышленном городе Лилле).

Вряд ли кто сможет утверждать, что решающую роль 
здесь играли только факторы спроса: среди англичан 
наблюдался большой интерес к научным и техническим 
достижениям, которые во второй половине X IX  в. им все 
чаще приходилось импортировать. Так, Британская ас
социация содействия развитию науки заказала фон Ли
биху его знаменитый трактат 1840 г., после перевода 
на английский с энтузиазмом встреченный британской 
публикой. Ученика Либиха Августа фон Хофмана при
гласили в Лондон преподавать химию в Королевском 
химическом колледже и консультировать как частные 
компании, так и британское правительство. Но после 
возвращения Хофмана в Германию в 1865 г* и особенно 
после Парижской выставки 1867 г. стало ясно, что Бри
тания переходит в отстающие. Как писал в 1867 г. один 
англичанин, на Парижской выставке «сложилось пора
зительно единодушное мнение о том, что наша страна 
проявляет мало изобретательности и почти не развива
ет свою промышленность... Единственная причина это
го, по всеобщему убеждению, состоит в том, что Фран
ция, Пруссия, Австрия, Бельгия и Швейцария обладают 
хорошими системами производственного образования... 
которого нет в Англии» (цит. по: Ashby, 1958, р. 789). Для 
решения этой проблемы неоднократно назначались ко
ролевские комиссии и специальные комитеты, едино
душно рекомендовавшие расширить масштабы и по
высить качество научного и технического образования. 
Научное образование существенно улучшилось, но тех
ническим колледжам пришлось ждать принятия Зако
на 1889 г. о техническом обучении. В течение всего это
го времени главным аргументом, перевешивавшим все 
прочие доводы, было убеждение сторонников техниче
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ского образования в том, что без такой системы Велико
британия не сможет конкурировать с другими нациями. 
Как мы уже неоднократно видели, наличие государств- 
конкурентов представляло собой самый эффективный 
противовес силам технической реакции.

Разумеется, слабость британского технического об
разования не следует наивно объяснять каким-либо ко
варным заговором сторонников статус-кво. С другой 
стороны, понятно, что существовавший политический 
и экономический строй почти ничего бы не выигрывал 
в случае усилившегося государственного вмешательства, 
которое требовалось для того, чтобы привести британ
ское техническое образование в соответствие с конти
нентальным. Подобно тому, как этот строй успешно 
противодействовал государственному вмешательству, 
принимавшему вид протекционистских тарифов, точ
но так же он сопротивлялся и росту расходов на образо
вание. Однако консерватизм не только заразил универ
ситеты и правительство, но и проник на производство. 
Созданию и распространению технических школ про
тиводействовало то, что Ландес называл «мистикой 
практического опыта» — идеей о том, что технические 
навыки можно приобрести только на рабочем месте, 
но никак не при получении формального образования. 
Деловой мир пытался создать «сеть старых приятелей» 
в попытке подкупить или оставить за бортом тех, кто 
покушался на технический статус-кво. Был возрожден 
«джентльменский менталитет»— не в качестве причуд
ливой черты британского характера, а в качестве меха
низма обороны от тех, кто готов был сделать с британ
ской элитой то же, что ее деды столетием ранее сделали 
с предыдущей элитой. Прибыль снова становилась ис
точником стыда, а не гордости24. Прибегали также

24. Например, как высказывался на закате своих дней Уильям Перкин, 
наживший состояние на изобретении анилиновых красителей, 
«говорили, что своим примером я причинил ущерб науке, от
вратив помыслы молодых людей от чистой к прикладной на-
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к тактике кооптации будущих бунтарей в ряды старой 
элиты, принимая их в публичные школы и универси
теты при условии, что они не станут раскачивать лод
ку. С теми, кто не был на это согласен, обращались как 
с социальными изгоями. Даже такие люди, как Уильям 
Перкин и Эдвард Николсон (также занимавшийся хи
мическими красителями), нажившие состояние благо
даря научной работе, впоследствии решили полностью 
посвятить себя чистым исследованиям.

Во второй половине X I X  в. трудящиеся также про
никались все более отрицательным отношением к ма
шинам, однако объектом их стремлений, помимо ж е
лания защитить свои специальные навыки, являлись 
более высокие заработки и улучшение условий труда. 
Альфред Гоббс, американский изготовитель замков, ис
пользовавший при их производстве взаимозаменяемые 
детали, в 1857 г. констатировал: «важным препятстви
ем, помешавшим внедрению машин бирмингемскими 
оружейниками, являлось сопротивление работников по
добным новшествам». Джозеф Уитворт в своем докладе 
1854 г. о различиях между американской и британской 
промышленностью подчеркивал, что британские рабо
чие относятся к новой технике намного враждебнее, чем 
американские рабочие, поскольку первые имеют более 
высокую квалификацию, лучше организованы и менее 
мобильны (Rosenberg, ed., 1969)* Внедрение швейных ма
шин было запрещено в НортхэМптоне, центре обувной 
промышленности, после трех Забастовок, произошед
ших в конце 1850 гг.; новая техника не была допущена 
также в некоторые центры ковроткачества, печати, стек
лоделия и металлообработки, где она сталкивалась с ре
шительным сопротивлением (Samuel, 1977, р. 9 -10 , 33). 
Однако в большинстве случаев противодействие при
нимало форму жесткого торга за изменение заработной

уке, и вполне возможно, что в течение какого-то времени не
которых из них привлекали к изучению химии иные мотивы, 
помимо подлинно научных» (цйт. по: Beer, 1959, р. 45).
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платы и условий труда вследствие изменения производ
ственных условий.

Лазоник (Lazonick, 1979, 1986) подробно показывает, 
каким образом сильным британским профсоюзам X IX  в. 
удалось повлиять на инновационный процесс, а впо
следствии и создать атмосферу враждебности к техни
ческим изменениям. Сильные позиции квалифициро
ванных рабочих делали весьма затратным внедрение 
новых машин в хлопчатобумажной отрасли — дрях
леющем флагмане британской индустрии. В частно
сти, рабочие-прядильщики вынуждали капиталистов 
сохранить систему «смотрителей», возникшую в пер
вой четверти X IX  в. В соответствии с этой системой ка
питалист делегировал часть полномочий по надзору 
за работниками и по их найму специальному рабочему, 
отвечавшему за мюль-машину. Эта система не смогла 
воспрепятствовать внедрению самодействующего стан
ка, хотя, возможно, затормозила этот процесс и поме
шала капиталистам использовать новое устройство для 
укрепления своих позиций по сравнению с позиция
ми рабочих. Впрочем, к 1880-м гг. мюль-машина исчер
пала свои возможности, а кольцепрядильная машина 
так и не проникла в Британию. Лазоник (Lazonick, 1987, 
р. 303) приходит к выводу о том, что «кровные интере
сы — и в частности, участие британских рабочих в про
изводственном контроле и сыгранная ими роль в ис
торически сложившейся недоразвитости британского 
менеджмента — встали на пути... распространения пе
редовых производственных методов». Все это не обя
зательно становилось непосредственной причиной не
эффективности, понимаемой в узком экономическом 
смысле как неудачное распределение ресурсов. Следует 
вспомнить слова Кардуэлла (Cardwell, 1972, р. 193) о том, 
что поздневикторианская Британия потерпела неудачу 
не в экономике, а в сфере науки и техники25.

25. Современные историки экономики пытались снять с британских 
предпринимателей обвинение в том, что те «не сумели» вое-
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Экономики, достигшие третьего этапа технологиче
ского жизненного цикла, могут выбирать различные 
защитные механизмы, в зависимости от своей полити
ческой системы и социальных обычаев. Влиятельного 
правителя можно склонить либо к защите статус-кво, 
либо к поддержке сил прогресса. Иногда удается до
стигнуть компромисса. В результате последствия ста
новятся неопределенными, а технологически креатив
ные этапы жизненного цикла могут удлиняться или 
сокращаться. Тем не менее политический механизм 
этого типа способен пролить некоторый свет на силы, 
скрывающиеся за законом Кардуэлла. Эти механизмы 
невозможно описать более конкретно, не имея более 
точного представления о сложных повторяющихся иг
рах между теми, кому технические изменения выгодны, 
и теми, кому они не выгодны. Однако ясно то, что эта 
игра структурирована особым образом. Всякий раз, как 
появляется какая-либо новая техника, она вынуждена 
вступать в борьбу с существующим статус-кво и может 
победить в этой борьбе с вероятностью р . В случае побе
ды она становится доминирующей и, в свою очередь, 
на следующем этапе сама окажется под ударом. Если же 
она проиграет, то силы реакции создадут новый анти- 
технический набор институтов, одолеть который будет

пользоваться открывавшимися им техническими возможно
стями. Однако проблема заключается в создании возможностей, 
а не в их эксплуатации. Линдерт и Трейс (Lindert and Trace, 
1971, р. 266) соглашаются с тем, что британских предприни
мателей можно осудить или оправдать в зависимости от того, 
как мы оцениваем имевшиеся у них возможности. «Если счи
тать, что научные открытия были им неподвластны, то британ
ских предпринимателей нельзя обвинить в том, что они оста
вили львиную долю британских и мировых рынков красителей 
на откуп германским и швейцарским фирмам... Однако пред
ставляется оправданным возлагать на британских бизнесменов 
вину за недостаточное стремление к новым открытиям». В лю
бом случае британское общество как целое явно потеряло хват
ку, не воспользовавшись инновациями, связанными со второй 
промышленной революцией.
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гораздо сложнее, то есть в следующем раунде игры веро
ятность победы новой техники будет равна р \  где р'< р . 
Не исключен вариант, когда/?' = о, то есть общество на
всегда оставит у себя прежнюю технику, и победа ста
тус-кво приведет к созданию подлинно замкнутого го
сударства. Впрочем, есть причины полагать, что этим 
дело не исчерпывается. Во-первых, как /?, так и р \  ве
роятно, будут зависеть от соотношения между потеря
ми и приобретениями, связанными с переходом на но
вую технику. Более резкие перемены увеличат и потери, 
и приобретения, но не обязательно pari passu, вслед
ствие чего у достаточно передовой техники будет шанс 
на победу над реакционными институтами. Более того, 
в глобальном окружении р ' зависит от величины раз
рыва между реакционными и прогрессивными эконо
миками. В какой-то момент этот разрыв станет нетер
пимым и реакционные силы потерпят поражение, как 
произошло в Японии в 1868 г. и —не так быстро —в Ки
тае после 1898 г.

Альтернативный способ понять, почему периоды 
технологической креативности не продолжались бес
конечно и обычно быстро заканчивались, основывает
ся на связи между структурой рынка и инновациями. 
Экономисты в течение многих лет обсуждали гипотезу 
Ш умпетера; обзор литературы по этому вопросу мож
но найти в других работах (Kamien and Schwartz, 1982; 
Scherer, 1980, ch.15; Baldwin and Scott, 1987). Вкратце, 
Ш умпетер утверждал, что «самым мощным двигате
лем технического прогресса» являются крупные ф ир
мы, обладающие значительным рыночным влиянием, 
а не идеально конкурентные фирмы (Schumpeter, 1950, 
р .106). Свободный вход на рынок, по его мнению, не
совместим с экономическим прогрессом, основанным 
на технических изменениях. По большей части эта дис
куссия имеет сомнительное отношение к тому, что про
исходило до 1914 г. Еще менее уместны ссылки на другую 
версию этой гипотезы, выдвинутую Гэлбрейтом, пытав
шимся связать размер фирмы со склонностью к иннова
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циям26. До 1850 г. крупные фирмы встречались крайне 
редко и производство осуществлялось главным образом 
семейными предприятиями, нередко использовавшими 
труд домашней прислуги и наемных работников. Поэто
му представляется маловероятным, чтобы размер фирм 
являлся принципиальным фактором, объяснявшим раз
витие техники в эпоху до нового времени. В любом слу
чае Шумпетер вел речь не о размере, а о степени конку
ренции. В этом отношении мы видим в истории намно
го больше разнообразия. Мелкие фирмы не гарантируют 
конкурентоспособности. Если фирмы обслуживают до
статочно небольшой рынок (то есть транспортные из
держки достаточно высоки), то даже один-единственный 
кустарь может стать монополистом. Более того, в отрас
лях с конкуренцией могут создаваться предохранитель
ные механизмы, сглаживающие остроту конкуренции 
и в определенной степени превращающие отрасль в мо
нополию. В Европе эту задачу в течение многих столетий 
определенно выполняла система гильдий, хотя она была 
создана с другими целями. В X IX  в. конкурентное давле
ние ослаблялось посредством картелей, профессиональ
ных ассоциаций, государственного регулирования и не
писаных джентльменских соглашений, определявших, 
какое поведение пристало бизнесмену. Идеальная кон
куренция наблюдалась редко. Ход игры регулировался 
ограниченным набором правил, способствовавших ин
новациям в одни эпохи сильнее, чем в другие.

Современная эмпирическая литература, описываю
щая рыночную структуру, наиболее благоприятную для

26. В любом случае аргументы, связанные с размерами фирм, всегда 
были самым слабым звеном в гипотезе Шумпетера. Его точка 
зрения практически не подтверждается ни теорией, ни эмпи
рическими наблюдениями. Более того, факты говорят о том, 
что мелкие фирмы в большинстве случаев являются лидера
ми в НИОКР. См.: Kamien and Schwartz (1982, р. 67-69). Лишь 
в очень нетипичных случаях инновационные издержки и рис
ки инноваций бывают настолько велики, что для разработки 
и внедрения требуются ресурсы крупной фирмы.
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технических изменений, по большей части неубедитель
на и порой противоречива. Исторические факты тоже 
не слишком нам помогут. После 1750 г. англосаксон
ские экономики в целом были более конкурентными 
по сравнению с прочими; картели и формальные пре
пятствия для выхода на рынок встречались на конти
ненте намного чаще. В Германии и Австрии государ
ство в конце X IX  в. поощряло и навязывало создание 
картелей; в С Ш А  после 1890 г. они были запрещены, 
а в Великобритании являлись экстралегальными — их 
не запрещали и не поощряли. Однако на практике боль
шинство британских фирм оставались мелкими, а бри
танская промышленность по-прежнему носила фраг
ментированный и децентрализованный характер. Сами 
по себе эти различия не означают, что на континенте 
конкуренция была менее развита, чем в Великобрита
нии или С Ш А . Более того, история технических изме
нений в 1750-1914 гг. едва ли подтверждает простую ги
потезу Шумпетера. Великобритания, будучи наиболее 
конкурентной экономикой, первоначально имела инно
вационные преимущества, но после 1870 г. утратила их 
в состязании с европейским континентом и С Ш А . Либо 
мы неверно измеряем степень конкуренции и Велико
британия в конце X IX  в. в реальности была менее конку
рентной экономикой, чем кажется, либо новая техника, 
появившаяся в ходе второй промышленной революции, 
в этом отношении принципиально отличалась от преж
ней техники. Такие изобретения, как химические кра
сители, двигатель внутреннего сгорания, электроприбо
ры и сталь, могли стать пригодными к использованию 
лишь после длительного процесса разработки и много
численных усовершенствований. В этом смысле менее 
конкурентные германские олигополии, возглавлявшие
ся немногочисленными, но мощными инвестицион
ными банками, а также крупные фирмы, возникавшие 
в С Ш А  в конце X IX  в., могли обеспечивать более опти
мальные условия для технических изменений (Mow- 
егу, 1986).
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Несмотря на неубедительность литературы о свя
зи между структурой рынка и инновациями, мы мо
жем почерпнуть из нее кое-какие дополнительные со
ображения о причинах, по которым выполняется закон 
Кардуэлла. Взаимосвязь между техническими измене
ниями и рыночной структурой носит взаимно-обрат
ный характер. Считается, что рыночная структура влия
ет на технологическую креативность отрасли или всей 
экономики, однако технические изменения тоже ска
зываются на структуре рынка. Результаты этого взаи
модействия также будут неопределенными. Некоторые 
виды технических изменений обычно ведут к усилению 
конкуренции — улучшение транспорта и связи подры
вает силу локальных монополий, переход на электриче
ство способствовал уменьшению оптимального размера 
фирмы, а новые виды продукции вступают в конкурен
цию со старыми. Изменения другого типа (например, 
патенты) усиливают экономию за счет масштаба и со
здают препятствия для входа в отрасль. Однако все 
это приводит нас к поразительному выводу: каким бы 
ни был характер взаимоотношений в данной модели, 
из нее следует, что технические изменения с высокой 
вероятностью окажутся эфемерными. Крайне упрощен
ного варианта этой модели будет достаточно для того, 
чтобы показать, как взаимосвязь между размером фир
мы и техническими изменениями может объяснить за
кон Кардуэлла. Предположим, что существуют только 
два типа рыночных структур: тип г, благоприятствую
щий техническим изменениям, и тип j ,  который им 
не способствует. Этот рейтинг рыночных структур в со
ответствии со степенью их содействия техническим из
менениям сам по себе зависит от используемой техники, 
а технические изменения могут привести как к смене 
структуры i на структуру j ,  так и к перемене их мест 
в рейтинге. Предположим, что у нас имеется рыночная 
структура г, в которой происходят технические измене
ния. Мы можем получить один из четырех возможных 
результатов: i) в течение следующего периода сохранит-
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с я преобладание рыночной структуры г, которая станет 
еще более благоприятной для технических изменений; 
2) в течение следующего периода структуру i сменит 
структура j  при сохранении их прежнего рейтинга; 3) 
в течение следующего периода сохранится структура г, 
но рейтинг изменится; 4) в течение следующего периода 
произойдет переход от структуры г к структуре 7, но те
перь именно последняя будет более благоприятной для 
технических изменений. В случаях 1 и 4 прогресс про
должится; в случаях 2 и з техническое развитие остано
вится. Если все четыре исхода считаются случайными 
событиями, имеющими вероятность выше нуля, то про
цесс развития неизбежно придет к концу, когда мы по
лучим результат 2 или 327. Впервые анализ подобных 
марковских процессов применительно к шумпетеров
ской динамике был проведен в работе Futia (1980), где 
показано, каким образом легкость входа в отрасль и тех
нические возможности определяют структуру отрасли 
и вероятность технического прогресса. Эти исследова
ния можно продолжить с целью дальнейшего изуче
ния идеи Шумпетера о том, что технические изменения 
имеют преходящую прцроду.

При исследовании технического прогресса встает 
вопрос о том, какое состояние считать нормальным: 
креативность или стагнацию? От ответа на этот вопрос 
зависит, что именно подлежит объяснению: периоды 
прогресса или периоды стагнации. На этот вопрос не
возможно ответить на основании одних только истори

27. Аналогичный аргумент выдвигают Кэмиен и Шварц (Kamien and 
Schwartz, 1982), считающие, что «самоподдерживаемость» 
представляет собой самую существенную проблему в этой сфе
ре. Они указывают, что «если рыночная структура, благопри
ятствующая техническому развитию, влечет за собой создание 
структуры, враждебной ему, то технический прогресс не будет 
самоподдерживающимся... процесс „творческого разрушения“, 
описанный Шумпетером, может обратиться против самого 
себя и привести к уничтожению того фундамента, на котором 
он строится» (Kamien and Schwartz, 1982, р. 218, 220).
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ческих фактов. Очевидно, периоды технических изме
нений являлись в истории человечества исключением, 
а не правилом. Однако в результате промышленной ре
волюции настоящее и будущее могут оказаться принци
пиально иными. С другой стороны, «ловушка Карду
элла» выглядит слишком распространенным явлением 
для того, чтобы заранее делать подобные выводы.



Г Л А В А  11
Эволюция и динамика 

технических изменений

Ч Т О  нам известно о динамике технического про
гресса? Экономисты уже давно признали, что тра

диционные инструменты экономической теории, по
строенной на концепции равновесия, непригодны для 
анализа технических изменений. Однако неясно, что 
можно предложить в качестве альтернативы. В эконо
мике роста использовалась концепция равновесия как 
стабильного состояния (steady state), представляющего со
бой разновидность роста, постоянную и предсказуемую 
саму по себе и потому способную заменить концепцию 
равновесия в качестве ее динамического эквивалента. 
Представляется естественным рассматривать стабиль
ное состояние как эволюционный процесс. К идее эво
люционного развития нас подводят такие выражения, 
как «технологический дрейф» и «неумолимо надви
гающиеся изменения, отчасти совершающиеся методом 
проб и ошибок» (Jones, 1981, р. 63). Однако этим терми
ном гораздо чаще жонглируют, нежели реально его ис
пользуют в качестве рабочих рамок. Слово «эволюция» 
имеет два разных значения, выступая либо как синоним 
«постепенного и непрерывного процесса», либо как спе
цифическая динамическая модель, в которой решаю
щую роль играют мутации и отбор. Два этих опреде
ления не совпадают и могут противоречить друг другу. 
Современные теории эволюционных изменений откры
то допускают существование хаотических бифуркаций 
и катастроф, приводящих к новым непредсказуемым 
стабильным состояниям (Laszlo, 1987).
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Ряд исследователей, включая историков (Cipolla, 
1972, р. 46; Hindle, 1981, р .128 ; Basalla, 1988) и экономи
стов (de Bresson, 1987), предлагали эволюцию в ее втором 
смысле в качестве модели технических изменений. Ниже 
мы рассмотрим те возможности, которые нам дает такая 
аналогия1. Она полезна для понимания динамических 
аспектов технического прогресса. В частности, ее можно 
использовать для ответа на вопрос, происходит ли тех
нический прогресс мелкими постепенными шагами или 
большими скачками. Аналогия с эволюцией представ
ляется сегодня более уместной, чем когда-либо прежде, 
вследствие оживленной дискуссии между сторонника
ми постепенного и скачкообразного развития, кипев
шей в эволюционной биологии на протяжении прежнего 
десятилетия и в какой-то степени проходившей парал
лельно диспутам между историками экономики.

Идея применять концепции из теории эволюции 
к экономике, разумеется, не нова, хотя эволюционные 
теории по большей части остались в стороне от главных 
направлений современной экономической теории. Т а
кую попытку предпринял Боулдинг (Boulding, 1981), од
нако его аналогия между экономикой и биологией ока
залась несколько смутной1 2. Нельсон и Винтер в своей

1. Впервые аналогию между техническим развитием и биологиче
ской эволюцией пытался провести еще Маркс в главе «Маши
ны и крупная промышленность», помещенной в первом томе 
«Капитала». Аналогичную идею выдвигал, но не подвергал 
рассмотрению, Гилфиллан (Gilfillan, 1935, р. 14-17). Обзор дру
гих вариантов такой аналогии см.: Basalla (1988, р. 14-25). Дан
ная глава была в целом закончена до того, как я ознакомился 
с книгой Базаллы, и некоторые из освещающихся ниже момен
тов были развиты мной независимо от него.

2. По словам Боулдинга, индивидуальные фенотипы являются «пред
ставителями как биологических, так и социальных видов, 
включая экономические блага» (Boulding, 1981, р. 24), а мута
циями он называет любые процессы, в ходе которых изме
няются параметры системы экологического взаимодействия. 
Согласно такой аналогии, вид представляет собой товар, его 
производство соответствует рождению, а акт его потребле
ния-смерти (р.33).
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первопроходческой работе (Nelson and Winter, 1982) по
пытались переписать теорию фирмы, опираясь на эво
люционные модели. Они отказались от традицион
ных экономических концепций максимизации прибы
ли и равновесия, вместо этого предположив, что фирмы 
следуют стандартному распорядку и процедурам. Т а
ким образом, в модели Нельсона-Винтера фирма явля
ется аналогом биологического вида. При этом ключевую 
роль по-прежнему играет конкуренция, но ее действие 
проявляется через механизмы дарвиновского отбора: 
фирмы, использующие более гибкие процедуры, будут 
процветать и расти за счет менее удачливых конкурен
тов. В целом, теории такого рода имеют мало отношения 
к собственно техническому прогрессу как к эволюцион
ному процессу, поскольку в рамках этих моделей фирмы 
не производят отбор, а сами являются объектом отбора3. 
Прямое сравнение биологической эволюции и техниче
ского прогресса предложил де Брессон (de Bresson, 1987), 
указывающий на некоторые из тех моментов, что будут 
освещены ниже. Однако, возможно вследствие своего

3. В своей внушительной новой работе Фостер (Foster, 1987) развива
ет концепцию homo creativus как альтернативу homo economicus. 
В этой работе речь в открытую идет об эволюционной дина
мике, однако книга Фостера не имеет непосредственного от
ношения к дарвиновским механизмам естественного отбора 
в моделях долгосрочных исторических изменений. Другой 
экономист, выражающий прямой интерес к эволюционным 
моделям — Гуа (Guha, 1981), считающий, что экономический 
рост —не аналог эволюции, а ее часть. Гуа утверждает, что тех
нические и прочие экзогенные изменения влекут за собой из
менения в обществе, которое адаптируется к внешним измене
ниям точно так же, как биологические виды. Таким образом, 
общество предстает аналогом видов, ведущих борьбу за выжи
вание. Точка зрения Гуа в чем-то сходна с идеями Раза (Ruse, 
1986) о дарвиновской эпистемологии, согласно которым наука 
развивается потому, что естественный отбор благоприятствует 
интеллекту и креативности. Такой несколько эксцентричный 
подход не в состоянии объяснить существование длительных 
периодов научной и экономической стагнации, и потому не бу
дет здесь рассматриваться.
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слабого интереса к долгосрочным историческим изме
нениям, он в итоге приходит к выводу о существовании 
«обоснованных причин, не позволяющих нам подходить 
к экономике технических изменений, используя эволю
ционные рамки... После тщательного рассмотрения во
проса мы будем вынуждены отказаться от биологиче
ских аналогий» (de Bresson, 1987, р. 759).

Вопросу о том, насколько полезны аналогии между 
эволюцией и культурным или научным прогрессом, по
священа обширная и занимательная литература. И с
пользование аналогий, заимствованных из других дис
циплин,-—почтенная традиция в экономике. Теория 
равновесия и сравнительная статика вдохновлялись 
классической ньютоновской физикой. Однако такие 
параллели неизбежно являются неполными и не дают 
исследователю четких аналитических инструментов. 
Кроме того, не каждый элемент в одной сфере име
ет точный эквивалент в другой: например, что может 
служить экономическим аналогом гравитации?4 Пре
имущества и недостатки таких аналогий обсуждаются 
в работах Мэйнарда Смита (Maynard Smith, 1972, р. 36- 
43) и Раза (Ruse, 1986, р. 32-35). Те случаи, когда анало
гия между А (хорошо известным явлением) и В (объек
том изучения) диктует определенные варианты подхода 
к изучению В и определенные гипотезы, подлежащие 
проверке, но отнюдь не выполняющиеся по отноше
нию к В только потому, что они выполняются по отно
шению к А, эти авторы называют «эвристическими ана
логиями» (по выражению Раза), противопоставляя их 
«аналогиям-доказательствам», когда некое предполо
жение объявляется истинным по отношению к В толь

4. Некоторые авторы идут еще дальше и утверждают, что фундамен
тальная динамическая структура изменений в природе и об
ществе — от физических явлений и биологической эволюции 
до социальных изменений —подчиняется единым законам дви
жения. См. сделанное в таком духе заявление, дополняющее 
нашу позицию: Laszlo (1987).
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ко потому, что оно истинно по отношению к А. Биоло
гическая эволюция и техническое развитие — процессы 
достаточно сходные для того, чтобы эвристическая ана
логия была интересной и могла подсказывать нам новые 
пути изучения экономической истории техники. Одна
ко они достаточно различаются для того, чтобы сделать 
неправомерным объяснение промышленной револю
ции путем непосредственных ссылок на теорию Дарви
на. Впрочем, такие различия не являются ipso facto за
претом на использование аналогий.

Согласно избранному нами подходу, технологии — 
понимаемые в узком смысле слова как рецепты про
изводства тех или иных товаров и услуг — являются 
аналогами биологических видов, а их изменения но
сят эволюционный характер. Идея или представление 
о том, как производить определенный товар, можно 
считать генотипом, в то время как конкретную техноло
гию, применяемую фирмой для производства данного 
товара, можно представить себе как фенотип конкрет
ного представителя вида. Фенотип каждого организма 
отчасти определяется генотипом, но свою роль играет 
и окружающая среда. Аналогично, разновидности дан
ной технологии ограничиваются общей идеей, одна
ко конкретная технология складывается под влиянием 
таких факторов, как гибкость и способность адаптиро
ваться к обстоятельствам. Соответственно, изобрете
ние-появление новой технологии,—эквивалентно ви
дообразованию, возникновению нового биологического 
вида. Эта аналогия является неполной, а строить тео
рии на основе неполных аналогий —достаточно риско
ванное занятие. Тем не менее это упражнение позволит 
нам прийти к некоторым выводам.

Наша базовая предпосылка сводится к тому, что тех
ника имеет эпистемологическую природу. Ее нельзя 
назвать феноменом, каким-то образом «существую
щим» вне людского сознания. Подобно науке, культу
ре и искусству, техника по сути представляет собой зна- 
ш ,  и соответственно технические изменения должны
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рассматриваться как изменение суммы наших знаний. 
В последние годы существенное влияние приобрела но
вая школа эволюционной эпистемологии, объявляющая, 
что знания и культура развиваются под воздействием 
механизмов, аналогичных тем, которые являются при
чиной видообразования5. Как можно применить эво
люционную теорию к системам знаний? Ключевая идея 
весьма проста. Утверждается, что новые идеи, подоб
но мутациям, возникают случайным образом (Cam p
bell, [196°] 1987)* Некоторые культурные, научные и тех
нические идеи берутся на вооружение, потому что они 
тем или иным образом отвечают потребностям обще
ства—точно так же, как некоторые мутации закрепля
ются в генотипе благодаря естественному отбору. В сво
ем простейшем виде процесс отбора работает потому, 
что наиболее приспособленные фенотипы также бы
стрее всего размножаются.

В контексте технического прогресса закрепление но
вого признака в генотипе означает, что при данных це
нах на факторы производства конкретная технология 
позволяет производить некий товар при наименьших 
издержках (приведенных к качеству). Благодаря такому 
процессу отбора выживают самые удачные идеи, в не
которых случаях полностью вытесняя менее удачные 
идеи. Конкурентная игра при этом ведется не на уров
не фирмы, а на уровне самих технологий. Победа в этой 
игре означает, что данная технология или обычай явля
ются, по выражению эволюционных биологов, «адап
тивными»6. Вне рамок производственной сферы идею 
адаптивности трудно наделить серьезным оперативным

5. В число плодотворных работ этого направления входят статьи
Campbell ([i960] 1987) и Toulmin (1987). Применительно к на
уке см. в первую очередь: Hull (1988а, 1988b) и Ruse (1986, ch. 2).

6. Термин «адаптивный» будет использоваться здесь в его биологи
ческом смысле, как признак, наделяющий его носителя боль
шей приспособленностью, то есть повышающий вероятность 
его выживания и размножения.
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содержанием. Литература, посвященная культурным 
изменениям, сталкивается с неоднозначностью, зало
женной в попытках определить степень «адаптивно
сти» тех или иных обычаев. Возьмем, например, одежду. 
Адаптивная ценность ношения белой одежды в пусты
не или меховой шубы в Арктике очевидна. Также адап
тивна «провокационная» женская одежда, поскольку 
она стимулирует сексуальную активность (хотя точный 
уровень «провокационности» сам по себе определяет
ся культурой). Однако в иных случаях вид одежды за
висит от культурного окружения: так, ортодоксальные 
евреи покрывают голову шляпами по причинам, ухо
дящим корнями в древность. Та легкость, с какой евре
ев можно отличить по их головному убору, однознач
но являлась отрицательной адаптивной чертой в тех 
местах, где евреи подвергались дискриминации. Тем 
не менее этот обычай сохранился. Во многих других 
случаях непонятно, является ли данная черта адаптив
ной или нет7. Впрочем, при изучении технических из
менений, когда изучаемыми «видами» являются сами 
технологии, ответить на подобный вопрос сравнительно 
просто. Преимущества новой технологии можно опи
сать несколькими переменными, большинство из кото
рых учитываются в таком экономическом понятии, как 
социальная экономия, представляющем собой разницу 
между общими социальными издержками (включая из
держки, внешние по отношению к фирме, такие как за
грязнение окружающей среды), связанными с произ
водством одного и того же товара по старой и по новой 
технологии. Примерами четко определенных адаптив

7. Например, сомнительно, чтобы сама по себе технологическая креа
тивность являлась адаптивным признаком для популяций, об
ладающих ею и обогащающихся с ее помощью. В некоторых 
случаях технический прогресс сопровождается ростом насе
ления, однако современная техника сделала войны более раз
рушительными и привела к появлению таких отрицательных 
адаптивных признаков, как использование средств контрацеп
ции и курение.

432



Э В О Л Ю Ц И Я  И Д И Н А М И К А  Т Е Х Н И Ч Е С К И Х  И З М Е Н Е Н И Й

ных признаков могут служить снижение производствен
ных издержек, повышенная долговечность и возросшая 
безопасность производственного процесса. Свою роль 
могут играть и другие факторы. Старые технологии мо
гут выжить вследствие их привлекательности по иным 
параметрам, помимо чисто экономических критери
ев — таким, как их эстетические свойства. И все же ис
ходя из сравнительно ограниченного количества ин
формации, касающейся цен на факторы производства 
и того, насколько высоко общество ценит тишину, чи
стый воздух, сохранение девственных лесов и т.д., тех
нологии могут быть ранжированы согласно степени их 
адаптивности.

Повторимся: в рамках предлагаемой нами парадиг
мы аналогами биологических видов выступают не фир
мы, не общества и не люди, а лишь сами технологии. 
Сначала отметим, что статичную технику можно упо
добить гипотетическому миру, в котором нет эволю
ции. В отсутствие прогресса техническая информация 
будет передаваться от поколения к поколению в неиз
менном виде. Передача «технологической Д Н К »  сле
дующему поколению будет производиться путем обуче
ния, подмастерьев или сыновей* людьми, обладающими 
этой информацией. Хотя передача информации может 
сопровождаться возникновением случайных шумов, ме
ханизмы, устраняющие их, обычно берут верх, и любая 
особь, обладающая заметно отличающимися характе
ристиками, окажется неприспособленной и погибнет. 
Конкуренция между живыми существами за ресурсы 
аналогична конкуренции на рынке, а естественный от
бор будет гарантировать стабильность. Подобные пе
риоды застоя и в биологии, и в истории техники пред
ставляют собой скорее правило* нежели исключение.

За техническими изменениями стоит возникновение 
новых идей. Они могут появляйся совершенно случай
но, «вслепую» (неожиданно для самих игроков), или 
систематически, но с большим стохастическим компо
нентом. Новые идеи, подобно мутациям, представляют
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собой отклонения от демонстрируемых характеристик 
и подвергаются различным испытаниям, выявляющим 
их работоспособность в данном окружении. Так же, как 
мутации, многие из них являются мертворожденны
ми или умирают в младенчестве. Из тех немногих идей, 
которые достигают зрелости, некоторые начинают раз
множаться, то есть перенимаются другими особями. 
Если новая технология достаточно адаптивна, она при
обретет новых последователей или просто обеспечит бо
лее быстрое размножение своих носителей, вследствие 
чего постепенно вытеснит старую технологию. Эта ана
логия не является особенно натянутой; подобно техни
ческому прогрессу, эволюция очень часто понимается 
как прирост информации (Bartley, 1987, р. 23).

Такая аналогия поможет нам провести различие ме
жду изобретениями и их распространением. В период, 
когда вид претерпевает изменения, мы можем в любой 
момент наблюдать представителей и старой, и новой 
популяции. Если последняя имеет более высокие шансы 
на выживание (например, в случае бактерии, невоспри
имчивой к антибиотикам), то она постепенно заменит 
популяцию с меньшей адаптивностью. Естественный 
отбор вполне может работать, изменяя не сами гены, 
а лишь их распространенность, вследствие чего в мен- 
делевских процессах наследования будут доминировать 
более адаптивные виды. Однако мы не обязательно ко
гда-нибудь придем к стабильному состоянию с преоб
ладанием в данном окружении одного-единственно- 
го наиболее приспособленного вида. К тому моменту, 
как новый вид вытеснит старый, могут произойти но
вые мутации, породив еще более жизнеспособные фор
мы. Если этого не случится, эволюция прекратится; та
ким образом, «отбор подобен огню, пожирающему свое 
собственное топливо... если только мутации не будут пе
риодически обновляться, эволюция прекратится, едва 
начавшись» (Lewontin, 1982, р. 151). Техническим изме
нениям присуща аналогичная динамика. В любой кон
кретный момент используются как наиболее передовые,
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так и среднестатистические технологии, основанные 
на устаревших, но еще применяемых приемах работы. 
В случае одноразовой инновации конкурентный про
цесс при определенных обстоятельствах в конце концов 
приведет к устранению устаревших технологий и обес
печит единообразие производственных методов. Одна
ко при непрерывном «рождении» новых технологий 
ни одна самая передовая технология никогда не захва
тит полного господства в отрасли.

Эволюционная модель не гарантирует выживания 
лишь наиболее приспособленных. Биологи-эволюцио
нисты уже давно отвергли идею Спенсера о выжива
нии сильнейших, считая ее либо заблуждением, либо 
тавтологией. Географическая изоляция порой приво
дит к возникновению ниш, в которых более примитив
ные формы существуют бок о бок с более продвинутыми 
видами. Нарушение такой изоляции вызывает наруше
ние равновесия, за которым может последовать вымира
ние менее приспособленного вида. Аналогичным обра
зом возможно сосуществование различных технологий, 
если менее эффективные производители обладают пра
вами собственности на некий конкретный ресурс, по
зволяющий им выживать и размножаться, защищая их 
от жесткой конкуренции с другими производителями. 
В тех случаях, когда условия изменяются, конкуренция 
за ресурсы усиливается. Ни дронт, ни примитивное ку
старное производство не пережили начавшихся процес
сов глобализации.

Проводя аналогию между дарвиновской эволюцией и 
техническими изменениями, не следует заходить слиш
ком далеко, поскольку технический прогресс в прин
ципе имеет недарвиновскую природу8. Технологии —

8. Стивен Джей Гулд отмечает, что «сравнение биологической эволю
ции с культурными или техническими изменениями принесло 
намного больше вреда, чем пользы», и называет такие анало
гии типичной интеллектуальной ловушкой (Gould, 1987, р. 18). 
С учетом послужного списка социал-дарвинизма и социобио
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это информация, передающаяся в процессе обучения, 
а не записанная в генах. Таким образом, она представ
ляет собой культуру в ее традиционном понимании (Са- 
valli-Sforza and Feldman, 1981, р. ю). В качестве культуры 
наука, искусство и технологии передаются следующему 
поколению путем усвоения им признаков, приобретен
ных предыдущим поколением (то есть того, чему оно 
обучилось) (Boyd and Richerson, 1985)- Разумеется, био
логическая эволюция не допускает ламарковского на
следования приобретенных признаков. В конце кон
цов, передача технической информации от поколения 
к поколению производится посредством сознательно
го обучения и подготовки подмастерьев, наследников 
и студентов. Однако эта подготовка в какой-то степе
ни определяется тем, что предыдущее поколение узна
ло в течение своей жизни. Более того, технологии могут 
изменяться в ходе горизонтальной передачи информа
ции: в отличие от животных, принадлежащих к одному 
виду, фирмы и трудящиеся могут подражать друг другу 
и учиться друг у друга.

Передача приобретенных признаков называется 
«предвзятой» (biased transmission); по большому сче
ту именно к ней сводится распространение инноваций. 
Эта предвзятость может носить разный характер: бы
вает прямая предвзятость, когда все существующие ва
рианты подвергаются испытанию и выбирается самый 
подходящий; косвенная предвзятость, когда выбор де
лают, ориентируясь на некий удачный пример; и, на
конец, предвзятость порой проявляется в выборе того 
варианта, который чаще всего использовался в преды

логии подозрительное отношение к поверхностным сопостав
лениям нельзя назвать беспочвенным. Однако, за немногими 
исключениями, аналогия между техническими изменениями 
и биологической эволюцией до сих пор никем не освещалась. 
Я полагаю, что она относится к числу тех аналогий, о которых 
Гулд отзывается в другой работе (Gould, 1981, р. 328) как о «по
лезных, но ограниченных... [отражающих] общие ограничения, 
но не общие причины».

43б



Э В О Л Ю Ц И Я  И Д И Н А М И К А  Т Е Х Н И Ч Е С К И Х  И З М Е Н Е Н И Й

дущем поколении. Каждому из этих типов предвзятости 
можно найти аналог при распространении новых техно
логий9. В Cavalli-Sforza and Feldman (1981) показывает
ся, что конкретный метод передачи культурной инфор
мации является решающим фактором, определяющим, 
насколько консервативно или прогрессивно данное об
щество в смысле освоения адаптивных инноваций. На
лаженная связь между теми, кто обучает, и теми, кто 
обучается, снижает шансы на выживание разнородных 
технологий.

Эта аналогия является не слишком точной, посколь
ку эпистемология не вполне эквивалентна Д Н К  и не из
меняется вследствие мутаций в генах и хромосомах. 
Строго говоря, мутации — это не что иное, как ошиб
ки копирования, совершающиеся при передаче генети
ческой информации от поколения к поколению. При 
культурных изменениях, включая технические, измене
ниям подвергаются живые особи. Таким образом, речь 
идет не ошибках копирования в обычном смысле слова, 
а скорее об идеях и замыслах, чье появление не впол
не случайно, хотя его механизмы по большей части 
нам неизвестны10. В отличие от науки и техники, био
логическая эволюция не несет в себе элемента интен-

9. Подробный анализ этих моделей содержится в Boyd and Richerson 
(1985). Хотя эта книга посвящена «культуре», авторы опреде
ляют культуру как информацию, приобретенную путем обуче
ния или подражания, и применение их идей к техническому 
прогрессу выглядит многообещающей сферой исследований.

ю. Однако интересно, что некоторые выдающиеся технические идеи 
появились в ходе и в результате межпоколенческой переда
чи информации — то есть во время университетских лекций. 
В числе изобретений, имевших такой источник вдохновения, 
можно назвать многофазный электродвигатель Теслы, создан
ный под влиянием профессора политехнического училища 
в Граце; технология выплавки алюминия, которую Холл раз
работал после того, как услышал о возможности ее создания 
от профессора в колледже Оберлин; и двигатель Дизеля, идея 
которого сложилась у него на лекции в Мюнхенском политех
ническом институте (Т. Р. Hughes, 1987, р. 6о).
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циональности. В биологии нет сознательных игроков, 
аналогичных индивидам, пытающимся сделать жизнь 
лучше, снизить производственные издержки, научиться 
лечить рак или осуществить термоядерную реакцию11. 
Окружение влияет на новые идеи посредством скры
тых и нередко неосознаваемых механизмов. В силу того 
что культурные и технические инновации направле
ны на решение конкретных проблем, в среднем они бу
дут более адаптивными, чем в случае чисто случайных 
инноваций (Cavalli-Sforza and Feldman, 1981, р. 66). Это 
соображение не обязательно представляет собой фа
тальный изъян в нашей аналогии. Несмотря на то что 
генетические мутации являются ошибками копирова
ния, они тоже не полностью случайны. Мутации тоже 
отчасти определяются окружающей средой, в частно
сти они могут вызываться такими мутагенными факто
рами, как рентгеновские лучи. Более того, не все гены 
одинаково чувствительны к мутагенным факторам, а не
которые фрагменты хромосом, известные как «горячие 
точки», в очень высокой степени подвержены мутаци
ям. Наконец, мы уже знаем, что вероятность мутаций 
не симметрична: в некоторых направлениях мутации 
происходят чаще, чем в противоположных — это явле
ние известно как «мутационное давление» (Dawkins, 
^87> Р-3° 7)11 12-

Еще одно различие между техникой и биологией 
связано с горизонтальным обменом. В эволюционной 
биологии различные виды довольно редко обменива
ются генами, то есть информацией. В мире живой при
роды гибридизация если и происходит, то только ме

11. Как убедительно показывает Халл (Hull, 1988b, р. 468-474), такое
различие ни в коем случае не обессмысливает нашу аналогию.

12. Еще сильнее подтверждают нашу аналогию недавние достижения
в эволюционной биологии, из которых следует, что в приро
де могут наблюдаться «направленные мутации», то есть такие, 
в которых нуждается организм. См.: «How Blind is the Watch
maker», The Economist, Sept. 24,1988, p. 114.
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жду близкородственными видами. Мы делим 99% генов 
с другими приматами, однако скрещивание между ними 
и людьми невозможно. Напротив, в истории техники 
такой обмен происходит постоянно. В биологии эволю
ция одних видов воздействует на другие виды главным 
образом посредством своего влияния на окружающую 
среду, в то время как в технике изменение одних «ви
дов» сказывается на других видах как непосредственно, 
путем взаимного обмена, так и косвенно, путем влияния 
на экономическое окружение. «Перекрестное опыле
ние» различных технологий не вполне оценено истори
ками техники. Исключение представляет собой Сахаль 
(Sahal, 1981, р. 71-74; см. также: Basalla, 1988, р. 137-138), 
который указывает на значение явления, называемого 
им «творческим симбиозом», когда происходит объеди
нение прежде не связанных друг с другом технологий. 
Достижения в металлургии и в сверлильной технике 
сделали возможным создание паровых машин высоко
го давления; радикальные изменения в конструкции ча
сов и кораблей подсказали, как делать более совершен
ные приборы и ветряные мельницы; топливо и печи, 
использовавшиеся в пивоварении и стеклодувном деле, 
оказались полезными в железоплавильной отрасли; се
креты строителей органов нашли применение в тка
честве. Однако неясно, в какой степени это различие 
обесценивает нашу аналогию. Халл (Hull, 1988b, р. 451) 
приходит к выводу о том, что «гибридизация чаще 
встречается в биологической эволюции и реже встреча
ется в социокультурной эволюции, чем подсказывают 
нам поверхностные представления».

Более того, в зоологии для размножения обычно 
требуются два родителя. Поскольку различные виды 
по определению не могут иметь совместное потомство, 
возможность неожиданных эволюционных скачков 
оказывается сильно ограниченной. Отдельный мутант 
едва ли найдет себе партнера с аналогичными свойства
ми и не сможет передать свою мутацию потомству. Для 
передачи культурной или технической информации сле
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дующим поколениям не требуется спаривания, и потому 
динамика изобретательства сильно отличается от дина
мики видообразования. Но опять же, это различие не на
столько глубоко, как может показаться. Половое размно
жение, для которого нужны два родителя одного вида, 
не является обязательным правилом в мире биологии. 
Как указывает Халл (Нц11, 1988b, р. 444), если бы меха
низмы отбора работали лишь при наличии двух родите
лей, то естественный отбор был бы невозможен на про
тяжении большей части эволюционной истории. Более 
того, половое размножение подразумевает взаимодопол- 
нительность, ограничивающую мутации. Аналогичная 
взаимодополнительнос^гь диктуется законами генетики. 
В тех случаях, когда мутации подвергается рецессивный 
аллель, результат мутации не проявляется в фенотипе 
до тех пор, пока два мутировавших аллеля не образу
ют гомозиготу, то есть особь с одинаковыми материн
скими и отцовскими аллелями, несущими генетическую 
информацию. В истории техники мы видим множество 
примеров подобной взаимодополнительности. Многие 
изобретения требовали соответствующих дополнитель
ных изобретений, без которых они были бы обречены 
подобно мутанту, не имеющему пары. К этому вопросу 
мы еще вернемся ниже.

Важное различие между биологической и техниче
ской эволюцией состоит в том, что ключевым элементом 
биологической эволюции обычно считается адаптация 
к меняющемуся окружению, в то время как технические 
изменения — это в первую очередь манипулирование 
окружающей средой (хотя некоторые живые существа, 
такие как бобры или муравьи, иногда, разумеется, тоже 
видоизменяют свою окружающую среду). В эволюци
онной биологии адаптация к изменениям окружающей 
среды гораздо чаще включает то, что экономисты назва
ли бы аналогом взаимозамещения факторов производ
ства—то есть речь в гораздо большей степени идет о вы
боре между существующими технологиями (их взаимо- 
замещение), нежели о создании новых, более удачных
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альтернатив. Грань между взаимозаменяемостью и усо
вершенствованием технологий нередко является рас
плывчатой, так как на практике трудно понять, была ли 
данная технология известна и доступна, но не исполь
зовалась, или ее просто еще никто не разработал — од
нако данное логическое различие весьма существенно13. 
Но, как мы увидим, подобная разница между биологи
ческой эволюцией и техническим развитием не обяза
тельно будет принципиальной. Видообразование не эк
вивалентно адаптации, хотя та нередко ему сопутству
ет (Eldredge, 1985, р. 97) — точно так же, как изобретение 
не равнозначно взаимозаменяемости технологий, хотя 
порой сопровождается ею. Вообще, первоначальная идея 
Дарвина о том, что эволюционные изменения главным 
образом вызываются необходимостью приспосабливать
ся к изменениям окружающей среды, в настоящее вре
мя уже не признается биологами. Успешно существую
щим видам не требуется «жесткой приспособленности» 
к своей среде обитания (Stanley, 1981, р. и). Считается, что 
темп эволюционных изменений определяется в основ
ном темпом мутаций и такими характеристиками по
пуляции, как ее размер. Мутации случаются даже в не

13. Данную аналогию ставит под сомнение и тот факт, что биологиче
ская эволюция протекает очень медленно и является необрати
мой, в то время как культурные и технические изменения про
текают стремительно и могут менять свое направление (Gould, 
1981, р.325). Скорость процесса представляется мне фактором, 
не имеющим отношения к делу, так как не существует спосо
ба, позволяющего нам привести оба процесса к одному мас
штабу. Что касается обратимости, то Гулд, разумеется, прав, 
указывая, что культурные изменения не закодированы в на
ших генах. Однако, с другой стороны, техническая информа
ция была зафиксирована — в средневековых манускриптах Ро
джера Бэкона и монаха Теофила, в великих ренессансных тех
нических трактатах Агриколы и Рамелли, в чертежах Джона 
Смитона и в тысячах современных журналов по прикладной 
науке и инженерному делу. Техническое развитие можно по
вернуть вспять, и нам известны такие случаи; однако истори
ческие факты свидетельствуют о том, что в целом оно необра
тимо, подобно биологической эволюции.
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изменном окружении, и потому там может происходить 
видообразование (хотя, разумеется, одни условия более 
благоприятны для видообразования, чем другие). П о
скольку с точки зрения каждого вида все остальные виды 
являются частью его среды обитания, подобные изме
нения означают, что стабильная среда обитания может 
быть разрушена самой эволюцией. Каждый вид должен 
меняться лишь потому, что меняются другие виды. П о
добная модель динамики изменений не должна удив
лять исследователя экономической истории техниче
ского прогресса. То, что современные биологи называют 
«гипотезой черной королевы» —необходимостью эволю
ционировать для того, чтобы не отставать от других ви
дов (Maynard Smith, 1988, р. 183) —представляется впол
не удачным описанием инновационных волн, о которых 
говорили Ш умпетер и другие авторы. Те виды, которые 
перестают соответствовать окружающей среде, вымира
ют. Эволюция, как и технический прогресс —это твор
ческое разрушение.

Это соображение приводит нас к самому серьезному 
логическому затруднению в нашей аналогии: новый вид 
находится в репродуктивной изоляции по сравнению 
с другими видами (или становится таковым с течением 
времени). Благодаря этому обстоятельству обычно быва
ет несложно провести принципиальное различие между 
адаптацией и видообразованием. В технике мы не мо
жем с той же легкостью провести четкую грань, отде
ляющую новые «виды» (то есть технологии) от ранее су
ществовавших, и потому слова об «усовершенствовании 
старой технологии» и о «создании новой технологии» 
неизбежно носят произвольный характер. Тем не менее, 
как мы попробуем доказать, проведение такого разли
чия, несмотря на наличие «серых зон», не только воз
можно, но и необходимо для понимания технического 
прогресса. Пожалуй, некоторым утешением может слу
жить то, что биологи-эволюционисты тоже не в состоя
нии сформулировать определение вида, которое бы всех 
устраивало (Bush, 1982; Maynard Smith, 1988, р. 127).
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Таким образом, наша аналогия несовершенна, но не 
следует недооценивать сходства между обоими явле
ниями. В конечном счете, как биологическое размно
жение, так и экономическая активность представляют 
собой естественные динамические процессы, сдержи
ваемые ограниченностью ресурсов. Вспомним, что сам 
Дарвин пришел к идее естественного отбора, прочитав 
эссе Мальтуса «О народонаселении», в котором факти
чески постулируется дефицит ресурсов в динамическом 
контексте14. Демографическое давление задает главный 
modus operandi естественного отбора (Ruse, 1986, р. 24), 
хотя существуют и другие причины, вызывающие раз
личие уровней выживания и размножения. Аналогич
ным образом, технические изменения будут затруднены 
в таком экономическом окружении, в котором ф ир
мы не могут свободно входить в те или иные отрасли 
или выходить из них, или в таком, в котором традиции 
и институты не позволяют фирмам изменять долю, за
нимаемую ими на рынке. Однако и в этом случае кон
куренция между производителями — не единственная 
причина для выбора применяемых технологий. Даже 
в той отрасли, где нет конкуренции между технология
ми, технология может исчезнуть, если она используется 
для производства того, что больше не нужно потреби
телям. Теория естественного отбора, разумеется, тес
но связана с идеей Адама Смита о «невидимой руке», 
которая посредством конкуренции между индивида
ми, стремящимися к получению прибыли, порождает 
высший порядок15. Невзирая на колоссальную разницу 
во временных масштабах, и в истории техники, и в био

14. Вдохновляющее воздействие экономики на науку само по себе слу
жит классическим примером горизонтального обмена, кото
рый не может происходить в биологии, где вся информация 
передается генетически.

15. На это указывает Гулд (Gould, 1980b, р. 68), который также едко от
мечает: «Пусть Дарвин украл идею естественного отбора у эко
номистов, но это не делает ее неверной».
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логической эволюции прослеживаются заметные дол
госрочные тенденции. В их число входит тенденция 
к возрастанию эффективности и сложности, хотя подоб
ный прогресс более заметен в технической истории, чем 
в эволюции. И там и там процесс отбора действует край
не расточительно. Подавляющее большинство и новых 
технических идей, и мутаций оказываются бесполезны
м и —либо в принципе, либо в данном окружении. Од
нако и в отношении технического прогресса, вероят
но, также сохраняет свою силу замечание Халла (Hull, 
1988а), указывающего на то, что в случаях научного раз
вития и биологической эволюции невозможно повысить 
эффективность процесса отбора, не нейтрализуя его по
следствий. В конце концов, технические изменения — 
это путь в неизвестное, а не в неясное. Риски не могут 
быть окончательно диверсифицированы.

Тем не менее процесс отбора нередко оставляет ощу
щение странной незавершенности. Некоторые явно «не
приспособленные» виды упорно цепляются за жизнь. 
В других случаях, как указывают биологи, случайный 
генетический дрейф может привести к неопределенным 
последствиям. Слегка испорченные гены посредством 
генетического дрейфа могут становиться и становят
ся в популяции гомозиготными, несмотря на давление 
естественного отбора (Lewontin, 1982, р. 159). В популя
ционной генетике уже давно признано, что процессы 
отбора, отвечающие за адаптацию частот гена, не обес
печивают максимальную приспособленность. Хотя ис
торики экономики в течение нескольких последних де
сятилетий доблестно пытались показать, что некоторые 
явно неэффективные технологии, выжившие, несмо
тря на появление новых, более передовых технологий, 
в реальности были замечательно приспособлены к сво
ему окружению, эти попытки не подтверждают беском
промиссную функционалистскую точку зрения, соглас
но которой долгосрочное выживание неэффективных 
технологий невозможно. Очевидную субоптимальность 
эволюционных процессов в биологии и в технике ил
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люстрирует тонкая аналогия между большим пальцем 
панды и раскладкой « Q W E R T Y »  на клавиатуре, являю
щимися откровенно неэффективным результатом есте
ственного отбора (Gould, 1987). Не все проблемы реше
ны и не все возможные решения найдены. Как отмечает 
Кэмпбелл (Campbell, 1987, р. 105), «Знания, с которыми 
мы сталкиваемся, были получены вопреки грандиозным 
препятствиям».

Эту аналогию можно продолжить. И технический 
прогресс, и биологическая эволюция представляют со
бой последовательные процессы, раскладывающие
ся на поколения — иногда перекрывающиеся, иногда 
нет. Как выразился Халл (Hull, 1988b, р. 441), «Всякий 
раз, когда старик показывает мальчику, как сделать 
лук и стрелы, речь идет о смене концептуальных по
колений». В результате и в биологической эволюции, 
и в техническом развитии число исходов оказывается 
ограниченным, поскольку на каждом этапе происходит 
отбор. Вариации неудачных экспериментов, проводив
шихся в предыдущем поколении, обычно не допуска
ются до испытаний. Так, согласно Артуру (Arthur, 1989), 
после того как паровые автомобили вышли из употреб
ления, все работы по их совершенствованию были пре
кращены, хотя вполне возможно, что дальнейшее обуче
ние в процессе работы могло бы привести к созданию 
парового автомобиля, своими параметрами превосхо
дящего автомобиль с бензиновым двигателем. Именно 
это явление— накопление результатов случайных вари
антов и последующее изучение новых вариантов на пу
тях, прошедших предыдущие испытания — не допуска
ет бесконечного экспериментирования и, как выразился 
Кэмпбелл, делает невозможное неизбежным. Объектом 
отбора является то, что существует, а не то, что могло бы 
возникнуть (Nelson and Winter, 1982, р. 142). Иными сло
вами, эволюция обнаруживает зависимость от пройден
ного пути, которая свойственна и техническим изме
нениям, как недавно подчеркивали Дэвид (David, 1987, 
1988) и Артур (Arthur, 1989). Как отмечал Ш умпетер
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(Schumpeter, 1934, р. 6), унаследованная из прошлого 
сеть экономических и социальных связей удерживает 
нас «стальными оковами на нашем пути». Биологи-эво
люционисты в последнее время начали признавать, что 
в случае, когда особи, подвергающиеся действию отбо
ра, являются компонентами более крупных систем, про
шлое накладывает структурные ограничения на процесс 
отбора. Эволюция неспособна изменить сразу слишком 
многое, и результаты ее работы нередко носят причуд
ливый характер. В качестве примера Халл (Hull, 1988b, 
р. 449) указывает на надгортанник у человека.

Вообще говоря, в мире с зависимостью от пройден
ного пути последствия никогда не будут неизбежными, 
и мы, к неудовольствию историков-ортодоксов, вполне 
можем предаться плодотворным размышлениям о ми
рах, которых никогда не было, но которые могли бы 
быть16. Базалла (Basalla, 1988, р. 190) называет это свой
ство «ветвистым характером» технического развития 
и утверждает: «вопреки распространенному убежде
нию в том, что мир не мог бы быть иным, чем он есть... 
имелись возможности для других вариантов выбора». 
Если бы все было по-другому, мы могли бы ездить на па
ровых автомобилях, строить фабрики с приводом от во

16. Интересным свойством зависимости от пройденного пути явля
ется инерция, или сопротивление изменениям, которое на
блюдается как в биологической эволюции, так и в ходе тех
нического прогресса. Майр (Mayr, 1988, р. 424) объясняет, 
что изменчивость ограниченна, поскольку «гены объедине
ны в сбалансированные комплексы, противящиеся измене
ниям». Успешное видообразование требует разрыва прежних 
связей и их замены новыми. Сцепление генов напоминает яв
ление, известное как техническая взаимозависимость (Frankel, 
1955; David, 1975, р. 245-246). Попытки установить современ
ное оборудование на устаревшем заводе или поставить совре
менный локомотив на древние рельсы обычно обречены на не
удачу по причинам технической связности. Но ограничения, 
налагаемые такой связностью на технические системы, не яв
ляются очень жесткими, поскольку технические системы име
ют намного меньшую сложность, чем биологические системы.
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дяных колес, пересекать Атлантику на цеппелинах или 
питаться преимущественно картошкой. Тем не менее 
история техники, освещавшаяся в первой части, демон
стрирует, что в большинстве случаев та или иная си
стема становилась преобладающей потому, что была 
«адаптивна», то есть лучше работала. Естественный от
бор порой может приводить к аномалиям или усту
пать место прихотям либо суевериям. Не все, что было, 
было хорошо. Но по большому счету мы видим поря
док и логику в развитии техники, и при необходимости 
оковы прошлого могут быть сброшены. Именно по этой 
причине зависимость от пройденного пути ощущается 
в биологической эволюции намного жестче, чем в тех
нической сфере. Вполне можно допустить, что люди 
снова начнут пользоваться паровыми автомобилями 
или ветряными мельницами, если сложатся соответ
ствующие обстоятельства; кроме того, экономика ино
гда делает неожиданные скачки, переключаясь с одной 
технологии на другую — в тех случаях, когда становят
ся очевидными преимущества совершенно новой тех
нологии.

Живые существа принадлежат к биологическому виду 
в том же смысле, в каком различные производители 
«принадлежат» к данной технологии. Это накладыва
ет ограничения на возможности, доступные индивидам, 
и привносит некоторую произвольность в определение 
тех или иных параметров. Например, долгоиграющие 
пластинки записаны на скорости 33 оборота в минуту, 
а ручная передача переключается против часовой стрел
ки. В большинстве стран принято правостороннее дви
жение. Эти стайдарты per se нельзя назвать оптималь
ными, но раз они существуют, их следует соблюдать, 
и это обстоятельство сужает круг доступных техноло
гий. Не бывает «оптимальных» языков, однако дети 
учатся говорить на языке того общества, в котором им 
довелось родиться. Слова сами по себе бессмысленны, 
но будучи частью системы, они становятся общим адап
тивным признаком, обычно закрепляющимся благода
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ря естественному отбору. Впрочем, не всякое конкрет
ное поведение имеет определенный адаптивный смысл, 
так же, как не всякие технические условности обязатель
но являются эффективными (David, 1985).

Более того, и в биологической эволюции, и в сфе
ре техники существует разница между курсом ex post 
и курсом ex ante. Долгосрочные изменения заключают 
в себе серьезный элемент случайности: как свидетель
ствуют факты, существенную роль играют интуиция, 
оппортунизм и «эффект царя Саула» (речь идет о си
туациях, когда поиск решения конкретной проблемы 
непреднамеренно приводит к совершенно новому на
бору возможностей)17. Значение этого эффекта в био
логической эволюции до сих пор находится под во
просом. Гулд (Gould, 1982а, р.384) указывает на то, что 
подобные эффекты будут носить неадаптивный (или 
преадаптивный) характер, и подчеркивает их ключе
вую роль в эволюционном процессе. Например, увели
чение человеческого мозга было вызвано рядом слож
ных факторов, связанных с отбором. Но после того как 
мозг достиг определенных размеров, он оказался в со
стоянии выполнять задачи, не имеющие никакого отно
шения к причинам, обусловившим его рост. Подобные 
ситуации часто встречаются в истории техники; мно
гие крупные изобретения были преадаптивными в том 
смысле, что предназначались для решения мелких мест
ных проблем, но постепенно переросли в нечто совер
шенно иное.

Как биологические виды, так и применяемые про
изводственные технологии существуют в течение огра-

17. Напомним, что юный Саул отправился на поиски ослиц, а нашел 
царский трон (i-я Книга Царств, гл. 9-10). Классическими при
мерами действия этого эффекта в технике являются открытие 
Перкином анилиновой краски при попытках синтезировать 
хинин и случайное изобретение Эдисоном фонографа в ходе 
работ по совершенствованию устройства, записывавшего теле
графные сигналы на бумажные диски.
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ничейного времени. Многие бйологи-эволюционисты 
считают, что виды рождаются и умирают подобно ин
дивидам. Точно так же родились и умерли нижнебой- 
ные водяные колеса, водяные часы и паровые машины 
Ньюкомена18. Аналогичным образом, одни виды возни
кают из других видов. В технике это происходит в ходе 
изобретательского процесса; в эволюции — главным об
разом посредством процесса, известного как аллопа- 
трическое, или географическое видообразование, под 
которым имеется в виду возникновение новых видов 
в результате географической Изоляции, препятствую
щей внутривидовому скрещиванию (Мауг, 1970). Виды 
прекращают существование либо в результате вымира
ния, нередко вызванного каким-либо внешним эколо
гическим потрясением, либо в результате псевдовыми
рания, когда они трансформируются в нечто иное. Оба 
явления имеют свои аналоги в истории техники. Пре
жде всего, и техническое развитие, и эволюция содер
жат элементы, фактически исключающие возможность 
прогнозов. Историки могут объяснить прежние техни
ческие тенденции, но они так же не в силах предсказать, 
к чему они приведут, как биологи-эволюционисты не
способны предсказать, какие виды появятся в будущем. 
Базалла (Basalla, 1988, р. 2ю), в некоторых отношениях 
идущий в своем анализе теми же путями, что и я, сету
ет на то, что «у нас, выдвигающих теории технической

18. Раз (Ruse, 1986, р. 52) утверждает, что эта аналогия некорректна 
в том, что касается научного прогресса, поскольку научные 
теории обычно не вымирают. Однако научные теории сменя
ют друг друга. Галеновскую медицину и флогистонную теорию 
вполне можно считать «исчезнувшими без следа». Де Брессон 
(De Bresson, 1987) указывает, что, в отличие от биологических 
видов, ни одно изобретение не было утрачено и что техниче
ские знания имеют кумулятивную природу. Но технологии не
редко перестают использоваться или сохраняются лишь в му
зеях и отдельных анклавах, таких, как общины амишей. Мы 
вправе считать прялку и римскую лошадиную упряжь вымер
шими точно так же, как вымерли динозавры.
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эволюции, есть свои Дарвины, но нет своих Менделей». 
Но при этом упускается принципиальный момент на
шей аналогии. Изучение генетики — это изучение при
чин генетических вариаций в популяции. Тем не ме
нее генетика мало что привнесла в наши представления 
о видообразовании и ничего не дала нам для понимания 
процессов вымирания (Lewontin, 1974, р. 12). Экономи
ческий анализ, постулирующий, что технологии выби
раются фирмами, стремящимися к максимизации при
были и нанимающими инженеров, в сознании которых 
содержатся генотипы различных технологий, играет 
роль, аналогичную роли генетики. Он объясняет, каким 
образом спрос и предложение порождают разнообра
зие технологий, и указывает на сдерживающее влияние 
окружающей среды и конкуренции, ограничивающее 
степень разнообразия. Так же, как генетика сама по себе 
не объясняет видообразования, экономическому анализу 
проблематично объяснить макроизобретения. Подобно 
эволюции, технический прогресс не судьба и не случай
ность. Однако сила дарвиновской логики —естественно
го отбора, накладывающегося на случайные вариации — 
состоит в том, что нам не приходится выбирать между 
тем и другим.

Свойственны ли эволюционному процессу тенден
ции либо направление — вопрос чрезвычайно противо
речивый (Hull, 1988с). Ласло (Laszlo, 1987, р. 83) утвер
ждает, что биологическая эволюция ведет ко всё более 
и более высоким уровням организации, создавая всё 
более и более сложные, но при этом всё более специа
лизированные и потому более уязвимые виды. В сво
их взглядах он следует за некоторыми из самых выдаю
щихся ученых, создавших современную эволюционную 
биологию —от самого Чарльза Дарвина до Рональда Фи
шера. Однако большинство современных биологов-эво- 
люционистов с этим не согласны. По сути, ведутся даже 
споры о том, можно ли назвать эволюцию прогрессом. 
Похоже, что биологическая наука в ее нынешнем со
стоянии склоняется к позиции, согласно которой фак
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ты в лучшем случае подтверждают местную и обрати
мую направленность эволюции, но этот вопрос остается 
предметом дискуссий. Биологическая эволюция не те- 
леологична: она не ведет ни к какой конкретной цели, 
если только не считать этой целью человечество. Симп
сон (Simpson, 1967, р. 239-262), разбирая этот вопрос, 
приходит к выводу о том, что ответ на вопрос, прогрес
сивна ли эволюция, зависит от выбора соответствую
щих критериев19. Эту тему подробно освещает Айала 
(Ayala, 1988), отвергающий в качестве общих критериев 
прогресса такие факторы, как вероятность выживания 
или количество генетической информации. В зависимо
сти от выбора критерия мы можем считать homo sapiens 
как самым прогрессивным видом (например, если исхо
дить из такого критерия, как умение собирать и обра
батывать информацию о своей окружающей среде), так 
и самым примитивным (если избрать такой критерий, 
как способность синтезировать биологический матери
ал из неорганического вещества). Разумеется, нет ника
ких причин для того, чтобы предпочесть один крите
рий другому.

Аналогичным образом, нет смысла дискутировать 
о том, был ли человечеством за сотни лет достигнут ка
кой-либо прогресс, если мы не договорились о том, что 
считать его критериями. Экономисты склонны исхо
дить из такого критерия, как способность производ
ственного сектора к удовлетворению людских потреб
ностей по отношению к имеющимся ресурсам. В этом 
смысле технический прогресс достоин своего имени. 
Он привел к такому несомненному «достижению», как

19. Симпсон (Simpson, 1967, р. 251) полагает, что историю человечества 
можно назвать прогрессом вследствие нашей практически ис
ключительной возможности манипулировать своим окруже
нием: «... это специальный человеческий прогресс, удивляющий 
нас точно так же, как сам факт существования человека —жи
вотного нового типа, открывшего для себя новые возможно
сти,—и это — прогресс, вне зависимости от выбранной нами 
точки зрения» (курсив оригинала).
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освобождение значительной части человечества от су
ществования на грани прожиточного минимума. Но вы
бирая этот критерий, мы сталкиваемся с дилеммой: по
вышение уровня жизни наблюдается в лучшем случае 
в течение последних полутора веков. Означает ли это, 
что происходившее до 1850 г. не заслуживает названия 
«прогресс»? В 1930-х гг. выдающийся археолог В. Гор
дон Чайлд (Childe, [1936], 1965, р. 7) писал, что «прогресс 
в понимании историка может быть эквивалентом эво
люции, о которой говорит зоолог». Под этим он имел 
в виду, что экономический прогресс может быть на
зван успешным в том ограниченном смысле, что он по
зволяет тем или иным видам плодиться и размножать
ся. Использование этого критерия позволит устранить 
данное затруднение при оценке исторических послед
ствий технического прогресса. Технические изменения 
могут приводить либо к росту численности населения, 
либо к повышению экономического благосостояния. 
В течение большей части истории технический про
гресс сопровождался в основном ростом населения, как 
отмечали экономисты-классики во главе с Мальтусом. 
По чисто биологическому критерию, предложенному 
Чайлдом,—численности вида — технический прогресс, 
несомненно, привел к успеху. С этой точки зрения ис
тория техники как возможностей, созданных людьми 
и отобранных неумолимыми экономическими механиз
мами, которые вынуждают общество отдавать предпо
чтение тому, чего больше и что дешевле, может быть из
бавлена от обвинений в «прогрессизме». Даже если тот 
показатель, который мы сегодня определяем как уро
вень жизни, до середины X I X  в. сколько-нибудь силь
но не увеличивался, рост размеров семьи и сокращение 
младенческой смертности, достигнутые благодаря со
вершенствованию производственных технологий, сами 
по себе достойны называться прогрессом. Очевидно, 
что историки сегодня отвергают грубые представления 
о прогрессе, согласно которым история — это поэтап
ное движение к некоему утопическому изобилию. Од
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нако есть опасность зайти слишком далеко и отрицать 
какое-либо влияние механизмов естественного отбора 
на направление экономической истории техники. На
правление не равнозначно цели, а выявление тенден
ции — еще не телеология. Совершенно отрицать идею 
прогресса в ее более узком смысле означает отрицать 
сам факт экономического роста, который мы пытаемся 
объяснить в нашей книге.

Таким образом, если мы примем, что у нас есть ос
нования для изучения техники с эволюционной точ
ки зрения, то может показаться, что градуалистская 
школа в экономической истории, включая тех, кто от
кровенно отрицает всякую пользу концепции промыш
ленной революции, сумеет найти какие-либо косвен
ные подтверждения своей позиции путем сравнений 
с эволюционной биологией. Согласно синтетической 
неодарвиновской теории, до недавнего времени являв
шейся бесспорной парадигмой у биологов-эволюцио- 
нистов, эволюция происходила медленно, непрерывно 
и постепенно. Виды превращались друг в друга беско
нечно малыми шагами, каждый из которых был слиш
ком незначительным для того, чтобы его заметить. Од
нако благодаря естественному отбору процесс, который 
в противном случае был бы стационарным, двигался 
по пути адаптивных генетических изменений. Очевид
но, градуалистский подход к истории техники, вклю
чая и такую интерпретацию промышленной револю
ции, которая отрицает ее революционный характер, 
был бы полностью совместим с подобным представ
лением об историческом процессе. Каждое изменение 
производственных методов представляло собой мелкое 
усовершенствование прежних технологий, и техниче
ский прогресс в конечном счете осуществлялся имен
но путем накопления тысяч таких мелких изменений. 
Этот крайний градуализм, ассоциирующийся с работа
ми социолога С. К. Гилфиллана (Gilfillan, 1935), в свое 
время был чрезвычайно необходимым противоядием 
против характерных для начала XX в. наивных историй
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о «великих людях» как творцах технического прогресса 
и с тех пор непрерывно набирал популярность.

Многие историки экономики верят в эволюционную 
модель изменений, понимая под «эволюционностью» 
постепенность. Они считают, что технические измене
ния сводятся к сумме небольших постепенных шагов, 
к «непрерывному накоплению бесчисленных мелких 
усовершенствований и модификаций, перемежаемых 
весьма редкими крупными инновациями» (Rosenberg, 
1982, р. 63; см. также: Sahal, 1981, р. 37; и Basalla, 1988, 
р. 26-63). Однако они не до конца понимают, что био
логи отнюдь не придерживаются единодушия в отноше
нии постепенной природы самой биологической эволю
ции. В своей классической, но противоречивой работе 
генетик Ричард Голдшмидт (Goldschmidt, 1940) пред
ложил делать различие между микро- и макромута
циями. Первые отвечают за изменения в рамках вида, 
являясь более-менее непрерывными и накапливающи
мися. Благодаря последним происходят крупные скач
ки в биологической эволюции, приводящие к возникно
вению новых видов. Голдшмидт считал, что эволюция 
иногда движется рывками посредством этих макрому
таций. Он утверждал — возможно, чересчур уверенно — 
что видообразование происходит посредством макро
мутаций, но никак не путем непрерывного накопления 
микромутаций. После возникновения нового вида его 
эволюция следует стандартному адаптивному процес
су кумулятивных микромутаций. Голдшмидт оставал
ся одиноким и безжалостным критиком стандартной 
эволюционной теории20. Эволюционная биология в ее 
традиционном неодарвинистском варианте не призна
ет голдшмидтовского сальтационизма.

Впрочем, в последнее время современная синтетиче
ская теория эволюции подпала под огонь с неожидан
ного направления. Некоторые видные палеонтологи

20. См.: Gould (1980а, р. 124). Особенно презрительный и ошибочный 
анализ взглядов Голдшмидта см.: Dawkins (1986, р. 223-252).
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и палеобиологи, и в первую очередь Стивен Джей Гулд 
и Найлс Элдридж, выдвинули идею о том, что пред
ставление о непрерывности и постепенных изменениях 
чрезмерно, если не вовсе ошибочно. Согласно их заяв
лениям, ископаемая летопись свидетельствует не о гра
дуализме, а о существовании продолжительных перио
дов застоя, за которыми следуют периоды коротких, 
лихорадочных эволюционных изменений. Эти перио
ды застоя известны как «пунктирное равновесие». Саль- 
тационистские взгляды Голдшмидта стали серьезным 
источником вдохновения для этих исследователей, по
лагающих, что эволюционные изменения происходят 
короткими и резкими скачками.

Вероятно, не случайно то, что вызов синтетической 
градуалистской теории был брошен палеонтологами, 
изучающими окаменелости. Источник их скептициз
ма — отсутствие свидетельств об изменениях на протя
жении длительных периодов времени, подтверждающее 
идею о застое, и отсутствие свидетельств о существова
нии промежуточных форм между различными видами, 
требуемых градуализмом (Eldredge, 1985). Палеонтоло
ги имеют такое же отношение к изучению эволюции, ка
кое историки имеют к изучению техники. Они изучают 
факты из прошлого, а не абстрактные модели или со
временные экспериментальные данные, и это позволя
ет им видеть весь процесс в уникальной, долгосрочной 
перспективе. Новые приверженцы пунктирного равно
весия вслед за Голдшмидтом говорят о существовании 
двух типов видообразования: первый — непрерывный, 
кумулятивный и адаптивный, а второй —возникновение 
новых видов путем отдельных, нередко неадаптивных 
изменений. Считается, что эти макромутации представ
ляют собой результат хромосомных изменений, проис
ходящих на ранних этапах онтогенеза и порождающих 
«каскадный эффект» в ходе развития эмбриона (Gould, 
1980а, р.127).

Нечто аналогичное свойственно и техническим изме
нениям. В истории техники наблюдаются длительные
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периоды застоя, так же, как и крупные уникальные из
менения, аналогичные макромутациям. Адаптируя тер
минологию Голдшмидта к истории техники, можно го
ворить о важных изобретениях, являющихся причиной 
уникальных изменений, как о «макроизобретениях». 
Голдшмидт называет макромутации «многообещающи
ми уродствами», и эта выразительная метафора порази
тельно удачно подходит и к новым изобретениям. П о
добные макроизобретения составляют незначительное 
меньшинство всех когда-либо сделанных изобретений. 
Тем не менее важно не их число. Изобретения не подчи
няются законам арифметики, и значение макроизобре
тений было намного более существенным, чем можно 
судить, исходя из их малочисленности. Пусть их было 
немного и они делались редко, но они все равно пред
ставляют собой тот материал, из которого делаются но
вые «виды», то есть технологии.

Макроизобретение — это изобретение, не имею
щее ни сколько-нибудь ясной родословной, ни замет
ной преемственности с прежними технологиями. Как 
не без преувеличения утверждает Морисон (Morison, 
1966, р. 8-9), исследование «почти каждого» нового изо
бретения свидетельствует о том, что задолго до того, как 
изобретатель доводил до конца свой труд, почти то же 
самое «неосознанно или случайно» делали многие дру
гие21. Не меньшей ошибкой было бы и заявление о не
прерывности любых изменений, исходящее из того, что 
многие макроизобретения все же опирались на работы 
предыдущих изобретателей (Basalla, 1988, р. 26-63)22.

21. Это обобщение основывается всего на двух наблюдениях: о том,
что бессемеровский процесс — случайный побочный продукт 
выплавки железа в пудлинговых печах и о том, что европей
ские матери обычно грели молоко до того, как Пастер от
крыл процесс стерилизации. Мы можем найти и другие при
меры, однако в целом данное обобщение, несомненно, являет
ся ошибочным.

22. Никто не станет отрицать отсутствия преемственности в том слу
чае, когда Мартин Лютер прибил свои «25 тезисов» к дверям
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Предшественников следует оценивать с точки зрения их 
успеха и их влияния на само макроизобретение.

Для того чтобы макроизобретение стало успешным, 
оно должно обладать способностями к конкуренции 
и к выживанию. Требование жизнеспособности заклю
чается, во-первых, в том, чтобы новая идея была осуще
ствима технически, то есть чтобы современники имели 
возможность воспроизводить ее и использовать на прак
тике23. Во-вторых, новая идея должна быть осуществима 
экономически, то есть быть не менее эффективной, чем 
существующие технологии. В-третьих—и здесь мы уже 
не находим прямых аналогий с эволюционной биологи
ей — новое изобретение должно появиться в социально 
благоприятном окружении. Как мы уже видели, внедре
ние технически и экономически осуществимых изобре
тений иногда пресекалось или тормозилось реакцион
ными властями либо встревоженными конкурентами.

После того как макроизобретение появляется на свет 
и на его основе возникают «новые виды», оно создает 
благоприятную почву для дальнейших адаптивных ми
кроизобретений. Само макроизобретение не обязатель
но должно сразу же обладать важным экономическим

виттенбергской церкви, несмотря на то что ему предшествова
ли Уиклиф и Ян Гус. Также никто не станет спорить с тем, что 
Жозеф де Монгольфье совершил прорыв, построив свой аэро
стат, хотя за сто лет до него иезуитский священник Лана Тер- 
зи выступил с идеей летающей лодки, оснащенной двумя ша
рами из тонкой меди, из которых следовало выкачать воздух. 
Кроме того, любопытным примером являются разработки Бо 
де Роша, опередившего Отто с идеей четырехтактного двига
теля при отсутствии между ними какой-либо преемственности. 
Сам Базалла (Basalla, 1988, р. 95) признает, что аппарат Папена, 
предшествовавший паровой машине Ньюкомена, не содержал 
в себе почти ничего из того, что можно было бы использовать 
в конструкции пароатмосферной машины.

23. Так, всевозможные радикальные технические идеи Леонардо 
да Винчи, многие из которых были потенциальными макро
изобретениями, не нашли применения, потому что материа
лы и навыки того времени не позволяли воплотить их в жизнь.
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значением. Оно представляет собой новый концепту
альный прорыв и в этом качестве дает маргинальные 
плоды в виде последующих микроизобретений24. Но
вую технику приходится отлаживать и подстраивать 
под местные условия. Далее следуют дополнительные 
усовершенствования, источником которых становит
ся процесс обучения. В некоторых случаях дальнейшие 
усовершенствования бывают настолько важны, что мы 
можем говорить о нескольких отдельных этапах ма
кроизобретения. Подобные макроизобретения начина
ются с оригинальной идеи, которой приходится ждать 
принципиального пересмотра, чтобы стать работоспо
собной, вследствие чего некоторые из последующих усо
вершенствований можно рассматривать как часть само
го макроизобретения. Ньюкомену был нужен свой Уатт, 
Бушону — Жаккар, Картрайту — Робертс, Пачинотти — 
Грамм, Ленуару —Отто. В этих случаях говорить об от
сутствии непрерывности становится трудно, однако сам 
принцип уникальности не будет нарушен до тех пор, 
пока число принципиальных ревизий остается неболь
шим. Уже после принципиальной ревизии начинается 
совершенствование макроизобретения посредством ми
кроизобретений. Довольно странно утверждать, как это 
делает Сахаль (Sahal, 1981, р.37), что крупные изобрете
ния становятся возможными благодаря многочислен
ным мелким изобретениям. Те и другие взаимно допол
няют друг друга. Без микроизобретений большинство 
макроизобретений не было бы внедрено и их экономи
ческий потенциал не был бы реализован. Однако без ма
кроизобретений нам просто нечего было бы совершен
ствовать.

В начале этой книги мы утверждали, что в отсут
ствие изобретений инновационный процесс постепен
но бы остановился. Симметричным образом, в отсут

24. Как указывает Ашер (Usher, 1920, р. 274), не следует удивляться 
тому, что «вторичное» изобретение приносит больше прибы
ли по сравнению с «фундаментальным».
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ствие макроизобретений микроизобретения постепенно 
давали бы все меньшую и меньшую отдачу, техника все 
сильнее скатывалась бы в «застой», подобный тому, ко
торый отмечается Гулдом и его коллегами в ископаемой 
летописи, и выходом из этого застоя могло бы стать но
вое крупное изобретение. Без макроизобретений про
мышленной революции мы, вероятно, жили бы в мире 
дилижансов и парусников, доведенных до пределов со
вершенства. Именно предсказание продолжительных 
периодов застоя и стагнации, сменяемых периодами 
стремительных и интенсивных изменений, делает тео
рию эволюционных изменений Гулда-Элдриджа такой 
привлекательной парадигмой для технической истории. 
Как несколько грубовато выразился Шпенглер (Spengler, 
1932, Р-37)> «всемирная история движется от катастро
фы к катастрофе, вне зависимости от того, можем ли 
мы это осознать и доказать»25. Технический прогресс 
не был ни непрерывным, ни постоянным. Подлинно 
креативные общества встречаются редко, и их вспышки 
креативности обычно продолжаются недолго.

Согласно традиционным неодарвинистским пред
ставлениям об эволюции, естественный отбор действует 
на уровне отдельных организмов. В сфере техники экви
валентом такой точки зрения является идея Нельсона- 
Винтера о том, что экономический отбор проявляется 
в основном на уровне фирмы. Напротив, Гулд и Эл
дридж подходят к эволюции с иерархических позиций; 
они не отрицают, что эволюция работает на уровне ин
дивида, а просто пытаются показать, что отбор наблю
дается и на более высоких уровнях— таких, как уровень 
вида. Идея видового отбора вызвала неоднозначную ре
акцию у биологов-эволюционистов, и ее эмпирическое 
значение по-прежнему подвергается сомнению (May
nard Smith, 1988, р. 138-142). Однако в истории техни

25. Интересно отметить, что Шпенглер ссылался на голландского 
биолога Хуго Де Фриза, убежденного сальтациониста, находя 
в его работах аналог своей исторической теории.
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ки идея иерархического отбора выглядит весьма поучи
тельной. По аналогии с миром природы можно сказать, 
что естественный отбор действует как на уровне исполь
зуемых технологий (аналогичных видам или популяци
ям), так и на уровне фирмы (аналогичной отдельному 
организму) (Gould, 1982b).

В настоящее время эволюционные взгляды Голд
шмидта оцениваются неоднозначно — в частности, из-за 
того, что его основная работа представляет собой тя
желую для восприятия и противоречивую книгу. Майр 
(Mayr, 1988, р. 465) признает, что «многообещающие 
уродцы возможны по крайней мере в теории», но на
поминает, что современные авторы практически еди
нодушно указывают на отсутствие свидетельств о таких 
скачках, о которых говорят Голдшмидт и его последо
ватели (Mayr, 1988, р. 414). Тем не менее видоизменен
ная версия идеи Голдшмидта о макромутациях сохра
нилась в современной эволюционной теории. Ясно, что 
даже и в отсутствие «резких мутаций» голдшмидтов- 
ское определение макромутаций, которые Гулд (Gould, 
1982с) интерпретирует как мелкие мутации на ранних 
стадиях онтогенеза, оказывающих огромное влияние 
на фенотип, не противоречит дарвиновским представ
лениям об эволюции и наблюдаемым фактам (Mayr, 1988, 
р. 413; Maynard Smith, 1988, р. 153). Сама собой напраши
вается параллель с техническими изменениями: мно
гие крупные технологические прорывы были достигну
ты благодаря мелким концептуальным изменениям или 
простым идеям, которые все же привели к коренной ре
визии производственных методов.

Градуализм неизбежен тогда, когда речь идет о по
пуляционных, а не о фенотипических изменениях. 
Иными словами, когда возникает новый вид с новы
ми признаками, он не сразу становится преобладаю
щим. «Многообещающие уродцы» должны получить 
распространение путем скрещивания с индивидами, об
ладающими нормальным фенотипом, или благодаря 
своим повышенным способностям к выживанию. Изме
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нение частоты генов в популяции посредством механиз
мов отбора не может происходить быстро, по аналогии 
с задержками при распространении новых технологий 
(хотя здесь сравнение является несколько натянутым). 
Современная критика теории Голдшмидта наносит ей 
особенно большой урон не тогда, когда отрицает суще
ствование макромутаций, а в тех случаях, когда не при
знает той исключительной роли, которую он отводит 
макромутациям при создании новых видов. Вполне 
возможно, что новые виды в конечном счете возника
ют благодаря длительному накоплению микромутаций. 
Ни один биолог-эволюционист сегодня не согласится 
с тем, что скачки — единственный (или хотя бы основ
ной) путь появления новых видов. Аналогично, не для 
всяких новых технологий требуются макроизобретения.

Технологии могут подвергаться как микро-, так и ма
кромутациям. Иерархия изменений означает, что дви
жущей силой технического прогресса является как 
усовершенствование существующих технологий, так 
и возникновение новых технологий. Насколько полез
но такое различие — пусть каждый решает сам за себя. 
Как мы отмечали выше, грань между старой и новой 
технологиями весьма произвольна, хотя мне кажется, 
что число действительно неоднозначных случаев не
велико. Не всегда существует прямая корреляция ме
жду новизной идеи и ее экономическим значением. 
Воздухоплавание, несомненно, являлось одной из са
мых радикальных новых идей в истории, однако его 
непосредственное влияние на экономическое благосо
стояние было ничтожным. С другой стороны, горя
чее дутье Нейлсона и самодействующая мюль-машина 
Ричарда Робертса, при всем их колоссальном эконо
мическом значении, должны рассматриваться как усо
вершенствование существовавших идей, то есть как ми
кроизобретения.

Таким образом, новые технологии могут эволюцио
нировать двумя способами. Первый из них — это не
ожиданное макроизобретение, за которым следует ряд
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микроизобретений, посредством модификаций и усо
вершенствований делающих его функциональным, но не 
изменяющих его концепцию. Второй — последователь
ность микроизобретений, в итоге приводящих к воз
никновению технологии, достаточно отличающейся 
от первоначальной для того, чтобы ее можно было счи
тать новой технологией, а не усовершенствованной вер
сией предыдущей. Было бы неверно утверждать, подоб
но Перссону (Persson, 1988), что технический прогресс 
в эпоху до начала нового времени сводился исключи
тельно к непрерывным последовательностям микро
изобретений. Великие изобретения позднего Средневе
ковья — ветряная мельница, очки, механические часы, 
книгопечатание, чугунное литье — являются классиче
скими примерами новых технологий, возникших бла
годаря макроизобретениям, так же, как и многие круп
ные изобретения, сделанные во время первой и второй 
промышленной революции. Пять примеров макроизо
бретений конца X V II I  в., разбираемых в Mokyr (1991) — 
это газовое освещение, среднебойное водяное колесо, 
Жаккардов станок, хлорное отбеливание и воздухопла
вание. Вообще говоря, из истории нам известны приме
ры новых технологий, возникших посредством «дрей
фа». В кораблестроении, горном деле, строительстве 
и особенно в сельском хозяйстве рост производительно
сти обеспечивался путем постепенно накапливавшихся, 
едва ощутимых усовершенствований. Архиградуалист 
Гилфиллан прослеживает этот процесс на примере ко
раблестроения, почти не знавшего макроизобретений. 
Корабль X V I I I  в. существенно отличался от кораблей 
начала X V  в., но за немногими исключениями эти отли
чия являлись результатом накопления микро изобрете
ний. В сельском хозяйстве постепенность была еще бо
лее заметной. Прошли столетия, прежде чем тяжелый 
плуг получил всеобщее признание, а для распростра
нения трехпольной системы в Европе потребовалось 
почти тысячелетие. Новые методы селекции, орудия 
и виды севооборота, которые следует считать новыми
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технологиями, после 1500 г. обеспечили рост произво
дительности, но эта тенденция была настолько слабо 
выражена, что некоторые историки ее даже не замети
ли. Эти достижения начали приносить плоды лишь спу
стя века; в сельском хозяйстве мы почти не найдем про
рывных изобретений, подобных тем, что были сделаны 
Гутенбергом или братьями Монгольфье26.

Различие между микро- и макроизобретениями пред
ставляется важным потому, что они явно подчиняются 
действию разных законов. Микроизобретения обычно 
являются результатом сознательного стремления к усо
вершенствованиям, и если не предсказуемы, то хотя бы 
понятны с точки зрения действия экономических сил. 
Они по крайней мере в некоторой степени зависят от за
конов спроса и предложения, а также от интенсивно
сти работ и количества затраченных на них ресурсов, 
то есть фактически от сигналов, подаваемых механиз
мом цен. Более того, в той степени, в какой микроизо
бретения представляют собой побочный продукт накоп
ления опыта, полученного при обучении в ходе работы 
или в ходе использования, они находятся в корреля
ции с производством и с инвестициями. Разобраться 
в принципах, стоящих за макроизобретениями, значи
тельно труднее: судя по всему, в их появлении, помимо 
экономических сил, свою роль играют личный талант 
и удача. Нередко за их появлением на свет стоят те или 
иные счастливые случайности, когда изобретатель ис
кал одно, а нашел нечто другое, либо сделал верный 
вывод на основе неверных предпосылок, либо случайно 
стал обладателем совершенно посторонних на первый 
взгляд знаний, которые содержали в себе ключ к нуж
ному решению. В силу этих причин зачастую бывает

26. Впрочем, даже в сельском хозяйстве иногда наблюдаются скачки 
и отсутствие преемственности. Невозможно обеспечить пре
емственность, заменяя овес картофелем или волов лошадьми, 
так же как невозможен плавный постепенный переход от ор
ганических к химическим удобрениям.
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трудно объяснить, почему эти изобретения были сдела
ны именно в тот момент, а не раньше или позже27. Та
ким образом, экономическая литература, посвященная 
рыночным механизмам и стимулам как движителям 
технического прогресса, не способна дать нам полную 
картину. Это не означает, что мы должны отказаться 
от всяких попыток понять механизмы макроизобрете
ний. Однако объяснения следует искать вне рамок про
веренных и знакомых рыночных механизмов, на кото
рые полагаются экономисты.

Можно ли предугадать, будет ли технический про
гресс происходить рывками и скачками вследствие 
преобладания макроизобретений, или же он будет сво
диться к непрерывной и плавной последовательности 
мелких изобретений? Некоторые технические системы, 
такие как корабли, рудники и сельскохозяйственные 
фермы, носят сложный и взаимосвязанный характер. 
Резкие внезапные изменения в таких системах не то что
бы невозможны, но менее вероятны вследствие необхо
димости сохранять совместимость с другими компонен
тами. Из-за сопротивления со стороны других частей 
системы крупные изменения происходят здесь медлен
но. В сложных системах усовершенствования можно 
оценить лишь в тех случаях, когда изменяется толь
ко один компонент, а все остальные остаются прежни
ми. На практике это зачастую бывает трудновыполни
мо28. Как мы уже видели, переход от парусных кораблей

27. В контексте применения кокса при выплавке железа Флинн (Flinn,
1978) утверждает, что «не следует недооценивать элемент чи
стого везения... в реальности освоение кокса металлургами за
няло примерно 125 лет, но оно с легкостью могло как затянуть
ся на 275 лет, так и потребовать всего 75 лет». То же самое мож
но сказать и об изобретении Гутенберга— разборном шрифте, 
требовавшем особого мягкого сплава, который мог разработать 
лишь технически одаренный человек, обладающий серьезны
ми познаниями в металлургии.

28. Кардуэлл (Cardwell, 1968, р. 120) приписывает эту методологию
Смитону и указывает, что она представляет собой основу для
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к пароходам в X I X  в. примерно за полстолетия привел 
к постепенному превращению парусника с вспомога
тельными машинами в пароход с вспомогательными па
русами. В течение этих десятилетий переделке подверг
лась каждая деталь судна —от мачт до руля. Хотя одни 
усовершенствования, внесенные в конструкцию кораб
ля в 1820-1880 гг., были более радикальными, чем дру
гие (например, переход от дерЬва к железу как к глав
ному строительному материалу), в целом этот процесс 
явно имел постепенный характер.

Крупные и неожиданные технические изменения 
более вероятны в тех случаях, когда они не привяза
ны к конкретному месту. Машина Ньюкомена работала 
в Корнуэлле точно так же, как в Германии или в Испа
нии. Разборный шрифт, пригодный для печати лати
ницей, в равной степени годится для кириллическо
го, еврейского и арабского алфавитов. Однако в горном 
деле и в сельском хозяйстве то, что работает в одном 
месте, может не работать в другом из-за различия то
пографических, климатических и почвенных условий. 
Например, американская жатка оказалась непригод
на в Великобритании (David, 1975, р. 233-275). Внесение 
одобрений, осушение, ирригация, селекция земледель
ческих культур и пород скота, возведение изгородей 
и заборов —все это зависит от местных условий и не мо
жет подчиняться универсальным принципам. Разо
бравшись в механизмах, стоящих за изобретениями, со
временная наука делает их более общеприменимыми. 
Сейчас мы лучше понимаем, почему что-то лучше ра
ботает в одном месте, а что-то —в другом, и способны 
адаптировать технологии применительно к конкретной 
ситуации. Примерами макроизобретений, преодолев
ших специфику местных условий, являются химические 
пестициды в сельском хозяйстве, корабельные винты, 
а также сжатый воздух как источник энергии в шахтах.

постепенного усовершенствования любой системы, но неспо 
собна обеспечить крупные скачки вперед.
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Постепенные изменения являются правилом в тех 
случаях, когда дополнительная система технической 
поддержки не в состоянии обеспечить внедрение ма
кроизобретений. Многие из самых новаторских идей 
ренессансной и барочной Европы не принесли плодов, 
потому что не могли быть воплощены в жизнь либо это 
обошлось бы в непомерную цену. Высокие технологии 
опираются на достижения низких технологий. Техни
ческие идеи промышленной революции превратились 
в макроизобретения, потому что на их основе можно 
было построить соответствующие воспроизводимые 
и работоспособные устройства. Промышленная рево
люция была в той же степени результатом дополнитель
ных микроизобретений, как и собственно великих идей. 
Вообще, Великобритания своими успехами после 1750 г. 
была обязана в первую очередь опытным механикам 
и инженерам, которые оттачивали и исправляли идеи 
знаменитых изобретателей. Большинство революцион
ных технических идей X V I и X V I I  вв., таких как винто
резный станок Жака Бессона (1569), совершившая одну 
знаменитую поездку парусная повозка Симона Стевина 
(хбоо), так и не построенная паровая турбина Джованни 
Бранка (1629) и sautoir— арифметическая машина Блеза 
Паскаля, созданная в количестве 70 прототипов,— не
возможно было довести до практического применения, 
несмотря на разумность заложенных в них идей.

Главная причина, по которой мы уделили столько 
места разнице между микро- и макроизобретениями, 
состоит в том, что нам не обойтись ни без того, ни без 
другого. Соответственно, в этом факте заключается са
мая принципиальная комплементарность экономиче
ской истории технических изменений. В отсутствие но
вых крупных идей дрейф накапливающихся мелких 
изобретений приведет к постепенному снижению от
дачи. Когда именно это случится, зависит от конкрет
ной технологии, но похоже, что вносить новые усовер
шенствования в конструкцию парусного корабля стало 
все более сложно к концу 1870-х гг., урожайность зерно
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вых подошла к некоему потолку к середине X I X  в., а вы
плавка стали в тиглях уже не обеспечивала потребно
стей к 1856 г. Такие макроизобретения, как корабельный 
винт, химические удобрения и бессемеровский процесс, 
позволили придать новый импульс процессам, кото
рые явно приближались к пределу возможностей. Н о
вые идеи совсем не обязательно должны зарождать
ся в рамках соответствующей экономики; некоторые 
из изобретений, эксплуатировавшихся Великобритани
ей во время промышленной революции, были сделаны 
во Франции. После i860 г. изобретения родом из самой 
Великобритании все чаще осваивались в первую очередь 
в других странах. Вне зависимости от того, откуда ис
ходили действительно важные новые идеи, они не были 
дешевыми, а их предложение не отличалось эластично
стью. Как мы уже неоднократно отмечали, развитие тех
ники ограничивается фактором предложения. Бедные 
общества являются таковыми не из-за дефицита ресур
сов, а из-за неумения обогащаться за счет имеющихся 
ресурсов. Точно так же порой бывает недостаточно од
них только идей; однако сами по себе они незаменимы.

Но и это еще не все. Исторический обзор, приве
денный во второй части, показывает, что макроизо
бретения редко бывают одиночными; во многих слу
чаях они сопутствуют друг другу. Иными словами, как 
сами макроизобретения, так и время, когда они появля
ются на свет, отчасти обусловлены другими макроизо
бретениями. Позднее Средневековье и промышленная 
революция — эпохи, богатые макроизобретениями — 
отделены друг от друга двумя с половиной веками по
степенных и непрерывных усовершенствований : в те
чение этого периода улучшения затронули большинство 
отраслей, от кораблестроительной и железоделательной 
до текстильной, но крупные макроизобретения были 
редкостью.

Такую концентрацию макроизобретений можно объ
яснить двумя факторами. Во-первых, как отмечалось 
в главе 7, макроизобретения не являются независимыми
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событиями, так как оказывают друг на друга влияние. 
Социологи уже давно поняли, что в тех случаях, когда 
поведение экономических агентов зависит от поступ
ков других агентов, значение приобретают модели, по
строенные по принципу критической массы29. Одного 
или двух одиноких изобретателей может не хватить для 
того, чтобы начать промышленную революцию, но если 
их будет чуть больше, воздействие взаимного подража
ния и обучения может оказаться достаточно сильным 
для того, чтобы инициировать намного более масштаб
ные процессы. Так, волна макроизобретений может на
блюдаться в том случае, если изобретательская актив
ность достигнет определенного критического уровня. 
Несмотря на свое явное значение для общественных 
наук, модели, основанные на принципе критической 
массы, сами по себе не дают удовлетворительного объ
яснения, поскольку из них часто вытекает, что причи
ной важных и даже грандиозных явлений служили мел
кие и незначительные события. Согласно этим моделям, 
время и место конкретной серии инноваций определя
ются исключительно удачей и случаем (Crafts, 1985).

Во-вторых, экзогенные изменения в институциональ
ном и социальном окружении, в котором возникают но
вые идеи, могут влиять на восприимчивость экономи
ки к макроизобретениям. Опять же, здесь оказывается 
полезной аналогия с эволюционной биологией. Такие 
экзогенные изменения, как землетрясение, отделяющее 
полуостров от материка, или наводнение, изменяющее 
русло реки, обеспечивают репродуктивную изоляцию, 
необходимую для аллопатрического видообразования. 
Следует искать аналогичные внешние события в исто
рии техники, чтобы с их помощью объяснять крупные 
потрясения, порой нарушающие хронический застой.

Одни общества менее восприимчивы к радикальным 
изменениям, чем другие. За немногими исключениями,

29. Превосходное изложение этой идеи см.: Schelling (1978, р. 81-134).
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в ренессансной и барочной Европе правили бал, ведя не
примиримую борьбу с любыми интеллектуальными нов
шествами, реакционные элементы, вызванные к жизни 
реформацией и контрреформацией. Консервативные 
силы не сумели предотвратить великих научных до
стижений X V II  в., но не потому, что проявили мало на
стойчивости. Понятно, что в сфере техники, где силы 
реакции ощущались заметнее, чем в рамках узкой кос
мополитической научной элиты, включавшей Гюйген
са, Бойля, Лейбница и Декарта, радикальные идеи были 
не в моде. В союзе с консервативными элементами вы
ступали ремесленные гильдии, стремившиеся защитить 
свои позиции. Хотя эти консервативные силы в ито
ге потерпели поражение и здесь, и в других сферах, их 
сопротивление вполне могло сказаться на темпах про
гресса—не столько замедляя его, сколько сглаживая его 
пути и допуская только местные микроизобретения. Ве
ликие технические руководства, составленные Дзонкой, 
Рамелли, Агриколой и их коллегами, в первую очередь 
являлись сводами существовавших технологий, не пред
лагая ничего нового. Леонардо да Винчи, самый ори
гинальный технический ум той эпохи, за всю жизнь 
не опубликовал ни единой страницы из своих тысяч 
технических заметок. Дух отваги с новой силой заявил 
о себе лишь в конце X V I I  в. Тем не менее прогресс на
блюдался и в эти годы. Технологическая креативность, 
к тому времени пустившая в Европе глубокие корни, 
проявлялась в мелких изменениях, накапливавшихся 
в X V I - X V I I  вв. Однако благодаря «Славной революции» 
1688 г. в Великобритании сложилась обстановка, создав
шая условия для технических прорывов X V II I  в. Устоять 
против новых «видов», проявивших жизнеспособность, 
оказалось уже невозможно.

Таким образом, мы вновь приходим к вопросу о том, 
что являлось причиной таких великих «событий» в ис
тории техники, как промышленная революция, ко
гда мы сталкиваемся с кластерами макроизобретений 
во многих отраслях. Макроизобретения — это семена,
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посеянные отдельными изобретателями на социальной 
почве. Мы не считаем, что поток макроизобретений 
оставался постоянным от страны к стране и от эпохи 
к эпохе. Некоторые факторы, определяющие предло
жение идей, такие как религия, образование, готовность 
к риску и социальный статус физического производ
ства в обществе, рассматривались в главе 7. Однако да
дут ли эти идеи всходы, разумеется, определяется в пер
вую очередь тем окружением, в котором они высевались. 
Здесь не может быть никаких элементарных объяснений 
и простых теорем. Трудно представить себе условия, ко
торые были бы необходимыми или достаточными для 
высокого уровня технологической креативности. Кли
мат, благоприятствующий техническому прогрессу, со
здается всевозможными социальными, экономическими 
и политическими факторами, входящими в уравнение. 
В то же время самого по себе благоприятного окруже
ния может оказаться недостаточно, если не появляют
ся новые технические идеи. Динамика этого эволюцион
ного процесса создает пеструю историческую картину, 
в которой длительные периоды застоя или очень посте
пенных изменений иногда перемежаются эпохами ли
хорадочного прогресса, когда радикальные изобрете
ния и новые технологии появляются со внезапностью, 
опровергающей мнение о том, что природа не делает 
скачков.



Г Л А В А  12

Эпилог

П Р О Ф Е С С И О Н А Л Ь Н Ы Е  историки, подобно биоло- 
гам-эволюционистам, не относятся к изучению ис

тории как к инструменту, позволяющему предсказывать 
будущее. И все же, после знакомства с историей тех
нических достижений возникает искушение задумать
ся над тем, продолжим ли мы получать «бесплатные 
завтраки» или же в конце концов придем к тому ста
ционарному состоянию, которое уже столетия, пугая 
нас, предсказывают экономисты. Ш умпетер (Schumpe
ter, 1942) не испытывал сомнений на этот счет. «Техни
ческие возможности,—утверждал он,— это неисследо
ванное море, и нет никаких оснований ожидать, что 
темп роста производства сократится вследствие их ис
черпания» (Schumpeter, 1942, р. 118). Десять лет назад 
один из учеников Ш умпетера выказал озабоченность 
тем, что Соединенные Ш таты приближаются к чему-то 
вроде технической зрелости и что технические возмож
ности начинают истощаться (Scherer, 1984, р. 261-269). 
В том, что касается не одних лишь Соединенных Ш та
тов, а глобальной экономики в целом, я не вижу призна
ков такого истощения. За последние десять лет в самых 
разных сферах—от генной инженерии до бытовой элек
троники — произошли настоящие революции. Ключе
вым свойством технического прогресса является его не
предсказуемость. Едва ли найдутся исторические факты, 
свидетельствующие о том, что созданию новых техни
ческих возможностей — в противоположность их экс
плуатации — может грозить снижение отдачи, усталость,
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старость или истощение. Я  не утверждаю, что такого ис
тощения никогда не произойдет, а хочу лишь сказать, 
что исторические факты не подсказывают нам, почему 
или каким образом это может случиться.

Тем не менее если этот поиск причин технического 
прогресса дает нам какой-то урок, то он состоит в том, 
что технический прогресс не происходит сам по себе. 
Если экстраполировать закон Кардуэлла в будущее, 
то мы получим, что ни одно общество не сможет веч
но сохранять техническое лидерство. Возможно, вопре
ки тому, что говорит экономическая логика, большин
ство обществ не выказывало большой склонности к при
менению новых идей в производстве. Как подчеркивал 
Ш умпетер, враг технического прогресса—не отсутствие 
новых полезных идей, а социальные силы, по той или 
иной причине стремящиеся сохранить статус-кво. Эти 
силы представляют различные интересы и принимают 
самые разные формы: добби защитников окружающей 
среды, профсоюзы, гигантские корпорации на глиня
ных ногах, профессиональные ассоциации, реакцион
ные или некомпетентные бюрократические аппараты — 
все они тем или иным образом могут оказывать противо
действие тем неустанным и агрессивным рывкам вперед, 
которые были характерны для X I X  и X X  в.

Энергия западного мира может истощиться намно
го раньше, чем у него исчерпаются идеи. В конце кон
цов, все мы живем в исключительной ситуации. Т ех
нологически креативные общества редко встречаются 
в истории. Наша эпоха уникальна: всего лишь за два 
последних столетия западное общество сумело повы
сить уровень жизни подавляющей части населения, ра
нее существовавшей на грани прожиточного минимума. 
Своими успехами Запад обязан не капитализму, не на
уке и не таким историческим случайностям, как благо
приятные географические условия. Непрерывно изме
няющаяся мозаика технологически креативных обществ 
возникла благодаря политическому и ментальному раз
нообразию. С момента своего зарождения в монастырях,
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на омытых дождями полях и в лесах Западной Евро
пы технологическая креативность западного общества 
опиралась на два краеугольных камня: материалисти
ческий прагматизм, основанный на убеждении в воз
можности и даже в желательности манипуляций над 
природой ради повышения экономического благосо
стояния, и непрерывную борьбу между политически
ми игроками за политическую и экономическую геге
монию. Все это являлось фундаментом для институтов 
и структур стимулов, без которых был бы невозможен 
устойчивый технический прогресс. Однако эта струк
тура никогда не будет отличаться прочностью. Ни в од
ном обществе не существует достаточных условий для 
технологической креативности. Именно по этой причи
не важно, чтобы мир сохранял некоторое разнообразие. 
Если технический прогресс — эфемерное и редкое яв
ление, то увеличение числа обществ, в которых прово
дится этот эксперимент, и допущение известной конку
ренции между ними повышает шансы на продолжение 
прогресса. Пока одни общества останутся креативными, 
другим придется следовать за ними.

Вероятно, историография XX в. в конце концов 
не могла не восстать против идеи о техническом про
грессе как о «прогрессе» — в том смысле, что он улуч
шает участь людей, живущих в обществах, в которых он 
происходит. Никогда никуда не денутся, как выразил
ся Поллард, «маловеры и пессимисты»1. Их сомнени
ям можно противопоставить два возражения. Первое 
состоит просто-напросто в том, что техническое разви

1. Один выдающийся антрополог (Harris, 1977» Р- х» х 0  десять лет на
зад писал, что «великий индустриальный рог изобилия зава
ливает нас все более дрянными, дорогими и дефектными то
варами и услугами... наша культура —не первая, погубленная 
техникой». В том же ключе высказывается Базалла (Basalla, 
1988, р. 218): «исторические факты [не] оправдывают возвра
щение к идее о существовании причинно-следственной свя
зи между достижениями техники и общим улучшением чело
веческой расы».
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тие сделало возможным прирост населения без сниже
ния среднего долгосрочного уровня жизни. Как писал 
Чайлд (Childe [1936], 1965, р. 13-14), « [после 1750 г.] чис
ленность населения возрастала так быстро, как этого 
не случалось никогда с момента саксонского нашествия. 
С точки зрения биологических стандартов... промыш
ленная революция достигла колоссальных успехов». 
Она способствовала выживанию и преумножению че
ловечества. Другие сомневаются в том, что повышение 
дохода на душу населения после 1850 г. действительно 
пошло людям на пользу. Самый убедительный и крас
норечивый ответ на эти заявления, какой только может 
дать историк экономики, сформулировал полвека на
зад сэр Джон Клапэм —человек, в целом мало склонный 
к красноречию. Пессимисты,—писал Клапэм (Clapham, 
[1938], 1965, vol. I ll, р. 507),—склонны утверждать, что 
все эти изобретения, не сделав людей [современной ин
дустриальной эпохи] ни умнее, ни счастливее, ни про
ницательнее по сравнению с жителями прежних эпох, 
возможно, только испортили их. «Не пристало исто- 
рику-экономисту говорить о добродетели, мудрости 
и проницательности. Его место —на более низком уров
не товаров и благ. Спускаясь туда, он без колебаний го
ворит о преимуществах [настоящей] эпохи в сравнении 
не только с другими эпохами индустриального перио
да, но и с любыми другими известными ему периодами».

«Более низкий» уровень благ относится не к одно
му только комфорту. Богатства постиндустриального 
общества обеспечивают людям более долгую и здоро
вую жизнь, освобождение от голода, от угрозы младен
ческой смертности, от бесконечных лишений, которые 
в доиндустриальном обществе не были уделом лишь са
мых избранных. Роскошь и излишества, доступные са
мым богатым членам средневекового общества, бледне
ют на фоне питания, удобств и развлечений, доступных 
среднему жителю в современных западных экономиках.

Разумеется, верно, что технический прогресс не смо
жет дать людям всего, что им нужно. Некоторые же
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лания и потребности невозможно удовлетворить 
посредством изобретений. Социальный престиж, по
литическое влияние и объем личных услуг, оказывае
мых другими людьми, не удастся моментально повы
сить с помощью техники. Хирш (Hirsch, 1976) называет 
подобные блага «позиционными». В той степени, в ка
кой позиционные блага связаны с относительным стату
сом конкретных индивидов, их предложение является 
ограниченным, а их распределение фактически пред
ставляет собой игру с нулевой суммой. Никакой техни
ческий прогресс не сможет увеличить их общего объема. 
Однако не следует недооценивать возможностей техни
ки к удовлетворению некоторых потребностей, создаю
щих спрос на позиционные блага. На смену слугам мо
гут прийти роботы; потребность в манипулировании 
другими людьми можно удовлетворить с помощью ком
пьютерных симуляторов. И все же, до тех пор пока ам
биции и зависть остаются одной из сторон человеческой 
натуры, «бесплатных завтраков», создаваемых техниче
ским прогрессом, никогда не хватит для полного удо
влетворения наших аппетитов.

Но вернемся к вопросу о техническом прогрессе 
как к истории успеха. Э .Х . Карр писал, что история — 
по большому счету рассказ о том, что люди сделали, 
а не о том, что им не удалось. Для истории техники 
это верно а fortiori: то, в чем люди не преуспели, про
сто не отразилось в источниках. В силу самой природы 
техники мы обычно не жалеем о несделанных изобрете
ниях. Было бы неуместным и странным анахронизмом 
«обвинять» римлян в том, что те не изобрели лошади
ный хомут, а китайцев — в том, что они не изобрели ме
ханические часы. И все же, когда средневековая Европа 
выдвинула эти и аналогичные идеи, а другие общества 
этого не сделали, начали складываться контуры совре
менной экономической карты мира. Именно из-за того, 
что происходило в Западной Европе за последнюю ты
сячу лет, незападные нации — от Японии до Маврита
нии — пытаются угнаться за Западом, перенимая его
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технику. На данный момент наибольших экономиче
ских успехов достигли те незападные нации, которые 
удачнее всего подражают Западу. Такие страны, как Ко
рея или Япония, явно способны создавать новую тех
нику, а не только ее копировать. Однако изобретения, 
совершаемые сегодня в исследовательских лаборатори
ях на Дальнем Востоке, являются западными по самой 
своей сути. Хотя некоторые из этих обществ сохранили 
большую часть своей культуры и традиций, в сфере тех
ники западное наследие остается неоспоримым.

Уже давно предсказывавшийся упадок Запада до сих 
пор так и не состоялся. Хотя Запад больше не посылает 
канонерок к чужим берегам, он по-прежнему процвета
ет благодаря своей былой технологической креативно
сти. Если ему что-то и угрожает, так только незападные 
нации, проявляющие способность побить Запад в его 
собственной игре. С глобальной точки зрения эта угроза 
даже желательна. Если выяснится, что Запад как целое 
тоже подвластен закону Кардуэлла, то факел креатив
ности понесут другие народы. Пока тот или иной сег
мент мировой экономики сохраняет креативность, че
ловеческая раса может не бояться технического застоя, 
который в конце концов положит конец экономическо
му росту. В современном мире с его политической кон
куренцией другие нации будут вынуждены не отставать 
от лидера. Такие психологические потрясения, как стра
хи, охватившие Запад после запуска первого советского 
спутника, служат средством от самодовольства и само
уверенности, характерных для тех обществ, в которых 
пресекались инновации.

Если мы хотим, чтобы экономисты и политики осо
знали этот принципиальный момент, то им следует изу
чать экономическую историю технических изменений. 
Парафразируя еще одно изречение из Карра, можно 
сказать: общество, переставшее интересоваться преж
ними успехами, вскоре утратит веру в свою способность 
к новым успехам.
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