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5

Предисловие

Чужой опыт очень специфичен: его сложно применять 
к себе из-за различий в знаниях и навыках. Кроме того, 
в технологическом бизнесе ситуация меняется настолько 
быстро, что работавшие еще вчера механизмы сегодня 
перестают приносить результат. Вместе с тем, существуют 
универсальные принципы успеха — от мотивации осно-
вателей и сотрудников до отношения к клиентам и конку-
рентам, — которые подходят любой компании.

Эта книга — энциклопедия опыта тех, кто уже по-
строил большую компанию и чей успех не вызывает со-
мнений. Некоторые решения и подходы можно сразу пе-
ренести в свой бизнес. Они помогут заранее подготовиться 
и обойти целый ряд смертельных для стартапа ошибок.

На разных стадиях становления бизнеса задачи раз-
ные: компании с командой из десяти человек и несколь-
ких тысяч человек совершенно непохожи друг на друга. 
Каждая история в книге — это этап на пути от ноля до ли-
дера рынка. В целом они дают хорошее представление 
о жизненных циклах в разных сферах и странах и позво-
ляют выбрать оптимальный маршрут.

Бизнес сегодня, особенно технологический, глобален. 
Создавая свою компанию, предприниматель конкурирует 
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БИЗНЕС ИЗ НИЧЕГО

не с соседом по подъезду, а борется за рынок с коллегами 
из Китая, США и других точек планеты. Основатель старт-
апа с самого начала должен не только быть победителем 
в своей нише, но и понимать, что делать, когда придут гло-
бальные игроки (а они обязательно появятся), как удер-
жать старых клиентов, которых обхаживал годами, и как 
найти новых в постоянно изменяющейся конкурентной 
среде. Ответ на вопрос «Чем я лучше?» в масштабах всего 
мира — неотъемлемая часть пути к успеху.

Пожалуй, главное, что нам хотелось показать,  — 
не боги горшки обжигают. Те, кто создал компании с ка-
питализацией более $1 млрд, — такие же люди, как и мы 
с  вами. Герои этой книги учились в  обычных школах, 
сами делали первые шаги в бизнесе, развивались на соб-
ственные и заемные деньги… Интеллект, упорство и уси-
лия, сконцентрированные на нише, где чувствуется спрос 
и мощный потенциал, — это гораздо ближе к истинной 
формуле успеха, нежели ожидание дождя из алмазов.

Как ни удивительно, никто из героев книги не начинал 
бизнес ради денег. «Инстинкт преобразования окружаю-
щего мира — такой же сильный, как инстинкт самосо-
хранения или продолжения рода. Вопрос в другом — что 
заставляет кого-то  этого НЕ  делать?»  — считает один 
из героев книги Давид Ян.

Хочется верить, что внутри каждого читателя за жжется 
искра, которая заставит сделать шаг вперед. Нет никакого 
чуда: единственный способ добиться чего-то большего — 
начать делать.

Дмитрий Калаев, руководитель акселерационных 
и образовательных программ ФРИИ, 

директор «Акселератора ФРИИ»

 

                             6 / 22



7

От автора

Сначала Земля была плоской. Она лежала на спинах огром-
ных китов, черепах и атлантов. Ее населяли мифические 
существа, на ней было полно таинственных кущ и серых 
зон. Но представление о мире менялось в соответствии 
с тем, как умножались знание и опыт. Люди постигали за-
коны природы, открывали неизведанные территории, мир 
обретал форму и объем. Плоскость становилась шаром, 
а киноцефалы из Тьмутаракани — обычными людьми.

Началась эпоха Великих географических открытий, ко-
торая подарила человечеству довольно четкое представле-
ние о том, как устроена поверхность Земли. Мореплава-
тели отправлялись на поиски новых торговых путей, они 
погибали в штормах, изнывали от штилей, оказывались 
зажатыми во льдах. Но некоторым везло, и они открывали 
целые страны, острова и континенты. Именно тогда сфор-
мировалось представление о мире, которое мы и имели 
до конца ХХ века. 

На географической карте совсем не осталось белых 
пятен, и у человечества возникла иллюзия, что теперь 
мы знаем все о месте своего обитания. Даже покорение 
космоса не изменило наш подход к измерению среды — 
это было все то же пространственное мышление, только 
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8

перешагнувшее пределы Земли. Но под конец ХХ века 
из бездны человеческого сознания вылезло еще одно из-
мерение. Перед нами открылось новое жизненное про-
странство, и  его еще только предстоит освоить. Это 
мировой океан информации, который стал объектом по-
корения, новой прорывной отраслью — IT.

История повторяется на новом витке. Точно так же, 
как и 500 лет назад, сотни искателей приключений вышли 
в открытое цифровое море, ведомые извечной жаждой 
экспансии. Кто-то стал открывать в этом океане новые 
торговые пути, кто-то промышляет пиратством, кто-то из-
нывает в штиле, кого-то настигает ураган. Эти новые мо-
реплаватели основывают цифровые государства, создают 
криптовалюты и  черные рынки, фрагментарные циф-
ровые островки соединяются в глобальные экосис темы 
и империи. Уже существующая карта мира обретает иное 
измерение и объем, как когда-то плоская Земля последо-
вательно превращалась в шар.

Когда речь заходит об IT-предпринимательстве, часто 
возникает сравнение с золотой лихорадкой. Но эта интер-
претация поверхностна и вульгарна. Да, все процессы, ко-
торые мы наблюдаем в этом сегменте за последние 30 лет, 
в итоге конвертируются в чье-то персо нальное благосо-
стояние, но это скорее естественный побочный эффект 
на фоне главного тренда — создания принципиально но-
вого представления о мире. Мы все сегодня живем в эпоху 
великих переоткрытий. Ее отличие от предыдущей гео-
графической лишь в том, что тогда мореплаватели имели 
ограниченный запас воды и  суши, гнет иерархических 
сис тем и предубеждений. А в IT можно открывать новые 
территории бесконечно. Всегда находится какой-то ма-
ленький островок, который уже завтра благодаря твоим 
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собственным усилиям может превратиться в новый кон-
тинент. И совсем не обязательно при этом служить какой- 
нибудь короне и линчевать всех, кого встречаешь на своем 
пути.

Герои этой книги вышли в открытое море на заре но-
вой эпохи. Они уже успели побывать во всех возможных 
передрягах, пили соленую воду, спасались на обломках 
своих кораблей, устанавливали деловые связи с тузем-
цами, объявляли войны и заключали союзы. Им точно 
есть о чем рассказать друзьям в баре. Их опыт бесценен, 
их истории вдохновляют и захватывают, их можно чи-
тать, как «Одиссею капитана Блада», но прежде всего они 
важны своей прагматикой. Эта книга — не клад с сокро-
вищами, а скорее пара весел, при помощи которых уме-
лые и сильные руки смогут проделать в этом океане соб-
ственный путь и достичь цели.

Эту книгу можно читать с  любой главы. В  ней со-
браны семь историй крупных российских IT-предприни-
мателей, они дополняют друг друга, складываются в еди-
ную картину становления российской IT-индустрии. Но мы 
не стали впадать в гламурную бизнес-романтику. Каждая 
из семи глав распадается на каскад конкретных кейсов — 
максимально полезных для начинающих предпринима-
телей. Каждый кейс — это еще одна решенная, а ино-
гда и нерешенная задача. Герои книги предстают здесь 
не бронзовыми гуру IT-бизнеса, а такими же простыми 
смертными, как и читатели. Разница лишь в том, что мно-
гие свои ошибки они уже успели совершить. Их истории 
успеха складываются из сотен историй неуспеха, и они от-
кровенно о них рассказывают, отдавая себе отчет в том, 
что их ошибки не уберегут следующее поколение пред-
принимателей от своих собственных.
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Почему именно эти семеро? Формального критерия 
не существует. Можно было бы говорить об их позициях 
в списках Forbes, о стоимости акций или годовой выручке, 
но являются ли подобные показатели гарантией интерес-
ного и полезного разговора? Мы пытались выбирать серд-
цем. В результате в этой книге представлены такие герои, 
которым есть о чем рассказать. И самое главное — чья 
история еще далека от завершения, потому что эти люди 
вовсе не собираются останавливаться на достигнутом.

Читайте и действуйте.
Владислав Моисеев
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Александр Сысоев. 
Приручить Голиафа

КТО
Александр Сысоев, 57 лет. Занимает 34-ю строчку в рейтинге 
российских интернет-миллионеров по версии журнала Forbes. Общая 
стоимость активов 142 миллиона долларов.

ЧТО
Компания 2ГИС. Сервис офлайновых карт. Несмотря на наличие 
таких конкурентов, как «Яндекс», Google и Maps.me, 2ГИС уверенно 
входит в десятку крупнейших IT-компаний страны. Место рождения — 
город Новосибирск. Здесь же до сих пор находится головной офис 
компании. Общее количество сотрудников — 4500 человек.

КАК ЗАРАБАТЫВАЕТ
По сути, Александр Сысоев занимается тем, что повторно продает 
поверхность Земли. Все версии 2ГИС бесплатны для пользователей. 
Основной источник дохода — продажа рекламных мест на карте 
и в справочнике. Одна из немногих компаний в мире, научившихся 
хорошо зарабатывать на рынке local search. Годовая выручка — 
3 миллиарда рублей.

КЛЮЧЕВАЯ ФРАЗА
«Самые большие рекорды по скорости доставки товаров из Индии 
в Англию были получены тогда, когда корабль ловил попутный 
ураган. При этом на корме стоял вахтенный офицер с заряженным 
пистолетом, и рулевому под страхом смерти было запрещено 
оборачиваться. Потому что он обернется — а там идет огромный вал! 
Вот это наш случай».

 

                            11 / 22



У большинства предпринимателей при слове 
«конкуренция» начинается изжога и нервный тик. 
Сысоев, наоборот, считает главным препятствием 
в развитии своего бизнеса тот факт, что конкурентов 
у него долгое время не было совсем. Это 
обстоятельство научило его двум вещам: любить 
кризисы, которые вовремя дают пинок под зад, 
и ценить соперников, на чьих ошибках можно 
своевременно учиться. Сегодня у 2ГИС огромный выбор 
возможностей погибнуть в любой момент. В мире, 
где гиганты вроде «Яндекс», Google и Apple захватили 
все мобильные устройства, Сысоев со своими 
офлайновыми картами выглядит муравьишкой, 
который с соломинкой идет на войну против стада 
слонов. Большинство наблюдателей искренне 
не понимают, почему 2ГИС до сих пор жива и каждый 
год показывает двузначные темпы роста. Почему ее 
не убили IT-голиафы, которые уже давно подмяли 
под себя рынок геосервисов. На этот вопрос Сысоев 
отвечает так: «Потому что мы — не IT». И этим ответом 
окончательно ставит всех в тупик.
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Может, уже хватит?

Я считаю, что основной двигатель предпринимателя — 
это личный интерес. Деньги в определенный момент пере-
стают играть ключевую роль. Да, мысль не свежая, ее вы-
сказывают многие, но мало кто верит в это по-настоящему. 
Дурацкая шутка о том, что значение имеют не деньги, 
а  только большие деньги,  — она очень прочно сидит 
в головах и убивает многие хорошие стартапы и даже со-
стоявшиеся компании. Во-первых, потому что сбивает 
ориентиры и мешает совершать правильные поступки. 
А во-вторых, потому что воздвигает главное препятствие 
на пути любого предпринимателя — пресыщение. Чтобы 
вместить в себя по-настоящему большие возможности, 
нужно уметь быть всегда голодным. А вечно ненасытным 
может быть только созидатель. Если ты умеешь получать 
кайф и драйв от того, что ты вкладываешь свои усилия 
и что-то создаешь, тогда у тебя будет желание и возмож-
ность строить дальше. Если же ты по натуре потребитель, 
ты очень скоро исчерпаешь собственную личность — дой-
дешь до определенного уровня, когда дальше уже хватит.

Нам пришлось быть голодными очень долго, и, навер-
ное, это вошло в привычку.

В  80-е многие мировые стартапы начинались в  га-
ражах, а  у  нас был чердак. Реальный чердак в  здании 
НЭТИ (сейчас это Новосибирский государственный тех-
нический университет), где я учился, а потом и работал. 
Там на чердаке стояли компьютеры, и мы, еще будучи 
студентами, приходили туда и что-нибудь придумывали. 

 

                            13 / 22



БИЗНЕС ИЗ НИЧЕГО

14

Там, на  чердаке, и  родилась идея 2ГИС, которая, соб-
ственно, жива до сих пор. Идея была проста и на тот мо-
мент наивна: мы свято верили, что когда-нибудь сможем 
хорошо заработать на программировании. Реальность на-
стойчиво доказывала нам обратное, но, видимо, мы были 
недостаточно восприимчивы к реальности.

Окончив учебу, я остался на кафедре автоматики. Уже 
тогда у нас в вузе существовали хоздоговорные работы — 
прообраз коммерческих заказов. К нам приходили раз-
ные организации со своими техническими задачами, мы 
их решали и зарабатывали деньги. Мне это нравилось, 
и, возможно, так все продолжалось бы очень долго, но тут 
Советский Союз решил развалиться, началась полная пе-
резагрузка страны, и наш скромный научно-коммерче-
ский проект встал перед необходимостью жить самостоя-
тельной жизнью. Так появилась на свет фирма «Техноград 
Плюс».

Челночное инвестирование

В отличие от ровесников из Кремниевой долины, у нас 
не было доступа к венчурному капиталу. Мы даже слова 
такого не знали. По сути, мы стали сами себе венчурными 
инвесторами. Как? Очень просто.

Моя супруга была неплохо коммерчески подкована — 
уж точно лучше меня. Она съездила челноком в Польшу, 
прикинула, что на  импортных товарах можно хорошо 
заработать, и сказала: давай-ка займемся коммерцией. 
И я стал постоянно летать в челночно-панскую Польшу. 
Из Новосибирска в Москву, потом на поезд в Варшаву, 
там грузил товар и назад: поезд — самолет — барахолка. 
В 6 утра прилетал в Новосибирск, в 7 уже стоял на рынке, 
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к 12 все продавал, в 14 — на чердак к своим программи-
стам.

Часть денег, которые мы c женой зарабатывали на чел-
ночной торговле, я внаглую брал из семьи и вкладывал 
в свои трижды никому не нужные эксперименты. Дома это 
иногда вызвало бурную реакцию. Несколько раз ребром 
вставал вопрос о том, куда двигаться. Потому что простая 
коммерция начала развиваться нормально, деньги — вот 
они, греби если не лопатой, то уж точно совочком. Чуть 
позже мы с супругой стали заниматься продажей квартир 
и тоже достаточно успешно. Нужно было определиться: 
делать нормальное большое агентство недвижимости или 
плюнуть? Плюнули. Заниматься коммерцией или не за-
ниматься? Да, заниматься. Потому что, во-первых, нужно 
на что-то жить самим, а во-вторых — кормить прожорли-
вый чердак. Но у меня всегда было глубокое убеждение, 
что эта затея с чердаком рано или поздно превратится 
во что-то большее. Как? Я не знал ответа на этот вопрос. 
Мне просто безумно нравилось само направление. Я был 
уверен, что мы сможем сделать интересный продукт и за-
работать на нем. И готов был вкалывать долго, чтобы про-
верить свою мечту на вшивость. Это и есть он — личный 
интерес, который сильнее денег.

Доказательство неверблюдности

Вскоре мечта начала потихонечку сбываться. В те вре-
мена начался массовый запрос на оцифровку всего и вся. 
Я профессио нально занимался геоинформационными сис-
темами, и на меня вышла городская телефонная компа-
ния. Она уже успела акционироваться после развала СССР, 
там вообще работали довольно прогрессивные ребята. 
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Эти телефонисты и  стали основными заказчиками на-
шего чердачного стартапа. Им нужна была общая цифро-
вая схема городской сети телефонных кабелей, привязан-
ная к местности. Пока она у них хранилась в бумажном 
виде: сотни фрагментов, нарисованных тушью на картоне. 
И нужно было загнать все это дело в компьютер. Сначала 
мы просто оцифровали все эти фрагменты. А потом ре-
шили пойти дальше — поняли, что можно сложить эти 
отдельные пазлы в единый цифровой план города. На тот 
момент доступного материала, который можно было бы 
использовать для такой работы, в нашем городе не суще-
ствовало. Пришлось придумать технологию, которой сей-
час пользуются все.

Для этого мы просто взяли и векторизовали косми-
ческий снимок. Сегодня это звучит вполне обыденно, 
но двадцать лет назад казалось чем-то невероятным. Хотя 
Советский Союз снимал со  спутников весь мир, в  том 
числе и  свою территорию, никому не  приходило в  го-
лову, что эти снимки могут пригодиться не  только для 
войны, но и в народном хозяйстве. В итоге СССР исчез, 
а  спутниковая съемка осталась. Мы поехали в  Москву, 
нашли организацию, в  которой она хранилась, купили 
космоснимки, придумали технологию и построили циф-
ровой план. И тут же наскочили на первое серьезное пре-
пятствие.

Советский Союз развалился, но фантомные привычки 
все секретить остались. На тот момент маленькие частные 
организации ничем подобным не занимались — планы 
и карты находились в ведении государственных монопо-
листов. Просто так открыто пуб ликовать план города, ос-
нованный на космическом снимке, было запрещено без 
официального разрешения. Это была отдельная битва 
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и большая история. Мы год ходили по всяким комиссиям 
и огромным кабинетам. Тогда еще существовал Госгеонад-
зор, который смотрел на нас, как солдат на вошь: какая-то 
маленькая конторка — 5–10 человек — лезет в историче-
скую монополию. Нас там долго возили мордой по столу, 
но в итоге мы доказали, что мы не верблюды.

Я отлично помню Федора Никифоровича Гаврилова, 
ныне покойного начальника инспекции, которая рассма-
тривала наш случай. Он почему-то нам симпатизировал. 
Дед за 70, сухой и крепкий, у него был кабинет с длин-
ным советским столом, над ним портрет Дзержинского, 
все пропитано духом ушедших пятилеток. Тем не менее 
по его свистку собирались огромные комиссии, усажива-
лись за этот стол и что-то обсуждали. Ему в глаза говорили 
прямо при нас: «Федор Никифорович, ты чего конкурен-
тов пускаешь?» А он отвечал: «А вы мне дайте легитим-
ный инструмент не пустить — я их не пущу. Иначе ко мне 
придет антимонопольный комитет и поинтересуется, по-
чему мы препятствуем здоровой конкуренции. Мне это 
нужно?»

На одном из таких заседаний мы все показываем-рас-
сказываем, а Гаврилов и говорит: «Ну ладно, хорошо. Вот 
сейчас мы улетаем в Москву на коллегию Роскартографии, 
через 10 дней вернемся, приходи».

Прихожу через 10 дней. Тук-тук.
— Федор Никифорович, к вам можно?
— Заходи.
— Как у нас дела?
— Плохо.
— Что такое? Почему плохо?
— Меня из-за тебя на пенсию отправили.
Я такой:
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— Ого! Как это так?
— Да вот так. Лет-то мне, конечно, много, и там на три-

бунах-то все было прилично, но в кулуарах мне сказали: 
«Это тебе за то, что ты не можешь остановить конкурен-
тов».

Я говорю:
— И что ж мы теперь будем делать?
Он подумал секунд десять, открыл стол, достал разре-

шающий акт. Копия, естественно, у нас до сих пор есть. 
Вот он подумал, взял ручку и подписал.

— Пенсионер я завтра, а сегодня я начальник инспек-
ции. На, иди работай.

Так нам дали путевку в жизнь.

О пользе землетрясений

В итоге у нас получился очень неплохой план города — 
почти такой же, как сейчас, только попроще. Там были 
уже все основные объекты: реки, улицы, парки, дома. Се-
годня мы для своих пользователей показываем заборы, 
внутриквартальные проезды, автобусные остановки — 
тогда этого еще не было.

Во-первых, еще действовали жесткие требования к точ-
ности и секретности: враг не должен был разглядеть того, 
что ему разглядывать не положено. Во-вторых, это еще 
и вопрос цены. Построить план в масштабе 1:500, по ко-
торому можно точно указать, где копать кабель, — это 
космические деньги. Наша задача была сделать хотя бы 
план-схему.

Затем на эту упрощенную карту мы накладывали теле-
фонную сеть. Телефонистам мы в итоге все это передали, 
и они до сих пор пользуются. Мы создали библиотеку 
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шаблонов типовых домов и, даже примерно представляя, 
что здесь расположен дом, ставили эти шаблоны, и, как 
ни странно, потом, когда сверяли, выяснялось, что попа-
дали плюс-минус десять метров. То есть точность была 
выше, чем надо. Когда мы рассказывали об этом карто-
графам, они не верили: нельзя создать по такому снимку 
план такой точности. Потом на комиссиях мы все это до-
казывали.

В итоге мы стали, наверное, первой частной компа-
нией в России, у которой был собственный легитимный 
цифровой план города. И началась бешеная работа по по-
иску новых клиентов. Пожарники, транспортники, риел-
торы, почтамт — всем нужен был цифровой план города. 
В 1998 году у нас было уже 15 клиентов, которые платили 
по 500 долларов за установку программы на один компью-
тер — хорошие по тем временам деньги.

Но тут мы уперлись в дефолт. Все наши заказчики вмиг 
стали неплатежеспособными. Когда национальная валюта 
обесценилась в несколько раз, большинству наших заказ-
чиков стало не до новых технологий. Выжили мы в этом 
землетрясении только благодаря все той же городской те-
лефонной сети. Наша сис тема для них уже была ежеднев-
ным рабочим инструментом, и они хотели продолжать ее 
развивать.

Во время кризиса 1998 года мы поняли, что нужно 
не просто держать удар, а неотвратимо меняться. Пере-
ходить из B2B в В2С. Делать сервис не только для город-
ских служб, количество которых ограничено, а для всех 
людей, число которых относительно бесконечно. Из этой 
непростой по тем временам мысли и родился тот продукт, 
которым теперь все пользуются. Закончилось время «Тех-
нограда», и началась эпоха 2ГИС.
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Швейно-денежное производство

Справочно-информационная сис тема, привязанная 
к карте города, распространяющаяся бесплатно и зараба-
тывающая за счет рекламы, — такая простая концепция 
родилась в январе 1999 года. Это по сути некоторая ва-
риация бывшего желтостраничного справочника. То есть 
с точки зрения бизнес-модели мы на тот момент ничего 
нового не придумали. Но новая платформа давала огром-
ное преимущество и огромные перспективы для развития.

Почему 2ГИС? Это сочетание двух аббревиатур: Гео 
Информационная Сис тема и Городской Информационный 
Сервис — дважды ГИС — ДубльГИС — 2ГИС.

Поначалу мы распространяли наш продукт на дисках, 
потом пришел интернет, и 2ГИС стал по-настоящему мас-
совым сервисом.

Но зарабатывать по-настоящему мы еще не умели, по-
этому пришлось прикладывать новые усилия по линии се-
мейной коммерции. Челночный бизнес уже не справлялся 
с венчурным инвестированием моего проекта, да и во-
обще эпоха челноков заканчивалась. Поэтому на волне 
очередного изменения курса рубля мы с женой открыли 
собственную швейную фабрику.

История опять повторилась. С утра я таскал ткани, фур-
нитуру, швейные машины, настраивал их, а потом бежал 
в офис к программистам. На швейной фабрике сначала 
работали 15 человек, потом 20, 30, и в итоге количество 
рабочих мест выросло до 150. В тот момент на производ-
стве одежды нам удавалось заработать быстрее, чем на IT. 
Этот проект сослужил нам огромную службу на старте.

И здесь вся моя семья подключилась к развитию 2ГИС. 
Еще в 1997–1998 годах первый цифровой план создавал 
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мой родной брат Владислав. В 2000-м на работу в молодой 
стартап вышли мой сын Дмитрий и его тогда еще будущая 
жена Юлия. А в 2001-м, оставив швейную фабрику, к нам 
присоединилась моя жена Марина.

Благодаря швейно-денежному производству мы до по-
запрошлого года ни разу не привлекали инвестиции и со-
хранили контроль над компанией.

И здесь я отсылаю вас к книге Тони Шея «Доставляя 
счастье: От нуля до миллиарда». Ее автор прошел свой 
путь в Америке, где венчурный капитализм уже давно 
развит, но суть от этого не меняется. Вот цитата из Шея: 
«Привлекайте фонды как можно позже. До тех пор пока 
вы можете развиваться на свои средства — развивайтесь 
на свои».

В 1995 году у нас чуть было не появился инвестор — 
фонд Бортника, он до сих пор существует. Мы даже под-
писал с ними договор на какой-то интересный заем в 50 
тысяч долларов. Нам очень нужны были эти деньги, мы 
их долго ждали, но они так и не пришли. Просто не при-
шли. Это была какая-то мистика: нам отвечали, что вот-
вот, сейчас, подождите, это какой-то сбой. Но в результате 
все как-то затормозилось и заморозилось — я так и не по-
нял почему. Видимо, как-то судьба меня уберегла от этой 
участи. Нашим венчуром оставалась собственная коммер-
ция и швейная фабрика — и активная работа всей семьи 
над всеми проектами одновременно. Возможно, если бы 
у нас появился парт нер — что-то было бы по-другому. Но, 
видимо, иногда лучше, чтобы деньги просто не пришли.

Начиная с  середины 2000-х годов к  нам зачастили 
уже настоящие инвесторы. Но… Не то чтобы нам хва-
тало, просто мы тогда не понимали, для чего нам нужны 
дополнительные инвестиции. А когда ты не знаешь, как 
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использовать чужие деньги, у тебя появляется реальный 
шанс потратить их очень глупо.

Инвестиции хороши только тогда, когда ты привлека-
ешь их под конкретные задачи. Но долгое время мы не ви-
дели таких задач, которые мы не в состоянии решить соб-
ственными силами. Нас пытались купить, но мы ценили 
себя дороже, чем та сумма, за которую нас хотели купить. 
Потому что никто до конца не понимал, что мы из себя 
представляем.

Потому что инсорс

Карту мы научились делать сами, потому что ее просто 
негде было взять. Но  в  остальном мы поначалу честно 
пытались привлекать специалистов извне. Взять, к при-
меру, справочники — казалось бы, вот они, есть. Мы сна-
чала искали парт нерства с издателями желтых страниц: 
«Ребят, смотрите, мы делаем карту и софт, а вы — спра-
вочник. Давайте объединим?» Они отвечают: «О! Ура, 
ура, ура! Давайте объединим!» Но  энтузиазм очень бы-
стро закончился. Эти ребята очень сильно беспокоились 
о деньгах, которых еще нет. Вскоре они сдали назад: «Нет, 
мы не будем работать, так как мы не знаем, как делить 
деньги». В общем, не поделили шкуру неубитого медведя. 
Тогда я пошел другим путем — купил первую базу дан-
ных у  телефонной справочной. Думал, что таким обра-
зом в корне решил проблему. Но оказалось, что в этом 
справочнике 60 процентов ошибок. В базе было только 
40 процентов актуальной информации! В итоге пришлось 
все доделывать самим. Моя жена Марина взялась за это 
направление и  создала справочное производство у  нас 
в компании.
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Та же история повторилась, когда в 1999 году мы сде-
лали первую версию продукта и я пошел по рекламщикам. 
Опять на старте — волна энтузиазма. Шесть рекламных 
агентств подписали с нами договор. О, новый рекламный 
носитель — классно! Но в итоге ни одно агентство не при-
несло нам ни копейки. Они просто не понимали, что такое 
2ГИС, и постоянно пытались вмешаться в нашу модель: 
«Как это так — компания размещается в справочнике бес-
платно? Нет, давайте хотя бы по 200 рублей брать за право 
попасть в ваш справочник». У них не укладывалось в го-
лове, что сначала надо создать клиентскую базу, создать 
пул пользователей, бесплатно приручить рекламо дателя, 
а  уже потом зарабатывать на  этой модели. В  общем, 
на этот раз мы сами свернули сотрудничество и стали вы-
ращивать собственных рекламных агентов.

Нам пришлось пройти весь путь методом проб и оши-
бок. Мы постоянно учились: сначала делать карту, потом 
справочник, затем нам пришлось самим продавать рек-
ламу. И кончилось это тем, что мы, наверное, стали един-
ственной компанией в мире, которая всё делает сама. Аб-
солютно! Всё, что есть в нашем здании, вплоть до дизайна 
помещений — это только инсорс. У нас вообще нет аут-
сорса никакого. Так жизнь сложилась. Почему? Потому 
что никто с нашими требованиями к качеству не может 
справиться.

Слово «Качество» стало нашей главной мантрой. Мы 
довольно быстро поняли, что качество информации, пре-
доставляемое сис темой 2ГИС, является основным кри-
терием ее популярности. Никогда еще никто до  нас 
и никакой сервис по настоящее время не предоставлял 
и не предоставляет столько точную, полную и актуальную 
информацию о городах, где мы работаем. Гарантированно 

 

                             1 / 22



БИЗНЕС ИЗ НИЧЕГО

24

найти ближайшую круглосуточно работающую аптеку 
в вашем районе, ближайший банкомат или кафе, узнать, 
во сколько открывается ремонт обуви за углом, — бы-
строе и точное решение простых бытовых задач требует 
высочайшего качества информации. Мы должны все знать 
о каждом банкомате или киоске в городе. Каждом заборе 
и калитке, чтобы к ним пройти кратчайшим путем. Не го-
воря уже обо всех остальных объектах в городе. О компа-
ниях и магазинах, об СТО и автомойках, о школах и боль-
ницах. Абсолютно обо всем, что есть в каждом городе. 
Такое качество информации можно получить только од-
ним способом — буквально гуляя по улицам и загляды-
вая в каждую подворотню. Пока никакой робот, никакая 
IT-технология не в состоянии решить такую задачу. Поэ-
тому мы научились делать это с помощью наших штатных 
сотрудников.

Мы стараемся все закрывать внутренними ваканси-
ями, искать своих звезд, которых мы сами вырастили 
и  за  компетенции которых можем поручиться лично. 
У  нас теперь свой корпоративный университет, все по- 
серьезному и крайне мало людей с внешнего рынка. По-
чему? Потому что некоторых специальностей, которые 
нам нужны, просто не  существует, а  даже если они су-
ществуют, приходится довольно долго человека адапти-
ровать.

Сотворение команды

Настоящий бизнес требует стопудовой вовлеченности. 
Только если ты сам погружаешься в свое дело всеми сво-
ими силами и всем своим временем — проект начинает 
расцветать. Безусловно, делегировать полномочия можно 
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и нужно. Но для этого ты сам, лично должен найти тех лю-
дей, которым ты их будешь делегировать.

У Джима Коллинза в книге «От хорошего к великому» 
есть такой тезис: «В первую очередь все правильные люди 
должны быть на борту». Коллинз, конечно, прав — сна-
чала надо собрать команду, а  потом рубить швартовы 
и отправляться в плавание, но опять же — я так не умею. 
У меня на практике получается так: я сначала начинаю 
что-то делать, а уже потом вокруг моей деятельности со-
бирается команда.

На старте мы точно не представляли портреты тех, кто 
нам нужен. Мы, например, знали, что надо формировать 
отдел продаж. Кто им должен руководить? Мы пригла-
шали разных людей, но или они уходили, или мы сами 
с ними расставались. Наконец мы создали такой отдел, 
сделав ставку на собственных управленцев — людей, ко-
торых мы вырастили внутри компании.

Но  поскольку мы учились у  рекламной индустрии, 
то и мотивацию продающего персонала выстроили соот-
ветствующую — маленький оклад, высокий процент с про-
даж. А что такое 15 процентов на быстро растущем рынке? 
Твой продавец через год начинает получать столько денег, 
что ему уже хватает. Ему не к чему стремиться, и он ста-
новится рантье своей клиентской базы. Ребята, которые 
выросли в этой команде, хорошие, творческие, мы с ними 
до сих пор в отличных отношениях — они просто упер-
лись в потолок компетенции. Я говорю: «Нет, друзья, мы 
не так работаем». А они мне: «А как по-другому? Не нра-
вится? Ну, мы тогда пошли».

Следующая команда состояла из людей с хорошим 
опытом построения филиальной сети. Но через год снова 
стало понятно, что это не те люди, они заболели той же 
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болезнью. Человек садится на процент, начинает хорошо 
зарабатывать, и дальше ты его уже ничем не сдвинешь. 
А предъявить вроде нечего. Рынок растет, показатели от-
личные, и любая претензия встречает законное возраже-
ние: «Больше 100 процентов роста в год — это мало?!» Да, 
мало! Но аргументировать нечем. Продуктов аналогичных 
нет, мы одни на рынке, бенчмарка никакого.

Единственный инструмент как-то стимулировать ме-
неджеров в такой ситуации — срезать процент. А это аб-
солютно непопулярная мера. Ты вызываешь негатив. Ну, 
хорошо  — срезал. Потом рынок растет, менеджер его 
догоняет, и снова у него все хорошо. Ты снова режешь. 
И это постоянная игра в бармалея. Причем в этой игре ты 
на заведомо проигрышных позициях, потому что все кли-
енты — они не твои, а менеджера. Это очень опасная си-
туация. Ты становишься зависим от своего отдела продаж, 
владельцем твоей клиентской базы становится не компа-
ния, а менеджер по продажам, который абсолютно неу-
правляем.

С 1999 года мы полностью поменяли две управленче-
ские команды. Первая ушла сама в 2006 году, со второй 
командой мы уперлись в кризис 2008 года и поменяли 
90 процентов управленческого персонала. Это происхо-
дило каждый раз, когда очередная команда упиралась 
в кризис собственной некомпетентности, а перед компа-
нией стояли новые задачи. Приходилось фактически соз-
давать компанию заново, пересобирать все с нуля.

Наконец, в 2007 году мы увидели, что в мире суще-
ствует модель управления продающим персоналом, ко-
торая нам бы подошла. Это рынок FMCG — fast moving 
consumer goods, быстро оборачиваемые потребительские 
товары. Пиво, сигареты, всякие сникерсы — здесь, как 
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правило, работает западная технология управления про-
дажами, в которой основной акцент делается не только 
на плановый ежемесячный результат, но и на ежедневное 
управление активностями. То есть сегодня ты должен про-
вести столько-то звонков, столько-то встреч, и в резуль-
тате это должно привести к такому-то результату. Мы по-
пробовали — и все заработало. Но для того, чтобы мы 
эту технологию разглядели и внедрили, понадобилось не-
сколько лет ошибок и экспериментов.

Искусство быть слабым и глупым

Мне пришлось пройти и через собственный кризис ком-
петентности. Когда-то я понял, что не могу быть глав-
ным специалистом по всему. Пока я хотел быть компе-
тентным во всех областях, я постоянно чувствовал: что-то 
идет не так. Я все пытался дотянуть сам себя до каждого 
специалиста, чтобы на одном уровне разговаривать со сво-
ими подчиненными. А потом я понял, что это не нужно. 
С точки зрения рацио нальности гораздо разумнее четко 
построить команду, которой ты доверяешь, и дать ей воз-
можность действовать. Если управленец не доверяет своей 
команде, он вынужден пропускать огромный пласт инфор-
мации через себя, и его мозг просто взрывается.

Какой тут возникает выбор? Либо ты настолько хо-
рошо знаешь предмет и твой подчиненный настолько сла-
бее тебя, что ты всегда в состоянии указать ему на ошибку, 
но каким тогда суперменом ты сам должен быть? Либо 
надо набирать в команду людей, которые умней и силь-
ней тебя.

Но универсального ответа, как сформировать такой 
пул замечательных людей, нет. Я за эти годы лично провел 

 

                             5 / 22



БИЗНЕС ИЗ НИЧЕГО

28

сотни собеседований и одно время за 15 секунд с высо-
кой долей вероятности мог определять, наш это человек 
или не наш. Этот навык сложно рационализировать. Надо 
учиться воспринимать слабые сигналы и на их основании 
принимать решения.

Как полюбить кризис

Если вам кто скажет, что без конкурентов работать 
легче, — не верьте ему.

Ошибок из-за нехватки конкуренции мы насовер-
шали огромное количество. Но такое состояние рынка нас 
и поддерживало. Мы были первыми, а вокруг пустейшая 
поляна. Это сейчас мы с конкурентами дружим, обща-
емся, смотрим друг на друга. И так легко работать! Посмо-
трите на «Яндекс.Карты». Они у нас учатся. А Google, как 
думаете, почему сделал офлайновые карты? Мы с Google 
начали общаться еще в 2008-м, а в 2010-м поехали к ним 
в штаб-квартиру в Маунтин-Вью. Там мы довольно под-
робно обсуждали наши картографические дела: что такое 
офлайновые карты — прошлое или будущее? Мы-то на-
чинали с офлайна, с настольного компьютера, когда еще 
даже интернета не было. Офлайн у нас был историче-
ски. И мы очень чутко его понимали, видели нашу нишу 
не только сейчас, но и в будущем. А гуглоиды нам возра-
жали: «Зачем офлайн? Интернет же вон как развивается, 
что за ерунда вообще?» И что в итоге? Оба стали делать 
офлайн — и «Яндекс», и Google!

Нам не везло с конкуренцией, поэтому мы развивались 
через кризис. Мне пришлось научиться любить кризисы. 
Вы даже не представляете, как это сложно. Когда ты упи-
раешься в кризис, предыдущая схема рушится. Но у меня 
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никогда не было желания сказать, что все, закрываемся 
на фиг. Кризис, если его перетерпеть, это всегда топливо 
для нового рывка. Внутреннее понимание, что нужно 
что-то поменять, возникает задолго до кризиса. Но ты 
не можешь продать эту идею своей команде, потому что 
директивное управление почти никогда не работает, тем 
более на развивающемся рынке. Все думают: «Да зачем, 
да и так все хорошо!» А когда идет разрыв между твоим 
пониманием и пониманием команды, это очень опасно — 
все впадают в оцепенение. Вот тогда и нужен спаситель-
ный кризис. Он создает неотвратимость перемен.

Я сейчас рассказываю своим ребятам, что есть такая 
легенда. Помните самые быстрые парусники — чайные 
клиперы? Самые большие рекорды по скорости доставки 
чая и специй из Индии в Англию были получены тогда, 
когда корабль ловил попутный ураган. При этом за руле-
вым стоял вахтенный офицер с заряженным пистолетом, 
и рулевому под страхом смерти запрещено оборачиваться. 
Потому что он обернется — а там идет вот такой вал! Вот 
это наш случай.

Ловушки роста

К 2005 году мы поняли, что растем и растем очень хо-
рошо, но нужно развиваться еще интенсивнее. Вот только 
мы не знали как. Ответ нашелся сам.

Нас накрыла волна клонирования. Мы к  тому вре-
мени еще работали только в Новосибирске и вдруг уви-
дели, как в соседних городах наш продукт стали просто 
внаглую копировать. Мы даже судились по этому поводу. 
И  выигрывали суды, но  это, как правило, происходит 
не быстро. Поэтому решили посмотреть на эту проблему 
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по-другому  — как на  новую возможность. Благодаря 
этому пиратству мы осознали, куда идти дальше. Нам 
стало ясно, что наш продукт настолько интересен, востре-
бован и, в общем-то, несложен (на тот момент, разуме-
ется), что если мы сейчас не начнем экспансию, то просто- 
напросто упустим возможность.

Действовать надо было быстро, и  мы отправились 
в другие города. Поэтому параллельно мы открыли и фи-
лиальную сеть, и франчайзинговую — и начали все это бе-
шено развивать. Разумеется, опять методом проб и оши-
бок. Но  на  идеальные поступки у  нас просто не  было 
времени. Мы чувствовали, что окно возможностей мо-
жет закрыться в любую минуту, поэтому глаза боялись, 
а руки делали.

Логика нашей регио нальной экспансии была довольно 
проста: собственные филиалы — это миллионники, а все, 
что ниже миллиона, — франшиза.

Но франшиза — это только на первый взгляд просто. 
На самом деле это не легкий бизнес, это просто другой 
бизнес. Откройте любую книжку по франчайзингу — мы 
совершили, наверное, все ошибки, которые там описаны.

Мы никогда не занимались активным продвижением 
франшиз. Даже в выставках всего два раза участвовали, 
и то для галочки. Сначала у нас даже на сайте не было 
никакой информации о том, что продается франшиза. 
Парт неры к нам приходили всегда сами. Просто приез-
жали люди и говорили: «Ребята, я хочу». А дальше мы 
уже на них смотрели и думали, нужен ли нам такой парт-
нер или нет.

С  первыми франчайзи нам повезло, они успешно 
работают до  сих пор. Да и  вообще, нам, как правило, 
везло с парт нерами. Но подбор парт нера — это ничуть 
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не проще, чем подбор правильных людей в собственную 
команду, а может быть, даже сложнее, потому что с ними 
потом гораздо сложней расстаться. В книжках по этому 
поводу написаны разные советы и правила, но ошибки все 
равно будут. И это не страшно. Главное, чтобы ошибок был 
допустимый процент. Могу назвать типичные сигналы тре-
воги, на которые нужно обратить внимание, — это когда 
муж покупает франшизу жене или папа детям.

Франчайзинг — это тоже про вовлеченность в бизнес. 
Пожалуй, в этом главный критерий. Если человек лично 
вовлечен, то все будет нормально. Если же он думает, что 
покупает себе «золотой дождик», — с таким лучше рас-
ставаться на старте. У нас было несколько случаев, когда 
люди нанимали под себя управленцев, то есть становились 
чистыми инвесторами и отходили от оперативного управ-
ления и даже контроля. Чаще всего эта история закан-
чивалась провалом. А если удавалось вырулить, то лишь 
благодаря тому, что начинали прислушиваться к советам 
и рекомендациям управляющей компании.

На десерт Москва

Мы шли в большой бизнес медленно, но верно. Сначала 
завоевали страну, а потом уже страна завоевала для нас 
сначала Питер, потом Москву. Просто в регионах сила на-
шего бренда стала такой, что на вопрос «как вас найти?» 
все отвечают «посмотрите в 2ГИС». Это уже как «отксе-
рить» или «погуглить» — нарицательное выражение.

У нас уже были миллионы пользователей, они приез-
жали в столицы, тыкали в знакомое приложение и гово-
рили: «Ну е-мое, приехал в Москву, а продукта нет. Я ж без 
него как без рук». Так мы поняли, что должны сделать 
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столицу. Это был вызов. Москва для нас осталась послед-
ним крупным белым пятном в стране.

Мы прекрасно понимали, что это сложно: самый боль-
шой рынок, самый большой город. Но у нас был козырь — 
вся Россия. Мы сделали Москву в первую очередь для 
жителей остальной страны. Наши пользователи в этом 
городе — это люди из регионов. И они же — наши еван-
гелисты и сарафанные маркетинговые агенты. Постепенно 
они заразят нашим продуктом своих столичных друзей. 
Так оно и случилось.

Что же касается монетизации, то стартовые инвести-
ции в Москву окупились достаточно быстро. Филиал стал 
прибыльным, потому что здесь — федеральные деньги. Мы 
сфокусировались на крупных рекламодателях, федераль-
ных игроках и стали продавать им страну. Ты приходишь 
в крупное агентство и говоришь: «Я вам предлагаю всю 
Россию, миллионы пользователей». Они: «Ого! Почему мы 
вас не знаем?» Мы отвечаем: «Звоните (например) в Крас-
ноярск». Они звонят своим клиентам или в свой филиал, 
а там: «Да, конечно! Классный продукт, мы все пользуемся». 
И тогда они нам говорят: «Ну, давайте поговорим».

При этом мы не вкладывали огромные усилия в каче-
ство базы данных, чтобы было все идеально. Монетизация 
Москвы бежала впереди качества самого продукта. И эта 
стратегия нас подкосила в последний кризис. В 2014 году 
весь наш крупняк — Apple, Samsung, Coral Travel, многие 
федеральные компании — все стали сокращать бюджеты. 
Выручка Москвы упала на 50 процентов за два месяца. Это 
был хороший урок. Мы поняли, что делать ставку только 
на крупняк опасно. Нужно наращивать базу столичных 
пользователей, продвигать в столице свой бренд, диверси-
фицировать рекламные поступления, наращивать качество 
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самого продукта. Началась очередная перестройка. Осе-
нью 2014 года я стал искать рекламное агентство в Мо-
скве, нашел, мы провели рекламную кампанию. В итоге 
узнаваемость бренда выросла очень прилично. Если в ре-
гионах этот показатель у нас 98 процентов, то в Москве 
под 70 процентов. То есть только 30 процентов могут ска-
зать, что не слышали про 2ГИС ни разу. Теперь Москва 
для нас такой же город, как любой другой. Здесь тоже 
нужно внимательно работать.

Война сообщающихся сосудов

Если мне кто-то скажет, что бизнес — это мягкая и при-
ятная дорожка, не верьте. Любой бизнес — это ежеднев-
ный стресс. И если ты не можешь защитить себя от этого 
стресса состоянием драйва, бизнес заканчивается.

У любой компании есть личность, и какая-то часть 
этой личности должна всегда оставаться вечным старт-
апом. Всегда есть какая-то устоявшаяся часть бизнеса, 
а есть надстройка, которая должна быть максимально под-
вижной и восприимчивой. Потому что рынок может по-
меняться мгновенно.

Мы в  2ГИС вроде  бы прошли фазу классического 
стартапа. Мы больше не группка людей семейного типа 
с тотальной погруженностью, когда все хватаются за все 
и делают то, что могут. Мы уже давно перешли в  ста-
дию корпоративного управления. И тут семейные штуки 
не работают, начинаются другие подходы. Невозможно 
за завтраком что-то обсудить, к обеду решить, а к ужину 
запустить. Когда объем задач превышает определен-
ный уровень, семейная компания должна превратиться 
во что-то другое. Но при этом очень важно в этом «чем-то 
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другом» не погрязнуть, сохранить свежесть восприятия 
мира и контакт с реальностью.

У нас в компании несколько производственных куль-
тур. Первая — это отделы продаж, такая и очень актив-
ная армия. Вторая — производство, картографы, у них 
совершенно другой менталитет — очень кропотливая ра-
бота только на своем рабочем месте. Есть колл-центр с по-
минутным KPI. У нас есть айтишники и разработчики, 
у которых свободный график. И плюс у нас есть классиче-
ский менеджмент. По мере роста все эти культуры нужно 
было как-то совместить и подружить. В какой-то момент 
в Новосибирске у нас было семь офисов, и корпоративная 
культура стала «разъезжаться».

Поездив по миру, мы поняли, что в IT современный 
тренд — фановые офисы. Мой сын предложил в порядке 
эксперимента сделать небольшой дизайнерский офис для 
программистов. Им это понравилось, но от остальных мы 
получили тогда уйму негатива: эти бездельники там на са-
мокатах катаются, а мы в обычном офисе торчим!

Каждому из сообщающихся сосудов кажется, что у него 
уровень выше. Так и в компании. Нам стоило чудовищных 
усилий доказать, что важны все и если провиснет хотя бы 
один элемент нашей культуры, пропадут все. И вот мы съеха-
лись в один офис, сделали его в дизайнерском стиле, все 
инсорс, много сотрудников так или иначе участвовали в его 
оформлении. Куча мероприятий, большая работа по форми-
рованию коллектива, чтобы все поняли, что важен каждый.

Работать ручками

У некоторой части моей команды время от времени возни-
кает страх, что сейчас придет какой-то глобальный сервис 
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и всех нас съест. Это тот самый страх рулевого, за которым 
идет ураган. На этапе привлечения инвестиций мы даже 
ездили в Берлин к Оливеру Самверу из Rocket Internet, 
он известный специалист по клонированию бизнесов. Его 
первый вопрос был: «А почему “Яндекс” не может скопи-
ровать ваши технологии?» И действительно — почему? 
Ведь формально мы не сделали никаких таких фантасти-
чески прорывных технологий.

Я  и  сам не  сразу смог ответить на  этот вопрос, 
но в конце концов сформулировал это для себя так: по-
тому что «Яндекс» и Google — это IT-компании в чистом 
виде. А мы создаем IT-продукт, но как бизнес мы не со-
всем IT-компания. Мы зарабатываем не только алгорит-
мами. Мы работаем руками. Весь наш бизнес построен 
на управлении людьми. И это наша базовая компетенция. 
Такого, как правило, нет в IT-компаниях.

Наш самый большой конкурент — не карты, а большой 
поиск. По сути дела, мы предоставляем людям поисковую 
машину, работающую офлайн, только в сегменте локаль-
ного поиска. То есть не в глобальном мире и не в глобаль-
ной паутине, а именно local search: что вокруг меня распо-
ложено, что я хочу получить?

Есть такой анекдот: советское образование — это ни-
чего обо всем. А западное — все ни о чем. Вот так и у нас. 
Поисковые сис темы недостаточно обо всем. А мы очень 
глубоко, но только в маленьком сегментике. Чтобы им 
нас здесь догнать, им нужно сделать весь тот наш техно-
логический айсберг, который со стороны не видно. А они 
слишком велики для этого.

Одно время в мире было паническое настроение, что 
большой поиск все съест. Ничего подобного! Прошло два-
три года, и local search — продукты опять поперли в гору. 
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А мы, естественно, от простого справочника теперь пере-
ходим в более современную сферу — к конкретным услу-
гам. Например, у нас теперь можно вызвать такси. Сей-
час с нами работает Gett и другие сервисы и получают 
приличное количество заказов от наших пользователей. 
У нас размещается «Диливери клаб» — висит его реклама, 
и тут же через нее можно заказать еду. Прекрасные ре-
зультаты дает парт нерство с «Профи.ру». Через них можно 
записаться на прием к врачу. Эта модель прямых услуг 
у нас продолжает развиваться, какие-то штуки мы будем 
делать и сами.

Наш бизнес — это просто совокупность хорошо на-
строенных элементов. Он весь держится на «последней 
миле» качества и усилий. Да, гиганты пытаются нас ко-
пировать. Но что такое копирование? Можно повторить 
все в мельчайших подробностях, но при этом ты должен 
дойти до уровня мастера, а потом пойти дальше, если ма-
стер остановился. А если мастер не остановился, ты всегда 
будешь за ним повторять.

Поэтому нас можно выбить с рынка только в одном 
случае — если мы сами остановимся в развитии. Но пока 
этого не произошло, мы всегда будем на шаг впереди. Или 
хотя бы на полшага.

 

                            14 / 22



Давид Ян. 
Должно быть больно

КТО
Давид Ян, 49 лет. Живых и активных аксакалов российского IT не так 
много, но Ян определенно один из них.

ЧТО
Очень много всего. Компания ABBYY, гаджет Cybiko, сеть кафе 
(ArteFAQ, «Сквот», FAQ-Cafe, «Сестры Гримм», DeFAQto, Ferrein), 
образовательный фонд и «гимназия будущего» Ayb, ресторанная сис-
тема автоматизации iiko. В нулевые годы Давид активно занимался 
развитием движения флешмобов, пока спецслужбы не поставили 
под контроль какую бы то ни было уличную активность. А еще 
у него есть умный поисковик Findo, мобильное приложение для 
оплаты счета в ресторанах Plazius и бесчисленное количество более 
мелких проектов и самый новый Yva.ai — ИИ-сис тема вовлечения 
сотрудников, повышающая продажи и предупреждающая проблемы 
до того, как они возникли. Может показаться, что фокус Яна размыт, 
но на уровне сверхконцепции в его голове все лежит строго 
по полочкам.

КАК ЗАРАБАТЫВАЕТ
Везде по-разному. Наиболее доходным активом Яна является ABBYY. 
Финансовые показатели компании не раскрываются, но наблюдатели 
оценивают выручку в диапазоне 100–200 миллионов долларов в год. 
Еще один локомотив в портфеле Яна — iiko, сис тема автоматизации 
и управления ресторанами. Она динамично растет, ею пользуются 
уже более 22 тысяч заведений общепита по всему миру.
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КЛЮЧЕВАЯ ФРАЗА
«В конечном счете все упирается в один вопрос — что заставляет 
людей создавать что-то новое, ставить себе цели и достигать их. 
Честно говоря, меня само существование этого вопроса удивляет. 
Что заставляет людей есть, спать, любить? Я думаю, желание 
действовать — это такое же обстоятельство непреодолимой силы. 
Оно неистребимо в людях с предпринимательской жилкой. Как 
у людей с инженерной жилкой неистребимо желание создавать 
новые технологии. У людей с научной жилкой — открывать новые 
законы, и не важно, будут ли они приносить кому-то пользу или 
нет. Это базовая потребность человека, инстинкт преобразования 
окружающего мира — такой же сильный, как инстинкт 
самосохранения или продолжения рода. Вопрос в другом — что 
заставляет кого-то этого НЕ делать?»
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История Давида Яна — это история разных бизнесов 
на базе одной простой идеи. Она состоит в том, что 
взаимодействие двух и более людей — это не всегда 
боль, бессмыслица и пустота. Наоборот, чаще всего 
это главное и единственное условие рождения чего-то 
нового, продуктивного и полезного. Есть в этой базовой 
установке что-то принципиально антиромантическое — 
любовь к праведной толпе, презумпция ее разумности. 
Все задумки Яна рождались в момент его личного 
столкновения с иным опытом, знакомства с другими 
сис темами и людьми.

Такое вступление может показаться весьма 
тривиальным для тех, кто уже научился извлекать 
выгоду из коммуникации с миром. Но Давид не боится 
банальностей. Выход за пределы герметичного 
пространства собственных навязчивых идей, упрямых 
убежденностей и непробиваемых установок — для 
многих это до сих пор является не до конца очевидным, 
чем-то, скорее отвлекающим от собственной 
гениальности. И именно поэтому на свет рождаются 
сотни тысяч никому не нужных продуктов, 
невостребованных приложений, обреченных стартапов.

Все неудачные проекты неудачны по-разному, 
но корень любого провала один — та или иная 
разновидность эгоизма его создателей. Уметь кодить, 
продавать, упаковывать — это важно и необходимо. 
Но делать это могут более-менее все. И лишь 
единицы способны прислушиваться к миру, быть 
одинаково внимательными к происходящим событиям 
в глобальном масштабе и к горячему разговору двух 
предпринимателей за соседним столиком в кафе.
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Изобретение предпринимателя

Идея электронного словаря родилась у меня в 1989 году, 
еще на четвертом курсе МФТИ. Студенты физтеха учат два 
языка: один английский, серьезно, а второй — на выбор, 
«в нагрузку». Я вторым языком выбрал французский и успел 
с ним изрядно намучиться. На экзамене после четвертого 
курса получил четверку и по дороге в общагу все пережи-
вал: ну почему нет программы, которая помогла бы вы-
учить все эти страшные склонения-спряжения. Ведь если бы 
ее можно было создать, то ее можно было бы и неплохо 
продать. Но уж если писать такую программу, — думал 
я дальше, — то, конечно, не для французского языка, а для 
английского — он ведь более востребован. Наконец, мне 
стало понятно, что обучение — это уж как-то чересчур, для 
начала неплохо бы сделать просто переводчик. В общем, 
пока я дошел до общаги, моя четверка по французскому 
оформилась в идею сделать и продать электронный словарь.

Говорят, что когда человеку отрывает руку или ногу, 
он сначала боли не чувствует. Биология гуманна: болевой 
шок срабатывает как анестезия. Нечто подобное происхо-
дит и в начале любого большого дела: оценки сложности 
будущего предприятия у нас всегда занижены на много 
порядков, особенно в молодости. И это хорошо, это пра-
вильно, это тоже что-то вроде обезболивающего. Потому 
что если бы человек трезво оценивал все, что ему пред-
стоит пережить и вынести на предпринимательском пути, 
он бы просто не взялся за это дело ни за что на свете. 
А так — он сначала смотрит на свою идею через розовые 
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очки, ввязывается в драку, а потом, когда очки ему раз-
бивают, обратного пути уже нет, приходится прорываться 
с боем и побеждать. Или проигрывать.

Моя идея была такой — успеть все сделать за летние 
каникулы и уже в сентябре вернуться в свой вуз не совсем 
бедным человеком. Я был уверен, что июля будет доста-
точно, чтобы написать саму программу, в августе я успею 
продать 100 копий по 100 рублей, а уже в сентябре про-
должить обучение на  физтехе. Разве не  реалистично? 
Осталось всего ничего — найти толкового программиста, 
который программу словаря напишет. Это был 1989 год, 
у рядовых студентов еще не было доступа к компьютерам, 
поэтому надо было искать кого-нибудь посерьезней.

Базовая кафедра у  нас тогда была в  Черноголовке. 
Там я через цепочку рекомендаций вышел на Алексан-
дра Москалева из Института проблем технологии микро-
электроники. Вообще Черноголовка в те времена была 
таким наукоградом посреди леса, островок чистой науки, 
отрезанный от  окружающего мира. Там  более десятка 
разных НИИ, атмосфера — как у Стругацких в романе 
«Понедельник начинается в субботу». И вот меня знако-
мят с Александром, мне 21 год, ему 28, он крутой, си-
дит за компьютером с цветным монитором — тогда это 
было что-то невероятное. Я ему изложил свои коммерче-
ские перспективы: в Советском Союзе вон сколько науч-
ных институтов, представьте, что мы в каждый продадим 
по две копии, 100 рублей каждая. Ну, хорошо, не в каж-
дый, а хотя бы в половину — это уже 10 тысяч рублей, 
по 5 тысяч каж дому. В те времена это были огромные 
деньги, можно было каждому по «Жигули» купить. Алек-
сандр молча слушал, а потом произнес всего два слова: 
«Я подумаю». Через неделю я звоню ему с таксофона, и он 
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произносит еще два слова: «Я согласен». Так появилась 
на свет компания с красивым названием Bit Software.

Теперь остался совсем уж пустяк. Я должен был создать 
словарную базу данных в электронном виде, то есть загнать 
русский и английский словари в компьютер и соответству-
ющим образом разметить. А задача Москалева — написать 
программу, которая будет с этой базой данных работать. 
Я очень быстро нашел кооператив, в котором мне пообе-
щали за месяц загнать словари в компьютер. Стоить это бу-
дет 3 тысячи рублей. То есть заработать мы хотели 10 тысяч, 
и это еще когда будет, а потратить нужно 3 тысячи и прямо 
сейчас. Разумеется, у меня таких денег не было.

Как-то раз мама показала мне газетную заметку о том, 
что в  СССР учреждают центры НТТМ  — научно-тех-
нического творчества молодежи, которые поддержи-
вают… слова «предприниматели» тогда не существовало, 
но по сути это было такое советское протовенчурное ин-
вестирование. Вообще придумка была удивительно пра-
вильная. С их помощью родилось немало успешных ком-
паний, в том числе и наша.

Я распечатал на матричном принтере в две колонки уз-
ким шрифтом идею Lingvo 1.0 и 2.0. Первая — словарь, 
вторая — переводчик. С этой бумагой я и пошел по цен-
трам НТТМ, звонил по  объявлениям, просил аудиен-
ции, чтобы рассказать про свой проект. Кто-то смотрел 
на мои бумажки откровенно косо, кто-то с интересом, 
но  все сказали «нет». Исключением стал только центр 
НТТМ «Дельта», который находился на Таганке. Ребята 
послушали меня и спросили, сколько нужно денег. Сумма 
их не смутила. Мы договорились об условиях: центр НТТМ 
перечисляет эти 3 тысячи не нам, а напрямую коопера-
тиву по факту сделанной работы. А затем в течение года 

 

                            20 / 22



ДАВИД ЯН. ДОЛЖНО БЫТЬ БОЛЬНО

43

«Дельта» получала эксклюзивное право продавать этот 
словарь и забирать половину прибыли. А дальше всё — 
мы были свободны, как ветер.

Даже сегодня о подобных стартовых условиях можно 
только мечтать. Никто в современном мире не инвести-
рует под идею. Эта стадия называется friends & family. 
У нас же тогда не было ни прототипа, ни продаж, ни кли-
ентов, ни команды — ничего. Только бумажка, в чистом 
виде idea stage. Если бы они тогда потребовали в обмен 
на эти 3 тысячи рублей 70 процентов компании, я бы, на-
верное, согласился. Не знаю, может быть, там в договоре 
было написано, что мы отвечаем за эти деньги своей сво-
бодой и имуществом родителей, — я, если честно, его 
до сих пор так толком и не прочитал. Подписал не глядя, 
центр НТТМ перечислил нашему парт неру-кооперативу 
аванс, и мы начали работать.

Разумеется, сроки были нарушены, причем всеми сто-
ронами. К 1 августа, когда у нас по плану уже должны 
были начаться продажи, кооператив успел забить только 
букву «А». Я приезжаю в назначенный день к Москалеву 
грустный и печальный, но Саша меня ободрил: «Ну ты 
не волнуйся, мне тоже пока тебе показать особо нечего. 
Я написал только пример этого словаря на одной словар-
ной статье, могу показать на экране. Вот, видишь окошко. 
Нажимаешь верхнюю стрелку — слово лезет вверх, ниж-
нюю — вниз. Это даже не прототип, а так — набросок».

Еще через месяц кооператив забил буквы  «В и  Г», 
а у Москалева на экране второй курсорчик забегал. В об-
щем, в итоге я решил на год отчислиться из института 
с правом последующего восстановления и весь этот год 
посвятить бизнесу. Вернуться и защитить диплом мне уда-
лось лишь через три года.
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Восемь месяцев понадобилось для того, чтобы коопера-
тив кое-как закончил свою работу, но когда мы увидели ре-
зультат, то схватились за голову. Дело в том, что они рабо-
тали с устройствами для набора текста, на экране которых 
виден был только последний символ. Проверять на нем 
ошибки просто невозможно. Так что неудивительно, что 
в нашей словарной базе ошибок было больше, чем слов. 
А в договоре четко прописано, что за каждую неточность 
они платят неустойку в 0,1 процента от первоначальной 
суммы. Опечаток было так много, что по формальным 
признакам кооператив еще оставался нам должен. В итоге 
мы договорились, что выплатим им 1,5 тысячи и разой-
демся с миром. Но время было упущено.

Проклиная себя за то, что вообще во все это ввяза-
лись, мы поправили все ошибки вручную, допилили про-
дукт и начали продажи. В те времена был такой каталог 
Академии наук СССР с перечислением всех институтов 
по всем городам, с телефонами ученых секретарей. Я зво-
нил по этим телефонам и просил соединить меня с на-
чальником вычислительного центра. В  результате нам 
удалось продать, но не 100 экземпляров по 100 рублей, 
а всего 15, зато по 700. В общем, свои 10 тысяч мы зара-
ботали, деньги отбили, return on investment центра НТТМ 
«Дельта» был вполне успешным. Они остались довольны 
и захотели продолжить сотрудничество, но уже без экс-
клюзивных прав на распространение.

Fake it then make it

В Кремниевой долине я слышу эту мантру постоянно: fake 
it then make it. Ее справедливость мы сами поняли уже 
на старте, когда у нас была только распечатка идеи. Сначала 
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продай муляж, а уже потом делай нормальный продукт. 
И вообще: сначала продай — потом сделай.

Есть мнение, что пока у вас в кармане нет заказов 
на  миллион долларов, вообще не  стоит начинать биз-
нес. В этом есть определенная логика. Она связана с тем, 
что ни  один продукт не  делается меньше чем за  мил-
лион долларов. Бывают редкие ситуации, когда можно 
дойти до точки безубыточности при меньших инвести-
циях, но в реальности если это делать в Америке, то один 
нанятый человек обходится минимум в четверть милли-
она в год. Один миллион — это четыре человека. В Рос-
сии за эти же деньги можно нанять в четыре раза больше 
людей. Но все равно даже 16 человек, которые работают 
год, — это, может быть, и нормально для локального про-
екта, но не для большого предприятия.

Начиная новый бизнес, нужно создать новый продукт. 
Но много всего уже придумано. Поэтому придумать тот 
самый продукт, который закроет еще не занятую нишу, — 
это не просто. Все время приходится искать ее. Предпо-
ложим, ты видишь какую-то человеческую потребность 
и бизнес-решение, способное, как тебе кажется, ее удов-
летворить. Казалось бы, все замечательно, пора вклады-
вать деньги и двигаться вперед. Но через пару месяцев 
может выясниться, что да, эта потребность действительно 
существует и она не выдуманная, вот только осознают 
ее всего 33 человека на Земле. А остальных нужно еще 
найти и убедить купить твой продукт. Ты веришь, что 
он им действительно нужен и они это рано или поздно 
поймут. Отлично. Но весь вопрос в цене, которую тебе 
придется заплатить за каждое такое понимание. Это на-
зывается Customer Acquisition Cost — стоимость привле-
чения клиента. И если она непомерно высока, то продукт 
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не выстрелит — даже при наличии потенциальной по-
требности людей в этом продукте.

Fake it then make it — относительно безболезненный 
способ что-то попробовать и не разориться. Ты создаешь 
муляж и смотришь отклик рынка до того, как потратишь 
деньги и время.

Но «относительно безболезненный» вовсе не означает 
«совсем безболезненный». Правило «fake it then make it» 
помогает лишь свести к минимуму возможные потери. 
Совсем без потерь не обойдется. Если очень сильно пове-
зет, то в случае неудачи ты потеряешь не деньги, а только 
время. С нашим словарем мы не рисковали большими 
деньгами, но провернуть операцию «муляж» тоже не по-
лучилось — это была ровно противоположная история. 
Никаких возможностей исследовать рынок у нас не было, 
поэтому вперед мы шли по граблям.

В какой-то момент ученые секретари из справочника 
Академии наук СССР в ответ на мои звонки стали отве-
чать так: «Lingvo? Слушайте, ребята, вы за кого нас дер-
жите? У нас уже есть Lingvo. Вы ее создатели? Нехорошо 
обманывать старших. До свидания».

То есть она стала распространяться пиратским обра-
зом. Причем, судя по плотности таких ответов, уже че-
рез год после нашего выхода на рынок на весь Советский 
Союз было около 50 тысяч нелегальных копий. Нам такая 
популярность, конечно, льстила, но ни о каких собствен-
ных продажах после этого речи уже не шло. Более того, 
оказалось, что существует еще десять подобных словарей, 
созданных другими командами.

Но отступать было нельзя, надо было делать какой-то 
следующий шаг, который остальные еще не  догада-
лись сделать. Спустя много лет я  услышал известную 
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бизнес-притчу о сверлах и дырках. Ее мораль в том, что 
люди покупают сверла не потому, что им нужны сверла, 
вот эти вот закрученные по спирали железные палочки 
с победитовым наконечником. Они покупают сверла, по-
тому что им нужны дырки. А тогда без всяких особых 
знаний мы как-то сами догадались, что люди покупают 
словарь не для того, чтобы иметь словарь, а чтобы иметь 
перевод текста. И получали они его на тот момент крайне 
неудобным образом: надо было сначала напечатать в ком-
пьютере текст на иностранном языке, потом нажать кно-
почку, программа этот текст переведет, причем так ко-
ряво, что потребуется множество поправок. А потом еще 
его нужно будет распечатать на принтере.

Все это неудобно и трудозатратно. Почему бы не со-
здать для людей программу распознавания текста с бу-
маги? Причем на  первоначальном этапе для этого во-
все не  обязательно писать ее самому. Можно просто 
со единить три чужие программы, которые, работая 
одна за другой, позволяли бы с бумаги переносить до-
кументы в цифру и тут же переводить. До нас почему-то 
никому это не  пришло в  голову. А  мы просто догово-
рились с производителями трех программ — распозна-
вания, коррекции орфографии и  перевода  — объеди-
нили их так, чтобы они работали одна вслед за другой, 
назвали все это дело LingvoSystems и зарегистрировали 
как торговую марку. Звучало это так: «От  листа на  од-
ном языке до листа на другом языке». Вставляешь в ска-
нер документ на английском, нажимаешь несколько кно-
пок, и принтер распечатывает тебе документ на русском. 
Да, перевод черновой, он непригоден для пуб ликации, 
но  вполне годится для собственного понимания. Фан-
тастика!
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В общем, мы ввязались в новую авантюру, которая была 
на несколько порядков сложнее, чем словарь. Но тут мы 
уже все сделали правильно. Сначала собрали этакого мон-
стра Франкенштейна из трех чужих программ. Это был 
своего рода муляж нашего будущего продукта. Продавая 
его, мы быстро выяснили, чего не хватает пользователям 
на каж дом этапе работы. И когда мы начали делать соб-
ственную распознавалку, мы уже точно понимали, какие 
ошибки не нужно допускать, а какие косяки конкурентов 
нужно поправить. Например, программа должна была 
уметь читать без предварительного обучения. Практически 
у всех сис тем были проблемы с качеством распознанного 
текста — слова склеивались, буквы вылетали, калибровка 
шалила. Мы решили, что наша сис тема должна быть устой-
чива к таким вещам. За десять месяцев мы сделали эту 
программу, назвали ее FineReader и выпустили на рынок. 
В первый же день мы продали 40 экземпляров по 400 ру-
блей. Это был хороший старт. И пока пресса нас то хвалила, 
то ругала, за год мы выпустили FineReader 2.0 с учетом всех 
ошибок. Очень скоро выяснилось, что этот продукт востре-
бован не только в России. В сравнительных тестах он начал 
побеждать аналогичные программы мировых производи-
телей. И это было начало уже большого успеха.

Если бы мы начали делать свою распознавалку с нуля, ми-
нуя этап продажи муляжа из трех разных продуктов, то до ко-
нечного пользователя мы бы дошли лет за пять и только по-
сле этого стали бы его совершенствовать, собирая фидбэк 
от потребителей. Это слишком много. В лучшем случае мы 
упустили бы уйму времени, в худшем — просто не выжили 
бы. И это абсолютно типичная ситуация: пять лет, чтобы 
выйти на рынок, далее сбор всех багов и косяков, а потом еще 
два года на переделку. Это живая боль любой разработки.
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Мертвые птички

Но как панацею от всех проблем fake it then make it при-
нимать не нужно. Особенно сейчас, когда конъюнктура 
рынка меняется очень быстро, а вместе с ней и конкурент-
ная среда, и потребности. И даже если ты делаешь что-то 
всего за два или три года, мир за это время может изме-
ниться до неузнаваемости. Поэтому если сегодня ты начи-
наешь тестировать бумажный муляж на людях и думаешь, 
что продукт купят, то через три года может случиться тра-
гическая неожиданность. Поэтому в любом случае потре-
буется доля риска, безумства и безответственности, чтобы 
начать. Но действовать, не пытаясь делать стартовый fake, 
тоже не стоит. Просто нужно учиться правильно считывать 
сигналы и чувствовать будущее.

Абсолютно не важно, что большое количество людей, 
посмотрев на муляж, скажет, что это полная фигня, ко-
торую никто не купит. Важно, будет ли среди этих людей 
хотя бы небольшая группа, которая спросит, где можно это 
купить прямо сейчас. Если обнаружилась прослойка аван-
гардных пользователей, у которых есть потребность в том, 
что остальным нужно будет через три года, то этот сигнал 
нужно воспринять. Если ты делаешь что-то и не видишь 
никакого сигнала, вообще ноль реакции, тогда это серьез-
ная проблема. Тогда лучше три раза подумать, прежде 
чем инвестировать. Может, идея и правильная, но она на-
столько далека от того, где сейчас находится рыночная по-
требность, что ее просто не поймут.

Именно из-за этого некоторые пионеры отрасли ока-
зываются не у дел. Как известно, первый планшет сде-
лал вовсе не Apple, а HP, причем за много лет до появ-
ления айпада. Но рынок к тому времени еще не созрел 
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для такого продукта, и эта попытка была списана компа-
нией в убытки. Ранние пташки первыми делают продукт 
и умирают, потому что рыночная потребность еще не по-
доспела. Но и поздние пташки тоже умирают, потому что 
рынок уже занят и потребность удовлетворена, а отвоевы-
вать аудиторию слишком дорого. И только те, кто попал 
с правильным продуктом в правильный момент, — выжи-
вают. Мораль — ты должен смотреть на умерших конку-
рентов. Если их вообще не было — это очень тревожный 
сигнал. На Земле семь миллиардов человек, не бывает так, 
чтобы правильная идея пришла в голову только одному 
человеку. Она должна была прийти кому-то еще, ранние 
пташки уже должны умереть. Нужно просто посмотреть 
на это кладбище, разобраться, встретиться с фаундерами 
и выяснить, что пошло не так, и подумать, стоит ли идти 
на риск.

Три вида боли

Чтобы понять, нужен будет твой бизнес кому-то или нет, 
имеет смысл обратиться к одной простой околомедицин-
ской метафоре. Представим, что есть боль. Боль, которую 
ты лечишь. Она должна быть острой и реальной, а не вы-
мышленной. Пытаться лечить легкое покраснение ми-
зинца, которое проходит через день, может быть, и нужно. 
Но если боль не острая, то будет очень сложно заставить 
кого-то купить продукт. Да, проблема не вымышленная, 
мизинец действительно краснеет, но уровень жизни хо-
зяина мизинца от этого страдает не сильно.

Теперь предположим, что боль острая, но больных 
очень мало, их сложно вычислить и обнаружить, комму-
никационные каналы по каким-то причинам не работают 

 

                             6 / 22



ДАВИД ЯН. ДОЛЖНО БЫТЬ БОЛЬНО

51

или отсутствуют. Это тоже тревожный сигнал. Это зна-
чит что потенциал рынка маленький, масштабирование 
либо невозможно, либо слишком дорого  — Customer 
Acquisition Cost будет чрезмерно высокий.

Нужно, чтобы боль была реальной и распространен-
ной. Вот две недели у человека болит голова настолько, 
что он не может ходить на работу, — это настоящая про-
блема, она мешает качеству жизни. И таких людей — 
миллионы. И они уже готовы сами искать волшебную 
таб летку, но пока не находят. Вот это уже та предметная 
область, с которой стоит работать.

Второе, о чем стоит задуматься, — возможно ли во-
обще создать такую таблетку. Может ли компания создать 
медикамент, чтобы решить эту проблему, вылечить боль 
рынка.

И третье — сможет ли компания доставить эту таб-
летку до больных.

Эти три ключевые вещи существуют в любом новом 
бизнесе. Основные проблемы стартапов обычно концен-
трируются в первом или третьем пункте. Вы ошибаетесь 
или в наличии реальной боли, или в способности доста-
вить таблетку больным. Технологии чаще всего не про-
блема. Ведь инженерам только дай что-нибудь сконструи-
ровать. А вот простой разговор с человеком на предмет 
того, где и что у него болит, — это задача совсем дру-
гого порядка. И эти два пункта — первый и третий — 
многие стартаперы склонны недооценивать. Наличие ка-
кой-то прорывной технологии или уникального продукта 
ослеп ляет, все остальное начинает казаться второстепен-
ным. А это не так. Часто ко мне приходят какие-нибудь 
люди с  идеей, и,  когда выясняешь, интересовались  ли 
они вообще у  кого-нибудь, нужно это рынку или нет, 
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оказывается, что никого и ни о чем они не спрашивали. 
Им и так все ясно.

Важно в  какой-то момент наступить своей песне 
на горло, взять бумажку, нарисовать анкетку, прототип-
чик и  пойти в  поля. В  кафе на  University Avenue или 
в Ferrein и — разговаривать, разговаривать, разговари-
вать с живыми людьми. Или, если вы совсем уж интро-
верт, можно воспользоваться инструментом AYTM — Ask 
Your Target Market, очень качественный ресурс. Это он-
лайн-платформа, на которой за несколько часов ты мо-
жешь показать тысяче человек свой проект и выяснить, 
что они об этом думают, стали бы они пользоваться твоим 
продуктом или нет.

Перерезать пуповину

Проблема качественной коммуникации людей между со-
бой для меня всегда была фундаментальной. Это ровно та 
боль, которую испытывают все, и я по мере своих сил пы-
тался ее лечить, создавая свои проекты. Еще во времена 
Bit Software, которая потом трансформировалась в ABBYY, 
наш слоган звучал так: «Мы помогаем людям лучше по-
нять друг друга. Мы создаем технологии для коммуни-
кации». Следующим важным шагом в этом направлении 
стал мой второй проект — Cybiko.

Изначально это была просто игрушка вроде тамагочи. 
Но она быстро обросла дополнительными функциями — 
например, поисковиком друзей в радиусе 150 метров. 
Можно было создавать свой профайл, просматривать чу-
жие, и устройство вибрировало, когда кто-то поблизости 
хотел с тобой общаться. Когда мы провели исследование, 
как люди пользуются Cybiko, выяснилось, что конкретно 
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зашкаливала именно функция чата. Это был своеобраз-
ный предшественник Facebook и Tinder в одной коробке. 
Принципиально отличался он тем, что был локальным. 
Тогда не было мобильного интернета, и он видел до ста 
других устройств Cybiko в радиусе действия, они объе-
динялись в локальную сеть. Можно было послать сооб-
щение кому-то одному или сразу всем, кто рядом. Ты ви-
дел профиль каждого пользователя. По тем временам это 
была фантастическая штука. Этот гаджет вибрирует у тебя 
в кармане, и адреналин просто бьет в голову. В американ-
ских школах даже были таблички «No Cybiko». Но кого 
это останавливало?

К тому времени — а это был самый конец девяно-
стых — ABBYY уже прочно стояла на ногах, готовилась 
международная экспансия. У меня появилось свободное 
время для чего-то нового. Я оставался акционером ABBYY, 
председателем совета директоров, но ушел с позиции ге-
нерального директора. И на операционную работу возвра-
щаться не собирался.

По  натуре я  комбат в  окопе, полевой командир. 
Я не штабной генерал и не люблю сидеть и переклады-
вать карты. Да, это тоже интересно и важно, я регулярно 
этим занимаюсь на совете директоров. Но мне важно быть 
в окопе, по локоть в грязи, смотреть, что происходит. Ко-
ординация небольшой группы мне интереснее — когда все 
неизвестно, надо принимать решения сейчас в условиях 
ограниченного количества данных. Это заводит. Но одно-
временно в нескольких местах ты этим заниматься не мо-
жешь.

Поначалу я думал, что смогу работать на два фронта. 
Но  акционеры Cybiko поставили мне условие  — уйти 
из ABBYY и сконцентрироваться на новом проекте. Я был 
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страшно зол на них, но благодаря этому ультиматуму про-
изошли две правильные вещи.

Во-первых, с Cybiko ничего бы не получилось, если бы 
я делал его парт-тайм. Во-вторых, сама компания ABBYY 
в мое отсутствие сильно возмужала. Я отпустил ребенка, 
он теперь сам ходил в школу, взрослел, набирался ума 
и опыта. Нужно уметь вовремя перерезать пуповину, от-
пустить свое детище — не гулять же с ним за ручку до ин-
ститута.

А для меня началась совершенно другая жизнь. Я спал 
по два часа в день, видел галлюцинации, сны наяву, жил 
в самолете. Я летал между Россией, Америкой и Тайванем. 
Разработка была в Москве, производство — в Тайване, 
маркетинг — в Америке. Это был стартап на пределе че-
ловеческих возможностей.

Сколько нужно работать?

Я замерял: на основной проект, которым я занимаюсь, 
у меня уходит 70 часов в неделю, на все остальные — 10. 
Уверен, адепты цитаты Стива Джобса про «работать не 12 
часов в день, а головой» сейчас прибегут и будут ругаться. 
Безусловно, хороший менеджер работает столько, сколько 
надо. Вот только эта формулировка действует в обе сто-
роны — надо бывает не только очень мало, но и очень 
много.

Ты можешь работать меньше, если тебе очень повезло 
с топами, которые могут правильно принимать решения 
и снимать половину твоей головной боли. Но может ли 
мать в субботу и воскресенье не думать о своем новорож-
денном ребенке, потому что у нее выходные? Он ведь пла-
чет, у него животик болит! Вот так и с бизнесом.
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Если руководитель будет работать 40 часов в  не-
делю, я не верю, что сотрудники будут работать больше. 
Я не верю, что стартап можно делать по часам. Может 
быть, я неправильно что-то делаю. Но если походных кон-
сервов хватает на два месяца и у тебя есть выбор — идти 
8 часов в сутки или 18, — что ты выберешь?

Почему два лучше одного

Некоторые бизнесмены не  придают особого значения 
конференциям и прочим профессиональным сборищам, 
считают это напрасной тратой времени и ярмаркой тще-
славия. Я тоже очень долго не до конца понимал смысл та-
ких тусовок, пока на одной из них практически случайно 
не привлек 10 миллионов долларов в Cybiko.

Я прилетел на PC-форум, который проводила Эстер 
Дайсон в Аризоне. Cybiko только-только направлялись 
в производство, а работающие прототипы можно было пе-
ресчитать по пальцам. С одним из них я и прилетел. Толпа 
была предельно разношерстной, среди инвесторов и раз-
работчиков затесалась даже актриса Вупи Голдберг — она 
долго расспрашивала меня, как работает функция знаком-
ства на Cybiko.

А потом ко мне подошел Йосси Варди, ключевой инве-
стор ICQ. Он увидел Cybiko и сказал, что это самое боль-
шое изобретение человечества после MP3. Я, конечно, 
отшутился, что это самое большое изобретение челове-
чества после ICQ. Но он был настроен серьезно. Варди 
попросил дать ему это устройство, чтобы он показал его 
Стиву Кейсу (СЕО America Online, на тот момент крупней-
шего в США интернет-провайдера). Я тогда еще не знал, 
кто это, и сначала не хотел отдавать единственный Cybiko. 
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Это был только первый день, конференция продолжалась, 
нужно было как-то демонстрировать, что мы изобрели. 
Я пообещал Варди подарить Cybiko в конце форума, но он 
уезжал в тот же день. «Или ты мне даешь это устройство, 
и я показываю его Стиву Кейсу, или улетаю без него», — 
отрезал он.

Я понимал, что объяснять на пальцах потенциальным 
инвесторам возможности Cybiko — это полный идиотизм. 
Я сидел и не мог решиться — дать или не дать. В итоге, 
решив, что совершаю самую ужасную ошибку в жизни, 
я отдал Cybiko и остаток дня просто очень убедительно 
рассказывал про революционный компьютер, с помощью 
которого можно чатиться, знакомиться и так далее. Выгля-
дело довольно нелепо.

К концу дня я смирился с мыслью, что время, деньги 
и устройство потеряны напрасно. Но на следующий день 
мне позвонили. Это был человек из  приемной Стива 
Кейса. Через два дня я уже был у него в Орландо. Вместо 
отведенных 45 минут мы проговорили два часа. Там были 
CTO, CFO, CEO — в общем, весь руководящий состав 
AOL. Им все понравилось, и они решили инвестировать 
в компанию 10 миллионов долларов.

Недоношенный Facebook

Cybiko оказался той самой «мертвой птичкой». Он по-
явился чуть раньше, чем рынок был к этому готов.

Этот гаджет хорошо работал в местах концентрации 
подростков — в школах, кинотеатрах, но дома практи-
чески терял смысл. Объединить устройства в  глобаль-
ную сеть не  представлялось невозможным. Тогда еще 
не появился Wi-Fi для мобильных устройств, Bluetooth 
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существовал только на бумаге, 3G не было в природе. 
Кроме того, нужно было сделать так, чтобы ребенок но-
сил Cybiko в кармане и батареи хватало на весь учебный 
день — пять часов минимум. Это очень серьезные огра-
ничения. Технологически мир еще не был готов к таким 
устройствам.

Сложно сказать, как бы дальше развивалась ситуация, 
но в тот самый момент рухнул NASDAQ. Один за дру-
гим разоряются ретейлеры, 140 тысяч человек теряют ра-
боту, среднегодичный размер подарка на ребенка умень-
шается до 120 долларов. Мы попадаем в топ Christmas 
wishlist, но номер один все равно остается за Play Station, 
номер два — за Game Boy. А в такой ситуации быть про-
сто в двадцатке недостаточно.

Мы продали четверть миллиона устройств за  че-
тыре месяца, но  этого было мало, чтобы выйти в  без-
убыточность. Мы кусали локти от осознания, что Аме-
рика надолго ушла в  рецессию и  ловить нам нечего. 
Чтобы как-то спасти положение, мы перенесли Cybiko 
в  Англию. И  тут случается теракт 11 сентября. В  шко-
лах строго-настрого запрещают устройства такого типа 
из  соображений безопасности. И  вот тогда уже стало 
окончательно ясно, что мы не  выкарабкаемся. Компа-
нию разделили по частям, история Cybiko закончилась. 
В основном это были одни сплошные потери, инвесторы 
не вернули свои деньги.

Недавно я  встречался со  Стивом Кейсом и  напом-
нил ему, как 17 лет назад он вложил в Cybiko 10 миллио-
нов. Он смеялся и вспоминал эту историю в позитивном 
ключе. Она и правда довольно важная, хоть компания 
и не превратилась в Facebook своего времени. А недавно 
я узнал, что, оказывается, существуют форумы любителей 
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Cybiko. Их участники пишут под них программы, модифи-
цируют, обсуждают батареи, продают устройства на eBay.

Новые соединения

После истории с  Cybiko я  взял небольшой творче-
ский отпуск. Тогда-то в  моей жизни и  появилась исто-
рия с  флешмобами. Моя мать из  театральной семьи, 
брат  — художник, я  сам устраивал перформансы, еще 
будучи студентом физтеха. И  тут вдруг в  мире появля-
ется такой сплав искусства, действия и  коммуникации. 
Сотни, а  то  и  тысячи человек анонимно организуются 
в  сети, определяют сценарий, место действия и  время 
сбора. А потом где-нибудь в реальном мире происходит 
вспышка  — локальный хеппенинг на  одну-две минуты, 
который радикально ломает привычную реальность, пре-
вращает ее в искусство.

Например, на площади Сан-Марко в Венеции больше 
половины людей, сидящих за столиками под открытым 
небом, вдруг встают и уходят. Представляете, что должна 
чувствовать в этот момент вторая половина?

Или идешь ты по улице, никого не трогаешь. На глаза 
тебе попадается человек с перебинтованной левой рукой. 
Ничего особенного. Но через пару секунд ты видишь еще 
одного человека с перебинтованной левой рукой. А вслед 
за ним — человека с перебинтованной левой ногой. Ты 
начинаешь оглядываться и видишь, что вокруг у каждого 
третьего прохожего что-нибудь левое забинтовано: нога, 
рука, ухо. И даже у собачки на поводке обе левые лапки 
тоже замотаны белым бинтом. Тебя охватывает паника, 
ты начинаешь приставать к прохожим и спрашивать: «Что 
здесь происходит?!» А люди тебе как ни в чем не бывало 
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отвечают: «Ничего страшного, это просто случай номер 
восемь».

Меня все это очень впечатлило. Cybiko ведь тоже был 
как раз про это — про crowd. Сначала я сам поучаство-
вал в нескольких флешмобах, а потом зарегистрировал 
специализированный сайт, который вскоре стал самым 
популярным местом тусовки российских флешмоберов. 
В итоге мы провели порядка 70 акций, в том числе и гло-
бальных — в 130 городах одновременно.

Это было чистое хобби, никакого бизнеса. Помню за-
бавный случай, когда несколько десятков людей пришли 
в «Арбат Престиж» и стали обнюхивать ценники духов 
вместо пробников — в итоге все закончилось милицией. 
Или «Звон ключами» — сотни человек в одном и том же 
месте вдруг начинают звенеть ключами в карманах. Это 
были абсурдистские хеппенинги, которые действительно 
вводили окружающих в легкий ступор.

Регулярные массовые сборища проходили и у меня 
дома. Вечеринки на 70 человек, квартирники с блюзом 
и порванными колонками. Соседи стоически терпели все 
это безобразие, но в итоге мои друзья сами не выдержали 
и решили, что уже хватит мучить людей — нужно откры-
вать свое кафе. Так появилось сначала FAQ-cafe, которое 
мы учредили в 2004 году, а потом и еще целая плеяда по-
добных заведений: ArteFAQ, «Сквот», «Сестры Гримм», 
DeFAQto, Ferrein.

Занимаясь ресторанным бизнесом, я стал различать 
на рынке новые виды боли. И прежде всего это было свя-
зано с отсутствием удобного инструментария для управле-
ния кафе. Я не мог понять, почему на дворе уже XXI век, 
а в мире до сих пор нет программы, которая умеет эф-
фективно управлять этим бизнесом. Все делается либо 
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вручную, либо на каком-то примитивном софте. Я пого-
ворил с друзьями-рестораторами — оказалось, что у них 
та же проблема.

Поначалу мы работали на чужой сис теме автоматиза-
ции, но довольно быстро выяснилось, что она никуда не го-
дится. Я лично оканчивал курсы поваров, барменов, офи-
циантов, управляющих и довольно глубоко проник во все 
бизнес-процессы, поработал на каждой из этих должно-
стей. Поэтому все недостатки того софта, который тогда был 
на рынке, я прочувствовал на себе. И поскольку на эту сис-
тему автоматизации невозможно было смотреть без слез, 
вполне естественно случился iiko — наш собственный про-
дукт. Поначалу мы разрабатывали его для себя, потом стали 
продавать, и сегодня им пользуются почти 20 тысяч ресто-
ранов. Это уже был выход в многомиллиардный сегмент. 
Ресторанный бизнес — самый популярный бизнес в мире.

Все эти истории про одно и то же — про уникальное 
конкурентное преимущество (unfair market advantage). 
Этим преимуществом может быть уникальная технология 
или знание, но может — и какой-то посторонний специ-
фический опыт. Если ты всю жизнь занимался IT, это еще 
не значит, что у тебя получится сделать хорошую сис тему 
автоматизации ресторана. Ты можешь проиграть тому 
айти шнику, который имеет еще и опыт работы на всех воз-
можных позициях в общепите и знает, как там все устро-
ено. Не нужно замыкаться в мире высоких технологий, 
реальную действительность никто пока не отменял.

Как собрать команду

Опыт практически всех моих проектов показывает, что хо-
рошая команда на начальном этапе собирается из друзей. 
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Бизнес — это поход в неизвестность с очень тяжелыми 
последствиями, которые тебе грозят, если ты не  добе-
решься до цели. В отличие от реального похода, в бизнесе 
очень часто обратного пути просто нет. Ты или доходишь 
до цели, или по дороге у тебя кончаются консервы и ты за-
мерзаешь от голода и холода. Точного маршрута при этом 
нет, карты нет, GPS нет, ты держишь курс по пачке «Бело-
мора». Кого брать в такой поход? Конечно, ты можешь 
дать объявление в интернете, откликнутся какие-то люди. 
Но как они поведут себя в тяжелой ситуации? Об этом 
лучше знать, пока вы не вышли из дома.

Если говорить про  наемных сотрудников, early 
employees, то тут может быть микс из друзей и людей 
по объявлению. Но когда вы придете к инвесторам, они 
обязательно спросят, как долго фаундеры знают друг 
друга. Если шесть месяцев или год — это не очень хоро-
ший сигнал. К гадалке ходить не надо — проблемы бы-
вают в любых, даже самых успешных компаниях. И неиз-
вестно, во что все это выльется.

Разумеется, при таких рисках есть соблазн быть едино-
личным основателем бизнеса. В одну голову проще прини-
мать решения, ни с кем не нужно договариваться. Но эта 
простота иллюзорна. Золотое правило гласит: есть идея — 
ищи сооснователя. Ученые подсчитали, что среди успеш-
ных компаний число кофаундеров составляет 1,97–2,03. 
Стартап с одним основателем существенно понижает ве-
роятность успеха и даже просто возможность привлечь 
первый раунд инвестиций.

Но даже идеальный тандем основателей еще не гаран-
тирует долгосрочного устойчивого роста. Во-первых, у лю-
бых кофаундеров всегда есть возможность перессориться. 
Во-вторых, одна из самых серьезных проблем успешно 
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развивающейся компании — это кризис компетенции от-
цов-основателей. Если у тебя все хорошо и есть возмож-
ность нанимать лучших специалистов на рынке, то воз-
никает естественный вопрос: что делать с теми, кто стоял 
у истоков, но не успевает развиваться так же динамично, 
как рынок и сама компания. И это не история об аутсай-
дерах. Просто редко так бывает, что основоположники 
и команда первого призыва имеют настолько запредель-
ный потенциал, чтобы развиваться в том же темпе, что 
и компания. Скорее всего, в какой-то момент они начнут 
отставать, становиться тормозом. К этому надо быть го-
товым и не воспринимать происходящее как трагедию 
или предательство. Лучше договориться друг с другом 
обо всем заранее. Например, о том, что при успешном 
развитии, когда профессиональный уровень кофаундеров 
и early employees окажется ниже требуемого, на позиции 
CEO, CTO и других ключевых людей мы будем нанимать 
компетентных специалистов.

Если же у команды первого призыва возникает запрос 
на неприкосновенность, то тут ответ должен быть очень 
простой и жесткий: дружба дружбой, а служба службой. 
Задача основателей — породить бизнес, как задача ро-
дителя — породить дитя. Но и ребенок, и бизнес — это 
самостоятельные существа. И ключевая задача основате-
лей — дать возможность бизнесу в какой-то момент расти 
самостоятельно. Развитие не терпит эгоизма.

Новое электричество

Нашу новую технологию, ABBYY Compreno, мы делали 
15 лет. Мы подошли к этому проекту как ученые, нам было 
интересно заниматься чистой наукой. Хотелось понять, 
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сможем ли мы создать сис тему, которая будет разбирать 
текст, извлекать из него смысл. Что касается монетиза-
ции — тут было лишь стратегическое предположение, как 
на этом можно зарабатывать, но не более того. То есть 
иногда главное правило бизнеса заключается все-таки 
в том, что если ты во что-то веришь, то нужно отойти 
от всех правил.

Compreno — технология анализа и понимания текстов 
на естественном языке. В отличие от сис тем, основанных 
на статистике, она выполняет полный семантико-синтак-
сический анализ содержания, создает его универсаль-
ное представление, извлекает сущности, события и связи 
между ними.

Все начинается с  лексико-морфологического ана-
лиза: исходный текст делится на абзацы, предложения 
и слова, технология определяет части речи и морфологи-
ческие признаки слов. Дальше идет синтаксический ана-
лиз. Выделяются предложения, определяется их структура 
и связи между словами.

Compreno определяет значения каждого слова, строит 
семантическую структуру предложения на основе связей, 
которые были установлены на прошлом этапе. Завершает 
все прагматический анализ, и в результате получается 
универсальное представление информации. При помощи 
Compreno можно структурировать контент, анализировать 
и извлекать важные факты, осуществлять интеллектуаль-
ный поиск и классифицировать данные.

В конце 90-х, когда мы только решили заняться этим 
проектом, у нас было твердое убеждение, что человече-
ство не пройдет мимо семантического анализа. Рано или 
поздно компьютеры будут понимать реальный смысл, 
изложенный в тексте, структурировать его в некоторую 
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сис тему. Объекты, субъекты, отношения между ними, ка-
чества этих отношений. Мы хотели понять, сможем ли 
мы создать универсальную семантическую иерархию, 
такую сис тему знаний о мире, которая инвариантна от-
носительно языка. В теоретическом плане этой задачей 
занимались и до нас, но нам захотелось решить ее инже-
нерными методами — чтобы можно было задать компью-
теру предложение и он разобрал его по смыслу.

Мы занимались Compreno, не оглядываясь на конкрет-
ный продукт и область, где все это можно применить. Мы 
были уверены, что, если когда-нибудь сделаем это, к нам 
все придут сами и скажут: «Дайте-дайте-дайте». И по боль-
шому счету мы не ошиблись.

Тогда, в 1997 году, когда мы начинали, никаких чат- 
ботов, мессенджеров и социальных сетей просто не было. 
Была ICQ, но  отношения к  сегодняшним мессендже-
рам она не имела. И все же у нас было убеждение, что 
когда- нибудь человек захочет разговаривать с техноло-
гиями не посредством мертвых алгоритмов, а на одном 
языке, который и сделал его человеком. Ведь за послед-
ние несколько сотен тысяч лет мы стали теми, кем стали, 
во многом благодаря языку как инструменту мышления 
и общения. Язык — это наш интерфейс. Так почему же по-
следние 50 лет мы разговариваем с компьютером на языке 
машины, а не человека? Рано или поздно эти железяки 
должны научиться разговаривать «по-человечески». Это 
было наше убеждение. Не было еще Siri, смартфонов, 
а убеждение было. Сейчас уже никому ничего объяснять 
не надо — наши тогдашние гипотезы стали реальностью.

Я никогда не думал, что эта технология положит на ло-
патки Apple или Google. Я скорее был уверен, что именно 
им она и понадобится. И тут я не ошибся. Ошибка состояла 
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в том, что иногда можно смотреть и под ноги, а не только 
вдаль. Для ряда вещей годятся и более простые, проме-
жуточные технические решения, которые мы уже имели. 
Siri, например, нужна какая-то текстовая аналитика. Чат- 
интерфейсы тоже в ней нуждаются. И если бы мы меньше 
занимались наукой, а больше тусовались, мы бы поняли 
гораздо раньше, что уже промежуточные результаты на-
шей работы можно лицензировать и запускать в разные 
продукты. Но главное — мы угадали глобальный тренд.

Мы доработали технологию и  создали на  базе 
Compreno ряд продуктов, которые оказались востребо-
ваны у компаний разных отраслей: в банках, энергетике, 
телекоммуникациях, ретейле. Сегодня интеллектуальные 
технологии ABBYY помогают компаниям автоматически 
оценивать риски при выдаче кредитов, выбрать лучшего 
поставщика в тендере, обрабатывать запросы пользовате-
лей в клиентскую поддержку. За несколько часов искус-
ственный интеллект делает то, на что многие компании 
тратят дни, недели и месяцы своих сотрудников.

Сейчас многие хватаются за голову и страдают от того, 
что они упустили тот момент, когда нужно было создать 
свой искусственный интеллект, чтобы сегодня стать ко-
ролями мира. Но я могу их утешить. Рынок технологий, 
непосредственно связанных с искусственным интеллек-
том, не очень большой. По разным оценкам, он целиком 
не превышает миллиарда долларов. Искусственный ин-
теллект часто называют новым электричеством. Но тут 
не стоит забывать, что с точки зрения рынка электриче-
ство — капля в море. Вот приборы, которые работают 
на электричестве, — это огромный рынок. А сама про-
дажа электроэнергии по сравнению со всем, что на ней 
работает, — это практически ничего. Электродобывающая 
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промышленность вносит мизерный вклад в мировой ВВП. 
Зато весь окружающий нас мир сегодня сделан при по-
мощи электричества. Перенося эту ситуацию в  сферу 
IT, можно сказать, что существуют мощнейшие провай-
деры «нового электричества» вроде Google. Но это только 
начало большого рынка. И мы сегодня сфокусированы 
не на искусственном интеллекте в чистом виде, а на том, 
что бизнес может сделать с его помощью: быстрее и точ-
нее обрабатывать информацию.

Когда идти за деньгами?

Классика жанра выглядит так: у тебя есть идея и больше 
ничего. Но тебе нужны хоть какие-то деньги, чтобы сде-
лать прототип. Бумажный макет ты уже протестировал, 
теперь пришло время настоящего устройства. На  этой 
стадии обычно используются деньги друзей, семьи или 
специальных фондов, специализирующихся на очень ран-
нем инвестировании. Обычно речь идет про 10–50 тысяч 
долларов. Дальше надо на прототипе заработать первые 
деньги — это seed stage. Ты приходишь к инвестору и го-
воришь: «У меня есть вот это нечто, мне теперь нужно сде-
лать из него первую выручку». Это и есть долина смерти. 
Ты еще не можешь продать прототип, но, пока ты его 
не продал, точного подтверждения, что твой продукт ну-
жен рынку, у тебя нет. В этот момент заканчивается боль-
шинство стартапов.

Seed-инвесторы дают от  100 тысяч до  1 миллиона 
долларов, чтобы ты нашел product market fi t  — соот-
ветствие продукта запросам рынка. Если здесь все в по-
рядке и у тебя пошли первые продажи, то ты поднима-
ешь раунд А. Его цель — наращивать выручку и двигаться 
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к точке безубыточности. Но обычно у технологических 
стартапов с большим потенциалом роста точка безубы-
точности как цель вообще не ставится. В этом нет ника-
кого смысла. Если рынок большой и нужно реинвестиро-
вать в каналы сбыта, технологии, продажи, скорость роста 
оказывается важнее. Выбор такой: или рост, или выход 
в безубыточность.

И  тут возникают «святые» слова: Lifetime Value, 
Retеntion, Customer Acquisition Cost.

Lifetime Value — это совокупная прибыль компании, 
получаемая от одного клиента за все время сотрудниче-
ства с ним. На нее влияют разные факторы, но прежде 
всего Retention — удержание клиента. Это святая свя-
тых: нужно понять, используется ли твой продукт поль-
зователем повторно. Если тебе удалось добиться высокого 
Retention — значит, ты сделал ведро, у которого нет ды-
рок. Теперь можно наливать воду. Бизнес прощает ситуа-
цию, когда Customer Acquisition Cost очень высокий. Он 
даже переживет операционную убыточность, если есть 
очень хорошие показатели Retention. Пример — Uber. 
Это операционно убыточная компания, но у нее настолько 
фантастически высокий Retention! Раз попробовав, люди 
начинают пользоваться им всегда. Это значит, что показа-
тель Lifetime Value будет зашкаливать. Если пользователь 
живет 50 лет и все это время пользуется твоим продуктом, 
то на его привлечение ты можешь потратить много денег.

Идем далее. Если после посевного раунда инвестиций 
у тебя нормальная юнит-экономика (объем заработка с по-
тока пользователей), если ты продемонстрировал, что сде-
лал востребованный продукт и можешь расти, — деньги 
ты найдешь. Вопрос в том — от кого. Если ты поднима-
ешь инвестиции от Sequoia Capital — это уже другая лига, 
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ты метишь на юникорна. Тебя будут звать на всякие рауты 
и мероприятия. А общение и кооперация играют очень 
важную роль в развитии любого бизнеса. Ее все недо-
оценивают, особенно сидя в России. Количество полезных 
встреч и событий увеличивает вероятность твоего успеха 
прямо пропорцио нально. В результате таких мероприятий 
к тебе придет или правильный человек в команду, или парт-
нер, или инвестор, или связной. Ты узнаешь, что у конку-
рентов, что у рынка, куда дует ветер, или, на худой конец, 
вовремя поймешь, что этим бизнесом заниматься не надо. 
Даже трудно описать, сколько знаний и идей дает обще-
ние с другими людьми. Мне все это говорили, но я никогда 
этого не ценил, пока не переехал в Долину.

Вот только паковать чемоданы и срываться туда прямо 
сейчас не нужно. Все зависит от конкретики. Компания 
должна находиться в двух местах: где у нее разработка 
и где у нее клиенты. Если клиенты и разработка в России, 
то можно просто ездить и тусоваться в Долину, а жить 
здесь. Но если ты хочешь масштабироваться на весь мир, 
то надо понимать, что Россия — это два-три процента ми-
рового ВВП. Надо сидеть там, где твой самый крупный 
рынок. И если речь о глобальном проекте, то здесь круп-
ное преимущество имеет Кремниевая долина. Там ты на-
ходишься в эпицентре всех событий.

За два часа, что ты проведешь в кафе на University 
avenue, просто слушая разговоры за соседними столиками, 
ты получишь гораздо больше, чем за неделю в любом дру-
гом полезном месте. Там все наэлектризовано идеями, 
бизнес-решениями. Да, Китай может составить опреде-
ленную конкуренцию Долине. У них есть WeChat, Baidu… 
В Китае и США уже соизмеримое количество научных 
пуб ликаций об  искусственном интеллекте. Вот только 
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китайцы могут читать американские патенты, а амери-
канцы китайские — нет. В результате Китай идет быстрее 
в  области искусственного интеллекта. И  американцы 
не знают, что с этим делать, кроме как скупать головы. 
Но наличие большой пятерки самых дорогих компаний 
мира в истории человечества — это тоже не шутки. А все 
они находятся на одном небольшом клочке земли в Ка-
лифорнии.

Все эти истории про Кремниевую долину могут кого-то 
демотивировать на самом старте: ведь ты все еще сидишь 
в каком-нибудь московском коворкинге на стадии фор-
мулирования идеи. По сравнению даже со средней ве-
личины компанией из Долины ты еще даже не пылинка. 
Есть миллион отличных причин сложить лапки и ничего 
не делать, сдаться и даже не пробовать. Но в конечном 
счете все упирается в один вопрос — что заставляет лю-
дей создавать что-то новое, ставить себе цели и достигать 
их? Честно говоря, меня само существование этого во-
проса удивляет. Что заставляет людей есть, спать, любить? 
Я думаю, желание действовать — это такое же обстоя-
тельство непреодолимой силы. Оно неистребимо в людях 
с предпринимательской жилкой. Как у людей с инженер-
ной жилкой неистребимо желание создавать новые техно-
логии. У людей с научной жилкой — открывать новые за-
коны, и не важно, будут ли они приносить кому-то пользу 
или нет. Это базовая потребность человека, инстинкт пре-
образования окружающего мира — такой же сильный, как 
инстинкт самосохранения или продолжения рода. Вопрос 
в другом — что заставляет кого-то этого НЕ делать? И вот 
на этот вопрос я точно не знаю ответа.
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Леонид Богуславский. 
Прожить три жизни 
и остаться самим 
собой

КТО
Леонид Богуславский, 66 лет. Успешный ученый, который стал 
IT-предпринимателем, а потом одним из крупнейших в России 
интернет-инвесторов. В 2017 году занял 84-е место в ежегодном 
рейтинге самых богатых бизнесменов России по версии журнала Forbes.

ЧТО
Инвестиционная компания ru-Net. Сначала это был инвестиционный 
холдинг, созданный совместно с фондами Baring Vostok Capital 
Partners, Rex Capital и UFG. В нем Леонид Богуславский стал 
председателем совета директоров. На тот момент у него за спиной 
уже была академическая карь ера в Институте проблем управления, 
работа заместителем гендиректора СП «ЛогоВАЗ», основанный 
им сис темный интегратор LVS и руководящая должность в PwC. 
В 2006-м парт неры мирно разошлись, поделив свои доли в портфеле, 
и Богуславский основал собственную инвестиционную компанию 
с тем же названием.
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КАК ЗАРАБАТЫВАЕТ
В 2000 году ru-Net Holdings купил за 5,27 миллиона долларов 
35 процентов «Яндекса». Годовая выручка компании составляла на тот 
момент 78 тысяч долларов, чистый убыток 218 тысяч, на дворе был 
самый разгар кризиса доткомов. Спустя 11 лет, когда Богуславский 
продал свой пакет, российский поисковик стоил 8 миллиардов 
долларов. Сегодня ru-Net принадлежат доли в 40 компаниях мира, 
в том числе «Озон», Ivi, Biglion, 2GIS, Datadog, Delivery Hero, Snapdeal, 
Practo и другие успешные проекты России, Европы, Северной 
Америки, Индии, Юго-Восточной Азии.

КЛЮЧЕВАЯ ФРАЗА
«У каждого человека в течение жизни возникает некоторое 
количество уникальных для него возможностей. Одни люди 
их просто не замечают. Другие — это те, кто видит эти уникальные 
возможности, но не готов рисковать, менять свою жизнь. А третьи — 
это те, кто их видит и готов к переменам, чтобы их реализовать. 
Из вышесказанного вовсе не следует, что кто-то из них лучше или 
хуже других и что всем нужно стремиться стать людьми третьего 
типа. У каждого свое предназначение, свой образ жизни и образ 
действия. Но если вы хотите добиться чего-то в бизнесе, то, конечно, 
вам придется постоянно выходить из зоны комфорта в зону развития 
и терпеть, чтобы сделать новую возможность реальностью».
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Как все успеть? Кажется, что это невозможно. 
Прочитать все нужные книги, посмотреть 
фильмы, научиться играть в шахматы, заработать 
миллиард, успеть его потратить и не остаться 
с чувством неудовлетворенности и опустошения. 
Так получилось, что Леонид Богуславский прожил 
три разные жизни — ученого, предпринимателя, 
инвестора — и смог состояться в каждой из них. Он 
был успешным математиком, добился выдающихся 
результатов и вполне мог закончить свою жизнь 
в уютном профессорском кресле. Но Леонид 
покинул комфортную скорлупу, стал заместителем 
гендиректора «ЛогоВАЗа» — одной из самых 
влиятельных корпораций девяностых. Этого тоже 
было достаточно для пожизненного благополучия, 
но Богуславский покидает «ЛогоВАЗ», чтобы делать 
бизнес на том, что Березовский назвал «мышиной 
возней», — на IT-технологиях. Преуспев и в этом, он 
выгодно продает свою компанию LVS мировому гиганту 
PwC и становится в ней топом с большой зарплатой 
и пожизненной пенсией. Но и с этой шоколадной 
должности он уходит, чтобы все свои деньги вложить 
в мало кому тогда понятные «Яндекс» и «Озон». 
Каждый раз очередная история успеха Богуславского 
начиналась с того, что он сначала жертвовал 
почти всем, чего достиг. Что это — безрассудство 
или рациональная способность переключаться 
на пониженную передачу, чтобы продолжать движение 
в гору? Были ли это три разных человека, прожившие 
разные три жизни, или один, постоянно меняющий 
среду и меняющийся вместе с ней?
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Русские алгоритмы

Все, что я сделал в бизнесе, стало продолжением того, чем 
я долгое время занимался в науке. И в первой жизни — 
научной, и потом в предпринимательской и в инвести-
ционной жизни все это было связано с компьютерными 
технологиями.

Я  окончил Московский институт инженеров транс-
порта (МИИТ) по  специальности прикладная матема-
тика. Это то, что называется computer science. Научным 
руководителем у меня была знаменитая профессор Елена 
Сергеевна Вентцель, автор учебников по  теории веро-
ятностей и  исследованию операций, а  также известная 
писательница, которая пуб ликовалась под псевдонимом 
И.  Грекова. С  ее подачи я  еще на  четвертом курсе ув-
лекся математическими вероятностными моделями ком-
пьютерных сис тем. Это был 1972  год, ЭВМ тогда еще 
целые комнаты занимали, но  в  Америке уже шла ис-
следовательская работа над тем, что потом стало интер-
нетом.

С 1973 года я работал в Институте проблем управле-
ния АН СССР. Попал туда по собственной инициативе. 
Однажды, еще будучи студентом, увидел в журнале «Ав-
томатика и телемеханика» интересную статью двух авто-
ров — обзор математических моделей компьютерных сис-
тем. Одного автора звали Яков Коган, другого — Олег 
Авен, это отец Петра Авена, нынешнего председателя со-
вета директоров Альфа-Банка. Олег Иванович возглав-
лял в этом институте лабораторию. Статья меня зацепила, 
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и я сделал все, чтобы меня взяли туда сначала на практику, 
а потом и в штат.

Сейчас в это трудно поверить, но в шестидесятые годы 
ХХ века СССР и США по развитию компьютерных тех-
нологий шли практически рядом. Мы тогда разрабаты-
вали собственные машины: сначала М-20, а потом БЭСМ-4 
и БЭСМ-6. А затем было принято стратегически неверное 
решение, которое не оставило нам шансов. В США появи-
лась линейка IBM, и в начале семидесятых советское ру-
ководство посчитало целесообразным просто копировать 
американские технологии. В результате появились так на-
зываемые машины единой серии — ЕС. На короткой дис-
танции это был прорыв, на долгосрочной — поражение.

Начиналось время зарождения интернета. В Америке 
появился совместный университетско-минобороновский 
проект под названием АRPA. Его идея была в том, чтобы 
соединить компьютерные центры американских универ-
ситетов в единую сеть. Возникла необходимость в раз-
работке алгоритмов и протоколов распределения ресур-
сов и маршрутизации данных. Я погрузился в эту науку 
и оказался в ней вполне конкурентным с учеными Аме-
рики и Европы. Мне удалось придумать и подробно опи-
сать семейство алгоритмов более эффективных, чем те, 
которые тогда применялись на  практике. Подтвердить 
их эффективность на математических моделях, доказать 
ряд теорем. Моя работа на эту тему была опуб ликована 
в  1976  году в  американском научном журнале IEEE 
Translations of Сomputers. Это был первый случай, когда ста-
тью советского ученого опуб ликовали в этом журнале. По-
том на нее еще долго ссылались, называя мои разработки 
«русскими алгоритмами». Это была серьезная такая вер-
шинка. Я стал известен на международном уровне.
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Следующая станция «Пражская»

В начале восьмидесятых я заинтересовался практическим 
применением своих наработок и случайно познакомился 
с ребятами из Кишинева, из Молдавской академии наук. 
Они тоже строили компьютерные сети. У них была идея 
разработать софт, который бы соединял разнородные ком-
пьютеры. Тогда уже ряд советских институтов пытались 
объединить компьютеры в сеть, но не было многофункцио-
нального коммерческого продукта. Я подключился к этому 
проекту, и мы разработали этот софт где-то к 1987 году. Мо-
тивация у меня лично была простая: для защиты доктор-
ской диссертации мне нужно было где-нибудь образцово- 
показательно внедрять результаты своих исследований. 
Ни о каком бизнесе, конечно, я не думал.

Словосочетание Elevator Pitch я  впервые услышал 
много лет спустя, но именно в те дни впервые неосоз-
нанно применил этот прием на практике. Только моим 
лифтом был вагон московского метро. В один прекрасный 
день толпа вносит меня в этот вагон и загоняет в угол ли-
цом к лицу с заместителем директора института — Нико-
лаем Александровичем Кузнецовым, у которого в тот же 
день сломалась его служебная «Волга». Мы были знакомы 
шапочно, я вообще не любил ходить на ковер к началь-
ству, но раз уж нас на целых двадцать минут прижали друг 
другу, то надо было о чем-то разговаривать. И вместо того 
чтобы обсуждать погоду, я рассказал о своем проекте с ре-
бятами из Кишинева. В тот же день к Кузнецову на стол 
попадает разнарядка министерства послать специалиста 
в Прагу на международную конференцию по компьютер-
ным сетям. Он вспоминает наш разговор в метро и распи-
сывает это письмо мне.
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Это была моя первая официальная загранкоманди-
ровка, но, вместо того чтобы бегать по магазинам, я почти 
все время провел на этой конференции, заинтересовал мно-
гих нашим проектом, потом мы уже командой при ехали 
в Прагу еще раз, на выставку, и получили два крупных 
контракта на создание компьютерных сетей с угледобы-
вающим концерном ХДБ в городе Соколов и Политехни-
ческим институтом города Кошицы. Весь следующий год 
мы ездили в Чехословакию заниматься этим проектом, 
а в 1989 году наш Институт проблем управления стал соуч-
редителем совместного советско-итальянского предприя-
тия «ЛогоВАЗ», и туда перенесли чехословацкие проекты. 
Наша деятельность, которая все больше становилась по-
хожа на бизнес, вскоре стала для института совсем непо-
нятной и слишком хлопотной — в результате кончилось 
все тем, что нас попросту отправили в свободное плавание.

Как усидеть на двух стульях

В 1990 году мои научные изыскания меня «догнали». Я по-
лучил приглашение от Университета Торонто занять долж-
ность профессора на кафедре computer science. По-русски 
звучит как «кафедра теории вычислительных сис тем».

Практически одновременно на меня вышла крупней-
шая американская софтверная компания Oracle. Их пред-
ставители узнали о  наших проектах в  Чехословакии. 
И после длительных переговоров мне удалось подписать 
эксклюзивный дистрибьюторский договор с Oracle на всю 
территорию Союза. Когда получаешь две такие возмож-
ности, начинают разъезжаться ноги. Стать профессором 
в престижном иностранном университете — это была, 
в общем-то, мечта любого советского ученого. А с другой 
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стороны, я внутренне понимал, что договор с Oracle — 
это one life opportunity. Такое прилетает, может быть, раз 
в жизни.

Я  решил какое-то время посидеть на  двух стульях. 
И дал согласие Университету Торонто. Поеду, посмотрю, 
что это такое, возьму детей маленьких с собой, они там ан-
глийский выучат. А вместе с тем параллельно продолжал 
работу с Oracle.

В Университете Торонто все было просто суперлюкс. 
Меня посадили в  персональный кабинет с  фамилией 
на двери. У меня была даже по канадским меркам высо-
кая зарплата, всеобщее уважение, в общем, все было не-
плохо. Но буквально через пару месяцев я почувствовал, 
что это не мое. Понял, что мне теперь надо каждый день 
до пенсии доказывать, что могу приходить в этот кабинет 
с моим именем на двери. Прогрессировать было больше 
некуда, потому что меня, что называется, посадили на по-
толок. Развиваться я мог только с точки зрения увеличения 
зарплаты. Потому что те математические результаты, кото-
рые я получил в свое время, это тоже one life time — такое 
бывает раз в жизни, а у выдающихся ученых раз в десять 
лет. У меня на тот момент было уже около ста статей и три 
монографии, но я не видел для себя возможности прорыва. 
А охранять периметр — это не для меня. Вот я взял высоту. 
Что дальше? Поставить забор вокруг и пытаться удержи-
вать позицию, на которой нахожусь? В любой дея тельности 
мне важно, чтобы была серьезная динамика. А тут еще на-
чались проблемы с бизнесом. Шел 1991 год.

И я принял решение — уезжаю обратно в Москву. 
Мой заведующий кафедрой, который прекрасно ко мне 
относился, когда услышал о моем решении, сначала по-
думал, что я не в себе. Многие ученые уезжали на Запад, 
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а я наоборот. В России я оказался после путча. На Лубян-
ской площади жгли костры с мусором. Атмосфера была 
тяжелая. Но я понимал, что у меня в руках этот дистри-
бьюторский договор с Oracle — эксклюзивный во всех 
отношениях. Получил лучшие дистрибьюторские усло-
вия в мире.

Выйти из себя

Большинство людей, которые в советское время занима-
лись наукой, в каком-то смысле были предпринимате-
лями. Добиться в те времена поездки за границу на на-
учную конференцию — сегодня по объему усилий это 
было бы сопоставимо с получением крупного коммер-
ческого заказа. Пробиться в  международный журнал 
со своей статьей — все равно что создать компанию. Я по-
тратил на это почти два года. Причем барьеры пришлось 
преодолевать не только с нашей стороны, но и с американ-
ской. Рецензенты долго отклоняли мои статьи, поскольку 
у них был конфликт интересов. Они занимались этими же 
проблемами, а тут какой-то лох из СССР получил сильные 
результаты. Они стали их воровать, а потом отвергали мои 
наработки, ссылаясь на то, что они не новые. Всех этих 
радостей я хлебнул по полной программе, но все-таки до-
бился своего. В этом смысле наука ничем не отличается 
от бизнеса.

Я считаю, что у каждого человека в течение жизни 
возникает некоторое количество уникальных для него воз-
можностей. Одни люди их просто не замечают. Другие — 
это те, кто видит эти уникальные возможности, но не го-
тов рисковать, менять свою жизнь. А третьи — это те, 
кто их видит и готов к переменам, чтобы их реализовать. 
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Из вышесказанного вовсе не следует, что кто-то из них 
лучше или хуже других и что всем нужно стремиться стать 
людьми третьего типа. У каждого свое предназначение, 
свой образ жизни и образ действия. Но если вы хотите до-
биться чего-то в бизнесе, то, конечно, вам придется посто-
янно выходить из зоны комфорта в зону развития и тер-
петь, чтобы сделать новую возможность реальностью.

Зачем я бросил Университет Торонто? Сейчас понятно, 
что соглашение с Oracle — круто, а тогда это было совсем 
не очевидно. Ни одной лицензии в стране еще не продано, 
все пользуются пиратским софтом. Надо было убеждать 
людей платить 50–100 тысяч долларов за первую сете-
вую инсталляцию. В стране, где зарплата 200 долларов — 
мечта. Но я все-таки решил рискнуть.

У меня есть пример. Он трагический, но этот пример 
демонстрирует, что может случиться, если ты категориче-
ски отказываешься вылезать из своей скорлупы.

Моим коллегой по Институту проблем управления был 
Борис Березовский, но о нем чуть позже. У нас с Борей 
был приятель, сотрудник другой лаборатории — назовем 
его условно Сергей. По энергичности и предприимчиво-
сти он Березовскому мог дать несколько очков вперед. 
Сергей был ученым секретарем, он всем помогал, посто-
янно что-то выбивал, бегал, крутился и почти всегда доби-
вался своего. Но вот кончился Советский Союз, появился 
бизнес, какие-то новые возможности. Мы с Березовским 
уходим в эти возможности, а Сергей остается возглавлять 
лабораторию, держится всеми руками и ногами за свою 
зону комфорта, которая начинает стремительно умирать. 
Никому больше не интересны его исследования, жизнь 
принимает другие формы, она не обязана соответствовать 
нашим желаниям. В результате Сергей выгорает, остается 
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ни с чем и заканчивает очень трагически. Хотя повторюсь: 
бизнес-жилка у этого человека была мощная.

Березовский и распредвал

Сейчас мало кто об этом помнит, но «ЛогоВАЗ» начинался 
как компьютерная компания. Это было совместное пред-
приятие Института проблем управления и IT-компании 
из Италии, которая называлась Logosystem. Такая неболь-
шая итальянская IT-компания, которая делала компьютер-
ные сис темы для автоматизации технологических про-
цессов — в том числе и на автомобильном концерне Fiat. 
Березовский стал в нашем предприятии генеральным ди-
ректором, а я — его заместителем.

Поначалу «ЛогоВАЗ» жил на тех контрактах, которые 
я заключил в Чехословакии. Институт проблем управле-
ния передал их в свое совместное предприятие. А потом 
появились и  другие контракты. Но  в  какой-то момент 
предприятие начало стремительно менять профиль с IT 
на торговлю автомобилями.

Березовский считал, и для того времени он был со-
вершенно прав, что автомобильный бизнес куда крупнее 
и перспективнее. Но самое главное — благодаря автомо-
билям можно получать связи, о которых остается только 
мечтать, если занимаешься компьютерами. Если ты пер-
вый парт нер Mercedes и можешь дарить нужным людям 
машины — это круто.

Березовский впитал эту мысль еще в советское время. 
У него были некоторые связи с «АвтоВАЗом», которыми 
он обзавелся, работая в Институте проблем управления. 
И  как следствие  — он был человеком, который умел 
доставать дефицитные детали для «Жигулей». Самым 
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востребованным был распределительный вал. Его можно 
было достать либо за большие деньги, либо на  «Авто-
ВАЗе». И Березовский возил распредвалы с «АвтоВАЗа», 
раздавал их нужным людям, постепенно обрастая цен-
ными связями. Тогда он и усвоил эту мысль, что автомо-
били — инструмент, который приближает его к сильным 
мира сего. А вся наша компьютерная тематика в его гла-
зах постепенно превращалась во что-то маловразумитель-
ное — какую-то «мышиную возню».

IT-проектами в рамках «ЛогоВАЗа» занималось наше 
дочернее предприятие «ЛогоВАЗ сис темы». Оно стало 
в России официальным дистрибьютором Oracle. Между 
тем основное подразделение компании стало высаживать 
в России мировые автомобильные бренды, открывать пер-
вые автосалоны Volvo, Mercedes, Honda. Я в «ЛогоВАЗе» 
был заместителем Березовского по коммерции и разви-
тию бизнеса. Но деятельность эта начала меня тяготить. 
Утром я тянул себя на работу за шиворот, а вечером бе-
жал в «ЛогоВАЗ сис темы» заниматься своим любимым IT.

О бизнесе с друзьями

Мы с Березовским были близки, особенно в восьмидеся-
тых. Мы проводили вместе много времени, руководили 
Советом молодых ученых, ездили по очереди на одной 
машине, я  его познакомил с  его будущей женой Гали-
ной Бешаровой, которая была подругой моей девушки. 
Мы были настоящими друзьями. Но когда «ЛогоВАЗ» по-
шел в гору, Березовский стал меняться вместе с ним. Пре-
жде всего речь об авантюризме, внутреннем допущении, 
что цель важнее человеческих отношений, а значит, ими 
можно пренебречь.
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Что такое авантюризм? Это сознательное или неосоз-
нанное принятие чрезмерного риска. Ты рискуешь, под-
ставляя под удар не только себя, но и свое окружение, 
свою семью, своих друзей. Или ты просто идешь ва-банк, 
игнорируя возможность проиграть. Вот поссориться с Пу-
тиным — это была сверхавантюра. Прийти к президенту 
и сказать: «Володя, ты не прав», начать на него давить, 
да еще пуб лично. Березовский — пример чрезмерного 
авантюризма в чистом виде. И рано или поздно такая 
стратегия должна была привести к плачевным результа-
там.

История моего ухода из «ЛогоВАЗа» — это не просто 
«характерами не  сошлись». Произошло событие, кото-
рое сделало нашу дальнейшую работу невозможной. Од-
нажды я случайно узнал от нашего юриста, что Березов-
ский и Патаркацишвили решили меня «кинуть». Готовятся 
документы на перерегистрацию, и меня потихоньку уби-
рают из числа акционеров. С Бадри у нас были прохлад-
ные отношения, его поступок меня не удивил. Но что Бо-
рис, мой друг, решил со мной так поступить — этого я, 
конечно, не ожидал.

Когда я окончательно убедился, что это правда, то был 
в шоке. Естественно, первый порыв — встретиться с Бо-
рей, наорать, устроить скандал. Я понимал, что, если так 
поступлю, он меня, наверное, восстановит, но в будущем 
все равно так или иначе кинет. При этом ничего против 
меня как человека он не имел, просто он считал, что я от-
стал от его интересов, поэтому меня можно списать со сче-
тов.

Думаю, большинство людей на  моем месте посту-
пили бы именно так  — пошли  бы с  ним скандалить. 
Но я поступил иначе. Понимал, что для Березовского наш 

 

                            17 / 22



БИЗНЕС ИЗ НИЧЕГО

84

компьютерный бизнес в «ЛогоВАЗе» — «мышиная возня». 
Там работало всего пять человек. Но для меня эта «возня» 
была дорога, я верил, что из нее получится нечто гораздо 
большее. А автомобили, связи, политика — это все мне 
было не близко. И вот после бессонной ночи встречаюсь 
с Борей в офисе и, не давая даже намека на то, что знаю 
о его планах убрать меня из акционеров, предлагаю в об-
мен на свою долю выкупить у него эту «мышиную возню», 
это маленькое дочернее предприятие, в котором един-
ственный актив — договор с Oracle. Когда Боря это ус-
лышал, у него прямо лицо посветлело, потому что я фак-
тически ему подыграл, предложил выход из неприятной 
ситуации. Он забирал мою долю по-честному, расставался 
с непонятным бизнесом и не портил отношения с другом.

Совершив этот поступок, я распрощался с высокой 
зарплатой, статусом, влиянием. Все мои коллеги и парт-
неры считали, что я полный идиот, ухожу с такой позиции 
в полную неизвестность, каким-то там Oracle заниматься. 
Но как показали дальнейшие события, это решение было 
правильным. Что же касается наших отношений с Бори-
сом, то я не стал их обрывать, но теперь наше общение 
чаще всего сводились к разговорам о детях, женах и об-
щих знакомых.

Между тем выход из «ЛогоВАЗа» пошел моему биз-
несу на пользу. Раньше громкий бренд вовсе не помогал, 
а наоборот — был слишком токсичным. Моему малень-
кому предприятию было тяжело работать на компьютер-
ном рынке, поскольку все ассоциировали нас с автомо-
билями. Наши конкуренты частенько за глаза чморили 
нас перед потенциальными клиентами: «Ну, это же “Ло-
гоВАЗ”, они там  автомобилями занимаются и  вообще 
ничего в  IT не  понимают». Я  перерегистрировал свою 
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компанию, назвал ее LVS и потом еще несколько лет ра-
ботал на репутацию.

А в середине девяностых, когда «мышиная возня» вы-
росла в  серьезный бизнес, Березовский снова записал 
меня в актив, стал предлагать высокие должности в пра-
вительстве и бизнесе. Я терпеливо всё выслушивал и веж-
ливо отказывался.

Тактика скорпиона, стратегия лягушки

В истории развития нашего IT-рынка немаловажную роль 
сыграла Эстер Дайсон — американка, которая еще с конца 
1980-х годов начала приезжать в Россию на технологиче-
ские выставки и знакомиться с начинающими предприни-
мателями. Практически вся сегодняшняя элита IT- бизнеса 
общалась с ней и многому благодаря ей научилась. Дай-
сон до сих пор член совета директоров ряда IT-компаний 
в России. У нее были очень крупные связи, она лично 
знала Майкла Делла, Билла Гейтса, Роса Перо и реально 
помогала нам полезными контактами. С ее подачи меня 
принимали очень серьезные глобальные игроки и дели-
лись со мной информацией.

Эcтер Дайсон познакомила меня с Россом Перо, ко-
торый в свое время создал компанию EDC — это круп-
нейший в мире аутсорсер процессов, начиная от расчета 
зарплаты и  заканчивая поддержкой клиентов. Потом 
за миллиарды ее купил General Motors. Когда у Роса за-
кончился договор о неконкуренции, он основал компанию 
Perot Systems. СЕО этой компании был Морт Маерсон, 
тоже легендарный человек. И вот Эстер Дайсон познако-
мила меня с ними, и я приехал в Техас набираться опыта. 
Смотреть, как эти бизнесмены ведут дела, как они строят 
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свои компании и управляют ими. А потом собирался при-
менить что-то из увиденного у себя в LVS. Перед встре-
чами с Россом, Мортом и другими топами я всегда заранее 
составлял большой список вопросов и задавал их, даже 
если это был обед и следовало говорить о детях и погоде.

Мне даже удалось договориться с Perot Systems, что 
они возьмут меня на десять дней на менеджерскую ста-
жировку. Я смотрел, слушал, впитывал все как губка, а по-
том вернулся в Москву и внедрил у себя многое из того, 
что увидел.

Благодаря этим поездкам понял две очень важные 
вещи. Первое — что не нужно обольщаться, Oracle — это 
скорпион. Есть известная восточная притча о том, как 
скорпион просит лягушку перевезти его на другую сторону 
реки, она честно его перевозит, а он там ее убивает. Я по-
нял это после того, как специально повстречался с дис-
трибьюторами и бывшими парт нерами Oracle в других 
странах. В результате Oracle через три года понизит тебе 
статус и начнет все это потихоньку отнимать: клиентов, 
учебный центр. Стало понятно, что нельзя складывать все 
яйца в одну корзину, а надо строить из LVS полноценного 
сис темного интегратора. Поэтому мы начали подписывать 
договоры и с другими IT-компаниями. Oracle, разумеется, 
это все не нравилось, но приходилось терпеть: мы были 
большим их парт нером.

Вторая важная вещь  — нельзя строить компанию 
из  департаментов продаж, специализирующихся каж-
дый на своем вендере. У большинства моих конкурен-
тов в то время были департаменты продаж Oracle, Cisco, 
Compaq — сколько основных брендов, столько и депар-
таментов продаж. И поначалу у нас было так же. Напри-
мер, к одному и тому же клиенту придет сначала один наш 
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продавец и скажет: «Купите у нас Compaq», а на следу ющий 
день прибежит другой и скажет: «Купите у нас Oracle». 
Но и тот и другой из LVS. Я решил эту структуру поломать 
и строиться по отраслевому принципу: одни занимаются 
клиентами с финансовых рынков, другие — нефтью и га-
зом, третьи — промышленными предприятиями, четвер-
тые — розничной торговлей, пятые — телекоммуникаци-
онными рынками и т. д. Тогда мы предлагаем комплексное 
решение и применяем в нем продукты, которыми обла-
даем. То есть мы стали перестраивать компанию по образу 
и подобию западных сис темных интеграторов.

Это был очень важный момент в истории LVS. Потому 
что мы стали понятны западным парт нерам и инвесторам. 
Когда они приезжали в Москву и смотрели, как наша ком-
пания устроена, они говорили: «Так это же точно так же, 
как у нас». Они увидели, что в России середины 90-х есть 
компании, которые организационно выглядят правильно, 
как они сами. Не удивительно, что вскоре нам стали по-
ступать предложения о продаже.

Мозги Госдумы

С LVS мы сделали несколько выдающихся проектов. Один 
из них — компьютеризация Государственной думы. Вся 
IT-инфраструктура двух зданий российского парламента 
была построена нами в 1994–1995 годах. Это был боль-
шой проект на 15 миллионов долларов, по тем време-
нам крупнейший и очень сложный: оптоволоконная сеть, 
концентраторы, отказоустойчивый многопроцессорный 
комплекс, Cisco, Oracle, каждому депутату по Compaq. 
В общем, очень серьезный проект. Мы сделали IT-инфра-
структуру с архитектурой как в Бундестаге.
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В сегодняшней ситуации такие контракты, наверное, 
получают по-другому, но тогда нам это удалось без по-
литических связей. Мы просто стояли на очередной вы-
ставке как один из парт неров Compaq. У нас был свой 
стенд. В  это время мимо проходила делегация Феде-
рального агентства правительственной связи и информа-
ции (ФАПСИ) — айтишные силовики, которые отвечали 
в том числе и за безопасность компьютеризации Госдумы. 
У них была задача обустроить здание, и им нужно было 
найти надежного подрядчика. И вот эти они зашли к нам 
на стенд. Мы всё им рассказали, посидели, выпили чаю 
и понравились друг другу.

Разумеется, контракт мы получили не  без борьбы. 
Но это была не наша борьба, воевать пришлось самим 
фапсишникам с другими лоббистами, людьми из Госдумы, 
которые шли на тендер со своей компьютерной компа-
нией. В итоге мы выиграли.

Другой занимательный кейс  — заказ Белого дома 
на поставку компьютеров Compaq. Шел 1993 год, грузо-
вики с этими компаками ехали в Москву, но пара из них 
где-то потерялась по дороге. Это было ЧП, мы не спали 
всю ночь, искали их повсюду, нервничали. В итоге ком-
пьютеры нашлись, но мы не успели довезти их до Белого 
дома, потому что начался конфликт Ельцина и Верхов-
ного Совета. Что было дальше, все знают: танки, люди 
с автоматами на улицах и черный квадрат на фасаде Бе-
лого дома.

Нам постоянно названивали заказчики: «Везите ком-
пьютеры!» Но мы понимали, что если доставить их сейчас, 
то компьютеры просто разворуют под шумок, а с нас по-
том спросят какие-нибудь новые люди. И мы решили тя-
нуть до последнего. Пока это все не закончится, со склада 
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никуда ничего не уедет. Какие только люди с большими 
именами нам ни звонили, чем только ни угрожали, а мы 
включили дурачка и придумывали всякие новые истории 
и отмазки, пока политическая ситуация не успокоилась.

В 1993 году с техникой вообще было непросто. На Рос-
сию еще распространялись значительные ограничения, 
не все оборудование и софт можно было официально по-
ставлять для государственных министерств и ведомств, поэ-
тому Oracle многие ставили без лицензий, сделать это было 
нетрудно. И силовики не были исключением. Но однажды 
к нам заявились люди из ФСБ и сказали, что времена ме-
няются и они хотят купить Oracle по-честному. Мы гово-
рим: «А вы понимаете, что перед покупкой лицензии вам 
нужно будет заполнить форму, в которой придется указать 
всё?» Адрес организации, имена конкретных ответственных 
людей и прочую реальную информацию. Подставить ка-
кой-нибудь институт Шарашмаш не удастся. Они ответили, 
что входят в проект с американцами по созданию единой 
базы данных террористов, контрабанды оружия и нарко-
тиков, поэтому все будет чисто и официально. И действи-
тельно — честно все заполнили, а затем мы отправили 
их заявку в Oracle, чтобы те разрешили поставку.

Проходит несколько месяцев, ФСБ нас уже теребит, мы 
шлем запросы в Америку, но нам не отвечают. Решение 
должно было приниматься чуть ли не на уровне Госдепа. 
Я поехал на очередную международную конференцию 
Oracle. Там был председатель совета директоров Oracle, 
трехзвездный генерал Джеймс Абрахамсон. В советское 
время в газетах он проходил как главный враг советского 
народа, куратор создания военного самолета B-16, ней-
тронной бомбы и звездных войн. Oracle взял его на высо-
кую должность после выхода на пенсию из-за его связей.

 

                             1 / 22



БИЗНЕС ИЗ НИЧЕГО

90

Я  подошел к  Абрахамсону и  рассказал, что нашим 
чекистам не  дают их  софт. Он пообещал посмотреть, 
что можно сделать. И через некоторое время к нам дей-
ствительно пришло разрешение, а  я  получаю письмо 
о  том, что Абрахамсон хочет приехать в  Москву, по-
смотреть на  дорогого клиента. Мы сделали ему при-
глашение, и он прилетел. Я забронировал «Метрополь», 
но самолет задержался, и его номер ушел. Девать гене-
рала было некуда — пришлось везти к себе на квартиру. 
Если бы за десять лет до этого кто-нибудь мне сказал, 
что у  меня дома на  диване будет спать руководитель 
американской стратегической оборонной инициативы 
(СОИ), я бы, наверное, порекомендовал ему хорошего 
психиатра.

Где-то через день нам с Абрахамсоном был назначен 
прием на Лубянке. У нашей компании тогда был старый 
лимузин «Линкольн Таун Кар». Мы его использовали, 
чтобы возить каких-нибудь важных людей. И вот на нем 
мы подъехали к самому главному подъезду здания ФСБ, 
нас проводили в бывший кабинет Андропова. Пришла 
пара генералов, поблагодарили за Oracle. Все было очень 
мило: мир, дружба, жвачка.

Далее мы еще не  раз сталкивались с  государствен-
ными структурами, но истории про коррупцию как-то об-
ходили нас стороной. Отчасти спасало то, что солидных 
поставщиков технологий было мало, а значит, в нас чи-
новники были заинтересованы не меньше, чем мы в них. 
Да  и  не  расцвела еще тогда коррупция, это случилось 
позже. Люди, которые с ней все-таки сталкивались, мне 
рассказывали, что чиновники, которые пытались заво-
дить подобные разговоры, в те времена еще очень стес-
нялись. Они понимали, что делают что-то не  совсем 
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правильное. Опускали глаза в пол, долго мялись, крях-
тели, краснели. Сейчас подобных реверансов уже никто 
не откалывает.

Как не украсть миллион

Как-то Эстер Дайсон познакомила меня с очень извест-
ным американским мультимиллиардером Сэмом Зел-
лом. У него было чуть ли не пятнадцать пуб личных ком-
паний, он владел знаменитым Рокфеллеровским центром 
в Нью-Йорке. В 1993 году Сэм увидел в России новые воз-
можности и захотел в них вложиться. В результате наша 
компания стала едва ли не первой на российском рынке, 
кто получил классическое венчурное инвестирование 
в 1994 году. За 1 миллион долларов мы отдали 10 про-
центов акций LVS Сэму Зеллу. И все было бы отлично, 
если бы у этой истории не было печального продолжения.

В то время я был еще не очень опытным и согласился 
на отложенное закрытие сделки. Мы с Зеллом пожали 
друг другу руки, и мы начали тратить этот миллион на раз-
витие LVS. А потом случилась неприятная история. Одна 
телекоммуникационная компания, в  которую он тоже 
инвестировал, обманула Зелла. Его российские парт неры 
просто украли деньги. Ему это стало известно, он психа-
нул и сказал, что полностью выходит из России. А значит, 
хочет вернуть и тот миллион, который уже успел вложить 
в LVS.

Я  попал в  тяжелую ситуацию, мы почти все эти 
деньги на  тот момент уже проинвестировали. Но  фор-
мально Зелл имел право отозвать инвестицию в течение 
года, хоть мы и пожали руки. Пришлось очень сильно на-
прячься, чтобы вернуть ему этот миллион. Можно было, 
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конечно, зажать, это было бы справедливо, да и судиться 
они бы не стали — просто списали бы эти деньги в убы-
ток. Но  я  посчитал, что нет ничего дороже репутации. 
Эстер Дайсон до  сих пор вспоминает, что я  вернул эти 
деньги Сэму Зеллу. Она тоже считает, что он тогда по-
ступил некорректно, но  вместе с  тем и  я поступил пра-
вильно. В  дальнейшем этот потерянный миллион для 
меня многократно окупился.

О любви к теннису

Когда Сэм Зелл инвестировал в нас, он настоял на том, 
чтобы мы взяли опытного финансового директора из Аме-
рики. Его звали Дэвид. Этот человек должен был наладить 
нам учет, навести порядок в отчетности — в общем, при-
вести в соответствие с мировыми стандартами финансо-
вый блок. Дэвид действительно был классным специали-
стом, но американцем. Поэтому однажды нечаянно чуть 
нас не разорил.

Мы обслуживались в банке «Национальный кредит» — 
он был одним из наших крупных клиентов по IT, поэтому 
свои счета мы перевели туда. Однажды я уехал с семьей 
отдыхать, и мне неожиданно звонит Дэвид и сообщает, 
что банк перестал пропускать наши платежки. Я начал вы-
яснять, что происходит, и быстро понял, что у банка про-
блемы.

Я спросил у Дэвида, что у нас там с деньгами. Он от-
ветил, что у нас там с деньгами все хорошо, в  смысле 
плохо. Все свободные средства он скопил на счету именно 
в «Нацио нальном кредите».

— Но зачем? — недоумевал я. — Случиться может 
что угодно. Нельзя класть все яйца в одну корзину.
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— Леонид, потому что там  процент по  депозиту 
больше! Но ты не волнуйся, я уже подключил юристов 
из Baker McKenzie, они занимаются этим вопросом, — 
с таким исключительно американским оптимизмом от-
ветил Дэвид.

История про Б&М четко дала понять, что финансовый 
директор не понимает местной специфики. Я срочно сел 
в самолет и полетел в Москву. По дороге вспомнил, что мой 
парт нер по теннису рассказывал, будто знаком с «крышей» 
«Нацкредита». Это были такие отчаянные московские по-
лубандиты-полухулиганы. Не из серьезной организованной 
преступности нацио нального масштаба, а просто ребята, ко-
торые только что поднялись в криминальном поле. Оказа-
лось, что они играли в теннис в том же загородном клубе, 
что и мы с моим товарищем. Я ему рассказал про свою 
проблему. Он пообещал устроить с ними встречу.

Говорить со мной пришли двое крепких парней.
Они действительно стали помогать в  той ситуации 

лучше всякого Baker McKenzie. Всего за  30 процентов 
с каждого рубля пообещали вернуть деньги. При этом 
сказали, что лично им денег не надо, но есть теннисный 
клуб, куда мы ходим. Так вот, эти 30 процентов пойдут 
на теннис.

На следующий день мне позвонил зампред банка и по-
обещал проблему решить. Предложил разбить всю сумму 
на десять платежек и привезти их к нему. Процесс пошел, 
но на четвертой платежке прекратился. Мой контактный 
человек объяснил, что все закончилось, крепкие ребята 
вышли из игры. С тех пор я их нигде и никогда больше 
не видел, но остался доволен, что хоть что-то с их помо-
щью сумел вытащить. И да, 30 процентов действительно 
отдал на теннис.
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О правде и порядочности

Многие считают, что бизнес как-то особенно меняет лю-
дей. Мне кажется, что кардинально я нигде не изменился. 
Просто нарабатывал опыт в определенных жизненных си-
туациях, и этот опыт позволял мне все более успешно дви-
гаться вперед. Базовая моя парадигма осталась неизмен-
ной. Оглядываясь назад, вижу себя чуть менее опытным, 
наивным, но таким же.

Есть такое слово — «ботаник». Считается, что это ка-
чество несовместимо с бизнесом. Особенно если говорить 
не об уровне интеллекта человека, а о его этических стан-
дартах. Но я, пожалуй, все эти годы был именно ботани-
ком, при этом мне как-то удавалось вести успешный биз-
нес. Например, Березовский никогда ботаником не был. 
Он понимал, что вычеркнуть друга из  бизнеса исходя 
из каких-то своих интересов — это нехорошо, но если 
нужно для его дела, то он на это шел. Я бы на это ни-
когда в жизни не согласился. Как выразился однажды еще 
один наш компаньон по «ЛогоВАЗу» Самат Жабоев: «Леня 
не хочет быть хулиганом. Мы хотим, а Леня не хочет». 
Да, я не хотел быть хулиганом, хотя вырос в одном из са-
мых хулиганских районов Москвы — Благуше. Возможно, 
многие вещи не совершал лишь потому, что не мог для 
себя двигать ту границу, до которой можно быть жестким, 
правдивым и откровенным. Не был уверен, что, пересту-
пив эту черту, я смогу вернуться назад.

Иногда это качество помогало, но бывали случаи, когда 
оно сильно мешало. Приведу пример. Речь уже о моем ин-
вестиционном этапе. К нам первым на радар попала ком-
пания «ВКонтакте». Ей было всего два месяца от роду, они 
только сайт запустили. Мы тогда мониторили рост трафика 
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на  различных ресурсах, чтобы понять, где возникает 
какая-то интересная бизнес-модель. И заметили, что у ВК 
сильно вырос трафик буквально за два месяца. Мы с ними 
встретились и начали говорить про инвестиции. Стало по-
нятно, что нужна довольно приличная сумма по тем време-
нам. У нас таких денег не было, и я занял такую позицию, 
что раз нет таких денег, то что я буду морочить ребятам 
головы и тратить их время. Считал, что нужно делать лишь 
те сделки, на которые у меня деньги реально есть.

Это была ошибка. Юрий Мильнер действовал иначе: 
сначала подписывал соглашение, а потом искал деньги. 
Ставя свою подпись, он не знал, найдет ли вообще эти 
деньги. Но с соглашением на руках ему уже было гораздо 
легче их найти. Он ходил по знакомым, по рынку и в итоге 
добивался своего. И это правильная тактика. А мое реше-
ние тогда было совершенно ботаническое, и сейчас я это 
понимаю.

Но все это вовсе не значит, что нужно стремиться быть 
на кого-то похожим. Есть ведь и такие люди, которые ради 
достижения цели готовы абсолютно на все. Можно обы-
грать всех в дензнаках, но при этом окружающие будут 
считать, что ты подонок последний. Это выиграть или 
проиграть?

Ты никогда не сможешь стать кем-то другим, поэтому 
нужно быть самим собой. Просто ставишь себя внутри 
этой шкалы на то место, куда твое воспитание, ценности, 
мораль, этика позволяют. Но со временем ты получаешь 
опыт, и твое положение на этой шкале неизбежно коррек-
тируется. Раньше моя этическая граница соответствовала 
отметке «наивность». С тех пор я не поменял свои базо-
вые качества, но научился защищать свои позиции и тре-
бовать жесткого соблюдения правил игры.
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Недавно у меня был диспут на эту тему с одним из-
вестным бизнесменом. Мы заключили некоторый фор-
мальный договор, который ему в силу определенных об-
стоятельств не принес того, что он хотел. Поэтому ему 
показалось, что будет справедливо, если я пересмотрю 
сделку. Но я не согласился. Для меня этически правильно 
сделать так, как мы договорились. Он в своей парадигме 
прав, и я в своей прав. Он даже может считать меня непо-
рядочным человеком, потому что в его парадигме я дол-
жен пойти ему навстречу, ведь его ожидания не оправда-
лись. А в моей парадигме мы должны действовать точно 
в соответствии с договором, который он прочитал и под-
писал.

Понимаю, что бизнес  — среда жесткая. Это вовсе 
не значит, что нужно быть волком — я вот точно не волк. 
Но я перестал быть барашком. Считаю, что нужно уходить 
от понятий к формальным критериям. Вот наша страна 
управляется по понятиям, и это сильно мешает ей разви-
ваться.

Как выбирать покупателя?

LVS пытались купить. IBM, ЕDS, PricewaterhouseCoopers. 
Оценка была примерно одинаковая. Но для меня была 
важна не только цена, но и собственное профессио нальное 
будущее. Поэтому я стал выяснять, как работают их компа-
нии в разных странах. Поехал в чешский и венгерский IBM. 
Предложение было вроде привлекательное: мы покупаем 
твою компанию, а ты становишься генеральным директо-
ром IBM в России. Вот только на примере Венгрии и Че-
хии оказалось, что генеральный директор регио нального 
подразделения — в основном администратор. Почти все 
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бизнес-решения принимают руководители направлений 
бизнеса в Швейцарии и Германии. А гендиректор сидит 
в красивом кабинете, встречается с важными клиентами, 
всех опекает. Мне это показалось неинтересным.

В PricewaterhouseCoopers все было по-другому. Я уви-
дел реальную возможность вырасти. У меня всегда была 
цель, мечта — достичь международного уровня. В LVS мы 
быстро поняли, что выйти на международный рынок рос-
сийской IT-компании, сис темному интегратору, практиче-
ски невозможно. Однажды мы были очень близки к тому, 
чтобы заключить контракт с очень крупной канадской 
компанией на то, чтобы написать приложение на Oracle. 
В результате глава компании сказал своему IT-директору: 
«Ты с ума сошел русских приглашать? Вот если индусы 
провалятся, не сделают проект, то мне за это ничего не бу-
дет. А если русские облажаются, совет директоров мне 
скажет: “Ты, наверное, пьяный был, когда с ними заклю-
чал договор?”»

Продать свою компанию именно PwC и стать в ней 
старшим парт нером — в этом я увидел еще один шанс со-
вершенствоваться. Эти ожидания во многом оправдались. 
У нас был крупнейший контракт с «Газпромом» на созда-
ние сис темы бухгалтерского учета и расчетов за газ. Это 
был потрясающий опыт. Переговоры шли целый год. 
За это время мне удалось преодолеть разницу менталите-
тов, помочь таким разным бизнес-культурам найти общий 
язык. У меня на стене до сих пор висит последняя стра-
ница договора, подписанная мной и тогдашним главой 
«Газпрома» Ремом Вяхиревым. В рамках этого проекта мы 
создали крупнейшую практику SAP в России.

К 1999 году я в PwC достиг многого и снова попал 
в ситуацию, похожую на ту, что со мной приключилась 
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в Университете Торонто. У меня была шикарная зарплата, 
должность управляющего парт нера. Мне надо было про-
сто не сделать до пенсии какой-нибудь глупости и на пен-
сии до конца жизни получать 120–130 тысяч долларов 
в год. Но в какой-то момент я вдруг почувствовал, что 
опять начинаю «охранять периметр». Работа становилась 
для меня все менее интересной.

У меня были деньги от продажи LVS, поэтому я на-
чал потихоньку делать небольшие инвестиции, не впа-
дая в конфликт интересов с PwC. Я решил создать фонд, 
инвестиционную компанию, и стал делиться этими мыс-
лями со своими знакомыми. Это вообще очень важный мо-
мент — любой бизнес начинается с разговоров. Ты просто 
общаешься с разными людьми, оповещаешь окружающий 
мир о своих интересах. Очередной такой разговор состоялся 
с американцем Джефом Мински, который когда-то работал 
у нас в LVS. И вдруг спустя какое-то время он мне звонит 
и говорит, что в Москве аналогичный проект обсуждает 
известный инвестор Дэвид Миксер, основатель и владелец 
инвестиционной компании Rex Capital. И что он сейчас как 
раз в «Марриотте», а вечером улетает в Америку. И что если 
я хочу, он может нас познакомить. Был декабрь 1999 года.

Я бросил все дела и рванул в «Марриотт». Дэвид Мик-
сер познакомил меня с Майклом Калви (Baring Vostok) 
и Чарли Райаном (UFG). Они уже начинали регистрацию 
инвестиционной компании с капиталом 20 миллионов 
долларов, было более 10 инвесторов. Все иностранцы. «Ты 
участвуешь? Какой суммой?» — спросил Майк. «А сколько 
инвестирует Миксер?» — спрашиваю я. «Миллион». — 
«Тогда я дам полтора». На следующий день, узнав о моем 
решении, Миксер удваивает свой вклад, и они предлагают 
мне возглавить компанию.
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Но теперь надо было уже точно уходить из PwC. С по-
терей зарплаты в два с половиной раза и большой пожиз-
ненной пенсии. Наверное, это был самый большой риск 
за всю мою предпринимательскую историю. Почему я его 
на себя взял? У меня есть такая особенность характера: 
я почему-то не боюсь неудачи. Я считаю, что могу все по-
терять и начать с нуля. Эта уверенность, может, и безос-
новательная, но она позволяет мне делать такие шаги. 
Я всегда считал себя достаточно сильным, чтобы упасть 
и подняться.

Почему «Яндекс»?

Если вы помните, в 2000 году «Яндекс» вовсе не был по-
исковиком номер один. Впереди были «Рамблер» и даже 
«Апорт», о котором сейчас уже никто не вспомнит. При 
этом все участники зарождающегося рынка были в глу-
боком минусе. У поисковиков не было модели монети-
зации. Контекст придумали позднее. В США Google еще 
пешком ходил, пользовались Yahoo, но и Yahoo не был 
прибыльным.

Тем не менее, глядя на мировой бум доткомов, рос-
сийские инвесторы ринулись вкладывать деньги в первые 
проекты Рунета. Поисковик «Апорт» с двумя популярными 
порталами @Rus и Omen.ru еще в 1998 году был куплен из-
раильским инвестором, а в 2000-м перепродан за 25 милли-
онов долларов Golden Telecom. «Рамблер» достался альянсу 
«Русских фондов» и Orion Capital Advisors Limited. «Апорт» 
попросту убили, а «Рамблер» в результате неграмотного 
управления очень скоро уступил свое лидерство.

Свободным от  инвесторов оставался «Яндекс», так 
что выбора у нас особого не было. Но даже если бы он 
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и был, мы бы все равно выбрали «Яндекс». На нас боль-
шое впечатление произвела команда — я имею в виду 
прежде всего Аркадия Воложа и Илью Сегаловича. Эти 
люди были максимально мотивированы, они вселяли 
уверенность, что так или иначе приведут свою компанию 
к успеху. Нам оставалось только им поверить и в дальней-
шем не мешать.

Как инвесторы оценивают тот или иной бизнес в ин-
тернете? Зачастую это очень субъективно — понравилась 
команда и продукт. А финансовые результаты вторичны. 
Мы делали сделку на ощущениях. Мы оценили «Яндекс» 
в 10 миллионов долларов, хотя по чисто формальным па-
раметрам это много. Когда к нам в ru-Net пришли инве-
сторами Intel Capital и IFC, они сказали, что «Яндекс» во-
обще ничего не стоит.

Примерно такая  же история была и  с  «Озоном». 
Но в отличие от «Яндекса» в «Озоне» не было сверхмоти-
вированной команды. Оба проекта были своего рода экс-
периментальными при более крупных фирмах, которые 
занимались торговлей оборудованием и  разработками 
софта: «Яндекс» вышел из компании Comptek, а «Озон» — 
из «Рексофт». Но в первом случае Аркадий Волож решил 
уйти из стабильного бизнеса и сделал на «Яндекс» свою 
персональную жизненную ставку. Во  втором не  менее 
сильный предприниматель Саша Егоров просто продал 
нам «Озон», а сам не стал связывать с ним свою судьбу. По-
этому нам пришлось самим налаживать в «Озоне» управ-
ление и развивать этот проект.

В  «Яндексе»  же мы получили 35 процентов акций 
за  немаленькие по  тем временам 5,27 миллиона дол-
ларов. Мы изначально собирались полностью доверить 
управление этим бизнесом его же собственной команде. 
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Верил ли я в эти компании? Да. Был ли абсолютно уве-
рен, что обязательно на них заработаю много денег? Нет. 
Почему же вложился? Потому что считал эти компании 
интересными. Не просто перспективными, а именно ин-
тересными. Почувствуйте разницу.

Сказать «Гуглу» «нет»

Где-то за год до  IPO Google у нас с ними начались ин-
тенсивные переговоры. Они, как танковые армии Вер-
махта во Второй мировой войне, прокатились по Европе 
и вышли на наши границы. Увидев, что есть такой серь-
езный игрок в  русскоязычном пространстве, которого 
так просто в асфальт не закатаешь, в Google начали раз-
говаривать. Была вероятность, что они придут в Россию 
и со своей мощью и глубокими карманами денег всех по-
бедят. Было опасение, что мы можем и не выстоять в этой 
конкурентной борьбе.

Перед советом директоров в полный рост встал во-
прос: продаваться или не продаваться. Технарям «Яндекса» 
казалось, что работать в Google — это очень круто и будет 
хорошо, если он нас купит. А Аркадий очень щепетильно 
относился к своим сотрудникам. Он считал, что раз ребята 
хотят, им это интересно, то к возможной сделке с Google 
нужно отнестись как минимум серьезно.

Но произошел очень важный момент, который сильно 
повлиял на ход переговоров. Делегация «Яндекса» поехала 
на встречу с Google в Калифорнию и оттуда вернулась ра-
зочарованной. У ребят возникло впечатление, что к ним 
не проявили достаточного уважения. Google вели с ними 
переговоры, как «Ашан» с держателями киоска у Киев-
ского вокзала. И это очень интересно: как такие нюансы 
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могут влиять на исторические процессы. Всё, что мы сей-
час имеем, на международной арене, например, — след-
ствие того, что когда-то Владимир Владимирович не полу-
чил достаточного уважения от американцев и европейцев. 
Так и у нас. В общем, ребята приехали в пессимизме.

В цифрах это выглядело так. Мы говорили, что мы 
стоим, допустим, 150 миллионов, а они отвечают: «Нет, 
120». Но дело не только в цифрах. Команде Воложа стало 
окончательно ясно, что ни к каким суперзадачам миро-
вого масштаба в случае покупки их, возможно, не допу-
стят. «Яндекс» превратится в основном в офис по сбору 
рекламных денег в России — не более того.

После этого у нас был очень важный совет директоров, 
на котором решалось, что мы дальше делаем. Там ключе-
вая роль была отведена именно Илье Сегаловичу — он 
возглавлял всех технарей, разработку поиска. Мы все смо-
трели на него и спрашивали: «Илья, ты сам-то как дума-
ешь — выстоим?» У меня самого не было на этот счет чет-
кой позиции. Вероятность проиграть Google и потерять 
всё была достаточно велика. Поэтому для нас было прин-
ципиально важно, что скажет Илья.

Он так подумал, подумал и после небольшой паузы от-
ветил: «Думаю, что поборемся». Для нас это был важный 
триггер. Тогда мы приняли решение, что не продаемся 
Google, а будем с ним драться. Именно это слово тогда 
и прозвучало — «драться». Если бы Илья сказал, что мы 
не выстоим и нас закатают в асфальт, то мы бы скорее 
всего приняли другое решение.

Выиграл я на этом решении или проиграл как инве-
стор? Давайте посчитаем. Часть оплаты Google предлагал 
деньгами, а часть — своими акциями. С тех пор Google 
очень круто вырос. Учитывая этот рост, я бы в 2011 году 
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получил примерно такой же финансовый результат, какой 
я получил через IPO «Яндекса». Но только «Яндекса» бы 
не было. И истории о том, что в России выросла суверен-
ная поисковая компания, ее бы тоже не было. И моего 
собственного участия в этой истории — тоже бы не было. 
А это очень много значит для меня — и как предприни-
мателя, и как человека.

Классика и чуйка

Перевоплотиться из  предпринимателя в  инвестора для 
меня было достаточно легко. Хотя я не выглядел как клас-
сический инвестор. Меня больше интересовали бизнес- 
модели и процессы, а не финансовые результаты компаний.

Была такая интересная ситуация. В 2006 году я забрал 
свои доли в активах первого ru-Net-холдинга и создал соб-
ственную инвестиционную компанию. Но свободных де-
нег, чтобы осуществлять хорошие сделки, у меня не было. 
Поэтому я хотел создать фонд и привлекать инвесторов. 
Поехал в  EBRD  — Европейский банк реконструкции 
и развития с презентацией.

Выступил неплохо, представители банка стали зада-
вать массу вопросов, вплоть до моей собственной био-
графии. Потом они ушли совещаться. А когда вернулись, 
их европейский руководитель произнес фразу, которую 
я запомнил на всю жизнь. Он сказал: «Леонид, вы очень 
успешный и отличный предприниматель. У вас хорошо 
получаются довольно рисковые вещи. А мы инвестируем 
в фонды, где инвесторы имеют опыт управления чужими 
деньгами».

Это был 2006 год. Я инвестициями уже занимался семь 
лет. Но, конечно, банкир из EBRD был прав: сквозь всю 
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мою жизнь проходит именно предпринимательское виде-
ние мира. Даже когда я занимался наукой. Ведь мог при-
думать и доказать эти «русские алгоритмы», понравиться 
себе, своему непосредственному начальству, напечататься 
в советском научном журнале и не пробивать пуб ликацию 
в крутом американском журнале. Но я это зачем-то сде-
лал. Поступил как предприниматель.

Когда встречаюсь с  начинающими компаниями, 
я им на первой встрече часто вообще не задаю вопросов 
про финансы.

Прохожу с ними по самым важным бизнес-процессам 
как клиент, пользователь и начинаю ловить какие-то сла-
бости или достоинства, исходя из своего предпринима-
тельского опыта. Мне важно понять, что это за команда, 
насколько она перспективна и надежна. И часто они на-
чинают видеть во мне родственную душу. И только потом 
я прошу прислать мне финансы на почту, чтобы кто-то 
из моей команды их посмотрел. Классический инвестор 
начинает считать финансовые модели, дисконтированные 
потоки. Я многие вопросы решаю на чуйке.

Hopes and Fears

Перед любым нормальным инвестором бизнес должен 
раздеться и все бельишко перетряхнуть. Страхи, связан-
ные с воровством вашей «уникальной бизнес-модели», ка-
жутся мне несостоятельными.

Бояться стоит других вещей. Например, на  ранней 
стадии поднять слишком большой раунд и не оставить 
основателям большой доли. Например, приходит к нам 
компания небольшая, оценка низкая, и основатели это по-
нимают. Но в то же время они хотят большие инвестиции. 
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Готовы продать сразу до 50 процентов компании. Мы та-
ким ребятам говорим, что это плохая сделка. Потому что 
они тогда быстро начнут размываться на следующих раун-
дах, доля будет уменьшаться, а вместе с ней и мотивация 
заниматься этим бизнесом. А ночной кошмар финансо-
вого инвестора — это начать управлять такой компанией. 
Мы можем умничать на совете директоров, своим опытом 
делиться. И не дай бог инвестору сесть за руль компании 
и начать рулить. Поэтому мы практически всегда инве-
стировали так, чтобы взять миноритарный пакет. Наша 
задача — создать для основателей комфортные условия, 
чтобы они привели наш общий бизнес к успеху.

Я часто говорю: «Чтобы вы сильно не размывались, 
возьмите лучше не 5 миллионов, а 2 или 2,5. Если компа-
ния будет хорошо развиваться, мы сделаем следующий ра-
унд — и другие 2,5 миллиона зайдут уже по более высокой 
оценке». Очень важно, чтобы основатели не теряли мотива-
цию. Это ключевой момент в нашем бизнесе. Ведь мы по-
купаем не землю и не завод. Тут важно не хитрить с пред-
принимателем и не пытаться выхватить сделку, которую 
он через какое-то время счел бы плохой. Да, ты можешь, 
не нарушая этических норм, нагнуть основателя компании, 
получить какую-то чересчур хорошую для себя ситуацию, 
он и сам на это сейчас согласен. Но пройдет время, и он 
поймет, что сделка была нехорошей для него, его это будет 
тяготить, он станет unhappy. А нам ведь нужно, чтобы все 
были счастливы и получилась успешная компания.

Зачем все это инвестору?

Любой классический инвестор скажет вам: все, что он де-
лает, — для того, чтобы заработать много денег. А если 
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у него уже много денег, то чтобы заработать еще больше 
денег. И так далее. То есть это такой спорт про цифры.

У  меня более сложная конструкция. Я  хочу, чтобы 
мне был интересен сам проект. Когда у меня их было не-
много, я любил заниматься лично каждым. Теперь, ко-
нечно, я уже не могу себе этого позволить.

Однако есть проекты, которыми я вместе с основате-
лями очень активно занимаюсь. Я член команды, а не ко-
шелек на ножках. Да, ты дал деньги в компанию, она раз-
вивается на твои средства, но ты фактически работаешь 
в ней, не получая зарплату, тащишь какую-то функцию, 
близкую к операционной. Обычно всегда есть две-три 
компании, которыми я занимаюсь не как финансовый ин-
вестор, а как предприниматель.

Есть проекты, в  которых я  сооснователь. Напри-
мер, компания ivi, онлайн-кинотеатр номер один в Рос-
сии. Когда мы в него инвестировали, сервис назывался 
Digital Access, и видео на нем не было. Ребята занима-
лись дистрибуцией музыки. Мне не нравилась эта модель, 
но очень понравилась команда во главе с Олегом Тумано-
вым. И фактически мы инвестировали в команду. А позже 
удалось убедить ребят переключиться на видео, то есть мы 
полностью изменили проект.

В другом случае я не был сооснователем, а выступил 
первым инвестором через два месяца после того, как про-
ект стартовал. Бизнес был в самом зачаточном состоянии, 
и я первый год почти каждый день общался с командой. 
Речь о компании Biglion. Еще один очень близкий мне 
проект  — «Супер Лига Триатлона». Там  три сооснова-
теля  — Крис Маккормак, Михаэль Дёрст и  я. Да, это 
не IT, проект медийно-спортивный, но мне все равно ин-
тересно, потому что я сам в 62 года увлекся триатлоном 
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и несколько раз сделал полный Ironman. В классическом 
фонде всегда есть определенная специализация. А когда 
люди инвестируют свои личные деньги, случаются такие 
необычные отступления.

Какого инвестора хотят 
предприниматели?

Хотят ли предприниматели активного инвестора, кото-
рый вникает в их процессы и помогает как член команды? 
В моем случае обычно да, хотят. Потому, что я это не на-
вязываю. Основатели компаний понимают, что могут по-
лучить не просто деньги, а умные деньги. И они это ценят.

Заблуждение — думать, будто инвестор всегда спит 
и видит, как бы поуправлять компанией, в которую он вло-
жился. Это совсем не так. Никто из финансовых инвесто-
ров не горит таким желанием. Вмешиваться приходится 
только в тех случаях, когда у компании возникают боль-
шие проблемы и основатели с ними не справляются. Тогда 
бедный финансовый инвестор, засучив рукава, впрягается 
в текущие дела. Зачастую это происходит через конфликт.

Впрочем, все это очень индивидуально. Есть предпри-
ниматели, у которых большое эго, чье мнение самое пра-
вильное, они никого близко не подпускают. Другие, нао-
борот, рады приумножить знания. И это вовсе не значит, 
что первые ребята плохие, а вторые хорошие. Идеального 
образа предпринимателя не существует.

Есть очень успешные бизнесмены, которые готовы слу-
шать инвестора, но делать всё по-своему и которым очень 
сложно навязать свое мнение. Классический пример — 
команда «Яндекса» и Аркадий Волож. Что бы я ни пред-
лагал, Аркадий тут  же вызывал члена своей команды, 
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ответственного за соответствующую область, и я понимал, 
что всё, свет погасили. И это нормально, если компания 
успешна. Бывает, что то, что предлагалось, через какое-то 
время всплывает уже как идея самой команды. Нервни-
чать приходится, когда ты понимаешь, что у компании 
дела идут плохо, а тебя еще и не слушают или слушают, 
но делают по-своему.

Какого предпринимателя 
хотят инвесторы?

Каким окажется лидер компании  — успешным или 
не успешным, — предугадать сложно. Но есть тревожные 
признаки, по которым можно опознать тех, с кем лучше 
не работать.

Прежде всего я пытаюсь понять, насколько этот проект 
для человека самый важный в жизни. Очень многие осно-
ватели по глупости или неопытности хотят себя красиво 
подать и начинают рассказывать, что у них есть еще такой 
проект и сякой проект, вот какие они крутые. Для меня 
это красный свет. Значит, человек не находится в полней-
шей мобилизации на данном проекте. Если что-то пойдет 
не так, он не станет бороться за выживание своего биз-
неса, так как у него есть другие варианты.

Некоторые, рассказывая о своих жизненных целях, по-
казывают, что они просто не смогут сделать из компании, 
в которую ты инвестируешь, действительно большой биз-
нес. Надо постараться понять этих ключевых людей и вы-
яснить, какая у них личная agenda, чего они хотят и на-
сколько им это важно.

В Америке была компания, а мы в ней — первые ин-
весторы. Она стоила в момент инвестиции 10 миллионов 
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долларов, успешно росла, и через полтора года большая 
IT-компания предложила продать ее за 50 миллионов. От-
личный заработок за полтора года. Из этих 50 миллионов 
двое основателей получали 30 миллионов. Но мы не хо-
тели продавать. Объяснял им, что через несколько лет эта 
компания может стоить миллиард. А ребята-основатели 
отвечали, что у них еще недавно совсем ничего не было, 
а прямо сейчас будет по 15 миллионов. «Мы уже столько 
заработали, у нас совсем другая жизнь начнется, мы это 
купим, то купим», — говорили они. Ну и всё, пришлось 
выходить, продали мы их компанию. Можно было забло-
кировать эту сделку, но мы бы получили unhappy-парт-
неров, которых сломали об колено. Они захотели прода-
вать, значит, будем продавать, хоть это и неправильно. 
Просто на старте нужно более внимательно смотреть, го-
товы ли основатели играть вдолгую, или их горизонт — 
три года, а предел мечтаний — домик на море, красивый 
автомобиль и жизнь на проценты с капитала.

Чтобы лучше понять своих будущих парт неров, ты 
идешь с этими людьми в ресторан, зовешь их в гости, ту-
суешься с ними. Необходимо, чтобы будущие парт неры 
открылись, рассказали, о чем мечтают. Стремление к ко-
ротким проектам актуально в России. Это связано с обста-
новкой в стране, с рисками, с неуверенностью. Мало кто 
готов упираться в одну тему больше десяти лет. Людям 
хочется выиграть пусть немного, но быстро.

Как получить stickiness

Но проекты могут быть короткими не только из-за того, 
что ее основатели — спринтеры, а не стайеры. Бывает, 
что компания быстро выстреливает, но  так  же быстро 
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гаснет — и в этом не виноват никто, просто таков жиз-
ненный цикл конкретного продукта. И разглядеть эту про-
блему тоже нужно на старте, чтобы потом не потерять 
свои деньги.

Прогнозировать, что конкретная компания будет долго 
успешно расти, очень трудно. Задача, которая математи-
чески не обсчитывается. Решение принимаешь на опыте 
и ощущениях.

У меня на очень ранней стадии была совсем маленькая 
инвестиция, я потерял 200 тысяч долларов. Это была вто-
рая половина девяностых годов. Очень успешный пред-
приниматель, которого сегодня все мы знаем, сделал гад-
жет и запустил его в Америке. Было ощущение, что это 
очень круто. На начальной стадии продажи росли взрыв-
ным образом, сети ретейловские этот гаджет наперегонки 
заказывали. Даже мои дети купили эту игрушку и сказали, 
что она очень клевая. Несколько дней они с ней носились, 
как подорванные. Потом смотрю — забросили под кровать 
и больше не достают. Я спрашиваю: «А что не так?» Они 
отвечают, что как-то наигрались. Не оказалось у этого про-
екта stickiness. Не зацепил гаджет. Продажи росли-росли, 
а потом они вышли на плато и больше не растут. А еще 
через некоторое время почти вертикальный обвал вниз. 
Потому что первая волна наигралась и люди начали гово-
рить друг другу, что нет, не клевая это штука.

Похожая проблема случилась и с Groupon. У нас было 
четыре компании в разных странах по модели Groupon. 
В двух из четырех это оказалось успешным бизнесом, 
в двух — потеря денег, мы их закрыли. Но во всех стра-
нах на начальной стадии продажи росли по 15–20 про-
центов в месяц, и так почти два года. То есть совершенно 
фантастический взлет. А потом выручка выходит на плато 
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и начинает снижаться. Почему так происходит? Потому 
что многие несколько месяцев попользуются этим сер-
висом, а потом бросают. В результате в какой-то момент 
отток клиентов с таких сервисов становится сильнее, чем 
приток новых. И тогда команда должна предпринимать 
какие-то неординарные усилия, чтобы выжить.

Как на старте правильно взглянуть на модель и понять, 
будет в нем этот stickiness или нет? Вот инвестор прихо-
дит в компанию, которая совершенно феноменально рас-
тет на протяжении шести месяцев или года. У нее хорошая 
история, за нее уже просят большие деньги, потому что 
автоматически экстраполируют все эти показатели и гово-
рят, что через три года мы будем вообще в космосе. И если 
раньше мы часто принимали решения исходя из истори-
ческих данных, то  теперь пытаемся проанализировать 
и предугадать, что с этой бизнес-моделью будет через два-
три года. Последнее время мы не раз отказывались от сде-
лок, потому что видели, что жизненный цикл у продукта 
короткий. Да, отличный сервис, великолепная команда, 
но нет масштаба.

Как заявить о себе 
на международном рынке

Как я уже говорил, у нас давно была такая цель, мечта — 
выйти на международный рынок. Если ты у себя дома 
большой, а  на  международной арене никто, то  ты все 
равно играешь не в высшей лиге.

Вторая причина в том, что в России становилось все 
меньше проектов. А третья — чисто профессиональная. 
Ты попадаешь в другое пространство людей и идей. И по-
этому сам постоянно растешь как личность.
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Будучи в PwC, я  уже понимал, как устроена жизнь 
в бизнесе за рубежом. Но самое сложное было — заявить 
о себе. Выйти на международный уровень с хорошей ре-
путацией. Я добивался встреч с журналистами Financial 
Times, Wall Street Journal. Мне было важно, чтобы всем 
было понятно, как я заработал первый доллар. Что это 
не чиновничьи деньги и не деньги нефти и газа. Скры-
вать мне было нечего, я не менял индустрию с институт-
ской скамьи, у меня была понятая и прозрачная история.

Но даже если «сила в правде», это еще не значит, что 
правду не нужно продвигать. Донести свою реальную исто-
рию до людей, сделать так, чтобы обо мне узнало значи-
тельное количество потенциальных парт неров. Это было 
непросто. Какое-то время я усиленно рассказывал о себе где 
только мог, занимался этим полтора года. Усилия не прошли 
даром: теперь, когда мы приходим в какие-то компании, нас 
нормально воспринимают. До недавнего времени не было 
российского фактора. Он, кстати, сейчас появился по понят-
ным причинам. Даже когда у тебя есть репутация, люди все 
равно начинают чесать затылок: «Ой, это русские деньги». 
Раньше им было важно, что эти деньги не чиновничьи 
и не газпромовские. Теперь это все накрыло словом «рус-
ские». Я бы не сказал, что из-за этого я где-то что-то поте-
рял. Но количество объяснений возросло в разы. Даже среди 
американских компаний, где мы инвесторы уже несколько 
лет, вдруг кто-то прибегает и начинает говорить: «Ой, так 
у нас российские деньги в капитале! Кошмар какой!»

О потерях

Была такая известная компания FAP.COM. Электронная 
коммерция, кастомизированные аксессуары, интерьеры, 
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мебель. Компания стремительно развивалась. Мы инве-
стировали на раунде, когда туда зашли очень известные 
фонды. Но компания фактически обанкротилась. Некото-
рые инвесторы потеряли на этом 100 миллионов долла-
ров, такого порядка деньги. Мы потеряли гораздо меньше, 
но потеряли.

Все потери, как правило, были связаны с неадекват-
ным поведением парт неров на  совете директоров. Мы 
теряли деньги там, где мы не были значимыми акционе-
рами. Там, где мы были маленькими и просто доклады-
вали свою денежку, присоединяясь к  большим фондам 
с отличной репутацией. С нами встречались, разговари-
вали, но  на  заседаниях совета директоров мы не  при-
сутствовали.

Недавно мы провели стратегическую сессию, анали-
зировали поведение нашего инвестиционного портфеля. 
Выяснилось, что самые успешные для нас вложения — 
ранние, когда мы приходим первыми или вторыми инве-
сторами, плотно работаем с командой и сидим на совете 
директоров. А если мы вложились просто на хайпе — вот 
тогда и случаются неудачные инвестиции.

Еще велик риск в тех случаях, когда ты приходишь 
на новый рынок, бизнес-культуру которого еще плохо по-
нимаешь. Так у нас было, например, с Индией. Мы за-
ходили в эту страну через одного довольно известного 
местного предпринимателя. Инвестировали несколько 
миллионов долларов в его собственные три проекта. В ре-
зультате все три инвестиции оказались неуспешными. 
Но пока мы работали с этими компаниями, мы постоянно 
ездили в Индию, вживались в местную культуру, заводили 
полезные знакомства. В результате эти миллионы стали 
для нас платой за уроки. Мы их выучили. Стали хорошо 
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ориентироваться на местном рынке и заработали гораздо 
больше, чем потеряли.

Оборона кинотеатра

Быть инвестором — это не только про вложения мате-
риальных ресурсов. Иногда свои инвестиции приходится 
оборонять, причем от самых неожиданных угроз.

Например, история все с тем же онлайн-кинотеатром 
ivi. Помните, как рухнула капитализация российского ме-
диарынка, когда Госдума приняла закон об ограничении 
иностранного участия в СМИ 20 процентами капитала. 
Инвесторы вынуждены были продавать свои активы как 
можно скорее и часто тем, на кого укажут. Так вот — он-
лайн-кинотеатры хотели тоже присоединить к этому за-
кону. В результате таких поправок нам было бы очень фи-
гово.

Мы проделали колоссальную работу, чтобы объяснить 
чиновникам, почему этого делать не нужно. Почему это 
удар по инвестиционному климату и гол в свои ворота. 
Я особенно нигде не выступаю, но тут согласился пойти 
на «Дождь» в Hard Day’s Night, и пять журналистов целый 
час меня там бомбардировали. Отвечая на их вопросы, 
я сказал, что это антироссийский закон, и объяснил по-
чему. Еще мы писали письма в администрацию, в Госдуму, 
встречались с депутатами, профильным комитетом, объяс-
няли, что мы не создаем контент, а показываем фильмы, 
которые лицензированы в России. Мы не можем кого-то 
обругать или на что-то повлиять, а только показываем 
кино, которое разрешено. И вообще — если сегодня он-
лайн-кинотеатры, то завтра что? Может быть, весь ин-
тернет так регулировать? А почему не весь IT-рынок или 
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вообще технологии? После таких законов любые фонды 
откажутся идти в Россию, они уйдут в другие развиваю-
щиеся страны, где правила игры понятны и  меняются 
не так часто. В результате нас услышали и изменили ту 
часть закона, которая касается двадцати процентов. И это 
позитивная история. Она о том, что не все предопреде-
лено сверху. Можно все-таки убедить власть не совершать 
совсем уж большие глупости.

Для того чтобы российская IT-отрасль развивалась, 
важно понимать, что туда, где есть существенный поли-
тический фактор риска, инвесторы, как правило, не ходят. 
Да, в Китае и Индии тоже многое политически мотивиро-
вано, но там правила игры так резко и часто не меняются.

Немного пессимизма

Мне повезло: я пришел в бизнес в девяностые, когда у нас 
в  стране было совершенно взрывное развитие. Такое 
в истории случается не часто. На старте мы были почти 
младенцами в бизнесе, мы не понимали, как это все ра-
ботает, по каким правилам играть и выигрывать. Но мы 
очень быстро учились. И в 2000-е годы уже использовали 
эти наработанные навыки, чтобы выйти на новые мас-
штабы. Тот капитал знаний, который возник в девяностые, 
мы применяли и успешно развивали свои компании в на-
чале века. А вот где-то с 2012–2013 годов началась стагна-
ция. Я имею в виду даже не макроэкономические пока-
затели. Это стагнация в умах. Такого развития, которое 
было, больше не происходит. Все говорят про плохие эко-
номические условия, но в девяностые они были гораздо 
хуже, а все вокруг кипело, потому что люди были макси-
мально мотивированы.
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Причина в том, что многие молодые люди видят в биз-
несе слабые перспективы. Социальные лифты, карь еры, 
деньги — все это они видят теперь в других сферах жизни. 
Лет пятнадцать–двадцать назад многие хотели быть ком-
мерсантами, чиновничество было не в почете. Сегодня же 
бизнес — не самая желанная область применения своих 
сил. Хотят устроиться в какую-нибудь госкомпанию, сде-
лать ставку на стабильность и жить предсказуемой жиз-
нью. Иногда это выглядит так, как будто классическая 
проблема отцов и детей вывернулась наизнанку. Это мы 
дети-бунтари, пусть и изрядно постаревшие.

Во многом такое положение дел — результат отсут-
ствия источника высоких амбиций. В Америке такие пред-
приниматели, как Цукерберг, Маск, Безос, — не просто 
звезды внутри комьюнити, они звезды всей молодежи. 
Люди мечтают стать такими, как они, или хотя бы про-
сто работать вместе с ними. У нас мало знают россий-
ских IT-гуру. Истории их успеха никак не пропагандиру-
ются, а жаль — потому что именно на таких примерах 
вырастают новые крутые бизнесы и команды.
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Игорь Мацанюк. 
Продать матрицу

КТО
Игорь Мацанюк, 46 лет. Один из главных российских создателей 
видеоигр, председатель совета директоров компании Game Insight, 
основатель венчурного фонда In Mobile Investment (IMI.VC).

ЧТО
Длинный список игр, многие из которых стали настоящими хитами 
и флагманами индустрии: классическая «Территория», фэнтези 
«Легенда: Наследие Драконов», мобильный шутер Guns of Boom.

КАК ЗАРАБАТЫВАЕТ
Создает игры и инвестирует в стартапы. Начинал с браузерных free-
to-play-игр, сегодня производит мобильные шутеры и массовые 
многопользовательские ролевые онлайн-игры, в которые играют 
300 миллионов пользователей по всему миру. По данным газеты 
«Ведомости», в 2016 году выручка одной только Game Insight 
составила около 100 миллионов долларов.

КЛЮЧЕВАЯ ФРАЗА
«Илон Маск говорит, что есть всего один шанс из миллиарда, что мы 
не живем в матрице. Мне эта мысль близка. Будущее за большими 
мирами: и уже не только виртуальными, но и смешанными 
с реальностью. Мы по психотипу эксплореры. Мы хотим изучать 
что-то новое. И если мне прямо в мозг можно записать три дня в Риме 
и будет казаться, что я их провел там, а на самом деле просидел 
в специальном кресле с питательной жидкостью, то чем одно хуже 
другого? Кто-то должен будет строить эти миры. Где взять контент? 
У тех, кто умеет его создавать. Так что, возможно, будущее игровой 
индустрии — за пределами игровой индустрии».
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Быть Игорем Мацанюком хотело бы абсолютное 
большинство сегодняшних подростков. Его работа — 
долгие часы проводить за чужими видеоиграми, 
придумывать собственные и зарабатывать на этом очень 
внушительные деньги. Он стоял у истоков культуры 
браузерных free-to-play-игр и начал заниматься этим 
бизнесом, когда все вокруг говорили, что это какой-то 
бред, и снисходительно крутили пальцем у виска. Но как 
только Мацанюк начал зарабатывать по нескольку 
миллионов долларов в месяц, амплитуда и скорость 
вращения пальцев сошли на нет, и бывшие критики 
бросились догонять его маленькую, но решительную 
шхуну.

Но случай Мацанюка примечателен не только 
экзотической игровой спецификой. В сущности, это 
просто история про качественный контент и грамотный 
маркетинг. Важно другое. Многие воспринимают 
предпринимательство как зверски серьезное и натужное 
дело всей жизни. А Мацанюк производит впечатление 
человека легкомысленного — по крайней мере, на первый 
взгляд. Он словно играет в бизнес, но почему-то чаще 
всего выигрывает. А если что-то и теряет, то с головой 
бросается в авантюрные попытки вернуть потерянное — 
и в результате открывает какой-нибудь новый пласт 
возможностей. Может ли этот кейс послужить ролевой 
моделью, нужно ли его мультиплицировать на тысячи 
других компаний — вопрос. Но сам по себе он чем-то 
напоминает отличную видеоигру в духе Minecraft.
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Скукота

Интерес к компьютерным играм у меня возник с того са-
мого момента, как они появились в моей жизни. Сначала 
я  играл у  друга на  286-м компьютере, потом на  386-м. 
Потом стал играть вместе с  братом. Он окончил море-
ходку  — Высшее инженерное морское училище, кото-
рое готовило гражданских моряков и  офицерский пер-
сонал для рыбной промышленности. После брат остался 
работать младшим научным сотрудником и  заведовал 
классом по обучению компьютерной грамотности. У него 
появлялась самая современная техника. Мы с ним про-
водили очень много времени за  компьютерами, решая 
какие-то смешные по сегодняшним меркам задачи. Пи-
сали решения дифференциальных уравнений и попутно 
играли. Как сейчас помню — игра F19, самолеты. Я мог 
запираться и ночи проводил перед монитором. В конце 
80-х я  уже видел сканеры, лазерные принтеры и  четко 
понимал, что все это хозяйство кардинально поменяет 
наш мир.

Я, как и мой брат, отучился в мореходке, но никаким 
электромехаником на корабле быть не хотел. Первая прак-
тика в море очень четко определила мои приоритеты. Че-
тыре месяца на борту отбили все желание быть моряком. 
Для тех, кто не в курсе: это просто тюрьма на воде, хоть 
и очень красивая.

У меня был сосед Юра — бывший капитан милиции. 
Вместе с ним и моим братом мы организовали неболь-
шой бизнес: покупали старые машины, ремонтировали, 
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красили и  продавали. В  то  время основным способом 
их реализации была торговля на рынке — никакого ин-
тернета, электронных досок объявлений еще не  было. 
Со временем мы поняли, что запчасти — это тоже хоро-
ший бизнес. После долгих заграничных походов моря-
кам разрешали брать на борт машины, так что в Мурман-
ске было много иномарок. А запчастей — не было. Где 
их брать? Ближайшими к нам странами были Финляндия 
и Норвегия. Мы поехали на разведку и там познакоми-
лись с нашим первым и единственным парт нером в этой 
области. Это был предприимчивый пожарный из городка 
Питео в центре Швеции. Он тоже уловил, что российские 
и украинские моряки массово покупают запчасти, и пла-
нировал на этом заработать. Мы договорились и стали со-
трудничать.

Какое-то время у нас не было никаких сильных кон-
курентных преимуществ по  сравнению с  другими та-
кими же челноками. Пока я наконец не понял, что мои 
компьютерные знания можно реализовать и в  этой об-
ласти. Что главное в  ремонте машины? Чтобы она как 
можно скорее снова была на  ходу. Соответственно, 
за  срочность доставки можно было делать любую на-
ценку. В  1994  году я  договорился со  шведскими мага-
зинами, и они мне дали программное обеспечение, ко-
торое позволяло идентифицировать запчасть с высокой 
точностью, проверять ее наличие на их складах и мгно-
венно говорить человеку цену. Это было очень прогрес-
сивно. Раньше было так: покупатель приходит на рынок, 
говорит, что ему нужна такая-то деталь, а дальше я ехал 
в  Финляндию, искал запчасть, отзванивался, выяснял, 
устроит цена или не устроит. Пока все это происходило, 
клиент мог и передумать. Все это было очень неудобно. 
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А  тут я  мгновенно находил ответы на  все вопросы, на-
зывал цену и получал деньги.

С оригинальными запчастями была только одна про-
блема — их дороговизна. В то же время многие европей-
ские компании делали реплики оригинальных деталей 
в десять раз дешевле. Мы начали подбирать референтные 
номера запчастей из разных каталогов, сращивать их и на-
писали первую в России объединенную базу, которая сопо-
ставляла эти товары, давала цену, сравнивала по качеству. 
Это дало нам сильное конкурентное преимущество. Мы 
стали поставщиком запчастей для иномарок номер один 
в Мурманской области. Параллельно торговали автомоби-
лями: возили людей в Швецию, показывали им машины, 
подбирали и продавали.

Но время шло. Наша местная таможня становилась 
все злее и  непредсказуемее. Однажды я  поехал в  Мо-
скву на поиски альтернативы. Там выяснилось, что сто-
личные цены существенно ниже, чем мои. Тогда я убрал 
эффект таможни и  стал возить иномарки из  Москвы, 
а  потом и  из  Питера. В  1998  году мы открыли мага-
зин запчастей для отечественных машин, он тоже стал 
успешным, несмотря на  кризис. Потом я  стал офици-
альным дилером «Пежо» в Мурманске. Также мы снаб-
жали комбинаты «Норильского никеля» запчастями для 
большегрузных автомобилей вроде «БелАЗов» (опять же 
за  счет информационных технологий и  скорости до-
ставки). А потом я понял, что все это не то, и стал ду-
мать. Масштаб региона, города… Легко угадать, что бу-
дет с твоим бизнесом через два-три года. Все линейно, 
экономика очень стабильная, понятная и предсказуемая. 
Доход хоть и немаленький, но потолок уже виден. В об-
щем, я затосковал.
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Бойцовский клуб

Естественно, все это время я продолжал играть в игры. 
И однажды мне показали «Бойцовский клуб». Это была 
одна из первых браузерных онлайн-игр Рунета, с нее все 
и началось. Я в ней зарегистрировался, довольно быстро 
стал популярным игроком, вступил в клан. Там я и позна-
комился с командой, с которой мы в будущем стали делать 
нашу первую игру «Территория».

В  «Бойцовский клуб» играло много очень богатых 
и популярных людей. Среди них был певец Сергей Жу-
ков из группы «Руки вверх» под ником «Тот-кого-нельзя- 
называть». Ходили неподтвержденные слухи, что там же 
играли Сергей Шойгу, Алексей Кудрин, футболист Егор 
Титов и многие другие. Это была первая игра, которая со-
брала все слои населения: банкиров, юристов, бизнесме-
нов, политиков, поп-звезд — в каком-то смысле это был 
антитренд прогрессирующему в те годы социальному рас-
слоению.

«Бойцовский клуб» зарабатывал на  продаже арте-
фактов. Часть из них продавались открыто в виртуаль-
ном магазине, но была и функция эксклюзивной покупки 
того, чего в этом магазине не было. Для этого в игре ра-
ботали дилеры, которые имели контакт с  создателями 
игры — их все знали под никами Мусорщик и Мирозда-
тель (в миру Маша и Леша). Дилеры получали запрос 
от игроков, деньги и передавали их Маше и Леше за выче-
том своей комиссии. Плюс дилеры торговали кредитами, 
на которые можно было лечить своих персонажей и совер-
шать обычные покупки в виртуальном магазине. Класси-
ческая free-to-play-игра, помноженная на артефакты. Се-
годня эта традиция уходит, потому что никто не хочет 
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играть с теми, у кого есть явное преимущество за счет де-
нег. Но тогда это было популярно.

До «Бойцовского клуба» уже существовали похожие 
проекты, объединявшие огромное количество людей: на-
пример, чат «Кроватка», там интернет-пользователи про-
сто общались. Но что сделали создатели игры? Они к чату 
добавили экшен. Теперь всегда было о чем поговорить без 
всякого натужного «Привет, как дела? А Вася тут? А Петя 
в чате?». Ты просто приходишь и дерешься, а все это об-
суждают.

Полгода я играл запоем, просто не переставая. В биз-
несе было смертельно скучно, и я им практически не зани-
мался. Сложно сказать, насколько это навредило — навер-
ное, если бы я держал руку на пульсе, дела бы шли лучше. 
Но нет худа без добра. У меня был довольно серьезный 
персонаж с артефактами и всем прочим, я вложил в него 
сначала тысячи долларов, потом десятки тысяч. В итоге он 
стоил примерно 50 тысяч долларов.

В какой-то момент я очнулся и понял, что пора завязы-
вать. Решил вернуть потраченные деньги. В «Бойцовском 
клубе» работал черный рынок, там проводили разные мут-
ные операции, и можно было через него продать своего 
персонажа. Но я решил сделать все прилично. Я связался 
с создателями игры Машей и Лешей (Мусорщиком и Ми-
роздателем) и сказал, что хочу поговорить о деле. При-
летел к ним в Москву. Мы встретились, и я им сообщил, 
что хотел бы продать своего персонажа. Официально это 
было запрещено. Они ничего сразу не ответили, но мы 
с ними изрядно поужинали. В игре Мусорщик носил вир-
туальный амулет темного ангела. Оказалось, что это был 
реальный предмет, и на следующий день Леша и Маша 
прислали мне его в подарок. Или не в подарок. Похоже, 
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что они и сами уже поверили в то, что они мироздатели 
и владеют какими-то особенными силами. Этот амулет 
висел у меня в офисе еще некоторое время, но потом я его 
выкинул, потому что Маша и Леша по ходу действительно 
дружили с «нечистой силой».

Вот только дальше взаимного обмена любезностями 
дело не зашло. В итоге Мусорщик и Мироздатель сказали, 
что им моя идея не нравится. Они создали в игре Изум-
рудный город — локацию, из которой невозможно выйти, 
и отправили туда моего персонажа и весь наш клан. Таким 
образом они нас деликатно заблокировали: то есть в игру 
ты зайти можешь, но реально у тебя нет персонажа. Это 
был их ответ. Я им сказал, что потратил полгода, деньги 
и хочу все вернуть. И если не получается цивилизован-
ным способом — я это сделаю как-то по-другому. Я разра-
зился грозной тирадой о том, что доско нально разобрался 
в устройстве их игры и мне ничего не стоит сделать та-
кую же, даже лучше. Тогда мне казалось, что это и правда 
не слишком серьезная задача.

Территориальные завоевания

Спустя некоторое время мы встретились с Сережей Жу-
ковым из «Руки вверх» и еще несколькими забаненными 
людьми из «Бойцовского клуба» — и решили делать свою 
игру. Так началась «Территория».

Сначала я хотел заниматься этим проектом удаленно, 
работать из  Мурманска и  совмещать с  автобизнесом. 
Но быстро понял, что придется выбирать. Иначе игра пре-
вратилась бы в проект, который никогда не закончится. 
Серега был постоянно на гастролях, остальные члены на-
шего клана тоже где-то, а программистами, художниками 
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и всеми остальными нужно управлять на месте. Я сел в ма-
шину, бросил чемодан и поехал в Москву. Года три-четыре 
иногда возвращался в Мурманск и по остаточному прин-
ципу вел дела, но потом передал весь бизнес менеджменту 
с условием, что они будут выкупать его у меня десять лет.

Первый офис «Территории» был очень скромным, 
я рассадил людей по кругу, расставил компьютеры и сел 
в центре. Так, кстати, принято в китайских компаниях. 
У них пирамидальная структура, иерархический амфите-
атр. Стоит ли говорить, что это была не вполне профес-
сиональная команда. Мы осваивали все на ходу. Лично 
я учился делать игры, играя в них.

Сама «Территория» представляла из себя примерно 
следующее: ты попадал в виртуальный город, очень по-
хожий на реальный, объединялся в кланы или боролся 
в одиночку за территорию. Все это происходило в брау-
зере. Главное и  принципиальное отличие нашей игры 
от «Бойцовского клуба» было в том, что они никогда не де-
лали маркетинг. Все развивалось на каком-то внутрен-
нем хайпе. Я же понял, что нужно выходить из раковины 
и парт нериться с крупными порталами. А кто это был? 
«Рамблер» и Mail.ru.

Мы начали встречаться, разговаривали, и я понял, что 
еще никто толком не разбирается в онлайн-играх. Игро-
вые компании на тот момент вообще не знали, что такое 
free-to-play. Все слышали про «Бойцовский клуб», но мало 
кто в это верил. Тогда зажигали 1С, «Новый диск» и про-
чие. Все они работали по модели «сделал игру — продал 
коробку с диском». Мне долго пришлось объяснять Mail.
ru, что можно сделать доступ в игру открытым для всех, 
потом придет пользователь, на нем можно будет зарабо-
тать, и это гораздо интереснее, чем торговать коробками. 
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Тогда никакого парт нерства не получилось, зато завяза-
лись знакомства. За первый год о нас узнал весь рынок, 
но смотрели на нас даже не скептически, а без малейшей 
надежды.

Несмотря ни на что, через год, в 2004-м, мы все равно 
запустили игру. Это был День космонавтики. Чтобы 
привлечь пользователей, я  решил сыграть в  негатив-
ный PR. Поскольку нас забанили в «Бойцовском клубе», 
у нас было много сочувствующих. Мы пришли на форум 
и сказали, что сделали игру, в которой все будет справед-
ливо. И в первый же день к нам пришли 20 тысяч чело-
век. Разу меется, все сразу упало. Опыта у нас никакого 
не было, ни про какие нагрузки никто не понимал. Мы 
справлялись на ходу, не спали днями и ночами, но как-то 
вырулили.

Эффект Maserati

До того как мы вышли в ноль и стали зарабатывать, в биз-
нес пришлось вложить порядка 500 тысяч долларов. Это 
были накопления мои, Жукова и наших более мелких 
акционеров. На создание игры ушло где-то 250 тысяч, 
остальное — в маркетинг. По сути мы первыми в России 
начали сознательно продвигать free-to-play-игры. Так мое 
желание вернуть 50 тысяч долларов обернулось десяти-
кратными затратами.

В то время у нас еще не было хороших специалистов 
в этой области. И только когда мы стали хорошо зараба-
тывать, я понял, что нужны настоящие профессионалы, 
художники, гейм-дизайнеры, а не просто талантливые са-
моучки. Но такие профи шли к нам неохотно даже за хоро-
шие деньги: мы не производили впечатления надежности, 
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никто не верил, что мы уже зарабатываем на free-to-play. 
Людям свойственно закрывать глаза на реальность.

Я размышлял, как решить эту проблему, как сделать 
так, чтобы лучшие кадры к нам потянулись. По сути, 
нужно было показать, что у нас есть деньги. А как это сде-
лать? Я не нашел ничего лучше, кроме как купить красную 
Maserati. Не потому что мне она нравилась, а просто чтобы 
решить бизнес-задачу — прямолинейно, однозначно и вы-
чурно сообщить миру о том, что у нас все хорошо. Я подъ-
ехал на этой машине к офису, и это был фурор: все выбе-
жали и начали орать, как круто, что мы работаем в такой 
компании. Слухи (особенно о красных Maserati) расходятся 
очень быстро, и дальше проблем с хантингом у нас не было. 
В игровой индустрии на таких тачках никто еще не ездил. 
И мало кто знает, что эту Maserati я купил в кредит. Не по-
тому, что мне бы не хватило своих, а потому, что деньги 
должны потеть, а кредит — да и бог с ним.

Но, даже несмотря на то что мы наняли высококласс-
ных людей, многое пришлось изобретать с нуля. Мы по-
стоянно участвовали в создании не только собственных 
игр, но и общей IT-инфраструктуры. Глядя на нашу ста-
тистику, другие участники рынка, причем не только игро-
вого, учились, строили среду, оптимизировали свои про-
цессы.

Мы участвовали почти во всех областях построения 
экосис темы первыми. Например, первыми купили тра-
фик на год у «Рутрекера». И это была сумасшедшая кон-
версия. Я думал, почему так? Потом понял. Человек на-
жимает на кнопку «скачать». Он уже готов развлекаться, 
но скорость интернета тогда была еще маленькая, поэтому 
приходилось ждать. А ждать скучно. И тут тебе как раз 
предлагают игрушку — ну и почему бы не попробовать?
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Это про деньги

У игровой компании три задачи: привести пользователя — 
раз; он должен зарегистрироваться и начать платить — два, 
постепенно нужно увеличивать его средний чек — три.

И как с этим быть? Допустим, ты делаешь лендинг — 
привлекательную этикетку, она красивая, конверсия 
в  регистрации хорошая. Пользователь пришел, теперь 
ему нужно провести первый бой так, чтобы он выиграл. 
К этому я пришел только через два года. Обо всем этом 
негде было прочитать. Теперь я знаю, что 30 процентов 
кода в любой игре — это аналитические и статистические 
инструменты. Ты понимаешь логику бизнес-процессов че-
рез метрики, смотришь, стало лучше или хуже, а потом 
вешаешь ярлычки в своей статистической и аналитиче-
ской сис теме. Они и превращаются в глобальную фор-
мулу игры, которую ты можешь менять. Сделал замер, 
посмотрел на результат, спрогнозировал. Если я покупаю 
трафик на торрентах, то знаю, что треть всех регистраций 
дадут мне 100 тысяч долларов в месяц. Все это банальные 
цифры, которые очень важно знать и считать. Вселенная, 
которой ты можешь управлять неявными методами, про-
сто меняя некоторые параметры.

Конечно, тут возникает некоторая моральная двусмыс-
ленность. Ты постоянно пытаешься улучшить графику, 
занимаешься комьюнити, менеджментом и изо всех сил 
изображаешь, что ты про игру, свой в доску. А на самом 
деле ты про деньги и решаешь три эти задачи: привлечь, 
получить выручку и увеличить средний чек. Ты запуска-
ешь в игру дилеров, сообщаешь, что можно приобретать 
артефакты. И делаешь цены чуть ниже, чем в «Бойцов-
ском клубе». Вот и вся бизнес-модель.
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О пользе зависимости

Можно ли сделать игровой бизнес, не переболев игро-
вой зависимостью? Думаю, нет. Чтобы делать игры, в них 
нужно играть. Раньше были исключения из этого правила, 
но и игры были другими. Разработчик сделал ее, продал 
и забыл. Сегодня наши игры — это сервисы. Когда ты 
их запускаешь, все только начинается. И тебе нельзя от-
пустить ситуацию: либо начнут воровать, либо читерить, 
либо апдейт будет запаздывать. Все, что я знаю об игро-
вом бизнесе, я понял, исключительно играя в игры, изучая 
их изнутри, как игрок. Причем без всякой стерильной от-
страненности, а будучи прямо по уши внутри. Вот, напри-
мер, история о том, как мы создали нашу самую популяр-
ную игру — «Легенда: наследие драконов».

После «Территории» у нас было несколько неудачных 
проектов. Какие-то гонки, что-то еще, все онлайн, free-to-
play, но ничего не выстрелило. И потом мы поняли, что 
ролевые игры — это истории про персонажей. Человек 
не может ассоциировать себя с машиной или самолетом, 
поэтому его это не цепляет. А значит, не нужно отходить 
от классической истории с магами, чародеями и так далее.

Как раз тогда у  меня был запойный период игры 
в World of Warcraft. Я играл под ником Дачник. Высоко-
уровневые игроки за деньги водили меня в подземелья, 
чтобы я побыстрее прокачивал персонажа и не тратил 
время на собственные ошибки. Все это было очень по-
знавательно именно с позиции понимания игровой эко-
номики: что сколько стоит, кто и за что готов платить, 
почему я отдаю деньги не создателям игры, а каким-то 
чувакам, судя по всему, китайским подросткам. И вот че-
рез полгода я очнулся, понял, что потерял кучу времени 
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и денег, так ничего и не придумал и решил, что нужно вер-
нуть затраченные ресурсы. В общем, все как в прошлый 
раз — пришлось сделать свой World of Warcraft.

Можем ли мы такое себе позволить? Нет, это 100 мил-
лионов долларов инвестиций в  продакшн и  от  трех 
до  шести лет непрерывного труда. Мы ведь до  сих пор 
работали с браузерами, и  таких денег, чтобы потратить 
их  на  полноценную платформу, как World of Warcraft, 
у  нас не  было. Как-то раз просыпаюсь и  думаю: чего 
не хватает в браузерных играх? Визуализации. Раньше все 
выглядело так: стояли два статичных персонажа, нужно 
было сказать: «Я бью в голову, защищаю ноги». Так про-
ходил бой  — эффект пошаговости был очевиден. Это 
не  зрелище. И  я  подумал, почему  бы не  анимировать? 
То есть правила все те же самые, но пошаговость уйдет. 
Я пришел к художникам и сказал: срочно к завтрашнему 
дню нарисуйте мне двух персонажей, которые дерутся 
друг с другом.

На следующий день прихожу, вижу, что получилось 
круто. Говорю: всё, теперь мы делаем World of Warcraft 
в браузере. Ничего не придумываем, анализируем и вне-
дряем главное, что в нем есть, — фэнтези: маги, чародеи, 
рыцари, разные расы, персонажи — все, что нравится лю-
дям. И убираем тот запретительный момент по продаже 
игровой валюты, который там есть. Добавляем аукцион, 
и он сам себя отрегулирует. Мы продаем только игровую 
валюту. Нам больше не нужны дилеры, никаких посредни-
ков, платежи только напрямую. В итоге мы сделали проект 
за четыре месяца. Чем тогда хороши были игры? Ты запу-
скаешь новую игру в ограниченном масштабе, и если игро-
кам нравится, то уже после этого включаешь продакшн 
по полной — появляются новые территории, персонажи, 
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артефакты. Ты нанял 100 программистов и художников, 
процесс сильно ускорился, все пошло хорошо.

В общем, история повторилась: потеряв время и деньги 
в World of Warcraft, я забрал оттуда опыт и принес его 
в новую игру. За первый месяц мы заработали 100 тысяч 
долларов, за второй — 300, через четыре месяца сумма 
дошла до 700. На пике игра зарабатывала по пять мил-
лионов в месяц. И за весь срок она заработала примерно 
400 миллионов долларов.

Слияние с Mail.ru

Долгое время я занимался только «Драконами», эта игра 
съедала почти все мое время. Между тем уже к концу 
2004 года мы с Сергеем Жуковым остались единственными 
акционерами компании. Но он больше занимался своими 
делами, а я — на 100 процентов играми. И в какой-то 
момент к нам пришел Дмитрий Гришин из Mail.ru. Он 
тоже интересовался играми и  договорился с  крупней-
шими и серьезными ребятами из Digital Sky Technologies 
(DST) о том, что будет присматриваться к игровому рынку 
на предмет инвестиций.

Это может прозвучать забавно, но тогда деньги нам 
особо не требовались. Мы даже не знали, что такое cash 
in и cash out. Но я подумал, что с Mail.ru хорошо парт-
нериться — это как-то солиднее, чем с эстрадным певцом. 
Все-таки компания про технологии. И я предложил Сер-
гею продать Mail.ru его долю. Жуков согласился.

Потом я  встретился с  управляющими парт нерами 
DST, и мы договорились, что они покупают пакет Жу-
кова, мы объединяемся, а все игровые активы, в кото-
рые они уже успели проинвестировать, консолидируются 
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и идут ко мне в управление. По сути я поменял акции 
своей компании на акции той, через которую Digital Sky 
Technologies инвестировали в игры. Через несколько лет 
мы официально объявили о создании холдинга Astrum 
Online Entertainment.

В 2009 году мы договорились об объединении Astrum 
с Mail.ru. Тут можно задать логичный вопрос: зачем? Дело 
в том, что наши выручки с Mail.ru были в тот момент при-
мерно сопоставимые. Но наша оценка при этом была в че-
тыре раза ниже, потому что игровые компании вообще 
недооценены рынком. Наблюдая за опытом китайской 
Tencent, в Mail.ru поняли, что можно консолидировать 
выручку игровой компании и превратить ее в выручку ин-
тернет-компании, подняв таким образом свою капитали-
зацию. Поэтому сделка была очень выгодна: стоимость ак-
ций в момент выхода Mail.ru на IPO сильно бы зависела 
от выручки, которую наша компания привнесла. И коэф-
фициент, с которым торговались акции, получился в итоге 
больше в четыре раза.

И второй ответ на вопрос «зачем?» заключался в том, 
что игровой рынок на том этапе зашел в тупик. Был бум 
игр для социальных сетей, но на этом поле нам ловить 
было нечего, паровоз ушел. Мобильного рынка толком 
тоже еще не существовало — шел 2009 год. И куда разви-
ваться, в какую сторону?

Было понятно только одно: нужно делать свой World 
of Warcraft. Компетенции и ресурсы у нас были, но это 
минимум три года. Как раз в этот момент нам и посту-
пило предложение от Гришина. Нужно было выбрать — 
вступить в единую акцию с Mail.ru и стать «Tencent в Рос-
сии» или идти своим путем и принять все риски на себя. 
А вдруг мы не станем вторым Blizzard?
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Несовместимость ДНК

Ранее союз с Mail.ru ничего особенного нам не давал. Мы 
часто общались с Димой Гришиным, но очевидного ре-
зультата не получали ни мы, ни они. Мы сделали клон 
«Драконов» специально для Mail.ru, игра называлась 
«Трое царствие» по мирам Юрия Никитина — это такой 
известный фантаст. Но то ли аудитория Mail.ru была не та-
кая, то ли с маркетингом что-то не так. Одним словом, 
там мы зарабатывали на порядок меньше.

Стратегия DST состояла в том, чтобы разные компа-
нии, оказавшись под одной крышей, в итоге достигали си-
нергии. Но конфликтов пока было больше, чем синергии, 
потому что у всех этих компаний разные ДНК. У Nival, 
TimeZero, IT Territory были свои менталитеты, но как-то 
мы все-таки развивались. Сначала под брендом Astrum. 
А потом акционеры Mail.ru начали реализовывать свою 
давнюю мечту сделать IPO. Мы стали разговаривать о воз-
можности интеграции в это IPO и присоединении Astrum 
к Mail.ru. Что впоследствии и произошло, как я сказал 
ранее.

Разные ДНК заключались в том, что у нас, в отличие 
от «Мэйла», была более семейная атмосфера. Мы с Ди-
мой Гришиным сейчас дружим и не раз обсуждали этот 
вопрос: просто не сложился суперкорпоративный подход. 
У нас все было более эмоцио нально, а в Mail.ru — корпо-
ративно. Но игры — это такой бизнес, который невозмо-
жен при довлеющей административной составляющей. Ты 
все равно должен спускаться с небес, общаться с разработ-
чиками, понимать в играх не хуже их.

Я немного не доверял опыту Mail.ru в игровой ин-
дустрии и захотел управлять играми на 100 процентов 
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независимо от общего холдинга. А корпорация это вос-
приняла неправильно. Это же и финансы, и бюджет, и все 
на свете. Но было бы странно, если бы Дима Гришин рас-
сказывал мне, как делать игры, а я ему — как продавать 
рекламу. Это его бизнес, а игры — мой. Но Дима был пре-
зидентом объединенной компании, а я — одним из вице- 
президентов, хотя и первым — и окончательные решения 
все равно принимал он, а не я. На этой почве у нас возник 
конфликт компетенций.

Урок, который я  вынес из  этой истории, такой: 
о  методе управления  — корпоративном или эмоцио-
нальном — лучше задуматься на берегу. Ведь если поста-
раться, то можно представить свой стартап через 10 лет — 
кто он, какой он? Если через 10 лет он станет Amazon, 
то он должен быть корпоративным изначально, с самого 
первого дня своего существования. Если это игровая ком-
пания, социальная сеть и больше про комьюнити, креатив 
и общение с пользователями, то нужен более эмоциональ-
ный подход. Марк Цукерберг из Facebook вот до сих пор 
эмоциональный, хоть и зарегулирован корпоративностью. 
То же самое можно сказать про Дурова с его ВК и «Теле-
грамм». По крайней мере они очень талантливо демон-
стрируют драйв. Это ведь тоже часть маркетинга.

Вы пропускаете ход

Наша история отношений с Mail.ru закончилась довольно 
стремительно. После выхода на  IPO я продал все свои 
акции и удалился. Оборачиваясь назад, думаю, что пра-
вильнее всего было бы никого не пускать в свой игровой 
бизнес и продавать его на самом пике. Игровая компа-
ния — это всегда очень сложная история. Все надеются 
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на мгновенный успех, но, даже если повезет и этот успех 
случится, потом все равно становится плохо. Потому что 
как мультиплицировать комбинацию с  таким количе-
ством неизвестных? Через создание новых игр? Но это 
магия, никогда не знаешь, выстрелит или нет.

Лучше всего, когда ты работаешь в прибыль, тебе хва-
тает на маркетинг, все развивается линейно, но ни в коем 
случае не экспоненциально. Потому что экспонента всегда 
упирается в плато. Сплошной экспоненты не бывает: как 
минимум игроки на планете кончатся. Или деньги. Когда 
пуб личные компании отчитываются о  своих успехах, 
обычно рост больше 30 процентов уже не берется наблю-
дателями во внимание. Ты лучше покажи классический 
рост на 30 процентов, но на пять лет вперед, чем скачок 
и тупик. В каком-то смысле я пришел к тому, от чего убе-
жал из Мурманска, — спокойное, стабильное, устойчивое 
развитие. Разница в том, что теперь это осознанный вы-
бор, и в моем нынешнем положении все-таки всегда есть 
возможность нового прорыва. Не говоря уже о том, что 
все эти годы в игровой индустрии были для меня яркими 
и запоминающимися. За это время я вышел на принципи-
ально новый уровень.

Расставаясь с Mail.ru, я подписал non-compete agreement 
с очевидными ограничивающими меня условиями на опре-
деленное время. Все это время я не имел права конкури-
ровать с Mail.ru и создавать проекты в России — игры, 
социальные сети и все прочее, что пересекалось с их ком-
петенцией.

Нужно было придумать, как с пользой провести это 
время. Мне очень нравится яхтинг, и я придумал проект 
в духе Google street view, только для яхтсменов. Я хотел 
уйти на год в плавание, начиная от Средиземного моря 
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и до Карибов. Ставишь на борт камеры и начинаешь по-
стоянно снимать все, что тебя окружает. Думал, что го-
дик поплаваю, сделаю проект и продам его какому-нибудь 
Google. Ну, а если нет, то хотя бы с удовольствием проведу 
целый год.

Забавно, что когда-то в мурманской мореходке я твердо 
отказался от идеи морской тюрьмы и затяжных походов. 
Возможно, проблема в том, что на судоходной практике 
нас заставляли делать все: неделю ты поваренок, неделю 
драишь палубу и так проходишь по всем позициям. При-
ятного в этом мало. Но когда ты управляешь кораблем 
сам, ты капитан и думаешь, куда идти и идти ли вообще, 
море начинает видеться по-другому.

В итоге Street view для яхтсменов был благополучно 
похоронен под толщей дел. Но  это не  значит, что все 
это время я ничего не делал. Для того чтобы не нару-
шать договоренности, я открыл небольшой офис в Азии 
и запустил там в разработку несколько собственных про-
ектов, чтобы не  терять время. После окончания срока 
действия соглашения эти проекты были готовы и  уви-
дели свет.

Через год я  вернулся и  сделал IMI.VC–Investing in 
mobile future. Я поверил в то, что за мобильными тех-
нологиями будущее, и начал инвестировать во все, что 
с ними связано. Моя спутница Алиса тем временем осно-
вала новую игровую компанию Game Insight. Потом мне 
пришлось заниматься всем этим самому, от чего я гораздо 
больше счастлив, чем несчастлив.

Предпринимательская мораль у  этой басни такая: 
без юриста нигде ни шагу. Особенно с большими дядь-
ками и  большими компаниями. Не  жалейте денег 
на юристов.
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Литовский поход

Моя текущая активность состоит из двух направлений. 
Первая — инвестиции в стартапы и инфраструктурные 
проекты (IMI.VC). И второе — игровая компания (Game 
Insight). Я уделяю ей много времени. Все, что мне еще 
интересно в играх, — это Game Insight. Что же касается 
IMI.VC — то это исключительно про mobile, там про игры 
нет ничего абсолютно.

Зачем я занялся инвестициями? Мне стало жалко сво-
его опыта, я захотел его кому-нибудь передать. Я прошел 
путь от создания компании с нуля до IPO — таких пре-
цедентов в российском IT немного. Так я проинвестиро-
вал в 15 стартапов. Мы посадили их в свое же помещение 
и начали заниматься. Не хочу выделять кого-то из сво-
его портфеля, скажу лишь, что я очень доволен. Но за это 
время я понял, что инкубирование нельзя делать с нуля. 
Теперь я скорее приверженец акселерации, а не инкуби-
рования.

Еще одним существенным изменением в моей пред-
принимательской жизни стал переезд в Литву. История 
довольно простая: дело в доступе к ликвидности. В СНГ 
нет ликвидности. Сделки, происходящие на этом рынке, 
раз в пять меньше, чем сделки с такими же европейскими 
компаниями. И дальше следует выбор — оставаться в Рос-
сии только из патриотических побуждений или перевести 
компанию в локацию, где ликвидность вполне себе евро-
пейская. Для того чтобы это произошло реально, а не но-
минально на бумагах, как у многих отечественных игро-
вых компаний, ты должен перенести туда decision-making 
и по факту сделать центром жизненных интересов то ме-
сто, куда ты переехал. Там ты должен иметь дом, центр 
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финансовых интересов. Мы выбирали между разными ва-
риантами. Больше всего понравился Вильнюс — дешевый, 
развивающийся европейский городок.

Ликвидность — это еще и восприятие. Apple Store 
тебя идентифицирует как российскую компанию или как 
европейскую? И  ничего, что продакшн в  Москве. Это 
не про продажу здесь и сейчас. Предприниматель (мне 
гораздо больше нравится слово «хозяин») всегда должен 
быть готов к любому развитию событий мгновенно. Если 
ко мне прямо сейчас в этот кабинет зайдет представитель 
компании, той же Tencent, и скажет: «Я тебя покупаю», — 
у меня пачка документов уже готова, нужно только под-
писать. Вот вам аудитор, вот юристы, осталось согласовать 
только одну цифру.

Когда я приехал в Вильнюс, я познакомился с Дариу-
сом Жакайтисом  — это такой активист стартаперского 
движения в  Литве. Он знакомый бывшего мэра Виль-
нюса. Узнав о  том, что мы переезжаем, мэр пригласил 
нас к себе в гости. Мы сидели, общались, и он спросил, 
почему я выбрал именно Вильнюс. Я сказал про ликвид-
ность, про цены, экосис тему, экологию, географическое 
положение. Лондон — 50 фунтов на самолете, инвесторы 
приезжают, конференций куча. Он спросил, что бы я еще 
сделал. Я ответил, что пару лет покопил бы силы, осмо-
трелся, а  потом, возможно, построил  бы хаб. Услышав 
это, он посадил меня в  машину, и  мы поехали в  парк, 
где раньше находился госпиталь. Историческое место, 
ему сотни лет, это комплекс из  пары десятков зданий. 
Очень похоже на Нескучный сад в Москве. Мэр показал 
все это и  говорит: «Берите в  аренду, восстанавливайте, 
делайте IT-центр». И мы создали экосис тему. Сейчас в на-
шем Vilnius Techpark работают топовые международные 
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и  местные компании и  стартаперы стремятся стать ча-
стью коммьюнити Парка. Waiting list у нас — 100 про-
ектов.

Голливуд

После выхода из Mail.ru я не проинвестировал ни в одну 
игровую компанию. Почему? Потому что не верю, что 
в  этой отрасли можно сделать что-то чужими руками. 
Слишком много магии.

Как добиваются успеха в  игровой индустрии? Бы-
вают случайности и  закономерности. Кто-то тарабанит 
без продыху годами, как ребята из  Playrix. Они произ-
водят всегда востребованный суперконтент, но это 15 лет 
безостановочной работы. Обратная ситуация с  World of 
Tanks  — тут в  чистом виде случайность. Ребята делали 
игры для 1С по  военной тематике, у  них в  этой обла-
сти накопился и опыт, и база, и компетенция. А потом, 
сами того не  понимая, они сделали медленный шутер. 
В него начали играть не опытные игроки, годами закаляв-
шиеся в Counter Strike, а вообще все: директора, охран-
ники, просто бездельники, потягивающие пивко на  ди-
ване. Жанр шутера всегда подразумевал, что от успешного 
игрока требуются особые навыки. А тут — на тебе, пожа-
луйста. Ты убиваешь таких же, как ты, или даже круче, 
но  особо напрягаться не  нужно: пока танк выехал, ты 
пиво открыл, хлебнул, можешь даже телевизор смотреть 
одновременно.

Игры  — это как Голливуд или вообще киноинду-
стрия. Какой success rate у «Матильды»? Как его можно 
было высчитать на старте? Почему такой мощный хайп 
на старте, а потом полный провал? Предсказывать что-то 
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здесь всегда проблематично. Поэтому в игры я не вкла-
дываю ни копейки, только в свои собственные. В старые, 
надежные команды на рынке смысла инвестировать тоже 
нет: они не отдадут хорошую долю, да и шансы, что они 
выпустят новый суперхит, ничтожно малы. Посмотрите 
на русский рынок. За последние шесть-семь лет что еще 
на слуху кроме World of Tanks? Ну Mail.ru еще может себе 
позволить шутер уровня Warface. Но по сути за десять лет 
успеха, кроме Wargaming, не добился никто.

Безусловно, ты можешь попытаться убрать все фак-
торы неуспеха. Берешь топовых художников, программи-
стов, гейм-дизайнеров, определяешь, что сейчас людям 
нравится — про космос или ковбоев, клубничку или зем-
ляничку. Открываешь небольшую территорию (это я сей-
час про мобильные free-to-play-игры говорю), при первых 
признаках успеха продолжаешь продакшн, потом тратишь 
100 тысяч долларов на маркетинг и запускаешь аналитиче-
скую сис тему. До какого уровня пользователи докачались, 
с какой скоростью проходят игру, сколько платят, retention 
первых дней, семи дней, месяца? Ты смотришь на все это 
и понимаешь: всё, можно лить трафик, через три месяца 
эти деньги вернутся с прибылью. Если грамотно из всех 
этих составляющих сложить пазл, то проект гарантиро-
ванно окупится. Но получится ли суперхит? Этого никто 
не знает.

Есть мнение, что время суперхитов прошло и когда 
вернется — пока не понятно. Какая часть российской ауди-
тории играет, например, в шутеры? 10 миллионов чело-
век. А в мире сколько? 300 миллионов человек. Значит, 
это уже мой потолок. Но и эти 300 миллионов нужно еще 
как-то достать? Ведь денег достучаться до каждого не хва-
тит! Тогда приходится придумывать что-то чуть более 
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сложное, чем растапливать камин деньгами. У нас в Game 
Insight есть последняя игра Guns of Boom. Она хорошо по-
шла, но даже при таком раскладе все равно нужно делать 
маркетинг, от этого никуда не деться. У людей сегодня пе-
редоз информации, впечатлений, и я не знаю, что должно 
случиться, чтобы какая-то игра от инди-разработчика без 
миллионных маркетинговых бюджетов взлетела.

Мы подумали, как найти этот элемент виральности, 
чтобы игра начала распространяться сама собой, и по-
няли простую вещь. Шутер — это киберспорт. Мобиль-
ный киберспорт существует? Нет. Значит, нужно его со-
здать! Показываем профессиональным игрокам наш Guns 
of Boom, спрашиваем их, подходит ли она для того, чтобы 
стать киберспортивной дисциплиной. Они говорят: да, 
вполне. Значит, нам нужно договориться с профессиональ-
ными игроками. Их аудитория — десятки и сотни мил-
лионов молодых людей, которые хотят стать такими же, 
как они. Топ-100 игроков в России зарабатывают каждый 
по три-четыре тысячи долларов в месяц. Для подростков 
это огромные деньги. Они все этого хотят. И они играют 
в то, во что играют их звезды. А если в твою игру начи-
нают играть звезды, в нее начинают играть и обычные 
игроки.

Ловушка демиурга

В мире существует несколько типов конфликтов по уровню 
жесткости. Самый мощный — религиозный. Есть еще тер-
риториальный, материальный, но  самый серьезный — 
религиозный. В реальной жизни разыгрывать эту карту 
нельзя — это противоречит всем законам, этике, здра-
вому смыслу. А в виртуальном пространстве — можно. 
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Но как всю мощь религиозного конфликта использовать 
в игре? Я придумал концепцию проекта, которому, по-
хоже, не суждено появиться на свет.

Прототип игры назвали «Солнце». Есть мир, у кото-
рого три разных солнца. И есть три расы. И каждая ввиду 
разного состояния и устройства зрения видит только одно 
солнце. И ты получаешь неразрешимый религиозный кон-
фликт. Потому что солнце — символ религии. Конфликт 
на уровне светила — это сильно. В процессе работы прихо-
дится постоянно думать, как сделать так, чтобы все самое 
мощное, что ты чувствуешь и видишь в мире, использо-
вать в игровом процессе. Для того чтобы люди били друг 
друга еще более ожесточенно.

Я думаю, что еще никто не заработал столько денег, 
чтобы они полностью перекрывали ощущение демиурга, 
которое ты переживаешь, управляя игроками в своей игре. 
Но когда ты перестаешь заниматься детским садом и на-
чинаешь воспринимать игру как бизнес, эта мания вели-
чия сильно притупляется. Ты уже не можешь относиться 
к игрокам как феодал к своим крестьянам. Наоборот, ты 
начинаешь думать о том, что бы вам, чуваки, еще такого 
сделать, чтобы было лучше, веселее и приятнее. А чтобы 
правильно считывать потребности пользователей, нужно 
самому постоянно быть в теме. Я не имею права перестать 
играть в игры. Это как кинорежиссер, который не может 
перестать смотреть кино.

Я играю не ради удовольствия. Я играю ради интереса. 
Как это сделано? Какие фичи? Почему меня зацепило? 
Почему я проигрываю? Берешь топовые игры и играешь. 
Когда вышел Clash Royal, Толя Ропотов, СЕО Game Insight, 
прилетел ко мне на Тенерифе, и мы неделю ничего не де-
лали, из дома не выходили и просто играли в Clash Royal. 
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Мы потратили по 5 тысяч долларов, чтобы пройти побы-
стрее, и поняли, что это казино. Значит, Clash Royal делать 
не надо, потому что игрок в итоге поймет, что это казино, 
и проект быстро схлопнется. В результате эти наши 10 ты-
сяч долларов окупились многократно.

Еще немного про зависимость и этику

Рейтинги очень сильно регламентируют, что современным 
разработчикам можно использовать в играх, а что — нет. 
Весь мир обвешан этими рейтингами, и как бы ты ни хотел, 
ты зависим от них. Где-то нельзя показывать скелет, где-то 
голое тело, где-то что-то еще — все меняется в зависимо-
сти от страны или даже штата. Но, помимо разнообразных 
законодательств, есть еще и собственная мораль. Нечто 
такое, что дороже денег. Я, например, никогда не буду за-
ниматься казино и порно, даже если это легально. Очень 
плохо для кармы. Это как проценты на проценты у банки-
ров. Ты сам для себя решаешь, в каких моральных рамках 
ты живешь. Я для себя выработал такую банальную фор-
мулу — просто нужно делать так, чтобы не было потом 
стыдно. Вот есть люди, которых ты уважаешь. Можешь ты 
объяснить им, чем ты занимаешься, не потеряв в их глазах 
авторитета? Если не можешь — лучше не занимайся этим.

Мы создаем миры. Чем это хорошо? Ты — как государ-
ство: написал конституцию, и люди начинают по ней жить, 
создавать бизнес, коммуницировать. Ты пишешь такие 
правила, которые не должны заставлять игроков совер-
шать постыдные поступки. Чтобы они сами выстраи вали 
отношения между собой, создавали самоорганизующуюся 
сис тему. Но, естественно, в ее рамках они могут вести себя 
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по-разному. Могут быть лучше или хуже. Это уже их вы-
бор. Твоя задача — им его предоставить.

Проработав в игровой индустрии сравнительно долго, 
я понял, что, к сожалению, манипуляциям подвержены 
практически все. Это очень печальное знание. Ты можешь 
манипулировать любым человеком, особенно аддиктив-
ными игроками. Такая тактика очень сильно повышает 
доходность. И  было очень тяжело решиться перестать 
заниматься прямыми манипуляциями. Но в результате 
этот выбор оказался правильным не только с точки зре-
ния этики, но и с точки зрения бизнеса. Сейчас так много 
контента, что аддиктивная аудитория постепенно схло-
пывается. Они играют в несколько игр и свой стресс ад-
диктивности гасят на разных платформах. Это хорошо: 
вот у нашего клана в «Бойцовском клубе» была настоящая 
ломка, потому что нас забанили, а делать-то нечего.

Любая игра — это, конечно, испытание для психики, 
будь то компьютерный шутер, реальный футбол, шахматы 
или преферанс. Но в любом случае выбор всегда делает 
человек. Игра может человека подавить, а может, наобо-
рот, стать площадкой для его развития. Я ведь тоже был 
запойным геймером, но на мне это сказалось неплохо, 
я обратил свою манию во что-то полезное. Если игрок 
дурак, то тут виноваты не игры. Игры просто обостряют 
имеющиеся у людей качества: глупые становятся глупее, 
умные — умнее.

Будущее

Что будет дальше  — вообще непонятно. Мир потре-
бления куда-то уходит. Молодым людям уже не нужна 
крутая машина, дача на  условной Рублевке, топовые 
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бренды — ценности критически меняются. И чем богаче 
становится молодежь, тем меньше ей интересна эта гла-
мурная жизнь. Новое поколение занимается благотвори-
тельностью, создает новые проекты — все, что делает мир 
лучше. Почему так происходит? Потому что появился дру-
гой тип людей — это digital sapiens. В моем офисе сидят 
400 человек, и 90 процентов из них — digital sapiens. Они 
не хотят Ferrari, они учатся, потребляют цифровой кон-
тент все более высокого качества и сами хотят произво-
дить контент, который будет кому-то полезен. Мы живем 
в переломный момент, когда эти люди начинают задавать 
свои правила игры. Мне бы хотелось поучаствовать в этом 
процессе, предложить им что-то.

Я не понимаю, зачем вообще нам в будущем будут 
нужны деньги. Крипта, например, уже поставила много 
сложных вопросов традиционным экономическим инсти-
тутам. Это вообще деньги или не деньги? Мильнер пред-
сказывал, что валютой будущего станет единица энергии. 
Но солнечная энергетика развивается, и скоро стоимость 
единицы энергии будет равна нулю, так что, наверное, 
он ошибался. Но в любом случае на смену дензнакам — 
не  важно, бумага это, пластик или цифра  — должно 
явиться что-то радикально новое.

Меняется инфраструктура, гаджеты, но контент ну-
жен будет всегда. Вот, например, придумают какой-нибудь 
шлем, управляющий нейронами. Органы чувств переста-
нут быть нужны, потому что ощущения будут попадать 
напрямую в мозг. Зачем тогда вообще выходить на улицу, 
если я могу нажать на кнопку и жить в любом иллюзор-
ном мире, который мне кажется таким же реальным, как 
тот, в котором я живу. Тут нужно будет решать несколько 
проблем. Нужно будет строить миры. Где взять контент? 
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У тех, кто умеет его создавать. Так что, возможно, будущее 
игровой индустрии — за пределами игровой индустрии.

Илон Маск говорит, что есть всего один шанс из мил-
лиарда, что мы не  живем в  матрице. Мне эта мысль 
близка. Когда наступит сингулярность (а это будет скорее 
всего какой-нибудь квантовый компьютер), то в считаные 
секунды он додумается, что для передачи информации 
не нужна никакая железка, если есть мозг человека. И если 
уж этот мозг до сингулярности додумался, то уж точно 
найдет способ передать информацию по воздуху, через 
какой-нибудь радиоэфир, частоту, которая будет воздей-
ствовать на человеческую нейросеть и давать удобную 
картинку мира. А какая мне как суперкомпьютеру удобна 
картинка? Чтобы человек сам пошел, посадил растение, 
вырастил его и съел, пока Я-суперкомпьютер использую 
его как вычислительный механизм.

Будущее за большими мирами: и уже не только вирту-
альными, но и смешанными с реальностью. Мы по психо-
типу эксплореры. Мы хотим изучать что-то новое. И тут 
тоже нужно учитывать фактор нейросети: если мне прямо 
в мозг можно записать три дня в Риме и мне будет ка-
заться, что я их провел там, а на самом деле просидел 
в специальном кресле с питательной жидкостью, то чем 
одно хуже другого?
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Наталья Касперская. 
Быть реалисткой

КТО
Наталья Касперская. IT-предприниматель, занимает одиннадцатую 
строчку в топе богатейших россиянок по версии Forbes.

ЧТО
Магистральный бизнес Натальи Касперской — группа компаний 
InfoWatch — российский разработчик комплексных решений для 
обеспечения информационной безопасности организаций. По данным 
экспертного центра Anti-Malware, InfoWatch удерживает около 
50 процентов российского рынка сис тем предотвращения утечек 
конфиденциальной информации и является на нем абсолютным 
лидером. До InfoWatch Касперская была сооснователем, генеральным 
директором и акционером «Лаборатории Касперского».

КАК ЗАРАБАТЫВАЕТ
InfoWatch зарождалась еще в стенах «Лаборатории Касперского» 
и была основана в 2003 году как ее дочерняя компания. В 2007 году 
перешла в собственность Натальи Касперской.
InfoWatch на несколько лет опередила рынок, предугадала тренд — 
направление защиты от утечек данных (data leak prevention, DLP) 
аналитики заметили только в 2005 году, — именно тогда авторитетная 
консалтинговая компания IDC в первый раз анонсировала категорию 
защиты от утечек данных как отдельный сегмент информационной 
безопасности.
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Компанию можно смело назвать первопроходцем и одним 
из крупнейших игроков в индустрии информационной безопасности. 
Сегодня InfoWatch предлагает полный спектр решений для защиты 
организаций от наиболее актуальных внутренних и внешних угроз. 
В 2016 финансовом году выручка группы компаний InfoWatch 
превысила 1,5 миллиарда рублей.

КЛЮЧЕВАЯ ЦИТАТА
«Я не люблю рассуждать на абстрактные темы. Я принимаю мир 
с практической точки зрения».
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Наталья давно вышла из своего первого бизнеса, 
но до сих пор кто-нибудь ей то и дело радостно 
сообщает, что пользуется ее антивирусом. В массовом 
сознании фамилия «Касперская» неразрывно связана 
с ее первой компанией: долгое время она управляла 
«Лабораторией Касперского». И во многом именно ей 
самый известный российский антивирус обязан своей 
популярностью и былыми темпами роста.

Нынешний проект Касперской — логическое 
продолжение предыдущего. Она забрала InfoWatch 
в полуживом состоянии из «Лаборатории», когда 
продала свои акции и ушла с поста гендиректора. 
Спустя некоторое время Наталья смогла не просто 
поставить убыточный InfoWatch на ноги, но и сделала 
его лидером российского рынка.

Возможно, это звучит очень торжественно 
и амбициозно, вот только сама Касперская говорит, 
что всегда очень скромно оценивала свои способности, 
а если и зазнавалась, то реальность быстро приводила 
ее в чувство. InfoWatch как раз стал такой реальностью.
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Никакой романтики

У меня всегда были объективные представления о своих 
способностях. В  МГУ я  не  поступила и  пошла учиться 
в МИЭМ на факультет прикладной математики, но ни о ка-
кой научной карь ере даже не думала. Моя дипломная ра-
бота была посвящена сис теме охлаждения ядерного реак-
тора. Звучит круто, но в реальности никакой романтики, 
просто типичная математическая головоломка.

Поскольку диплом у меня был неплохой, мне предо-
ставили возможность выбора, куда распределяться. Я, не-
долго думая, выбрала конструкторское бюро, которое 
находилось ближе всего к дому и куда я могла дойти пеш-
ком. Там я проработала год. Откровенно говоря, мне было 
скучно. Конструкторское бюро занималось совершенно 
не тем, чему меня учили. Радиоэлектроника, пайка микро-
схем, о которых я не имела ни малейшего понятия. Никто 
особенно и не рвался что-то объяснять новой сотруднице. 
Поначалу мне даже не хватило рабочего места — ни ком-
пьютера, ни  стола. Частично это объяснялось тем, что 
у меня был маленький ребенок и я работала на полставки. 
После второго декрета я в это бюро не вернулась.

У меня никогда не было каких-то особенных амбиций. 
Думала стать инженером, но распад СССР все поменял. 
Пришлось заняться бизнесом. Вообще говоря, реалистич-
ный взгляд на себя — это полезно для бизнеса.

Я часто пересекаюсь с молодыми предпринимателями. 
В большинстве случаев они очень амбициозные, с гигант-
ским самомнением. Ожидают, что мир прогнется под них. 
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Но заканчивается это обычно тем, что жизнь преподносит 
им жестокие уроки реальности. И только повзрослев, они 
начинают смотреть на жизнь трезво. Или уходят в себя, 
потому что мир их не оценил. Конечно, бывает и наобо-
рот — кто-то реализует свои амбиции, и о них мы читаем 
героические истории успеха. Но, к сожалению, тех, кто 
этого не сделал, — подавляющее большинство.

Сегодня молодые люди идут в бизнес, начитавшись 
каких-нибудь красивых примеров, и думают: сейчас я тоже 
стану Сергеем Брином или Аркадием Воложем. Записы-
ваются на курсы успеха от разных бизнес-гуру. Я крити-
чески смотрю на образовательные инициативы в области 
бизнеса. Как можно этому научить? В математике, напри-
мер, есть методологическая основа — аксиоматика, потом 
теоремы, которые основываются на этой аксиоматике, по-
том задачи, которые с их помощью решают. В бизнесе ни-
чего этого нет. Нет аксиоматики, одно и то же действие 
в одном случае может работать, в другом может не рабо-
тать совсем. Нет никаких методик, гарантий, предписа-
ний, следуя которым можно чего-то добиться.

Бремя гендиректора

Советский Союз рушился, но это не отменяло необходи-
мости кормить семью. Я решила пойти работать туда, где 
работал мой теперь уже бывший муж Евгений Каспер-
ский. Это был научно-технический центр КАМИ. Там как 
раз открылся магазин компьютеров и компьютерной тех-
ники. Я устроилась туда торговать комплектующими, а по-
том взяла еще в свой отдел продажи ПО. Среди прочих 
продуктов там был антивирус Касперского. Только после 
того, как я начала его продавать, выяснились некоторые 
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особенности. Например, у антивируса не было необходи-
мой лицензии в агентстве по регистрации программных 
продуктов. Я получила эту лицензию и параллельно стала 
делать какие-то очень простые шаги — сейчас их можно 
назвать маркетинговыми — для привлечения внимания 
к продукту. Мою активность заметил президент компа-
нии и сказал: «Продвижением антивирусов у нас никто 
не занимается. Давай этим займешься ты». И меня пере-
вели с первого этажа на третий, где находилась основная 
фирма. Так я получила повышение.

Я  пришла в  маленький отдел из  четырех человек, 
где работал Касперский, еще два программиста и  один 
на удаленке. Это была вся моя команда. Легко догадаться, 
что мне пришлось заниматься всем — я копировала дис-
кеты, выпускала наклейки, решала проблемы с выпуском 
коробок, договаривалась с рекламным отделом. Зарплату 
мне при этом не  платили, президент компании сказал: 
«Зачем тебе зарплата? От всего, что будешь зарабатывать, 
я тебе буду платить пять процентов». Я предложила раз-
делить все доходы на две половины: первая шла на раз-
витие отдела, включая мой доход, вторая  — в  общий 
бюджет КАМИ. В такой парадигме мы существовали три 
года.

Поначалу мы зарабатывали ничтожные деньги, и та-
кая схема распределения доходов казалась нормальной. 
Потом денег стало больше, но и наши запросы выросли. 
А потом произошла смена руководства КАМИ, от НТЦ 
стали отваливаться куски. Дело в том, что КАМИ было 
очень многопрофильное предприятие, торговало всем — 
от женской одежды до компьютеров. Кроме того, писали 
программное обеспечение, делали мультимедийные про-
екты. Но по мере того, как все эти проекты росли, они 
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начинали уходить в  свободное плавание. Многие сего-
дняшние IT-бизнесы — выходцы из КАМИ: К-Systems, 
крупный дистрибьютор «Компьюлинк», сис темный инте-
гратор «Ай-теко» и, конечно, «Лаборатория Касперского».

У меня не было амбиций быть гендиректором. Я про-
сто решила, что пора делать свою компанию, потому 
что отдавать половину доходов становилось невыгодно, 
нужны были деньги на дальнейшее развитие. В КАМИ 
нам хватало ресурсов только на то, чтобы кормить самих 
себя, но не на рекламу и маркетинговое продвижение. 
И в июне 1997 года мы зарегистрировали отдельную ком-
панию. Встал вопрос — кто будет ею управлять. Каспер-
ский отказался, все программисты тоже. Мы попытались 
найти внешнего директора, но не смогли, поэтому дирек-
тором пришлось стать мне.

Интересно получилось с названием. «Лаборатория Кас-
перского» — это было мое предложение. Женя хотел на-
звать компанию «Каспер и Ко» или что-то в этом духе. 
Я была против, потому что совершенно новое название 
трудно раскручивать. Слово «Касперский» было уже хоть 
немного известно. Я сказала, что нам необходимо сохра-
нить фамилию в названии, ну а «лаборатория» придала ос-
новательности и научности новой компании.

Что делать, если неудобно продавать?

В середине девяностых антивирусы были еще новым явле-
нием, и люди совершенно не понимали, зачем они нужны. 
Это сейчас все знают, что без антивируса никуда, а тогда 
все это было неочевидно. Мы придумывали обоснования, 
рассказывали про вирусы, Касперский писал о них книги, 
я их вычитывала и редактировала.
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Парадоксальным образом нам помогло то обстоятель-
ство, что я — не очень хороший продавец. Мне как-то 
неудобно продавать, у меня типичный комплекс совет-
ского человека — что это какое-то постыдное занятие. По-
этому я все время старалась найти на рынке людей, кото-
рые умеют продавать, и передать им эту обязанность. Так 
основным каналом наших продаж стали дистрибьюторы. 
Я тогда еще не знала, что эти люди так называются, просто 
находились парт неры, которые предлагали помощь в про-
даже нашего продукта. Довольно скоро мне стало понятно, 
что это выгоднее, чем продавать самим. И мы стали пла-
номерно отсекать прямые продажи. В итоге «Лаборатория 
Касперского» выросла исключительно как компания, кото-
рая работает только через дистрибьюторскую сеть.

Легализация пиратов

Копирование программных продуктов в конце 90-х было 
нормой для России. И мы быстро пришли к выводу, что 
пиратство можно использовать в свою пользу. Еще до соз-
дания компании в 1995 году Касперский выложил свою 
программу на международный файлообменник для все-
общего скачивания. Это был скорее жест отчаяния, чем 
стратегический расчет. Просто он разочаровался в попыт-
ках продать антивирус за границу и выложил все в откры-
тый доступ. Но вскоре мы убедились, что это было пра-
вильное решение.

И даже распространили этот опыт в РФ. Мы не гоня-
лись за пиратами, а использовали их как сарафанное ра-
дио для продвижения антивируса. Расчет был на то, что 
антивирус — это программа с сис темой подписки. Без об-
новления она не имеет смысла. И даже если пользователь 
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украл стартовый пакет, рано или поздно у него случится 
какая-нибудь проблема, и он к нам обратится. Так мы бы-
стро зарабатывали себе имя и большую аудиторию.

Как правильно бояться

Бояться больших конкурентов можно, но зачем? Глаза бо-
ятся, а руки делают. Мы занимались своим бизнесом, мы 
верили, что наш продукт лучше, значит, он будет успешен. 
В категориях глобальной конкуренции мы вообще не рас-
суждали. Конечно, мы писали конкурентные сравнения, 
по которым, естественно, выигрывали у всех наших со-
перников. Но и объективно — качество нашего движка 
было действительно высоким. Он ловил вирусы лучше, 
чем многие другие. И все, кто работал в компании, ве-
рили, что антивирус Касперского — это круто. И это да-
вало нам силы конкурировать с кем угодно.

Кого скормить людоедам

У нас было два довольно крупных кризиса. Первый — 
в 1997 году, на самом старте. Все тогда пошло наперекосяк. 
Для начала нам не удалось получить деньги за один очень 
крупный контракт, так как они пришли в КАМИ, а те ис-
пользовали их на что-то еще, а нам предложили отдать 
эти средства арендой— мы все равно сидели на их терри-
тории. Аренда — это, конечно, хорошо, но зарплату тоже 
нужно было чем-то платить. Кроме того, после отделения 
от КАМИ у нас появились дополнительные расходы, ко-
торые раньше несла материнская компания и о которых 
мы как-то не думали. Например, уборщица. Оказывается, 
это невероятно важный человек. Как в том анекдоте: если 

 

                             1 / 22



БИЗНЕС ИЗ НИЧЕГО

156

нужно будет кого-то скормить людоедам, отдавайте мар-
кетинг, не трогайте уборщицу. Через неделю офис зарос 
грязью. Я стала думать, что с этим делать. Не могла же 
я сказать программисту или начальнику продаж, чтобы 
они пошли и вымыли пол. Поэтому я взяла щетку и пошла 
делать это сама. Через пять минут ко мне кто-то подошел, 
забрал щетку и домыл пол.

В общем, мы попали в настоящую яму, нужно было 
как-то спасаться. Решение в безвыходных ситуациях всегда 
одно и то же — надо просто принять за аксиому, что выход 
существует, и тогда ты обязательно его найдешь. Сначала 
мы договорились с сотрудниками о рассрочке по зарплате, 
а все учредители и вовсе остались без нее на два месяца. 
Потом я поехала к финским парт нерам, с которыми мы 
только что заключили контракт на лицензирование нашего 
движка, и договорилась об авансовых платежах.

Инвестиции

Наш второй крупный кризис случился на рубеже тысяче-
летий. Мы очень быстро росли, стали нанимать много но-
вых сотрудников, денег перестало хватать.

Чтобы спасти ситуацию, я отправилась на поиски ин-
весторов в  США. Эстер Дайсон свела меня с  несколь-
кими инвесторами с Wall Street. Это был 2000 год, неза-
долго до краха доткомов, тогда все вкладывали в интернет. 
Но мне отказали абсолютно все, с кем я встречалась.

Последнему банкиру я все-таки задала вопрос:
— Вы уже пятый человек, который говорит мне: 

«Нет». Почему?
— Понимаете, есть новая экономика — это интернет, 

совершенно другой способ взаимоотношений, совершенно 
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иная экономическая модель. А вы со своим антивирусом 
находитесь в  старой. Это commodity и вообще никому 
не интересно.

Через полгода «новая экономическая модель» лопнула. 
А еще через год инвесторы стали заходить к нам сами, на-
прашиваясь на любые условия.

Теперь я понимаю, что просто поехала за инвестици-
ями не туда. Но, может быть, это и к лучшему. Мы сохра-
нили контроль за компанией. В итоге из второго кризиса 
мы вышли сами — без инвесторов и дополнительной по-
мощи. Сокращали издержки, экономили на развитии. Это 
был очень полезный опыт, и я рада, что мы справились 
самостоятельно. Теперь я убеждена, что на ранней стадии 
бизнеса инвестор вреден — он должен быть либо полно-
стью твоим единомышленником, либо совершенно ней-
тральным финансовым парт нером. Единомышленника тя-
жело найти. А финансовые инвесторы заходят в стартапы 
редко и вкладывают в бизнес, достигший определенного 
размера. В стартапы же, как правило, инвестирует тот, кто 
считает, что понимает в данном бизнесе, поэтому тоже 
хочет порулить. Так что если есть возможность не брать 
деньги на ранней стадии, то лучше этого не делать.

Об управлении командой

Я всегда старалась нанимать профессионалов с более силь-
ными компетенциями и возможностями, чем у меня са-
мой. Свою же задачу я видела в эффективном управлении 
этой сильной командой. В 2004 году мы начали откры-
вать международные офисы. И тут кадры стали основным 
вопросом. Например, мы пытались работать в Германии. 
Но  не  очень успешно. Всякий раз, когда я  приезжала, 
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местные парт неры жаловались, как все плохо. Потом 
мы открыли офис и наняли руководить им очень силь-
ного управленца Андреаса Ламма, и ситуация изменилась 
до неузнаваемости. Андреас разработал четкие правила 
игры для парт неров, разделил их по регионам и типу кли-
ентов. И конфликты кончились. А бизнес в стране вырос 
в три раза за год.

Но просто нанять сильных профессионалов мало. Им 
нужно дать правильные полномочия. Например, локаль-
ные менеджеры могли делать собственный маркетинг 
на местах. Можно было все, кроме изменения торговых 
марок, логотипа и базовых цветов. Коробки, реклама, ви-
зуальные компоненты были у всех разные. Сейчас бы это, 
наверное, не сработало, потому что все перешло в интер-
нет. Но тогда локализация дала свои плоды.

Торжество квадратиков

В 1999 году мы с Евгением Касперским официально разве-
лись, но сохраняли хорошие отношения. Спустя восемь лет 
у нас появились разногласия по поводу дальнейшего раз-
вития компании. Касперский хотел управлять компанией 
либо сам, либо через финансового директора. А я была про-
тив, так как у финансистов есть одна особенность: они все 
время смотрят в цифры, а цифры — это всегда прошлое. 
Есть, конечно, исключения, но, как правило, финансисты — 
плохие руководители для высокотехнологичного бизнеса.

Я ушла, а компанию возглавил финансовый директор. 
Темп роста позволял менеджменту и дальше совершать 
ошибки.

Бывший финдиректор начал с  деления компании 
на два бизнес-юнита — один для В2В, другой для В2С. 
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Умозрительно вроде все прекрасно, вот только доля кли-
ентского бизнеса была 80 процентов, на лицензирова-
ние технологий приходилось еще 15 процентов, и только 
5 процентов приходилось на компании, где хотя бы больше 
50 компьютеров. Делать отдельное подразделение под та-
кой маленький сегмент было очень странно. Разработка 
при этом осталась одна и работала на оба юнита, в каждом 
был создан свой отдел продаж, свой маркетинг продукта 
и свое продвижение. Получились «штаны»: в разработку 
приходили со своими требованиями и те и другие. В этой 
ситуации директор разработки ставил приоритеты, руко-
водствуясь собственными предпочтениями. Через три года 
B2B закрыли и все вернули на свои места.

Нечто подобное произошло и с сис темой управления 
локальными офисами. Финдиректор решил по-новому 
разделить географию бизнеса. Западные страны отдельно, 
развивающиеся — отдельно. В итоге Европа и Америка 
попали в один конгломерат. Но европейский бизнес был 
развит и прибылен, а американский — сильно убыточен, 
их слияние привело к общему снижению прибыльности. 
Передача прибыльной Европы под управление амери-
канца довершила катастрофу.

Я это называю «торжеством квадратиков». Сначала мы 
нарисуем схему, а потом будем запихивать туда жизнь. 
Но жизнь, как правило, не запихивается в квадратики. 
Знаете, как создаются дорожки в парках, если делать все 
по уму? Не нужен сильно умный архитектор, надо про-
сто дать людям возможность протоптать удобные марш-
руты самостоятельно. А потом уже выстилать их щебен-
кой. Тогда никто по газонам ходить не будет. А если просто 
решить, что тропинки будут здесь, то люди будут срезать 
углы и топтать газоны.
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Спасло компанию то, что бывшего финдиректора Кас-
перский уволил и поставил на его место бизнес-человека. 
Но многое было уже утеряно, и былые темпы роста в 126 про-
центов в год (как в 2007 году) никогда не вернулись.

Крепкий орешек

После того как было принято окончательное решение 
о том, что я покидаю «Лабораторию», мы разделили биз-
нес. Я продала все свои акции «Лаборатории Касперского», 
и мне досталась дочерняя компания InfoWatch, которая за-
нималась предотвращением утечек данных.

InfoWatch появилась, когда один из  наших проек-
тов «Антиспам» мы решили перевернуть в  другую сто-
рону и  фильтровать не  входящую почту, а  исходящую. 
При этом рынка на  тот момент еще не  существовало. 
Просто мы почувствовали, что у  клиентов есть потреб-
ность в  защите конфиденциальной переписки. Собрали 
команду в  2001  году, она начала разрабатывать прото-
тип решения. Он оказался успешным. И  в  2003  году 
«Лаборатория Касперского» основала дочернюю компа-
нию ЗАО «ИнфоВотч». Только в 2005-м международная 
аналитическая компания IDC анонсировала DLP как от-
дельный сегмент рынка ИБ. Через год у  InfoWatch по-
явились первые клиенты. Но бизнес рос медленно и был 
глубоко убыточным. Когда в 2007 году я взяла эту ком-
панию, то  ситуация в  ней оказалась хуже, чем я  пред-
полагала. Поскольку бизнес «Лаборатории Касперского» 
рос бешеными темпами, мне как генеральному дирек-
тору ЛК было не  до  InfoWatch. Я  знала, что там  дела 
шли не  очень, но  не  предполагала, что все так плохо. 
Менеджмента не  было, рынка не  было. Продукт почти 
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не  работал. Сделки проводились по  дружбе, и  клиенты 
продукт не использовали. В довершение всех бед в одно-
часье ушел весь отдел маркетинга. «Ничего, — подумала 
я, — справлюсь! Я же крутой бизнесмен». Но InfoWatch 
оказалась крепким орешком.

Среди всех вышеперечисленных проблем главной 
было отсутствие рынка, то есть спроса со стороны кли-
ентов. Это риск того, что ты первый. Я сосредоточилась 
на  генерации спроса. Мы начали «качать» тему важно-
сти, а главное — возможности борьбы с утечками дан-
ных. Мы начали собирать сведения об утечках данных, 
которые пуб ликовались в СМИ, издавать аналитические 
отчеты, собрали конференцию по теме, куда пригласили 
в том числе конкурентов. Постепенно к теме начали про-
являть интерес потенциальные клиенты. Мы же продол-
жали деятельность по развитию темы утечек информа-
ции. И это привело к неожиданному результату — многие 
отечественные ИБ-производители двинулись в DLP. Сей-
час в России семь вендоров. Это больше, чем где-либо 
в мире, включая США.

Мировой рынок защиты от утечек данных стал разви-
ваться в 2009–2010 годах. Многие компании сегмента ин-
формационной безопасности стали скупать DLP-стартапы.

У  крупных аналитических агентств есть серьезные 
расхождения по представлениям о рынке DLP. Gartner 
вам скажет, что в мире он тянет на миллиард долларов, 
у IDC — 1,2 миллиарда, есть и оценки в 800 миллионов.

Размер российского рынка посчитать сложнее, потому 
что вендоры далеко не всегда открывают свои обороты. 
Мы делали собственные прикидки. Но, как бы мы ни счи-
тали, больше 10 миллиардов рублей нам насчитать не уда-
лось.
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Каша из топора

Развитие спроса приходилось проводить одновременно 
с  созданием собственно отдела маркетинга, так как 
команда маркетологов ушла полным составом за тогдаш-
ним директором по маркетингу, который сманил их к кон-
куренту, пообещав золотые горы. Гор не вышло, так как 
конкурент за пару лет разорился и всех уволил, но это 
было позже. А тогда мне пришлось спасать компанию. 
Бизнес шел плохо. В том числе и из-за моих собственных 
просчетов.

Ошибка первая. Я  попыталась устранить прямую 
схему продаж и  применить к  InfoWatch дистрибьютор-
скую модель, унаследованную от «Лаборатории». Но про-
дажи не только не выросли, но еще и замедлились. По-
тому что в  отличие от  антивируса DLP-сис тема  — это 
не готовый продукт, а конструктор, который мы настраи-
ваем и  собираем под каждого клиента. Такие решения 
продаются не через дистрибьюторов, а только напрямую, 
из рук в руки. За эти годы мы продвинулись в создании 
вертикальных решений, которые продаются через парт-
неров.

Ошибка вторая. Мы решили полностью переписать ар-
хитектуру продукта, которая была не идеальна. У меня 
имелся подобный опыт в «Лаборатории», и я решила его 
повторить. Мы вложили колоссальные усилия и средства 
в разработку, но по прошествии полутора лет выяснилось, 
что разработки еще года на два. И тогда я волевым реше-
нием закрыла проект. В итоге мы вернулись к старой ар-
хитектуре и стали менять ее аккуратно, по кусочкам. Это 
был довольно болезненный опыт. Добавьте сюда почти 
трехкратную смену всего менеджерского состава, и вы 
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поймете, что от InfoWatch 2007 года не осталось почти 
ничего. Команда начала наконец работать, пришлось по-
менять почти все.

Старшая сестра Большого Брата

DLP — это очень мощная сис тема анализа данных, кото-
рая охватывает все каналы информации. Она как Боль-
шой Брат, видит все, что происходит в компании. Она 
может что-то блокировать, но чаще просто информирует 
офицера безопасности об утечке конфиденциальной ин-
формации или другой проблеме. Это как лупа, которая 
легко и быстро фокусируeтся на какой-то конкретной де-
тали. Помогает выявить сговоры, промышленный шпио-
наж, видит, что сотрудник, например, хочет уволиться, по-
тому что человек, желающий поменять работу, начинает 
рассылать резюме. Начальник сразу получает отчет. Для 
некоторых наших клиентов это очень важно. Например, 
в нефтегазовом секторе. Там важно не только бороться 
с утечками, но и удерживать редких специалистов, кото-
рых могут переманивать конкуренты. Это прямая угроза 
бизнесу.

Нарушает  ли такой мониторинг право на  частную 
жизнь? Вас это не должно беспокоить, потому что се-
годня мониторится абсолютно все. Если вы пользуетесь 
смартфоном, то о приватности можно забыть. Это тоталь-
ный соглядатай, которого вы добровольно носите везде 
с собой. Он передает платформе информацию о вашем 
местоположении, разговорах, сообщениях, он знает все 
ваши предпочтения, слабости, намерения. Сегодня боль-
шинство приложений бесплатны, но вы платите за них 
своей частной жизнью, так как их модель монетизации 
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состоит в том, что они данные о вас перепродают дру-
гим людям. Поэтому о какой приватности мы вообще го-
ворим? Нет больше никакой приватности, забудьте. Это 
очень большая и грустная тема. Мне очень жаль, что мы 
теряем личную жизнь. Общий тотальный контроль может 
в любой момент обернуться персональным давлением. 
Что касается компаний, то это единственное место, где 
мониторинг оправдан. Кроме того, сотрудники компаний 
подписывают согласие на мониторинг при поступлении 
на работу. Хотя, безусловно, технологии типа DLP способ-
ствуют всеобщему мониторингу. По сути, DLP — это ана-
лиз Big Data, но в масштабах компании.

Внутри компании

Чтобы разобраться с утечками данных, нужно сначала на-
вести порядок в документах, структурировать информа-
цию, которую мы собираемся защищать, провести аудит 
всех информационных сис тем и потоков. Поэтому мы вы-
работали особый подход к каждому новому проекту — 
пре-DLP. Это крайне важно. Если пропустить этот этап, 
то дальнейшее внедрение с высокой степенью вероятно-
сти не будет успешным.

Первое что мы делаем, приходя в компанию, — ка-
тегоризируем и классифицируем данные. Удивительно, 
но последовательности и  сис темности в этих вопросах 
нет даже у самых продвинутых организаций. Начинаешь 
спрашивать клиента, что у него является конфиденциаль-
ной информацией, многие клиенты даже на этот вопрос 
не могут ответить. Некоторые только в процессе работы 
с нами понимают, какую именно информацию им надо 
защищать и  почему. Так что, помимо прямой выгоды 
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от предотвращения утечек данных, клиент получает по-
рядок в своих цифровых документах.

Обычно полный цикл внедрения занимает от полугода 
до двух лет — каждый случай индивидуален и зависит 
от множества факторов. К нам приходят и постфактум — 
когда утечка уже случилась, и те, кого заставляет это сде-
лать федеральный закон о защите данных.

Наша работа не заканчивается на внедрении продукта. 
Конечно, идеальный клиент — тот, кто поставил себе наше 
решение и  эксплуатирует его дальше самостоятельно. 
Но так бывает редко — у компаний все-таки время от вре-
мени возникают вопросы, технические проблемы, так что 
мы оказываем поддержку, обновляем базы и так далее. 
Но основная наша задача — разработать качественный 
софт. Впрочем, нам пришлось отойти от модели софта 
и перейти к разработке «железа».

«Тайгафон»

Мы создали корпоративный смартфон «Тайгафон», ко-
торый снижает риск утечки информации предприятий. 
Причиной послужило то, что современные смартфоны 
не  позволяют защищать информацию, так как любое 
приложение может иметь доступ к файлам клиента. Ре-
шением может быть либо установка перехватчика в опе-
рационную сис тему телефона, что большинство произ-
водителей не  разрешает, либо производство другого 
решения. Мы пошли обоими путями. Второй путь  — 
«Тайгафон». Это не смартфон для массового потребителя, 
а  корпоративный сервис, который является частью сис-
темы защиты конфиденциальной информации InfoWatch 
Traffi  c Monitor.
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Надо сказать, что «Тайгафон» вызывает у  клиен-
тов вау-эффект. Предприятия хотят контролировать об-
мен конфиденциальной информацией внутри компании, 
а  обычный смартфон — это такая черная дыра вовне. 
Как остальные каналы ты ни защищай, если люди ходят 
со смартфонами, угроза утечки данных остается. Корпора-
тивные телефоны позволяют эту брешь в защите закрыть. 
Например, в  периметре предприятия могут работать 
только телефоны, которые есть в списке разрешенных, 
остальным доступ к корпоративным данным блокируется. 
Весь информационный поток идет через корпоративный 
периметр, и риск потери данных снижается в разы. Мы 
выпустили первую версию «Тайгафона», сейчас набираем 
заказы и запускаем несколько пилотных проектов.

Но не надо путать «Тайгафон» с защищенным теле-
фоном типа тех, которые выпускает центр «Атлас»,  — 
с криптографией внутри и крайне ограниченными поль-
зовательскими возможностями. Такой аппарат стоит 
100 тысяч рублей. Его нельзя сделать дешевле. Не все мо-
гут себе это позволить, да и хочется иметь все возможно-
сти смартфона. Многим клиентам нужен какой-то более 
простой аппарат, который снижал бы риски. Вот на этом 
поле мы и работаем.

Безоблачность

Политическая и экономическая турбулентность послед-
них лет, конечно, повлияла на рынок DLP. Раньше нашими 
клиентами были в основном телекомы и банки. Сегодня 
приходят и госкомпании.

Госструктуры доверяют InfoWatch, в  частности, по-
тому, что у нас нет никаких облаков, никакого удаленного 
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доступа. Нас многие за это даже критикуют — весь мир 
уже перешел на облака, а вы в своем софте сидите. А мы 
там сидим именно потому, что работаем с крупными за-
казчиками и не имеем доступа к их данным. Да, это не-
удобно — если что-то ломается, то надо ехать и чинить. 
Особенно неудобно, если заказчик находится в Нориль-
ске. Поэтому мы держим большой штат внедренцев и ра-
ботаем с парт нерами. Но безопасность дороже.

Когда одно окно возможностей закрывается, открыва-
ется другое. Из-за ухудшения геополитической обстановки 
и политических перипетий продавать на Запад российский 
софт, да еще и связанный с информационной безопасно-
стью, стало почти невозможно. И нет разницы, имеем мы 
удаленный доступ или нет, — никто ничего не хочет слу-
шать. А мы не хотим бодаться с дубом. Мы просто развер-
нулись и пошли на Восток, где отношение к российским 
компаниям нормальное или хотя бы нейтральное. Там це-
нят нашу открытость — при необходимости мы можем по-
казать всю нашу архитектуру вплоть до исходных кодов.

Все эти перипетии указывают на явный тренд — сег-
ментацию ИТ. Европейцы вводят свои законы, китайцы — 
свои, начинает обособляться Юго-Восточная Азия, Россия 
тоже не отстает. Это объективный и неудержимый про-
цесс в условиях нагнетания напряженности. Плохо это или 
нет — я не знаю. Я не люблю рассуждать на абстрактные 
темы. Я принимаю мир с практической точки зрения.

 

                            13 / 22



 

                            14 / 22



Сергей Белоусов. 
Времени должно 
не хватать

КТО
Сергей Белоусов, 46 лет. IT-предприниматель и инвестор, 
председатель наблюдательного совета Российского квантового 
центра — негосударственной организации, которая ведет 
фундаментальные и прикладные исследования в области квантовой 
физики. Основатель венчурного фонда Runa Capital и мировых 
софтверных гигантов: Acronis и Parallels. Уже 17 лет Белоусов — 
гражданин Сингапура, поэтому его нет в списках российского Forbes.

ЧТО
Сис темы виртуализации, хранения и защиты данных. Созданы при 
участии российских разработчиков, востребованы и популярны 
в США, Европе и Японии. Parallels, в том виде, в котором она 
существует сегодня, — это кроссплатформенная сис тема, благодаря 
которой программы Windows можно открывать на «яблочных» 
устройствах без сбоев и перезагрузок. До прихода в IT Белоусов стоял 
у истоков компании по производству бытовой техники Rolsen и еще 
десятков других проектов.

КАК ЗАРАБАТЫВАЕТ
Защита информации, ее хранение в облаках, виртуализация. Белоусов 
не особенно ориентируется на национальные и географические 
рынки, его бизнесы — глобальны. Кроме того, он основал венчурный 
фонд Runa Capital, управляющий 135 миллионами долларов. Его 
портфельные бизнесы перекупают «Яндекс», Microsoft и другие 
тяжеловесы.
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КЛЮЧЕВАЯ ФРАЗА
«У меня есть сумасшедший одноклассник. Мы с ним учились 
в физматшколе три последних года. Он был очень умный, но, 
к сожалению, сошел с ума. Если он начинает много думать, у него 
случаются галлюцинации и паранойя. Еще в восьмом классе мы 
с ним вывели такую формулу: нужно не делать то, что любишь, 
а любить то, что делаешь. То есть важно выбрать цель и полюбить 
то, что тебе теперь нужно сделать, чтобы достичь этой цели. Многие 
стартаперы приходят и говорят: я хочу этим заниматься, потому что 
мне это нравится, а этим не хочу — потому что не нравится. И в этом 
колоссальная проблема: заниматься нужно тем, чем надо. И оно 
должно начать нравиться».
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Некоторые предприниматели чем-то напоминают 
шахматистов: они словно сидят за игровой доской, 
долго ломают голову, глядя на сложную позицию 
сверху вниз. В этом есть что-то отстраненное, 
кабинетно-ученое, и такой подход вполне имеет право 
на жизнь, если он работает. Но это точно не про Сергея 
Белоусова. Он словно сам состоит из бизнеса, 
или бизнес состоит из него. Он не мыслит себя 
на какой-нибудь более-менее активной инвесторской 
пенсии. Ему не нравятся процессы, структура и четкий 
контроль. Управление бизнесом он сравнивает с сис-
темой управления партизанами или пиратами — 
в условиях максимальной неопределенности наиболее 
продуктивно ставить и решать задачи.

Белоусов из генерации тех предпринимателей, 
которые в других экономических и политических 
условиях, возможно, стали бы серьезными учеными. 
Но кривая истории заставила его что-то предпринять, 
чтобы заработать на жизнь. И его затянуло. Несмотря 
на то что сегодня Сергей Белоусов руководит крупным 
конгломератом бизнесов, нереализованный ген рацио-
нального исследователя обнаруживает себя в его 
предпринимательских решениях, интересах и круге 
общения. Да и сам он наверняка сойдет за своего 
в лаборатории по изучению искусственного интеллекта.
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Никто не хотел предпринимать

Я вырос в семье ученых и уже в седьмом классе всерьез 
занимался физикой, математикой, участвовал в олимпиа-
дах. Долгое время все бизнесмены для меня были спеку-
лянтами, а предпринимательство я считал бессмыслен-
ной тратой интеллектуального потенциала и полученного 
образования. До четвертого курса физтеха я видел себя 
ученым, хотел двигать науку, а какие-то деньги зараба-
тывал руками: красил швы зданий, крыл крыши, работал 
в баре, ремонтировал офисы, собирал телефонные стан-
ции. И даже когда я сам начал заниматься бизнесом, еще 
какое-то время совершенно не осознавал, что занимаюсь 
именно им.

Я сделал все для того, чтобы не оказаться в бизнесе, 
и все-таки в нем оказался. Наверное, в этом была какая-то 
неотвратимая закономерность. Однажды еще в  школе 
мы с моим товарищем сдали психологический тест на IQ 
и профессиональные наклонности. И хотя это был очень 
примитивный тест, он все-таки взял и выдал, что мой то-
варищ — будущий ученый, а я должен стать администра-
тором. Меня это очень удивило и разозлило. Я проверился 
еще раз, вопросы каждый раз были новые, но результат 
получался один и тот же: администрирование.

После четвертого курса я женился в первый раз и ре-
шил, что неплохо было бы поступить в аспирантуру MIT 
или Гарварда. Чтобы осуществить этот план, нужно зара-
ботать деньги. Так начались мои первые предпринима-
тельские приключения, которые вскоре привели к тому, 
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что я оказался коммерческим директором в компании 
Sunrise. Она была основана шестью выпускниками физ-
теха, потом одного из них выгнали, и их осталось пятеро.

В Sunrise я занимался сборкой компьютеров и прода-
жей комплектующих. Это была единственная компания, 
которую я основал не сам, а меня туда взяли. Сначала со-
трудником и только потом сделали кофаундером. Помню, 
как я впервые пришел на их склад в Долгопрудном, в под-
вале под книжным магазином. Там бегали какие-то люди, 
пытались что-то собирать. А я стоял и думал: как же ими 
всеми руководить, как я  вообще буду организовывать 
здесь производство компьютеров? Первой мыслью было 
переставить столы: они неправильно стояли в длинной уз-
кой комнате, и людям было неудобно ходить. Я распоря-
дился переставить столы и увидел следующий шаг, кото-
рый нужно сделать. Потом еще один. И еще.

Надо сказать, что устройство этой компании особого 
восторга у меня не вызывало. Там была плохая сис тема 
учета, основатель все время придумывал какие-то про-
екты, тратил на них очень много денег, которые мы зара-
батывали. Я участвовал во всем этом до конца 1994 года. 
Незадолго до ухода я успел открыть в Сингапуре офис 
по покупке комплектующих для производства компью-
теров.

Когда я ушел, я основал несколько компаний одновре-
менно. Одна из них — Rolsen, она специализировалась 
на телевизорах. Другая — Falcon, которая еще долго про-
должала собирать компьютеры. И третья — Westcom — 
продавала пейджеры. Во всех этих компаниях присутство-
вали какие-то IT-технологии. Мы писали для себя сис темы 
автоматизации, хранения складов, даже программу для ра-
боты с пейджерами. Они тогда уже и без нас существовали 
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на рынке, но по бедности мы покупали очень дешевое 
пейджерное оборудование и поэтому выкручивались, соз-
давая собственный софт.

Режим тотальной экономии заставлял нас искать не-
тривиальные технические решения и  проворачивать 
весьма странные операции. Например, если ты хочешь 
телевизорный завод, самый простой путь — купить его 
у LG за условные 10 миллионов долларов. Когда у тебя нет 
таких ресурсов, ты либо выбываешь из игры, либо стро-
ишь завод за 3 миллиона из того, что под рукой. Выбы-
вать не хотелось, поэтому завод Rolsen мы просто сделали 
вручную. Люди с PhD, вопреки пословице, что микроско-
пами гвозди заколачивать глупо, все построили собствен-
ными руками.

Соломоново решение

В 1995 году я решил, что нужно внедрить хорошую сис тему 
учета, чтобы все компании — Falcon, Rolsen и Westcom — 
были посчитаны. Я хотел видеть, где и какие у нас центры 
прибыли. Чтобы во всем этом разобраться, я отправил 
в Америку выпускника физтеха Олега Мельникова. Он 
пробыл в Америке год, провел исследование разных сис-
тем ERP, и его выводы оказались неутешительными. Мне 
было 23–24 года, я очень удивлялся, что ERP такие доро-
гие. Мы смотрели на разные сис темы для средних ком-
паний, они стоили около 100 тысяч долларов. Это было 
совершенно дико, что за какой-то софт на дискетах надо 
заплатить такие деньги.

Но, к нашему счастью, нашлась компания Solomon 
Software. У них можно было купить программное обеспе-
чение, просто став реселлером. Нужно было заплатить 
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всего 499 долларов. За эти деньги мы получили лицензию 
на продажу и две копии их софта. Мы могли использовать 
его сами и для демонстрации клиентам.

Так в конце 1995 года мы стали реселлером Solomon 
Software в России. Естественно, продавать их софт было 
невозможно. Он был очень красивый, имел современную 
архитектуру, но работал на тот момент очень плохо. И для 
России совершенно не подходил. Мы искренне пытались 
хоть что-то продать, но все безрезультатно. К середине 
1996 года было понятно, что у нас заберут лицензию ре-
селлера, потому что никаких продаж мы не продемон-
стрировали.

Чтобы ее не  потерять и  продолжить пользоваться 
софтом Solomon Software, мы решили продавать его 
не  в России, а  в Азии. Я нанял в Сингапуре человека, 
и мы придумали план, запредельный по своей наглости 
и самонадеянности. Мы решили стать не просто рядовым 
парт нером, а эксклюзивным дистрибьютором Solomon 
Software в Азии. Написали бизнес-план, отправили его 
Джону Хауэлу, сооснователю компании и руководителю 
международных продаж.

Вскоре Хауэл ответил, что план неплохой, но  всю 
Азию мы пока не  осилим, а  вот на  Малайзию и  Син-
гапур вполне можем рассчитывать. Мы договорились 
встретиться и поговорить. Я пообещал, что буду чуть ли 
не сегодня же вечером, но тогда еще плохо понимал гео-
графию Штатов. Я даже с  трудом себе представлял, где 
Кремниевая долина находится, а штаб-квартира Solomon 
Software располагалась в  маленьком городке Финдли, 
Огайо. Чтобы туда попасть из Сингапура, нужно было сде-
лать пересадку в Лондоне, оттуда лететь в Цинциннати, 
потом в Толедо и оттуда еще несколько часов на машине. 
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В  итоге через тридцать часов я  был у  Хауэла в  офисе. 
Но даже такая скорость и решимость его очень удивили, 
и он согласился на сделку. Так мы стали дистрибьюторами 
в Азии и начали продавать там софт. Причем на этот раз 
начали уже по-настоящему, теперь это была не имитация 
бурной деятельности ради халявного программного обес-
печения для собственных нужд. В  1996–1997  годах мы 
разработали полноценную cистему продаж, маркетинга, 
консалтинга, образования, канала и локализации для ази-
атских стран. Мы продавали программное обеспечение 
Solomon Software в  Малайзии, Индонезии, Сингапуре, 
Вьетнаме, Таиланде, Лаосе, Камбодже, на  Мальдивских 
островах и в Непале.

Две Ferrari

Одновременно с бурной азиатской деятельностью вокруг 
Solomon Software я продолжал заниматься своим бизне-
сом, закупал комплектующие, получал кредиты. Периоди-
чески я наведывался в Кремниевую долину и между делом 
обсуждал с местными друзьями перспективы софтверного 
бизнеса. Эта информация накапливалась в голове, количе-
ство постепенно достигало некоего качества, в голове зрел 
вопрос — а почему бы нам не перейти от продаж софта 
к собственному производству.

Особенно много историй мне рассказывал мой бывший 
сосед по комнате Женя Демлер, достаточно известный фи-
зик, профессор Гарварда. Как правило, это были сюжеты 
про «некоего профессора» и Ferrari. Например, о том, как 
у них в университете был какой-то профессор по физике, 
который взял и написал программу обеспечения безопас-
ности и защиты — security software, получил венчурное 
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инвестирование, продал компанию за 200 или 300 мил-
лионов долларов, купил Ferrari  и решил вернуться на ра-
боту в университет. Но его обратно не приняли, потому 
что профессор Гарварда на Ferrari  ездить не может — это 
нехорошо, все ведь ездят на Toyota. И пришлось ему опять 
идти и делать какую-то компанию, потому что не отказы-
ваться же от Ferrari.

В другой истории «некий профессор» тоже ушел из уни-
верситета и основал компанию по оценке коммерческих 
финансовых инструментов — fi nancial security. Не соф-
товую, но тем не менее. И он тоже заработал 200 мил-
лионов, купил Ferrari  и вернулся в университет, потому 
что согласился все-таки продать Ferrari. Теперь он ездит 
на Volkswagen и может работать в университете. Но всем 
понятно, что никакой он уже не ученый, ему нужно об-
ратно в бизнес. Эти две истории у меня в голове сплелись 
в одну, и я решил, что нужно написать софт для оценки 
финансовых деривативов.

В Москве у меня работал Станислав Протасов. Он пи-
сал софт для той самой пейджинговой компании Westcom, 
с которой мы сотрудничали. Я рассказал ему про свою 
идею. Стас сказал, что будет писать софт, только если мы 
будем работать на  самой современной майкрософтов-
ской архитектуре. Microsoft как раз выпускал Windows 
NT, Transaction Server, Visual Basic for Applications. Мы 
были второй компанией в мире, которая его лицензиро-
вала. Стас приехал в Сингапур и стал работать.

Мы написали программу, она называлась «Кассандра». 
Это был красивый и относительно бессмысленный софт. 
Над ним работали Ивар Мартин, который сейчас профес-
сор в Argonne Labs, Женя Демлер — профессор Гарварда, 
плюс один мальчик, который сейчас аналитик в NASA, 

 

                             1 / 22



БИЗНЕС ИЗ НИЧЕГО

178

и несколько человек в Сингапуре: Стас Протасов, Иван Ко-
робов и Александр Авдонкин — главный архитектор ян-
дексовского индексатора. Они в несколько рук и написали 
эту программу. Поскольку мы были одни из первых, кто 
лицензировал Visual Basic for Applications, на нас обратила 
внимание Microsoft. К нам в офис пришел их представи-
тель и стал нас убеждать, что мы вместе с ним должны 
подготовить заявление, чтобы подать на грант — Microsoft 
тогда поддерживала разработчиков, которые пользова-
лись их продуктом. Мы написали бизнес-план, и в итоге 
нам действительно дали грант, 500 тысяч сингапурских 
долларов. Из-за специфики процесса мы получили лишь 
часть денег, но это было неважно. Главное — мы начали 
писать свой софт и на первом же проекте привлекли к себе 
внимание.

Головокружение от успехов

В 1997 году в Сингапур приехал Билл Гейтс. Специально 
для него организовали стенд с пятью IT-компаниями. Че-
тыре были большие и солидные, по несколько тысяч че-
ловек. И мы с «Кассандрой». Он подошел к нам, мы по-
говорили минут двадцать, он сказал, что у нас отличная 
архитектура, и  разрешил использовать эту цитату для 
пресс-релиза.

Разумеется, после этого мы решили, что мы самые кру-
тые в мире написатели софта и лучше нас никого нет. Бог 
спустился с небес и сам нам об этом сказал. Я, кстати, 
на тот момент не очень понимал, кто такой Билл Гейтс, 
но Стас это понимал очень хорошо.

После такого адреналинового укола мы почувство-
вали, что море нам теперь уже точно по колено. Мы стали 
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нагло убеждать Solomon Software, что их  софт написан 
неправильно и  они его писать не  умеют, а  переписать 
его нужно именно на нашей замечательной архитектуре. 
По иронии судьбы в Solomon Software как раз случилась 
передряга. Они хотели пойти в паблик, но не того чело-
века назначили СЕО. В итоге они решили, что не хотят 
идти в  паблик, и  поделили компанию на  два кусочка. 
СЕО понизили, его сделали руководителем большого ку-
сочка со старым софтом. А второй — меньший — кусо-
чек был на новом. С тем самым СЕО у нас был какой-то 
контакт, мы общались, и ни с того ни с сего он спросил, 
не хотим ли мы переписать его старый кусок по-новому. 
Разумеется, мы хотели!

Мы послали в Финдли трех человек, выставили за них 
дикие счета — за одного 3 тысячи долларов в день, за двух 
других — 2,5. Тем не менее Solomon Software исправно 
платили и даже остались довольны. По результатам этого 
эксперимента они разрешили нам переписать их  софт 
на какой-то более-менее новой архитектуре. Мы собрали 
команду программистов в Сингапуре, к концу 1997 года 
их было порядка 60 человек — все русские или из быв-
шего СССР. Мы сидели и переписывали Solomon Software 
и переносили его на новую базу данных. Она называлась 
Pervasive.SQL. Solomon Software была написана на Btrieve, 
а мы переносили ее на Pervasive.SQL. В процессе мы до-
говорились с Pervasive.SQL и стали писать код и для них. 
Одна часть команды занималась Solomon Software, дру-
гая — Pervasive.SQL. В этом что-то есть: у Pervasive.SQL 
был оборот где-то 50 миллионов долларов, у  Solomon 
Software — 100. Мы переписывали их софт, нам платили 
роялти и за работу.
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Самая выгодная сделка с недвижимостью

Где-то к концу 1998 года стало понятно: происходит что-то 
не то. Надвигался крах доткомов, его можно было пред-
сказать уже тогда. И Solomon Software, и Pervasive.SQL на-
чали совершать какие-то очень странные покупки, они по-
глощали непонятные сайты и вкладывались в непонятно 
что. Разумеется, скоро у них стали кончаться деньги. Мы 
понимали, что это скажется и на нас, поэтому нам нужно 
думать, где и как себя еще применить, когда все разва-
лится.

Ничего умного мы в тот момент не придумали и про-
сто нашли несколько стартапов, которым продавали свои 
услуги. Мы получали деньги за  работу и  долю в  ком-
паниях. В  числе прочих тогда к  нам обратилась одна 
немецко- австрийская команда. Они позвали нас вместе 
делать нечто под названием E-economy, рисовали очень 
красочные презентации. Сегодня я, конечно, понимаю, 
что они совершенно не  понимали, что рисуют и  о  чем 
говорят. Тем не менее мы стали искать деньги под свой 
совместный проект и начали ходить в разные венчурные 
фонды в  Долине и  Остине. Все несколько осложнялось 
тем, что наши немецко-австрийские компаньоны хотели 
от инвесторов полтора миллиона долларов, не имея прак-
тически никакого бизнес-плана. Оценку стоимости ком-
пании они проводили путем примерного определения, 
кто на сколько миллионов долларов крутой: я — крутой 
чувак, стою полтора миллиона, вот ты — не такой кру-
той, а  значит, миллион. А  вот Сергей Белоусов совсем 
не крутой, но все-таки у него команда из шести человек. 
Пусть тоже миллион. В сумме выходило 3,5 миллиона. За-
бавно, что свою методологию они не особенно скрывали 
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от  инвесторов. Но  и  те были людьми со  своими при-
чудами. Им такая оценка не казалась странной. Но они 
хотели, чтобы мы непременно переехали в Техас — это 
было их обязательное условие. Я обещал им переехать, 
но они не верили.

Тогда я попросил свою жену Аллу подыскать подхо-
дящий вариант. В тот момент некие люди как раз срочно 
продавали дом за 999 тысяч долларов. Они собирались 
уехать в  Австралию, и  Алла предложила им заведомо 
непроходной, как нам казалось, вариант — 729 тысяч, 
то есть на 30 процентов меньше. Но продавцы взяли и со-
гласились. А торговая площадка так устроена, что если ты 
сделал официальное предложение и его приняли, то отмо-
тать назад уже нельзя. В итоге нам пришлось взять кредит 
и стать счастливыми обладателями дома в Техасе. Правда, 
буквально через несколько дней продавцы поняли, что 
переезжать в Австралию — не самая лучшая идея. Они 
вернулись и попросили нас вернуть его за те же деньги. 
Но мы продали его им уже значительно дороже. Это была 
самая удачная и быстрая сделка с недвижимостью в моей 
жизни.

Особенно учитывая тот факт, что между этими двумя 
операциями инвесторы успели впечатлиться тем, что я ку-
пил недвижимость в Техасе. Были произнесены какие-то 
ритуальные слова о том, что они так и не поняли, чем мы 
хотим заниматься, но мы показались им крутыми, с ре-
комендацией Билла Гейтса и самыми серьезными наме-
рениями, которые подтверждались купленным домом. 
Они предложили нам делать наш продукт на базе ASP, 
application service provider — того, что сейчас называется 
облачными сервисами и приложениями. Я заинтересо-
вался и стал этот вопрос активно изучать.
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В тот момент мы уже начинали делать Parallels. Наше 
видение включало в себя все аспекты деятельности об-
лачных провайдеров, отдельные направления выделялись 
в отдельные компании — это был органический и где-то 
даже оппортунистический процесс. Для разработки опера-
ционной сис темы, как платформы для ASP, была создана 
компания ASPLinux. Было важно, чтобы люди могли легко 
установить себе эту операционную сис тему на уже работа-
ющий компьютер. Для этого команда сделала загрузочный 
менеджер с функцией изменения размера дисковых раз-
делов без нарушения целостности данных на них. Дальше 
мы продолжили работать в области security — был выпу-
щен продукт Acronis True Image, и после успешного на-
чала продаж Acronis выделился в отдельную компанию. 
Parallels же последовательно строила платформу для по-
ставщиков услуг из облака — начали с высокоэффектив-
ной сис темы контейнерной виртуализации Virtuozzo, по-
верх которой работали сис темы автоматизации полного 
цикла предоставления облачных услуг: управление ресур-
сами, подписками, выставлением счетов и их оплатой. На-
правление автоматизации облачных услуг активно росло, 
и это привело к выделению нескольких направлений вну-
три компании — сначала в независимые бизнес-единицы, 
а потом и в самостоятельные компании, позже Odin (про-
дана Ingram Micro), Plesk и Virtuozzo.

Самый известный обычным пользователям продукт 
Parallels появился благодаря тому, что компания Apple 
сменила процессорную архитектуру своих компьютеров 
с PowerPC на Intel. А у нас тогда уже была неплохая тех-
нология виртуализации для Intel и новая для того вре-
мени идея — сделать работу приложений Windows мак-
симально интегрированной в работу с Mac вместо запуска 
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их в совершенно отдельной среде Windows, непривычной 
для пользователя Mac.

В сегодняшней итерации Parallels — производитель 
ведущих кросс-платформенных решений, которые позво-
ляют не только запускать приложения Windows на Mac, 
но и получать удаленный доступ к приложениям на серве-
рах и домашних компьютерах с любых устройств.

Ошибки?

Как вы уже могли понять, моя биография весьма запу-
танна. И я не уверен, что она может быть для кого-то пра-
вильным примером. В ней очень много разных спорных 
моментов, которые можно назвать ошибками.

Момент первый. Нужно ли было после Sunrise основы-
вать так много разных компаний? Наверное, лучше сфоку-
сироваться на чем-то одном. Но как фокусироваться, если 
ты еще не умеешь фокусироваться? Сейчас я этому нау-
чился, но тогда я был другим, мыслил иначе.

Момент второй. Где искать людей и  как творить 
команду? Первое и  второе вовсе не  обязательно одно 
и то же. В моем случае избыточное количество проек-
тов было возможно еще и потому, что в девяностые и на-
чале нулевых на рынке было очень много талантливых 
и не очень дорогих людей. Сейчас их стоимость значи-
тельно выше, эти люди уже не заняты выживанием, они 
могут выбирать то, что им интересно. За мозги теперь 
приходится жестко конкурировать.

Где нужно было брать стартовый капитал? Наверняка 
другие бизнесмены вам ответят по-разному, и не факт, что 
мое решение было хорошим. Мы начинали на свои, наш 
начальный капитал складывался из первых заработков 
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и торговых кредитов. В 1992 году гонконгский индиец 
Викаш дал нам партию принтеров CBF. Мы их продали, 
на эти деньги купили что-то, потом еще раз продали. При-
мерно в то же время у нас был контракт с одной нефтя-
ной компанией на 300 или 400 тысяч долларов. Мы все 
время занимались тем, что брали кредиты. Это отсутствие 
денег на старте мне казалось логичным. Ведь если денег 
нет, то люди как раз и начинают бизнес, чтобы их зара-
ботать. А если они есть — это странно, может, и не надо 
работать тогда?

Правильно ли было заниматься аутсорсинг-разработ-
кой? Наверное, это схема не очень надежная, но зато для 
нас на том этапе она была доступная. Осторожно замечу, 
что ничего особенно хорошего не случилось ни с одной 
из тех компаний, с которыми мы сотрудничали. И, воз-
можно, на их месте я бы поступил по-другому. Но как все 
это понять, пока ты сам не прошел определенный путь 
в бизнесе? До того как я стал заниматься Acronis, я во-
обще не сильно много думал о том, что делаю. Все проис-
ходило как-то само собой, одно логично тянуло за собой 
другое. Я сначала действовал, а потом думал и понимал, 
что из этого получается.

ДНК

После того как Parallels встала на ноги, я основал венчур-
ный фонд Runa Capital. Это дало мне новую возможность 
посмотреть на процесс создания компаний с другой сто-
роны. У  меня появилось некое отстраненное видение, 
и я стал значительно больше думать о бизнесе в целом.

Еще с 2003 года я стал потихоньку вкладывать деньги 
в какие-то проекты, которые мне казались интересными. 
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К моменту создания Runa Capital у меня было уже с пяток 
инвестиций, не считая Parallels и Acronis. Мне тогда каза-
лось, что венчурное инвестирование — это своего рода ак-
тивная пенсия. Я полагал, что скоро Parallels будет в три 
раза больше и Acronis тоже, большие вещи сделаны, а на-
чинать что-то новое было лень. И тогда я решил, что буду 
теперь не сам что-то создавать, а помогать своими день-
гами работать другим молодым и талантливым предпри-
нимателям.

Разумеется, уйти на пенсию мне никто не дал: спустя 
какое-то время я понял, что я нужен в Acronis — у них 
были большие проблемы с ДНК. А вернувшись в биз-
нес, я понял, что самому работать мне нравится гораздо 
больше, чем инвестировать.

К таким выражениям, как «корпоративная культура» 
или «ДНК компании», у меня всегда было стойкое презре-
ние. Это звучало как кодекс молодого коммуниста или 
пионерская клятва. Со временем я понял, что такое отно-
шение к корпоративной культуре не совсем правильное. 
И оно само по себе тоже является советским комплексом, 
разновидностью фантомной боли, от которой нужно из-
бавляться.

Пожалуй, самое важное, что надо понимать о корпора-
тивной культуре, — это то, что она — инструмент. Есть вы, 
есть возможности и есть цель. И дальше до поставленной 
цели нужно дойти, пользуясь возможностями. Конечно, 
цель нужно выбирать правильно: иногда до нее просто не-
возможно дойти. Но если все-таки это реально, то дальше 
нужны инструменты в руках. Хорошая корпоративная куль-
тура — это функция, помогающая достичь цели. В разных 
условиях она нужна разная, но она никогда не должна ста-
новиться догмой и подменять собой суть бизнеса.
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Когда я пришел руководить Acronis, я уволил 35 про-
центов сотрудников. Версия Acronis 3.0 — это нынешнее 
состояние компании — абсолютно отличается от Acronis 
1.0. Мы полностью перестроили этот бизнес на всех уров-
нях, начиная с продукта и заканчивая архитектурой и са-
мой бизнес-моделью.

В версии 1.0 Acronis была хороша, с ее простыми про-
дуктами для малого и среднего бизнеса, которые иногда 
покупали и большие корпорации. Она позиционировалась 
как инструмент для обычного пользователя, но на самом 
деле это был продукт скорее для профессионалов и пред-
принимателей.

У компании фактически не существовало сис темы про-
даж. Все прибыльные сделки проходили через парт неров. 
И только самые большие продажи шли напрямую.

Соответственно, у нас не имелось маркетинга, его фак-
тически делали парт неры. Он был очень простой и неза-
тейливый.

Так продолжалось довольно долго, а  затем внутри 
этого бизнеса сменились три группы менеджеров, каждая 
из которых хотела как лучше, но результат получался все 
хуже и хуже. Желая реформировать компанию, очередная 
команда ломала что-то старое, но не могла взамен создать 
ничего нового.

Первая группа нанятых менеджеров немного поло-
мала парт нерскую модель. Новый СЕО, который пришел 
в 2006 году, попытался создать собственную сис тему про-
даж. Появились сейлз-люди и сейлз-инженеры. Успехов 
они достичь не успели, а вот на старой парт нерской сис-
теме дистрибуции эти реформы отразились не лучшим 
образом. Наши парт неры реже стали получать сделки. Та-
кая трансформация сказалась на прибыльности компании. 
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Когда этот СЕО пришел, она составляла 60 процентов — 
из 30 миллионов долларов оборота 18 миллионов при-
были. Когда он ушел в 2008 году, прибыльность компании 
была уже 35 процентов, то есть упала почти вдвое.

Потом пришел другой СЕО. Он убил одну замеча-
тельную вещь, на которой мы давно и надежно стояли. 
Раньше наш пользовательский продукт был совместим 
с бизнес-продуктом. Это создавало длинный lifetime value, 
человек рос и эволюционировал по жизни вместе с нами. 
Теперь получилось так, что если просто пользователь 
превращался в предпринимателя (а это случалось часто), 
у него возникали проблемы, он даже не мог мигрировать 
вместе с нашим продуктом. В остальном же компания дол-
гие годы просто не обновляла свой продукт, он начинал 
устаревать, никто особенно не шевелился. Когда совет ди-
ректоров уволил этого СЕО, частично под моим давле-
нием, прибыльность компании была уже 25 процентов.

А дальше пришел третий СЕО, и он поломал уже мно-
гое. Он неправильно понял, что ему говорят инженеры, 
а они не поняли, что он не понял, что они ему говорят. 
Алекс решил, что у компании есть корпоративный про-
дукт для большого интерпрайза. А решив так, сделал не-
сколько простых и очень вредных действий. Он попытался 
убить консьюмерский бизнес и переориентироваться пол-
ностью на корпоративных клиентов. За счет этого сильно 
уменьшилась прибыльность и оборот, но в его видении 
это был всего лишь неизбежный провал перед большим 
рывком. Новый СЕО нанял дорогих людей на продажи 
и маркетинг. Они честно пытались продавать, но прода-
вать было технически нечего. А если бизнес что-то и поку-
пал, то делал это сам, благодаря нашей репутации, без уси-
лий со стороны сейлзов — просто потому, что хотел что-то 
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дешевое и простое в использовании. Так что все эти новые 
люди были бессмысленны. А еще он плохо считал и много 
потратил. В итоге компания оказалась на грани банкрот-
ства. Мы получили практически разрушенную компанию 
с убитой ДНК. Ее нужно было создавать заново.

Ошибки делятся на три вида. Первый — сложная си-
туация, в которой ты делаешь неправильный выбор. Это 
честная ошибка, потом ты понимаешь, почему выбрал не-
правильно. Происходят случайности — их было много 
в Parallels: например, кто-то взял и застрелился. Никто 
же не мог это спрогнозировать. Или Apple вдруг выпу-
стила обновления, из-за чего их продажи упали — а это 
был наш существенный рынок. Но бывают ошибки, кото-
рые вообще непонятно как получились. Вот зачем совет 
директоров нанял того человека? Я не понимаю. Просто 
вовремя не смогли или не захотели мобилизоваться и как 
следует подумать.

Acronis всегда делала один простой продукт, который 
сам продавался, когда людям надо было дешево и эффек-
тивно. Его и надо было дальше развивать. Всё. Но чисто 
по-пижонски захотелось стать кем-то, кем ты в реально-
сти не являешься. Вот вы производите телеги в деревне, 
а потом вдруг заявляете, что собираетесь конкурировать 
с «Мерседесом». И открываете дилерство по всему миру, 
выставляете там телеги. Вот что вы при этом думаете? 
Хрен его знает. Обкурились?

О времени и о любви

У меня есть сумасшедший одноклассник. Мы с ним учи-
лись в физматшколе три последних года. Он был очень 
умный, но, к сожалению, сошел с ума. Если он начинает 
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много думать, у него случаются галлюцинации и паранойя. 
Еще в восьмом классе мы с ним вывели такую формулу: 
нужно не делать то, что любишь, а любить то, что дела-
ешь. То есть важно выбрать цель и полюбить то, что тебе 
теперь нужно сделать, чтобы достичь этой цели. Многие 
стартаперы приходят и говорят: я хочу этим заниматься, 
потому что мне это нравится, а этим не хочу — потому что 
не нравится. И в этом колоссальная проблема: заниматься 
нужно тем, чем надо. И оно должно начать нравиться.

Возможно, эта формула работает не для всех и не га-
рантирует успех. Кто-то заботится о своем свободном вре-
мени, балансе работы и отдыха, кто-то, наоборот, работает 
на износ. Предприниматели бывают разные. Например, 
в портфеле Runa Capital есть компания Ecwid. Ее основа-
тель ведет очень спокойный образ жизни, любит серфинг, 
ныряет. При этом компания успешно растет на 50 процен-
тов в год. Возможно, она даже продастся за 100 миллио-
нов долларов.

Но  любой бизнес  — это конкурентная командная 
игра, где главный ресурс — календарное время. Его всегда 
должно не хватать. Для меня совершенно очевидно, что 
в нормальном рабочем режиме сидеть за чашкой кофе ни-
какого времени быть не должно, если, конечно, вы игра-
ете на полную мощность. Ecwid, несмотря на то что я ее 
люблю, играет не на полную мощность, она не первая 
и не вторая в мире, но тем не менее успешна.

В разговоре о времени есть некоторые нюансы, ко-
торые влияют на то, сколько и в каком объеме ты мо-
жешь выпивать чашек кофе, любуясь закатом. Например, 
у типичного предпринимателя в Кремниевой долине ма-
ленький процент от своего бизнеса. Он играет не на свои 
деньги. Такие бизнесы встраиваются в пищевую цепочку 
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суперкорпораций. Наверное, если следовать этой модели, 
то можно сидеть в кафе и чуть больше времени тратить 
на себя. Мне это не подходит, я так не умею. Но это не зна-
чит, что я люблю опасность и риск.

Предприниматели, которых я знаю, вообще не любят 
риски. Они оценивают их, но потом все-таки рискуют. 
Возьмем ту  же Acronis. Что будет, если я  вложу в  нее 
100 миллионов? В худшем случае я получу их назад через 
пять лет. Плохо это? Да. Подходит ли мне это? Да, потому 
что в лучшем случае я получу 10 миллиардов долларов. 
Предприниматели оценивают риск и идут на него, если 
худший сценарий не является для них катастрофичным.

Большинство людей не предпринимают ничего, по-
тому что думают, что это очень сложно и опасно и для 
этого нужны какие-то специальные условия. На самом 
деле это не  очень сложно и  не  очень опасно, просто 
нужно много работать, и тогда в той или иной степени 
успех придет. Некоторые думают, что у них получится 
быть предпринимателем и выдерживать life balance. Это 
неправда. Можно ли играть на чемпионате мира по фут-
болу и не бегать по полю? Можно, но только если ты вра-
тарь. Команды, которые бегают больше, работают больше, 
обычно побеждают.

О глобальности

Когда я впервые приехал в Сингапур в 1994 году, у меня 
не  было времени смотреть по  сторонам и  удивляться 
всему новому. С тех пор я, честно говоря, так до конца 
и не осознал, влияет ли место, где ты работаешь, на твой 
бизнес или нет. Как на  вас влияет то, что у  вас офис 
в Москва-Сити? Какое-то значение, наверное, это имеет, 
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но вряд ли кардинальное. В Азии у нас просто офисный 
центр. Мы всегда основывали компании в открытом мире.

Да и такого места, как Азия, — его, на самом деле, 
просто нет. Оно существует только в сознании других лю-
дей. Вот Европа есть. Это довольно понятное место, все 
страны в Европе более-менее европейские. Америка тоже 
есть, Канада тоже. А вот Азия очень разная. Ее части друг 
на друга непохожи: Австралия, Япония, Корея, Индия, Ки-
тай. Есть бедные страны, есть обеспеченные, под одну гре-
бенку причесать их очень трудно.

У глобального бизнеса масса плюсов и один минус — 
это испорченное здоровье. Потому что мало спать  — 
это очень плохо. А при глобальном бизнесе приходится 
много летать, мучиться из-за разницы временных поя-
сов. У Acronis есть офисы на разных континентах. Думаю, 
нужно это прекращать.

О будущем

Существует мнение, что, когда мы начинали, почти трид-
цать лет назад рынок был не занят и бизнесом заниматься 
было проще. К этому вопросу можно подойти с разных 
сторон. Лично я вижу и сегодня много положительных 
факторов, которые существенно облегчают жизнь IT-пред-
принимателя.

Первое — сегодня есть много информации. Можно 
принимать решения, основываясь не только на интуиции, 
но и на доступных фактах. У нас такой роскоши не было. 
Теперь есть с кем посоветоваться, есть ангелы, опытные 
менторы, при желании добраться можно до любого и обсу-
дить все, что необходимо. Одна из самых опасных вещей — 
ошибки. Если есть с кем советоваться, ошибок будет меньше.
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Второе  — деньги. Сегодня существуют венчурные 
фонды, грантовые организации. Если у вас хороший про-
ект, приличное финансирование вы обязательно сможете 
получить. Эта экосис тема существует.

Третье — самого внимания к IT стало больше на по-
рядок. Поляна увеличилась, ее доля в мировом богат-
стве за двадцать лет выросла в разы. Появилось много 
новых областей и ниш, где можно применить свои зна-
ния и волю.

Если говорить о цене входа в ту часть индустрии, где 
существенную роль могут сыграть квантовые компьютеры, 
то тут все тоже не так трагично, как может показаться. 
Квантовый компьютер не обязательно должен быть очень 
дорогим. Скорее, наоборот. Дата-центры Google стоят 
миллиарды долларов, а квантовый компьютер — мил-
лион или пусть даже десять миллионов. Это существен-
ная разница.

Сейчас у нас сидят 300 человек и пишут текст на раз-
ных языках программирования. Но они это делают мед-
ленно, работают по восемь часов, а еще едят, курят и ду-
мают. Если представить себе, что эту книгу будет писать 
искусственный интеллект, он сделает это гораздо быстрее 
нас с вами. Но сможет ли — пока непонятно. Возникает 
некоторое количество вопросов по поводу энергоэффек-
тивности. Когда кластер выигрывал у человека в  го, он 
тратил в 1000 раз больше электроэнергии, чем человек, 
который с  ним играл. То  есть компьютер в  тысячу раз 
менее эффективен, чем человеческий мозг. Но есть подо-
зрение, что искусственный интеллект на квантовом ком-
пьютере будет более мощным и  эффективным. То  есть 
на  нем можно будет создавать что-то принципиально 
новое.
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Но любое новое — это вызов и риски. Ядерное оружие 
применяли всего лишь два раза. Поубивали и покалечили 
несколько сотен тысяч человек, чтобы окончательно убе-
диться: ядерное оружие, как и химическое, как и биологи-
ческое, — это то, что применять нельзя. Это инструмент 
сдерживания. Возможно, сумасшедший лидер Северной 
Кореи взорвет бомбу где-нибудь в океане, но не более.

Квантовый компьютер и искусственный интеллект, ра-
ботающий в связке с ним, — это тоже мощнейшая сила. 
Она может повлиять на результаты выборов, взломать 
какую-то сис тему защиты и начать управлять армией про-
тивника. Это все не менее опасно, чем огромный ядерный 
гриб на горизонте.

Скрижали

Не так давно мы разработали свои корпоративные цен-
ности.

Stay alert. Далеко не все предприниматели очень ум-
ные, образованные или со связями. Многие успешные биз-
несмены совсем не умные. Но хороший предприниматель 
отличается тем, что он все время не спит. Он замечает, 
что с ним происходит, где он находится, кто ему пишет, 
в каком контексте он разговаривает. Хороший предприни-
матель должен быть готов очень быстро отвечать на во-
просы. Потому что ситуация (особенно в малом бизнесе) 
меняется очень быстро. И единственный способ разби-
раться с входящими запросами и вызовами — это быстро 
их приоритизировать и деприоритизировать.

Attention to details. Я  встречался со  Стивом Джоб-
сом и  был удивлен, насколько он внимателен к  дета-
лям. Но это не просто какой-то индивидуальный уровень 
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самосовершенствования. Это виральная вещь. Если вы 
внимательны, вы заражаете этим людей вокруг, и в ре-
зультате вся компания этим проникается. У меня в ру-
ках айфон, который при Стиве Джобсе никогда бы не по-
явился на  прилавке. Потому что с  одной стороны он 
красный, а с другой — белый. Бизнес создается из дета-
лей, любовь пользователей к продукту состоит из мело-
чей. Стив Джобс точно обратил бы внимание на то, как 
ужасно раскрасили его телефон.

Make decisions. В том числе и много ошибочных. Потому 
что никогда не бывает достаточно информации, чтобы 
принимать только правильные решения и быть уверенным 
в них на 100 процентов. Их нужно принимать быстро. Да, 
ты промахиваешься. Да, часто ты говоришь людям то, что 
не является правдой, потому что ты не всегда знаешь, яв-
ляется это правдой или нет. Ты думаешь, что это правда, 
но может оказаться иначе. Все равно нужно действовать. 
Ты не можешь молчать, не можешь сказать: «Я не знаю».

Never give up. Непредприниматель часто сдается в по-
следний момент. Мне самому часто приходилось убеж-
даться, что выигрыш может прийти за  мгновение 
до катастрофы. Ты уже думаешь, что все, пора сдавать 
посуду, — и вдруг случается что-то невероятное. Напри-
мер, однажды мы хотели закрыть компанию. Под Но-
вый год мы собрали сотрудников и должны были на этой 
вечеринке сказать, что это наш последний день вместе. 
Но за несколько часов до того, как это должно было слу-
читься, какой-то клиент сделал огромный заказ, и мы вы-
жили. Звучит по-голливудски, но это работает.

Еще два пункта добавили мои люди.
Care. Лидер делает не только свою работу, но и любую, 

необходимую для достижения цели. Прямо сейчас я занят 
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тем, что собственноручно организую поездку одного ин-
женера, которого хочу увести из другой компании. А че-
рез час буду принимать важное стратегическое решение. 
Предприниматель по определению занимается всей рабо-
той целиком. Нет принципиальной разницы — отнести 
на склад коробку, принять решение о крупной сделке или 
убрать на полу, если надо.

И последнее — passion. У этого слова есть тысячи опре-
делений, но для меня passion — это то, при помощи чего 
одни люди продают что-то другим. Люди с passion продают 
больше, чем у них есть. В начале всегда приходится про-
давать больше, чем у тебя есть.

 

                            19 / 22



 

                            20 / 22



Дмитрий Гришин. 
Совместить 
несовместимое

КТО
Дмитрий Гришин, 39 лет. Председатель совета директоров 
и сооснователь Mail.Ru Group, основатель венчурного фонда Grishin 
Robotics. По мнению журнала Forbes, Гришин — один из тех, кто 
определяет лицо современного российского интернета. Его вклад 
в развитие нового технологического рынка отмечал журнал MIT 
Technology Review, а GQ в 2017-м назвал Гришина «Бизнесменом 
года».

ЧТО
В активах Mail.Ru Group, как в песне Псоя Короленко, есть все. 
Cоцсети, игры, сервисы электронной коммерции, мессенджеры, 
медиапроекты. Проще сказать, чего там нет. Ежемесячная аудитория 
одной только почты в дневное время составляет 32,3 миллиона 
пользователей. 97 миллионов человек каждый месяц пользуются 
«ВКонтакте», 71 миллион — «Одноклассниками», 9,2 миллиона — 
«Моим миром».

КАК ЗАРАБАТЫВАЕТ
Одни из главных статей дохода корпорации — онлайн-реклама, 
пользовательские платежи и игры. Forbes оценивает стоимость 
Mail.Ru Group в 4 миллиарда долларов. Что касается Grishin Robotics, 
для Гришина это очень длинные деньги. В его портфеле 16 стартапов, 
и это как раз тот случай, когда сыграть на опережение и занять нишу 
важнее, чем заработать здесь и сейчас.
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КЛЮЧЕВАЯ ФРАЗА
«Любопытство — главное качество ХХI века. Раньше все было 
структурировано: Форд придумал конвейер, и в жизни все стало 
ясно: ты находишь свое место у движущейся ленты, свою гайку, 
которую будешь закручивать до конца своих дней. Но сейчас все 
быстро меняется: те, кто отлично понимал в MS DOS двадцать лет 
назад, остались не у дел — их знания сегодня никому не нужны. 
Единственный способ расти дальше — постоянно узнавать что-то 
новое, наращивать компетенции, отвечать на вопрос: «почему?». 
Знание, которое, казалось бы, никогда и нигде не понадобится, может 
пригодиться совершенно неожиданно и в корне поменять ситуацию».
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История Дмитрия Гришина удивительна своей 
строгой последовательностью и логичностью. Он 
словно всю жизнь знал, чем будет заниматься, 
и никуда не сворачивал. Начал программировать еще 
в детстве, окончил физико-математическую гимназию, 
потом Бауманку и за очень короткое время сделал 
впечатляющую карь еру — превратился из простого 
программиста в председателя совета директоров 
и сооснователя Mail.Ru Group. Он не занимался 
ничем другим, кроме компьютеров и сетей, просто 
целенаправленно и фанатично долбил в одну точку. 
И это сработало.

Гришин напоминает вечного студента. Дело не только 
в относительно юном возрасте, хотя он и самый 
молодой из героев книги. Просто он полагает, что 
привычка вечно учиться — самый важный навык 
в ведении успешного IT-бизнеса и вообще в реалиях 
современного мира. Нельзя что-то придумать, 
закрыться в своей раковине и мариноваться 
там до какого-нибудь пришествия.

История Гришина интересна еще и тем, что в начале 
своего пути он вовсе не был предпринимателем 
до мозга костей и мог бы никогда им не стать, если бы 
не стечение обстоятельств. После университета 
Дмитрий просто пришел в красивый офис, занял стол 
и начал работать в качестве наемного сотрудника. 
Но крах доткомов заставил его превратиться 
из наемного сотрудника в предпринимателя. Никакой 
бизнес-романтики. Просто это был единственный 
способ продолжать заниматься любимым делом.
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Alfa Romeo

Я вырос в семье инженеров. Поэтому все детство меня 
окружали конструкторы и всякие технические штуки, ко-
торые родители приносили с работы. Я с младенчества 
в них играл, собирал, разбирал, изучал. А потом мне ку-
пили компьютер БК-0010–01. И с того момента я проси-
живал за ним все дни напролет, разбирался в восьмибит-
ном программировании. Там даже не было языка — ты 
фактически вручную вбивал двузначный код.

Именно благодаря этому компьютеру в моей жизни 
случился первый, если можно это так назвать, предпри-
нимательский опыт. Я сделал игрушку, которая называ-
лась Alfa Romeo. Мы тогда жили в Саратове, и, разуме-
ется, никаких автомобилей Alfa Romeo я в глаза не видел. 
Только на вкладыше жвачки Turbo. Я просто запрограм-
мировал игрушку, в которой машинка Alfa Romeo объез-
жала какие-то столбы и препятствия.

В Саратове до сих пор есть магазин «Руслан и Люд-
мила». Там  работал компьютерный отдел. За  прилав-
ком сидел парень, у него на столе стоял компьютер и два 
магнитофона. К нему приходили, записывали игрушки, 
и я подумал: а почему бы не продать ему свою разработку. 
Принес Alfa Romeo, он посмотрел и согласился купить ее, 
дал мне какую-то смешную сумму. Тем не менее этих де-
нег хватило, чтобы приобрести дисковод. Какое-то время 
моя игра даже продавалась. Но деньги для меня тогда 
не имели никакого значения, а вот само ощущение, что 
за твое увлечение кто-то еще и готов платить, — это был 
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дикий восторг. Когда родители узнали, что я заработал 
при помощи компьютера свои первые деньги, они стали 
меньше ворчать, что я просиживаю за ним все свободное 
время.

Мне и  так всегда очень нравилась математика, фи-
зика, но теперь я окончательно погрузился во все эти дела, 
даже записался в компьютерный клуб. В нем, разумеется, 
не было никаких компьютеров: мы приходили и писали 
программки на бумаге. Ты должен был подумать, что хо-
чешь сделать, как это должно работать, и на листочке за-
писать какой-то код. Это было очень смешно: маленькая 
каморка, единственный компьютер, но до него никого 
не допускают. Сидит учитель, лежит книжка по языку бей-
сик, ты что-то пишешь на бумаге, и тебе говорят, будет это 
работать или не будет.

В девятом классе я перешел из обычной школы в фи-
зико-математическую гимназию. И вот там уже был ком-
пьютерный класс с машинами IBM. В гимназии учились 
ребята со всего Саратова, которые увлекались программи-
рованием, складывалась местная компьютерная тусовка. 
Мы участвовали в  олимпиадах по  программированию 
и работали за компьютерами, как одержимые.

У  меня всегда было хорошо с  точными науками, 
но очень плохо с русским языком. Чтобы как-то компен-
сировать этот недостаток в глазах преподавателя, я напи-
сал школьную программку для тестирования по русскому, 
сделал алгоритм, а  учительница должна была напол-
нить его содержанием. В  итоге учитель информатики 
уговорил учительницу русского, чтобы мне за старания 
все-таки поставили тройку, и я благополучно выпустился. 
К концу одиннадцатого класса у меня уже не было ника-
ких вопросов, что делать дальше. Я отлично понимал, что 
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программирование — это самое интересное, что только 
может быть в этом мире. И вуз я искал, исходя из того, где 
были самые крутые компьютеры и технологии.

Оси и сети

В 1995 году в моей жизни произошли два очень важных со-
бытия. Первое — я поступил в Бауманку, второе — состо-
ялась премьера Windows 95. Ее презентовали на выставке 
в московском Манеже. Я пришел туда и у кого-то отжал боль-
шую пустую рекламную коробку с логотипом Windows 95. 
Она потом еще очень долго стояла у меня в общаге, и все 
думали, что я каким-то образом связан с Microsoft.

Я действительно был очень впечатлен Windows. На-
столько, что у меня появилась гениальная идея написать 
собственную операционную сис тему. Поэтому на первом 
курсе Бауманки я усиленно пытался на паскале напро-
граммировать свою Windows. В тот момент разворачи-
валась большая битва между Windows и OS / 2. Microsoft 
еще не захватила единоличное лидерство, Windows 95 
была просто одним из игроков, который пытался делать 
оконный интерфейс. У всех стоял DOS, и я подумал, что 
сделаю свою ось с окнами и раздам ее по университету. 
Не скажу, что у меня имелся какой-то бизнес-план. Было 
скорее ощущение, что начинается что-то большое, и мне 
хотелось стать частью этого. Сегодня я понимаю, что ока-
зался прав: рынок тогда еще не был монополизирован 
и перепахан, возможность выстрелить с оконным интер-
фейсом оставалась. Сейчас это звучит смешно, но на тот 
момент нынешние гиганты были еще карликами, совсем 
не страшными, и сегодняшнее их положение в мире не ка-
залось столь очевидным.

 

                             4 / 22



ДМИТРИЙ ГРИШИН. СОВМЕСТИТЬ НЕСОВМЕСТИМОЕ

203

Другая важная идея, которая меня очень заинтересо-
вала еще в университете, — сеть. Мы с однокурсниками 
начали тянуть провода по общаге, создавали локальную 
сеть из нескольких компьютеров, чтобы играть. Потом 
компьютеров стало около тридцати, структура разраста-
лась. Чуть позже у нас произошел большой прорыв — мы 
протянули кабель в соседнюю общагу. Так у нас появилось 
два кластера. Интернета еще не было, работала только 
локальная сеть. Но на третьем курсе появился какой-то 
очень медленный выход в интернет, и началась большая, 
но на тот момент еще весьма туманная история с вебом. 
Все это находилось в совершенно зачаточном состоянии, 
но нам было весело и прикольно. Мы понимали, что нахо-
димся в какой-то точке отсчета, вот только чего именно?

Дошираковая долина

В Бауманке я застал старую советскую преподавательскую 
школу. Нас заставляли чертить на ватманах. Две недели 
работаешь над каким-нибудь редуктором, приносишь чер-
теж, а преподаватель ручкой перечеркивает и  говорит, 
что вот здесь неправильно и здесь. Это всегда было очень 
обидно, приходилось все переделывать. Я тогда думал: ну 
почему нельзя изначально чертить на компьютерах и эко-
номить уйму времени?

В то время вся наша общага была безумно увлечена 
программированием. О деньгах еще мало кто думал: тогда 
всем казалось, что реально зарабатывать можно только 
на интернет- доступе. Как раз начали появляться первые 
провайдеры, и это действительно было единственное место, 
где люди получали какие-то ощутимые деньги. У нас же, 
студентов, было просто ощущение чего-то большого, 
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непонятного, но неотвратимого. И нам хотелось сделать 
хотя бы кусочек этого большого, чтобы другие начали поль-
зоваться плодами этой работы. Если ты создал какую-то 
программку и пять-шесть человек начинали ей пользо-
ваться, это считалось успехом. Вопрос денег был втори-
чен, главное — что-то создавать, причем лучше других: 
тот, кто круче всех напрограммирует, — тот самый крутой.

Каждый студент в общаге копил деньги и собирал себе 
компьютер из бэушных деталей. Тогда программирование 
еще шло рука об руку с железом, ты должен был разби-
раться и в том, куда засунуть какую-нибудь деталь и что 
сделать, чтобы она прижилась. У всех компьютеры сто-
яли в полуразобранном виде, их адская начинка жужжала 
и мигала. Разделения на софт, железо, мобайл — ничего 
такого еще не было. Тогда все это называлось просто тех-
нологиями. Нашел хорошую видеокарту на рынке, воткнул 
в компьютер — ой, не работает. Что делать? Начинаешь 
искать софт, если не ищется — допрограммируешь что-то 
сам. Сейчас многие умничают о том, что уже тогда была 
четкая картина, видение технологического будущего, в ко-
тором мы сегодня живем. Нет, четким было только пред-
чувствие, все остальное — ретроспективные домыслы.

Общага Бауманки чем-то напоминала Кремниевую до-
лину. Все одинаково голодные, все что-то придумывают 
и друг с другом это обсуждают. Только в Долине, навер-
ное, дерутся существенно реже. Даже в туалетах и ванных 
постоянно шли какие-то интеллектуальные дискуссии. 
Стоишь ты перед зеркалом, бреешься и обсуждаешь с со-
седями по раковине компиляцию ядра Linux. Помню, как 
несколько человек стояли с бритвами и ругались о том, 
что так компилировать нельзя, а вот так — можно. Уже 
тогда приходило понимание, что ты не один, нужно уметь 
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кооперироваться, договариваться. Это была отличная по-
чва для рождения предпринимательского начала.

Даже не представляю, как бы сложилась моя дальней-
шая жизнь, если бы у меня в ту пору были деньги на то, 
чтобы снимать квартиру. Общага — это совсем другой 
градус амбиций. Здесь собираются люди, которые хотят 
выжить в этом большом городе, они настроены на прео-
доление трудностей, и сегодня я вижу, что именно ребята 
из общаги достигли очень многого. Мне кажется, и Мо-
сква, и Кремниевая долина держатся как раз на тех, кто 
приезжает с периферии и хочет свернуть горы. Это вовсе 
не значит, что москвичи какие-то неправильные. Просто 
мы, ребята из общаги, и студенты-москвичи — это два со-
вершенно разных образа жизни. У нас не было ни мамы, 
ни папы, ни денег, ни квартиры. А в экстремальных усло-
виях ты намного быстрее адаптируешься к социуму, по-
нимаешь, как добиваться своего или хотя бы сделать так, 
чтобы тебя лишний раз не побили.

Приходилось постоянно что-то придумывать. Моя пер-
вая подработка в Москве выглядела так: вместе с другими 
студентами-грузчиками спустить пианино с пятого этажа 
по узкому коридору старого арбатского дома. В те времена 
у меня было две мечты — выпить целиком пачку молока 
и купить журнал PC Week, мой любимый журнал, на ко-
торый часто не хватало денег, потому что порой вообще 
было нечего есть. Но я все равно иногда его покупал, и по-
том он ходил по всей общаге, все его читали.

Высокая абстракция

Факультет, на котором я учился, назывался «Робототехника 
и комплексная автоматизация». Нас учили проектировать 
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и создавать автоматизированные сис темы, нам давали 
какие-то базовые принципы программирования произ-
водства. Но все это было на весьма абстрактном уровне. 
Можно сказать, что значительная часть знаний, которые 
мы получили в Бауманке, казались не очень применимы 
в жизни. Но одна вещь была важнее всех остальных — 
тебя постоянно учили учиться чему-то новому. Студенту 
дают абстрактную сис тему и говорят: разберись, как это 
работает. А понимание, как разбирать на запчасти техни-
ческие сис темы, — это невероятно важно. Если оно есть, 
все остальное ты легко освоишь в процессе.

Именно благодаря этому бесценному навыку  — 
учиться, учиться, разбирать все по кирпичикам — я и по-
лучил настоящую серьезную работу, которая во многом 
определила мою дальнейшую профессиональную траек-
торию. Еще во время учебы в Бауманке я устроился про-
граммистом в одну американскую компанию. Ее головной 
офис находился в городе Клируотер во Флориде. Амери-
канцы вышли на нас через кафедру, у них были какие-то 
парт нерские отношения. Обычно к нам приходили разные 
российские организации и постоянно искали студентов, ко-
торые могли бы писать код. В основном это были какие-то 
около государственные конторы. Мы с однокурсниками при-
ходили туда, быстро понимали, что можно работать один 
день и выполнять задачи на две недели вперед. Поэтому 
я обычно числился в нескольких местах сразу. У меня был 
момент, когда я работал на четырех работах, причем везде 
на полной ставке. Нет, я не халтурил, просто у меня полу-
чалось делать свою работу очень быстро.

Но все эти окологосударственные конторы были про-
питаны безразличием, они казались ужасно вялыми 
и скучными. С американцами же был настоящий драйв. 
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Общага засыпала, а я начинал работать. Эта компания ис-
кала на нашей кафедре кого-то, кто разбирался бы в одном 
специфическом языке. Меня и еще нескольких ребят по-
звали, мы, конечно, не просто не знали этот язык, но впер-
вые о нем слышали. Тем не менее сказали, что справимся. 
Нам прислали первое задание, и мы стали вникать. Язык 
назывался MDL, для нас это была какая-то невидимая сто-
рона Луны, но мы стали применять наш главный навык, 
полученный в Бауманке, — учились и разбирались, как он 
работает. Именно тогда я увидел настоящие профессио-
нальные документы, понял, как создается софт, как рабо-
тает команда разработчиков, — это был невероятно инте-
ресный и крайне полезный опыт, который в России на тот 
момент приобрести было попросту негде. А мне за него 
еще и платили 300–400 долларов. На первую зарплату 
я купил себе пейджер и тут же написал программку, чтобы 
письма из электронной почты приходили туда. Стоит ли 
говорить, что я был на седьмом небе от счастья? Тогда 
я впервые понял: все то, чем мы прикалываемся в общаге, 
вообще-то может стоить очень неплохих денег.

Я довольно быстро и хорошо программировал и уже 
через несколько месяцев стал руководителем американ-
ских программистов, сидя в  общаге и  учась на  пятом 
курсе. Я писал задачи, говорил, какие баги и где нужно по-
править, — это называлось team lead. Управлять командой 
для меня не было чем-то экстраординарным. Я воспри-
нимал эту работу как некоторое продолжение общаги. 
Нужно было просто со всеми договориться, чтобы не соз-
давать бардака. Кто-то пишет код, кто-то присмотрел 
за пельменями на кухне, а кто-то протянул кабель.

У этой американской компании была концепция — 
находить хороших и  не  очень дорогих разработчиков 
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в отсталых странах мира. Но на практике справлялись да-
леко не все, язык и задачи оказывались довольно слож-
ными, поэтому выделиться на этом фоне было достаточно 
просто. У моих зарубежных начальников имелась гипо-
теза, что на другом берегу океана с ними работаю не я, 
а целая группа на факультете. Они не знали, что я студент, 
живу в комнате с другими такими же студентами и ем 
черт знает что. Они полагали, что если это и не какой- 
нибудь шустрый ассистент профессора, то скорее всего це-
лая ветка разработчиков, которые стоят как один.

Самое главное, что я получил от этой работы, — знание, 
как устроена настоящая софтверная компания и как идет 
совместная разработка продукта. Российские IT-бизнесы го-
раздо позже начали осваивать те инструменты и подходы, 
которые я увидел у американцев. Я получал уникальный 
опыт, который был гораздо ценнее, чем зарплата.

Но и деньги потихоньку росли, а вместе с ними стало 
меняться и мое мировоззрение. Я сразу купил отличный 
дорогой компьютер и начал откладывать на то, чтобы реа-
лизовать главную мечту человека — снять собственную 
квартиру. Как ни прекрасна была эта дошираковая долина, 
но главная цель любого студента в общаге — уехать из об-
щаги. Я сделал это на пятом курсе, снял однушку на шоссе 
Энтузиастов. Тогда я окончательно понял: «что-то боль-
шое», которое мы все ждали и предчувствовали, — это 
гигантская индустрия, открывающая двери в огромный 
мир. Тогда я еще не понимал всю пищевую цепочку. Мои 
услуги стоили в десять раз меньше, чем услуги любого 
программиста из Флориды. Мои наниматели меня ни разу 
не видели, я криво писал по-английски, но главное у меня 
уже было — это уровень понимания проблем и умение 
их решать.
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Молоток

После окончания Бауманки у меня была простая прагмати-
ческая задачка — как обеспечить себя деньгами в Москве. 
Один из моих знакомых работал в «Молоток.ру». Он сказал, 
что там очень классный офис и кормят, а еще есть какая-то 
сложная сис тема и в ней нужно разобраться. Идеально!

Я пришел на собеседование, и меня очень быстро взяли 
на работу. Параллельно я продолжал сотрудничать с аме-
риканцами и зарабатывать еще на трех русских работах. 
Главное, почему я сказал «Молотку» «да», — они делали 
что-то для интернета и имели международные планы. Ком-
пания пыталась запуститься в Болгарии, Польше и еще не-
скольких странах. И то, что ты работаешь не только в Рос-
сии, но и встречаешь какой-то иной опыт, можешь чему-то 
научиться, меня привлекло.

Я  пришел в  «Молоток» простым программистом, 
но уже подкованным в американской компании. Я пони-
мал, как устроены деньги и что там с ними вообще про-
исходит. В те времена мало кто умел программировать 
и  управлять разработчиками одновременно. И  за  не-
сколько месяцев я стал руководителем всей разработки 
«Молотка», а потом и техническим директором. Это слу-
чилось так быстро просто потому, что в России не было до-
статочно квалифицированных людей, никто толком не по-
нимал, как разрабатывать продукт.

В пузыре

Такая хорошая история просто не могла не закончиться 
плохо. Вскоре вся эта красивая картинка рухнула. Слу-
чился крах доткомов, интернет-бабл лопнул.
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И  без того еще не  сформировавшийся российский 
IT-рынок попал в очень непростую ситуацию. Кто-то был 
вынужден закрыться, кто-то усиленно начал барахтаться, 
кто-то стал объединяться и  заключать стратегические 
парт нерства. Так произошло и с компанией NetBridge, ко-
торой принадлежал «Молоток». Она переживала, мягко 
говоря, не лучшие времена. То же самое происходило 
и с компанией «Порт.ру», у которой была почта Mail.Ru 
и много других проектов. В каждой из этих двух компа-
ний работало по 200–300 человек. Но, после того как все 
обрушилось, у всех закончились инвестиции, две компа-
нии объединились. На двоих у нас осталось всего сорок 
человек, и с этим нужно было что-то делать — либо все 
это умрет, либо каким-то образом выживет.

Я уже был руководителем, управлял группой разработ-
чиков, но в тот момент мне пришлось эволюционировать 
из наемного сотрудника в предпринимателя. Случился 
переход от чисто технического программирования к бо-
лее глубокому погружению во все бизнес-процессы. Ни-
кто до конца не понимал, что будет дальше. Вопрос теперь 
стоял не о том, насколько у нас комфортный офис, горя-
чий обед и стабильная зарплата, а выживем мы или нет. 
И мне стало еще интересней. Теперь я относился к своему 
делу настолько фанатично, что работал не столько за зар-
плату, сколько за саму возможность работать. Это было 
похоже на то эйфорическое ощущение, когда твоей про-
граммкой, написанной в общаге, начинает пользоваться 
пять человек. Только сейчас их было во много тысяч раз 
больше. Я работал практически за еду и готов был руко-
водить всем этим с утра и до ночи.

Поскольку у  новоиспеченной компании оставалось 
много разных активов, нужно было определиться, как это 
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все называть и структурировать. Мы провели основатель-
ную ревизию, половину проектов просто позакрывали, 
а потом выбрали тот, который лучше всего рос, — это 
была почта. И в итоге мы объединили все свои сервисы 
под доменом mail.ru.

Разные акционеры имели разные взгляды на то, что де-
лать со всем этим добром. Сейчас, конечно, выясняется, 
что все изначально верили в успех, но на самом деле все 
было не так просто. Кто-то и правда верил, а кто-то в уме 
списал проблемный актив в утиль, но решил не препят-
ствовать последней попытке. В любом случае разговор был 
такой: ребята, у нас есть еще вот столько денег — плюхай-
тесь, карабкайтесь, и посмотрим, что получится.

Легко сказать «карабкайтесь». Нужно было прини-
мать какие-то экстренные меры. Если бы мы продолжили 
в том же духе — с красивым офисом, обедами и прочим, 
нас бы хватило на несколько месяцев. Но общажный опыт 
научил меня жестко экономить, так что от всего лишнего 
мы отказались и оставили только самое нужное.

В любом кризисе можно отыскать новые возможно-
сти для развития — мысль банальная, но у нас все было 
именно так. После краха доткомов многие американские 
компании обанкротились. Они распродавали свое обору-
дование за копейки, и мы решили этим воспользоваться. 
Мы начали покупать эту бэушную оргтехнику на  eBay. 
Я знал о нем, потому что занимался «Молотком». Мы по-
купали какую-нибудь дорогую Cisco, которая нам была 
нужна и стоила 300 тысяч долларов, всего за 1 тысячу дол-
ларов. Дороже ее было сюда притащить и растаможить.

Мы купили много оборудования за смешные деньги, 
отказались от дорогущего Oracle, перевели все на бесплат-
ный Linux. Я думаю, что такая оптимизация не только 
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купила нам несколько лет жизни, но и в итоге стала глав-
ным решением, которое помогло выжить. Cейчас я об-
щаюсь со многими компаниями в Кремниевой долине 
и понимаю, что тогда выжили только те, кто смог сгруп-
пироваться, продержаться и найти новую бизнес-модель. 
А те, кто остался жить в режиме прежних безумных трат, 
проработали несколько месяцев и закрылись. Не зря го-
ворят: «Пока ты не зарабатываешь денег, считай каждую 
копейку». Нужно уметь сэкономить на воздухе, если это 
потребуется. Мы не просто декларировали этот тезис, мы 
буквально и последовательно реализовывали его на прак-
тике.

В какой-то момент в своей безумной экономии мы 
зашли настолько далеко, что это стало негативно влиять 
на имидж компании. Например, я принял решение отка-
заться от бэкапа почты. По правилам любой технической 
сис темы ты должен хранить данные минимум на двух 
устройствах. Денег не хватало, а юзеры все прибывали. 
И я принял решение, что мы перестаем хранить информа-
цию. Некоторое количество пользователей, конечно, по-
терялось, на нас шел негатив. Но только благодаря этому 
компания не  закрылась. Когда мы перестали бэкапить 
почту, мы рисковали потерять 2–3 процента аудитории. 
Но если бы мы этого не сделали, мы бы поставили под 
угрозу всех.

На этапе становления невозможно все сделать пра-
вильно. Если ты делаешь все правильно, деньги быстро 
заканчиваются. Чем-то приходилось жертвовать. Но зато, 
когда крах доткомов миновал, мы все уже прекрасно по-
нимали, что это будет что-то большое и крутое. Мы вни-
мательно наблюдали за eBay и Yahoo!, в чем-то даже пы-
тались им подражать и  совершенно точно знали, что 
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их функционал нужен людям и никакой кризис не заста-
вит их отказаться от электронной почты, покупок и по-
иска. Но никто не понимал, будет ли эта сис тема зараба-
тывать в России и когда она начнет это делать.

Злость

Я часто покупал газету «Из рук в руки» и считал, сколько 
людей указали свою электронную почту с нашим доме-
ном. Их становилось больше, наши почтовые ящики на-
чали появляться даже на уличных объявлениях и грузови-
ках. Я видел адреса mail.ru на форумах, они были повсюду, 
и я понимал, что нельзя этих людей просто подвести.

Все три года жесткой турбулентности наши сотрудники 
получали очень маленькие зарплаты, кто-то даже просто 
приходил попрограммировать бесплатно. Фонд оплаты 
труда был далеко не самой большой статьей наших рас-
ходов. Да, у нас имелись опционы. И в тот момент из на-
емного менеджера я начал превращаться в совладельца. 
Но главным драйвером была злость. Как так? Мы тут все 
круглосуточно пашем, мы вложили в это дело уже не-
сколько лет своей единственной жизни — и вдруг все это 
просто накроется медным тазом?!

А денег между тем все не было. Было только понима-
ние, что если эта штука будет зарабатывать, то она будет 
зарабатывать на рекламе. Yahoo! на тот момент уже ра-
ботала по этой модели, были и другие примеры. А глав-
ное — мы понимали, что в России точно никто не будет 
платить просто за электронный ящик, сама услуга должна 
быть бесплатной. Юзеры массово приходили, счет поль-
зователям пошел на второй миллион, начался спам. И мы 
ломали голову, как все это удержать. Постоянно добавляли 
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серверы, работали по ночам и выходным. Если бы мы 
в какой-то момент расфокусировались, отвлеклись и по-
пытались заработать на чем-то левом, все бы развалилось 
в момент.

В августе 2003 года у нас оставалось денег еще на два 
месяца скромной жизни, после которых можно было 
складывать вещи в коробку. И тут наконец пошли пер-
вые ощутимые доходы от рекламы. В голливудских филь-
мах герои спасаются из горящего дома в последний мо-
мент, за их спиной все взрывается. Раньше я не думал, что 
в жизни тоже так бывает.

Компания победивших технарей

Начинающие стартаперы часто сталкиваются с двумя за-
блуждениями. Они говорят, что если поднял раунд, зна-
чит, жизнь удалась. На самом деле жизнь в этот момент 
только начинается: правильно распорядиться деньгами 
и доказать, что ты чего-то стоишь и рацио нально ими рас-
порядишься, гораздо сложнее, чем просто привлечь их.

Второе заблуждение звучит так: «Я  сделал крутой 
продукт, теперь найму продавцов, и пусть они продают». 
Нет, первые продажи требуют общих усилий, в том числе 
и твоих собственных. Иначе ничего не взлетит.

В самые турбулентные времена у нас была небольшая 
группа продавцов, они ютились в маленькой каморке. Все 
это время я постоянно был в курсе того, что они делают, 
какие ведутся переговоры, как выглядят первые ошибки 
и результаты. Разумеется, я понимал, что наши сейлзы го-
раздо более профессиональны в этом вопросе, чем я. По-
этому я не пытался зациклить все процессы на себе. Если 
доверяешь людям — нужно делегировать полномочия. 
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Но это не значит, что если ты сделал продукт, то твой до-
зор окончен. Ты постоянно находишься во взаимодей-
ствии с теми, кто продает продукт.

Mail.Ru Group  — компания победивших технарей. 
Наверное, это шло от меня. Продукт — самое важное. 
К деньгам я относился как к крови, которая циркулирует 
по организму. Без нее нельзя, но она должна знать свое 
место. Если ради денег весь портал завесить баннерами, 
то это будет караул — мы в короткой перспективе что-то 
заработаем, но вдолгую — все потеряем.

У нас были внутренние противоречия по поводу того, 
как заработать и при этом не испортить жизнь пользова-
телям. Многие категории сотрудников сыграли важную 
роль в становлении нашей компании. Но они не опреде-
ляли, умрем мы или не умрем. Те же сейлзы могли уско-
рить приток денег, но они не определяли вопросы жизни 
и смерти. Технари же — ядро команды. Если бы мы при-
няли несколько неправильных решений, мы бы закры-
лись. Но я бы не хотел рейтинговать вклад конкретных 
сотрудников в общее дело. Тот факт, что мы выжили, — 
это коллективная победа.

Конфедерация вместо империи

Сегодня в Mail.Ru Group входит довольно внушительное 
количество бизнесов. Некоторые из них — прямые кон-
куренты. И мнительным наблюдателям это натурально ло-
мает мозг. Особенно много вопросов мне задавали, когда 
мы выходили на IPO: «Как так? У вас компания, которая 
держит конкурирующие продукты с совершенно разными 
брендами! Такого не бывает!» Но вот прошло несколько 
лет, и теперь компания с похожей логикой называется 
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Facebook. У нее есть Instagram, два мессенджера, которые 
конкурируют между собой, и еще много чего. Теперь уже 
всем очевидно, что такая логика имеет право на жизнь. 
Получается, что мы даже немного раньше Facebook изо-
брели эту модель. Просто в какой-то момент стало ясно: 
то, что мы делаем, не очень укладывается в стандартные 
рамки, но нам это приносит удовольствие — значит, надо 
стандартные рамки самим изменить. Это был органиче-
ский процесс из разряда комбинирования некомбиниру-
емого.

У меня бывали периоды, когда я понимал, что нужно 
полностью перестраивать компанию, ее принципы. 
В один из таких моментов мы и пришли к идее бизнес- 
юнитов. И сейчас Mail.Ru Group — это не одна компания, 
а группа независимых подразделений. Процесс трансфор-
мации был очень тяжелым, мы пережили череду кон-
фликтов и возмущений. Но я очень рад, что все это про-
изошло. Просто понимание того, что дальше так жить 
нельзя, всегда оказывалось сильнее страха. Если занима-
ешься бизнесом, нужно не  бояться меняться. А  точнее, 
не бояться неотвратимости изменений, которые произой-
дут с твоим бизнесом. У тебя нет выбора — меняться или 
не  меняться. Ты можешь лишь выбирать  — к  лучшему 
или к худшему.

Чтобы компания росла и развивалась, на каждом этапе 
своей жизни она должна уметь изобретать себя заново. 
Имея жесткую, монолитную структуру, это делать очень 
тяжело. Поэтому мы придумали принципиально иное вну-
треннее устройство. У тебя есть практически независимые 
бизнес-юниты, каждый из которых вращается по общей 
для компании орбите, но в то же время имеет высокий 
уровень самостоятельности, чтобы принимать решения. 
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Мне в этом плане очень нравится аналогия с Соединен-
ными Штатами Америки. У  тебя вроде бы есть общая 
армия, правительство, но при этом каждый штат имеет 
высокий уровень автономности и даже конкурирует с дру-
гими штатами.

У всех штатов-юнитов должна быть полная свобода 
и равноудаленность, не должно быть любимчиков. Да, 
обычно самые новые единицы требуют больше внима-
ния, чтобы встать на ноги. Поэтому к ним более трепетное 
отношение: разбираешься, пытаешься понять, как там все 
работает, и думаешь, как эту работу улучшить. А дальше 
ты просто обеспечиваешь всех равными возможностями, 
и каждый из штатов делает то, что ему нравится, он дол-
жен иметь возможность экспериментировать и запускать 
что-то новое.

Сис тема небольших самостоятельных единиц помо-
гает оперативно реагировать на трансформацию среды. 
В каж дой ячейке возникает своя культура, связанная с ти-
пом разрабатываемого продукта. Поэтому все живут и раз-
виваются по-разному: кто-то двигается мелкими шагами, 
кто-то работает дольше и сосредоточеннее. В итоге такое 
внутреннее устройство позволяет стимулировать обмен 
знаниями между сотрудниками и подразделениями, да-
вать им максимум свободы.

Мне кажется, что такая модель позволяет компании 
быть гибкой, но при этом не гуляй-поле, есть жесткая ло-
гика, в рамках которой бизнес-юниты развиваются само-
стоятельно. Рынок меняется, появляются новые тренды, 
надо уметь их видеть и улавливать. Если ты — монолит-
ная неповоротливая громадина, делать это очень тяжело. 
Если ты — подвижная многосущностная структура — зна-
чительно легче.
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Когда-то был тренд — игры в интернете. Довольно бы-
стро стало очевидно, что он может приносить деньги. Еще 
один тренд — социальные сети. На старте и игры, и сети 
имели опосредованное отношение к почте, тем не менее 
сейчас они стали существенной частью Mail.Ru Group. 
Чтобы во всем этом не потеряться, надо иметь глубокую 
экспертизу, учиться видеть новые явления и понимать, что 
с ними делать при уже имеющихся ресурсах.

Чем больше у компании разных сервисов, тем шире 
горизонт обзора, тем больше вероятности поймать в эти 
сети что-то новое. Сейчас вот новый тренд — электрон-
ная коммерция. А одни из самых активных клиентов для 
сервисов по доставке еды в онлайне — геймеры. И когда 
у тебя уже есть игры, сервисы доставки еды и возможно-
сти для электронной коммерции — легко вырисовываются 
новые предпринимательские идеи и решения. Ты начина-
ешь видеть комбинации возможностей, а значит — новые 
ниши для бизнеса.

Разумеется, здесь можно возразить, что за всеми трен-
дами не угонишься, да и кто знает, какие на много лет, 
а какие — сиюминутная пустышка. Действительно, ино-
гда успех заключается не в том, чтобы вовремя что-то сде-
лать, а в том, чтобы вовремя чего-то не сделать. Никто 
не может видеть будущее, и даже к многообеща ющим 
возможностям нужно относиться очень осторожно. Вот, 
например, однажды мы чуть самостоятельно не занялись 
прокладкой интернет-кабелей. Это точно была не  са-
мая хорошая идея, и хорошо, что мы вовремя переду-
мали. Но даже если бы ошиблись, главное в любом экс-
перименте — учиться на результатах принятых решений. 
Не настолько опасно ошибиться, насколько опасно не сде-
лать из этого вывод.
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Сис тема взбрыкнула

Должно ли государство приходить в интернет со своими 
порядками и регламентами? Я прошел большую эволю-
цию по отношению к этому вопросу. Долгое время я ис-
кренне был уверен, что чем меньше интернет трогают, 
тем лучше. Я  видел, как эта сис тема развивалась без 
какой-либо поддержки и помощи — так почему бы ей 
и дальше не жить в такой среде? Но размер этой среды 
все-таки имеет значение. Как бы тяжело это ни звучало 
для айтишников, интернет достиг такого масштаба, когда 
его свобода — это уже вопрос не узкого круга лиц. Гло-
бальная сеть проникла во все клетки общества: здоровье, 
безопасность, частная жизнь. При таких размерах возни-
кает потребность в правилах и четком описании того, как 
эта сис тема должна функционировать.

Я формировался в то время, когда мир становился гло-
бальным. Я понимал, как передача информации позволит 
создавать какие-то совершенно уникальные вещи. Комью-
нити разработчиков, литература — все это было универ-
сально и не признавало искусственных разделений. В не-
котором смысле я до сих пор остался глобалистом и верю, 
что, когда хочешь двигать прогресс, создавать что-то про-
рывное, это не может делать отдельная страна или чело-
век. Это должна быть работа лучших умов всего челове-
чества. И я очень сильно переживаю из-за того отката, 
капсулирования, которое происходит — в Европе, Китае, 
Америке, везде. Интернет и технологии перестают быть 
глобальным пространством и становятся островками.

Сказать, что я от этого счастлив, я не могу. Но в то же 
время понимаю: когда происходит такой резкий прогресс, 
в сис теме случается сильное напряжение, и происходит 

 

                            21 / 22



БИЗНЕС ИЗ НИЧЕГО

220

некоторый откат назад, чтобы найти баланс. Я читал исто-
рию появления железных дорог в Штатах. Это был не-
вероятный скачок, товары начали быстро перемещаться 
на тысячи километров. С другой стороны, у многих фер-
меров под поездами погибали коровы и лошади, руши-
лись местные монополии на  товары и  услуги. И  тогда 
возникло довольно большое общественное движение, ко-
торое требовало запретить строительство железных дорог. 
В конечном итоге люди нашли баланс, построили заграж-
дения, шлагбаумы, местные предприниматели нашли но-
вые бизнес-ниши.

Или возьмем начало автомобильной эры. Когда появи-
лись первые машины, никаких правил дорожного движе-
ния не было. Но как только автомобилей стало много, они 
потребовались. Наверное, энтузиасты-автолюбители тогда 
тоже возмущались этими правилами, считали их глупыми 
и вредными. Но мы нашли баланс, и человечество теперь 
спокойно ездит на автомобилях.

Возможно, это как раз то, что происходит сейчас в ин-
тернете. Еще недавно мир был структурирован, понятен 
и отлажен. Потом случился прорыв, резкий скачок в раз-
витии, и сис тема взбрыкнула, она пытается найти рав-
новесие. Я очень надеюсь, что это не безапелляционный 
откат в прошлое. По крайней мере, представить себе че-
ловечество без того, что ему дал интернет, — это уже не-
возможно.

Роботы

Компанию Grishin Robotics я создал в 2012 году. На тот 
момент в робототехнику еще никто особенно не верил 
и даже Google еще не инвестировала. Мне же интуитивно 
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казалось, что компьютерные технологии набрали такую 
критическую массу, что их можно использовать не только 
внутри смартфонов, но и в физическом мире. Тема вы-
зывала прохладный отклик, но меня это не смущало. Мы 
ведь такое уже проходили: за предыдущие 15 лет я наблю-
дал, как индустрия, которой не существовало, в которую 
никто не верил, превратилась в нечто огромное — это ин-
тернет. Еще совсем недавно даже эксперты смеялись, что 
поиском и почтой будут пользоваться миллиарды человек. 
Теперь это данность.

Другой нюанс — я изучал робототехнику в универ-
ситете, мне это нравилось. В компании моим интересам 
некуда было вылиться, но я продолжал верить, что это 
перспективно и перед нами скоро родится рынок разме-
ром в триллион долларов. В общем, получилось так, что 
личные увлечения легли на прагматические соображения. 
И потом, в интернете я заработал достаточное количе-
ство денег. Что с ними делать? Я видел, как люди начи-
нают вкладывать заработанное не в будущее, а в прошлое, 
закапывать в антиквариат, недвижимость. Мне же каза-
лось, что если ты заработал деньги на технологиях и про-
грессе, нужно их вкладывать туда же: в развитие, прогресс, 
много обещающие отрасли.

Так случилось, что на тот момент я создал крупней-
ший в мире фонд, посвященный робототехнике. Стать 
самым большим оказалось нетрудно, поскольку других 
жела ющих вкладываться в эту сферу было немного. Но че-
рез год в роботов начала активно инвестировать Google, 
скептический смех прекратился, многие стали понимать, 
что за этим будущее.

Я сис темно верю в то, что робототехника будет очень 
большим трендом и  огромным рынком. Это изменит 
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человечество. Часто бывает, что инвесторы очень ото-
рваны от реальности. Их задача сводится к тому, что они 
открывают и закрывают кошелек. Но от этого можно по-
лучить гораздо больше, чем просто деньги. Инвестиции 
в робототехнику дали мне кругозор. Я узнал очень много 
нового, что происходит в этой отрасли, и стал замечать 
новые решения, которые можно применять и  в  интер-
нете.

Сейчас у меня в портфеле Grishin Robotics 16 компа-
ний. Я себя вижу очень долгосрочным инвестором, ко-
торый впитывает знания и идеи, пытается перемещать 
их  между своими компаниями, тем самым обогащая 
среду возможностей. Моя главная задача — с одной сто-
роны, не  мешать компаниям развиваться, с  другой  — 
пристально наблюдать за ними и рынком. И тогда, может 
быть, что-нибудь получится.

Почему?

Не знаю, что заставляет других людей добиваться чего-то 
нового в бизнесе. Лично для меня это — любопытство 
и обучаемость. Даже наши международные завоевания, 
выход на новые рынки — это прежде всего новая инте-
ресная задачка, которую хочется решить.

Любопытство — вообще главное качество ХХI века. 
Раньше все было механически отстроено и понятно. Форд 
придумал конвейер, теперь ты просто находишь свое ме-
сто у  движущейся ленты, свою гайку, которую будешь 
закручивать до конца своих дней. Но сейчас все быстро 
меняется: те, кто отлично понимал в MS DOS двадцать 
лет назад, остались не у дел — все их знания сегодня ни-
кому не нужны. Главным конкурентным преимуществом 
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стала обучаемость, а она невозможна без искреннего лю-
бопытства.

Люди, у которых тоже есть этот навык — постоянно 
развиваться, росли вместе со мной и сегодня являются 
важной частью компании. Кто не рос — останавливался, 
отставал, уходил. Единственный способ расти дальше — 
постоянно узнавать что-то новое, наращивать компетен-
ции, отвечать на вопрос: почему? Знание, которое, каза-
лось бы, никогда и нигде не понадобится, может вдруг 
пригодиться и в корне что-то поменять в твоем бизнесе.

Всегда, даже когда я просто путешествую, я постоянно 
пытаюсь отвечать на разные «почему?». Вижу пять оте-
лей на одной улице — и думаю: почему не один? Какова 
рыночная динамика, как устроена конкуренция, как они 
зарабатывают деньги, по каким моделям. Лечу в само-
лете — пытаюсь понять, как устроена конкуренция авиа-
перевозчиков. Мне всегда интересно понять, почему все 
именно так, а не иначе.

Наверное, в душе я до сих пор чувствую себя инже-
нером. Мне все еще нравится разбирать и изучать всякие 
сложные штуки, как в детстве, когда родители приносили 
с работы какие-то сложные вещи и я в них ковырялся. 
Но вместе с тем теперь я очень люблю наблюдать, как 
сначала ничего нет, а потом ты что-то делаешь, и нечто 
появляется. Например, я смотрю на компании, в которые 
проинвестировал мой фонд Grishin Robotics, и вижу, как 
они растут, понимаю, что, если бы я не сделал определен-
ных шагов, их бы не было. В душе я остаюсь инженером, 
но мне очень нравится предпринимательство, выращива-
ние чего-то из ничего.
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Дмитрий Соколов-Митрич,
генеральный продюсер

Лаборатория «Однажды» — это ювелирная мастерская 
по производству историй и кузница культуры оптимизма, 
которая и есть главный ресурс любой национальной 
экономики.

Вы строите передовые компании, создаете новые
рынки, решаете сложнейшие менеджерские задачи.
Мы — осмысляем, выражаем, рассказываем.

Вы действуете — мы пишем

Сделано  «Однажды»
Мы нашли и написали эти истории, потому что считаем их
важными, правдивыми и вдохновляющими. Мы видим вокруг 
сотни предпринимательских сюжетов и преобразуем их 
в книжные бестселлеры, захватывающие публикации 
для СМИ, живую корпоративную литературу. 

storymanagement.ru
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