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Тит Нат Хань
Солнце – моё сердце
из Сборника "Обретение мира",

Издательство "Андреев и сыновья", 1993 г., С.-Петербург.

Предисловие
С незапамятных времен практикующим медитацию известно, что они должны пользоваться своими глазами и языком своего времени, чтобы выразить свое понимание. Мудрость—это живой поток, а не икона, хранимая в музее. Только когда практикующий найдет истоки мудрости в своей жизни, она сможет дойти до будущих поколений. Поддерживать факел мудрости горящим — это работа всех нас, кто знает, как очистить тропинку через лес, чтобы двигаться вперед.

Наша интуиция и наш язык неотделимы от времени, в котором мы живем. Много лет Восток следует за Западом вниз по пути технологического и материального развития к отрицанию своих собственных духовных ценностей. В нашем мире технология — это главная сила после экономики и политики, но те, кто идет в авангарде науки, начали замечать что-то похожее на то, что духовные учения Востока открыли много лет назад. Если мы сможем пережить наше время, то разрыв, который разделяет науку и духовность, будет уменьшаться, и Восток и Запад встретят друг друга на тропе, ведущей к открытию истинного разума. Те, в ком уже посеяны семена этой великой цели, могут начать работу по сближению прямо сейчас, стремясь к просветленности в своей повседневной жизни.

Эта маленькая книга писалась не для того, чтобы продемонстрировать какие-то знания автора. Будет лучше, если эта книга станет скорее другом, чем книгой. Вы можете взять ее с собой в автобус или в метро, так же, как плащ или шарф. Она принесет вам несколько мгновений радости в любое время. Может быть, вам захочется прочитать несколько строк, потом закрыть ее и положить обратно в карман, а через некоторое время достать и почитать еще. Если какая-либо глава покажется вам слишком сложной или запутанной, то пропустите ее и попробуйте прочитать следующую. Вы сможете вернуться к ней позже, и, может быть, после этого вы найдете эту главу не такой сложной. Последняя, пятая глава, очень приятна для чтения. Если хотите, то можете начать с нее.

.Пожалуйста, попробуйте, основываясь на своем собственном опыте, понять эту книгу. Не пугайтесь каких-либо слов или понятий. Только тогда, когда вы почувствуете автором текста себя самого, вы найдете радость и силы, необходимые для перехода от внешнего восприятия к постижению истинной сущности.

Ньят Хань Январь 1988 года

1. СОЛНЕЧНЫЙ СВЕТ И ЗЕЛЕНЫЕ ЛИСТЬЯ

Яблочный сок Тхань Туй

Сегодня трое детей, две девочки и маленький мальчик, пришли из деревни, чтобы поиграть с Тхань Туй. Они вчетвером убежали к холмам за нашим домом, где и пробыли около часа, а потом вернулись попросить что-нибудь попить. Я достал последнюю бутыль яблочного сока собственного приготовления и дал каждому по полному стакану, причем Туй получила сок последней. Поскольку сок в ее стакане был со дна бутылки, он был с осадком. Когда Туй заметила это, то надула губки и отказалась пить его. Дети опять вернулись к своим играм на холмах, а Туй так ничего и не выпила. Полчаса спустя, занимаясь медитацией в своей комнате, я услышал, что она зовет меня. Туй хотела сама взять стакан холодной воды, но, даже встав на цыпочки, она не могла дотянуться до крана. Я напомнил ей о стакане сока, который остался на столе, и попросил выпить сначала его. Повернувшись и взглянув на него, она увидела, что осадок осел и сок стал чистым и аппетитным. Туй подошла к столу и взяла стакан обеими руками. Выпив половину стакана, она поставила его обратно и спросила: «Ведь это другой стакан, Дядюшка Монах? *»

«Нет, — ответил я, — это тот же самый стакан. Он постоял спокойно некоторое время и теперь выглядит чистым и аппетитным». Туй снова взглянула на стакан. «Он действительно стал лучше. Наверное, он медитировал так же, как и ты, Дядюшка Монах?» Я засмеялся и погладил ее по голове. «Ну, давай скажем, что я представлял себе во время медитации, что я — это сок: это очень близко к правде».

Каждую ночь, когда Туй спит, я занимаюсь медитацией. Я позволяю ей спать в комнате, которая находится рядом с той, где сижу я. Мы договорились, что в то время, пока я занимаюсь медитацией, она без разговоров будет ложиться в постель. В такой дружеской атмосфере сон приходит к ней быстро, и обычно она засыпает через пять-десять минут. Когда я заканчиваю медитацию, я накрываю ее шерстяным одеялом.

Тхань Туй — ребенок «людей с лодок». Ей нет еще и четырех с половиной лет. Она переплыла море вместе со своим отцом и попала в Малайзию в апреле прошлого года. Ее мать осталась во Вьетнаме. Когда ее отец приехал сюда, во Францию, он оставил Туй с нами на несколько месяцев, в то время как сам уехал в Париж в поисках работы. Я научил ее вьетнамскому алфавиту и нескольким народным песням, популярным в нашей стране. Она очень способна, и через две недели уже могла писать и медленно читать книгу Льва Толстого «Страна дураков», которую я перевел на вьетнамский с французского.

Каждый вечер Туй видит меня сидящим. Я сказал ей, что я «сижу в медитации», не объясняя, что это означает или зачем я делаю это. Каждый вечер, когда Туй видит, как я мою лицо, надеваю халат и зажигаю курильницу, наполняющую комнату ароматом, она знает, что скоро я начну «медитировать». Она знает и то, что для нее наступило время чистить зубы, надевать пижаму и спокойно идти спать. Я никогда не напоминаю ей об этом.

Без сомнения, Туй подумала, что яблочный сок медитировал некоторое время, чтобы очистить себя точно так же, как Дядюшка Монах. «Он медитировал, как ты?» Я думаю, что в свои неполные четыре с половиной года Тхань Туй понимает значение медитации без каких-либо объяснений. Яблочный сок стал прозрачным после того, как он некоторое время оставался в покое. Точно так же, если мы некоторое время будем покоиться в медитации, мы станем чистыми. Эта чистота освежает нас и дает силу и безмятежность. А когда мы чувствуем себя очищенными, все, что нас окружает, становится таким же. Тогда и детям нравится находиться рядом с нами, не только получая конфеты и слушая сказки. Они рады быть рядом, потому что они чувствуют эту «чистоту».

Вечером приходил гость. Я наполнил стакан остатками яблочного сока и поставил его на стол в центре комнаты, в которой я медитирую. Туй всегда засыпает быстро, и я пригласил моего друга сесть и полностью успокоиться, точно так же, как яблочный сок.

____________

* Общеупотребительное обращение вьетнамских детей к пожилому монаху. (Примеч. перев.}.

Река восприятия

Мы сидим около сорока минут. Я замечаю, что мой друг улыбается, когда смотрит на сок. Сок стал очень чистым. «А вы, мой друг, стали ли вы таким же? Даже если вы не очистились так же хорошо, как яблочный сок, не чувствуете ли вы себя немного менее возбужденным, менее взволнованным? Улыбка на ваших губах еще не увяла, но я думаю, вы сомневаетесь, что можете стать таким же чистым и прозрачным, как яблочный сок, даже если вы просидите еще четыре часа.

Стакан с соком имеет очень устойчивое основание. Но вы, ваше положение не так устойчиво. А те крошечные частицы осадка только подчиняются законам природы, легко оседая на дно стакана. Но ваши мысли не подчиняются подобным законам. Наоборот, они беспокойно жужжат, как пчелиный рой, и поэтому вы думаете, что не можете успокоиться так, как сок.

Вы говорите мне, что люди — живые существа, обладающие способностью думать и чувствовать, и их нельзя сравнивать со стаканом сока. Я согласен с этим, но я знаю также, что мы можем то, что способен делать сок, и многое другое. Мы можем сохранять безмятежность не только медитируя, но и во время прогулки и работы.

Возможно, вы мне не верите, потому что прошло сорок минут, вы очень старались, но не смогли достичь той уравновешенности, к которой стремились. Туй безмятежно спит, ее дыхание легко. Почему бы нам не зажечь еще одну свечу перед тем, как мы продолжим нашу беседу?

Маленькая Туй спит, не принуждая себя к этому. Вы знаете, что бывают ночи, когда сон уходит от вас, вы делаете попытки уснуть, но не можете сделать это. Вы пытаетесь заставить себя быть спокойным и чувствуете сопротивление внутри себя. Это точно такое же сопротивление, которое чувствуют многие люди во время первого опыта медитации. Чем больше они пытаются успокоить себя, .тем сильнее возбуждаются. Вьетнамцы думают, что так получается потому, что эти люди — жертвы демонов или плохой кармы, но на самом деле это сопротивление рождается независимо от усилий, которые мы прилагаем, чтобы обрести покой. И усилия сами начинают угнетать. Наши мысли и чувства текут подобно реке. Если мы попытаемся остановить течение реки, то встретим сопротивление воды. Лучше течь вместе с рекой, и потом мы сможем сами направить ее по тому пути, по которому захотим двигаться. Мы не должны пытаться остановить ее.

Помните о том, что река должна течь, и мы двигаемся вместе с ней. Мы должны знать о каждом маленьком потоке, из которых она состоит. Мы должны знать обо всех мыслях, чувствах, ощущениях, которые рождаются в нас, знать об их рождении, продолжительности и исчезновении. Вы понимаете?

Тогда сопротивление начинает исчезать. Река восприятия по-прежнему течет, но уже не в темноте. Теперь она течет, освещенная солнечным светом осознанности. Сохраните это солнце внутри всегда горящим, освещающим каждый поток, каждый камешек, каждый изгиб этой реки — и вы осуществите на практике медитацию. Ее сущность прежде всего в том, чтобы заметить и следить за каждой подробностью.

В момент осознанности мы чувствуем, что мы под контролем, даже несмотря на то, что река еще здесь, еще течет. Мы чувствуем себя спокойно, но это не есть «спокойствие» яблочного сока. Существовать в спокойствии не означает того, что наши мысли и чувства заморожены. Существовать в спокойствии — не то же самое, что быть под анастезией. Спокойный разум не означает разума без мыслей, ощущений.и эмоций. Спокойный разум — это не отсутствующий разум. Ясно, что мысли и чувства сами по себе не включают в себя всех сторон нашего бытия. Ярость, ненависть, стыд, вера, сомнение, ожидание, отвращение, желание, печаль, страдание — тоже есть разум. Надежда, сдерживание, интуиция, инстинкты, подсознание и сознание — равные части нашей личности. Буддизм виджнянавады подробно описывает восемь главных и пятьдесят одно второстепенное психическое состояние. Если у вас есть время, то вы, может быть, захотите взглянуть на эти писания. Они охватывают все психологические феномены».

Солнечный свет и зеленые листья

Начинающие заниматься медитацией обычно думают, что они должны подавлять все мысли и чувства (часто называемые «ложным разумом»), чтобы создать условия, наилучшие для концентрации и понимания («чистый разум»). Они используют такие методы, как сосредоточение своего внимания на объекте или ведение счета вдохов и выдохов, чтобы попытаться заблокировать свои мысли и чувства. Концентрация на объекте и счет вдохов — прекрасные методы, но они не должны быть использованы для сдерживания ваших мыслей и чувств. Мы знаем, что как только появляется подавление, возникает и возмущение — подавление влечет за собой возмущение. Истинный разум и ложный — есть одно и то же. Отрицание первого есть отрицание второго. Подавление одного — это подавление и другого. Наш разум есть мы сами. Мы не можем подавить его. Мы должны относиться к нему с уважением, добротой и без всякого насилия. Так как мы даже не знаем, что есть наше «я», то как мы можем знать, есть ли это истина или ложь и что следует подавлять? Единственное, что мы можем сделать, — это позволить солнечному свету осознанности освещать наше «я», и в его лучах мы сможем взглянуть на это прямо.

Как цветы и листья есть только часть растения и как волю есть только часть океана — ощущения, мысли и чувства только часть нас самих. Цветы и листья — природное проявление растения, волны — природное выражение океана. Бесполезно сдерживать или подавлять эти проявления. Это невозможно. Мы можем только наблюдать за ними. Поскольку они существуют мы можем найти их начало, которое совершенно то же само< что и у нас.

Солнце осознанности берет начало в сердце личности. Это дает ей возможность осветить самое себя. Оно освещает не только все присутствующие мысли и чувства, но и само окружает себя светом.

Давайте вернемся к яблочному соку, полностью «покоящемуся». Река нашего восприятия продолжает течь, но теперь, в свете осознанности, она течет спокойно, и мы безмятежны. Связь между рекой восприятия и солнцем осознанности — не то же самое, что связь между настоящей рекой настоящим солнцем. Полночь ли или полдень, скрылось ли солнце или его всепроникающие лучи падают на землю, воды Миссисипи продолжают течь более или менее одинаково. Но когда солнце осознанности освещает реку нашего восприятия разум претерпевает изменения. И река и солнце имеют одинаковую природу.

Рассмотрим взаимосвязь между цветом листьев и солнечны светом, которые также имеют одинаковую природу. В полно' свет звезд и луны позволяет видеть только форму деревьев листьев. Но если бы внезапно засветило солнце, то сразу же появился бы и зеленый цвет листьев. В апреле листья имеют нежно-зеленый цвет благодаря солнцу. Однажды, сидя в лесу, подражая «Сутре сердца», я написал:

Солнце — это зелень листьев, 

Листва — это солнечный свет. 

Нет между ними различья. 

И это есть истина цвета и форм.

Как только загорится солнце осознанности, в этот же момент истины произойдут великие перемены. Медитация позволит солнцу осознанности взойти легко, и мы сможем виде более ясно. Когда мы медитируем, нам кажется, что мы состоим из двух личностей. Одна — это река мыслей и чувств, а другая — солнце осознанности, которое освещает реку. Какая из них есть наше собственное «я»? Какая истинна? Какая ложна? Какая — хорошая? Какая — плохая? Пожалуйста, успокойтесь, мой друг. Оставьте ваш острый меч умозрительного мышления. Не торопитесь разрезать свое «я» надвое. И то и другое есть ваша личность. Ни одно не истинно. Ни одно не ложно. Они оба истинны и оба ложны.

Мы знаем, что свет и цвет есть неразделимые явления. Точно так же солнце личности и река личности не отличаются друг от друга. Сядьте рядом со мной, пусть на ваших губах появится улыбка, пусть ваше солнце светит, закройте глаза, если это нужно, взгляните на ваше «я» более ясно. Солнце осознанности есть только часть реки вашей личности, не так ли? Оно подчиняется точно таким же законам, как все психологические явления: оно поднимается и исчезает. Изучая что-нибудь с помощью микроскопа, ученый должен осветить объект, который рассматривает. Наблюдая за собой, вы также должны зажечь свет — свет осознанности.

Я только сказал, чтобы вы отложили свой меч умозрительного мышления и не резали ваше «я» на части. На самом деле, даже если бы вы захотели сделать это, то не смогли. Вы думаете, что можете отделить солнечный свет от зеленого цвета листьев? Вы не можете отделить наблюдающее «я» от наблюдаемого. Когда солнце осознанности светит, меняется природа мыслей и чувств. Оно едино с наблюдающим разумом, но они остаются различными, так же как зелень листьев и солнечный свет. Не бросайтесь от понятия «два» к понятию «одно». Это периодически появляющееся солнце осознанности есть в то же самое время свой собственный объект. Когда лампа включена, она сама также несет свет. «Я знаю, что я знаю». «Я осознаю существующее сознание». Когда вы думаете: «Солнце осознанности зашло во мне», — в этот момент оно зажигает себя вновь быстрее скорости света.

Тьма становится светом

Наблюдайте за переменами, которые происходят в вашем разуме под действием света осознанности. Даже ваше дыхание изменилось и стало «не-двойственным» (я не хочу говорить «одним и тем же») с вашим наблюдающим «я». Это тоже есть истина ваших мыслей и чувств, которые вместе со своими действиями внезапно изменились. Когда вы не пытаетесь оценить или сдержать их, они переплетаются с наблюдающим разумом.

Иногда вы становитесь возбужденными, и возбуждение не пропадает. В такие минуты только сядьте спокойно, следите за своим дыханием, улыбнитесь полуулыбкой и направьте свет осознанности на беспокойство. Не пытайтесь оценить его или разрушить, потому что это беспокойство есть вы сами. Оно рождается, имеет некоторый период существования и исчезает совершенно естественно. Не слишком торопитесь найти его истоки. Не пытайтесь слишком усердно действовать, чтобы уничтожить их. Только осветите это беспокойство. Вы увидите, что понемногу оно будет изменяться, поглощаться, соединяться с вами, наблюдателем. Любое психологическое состояние, которое вы сделали предметом этого освещения, будет в конечном итоге смягчено и приобретет ту же природу, что и созерцающий разум.

В продолжение всего времени медитации сохраняйте солнце осознанности светящим. Подобно физическому солнцу, которое освещает каждый лист и каждую травинку, наша осознанность освещает каждую нашу мысль и чувство, позволяя нам узнать их, знать об их рождении, продолжительности и исчезновении без осуждения или оценки их, привлечения или попытки отогнать. Важно, чтобы вы не считали, что осознанность — это ваш «шанс отыграться», требующий подавить «врагов», которыми являются ваши непослушные мысли. Не настраивайте ваш разум на сражение. Не устраивайте там войну; ведь все ваши чувства — радость, печаль, ненависть, гнев — есть часть вас самих. Осознанность похожа на старшего брата или сестру, добрых и внимательных, которые будут вести за собой и просвещать. Это спокойное и светлое присутствие, никогда не бывающее гневным или несправедливым. Оно существует, чтобы узнавать и определять мысли и чувства, но не оценивать их как хорошие или плохие, или помещать их в противоположные лагеря для борьбы друг с другом. Противоречие между хорошим и плохим часто сравнивается со светом и тьмой, но если мы посмотрим на него с другой стороны, то увидим, что, когда горит свет, тьма не исчезает. Она не уходит. Она соединяется со светом. Она сама становится светом.

Некоторое время назад я попросил моего гостя улыбнуться. Медитировать — не означает бороться с проблемами. Медитировать — значит созерцать. Ваша улыбка доказывает это. Она доказывает, что вы живете в мире с собой, что солнце осознанности светит внутри вас, что вы контролируете свое состояние. Вы—это вы сами, и вы приобрели немного мира. Это тот мир, благодаря которому дети любят находиться рядом с вами.

Стихотворение для застегивания вашей куртки

Мы можем быть лучше, чем стакан яблочного сока. Мы можем быть спокойными не только в то время, пока сидим, мы можем также быть в этом состоянии, когда мы стоим, лежим, гуляем или даже работаем. Что мешает вам позволить солнцу осознанности светить, когда вы гуляете, готовите чашечку кофе или стираете свою одежду? Когда я впервые стал послушником монастыря Ту Хиеу, я учился поддерживать осознанность во время любой работы: прополки сада, уборки листьев вокруг пруда, мойки посуды на кухне. Я учился достигать осознанность путем, которому учил дзэнский наставник Док Тье в своем кратком наставлении «Необходимость практики для применения каждый день». Следуя этой маленькой книге, мы должны полностью осознавать все наши поступки. Просыпаясь, мы знаем, что мы просыпаемся; застегивая куртку, мы знаем, что застегиваем куртку; моя руки, знаем, что моем руки. Наставник Док Тье сочинил короткие стихотворения для нас, чтобы мы читали их, когда моем руки или застегиваем куртку, чтобы помочь нам оставаться в состоянии осознанности. Вот стихотворение, которое он написал нам для повторения, пока мы застегиваем куртку:

Застегивая куртку, я думаю о всех живущих

 и верю, что они себя не растеряют понапрасну

 и сохранят сердец своих тепло.

С помощью гатх,  подобных  этой, солнцу осознанности легко освещать наши физические действия так же хорошо, как мысли и чувства. Когда я был маленьким, я часто слышал,. как моя мать говорила старшей сестре, что девушка должна обращать внимание на каждое свое движение. Я радовался, что я мальчик и не должен делать то же самое. Только когда я начал заниматься медитацией, я понял, что должен уделять в тысячу раз больше внимания своим движениям, чем моя сестра. И не только своим движениям, но и своим мыслям и чувствам! Моя мать, как и все матери, знала, что девушка, которая обращает внимание на свои движения, становится красивее. Ее движения не будут резкими, порывистыми или неуклюжими; они станут мягкими, спокойными и грациозными. Не зная того сама, мать учила мою сестру медитации.

Точно так же те, кто поддерживает в себе осознанность, становятся красивее внешне. Дзэнский наставник, наблюдая за послушниками, звонящими в колокольчик, подметающими двор, накрывающими на стол, мог оценить, насколько зрел послушник, мог увидеть «уровень медитации» по его манерам и индивидуальности. Этот «уровень» есть плод практики осознанности, и наставник называл его «аромат дзэн».

Три часа за чашкой чая

Секрет медитации в том, чтобы осознавать каждую секунду вашего существования и сохранять солнце осознанности постоянно светящим и в физической и в психологической сферах, в любых условиях, над каждым вновь возникающим явлением. Пока мы пьем чашку чая, наш разум должен полностью присутствовать в акте чаепития. Чашка чая или кофе может стать нашим ежедневным удовольствием, если мы полностью погрузимся в этот процесс. Сколько времени вы тратите на одну чашку чая? В кафе Нью-Йорка или Токио люди входят, заказывают свой кофе, быстро выпивают его, платят и бегут по своим делам. На это уходит самое большее несколько минут. Часто там играет музыка, и ваши уши ее слышат, ваши глаза видят окружающих, жадно пьющих свой кофе, и ваш разум занят мыслью, что делать дальше. Вы не можете назвать это по-настоящему чашкой кофе.

Были ли вы когда-нибудь участником чайной церемонии? Два или три часа может уйти только на то, чтобы побыть вместе и выпить одну или две чашки чая. Время уходит не на разговоры — только на то, чтобы быть вместе и пить чай. Возможно, вы подумаете, что это безответственно, потому что участники не беспокоятся о ситуации в мире, но вы должны допустить, что люди, которые тратят свое время таким образом, знают, как пить чай, знают удовольствие от чашки чая, выпитой с друзьями.

Я согласен, посвящать два часа чашке чая — это слишком. Существует много других вещей, которые надо делать: уход за садом, уборка двора, мойка посуды, переплетение книг, работа над книгой. Возможно, эти занятия менее приятны, чем чаепитие или прогулка по холмам, но если мы делаем их в состоянии полной осознанности, то найдем их очень приятными. Даже время, потраченное на мытье посуды после большого обеда, может принести удовольствие.

Купание новорожденного Будды

По-моему, мысль о том, что посуду мыть неприятно, может прийти только тогда, когда вы не моете ее. Однажды вы встанете перед раковиной с закатанными рукавами, ваши руки будут в теплой воде, и это, правда, не так уж плохо. Я наслаждаюсь, уделяя время каждой тарелке, полностью осознавая тарелку, воду, каждое движение моих рук. Я знаю, что если я буду торопиться, чтобы пойти выпить чашку чая, то это время не принесет удовольствия и не будет оценено. И очень жаль, ведь каждая минута, каждая секунда жизни — это чудо. Тарелки сами по себе и то, что я мою их здесь — это чудо! Я написал об этом в своей книге «Чудо осознанности». Каждая чашка, которую я мою, каждое стихотворение, которое я пишу, каждая минута, когда я звоню в колокольчик, есть чудо, и все имеет совершенно одинаковую сущность. Однажды, когда я мыл чашку, я почувствовал, что мои движения так же священны и торжественны, как будто это купание новорожденного Будды. Если бы он прочел это, то был бы, конечно, рад за меня и не оскорбился бы за сравнение с чашкой.

Каждая мысль, каждое действие в свете осознанности становятся священны. В этом свете не существует границы между священным и мирским. Я должен признать, что это отнимает у меня немного больше времени на мойку посуды, но я живу наполненно в каждый момент, и я счастлив. Мойка посуды в одно и то же время есть и средство и цель — это не только то, что мы делаем, чтобы помыть тарелки, мы также моем тарелки только ради самого действия, чтобы жить наполненно в каждый момент, пока делаем это.

Если я не способен мыть тарелки, испытывая радость, если я хочу закончить работу быстрее, так, чтобы пойти и выпить чашечку чая, я точно так же не смогу получать удовольствие от чаепития. Держа чашку в своих руках, я буду думать о том, что делать потом, и вкус и аромат чая вместе с радостью, которую приносит чаепитие, будут потеряны. Я буду всегда стремиться в будущее и никогда не смогу жить в настоящий момент.

Питайте осознанность во время работы

Наша работа, которая позволяет нам «зарабатывать кусок хлеба на каждый день», может выполняться точно так же, как и мойка посуды. В своей общине я переплетал книги. Используя зубную щетку, маленький механизм и очень тяжелый кирпич из обожженной глины (около четырех или пяти фунтов), я могу переплести 200 книг в день. Перед этим я собираю все страницы и располагаю их по порядку на длинном столе. Затем я обхожу стол, и когда обойду его, то знаю, что имею правильный порядок страниц для одной сигнатуры. Обходя вокруг стола, я знаю, что не двигаюсь как-то особенно, я иду медленно, собирая каждую страницу, осознавая каждое движение, дышу легко, осознаю каждый вздох. Я спокоен в то время, когда собираю страницы, склеиваю их и прикрепляю обложку к книг Я знаю, что не могу сделать столько же книг, сколько делает профессиональный переплетчик на машине, но я знаю и то, что не испытываю ненависти к своей работе. Если вы хотите заработать много денег, вы должны работать много и быстро, н если вы живете просто, то можете работать не спеша, полностью осознавая свои действия. Я знаю много молодых людей, которы предпочитают работать мало, около четырех часов в день, зарабатывая совсем немного, и они могут жить просто и счастлива. Это может стать решением наших проблем—снижением производства ненужных товаров, распределением работы между теми, кто ее не имеет, и жизнь станет проще и счастливее. Некоторые люди и общины доказали, что это возможно. Это подающий надежды признак будущего, не так ли?

Вы можете спросить, как можно питать осознанность, мыть посуду, переплетая книги или работая на фабрике или в офис Я думаю, что вам следует найти свой собственный ответ. 41 бы вы ни делали, вы можете сохранить свет осознанности горящим внутри вас. Вы откроете пути, которые подойдут ва1 или можете попробовать некоторые способы, которые используют другие,—такие, как чтение коротких стихотворений дзэнского наставника Док Тье, или концентрация на дыхании. Вы можете поддерживать осознанность каждого вдоха и выдох каждого движения ваших легких. Когда рождается мысль ил чувство, позвольте им течь естественно вместе с вашим дыханием. Это может помочь вам дышать легко и немного медле) нее, чем обычно, как напоминание о том, что вы следуете своем дыханию.

Драгоценная улыбка

Следуя своему дыханию, вы остаетесь в состоянии полно осознанности в течение некоторого времени. Вы немного приблизились к цели, не так ли? Так почему бы не улыбнуться? Крошечный бутон улыбки только поможет вам достигнуть цел. Увидев вашу улыбку, я сразу пойму, что вы пребываете в состоянии осознанности. Сохраните всегда цветущей эту улыбку, полуулыбку Будды.

Эта легкая улыбка; как много художников пытались перенести ее на губы бесчисленных статуй Будды? Может быть, вы видели ее на лицах в Ангкор Ват в Кампучии или людей из Гандхары в северо-западной Индии. Я уверен, что точно такая же улыбка должна была присутствовать на лицах скульпторе когда они работали. Можете ли вы представить сердитого скульптора, дающего жизнь такой улыбке? Конечно, нет! Я знаю скульптора, который создал статую «Паринирвана» на горе Тра Ку во Вьетнаме. В течение шести месяцев, которые ушли у него на создание статуи, он оставался вегетарианцем, занимался медитацией и изучал сутры. Улыбка Моны Лизы легка, это только намек на улыбку. Но даже улыбка, подобная этой, достаточна, чтобы расслабить все мускулы на вашем лице, прогнать прочь все волнения и усталость. Крошечный бутон улыбки на ваших губах дает пищу осознанности и удивительно успокаивает вас. Улыбка возвращает вас в состояние уравновешенности, которое вы потеряли.

Когда вы гуляете по холмам или в парке, или вдоль берега реки, вы можете следить за своим дыханием с полуулыбкой, цветущей на ваших губах. Когда вы чувствуете усталость или возбуждение, вы можете лечь, раскинув руки в стороны, позволяя расслабиться всем вашим мускулам, сохраняя осознанность только вашего дыхания и улыбки. Такое расслабление просто удивительно и прекрасно освежает. Вы много выиграете, если будете делать это несколько раз в день. Ваше дыхание, за которым вы следите, и ваша улыбка принесут счастье вам и всем окружающим. Даже если вы тратите много денег на подарки для членов вашей семьи, ничто из того, что вы можете купить им, не может принести так много настоящего счастья, как ваш подарок осознанности, дыхания и улыбки, и эти драгоценные подарки не стоят ничего.

Дышите ритмично

Когда вы слишком взволнованны или заняты, чтобы следить за своим дыханием, вы можете вместо этого считать вдохи и выдохи. Считайте «раз» во время первого вдоха и выдоха. Не забывайте думать «один». Во время второго вдоха и выдоха считайте «два» и не забудьте это. Продолжайте так, пока не дойдете до «десяти», и затем снова начните с «одного». Когда вы спокойны и сконцентрированны, то сможете следить за своим дыханием без счета.

Косили ли вы когда-нибудь траву косой? Пять или шесть лет назад я принес домой косу и попробовал обкосить траву вокруг моего дома. Я потратил больше недели, прежде чем нашел наилучший способ пользоваться ей. То, как вы стоите, как держите косу, наклон лезвия в траве — все это важно. Я обнаружил, что если я координирую движения рук с ритмом дыхания и работаю не спеша, поддерживая осознанность своей деятельности, то могу работать очень долго. Когда я не делаю этого, то устаю всего через десять минут. Как-то раз один француз итальянского происхождения пришел в гости к моему соседу, и я попросил его показать мне, как надо пользоваться косой. Он был намного опытнее в этом деле, чем я, но в основном использовал те же самые приемы и движения. Что приятно удивило меня, так это то, что он тоже координировал свои движения с дыханием. С тех пор, когда я вижу соседа, косящего траву, я знаю, что он практикует осознанность.

Даже перед тем как у меня появилась коса, я использовал другие инструменты—кирку, лопату, грабли, также координируя свои движения с дыханием. Я понял, что за исключением очень тяжелой работы, например, такой, как ношение камней или хождение с полной тачкой (которые делают затруднительной полную осознанность), большая часть выполняемой работы — вскапывание земли, боронование, сеяние, удобрение навозом, поливка — может быть выполнена осознанно и в расслабленном состоянии. В течение нескольких последних лет я не испытывал усталости и не забывал о своем дыхании. Я думаю, что лучше не насиловать свое тело. Я должен быть осторожен с ним, должен относиться к нему с уважением, как музыкант обращается со своим инструментом. Я применяю «нежестокость» к своему телу; для него это означает не только' практиковать Путь, оно само по себе есть Путь. Оно не только храм, оно также вместилище мудрости. Я очень люблю и уважаю свои инструменты для обработки сада и переплета книг. Я использую их, когда слежу за своим дыханием, и я чувствую, что они дышат со мной в одном ритме.

Стихи и перечная мята

Я не знаю, какую работу вы делаете каждый день, но я знаю, что одни виды труда благоприятней для осознанности, чем другие. Например, когда пишешь, трудно достичь осознанности. Сейчас я достиг точки и знаю, что предложение закончено. Но когда я пишу предложение, даже теперь, я иногда забываюсь. Поэтому я больше делаю физической работы и меньше пишу в эти последние несколько лет. Кто-то сказал мне: «Выращивать томаты и салат-латук могут все, но не каждый может писать книги, прозу и стихи так же хорошо, как вы. Пожалуйста, не тратьте время на физическую работу!» Я не теряю ни минуты своего времени. Сеять семена, мыть тарелки, косить траву — такое же вечное и прекрасное занятие, как писать книги! Я не понимаю, как стихи могут быть лучше, чем куст перечной мяты. Когда я сажаю семена, то это приносит мне так же много удовольствия, как сочинение стихов. Для меня головка салата-латука или перечная мята оставляют такой же след во времени и в пространстве, как и стихи.

Когда в 1964 году я помогал основывать Университет прогрессивного изучения буддизма, то сделал громадную ошибку. Студенты, которыми являлись молодые монахи и монахини, изучали только книги, священные писания и идеи. И в конце концов они не получили ничего, кроме пригоршни знаний и своих дипломов. Раньше, когда новичков принимали в монастырь, их немедленно брали в сад, чтобы учить поливать, полоть сорняки и сажать растения в полной осознанности. Первая книга, которую они читали, было собрание гатх наставника Док Тье, книга, которая включала в себя стихотворения для застегивания пуговиц на вашей куртке, умывания, перехода через ручей, ношения воды, поиска тапок утром — практических вещей, и поэтому они могли практиковать осознанность на протяжении всего дня. И только позже они начинали изучать сутры и при-

•нимать участие в групповых дискуссиях и личных беседах с наставником, и даже после этого теоретическое изучение шло рука об руку с практическими знаниями. Если бы я стал оказывать помощь в основании другого университета, то создал бы его по образу и подобию старых монастырей. Это была бы община, где все студенты питались, спали, работали и жили повседневной жизнью в солнечном свете осознанности, похожая, может быть, на общину Арк во Франции, или Шанти Никетан, или Фыонг Бой. Я уверен, что во всех мировых религиях центры медитации и обучения похожи друг на друга. Это также хорошие примеры для университетов.

Обретение духовной родины

Каждый из нас нуждается в том, чтобы «принадлежать» какому-нибудь месту—центру уединения или монастырю, где каждый кусочек земли, звук колокольчика и даже каждое строение имеют цель напомнить нам о том, чтобы вернуться к осознанности. Полезно возвращаться туда время от времени на несколько дней или недель, чтобы обновлять себя. Даже когда вы не можете попасть туда, нужно только подумать об этом, и вы сможете почувствовать, что улыбаетесь и становитесь спокойны и счастливы.

Люди, которые живут там, должны чувствовать мир и чистоту — плоды жизни в состоянии осознанности. Они там должны всегда быть в беспокойстве за нас, заботиться и поддерживать нас, помогать нам залечивать раны. Каждый из нас должен найти духовную родину, куда сможет удаляться время от времени, как многие из нас бежали в поисках защиты к матери, когда были маленькими.

В конце 1950-х годов некоторые из нас строили Хижину Благоухающей Пальмы (Фыонг Бой) в Далат Форест в Центральном Вьетнаме. Это была наша духовная родина. Позже, когда часть из нас уехала основывать Ла Бой Пресс.—Школу Молодежи для Общественного Служения, Университет Ван Хань, Монастырь Тхыонг Тиеу, мы, вспоминая Фыонг Бой, сделали каждую из этих новых школ по-своему духовной родиной. Многие из вас занимаются работой, направленной на социальные изменения, и очень нуждаются в таких целительных местах. Когда из-за войны мы не смогли вернуться в Фыонг Бой, мы поехали в Монастырь Тхыонг Тиеу, а когда и он стал недоступен, мы стали готовиться для создания Сливовой Деревни во Франции.

Пойте, в самом деле, пойте

Мы ведем беспокойную жизнь. Хотя мы и не должны делать так много физической работы, сколько делали ее люди в прошлом, нам всегда кажется, что у нас не хватает времени на себя. Я знаю людей, которые говорят, что у них нет времени даже поесть и передохнуть, и мне кажется, что это правда! Что мы можем поделать с этим? Можем ли мы схватить время обеими руками и замедлить его ход?

Во-первых, давайте зажжем факел осознанности и снова научимся пить чай, есть, мыть тарелки, сидеть, водить машину и работать с осознанностью. Нам не следует подчиняться обстоятельствам. Мы не просто лист или бревно, плывущее по течению. В свете осознанности каждый наш ежедневный поступок приобретает новое значение, и мы открываем, что мы больше, чем просто механизм, что наша деятельность не только бездумная однообразная работа. Мы понимаем, что жизнь — это чудо, вселенная — это чудо, и мы сами — тоже чудо.

Когда нас охватывает смущение и растерянность, то можно спросить себя: «Что хорошее я делаю сейчас? Не теряю ли я попусту свою жизнь?» Такие вопросы сразу же зажигают нашу осознанность и возвращают к концентрации внимания на дыхании. Легкая улыбка самопроизвольно возникает на наших губах, и каждая секунда нашей работы наполняется жизнью. И если вы хотите петь, пожалуйста, пойте! В самом деле, пойте!

От сна к пробуждению

Один профессор какой-то из политических наук спросил меня, о чем я думаю, когда медитирую. Я ответил ему: «Я не думаю ни о чем». Я сказал, что я только внимателен к окружающему, к тому, что происходит рядом. Он отнесся к этому скептически, но это была правда. Когда я медитирую, то почти не использую свой интеллект. Я не пытаюсь анализировать вещи или решать сложные задачи, такие, как загадки или математические примеры. Даже если я изучаю гунъань * (яп. коан), я только позволяю им быть здесь и созерцаю их, не делая усилий, чтобы понять их или как-то истолковать, потому что я знаю, что гунъань — это не вопрос, который следует решать. Изучение в смысле осознанности не предполагает анализа. Оно означает только продолжение узнавания. Мышление требует усиленной работы на ментальном уровне и быстро утомляет. Это не тот случай, когда мы отдыхаем в осознанности или «узнаем». Мы имеем склонность думать, что медитация подразумевает сильное напряжение «серого вещества», но на самом деле это не так. Медитирующий — это не мыслящий, он не выполняет умственной работы. Напротив, медитирующий дает отдых разуму.

Со времени нашей беседы я ни разу не просил моего друга использовать «серое вещество». Я приглашал только «видеть», «узнавать» вещи вместе со мной. Чтобы делать это, мы должны концентрироваться, но не анализировать. Мы должны быть внимательны, без всяких размышлений и толкований. Быть внимательным означает только чистое внимание. Это проводник, который ведет вас от сна к пробуждению. Если вы не знаете, то вы сердитесь, чувствуете, думаете, сидите и, таким образом, вы спите. В своем романе «Странник» Альбер Камю показал своего антигероя как человека, который «живет, как мертвый». Это похоже на жизнь в темной комнате без света осознанности. Когда вы зажгли светильник осознанности, то двигаетесь от сна к пробуждению. Глагол буддх на санскрите означает «пробуждаться», и тот, кто пробуждается, получает имя Будды. Будда это тот, кто всегда бодрствует. Время от времени у нас есть эта осознанность, поэтому мы есть будды «время от времени».

Осознанность, концентрация, понимание

Осознанность (пали:, саги; санскр.: смрити) означает просто «иметь понятие о», «помнить», «становиться знакомым с». Но мы должны использовать это слово в смысле «быть в процессе жизни осознания чего-либо» или «быть в процессе воспоминания». Мы знаем слово «осознанность» в смысле узнавания или чистого внимания, но его значение не ограничивается этим. В осознанности присутствует также элемент концентрации (самадхи) и понимания (праджня). Концентрация и пониманиевместе есть сила осознанности и плод осознанности. Концентрация (однонаправленность) и понимание (ясное видение) свободно существуют, пока горит светильник осознанности. Слова «концентрация» и «понимание» часто используют как способы выражения следствия или эффекта. В качестве слов «прошлое» или «причина» мы можем использовать слова «прекращение» и «созерцание». Если мы сможем остановиться и посмотреть внимательнее, то без всяких усилий сможем видеть ясно. Но что следует остановить? Должны исчезнуть забывчивость, рассеянность и смятение — следствия утерянной осознанности и отсутствия самосознания. Это не означает, что они будут подавлены. Это только превращение рассеянности в воспоминания, превращение не-существования осознанности в ее присутствие *.

________________

* Парадоксальные высказывания чаньских наставников. (Примеч. перев.).

Приготовление горшочка зерен

Практика медитации—это не упражнение для анализа или рассуждений. В медитации, концентрации, понимании, в практике остановки и созерцания нет места мечу логики. Во Вьетнаме, когда нужно приготовить горшочек сухих зерен, мы разводим огонь прямо под горшком, и несколько часов спустя зерна раскалываются и раскрываются. Когда луч солнца падает на снег, то снег медленно тает. Когда курица высиживает яйца, то цыплята внутри постепенно обретают форму, позволяющую им проклюнуться и выйти наружу. Это образ, который иллюстрирует эффект, вызванный медитацией.

Цель этой практики — видеть истинное лицо реальности, которая есть и разум и объект разума. Когда мы говорим о разуме и об окружающем мире, то тут же попадаем в плен дуалистической концепции строения мира. Если мы используем слова «разум» и «разум-объект», то сможем избежать вреда, который наносит меч умозрительного мышления. Эффект, который дает медитация, напоминает огонь под горшком, лучи солнца на снегу, тепло курицы-наседки. В этих трех случаях нет попытки осмысления или анализа, а есть только терпение и длительная концентрация. Мы можем позволить истине предстать перед нами, но мы не можем описать ее с помощью математики, геометрии, философии или других изобретений нашего интеллекта.

________________

* В учении виджнянавады смрити сопровождается самадхи и праджней, а забывчивость сопровождается рассеянием и неверными взглядами. Рассеяние и неверные взгляды есть противоположность самадхи и праджни. Смрити, самадхи и праджня — это три из пяти здоровых ментальных формаций. Забывчивость, рассеяние и ложные взгляды—это три из двадцати шести вредных ментальных формаций.

Практика гунъань

«Истина не может быть охвачена понятием». Я не знаю, кто сказал это впервые. Мы тоже имеем подобное ощущение, когда концентрируемся для созерцания. Меч умозрительного мышления только рассекает истину на малые, не способные к жизни кусочки, на вид не зависимые друг от друга. Многие ученые признают, что великие открытия часто были сделаны благодаря интуиции. Для них разум — это не движущая сила открытий, а инструмент для объяснения и поддержания их в дальнейшем. Эти открытия часто совершаются в самое неожиданное время, время, когда ученые не ушли в глубокий анализ, рассуждения, размышления. Разъяснение восприятия приходит потому, что ученые погружены в продолжительное тихое внимание к проблеме — когда гуляют, едят, разговаривают, даже спят, — каждое мгновение в течение суток. Люди, практикующие гунъань, делают это точно так же. Мы говорим о «медитации на» гунъань, но более точное определение—это «изучение» или «взгляд на» гунъань. Все проблемы жизни, все чувства, такие» как ненависть, печаль, страдание, так же как мысли о рождении, смерти, форме, пустоте, бытие и небытие также хороши как «объекты изучения».

Осознанность есть и причина и следствие

Осознанность в одно и то же время есть и причина и следствие, концентрация и понимание, остановка и созерцание. Как только зажигается свет осознанности, мы концентрируемся, успокаиваемся, видим сами себя яснее. Когда генератор работает, то лампа горит. Когда он работает на батарейку, то энергия аккумулируется в ней. Точно так же, когда осознанность поддерживается постоянно, накапливаются концентрация и понимание. Это как раз то, что мы называем «работать интенсивно». Даже во сне осознанность не уходит и гунъань продолжают изучаться без ведома спящего. Иногда мы находимся в состоянии осознанности даже во сне. Когда я усиленно занимаюсь, я могу видеть во сне, что я поддерживаю осознанность.

Постижение непостижимого

Научные методы содержат тем больше препятствий для чистого видения, чем обширнее поле наблюдения. Чем меньше поле, тем сильнее внимание. Однако на уровне субатомных частиц ученые открыли, что каждая частица находится под влиянием всех других частиц и даже под влиянием разума самого наблюдателя. Школа теоретической физики развила концепцию, которая предполагает, что каждая вещь и каждое живое существо во вселенной влияют на все другие вещи и жизнь других существ. Мы пользуемся утверждением, что частицы образуют «предмет», но на самом деле каждая частица зависит от всех других и ни одна не может существовать сама по себе — «каждая частица образуется из других». Эта концепция очень похожа на ту, которая выражена в «Аватамсака-сутре»: «Все есть одно».

Если реальность есть взаимодействие, «взаимобытие», то как мы можем тогда постичь ее сущность? Дзэнская секта Сото * учит своих членов только созерцать, не рассуждая и не размышляя. Они говорят: «Как может кто-то постичь непостижимое? Не-мышление—это сущность дзэн». Я люблю вьетнамские слова куан тиеу, потому что в них заключается мысль о том, что нужно осветить предмет, на который мы собираемся взглянуть без размышлений, интерпретаций, попыток понять, оценок. Когда солнце продолжительное время светит на цветок лотоса, он широко раскрывается, обнажая свою сердцевину с семенами. Точно так же через процесс созерцания реальность тихо открывает себя. В медитации объект и субъект чистого созерцания неразделимы.

___________

* Основана в Японии в 1127 году Догэном, в отличие от другой крупной секты Риядзай (кит. Линьцзи) не делает упора на коанах. (Примеч. перев.).

Крупинка соли в океане

В науке до двадцатого столетия всегда существовала граница между исследователем и предметом его изучения. Исключая атомарный уровень, это встречается даже сегодня. Ученый-вирусолог и вирус под микроскопом выглядят как два отдельных независимых существа *.

Отношение медитации к этому совершенно противоположно. Вспомним взаимосвязь между солнечным светом и зеленым листом. Когда мы освещаем что-либо светом нашей осознанности, то этот предмет меняется, переходит из одного оттенка в другой и сливается с осознанностью. Например, когда вы осознаете, что вы счастливы, то можете сказать: «Я знаю, что я счастлив». Если вы сделаете еще один шаг, то можете сказать:

«Я осознаю то, что осознаю, что я счастлив». Существует три уровня: Счастье, Осознанность счастья, Осознание этой осознанности. Я предлагаю это оружие умозрительного мышления, чтобы продемонстрировать достоинство, но по-настоящему эти три уровня есть один.

«Сатипаттхана-сутта» учит осознанности в таких выражениях, как «созерцание тела в теле», «созерцание чувств в чувствах», «созерцание сознания в сознании», «созерцание объектов сознания в объектах сознания». Почему слова: тело, чувства, сознание, объект сознания повторяются? Некоторые толкователи Абхидхаммы говорят, что цель повторения — подчеркнуть важность этих слов. Я думаю, что эти слова повторяются, чтобы напоминать о том, что не следует разделять медитирующего и объект медитации. Мы должны жить вместе с объектом, отождествлять себя с ним, слиться с ним, как крупинка соли растворяется в океане, чтобы понять, насколько он соленый.

Это то же самое, что гунъань. Гунъань—это не загадка, которая может быть решена с помощью интеллекта. Мы должны сделать гунъань вопросом жизни и смерти — они не могут быть в стороне от нашей повседневной жизни. Гунъань должны быть в нашей плоти и крови; мы должны быть почвой, которая питает их. И только потом их плоды и цветы станут нашими собственными.

Английское слово «постигать» состоит из двух латинских корней: вместе и взять (схватить). Понять что-либо означает взять это и соединиться с ним. Если мы только оцениваем кого-то со стороны, без попыток стать одним с этим человеком, без того, чтобы встать на его место, то мы никогда по-настоящему не поймем его. Богослов Мартин Бубер сказал, что отношения между личностью и Богом — это не отношения между субъектом и объектом, потому что Бог не может быть объектом нашего сознания. Физики двадцатого столетия пришли к пониманию того, что «не может существовать полностью объективных явлений, независимых от разума наблюдателя. И соответственно все субъективные феномены представляют объективный факт» **.

___________

* Хотя в Копенгагенской интерпретации квантовой теории наблюдатель и наблюдаемый предмет неразделимы, большинство ученых не придерживаются этого наставления.

**Термины объективный и субъективный только называют ограниченные события. Из квантовой механики мы знаем, что не может существовать полностью объективного явления, что говорило бы о независимости разума наблюдателя. Соответственно и все субъективные явления представляют объективный факт». Брайен Д. Джозефсон.

2. ТАНЕЦ ПЧЕЛ

Не вверяйте свою судьбу в чужие руки

Как-то вечером я вернулся в свою хижину после прогулки по холмам и обнаружил, что все двери и окна были открыты настежь. Когда я уходил, я не запер их, и холодный ветер ворвался в дом, распахнул окна и разбросал бумагу с моего стола по всей комнате. Я тут же закрыл окна и двери, зажег лампу, собрал бумагу и аккуратно сложил ее на столе. Потом я зажег огонь в очаге, и вскоре тепло от потрескивающих поленьев заполнило всю комнату.

Иногда в компании мы чувствуем усталость, холод и одиночество. Бывает, нам хочется уйти, чтобы побыть, сидя у огня, наедине с собой, и опять почувствовать тепло, как это делаю я в своей хижине, защищенный от холода и сырого ветра. Наши, чувства — это наши окна в окружающий мир, и иногда ветер  дует в них, разрушая все внутри нас. Многие из нас оставляют эти окна открытыми постоянно, позволяя свету и звуку внешнего мира захватывать нас, овладевать нами и открывать печаль, тревожащую нас. Нам становится так одиноко, так холодно, и мы чувствуем страх. Бывало с вами такое, что, смотря ужасную телевизионную программу, вы не могли выключить телевизор? Хриплые крики, звуки выстрелов пугают вас. Но вы не встаете и не выключаете телевизор. Почему вы подвергаете себя пытке таким способом? Не хотите ли вы закрыть свои окна? Вы боитесь уединения — пустоты и одиночества, которые будут вокруг вас, когда вы останетесь наедине с самим собой.

Мы есть то, что мы чувствуем и ощущаем. Если мы сердимся, то мы — это гнев. Если мы любим, мы — это любовь. Если мы смотрим на снежную вершину горы, то мы — это гора. Просматривая плохую телепрограмму, мы становимся этой программой. Пока мы спим, мы есть сон. Мы можем быть всем, чем захотим, даже без волшебной палочки.. Так почему же мы открываем наши окна для плохих фильмов и телепрограмм, фильмов, сделанных любящими сенсации продюсерами в погоне за легкими деньгами, фильмов, которые заставляют наши сердца сильно биться, кулаки сжиматься и оставляют нас истощенными. Кто» позволяет делать подобные фильмы и программы? Особенно для совсем юных. Мы! Мы слишком безответственны, мы готовы смотреть все, что появляется на экране, мы слишком одиноки, ленивы или скучны, чтобы самим делать собственную жизнь/Мы включаем телевизор и отдаем себя в его власть, позволяя кому-то постороннему вести, создавать и разрушать нас. Потерять себя на этом пути—это отдать свою судьбу в руки того, кто может оказаться безответственным по отношению к своему делу. Мы должны знать, какие программы вредят нашей нервной системе, нашему сердцу и разуму и какие полезны для нас.

Я говорю не только о фильмах и телевизионных программах. Как много соблазнов создано нашими собратьями и нами самими! Как много времени мы теряем и растрачиваем из-за них в один день? Мы должны быть очень осторожны, чтобы защитить свою судьбу и мир внутри нас. Это не означает закрыть все окна для многих чудес из мира, который мы называем «внешним». Откройте ваши окна для этих чудес. Взгляните на какое-либо одно в свете осознанности. Даже сидя около прозрачного потока, слушая прекрасную музыку или смотря замечательный фильм, не вверяйте себя полностью потоку, музыке или фильму. Продолжайте процесс осознания себя и своего дыхания. С этим солнцем осознанности, светящим в нас, мы сможем избежать большинства опасностей — поток станет прозрачнее, музыка более благозвучной, и душа артиста полностью откроется в фильме.

У того, кто начинает заниматься медитацией, может появиться желание покинуть город и уехать прочь, в деревню, чтобы помочь окнам закрыться, поскольку, оставаясь открытыми, они беспокоят его дух. Там можно остаться наедине с настоящим лесом и снова открыть и восстановить себя, не будучи увлеченными хаосом «внешнего мира». Свежесть и безмолвие деревьев помогут остаться вам в состоянии осознанности. Когда осознанность хорошо закреплена, когда вы можете поддерживать ее беспрерывно, тогда вы сможете пожелать вернуться в город и оставаться там, не зная забот. Но перед тем как вы достигнете этой точки, вы должны быть очень осторожны, питать осознанность в каждое мгновение, выбирая окружение и поддержку, которые помогут вам лучше всего.

Не принимайте холодный душ, когда у вас грипп

Если вы профессиональный критик, то вы читаете книги или смотрите фильм с точки зрения созерцающего разума. Во время чтения или просмотра вы знаете о своей стойкости как критика и не станете «жертвой» книги или фильма. Вы поддерживаете контроль за собой. Несмотря на то, что ваши окна открыты в мир, вы не подчиняетесь ему. Если вы вынуждены защищать свои чувства, то это потому, что вы еще недостаточно сильны для того, чтобы открыто встретиться с миром, совсем как человек, который простудился или болеет гриппом, недостаточно силен для того, чтобы принять холодный душ.

Мне вспоминается один день в Ла Бой Пресс — маленькой издательской компании; я был приглашен рассказать что-нибудь об искусстве и литературе. Я сказал тогда, что искусство и литература должны что-то открывать для человека и лечить его. Открывать — это значит показывать настоящую ситуацию среди людей и в обществе. Лечить — значит показывать пути к исцелению их. Будду часто называли Королем Медицины потому, что его учение применимо для всех живущих и для любой ситуации. Принц Сиддхартха удалился в лес, чтобы провести много лет, сидя у ручья, прежде чем вернуться в мир людей. Сегодня мы живем в шумном и загрязненном мире, полном несправедливости, но мы можем найти убежище в парке или на берегу реки на какое-то время. Современная музыка, литература и развлечения делают мало для того, чтобы помочь исцелиться; наоборот, многое из этого является смесью горечи, отчаяния, усталости, и это чувствуем мы все. Нам необходимо найти способы защитить себя, узнать, когда открывать и когда закрывать наши чувства-окна. Это первый шаг для начинающего заниматься медитацией.

Я обнаружил, что я нуждаюсь в окружающих и вещах, которые нравятся мне, которые делают вклад в то, чтобы сделать меня счастливым, умиротворенным и здоровым. Где же они? Они и правда там, во «внешнем мире». Ручей в лесу, глаза ребенка, хорошая книга, любимый друг, концерт, здоровая вкусная пища — все эти вещи полезны. Но без осознанности я не смогу полностью насладиться ими и оценить их.

Берегите яблоню в своем саду

Если мы сидим около ручья, то можем услышать его журчанье и видеть его искрящиеся струи, замечая блестящую гальку и свежие растения вокруг нас, и мы можем наполниться счастьем. Мы едины со свежестью потока, его чистотой и прозрачностью. Но только на мгновение показалось нам, что этого достаточно. Наше сердце беспокоится, и мы думаем о других вещах. Мы больше не едины с ручьем. Бесполезно находиться в тихом лесу, если наш разум потерян в городе. Когда мы живем с ребенком или вместе с другом, то их свежесть и тепло могут смягчать нас. Но если наше сердце не с ними, то на их драгоценное присутствие не обращается внимания, и они не могут больше оставаться рядом. Мы должны знать их, чтобы оценить их значение, позволить им быть нашим счастьем. Если вследствие неосторожности или забывчивости мы станем выражать им недовольство и начнем спрашивать с них слишком много или делать им выговоры, то можем потерять их. Только после того как они уйдут, мы поймем их ценность и почувствуем сожаление. Но, когда они уйдут, все наши сожаления будут напрасны.

Вокруг нас жизнь взрывается чудесами — стакан с водой, луч солнечного света, листок, гусеница, цветок, звонкий смех, капля дождя. Если вы живете с осознанностью, то легко увидеть чудеса во всем. Каждое человеческое существо — это бесконечность чудес. Глаза, которые видят тысячи цветов, очертаний и форм; уши, которые слышат полет пчелы и звуки грома; мозг, который может взвесить пылинку так же легко, как и весь космос; сердце, которое бьется в одном ритме с сердцами всех живущих. Когда мы устали и чувствуем упадок духа вследствие ежедневной борьбы, мы можем не заметить этих чудес, но они всегда существуют.

Взгляните на яблоню на вашем дворе. Посмотрите на нее внимательнее. Это и вправду чудо. Если вы заметили это, то будете очень заботиться о ней, и тоже будете частью ее чудесности. Даже через одну неделю ее листва уже зеленее и светлее. Совершенно то же самое и с людьми, которые окружают нас. Под влиянием осознанности вы становитесь более внимательными, способными понять и любить, и ваш внешний вид не только дает вам силы и делает вас красивее, он делает то же самое и с окружающими. Все наше общество может быть изменено присутствием спокойствия одного человека.

Наш разум создает все. Величественные вершины гор, сверкающие снегом, — это вы сами, когда созерцаете их. Их существование зависит от вашей осознанности. Когда вы закрываете глаза, гора существует столько, сколько ваш разум ее представляет. Медитируя с несколькими закрытыми окнами, вы чувствуете присутствие всей вселенной. Почему? Потому что существует сознание. Если ваши глаза закрыты, то таким образом вы можете лучше видеть. Зрительные образы и звуки мира не являются вашими «врагами». Ваши «враги»—это забывчивость и отсутствие осознанности.

Не становитесь тюрьмой для самих себя

Как я уже писал, французские рабочие борются за уменьшение продолжительности рабочей недели с 40 до 35 часов. Они упорно стараются достичь этого; но эти пять часов — как будут использовать их? Если они используют их так, чтобы провести субботний вечер, сидя в баре или перед телевизором, то это будет ужасная потеря. Нам нужно время, чтобы расслабиться и жить, но как? Обычно, когда у нас есть немного свободного времени, мы смотрим что-нибудь по телевизору, чтобы избежать «ничегонеделания», что означает оставаться дома наедине с самим собой. Просмотр телевизионных программ может делать нас еще более усталыми, более нервными, более неуравновешенными, но мы редко замечаем это. Свободное время, за которое мы так упорно боремся, забирают телекомпании и произведения их ведущих. Мы перестаем быть объектами их деятельности, если ищем пути, чтобы использовать наше драгоценное время для отдыха и быть счастливыми.

Мы можем выбрать хорошую телепередачу, прекрасные места для прогулки, встречу с любимыми друзьями, книги и пластинки, которые нравятся нам. И мы можем жить без напряжения, удовлетворенные путем, который выбрали. Были ли вы когда-нибудь на пляже, когда палит солнце, или на вершине горы в полдень? Раскинули ли вы руки и вдохнули глубоко, почувствовали ли ваши легкие свежесть, чистый воздух, безграничный простор? Почувствовали ли вы себя, как будто вы сами небо, море, гора? Если вы слишком далеко от моря или гор, вы можете сесть, скрестив ноги, вдохнуть мягко и глубоко — и море, гора, вся вселенная окажутся внутри вас.

Знание неотделимо от знающего

Осознавать — это осознавать что-либо. Когда разум сосредоточивается на горе—он становится горой. Когда он обратит внимание на море—он станет морем. Когда мы говорим «знать», то это подразумевает и знание, и того, кто знает. Когда мы медитируем на нашем теле, мы — наше тело; мы ограничиваем обзор своим телом, даже несмотря на то, что наше тело неотделимо от остальной вселенной. Если мы медитируем на безграничном пространстве, то становимся безграничным пространством. Если мы медитируем на сознании, которое включает в себя пространство и время, то достигаем положения безграничного сознания. Если мы медитируем на отсутствии тождественности всех вещей, то входим в состояние пустоты. Если мы медитируем на отсутствии различий между знающим и знанием, то мы приходим на уровень ни восприятия, ни отсутствия восприятия *. Четыре Лишенных Формы Уровня Сознания не так сложно достигнуть, как вы можете подумать, и они помогают осознать каждое движение разума.

Вы можете попробовать провести эксперимент с одним из них, с каким именно — неважно. Основное положение никогда не позволит вашей осознанности стоять в стороне от того, что вы выбрали в качестве объекта осознанности. То, что вы осознали однажды, — тело, вершину горы или течение реки — все становится вашим разумом.

________________

* Здесь перечисляются Четыре Лишенные Формы Концентрации. (Примеч. перев.)

Оставьте понятия «внутреннее» и «внешнее»

Вы могли заметить, что всегда, когда я использовал выражение «внешний мир», я брал его в кавычки. Это потому, что для меня нет по-настоящему «внешнего». Взгляните на это глубже: разве мир находится вне вашего тела? Разве он вне вашего разума? Наше тело — кровь, плоть, кости принадлежат этому «внешнему» миру. Фактически как наш мозг, так и нервная система не могут избежать этого. Возможно, несколько квадратных сантиметров, которые образуют наш мозг, могут считаться «внутренними». Но нет, мозг заключает в себе космос, и космос есть часть «внешнего» мира, не так ли? Разве наш разум находится во внутреннем мире? Где основа разума? Можете ли вы отождествить его с чем-нибудь в космосе? Нет, все, что вы можете сделать, — это созерцать его, созерцая себя. Пожалуйста, попытайтесь взглянуть на ваш разум хотя бы так, как если бы он был чем-нибудь материальным. Мы знаем, что разум связан с мозгом и нервной системой. Это память, чувства, мысли, ощущения, знания. Эти ментальные явления имеют психологические корни, они рождаются и умирают, они имеют силу. Можем ли мы ограничить их в пространстве и во времени? В пространстве нервная система служит им как основа. Во времени они могут появиться вчера, или сегодня, или завтра. Таким образом, разум сам по себе может быть выбран как часть так называемого «внешнего мира». Продолжайте исследование, и вы найдете, что, кажется, все принадлежит «внешнему миру». Но внешнему по отношению к чему? Как может быть «внешнее» без «внутреннего»?

Не спешите делать заключение, что «внешний» мир расположен внутри разума и что разум заключает в себе всю вселенную. Это заключение продолжает признавать различие между «внутренним» и «внешним». Сказать, что «все имеет основу внутри разума, нет ничего вне разума» — так же абсурдно, как говорить: «Это разум, который создал внешний мир».

Наше смущение происходит от привычки различать понятия «внутреннее» и «внешнее». В обычной повседневной жизни это различие необходимо. Если мы остались дома, нам может быть удобно и в легкой одежде даже холодным зимним днем. Но если мы выйдем на улицу, не надев ничего теплого, то можем простудиться. Такие понятия, как высокий и низкий, один и много, приходить и уходить, рождение и смерть — все они важны в повседневной жизни. Но, когда мы уходим из области практики к медитации на истинной природе вселенной, мы также должны оставить их позади. Например, когда вы поднимаете глаза, чтобы взглянуть на звезды и луну, вы говорите, что они «наверху». Но в тот же самый момент для того, кто стоит на противоположной стороне планеты, направление, в котором вы смотрите, будет «внизу». Когда мы смотрим на всю вселенную, нам следует оставить такие понятия, как «низкое» и «высокое» и им подобные.

Реальность не может быть разделена без остатка

Оставить позади представления—это самое главное для медитирующего. Когда мы обозреваем наше тело, наши чувства, наши мысли, наши ощущения, мы помещаем их в пространство и время, как и тогда, когда мы наблюдаем физические явления. Мы видим психологические, физические и физиологические явления.

Вы можете спросить: «Когда разум становится объектом своего собственного наблюдения — есть ли это восприятие разумом себя самого или это только проекция и отражение разума?» Это хороший вопрос. Вы, может быть, также захотите спросить: «Когда психологические и физические явления наблюдаются как объект, сохраняют ли они свою истинную природу или становятся только проекцией и отражением реальности, измененные тем, что они стали объектами наблюдения?» Наш разум создает представления — пространство и время, верх и низ, внутри и вовне, я сам и другие, причина и следствие, рождение и смерть, один и много — и помещает все психологические и физические явления в рамки категорий, подобных этим, перед тем как изучить их и попытаться понять их истинную природу. Это похоже на заполнение водой множества бутылок различной формы и размера с целью найти форму и размеры воды. Истина сама по себе выходит за пределы этих понятий, и, таким образом, если вы хотите постичь ее, вы должны сломать все умозрительные категории, которые сами используете в повседневной жизни. Теория относительности открыла, что, если вы не оставите мысль о том, что пространство и время .абсолютны и независимы друг от друга, вы не будете иметь успеха в понимании вселенной. Квантовая теория говорит, что если вы хотите понять мир субатомных частиц, то должны оставить позади вещество и пустое пространство, причину и следствие, вперед и назад—понятия, так полезные в повседневной жизни.

Понимание есть плод медитации, а не мышления

Сегодня ученые, занимающиеся квантовой теорией, знают, что сознание наблюдателя находится в очень тесной связи с объектом наблюдения и все больше внимания обращают на сознание. В 1979 году в Испании, в городе Кордоба, общество «Культура Франции» организовало недельный семинар под названием «Разум и наука». Присутствовало большое количество известных ученых, и многие из них отстаивали свое убеждение, что мир и разум имеют одну и ту же природу.

Хотя некоторые ученые видят фундаментальные характеристики разума, я боюсь, что большинство продолжает испытывать желание изучать его так же, как и другие объекты в своих лабораториях. После этого он больше не является разумом, а проекцией и отражением его, построенном на общих представлениях. Вспомните строку из «Сатипаттхана-сутты»: «Созерцай тело в теле, созерцай чувства в чувствах, созерцай сознание в сознании, созерцай объекты сознания в объектах сознания». Это означает, что вы должны жить в теле, полностью осознавая его, а не только изучая его как отдельно взятый объект. Живите в осознанности с чувствами, сознанием и объектами сознания. Не только изучайте их. Когда мы медитируем на нашем теле, мы живем с ним как с истиной и уделяем ему самое пристальное внимание, мы становимся едины с ним. Цветы распускаются., потому что солнечный свет касается их и согревает их бутоны, становясь одним с ними. Медитация открывает не идею истины, а направляет взгляд самой истины. Это то, что мы называем Способностью Проникновения в Суть—некий вид сознания, основанный на понимании и концентрации.

Мыслить — это взять тлеющие поленья понятий из склада памяти и построить из них монументальные строения. Мы называем эти лачуги и дворцы «мыслями». Но подобное мышление само по себе не создает ценностей. Это происходит, когда мышление проливает свет понимания на подлинную сущность. Понимание не возникает как результат мышления. Это результат длительного процесса сознательного осознания. Иногда понимание может быть переведено на язык мыслей, но часто мысли слишком.-неподвижны и ограниченны, для того чтобы нести в себе много понимания. Иногда взгляд и смех выражают понимание намного лучше, чем слова и мысли.

Танец пчел

Читали ли вы когда-нибудь книгу или смотрели фильм о пчелах? Когда рабочая пчела находит холмы, покрытые цветами, она летит обратно, чтобы рассказать своим товарищам о том, где находятся эти цветы, и делает она это с помощью танца. Она может рассказать им даже о местах, которые находятся очень далеко. К. фон Фрих рассказал нам об этом после изучения языка танца пчел.

Мы, люди, также умеем танцевать. Некоторые из нас танцуют с помощью тела, другие с красками и музыкой. Даже слова, которые мы говорим и пишем, есть не что иное, как 'шаг в танце, нота в песне, удары кисти. Они могут быть более или менее искусны. Они могут выражать наше видение лучше или хуже. Искусство находится не только в руках художника или в словах оратора, слушатель также должен быть искусен и способен к восприятию. Используя слова, трудно избежать распределения по умозрительным категориям, и даже если оратор умело избегает их, слушатель все равно может попасть в их ловушки. Вспомнили пустые бутылки? Они имели определенную форму и размеры даже перед тем, как их наполнили. Люди, которые практикуют дзэн, часто советуют не употреблять слов. Это не означает не доверять словам, это означает избежать опасности застрять в них. Это поощряет нас использовать слова как можно более осторожно ради тех, кто слушает их.

Во втором веке Нагарджуна написал «Мадхъямика-шастру», где использовал понятия, разрушающие самих себя. Он не пытался создать новое учение, но разбил все бутылки, все склянки, все вазы, все сосуды, чтобы показать, что вода не нуждается в форме для того, чтобы существовать. Он обрисовал для нас танец, танец, с помощью которого можно убрать понятия и преграды, чтобы мы могли сразу столкнуться с реальностью и не держать самих себя в том, что является не более чем ее отражением.

Знания — препятствие для понимания

Великие научные открытия — это скорее результат понимания, чем мышления. Инструменты ученых—это не только их интеллект и лаборатории; их полное погружение в себя' затруднительно во время работы. Интеллект подготовил почву для разума и посеял туда семена. Пока семена прорастают, интеллект не может ничего сделать. Попытка сделать что-либо будет только тяжелым продвижением в почве. Затем в какой-то момент семена пустили корни в разум. Эти моменты обычно наступают, потому что ученый «тайно подготовил их». Он «сидит» на проблеме во время бодрствования, сна, принятия пищи, прогулок до внезапного озарения! Новые открытия ломают старые знания, и интеллект прилагает усилия, чтобы разрушить сегодняшние структуры с целью построить завтрашние. Старые понятия — это препятствие для нового понимания. Буддизм называет это «преграда, построенная знаниями». Подобно пробудившимся, великие ученые испытывают сильные внутренние изменения. Если они способны достичь глубоких познаний, то это' потому, что их энергия наблюдения, концентрации и осознанности хорошо развита.

Понимание—это не накопитель знаний. Наоборот, это результат борьбы за то, чтобы стать свободным от знаний. Понимание разбивает на части старые знания, чтобы построить помещение для новых, которые будут лучше соответствовать реальности. Когда Коперник открыл, что земля движется вокруг солнца, большая часть астрономических знаний того времени стала непригодной, включая понятия верха и низа. Сегодня физики героически сражаются за то, чтобы освободить себя от понятий тождественности и причинно-следственной связи, которые объясняются классической наукой. Наука, подобно Дао (Пути), побуждает нас избавиться от всех заранее представленных понятий.

Когда Будда Шакьямуни ввел понятие «не-я», он опрокинул множество представлений о жизни и вселенной. Он разрушил наше самое устойчивое. и широко распространенное убеждение — уверенность в постоянстве личности. Те, кто познал «не-я», знают, что его задача — низвержение «я», а не перемещение его в новое представление реальности. Идея «не-я» — это метод, а не цель. Если она становится представлением, она должна быть разрушена вместе со всеми другими представлениями.

Невозможно описать его

Понимание у людей переводится на язык понятий, мыслей и слов. Понимание — это не совокупность частиц знания. Это прямое и непосредственное постижение. В сфере настроения — это чувство. В сфере интеллекта — это восприятие. Оно есть скорее интуиция, чем самое лучшее рассуждение. Каждый раз время от времени оно полностью присутствует в нас, и мы понимаем, что не в состоянии выразить его словами, мыслями и понятиями. «Невозможность описать его» — ситуация, в которой мы находимся в подобные моменты. О понимании, похожем на такое, говорится в буддизме как о «невозможности рассуждать, обсуждать или объединять в системы мысли или учения».

Кто же знает

Мы гордимся своими знаниями, которые мы, как люди, смогли приобрести. Это сокровища нашего рода, унаследованные с незапамятных времен, когда мы были еще «неорганической материей» и были на рубеже того, чтобы стать «органической материей». Когда мы ведем дискуссию о «знании», мы сразу же начинаем думать, как люди — своим большим мозгом, забывая, что знание присутствует во всех биологических видах и даже в тех, которые мы считали неодушевленными. Конечно, пчелы, пауки и осы очень искусны — они строят прекрасные конструкции. Посмотрите на пчелиные соты, осиные гнезда или на сеть паука; мы допускаем их ноу-хау, но говорим: «Этот вид не знает, как думать. Они не могут заниматься математикой. Они не могут планировать и разрабатывать проекты. Они не имеют разума. Все, что у них есть,—это инстинкт». Однако теми, кто дал им гнезда и паутину, были не мы, люди, это были маленькие, «лишенные мозга» существа, которые сами разрабатывают и создают эту удивительную архитектуру, которой мы так любуемся. Если они не знают, то кто же тогда знает? Они знают. Их род в своей эволюции приобрел эти знания.

Когда мы смотрим на растение, то также видим чудеса знания. Яблоня знает, как пускать корни, растить ветки, листья, цветы и плоды. Вы скажете, что яблоня, не имеющая разума, не имеет другого выбора. Но ваши ребра, железы, ваш позвоночник—создали ли вы их сами с помощью своего разума? Это работа «знания», которое охватывает все, включая нашу способность думать.

Знание в синем небе

Попробуем уйти от наших представлений о своем «я» и использовать некий вид языка, в котором субъект отсутствует. Например, мы говорим: «Идет дождь». «Дождь» — это субъект, но он по-настоящему не говорит нам ничего. Мы можем сказать:

«Дождь падает с неба». «Дождь» — это субъект, «падает» — глагол. Но эта фраза не дает ничего больше, чем предыдущая, потому что когда идет дождь, то должна быть вода, которая падает, а иначе это не дождь. Таким образом, мы можем сказать, что «Дождливо в Лондоне» или «Дождливо в Чикаго» без употребления субъекта, и суть выражена вполне ясно.

Давайте используем слово «знать» таким образом. «Знание в человеке», «знание в пчеле», «знание в яблоне». Это звучит странно, потому что мы использовали употребление субъекта, когда говорили. Слово «знание» здесь может быть как субъектом, так и глаголом, как во фразе «Дождливо в Чикаго» или «Дождливо в Лондоне». Если «Дождливо в Лондоне» означает, что в Лондоне идет дождь, тогда «знание в личности» означает, что знания присутствуют в человеке, и по смыслу ничего не теряется! По-моему, понимание присутствует почти везде нераскрытым. Знание во Фреде, знание в Рейчел, знание в пчеле, знание в яблоне, знание в пустоте, знание в Млечном Пути. Если мы можем сказать: «Дождливо в Чикаго», то нет причины для того, чтобы мы не могли сказать: «Знание в синем небе». Во время недельного ухода для практики не-я дзэнский наставник должен предложить практикующим использовать этот язык — без субъектов. Я уверен, что этот "метод принесет прекрасные результаты.

Знание есть в ветре

Давайте сами на мгновение займемся танцем, чтобы лучше понять «знание». Пусть я сказал: «Я знаю, что ветрено». «Я» имеет большее .отношение к моему разуму, чем к моему телу; таким образом, на самом деле эта фраза означает: «Мой разум знает, что ветрено». Разум — это тот, кто знает, и, таким образом, на самом деле мы говорим: «Тот, кто знает,—знает, что ветрено». «Тот, кто знает» — есть субъект, «знает» — глагол и «ветрено»—объект. Но смешно было бы говорить: «Тот, кто знает,—знает», не правда ли? Мы представляем, что тот, кто знает,—это существо, которое существует независимо от своего объекта и живет в нашем мозгу, делая короткие экскурсии во «внешний мир» с целью посмотреть, что там происходит. Мы подстраиваем свой разум под заранее принятую модель, которая была создана самим нашим разумом, как если бы мы использовали линейку для измерения какого-либо предмета. Однако то, что мы называем «разум», не есть чистый и истинный разум. Он спутан общими представлениями.

Когда мы говорим: «Я знаю, что дует ветер», мы не думаем, что существует что-то еще, что может дуть. Ветер передвигается «дуя». Если ветер не дует, то это не ветер. Подобная ситуация и со знанием. Разум — это тот, кто знает; тот, кто знает, есть разум. Мы говорим о знании в связи с ветром. «Знать» — это знать что-либо. Знание неотделимо от ветра. Ветер и знание есть одно и то же. Мы можем сказать: «Ветер» — и этого достаточно. Присутствие ветра говорит о присутствии знания и присутствии действия движения. Если мы переделаем выражение «Я знаю, что дует ветер» в просто «ветер», мы сможем избежать грамматических ошибок и приблизиться к реальности. В повседневной жизни мы привыкли использовать способ мышления и выражения самих себя, который основан на идее о том, что все вещи независимы от всех остальных. Этот путь мышления и речи делает затруднительным постижение не-дуалистической не-различающейся реальности, реальности, которая не может быть ограничена общими представлениями.

Любое действие есть собственный субъект

Дует ветер. Идет дождь. Течет река. Во фразах, похожих на эти, мы можем ясно видеть, что субъект и глагол есть одно и то же. Нет ветра без того, чтобы «дуть», нет дождя без того, чтобы «идти». Нет реки без «течения». Если мы взглянем пристальнее, то сможем увидеть, что субъект явления находится в действии, что явление само по себе есть только свой собственный субъект.

Самый универсальный глагол — это глагол «быть»: я есть, ты есть, гора есть, река есть. Глагол «быть» не выражает динамику жизни вселенной. То, что мы должны сказать, выражает глагол «становиться». Эти два глагола могут быть использованы так же и как существительные: «бытие», «становление». Но бытие чего? Становление чего? «Становление» означает «непрерывное развитие» и так же универсально, как и глагол «быть». Невозможно выразить «бытие» явления и его «становление», как будто они независимы. В случае с ветром «дуть» — бытие и становление. Для дождя его бытие и становление — «идти». Для реки ее бытие и становление — «течение».

Мы говорим, что дождь «падает», но «падает» — не самое точное определение. Снег, листья и даже радиация тоже падают. Если мы скажем «дождь», то это будет более точное описание для действия субъекта «дождь». Мы можем сказать: «Дождь дождит», чтобы описать это действие, используя «дождь» как глагол и как субъект. Или мы можем сказать: «Дождливо» или даже: «Дождь». Точно так же мы можем сказать, что «рисующий рисует», «читатель читает», «медитирующий медитирует». Следуя этому условию использования слов, мы можем также говорить, что «царь царствует», «гора загораживает», «облака обволакивают». Причина для существования короля — быть королем, действовать как король. Причина существования горы —это быть, действовать, совершать то, что она — гора. «Действие-существование» короля означает то, что он делает, — царствовать над людьми, давать королевские аудиенции и тысячи других дел. Таким образом, как и в случае «Дождь дождит», мы можем просто сказать: «Царь царствует». Тогда первое слово есть субъект, а второе — глагол, глагол, который не универсален, глагол, который используют только для царя. Пусть каждый субъект станет глаголом, и глагол станет бытием субъекта. Для наших ушей «рисующий рисует» звучит лучше, чем «царь царствует», но ясно, что между этими выражениями не существует различий. Много-много лет назад Конфуций использовал подобный тип языка. Он говорил: «Царь царствует, рисующий рисует, родители родительствуют, малыши малышат». Это значит, что царь есть-и-действует как царь, субъект есть-и-дейст-вует как субъект и так далее. Мы можем добавить дополнительные объяснения, такие, как «царь должен выполнять свои обязанности как царь», или «царь должен служить искренно как царь». Но в конце концов эти добавления и украшения ничего не прибавят. Когда мы видим, что каждое действие есть свой собственный субъект, мы сможем понять всю широту применения слова «знание».

Неодушевленный предмет, есть ли у вас душа?

Мы так много размышляли о «знании», используя термины из языка чувств и восприятия, что отнесли неорганический объект к категории «неодушевленных, бесчувственных, лишенных знания». Но эти вещи являются неодушевленными только с нашей точки зрения. Скала состоит из бесчисленных молекул, которые, в свою очередь, состоят из такого же числа атомных и субатомных частиц, связанных друг с другом электромагнитными и атомными силами. Атомы—это не безжизненные частицы твердой косной материи. Они являются обширными пустыми пространствами, в которых бесчисленное множество частиц (протонов, электронов, нейтронов) находятся в непрерывном движении с огромными скоростями. Почему они действуют таким образом? Можем ли мы еще говорить, что скала является «инертной, неодушевленной и бесчувственной»? Поэт Ла-мартин однажды сказал: «Неодушевленные предметы, есть ли у вас душа?» Если мы дадим душе определение в соответствии с нашими идеями и верованиями, то не сомневайтесь, что они не смогут полностью или по крайней мере ясно выразить ее. Но в смысле движения живой сущности они, конечно, смогут сделать это!

Знание проявляет себя бесчисленным количеством способов

«Знание открывает себя многими способами». «Знание» может быть активным всякий раз, когда мы слушаем, смотрим, чувствуем, сравниваем, вспоминаем, воображаем что-либо, размышляем, волнуемся, надеемся и т. п. В школе буддизма виджнянавады, которая специализируется на изучении «сознания», много сторон человеческой деятельности приписывается знанию: например, в алайя-виджняне, или «сознании-вместилище», поле деятельности «знания» есть «поддержание, закрепление и проявление». В соответствии с виджнянавадой все чувства, ощущения, мысли и знания выходят из сознания-вместилища. Маньяна — один из путей знания, основанный на этом сознании, и его задача — уловить суть объекта и принять его как «я». Манов иджняна как источник всех чувств, ощущений и мыслей делает возможным создание и представление так же, как и анализ реальности. Алайя — это сознание, которое освещает подобно чистому белому свету сознание-вместилище *.

В любом явлении — психологическом, физиологическом или физическом — присутствует динамическое движение, жизнь. Мы можем сказать, что это движение, эта жизнь — универсальное проявление, наиболее общо выраженное действие знания. Мы не должны рассматривать «знание» как нечто извне, что. приходит с целью вдохнуть жизнь во вселенную. Это жизнь самой вселенной. Танец и танцующий есть одно и то же.

_________________

* Алайя, восьмое сознание, выполняет функцию «поддержки» поддерживаемого, поддерживаемый объект и объект, воспринимаемый как личность седьмым сознанием, маньяной. Алайя также выполняет функции поддержки всех семян {биджа), то есть сущность, или энергию всех вещей, так же, как функцию сгущения, то есть изменение и подготовку всех дхарм к тому, чтобы могли рождаться новые физические, психологические и физиологические явления. Маньяни—это психологическая попытка присоединиться к части алайи как ее личности. Амала—это чистое белое сознание; название алайи после того, как она освободится от маньяны. Все это более подробно объясняется в четвертой главе.

Проверьте себя у подножия яблони

Я знаю, что все, что я говорю сейчас, — не для того, чтобы показывать фокусы со словами и способностью понимать, не для развлечения и вашего увеселения. Это инструменты, которые мы можем использовать для того, чтобы разбить вдребезги и разрушить наши привычные и причиняющие беспокойство пути мышления, старые привычки, выработанные повседневной жизнью. Это резцы, ломы и топоры, которые ломают нашу обстановку или раскалывают дерево на поленья для костра. Чтобы расколоть полено, вы должны вбить в него клин и забивать его туда, пока полено не разломится на две части. Точно так же, читая это, можно вложить клин в вас в зависимости от ваших интересов и практики медитации. Если то, что я говорю, непонятно вам, то это может быть потому, что вы еще не готовы смотреть на все вверх ногами. Может быть, первое время вас не будет ободрять изучение реальности, оставляя дух беспристрастным. Или это может быть потому, что мой танец по-прежнему слишком неуклюж. Это не имеет значения. Мы попробуем найти другой путь. Если мы не смогли войти через одну особенную дверь, то есть еще много других. В буддизме сказано, что существует 84000 дверей, через которые можно войти в Дхарму. Я думаю, что мы можем создать даже больше. С обычной точки зрения непонятно то, что я говорю. Мои слова могут быть только намеками восстановленного в памяти танца, указующим пальцем. Вы должны видеть своими глазами, глазами, открытыми в полной осознанности.

Я надеюсь, что вы не собираетесь перевести мои слова на язык понятий, в новые понятия, которые могут быть складированы внутри вас. Я не хочу дать вам что-либо. Я только хочу танцевать для вас, как пчела. Если вы видите что-либо, то вы должны понять, что вы видите это сами. Это — в вас, а не в моем танце. Пожалуйста, пойдите и сядьте рядом со спящим ребенком. Взгляните на него. Или пойдите во двор и сядьте у подножия яблони. Или идите на кухню и приготовьте сами чашечку чая. Что бы вы ни делали—делайте это с полным вниманием и в полной осознанности. Не потеряйте себя в забыв-чивеети. Пожалуйста, не думайте вообще о том, чтобы стать одним с: ребенком, с яблоней, с чашкой чая. Не надо думать вообще. Ощутите себя ребенком, ощутите себя яблоней, ощутите себя чашкой чая, пока улыбка цветет на ваших губах.

3. ВСЕЛЕННАЯ В ЧАСТИЧКЕ ПЫЛИ

Разум и объект есть одно и то же

Вчера, когда я вернулся в свою хижину, я закрыл все двери и окна, потому что было очень ветрено. Сегодня утром мои окна открыты, и я могу видеть зеленый прохладный лес. Светит солнце, и прекрасно поют птицы. Маленькая Туй, как обычно, ушла в школу. Я должен на мгновение прекратить писать, чтобы взглянуть на деревья, тянущиеся вдоль холмов. Я осознаю их присутствие и свое присутствие. Нет необходимости всегда закрывать наши чувства-двери, чтобы сконцентрироваться. Начинающие заниматься медитацией, концентрируясь на своем дыхании или других объектах, могут найти полезным закрыть свои световые и звуковые окна, но концентрация также возможна и при открытых окнах. Чувственный объект не существует только вне тела. Даже когда мы не смотрим, не слушаем, не ощущаем запаха или вкуса, мы не можем пренебрегать чувствами внутри нашего тела. Когда у вас болит зуб или судорога свела ногу— вы чувствуете страдание. Когда все ваши органы здоровы — вы чувствуете себя хорошо. Буддизм говорит о трех видах чувств:

приятных, неприятных и нейтральных. Но на самом деле так называемые нейтральные чувства могут быть очень приятными, если мы находимся в состоянии осознанности.

Чувства внутри тела — это непрерывный поток, осознаем мы их или нет, и поэтому «закрыть все наши чувства-двери» совершенно невозможно. Даже если бы мы смогли каким-нибудь образом закрыть их, то разум и сознание продолжали бы работу, и у вас остались бы образы, понятия, мысли, приходящие из памяти. Некоторые люди думают, что медитировать — это отделять себя от мира мыслей и чувств и уходить в некое чистое состояние, где разум созерцает сам себя и превращается в «чистый разум» *. Это красивая идея, но она изначально вводит в заблуждение. В то время как разум отдален от мира мыслей и чувств — как мы можем уйти и углубиться в самих себя? Когда я смотрю на деревья передо мной, мой разум не уходит прочь от меня в лес и не открывает дверь, позволяя деревьям войти внутрь. Мой разум останавливается на деревьях, но они не являются отдельными объектами. Мой разум и деревья суть одно и то же. Деревья — это только одно из чудесных проявлений разума.

Лес-

Тысячи тел-деревьев и я. 

Листва волнуется, 

Уши слышат потока оклик, 

Глаза устремлены в высоты разума, 

Полуулыбка цветет на каждом листке. 

Здесь лес,

Потому что здесь я,

Но разум, идет вслед за лесом 

И себя облачает в зелень.

Мудрец входит в самадхи, и он не знает, есть ли это «внешний мир», который должен остаться в стороне, или это «внутренний мир», который нужно постичь. Мир открывает сам себя, даже когда глаза закрыты. Мир не есть ни что-то внешнее, ни что-то внутреннее. Он — естественный и завершенный в каждом объекте созерцания: в дыхании, в кончике носа, в гунъань или в чем-нибудь еще таком же крошечном, как частица пыли, или огромном, как гора. Что бы ни представлял собой объект — он не может быть оторван от первичной реальности. По сути, он содержит всю полноту реальности.

_______________

* Многие уверены, что войти в Четыре Дхьяны и в Четыре Лишенные Формы Концентрации — это значит войти в состояние, где разум не имеет больше объекта. На самом деле разум всегда имеет объект, в противном случае — это не разум. В Четырех Лишенных Формы Концентрациях объектом разума являются безграничное пространство, безграничное сознание, отсутствие восприятия и состояние ни восприятия, ни отсутствия восприятия. Самадхи (концентрация)—это состояние сознания, в котором не существует больше различия между субъектом и объектом сознания, то есть объект (нимиттаб-хага} не объективируется больше субъектом [даршанабхага). Объект и субъект являются частью сознания, они не могут существовать раздельно. Они имеют одинаковую основу бытия: свабхавабхага (личностная природа сознания).

Малое не есть что-то внутреннее, большое — не есть внешнее

Я приглашаю вас заняться медитацией вместе со мной. Пожалуйста, сядьте в позу, которую вы находите благоприятной для расслабления, и таким образом, чтобы вам было удобно, сосредоточьте внимание на своем дыхании, позволив ему стать очень спокойным, очень мягким. Через некоторое время перенесите свое внимание на чувства вашего тела. Если вы ощущаете какую-то боль или неудобство или вы чувствуете что-либо приятное—сосредоточьтесь на этом чувстве с полностью пробудившимся сознанием. Через некоторое время начинайте следить за действием различных органов: сердца, легких, печени, почек» пищеварительной системы и др. В нормальном состоянии эти органы работают без затруднений и не обращают на себя внимание, если они не больны. Почувствуйте, что кровь течет подобно реке в сельской местности, питая поля свежей водой.

Вы знаете, что эта река из крови питает все клетки вашего тела и что ваши органы, состоящие из этих клеток, обогащают (пищеварительная система), очищают (кишечник, легкие), движут (сердце) кровь. Все органы тела, включая нервную систему и железы, опираются друг на друга в своем существовании. Легкие необходимы крови, так как они принадлежат ей. Кровь необходима легким, поскольку она принадлежит им. Точно так же мы можем сказать, что легкие принадлежат сердцу, печень принадлежит легким и т. п., и мы видим, что каждый орган тела важен для жизни всех остальных. В «Аватамсака-сутре» это называется «взаимозависимость всех вещей», или «взаимобытие». Причина и следствие воспринимаются теперь не как линейная комбинация, а как сеть, не двумерная сеть, а система бесконечных переплетений по всем направлениям в бесконечном пространстве. Не только органы содержат в себе существование всех других органов, но и каждая клетка заключает в себе все другие клетки. Одно присутствует во всем, и все присутствует в каждом. Это ясно представлено в «Аватамсака-сутре» как «Одно есть все, все есть одно».

Когда мы полностью понимаем это — мы освобождаемся из ловушки размышления об «одном» и «многом» — привычки, которая держит нас в капкане так долго. Когда я говорю: «Одна клетка содержит в себе все другие клетки», — не поймите меня неправильно и не подумайте, что существуют способы, позволяющие растянуть емкость одной клетки так, чтобы внутри нее могли поместиться все остальные. Я имею в виду, что существование одной клетки подразумевает существование всех других, поскольку они не могут жить независимо, отдельно друг от друга. Один вьетнамец, дзэнский наставник, сказал однажды:

«Если не может существовать частица пыли, то не может существовать и вся вселенная» *. Взглянув на частицу пыли, пробудившийся человек видит вселенную. Хотя начинающие заниматься медитацией не видят это так же ясно, как яблоко в своих руках, они способны понять это с помощью созерцания и отражения. В «Аватамсака-сутре» есть строки, которые могут испугать и смутить читателя, который не медитировал на принципе взаимозависимости. «В каждой частичке пыли я вижу бесчисленные миры Будды, в каждом из этих миров светят бесчисленные будды, светят их драгоценные ауры». «Помести один мир во все остальные, помести все миры в один». «Неисчислимо много гор Сумеру можно подвесить на кончике волоса». В мире явлений вещи кажутся отдельными объектами, имеющими особые места: «это» находится за пределами «того». Когда мы глубоко проникнем в принцип взаимозависимости, мы увидим, что это чувство раздельности ложно. Каждый объект состоит из всех других и содержит в себе все другие объекты. В свете медитации на взаимозависимости понятия «один/много» рушатся вместе с «большое/малое», «снаружи/внутри» и всеми другими. Поэт Нгуен. Конг Чу, поняв это, воскликнул:

И в этом мире, и в тех, что далеки, 

Никто не сравнится с Буддой! 

Малое — не то, что скрыто внутри,

 Большое — не то, что видимо глазу**.

_______________

* Дао Хань. Дзэнский наставник, династия Ли, конец XI в. 

** Нгуен Конг Чу, родился в 1778 г. во вьетнамской деревне Уй Виеу в провинции Ха Тинь, умер в 1859 г.

Солнце — мое сердце

Поскольку мы поняли теперь, что «Одно есть все, все есть одно» в наших телах, давайте сделаем еще один шаг и станем медитировать на присутствии всей вселенной в нас самих. Мы знаем, что если наше сердце перестанет биться — остановится течение нашей жизни, и поэтому мы очень бережем его. Но мы еще не часто замечаем, что существует много других вещей вне наших тел, которые тоже важны для нашей жизни. Взгляните на необъятный свет, который мы называем солнцем. Если оно перестанет светить, то течение нашей жизни тоже остановится, и, таким образом, солнце есть наше второе сердце, наше сердце за пределами нашего тела. Это огромное «сердце» дает всей жизни на земле тепло, необходимое для существования. Растения живут благодаря солнцу. Их листва впитывает солнечную энергию вместе с углекислым газом из воздуха, чтобы производить пищу для дерева, цветов, планктона. И благодаря растениям мы и животные можем жить. Все мы — люди, животные и растения — «потребляем» солнце, прямо и косвенно. Мы не можем начать описывать все последствия действия солнца, этого великого сердца вне нашего тела. По существу, наше тело не ограничено тем, что лежит под нашей кожей. Наше тело больше, оно намного шире. Если слой воздуха вокруг нашей земли исчезнет хотя бы на мгновение, «наша» жизнь прекратится. Нет явлений во вселенной, которые не касались бы нас, от камешка на дне океана до движения галактик в миллионах световых лет от нас. Поэт Уолт Уитмен сказал: «Я верю, что травинка не меньше, чем работа звезд...» Эти слова — не философия. Они вышли из глубин его души. Он сказал: «Я огромен, я содержу множества» *.

__________________

* Уолт Уитмен, Моя песня. «Противоречу ли я сам себе?/0чень хорошо, я противоречу себе/Я огромен, я содержу множества».

Взаимобытие и взаимопроникновение

Медитация, которую я только что предложил вам, может быть названа «Бесконечно Переплетенное Взаимобытие» — это медитация на проявлении всех явлений как взаимозависимых феноменов. Эта медитация может помочь нам освободиться от таких понятий, как «единство/разнообразие» или «один/много». Эта медитация может растворить понятие «я», потому что понятие личности построено на противопоставлении единства и разнообразия. Когда мы думаем о пылинке, о цветке или о человеческом бытие, наше мышление не может оторваться от идеи единства, единственности, от идеи предопределения. Мы видим границу между одним и многим, между одним и не одним. В повседневной жизни мы нуждаемся в этом только как поезд нуждается в колее. Но если мы по-настоящему поняли взаимозависимую природу пыли, цветка, человеческого бытия, мы увидим, что единство не может существовать без многообразия. Единство и многообразие свободно проникают друг в друга. Единство есть многообразие. Это основа взаимобытия и толкования «Аватамсака-сутры».

Взаимобытие означает, что «это есть то» и «то есть это». Взаимопроникновение означает, что «это есть в том» и «то есть в этом». Когда мы глубоко медитируем на взаимобытие и взаимопроникновении, мы видим, что идея «один/много» есть. только ментальная конструкция, которую мы используем для содержания реальности так же, как ведро — для хранения воды. Когда однажды мы избежим ограничения этой конструкции, мы будем похожи на поезд, оторвавшийся от своих рельсов и свободно летящий в космос. Только когда мы поймем, что находимся на сферической планете, вращающейся вокруг собственной оси и вокруг солнца, наши представления о верхе и низе исчезнут, и мы поймем взаимозависимую природу всех вещей и освободимся от идеи «один/много».

Образ украшенной драгоценными камнями сети Индры используется в «Аватамсака-сутре» для того, чтобы показать бесконечное множество взаимодействия и взаимопересечения всех вещей. В сеть вплетено бесконечное множество бриллиантов, у каждого из которых бесчисленное множество граней. Каждый камень отражает в себе все другие камни в сети, и его образ отражается во всех остальных. С этой точки зрения каждый камень содержит в себе все остальные.

Мы можем также привести пример из геометрии. Представьте окружность с центром в точке С. Окружность состоит из всех точек, равноудаленных от С. Окружность существует, потому что существуют все эти точки. Если даже одна из них потеряется, то окружность исчезнет. Это похоже на карточный домик. Сдвиньте одну карту, и упадут все остальные. Каждая карта влияет на все остальные, и без любой из них не может быть домика. Присутствие одной точки в круге влияет на присутствие всех остальных. И здесь мы можем видеть, что «одно есть все, все есть одно». Каждая точка окружности имеет равную значимость. Каждая необходима для существования целого и, следовательно, для существования всех частей. Это и есть взаимозависимость.

Чтобы увидеть взаимопереплетающуюся природу взаимоотношений, которая иллюстрирует характер взаимобытия и взаимопроникновения, мы можем нарисовать сферу, которая состоит из всех точек на ее поверхности и всех точек внутри нее. Существует чрезвычайно много точек, и все же без каждой из них не будет сферы. Давайте теперь представим связь каждой точки со всеми остальными. Первой мы соединим со всеми другими точку Д. Затем соединим точку В со всеми остальными, включая точку А, и будем продолжать, пока все точки не окажутся соединенными. Как вы можете видеть, мы сплели очень плотную сеть, попарно соединяющую все точки.

«Бодхисаттва видит взаимозависимость природы всех вещей, видит в одной дхарме все дхармы, видит одну дхарму во всех дхармах, видит множество в одном и одно в множестве, видит одно в бесконечности и бесконечность в одном. Рождение и жизнь всех дхарм возможны благодаря изменениям природы, и поэтому нереально и невозможно коснуться просветленной дхармы». Как я уже упоминал раньше, в современной физике существует направление, которое очень близко идее взаимобытия и взаимопроникновения. Это направление не признает идею об основном элементе материи. Вселенная есть сплетение взаимозависимых явлений, где каждое явление создано взаимодействием всех других. Вселенная есть динамичная фабрика взаимозависимых событий, где ничто есть основная сущность. То, что мы называем частицами, есть только всеобщая связь среди самих частиц *.

Кто-то может спросить: «Хотя я и согласен, что каждое явление зависит от всех других в своем рождении и жизни, откуда же берутся все они, совершенные тела, которые заключают в себе все явления?» Вы могли бы дать им ответ?

______________________

* «Вопрос здесь, наоборот, в продвижении к ограничению понятия частиц как, переплетения установившихся взаимосвязей. Философия современной физики отказывается не только от идеи элементарных «кирпичиков» материи, но и от всех фундаментальных сущностей любого вида: законов, уравнений или принципов. Здесь вселенная есть динамическая ткань взаимозависимых событий. Ни одно свойство какой-либо её части не играет роль основы;

все они есть результат свойств всех других частей, и это есть глобальная связанность её взаимоотношений, которые определяют структуру всей этой ткани». Фритьоф Капра, Дао физики.

Глаза открываются в самадхи

Медитация — это не подражание, а создание. Человек, занимающийся медитацией и только подражающий своим учителям, не может уйти далеко. То же самое справедливо и для кулинарии и для всего остального. Хорошо готовит тот, в ком есть дух создателя. Вы можете войти в Медитацию на Взаимозависимости Всех Явлений через много различных дверей, наблюдая за своими внутренними органами — кровью, сердцем, кишечником, легкими, желудком, печенью, почками или тысячами других вещей, включая мысли, чувства, образы, поэзию, мечты или реку, звезды, лист дерева и многое другое.

Серьезно занимающийся медитацией применяет ее в повседневной жизни, не теряя ни одного удобного случая, подходящего события, смотрит глубоко в природу зависимости препятствий. На протяжении всего дня практика доводится до совершенной концентрации. С закрытыми глазами или с открытыми природа медитации сходна с самадхи. Вы можете оставить мысль о том, что вам необходимо закрыть глаза, чтобы взглянуть вовнутрь, и открыть их, чтобы посмотреть вовне. Мысль есть не более внутренний объект, чем гора — внешний. Они оба являются объектами познаний. Ни один не есть ни внутренний, ни внешний. Сильная концентрация достигается только тогда, когда вы полностью существуете в глубокой общности с живой действительностью. В эти моменты различие между субъектом и объектом пропадает, и вы с легкостью проникаете в живую реальность, становитесь едины с ней, потому что вы находитесь в стороне от всех орудий для измерения знаний—знаний, которые буддизм называет «ошибочными знаниями».

Способность видеть и любовь всегда идут вместе

Существуют моменты, когда мы, наблюдая за игрой наших детей, думаем о будущем. Мы знаем, что жизнь полна волнениями, страхами, надеждами и разочарованиями, и мы волнуемся за них и с беспокойством думаем о предстоящей им борьбе. Это происходит в тот предельный момент, когда мы входим в наших детей. Нам легко найти путь в них, потому что мы знаем, что они есть наша собственная кровь.

Медитация — это то же самое. Точно так же, как мы медитируем на взаимозависимой природе всех вещей, мы можем легко постичь реальность и видеть страхи, боль, надежду и отчаяние всех живущих. Наблюдая за зеленой гусеницей на листе, мы понимаем важность этой гусеницы не только с нашей эгоцентрической точки зрения как человека, но и с точки зрения постижения, основанного на взаимозависимости всех вещей. Осознав бесценность жизни каждого существа, мы не посмеем лишить гусеницу жизни. И если когда-нибудь мы убьем гусеницу, мы будем чувствовать себя так, как будто мы убиваем себя, как будто что-то в нас самих умирает вместе с гусеницей.

В древние времена люди охотились, чтобы прокормить себя и свою семью. Они делали это, чтобы выжить. Они не убивали только для развлечения. Сегодня некоторые люди охотятся ради удовольствия. Взаимозависимость всех живущих—это не философская 'игра. Освещая в осознанности взаимозависимость всех явлений, медитирующий начинает видеть, что жизни всех живущих есть одно целое, и он проникается состраданием ко всем. Когда вы чувствуете эту любовь, вы знаете, что ваша медитация приносит плоды. Умение, видеть и любовь всегда идут вместе. Они есть одно. Слабое понимание сопутствует слабому состраданию. Великое понимание сопутствует великому состраданию.

Несчастье

Видели ли вы когда-нибудь передачи о живой природе по телевизору, в которых хищник охотится на других животных? Тигр охотится на оленя или змея заглатывает лягушку. Эти передачи полны противоречий. Мы надеемся, что олень убежит от когтей тигра, и лягушка спасется от ядовитых зубов змеи. Больно смотреть, как тигр разрывает на части оленя и как лягушка исчезает в пасти змеи. Такие передачи — не выдумка, это реальная жизнь. Мы очень хотим, чтобы лягушке и оленю хорошо жилось, и редко задумываемся, что тигр и змея тоже должны есть, чтобы жить. Мы, люди, едим цыплят, свиней, креветок, рыбу, коров и, как тигр и змея, даже оленей и лягушек. Это больно видеть еще и потому, что мы принимаем сторону жертвы и надеемся, что она спасется.

Как медитирующие, в подобных ситуациях мы должны оставаться очень чисты. Мы не можем брать чью-либо сторону, потому что существуем в них обеих. Некоторые люди могут оставаться равнодушными или даже получать удовольствие, наблюдая за тем, как тигр разрывает добычу на части, но большинство из нас, чувствуя ее агонию, принимают сторону жертвы. Если бы сцена, подобная этой, возникла на наших глазах, мы попытались бы найти способ спасти оленя и лягушку. Но нам следует быть осторожными, чтобы не сделать это только для того, чтобы избежать своей собственной боли. Мы должны чувствовать также страдание тигра или змеи, лишенных пищи, и испытывать жалость к ним. Все живущие должны бороться, чтобы остаться в живых. Чем глубже мы проникнем в суть жизни, тем лучше мы увидим ее чудеса, лучше увидим ее душераздирающие и ужасные события. Видели ли вы когда-нибудь жизнь паука? Прошли ли вы через войну? Вы видели пытки, тюрьму, убийство? Вы видели, как пират похищает молодую девушку в бескрайних морях?

Примирение рождается в сердце сострадания

Миллионы людей занимаются спортом. Если вы любите футбол, вы, вероятно, поддерживаете одну команду и отождествляете себя с ней. Вы смотрите матчи и с отчаянием, и с приподнятым настроением. Возможно, вы сделали маленький удар, чтобы помочь мячу двигаться вперед. Если вы не принимаете ни одной из сторон, то радость потеряна. В борьбе вы выбираете одну сторону, обычно ту, которая нападает. Стремление к миру рождено этими чувствами. Мы сердимся, кричим, но редко мы поднимаемся над всем этим, чтобы взглянуть на конфликт так, как смотрит мать на своих дерущихся детей. Она добивается только их примирения. Настоящие усилия, которые направлены на примирение, должны исходить из сердца сострадания, рождающегося благодаря медитации на природе взаимобытия и взаимопроникновения всех живущих.

В своей жизни мы можем быть вполне счастливы, встретив кого-нибудь, чья любовь простирается на животных и растения. Мы можем также знать людей, которые хотя и живут сами в безопасной ситуации, понимают, что голод, болезни и угнетение уничтожают миллионы людей на земле, и они ищут пути, чтобы помочь тем, кто страдает. Такие люди не могут забыть об этом даже среди забот своей собственной жизни. По крайней мере, до какой-то степени эти люди осознали взаимозависимую природу жизни. Они знают, что жизнь в развивающихся странах не может быть отделена от жизни материально здоровых и технически развитых стран. Бедность и угнетение порождают войну. В наше время каждая война касается всех стран. Судьба каждой страны связана с судьбами всех остальных.

Маленькая комната для сострадания

В обществе, где технология имеет решающее значение для успеха, есть маленькая комната для сострадания. Но, когда мы глубоко медитируем на жизни, мы приходим к единству даже с муравьями, и гусеницами. Если мы станем фермерами, то можем растеряться, потому что будем совершенно смущены тем, что нужно использовать инсектициды для уничтожения вредителей. И если у нас есть сердце, которое не дает нам убить животное, то как можем мы направить пистолет на другого человека? Если мы станем чиновниками в министерстве обороны, мы сможем поощрять людей, отказывающихся от военной службы по убеждению. Если мы станем губернатором, то сможем прекратить строительство атомных заводов в своем штате и таким образом будем вытеснены из системы. Многие из нас испытывают подобные чувства. Мы чувствуем себя неловко в обществе и разными путями выражаем свой протест.

Дэвид Бом, профессор физики Лондонского университета, сказал: «Если мы хотим, чтобы общество изменилось, некоторых частных и внешних перемен в экономической системе недостаточно. Необходимы полные перемены в сознании. Мы не знаем еще, как эти перемены будут происходить, но я уверен, что это совершенно необходимо для жизни». Эти перемены в сознании, как мы видим, могут быть достигнуты постижением взаимозависимой природы действительности, осознанием, которое каждый ;из нас может достичь единственным в своем роде способом. Это осознание — не результат какой-либо идеологии или системы мышления, но плод прямого воздействия действительности в ее многочисленных проявлениях. Это требует забыть о привычном мышлении, которое делит действительность на части: действительность на самом деле неделима.

Мужество в жизни и смерти

Продолжайте заниматься медитацией на взаимозависимости, пока и вы не заметите перемен в себе. Ваш кругозор расширится, и вы заметите, что смотрите на всех живущих с состраданием. Зависть и ненависть, которыми, как вы думали, вы были проникнуты, начнут исчезать, и вы обнаружите, что заботитесь о всех и каждом живущем. А самое главное, вы больше не будете бояться жизни и смерти.

Возможно, вы имеете голову Эрвина Шредингера, который открыл волновую механику. После размышлений о личности, жизни и смерти, вселенной, единстве и разнообразии, он написал: «Теперь вы можете броситься плашмя на землю, растянуться на Матери Земле, твердо зная, что вы одно с ней, а она — одно с вами. Вы так же тверды, так же неуязвимы, как она, и на самом деле даже в тысячу раз тверже и неуязвимей. Как несомненно то, что она поглотит вас завтра, так же несомненно и то, что она снова породит вас для новой борьбы и страдания. И не только „иногда": теперь, сегодня, каждый день она рождает вас, не единожды, а тысячи и тысячи раз, так же, как каждый день тысячи раз она поглощает вас. Навечно и всегда существует только сейчас, единственное и то же самое сейчас; присутствие есть только нечто, не имеющее конца».

Если бы такие взгляды укрепились в нашей повседневной жизни, мы были бы невозмутимы перед жизнью и смертью.

Прошлое, настоящее и будущее на кончике волоса

Представление Шредингера о времени заставляет нас сделать еще один шаг в медитации на взаимозависимости. Наши представления внутреннего и внешнего, одного и множества начинают уходить прочь, когда мы смотрим на природу взаимобытия и взаимопроникновения всех вещей. Но эти идеи не исчезнут полностью до тех пор, пока мы верим, что абсолютное пространство и абсолютное время необходимы для возникновения всех явлений. В начале существования школы буддизма дхар-малакшаны (медитация на явлениях) пространство рассматривалось как абсолютная реальность за пределами жизни и смерти. Когда школа мадхъямики (медитация на пустоте, или истинной природе) стала развиваться, время и пространство были описаны как ложные понятия реальности, зависящие друг от друга в своем существовании. Поскольку основные законы взаимобытия и взаимопроникновения в «Аватамсака-сутре» отказываются от таких понятий, как «внутри/снаружи», «большое/малое», «один/много» как реально существующих, они также отказываются от понятия пространства как абсолютной реальности. Что касается времени, то умозрительные различия между прошлым, настоящим и будущим были также разрушены. «Аватамсака-сутра» говорит, что прошлое и будущее могут быть помещены в настоящее, настоящее и прошедшее — в будущее, настоящее и будущее — в прошлое и в конце концов все времена — в один кшана — кратчайший момент. В итоге время, как и пространство, отмечено печатью взаимозависимости, и в одном моменте заключены три времени: прошлое, настоящее и будущее.

В настоящем и будущем прошлое есть,

То, что будет еще, — и теперь и в прошедшем живет.

Три времени, вечностей море в мгновенье.

Освобождение — там, где нет у сроков длины.

Чтобы стало грядущее зримым,

Вечность в краткий миг заключу.

«Аватамсака-сутра» продолжает: «Пылинка содержит в себе не только „безграничный" космос, она содержит в себе „бесконечное" время; в одном кшана мы мод ем найти и „бесконечное" время и „безграничный" космос» *.

Прошлое, настоящее и будущее на кончике волоса, 

Как и бесчисленные миры. Будды.

____________

* Термины «безграничный» (во анг) и «бесконечный» (во, там) я использую условно.

Вступление в мир взаимозависимости с теорией относительности

«Аватамсака-сутра» говорит, что время и пространство заключают в себе друг друга, зависят одно от другого в своем существовании и неразделимы для познания. Теория относительности Альберта Эйнштейна, родившаяся через 2000 лет, подтвердила неразделимую связь времени и пространства. Время рассматривается как четвертое измерение в четырехмерном пространственно-временном континууме*. Эта теория опровергает гипотезу о том, что пространство есть абсолютная и неизменяемая структура, внутри которой развивается вселенная. Одновременно разрушается и. идея об абсолютном и универсальном времени. Теория утверждает, что пространство есть просто позиционное упорядочение явлений относительно друг друга в данной среде, и время есть не более чем их хронологический порядок в этой среде.

Время в соответствии с теорией может быть только местным, а не всеобщим. Потому что понятие «сейчас» может быть применено только «здесь» и ни в каком другом месте вселенной.

Время, пространство, масса, движение находятся в зависимости друг от друга, и чем больше плотность массы, тем сильнее будет искривление пространства вокруг этой массы. Свет, излучаемый небесными телами, проходя около таких больших масс, как солнце, будет двигаться по кривым линиям, потому что вблизи солнца пространство искривлено сильнее. Свет и энергия есть одно и то же в соответствии с известной формулой е = те2, в которой е — это энергия, от — масса, и с — скорость света Присутствие материи вызывается причиной искривленной природы пространства, тем не менее в теории относительности больше невозможны абсолютно прямые линии Евклидовой математики.

Более того, «здесь» может относиться только к этому моменту «сейчас» и ни к какому другому в прошлом или будущем, потому что время и пространство могут существовать только вместе. Эта теория позволяет нам использовать научные открытия об относительной природе пространства и времени, чтобы разрушить наши идеи, основанные на понятиях «безграничного» пространства и «бесконечного» времени, так же как и идею о конечном и бесконечном, внутреннем и внешнем, до и после. Если мы смотрим на небо и думаем о том, что творится за самой дальней границей вселенной, мы все еще не понимаем действительности и все еще не бросаем идею об абсолютном пространстве, которое существует независимо от явлений. И если мы спрашиваем, где берет начало вселенная, то это потому, что все еще верим в вечное всеобщее время. Теория относительности способствует развитию как науки, так и философии. Жаль, что Эйнштейн так и не использовал этот великолепный космический корабль даже в качестве вспомогательного средства для путешествия в мир реальности.

____________

* Те из вас, кто не знаком близко с теорией относительности, могут не понять, что такое «четырехмерный континуум». Еще до Эйнштейна немецкий математик Минковский уже сказал, что время и пространство, независимые друг от друга, это выдумка — только вместе они могут представлять реальность. Теория относительности говорит, что все движущиеся предметы (все камни на земле движутся вместе с ней) могут утвердить себя только во времени и пространстве одновременно. Например, если самолет летит из Парижа в Нью-Дели, контроллер на земле знает не только координаты X, У, Z,, но также и время Т, чтобы знать точное положение самолета во время полета. Таким образом, время Т является четвертым измерением.

Плот пересекает реку

Вместе со всеми новыми научными открытиями приходит разрушение старых понятий о действительности. Главная заслуга теории относительности в том, что она опрокинула классические взгляды на время и пространство посредством совершенствования пространственно-временного континуума. В соответствии с теорией все имеет четырехмерную структуру и располагается в искривленном четырехмерном пространстве — времени. Отбросив Евклидову трехмерную модель вселенной, Эйнштейн представил вселенную, содержащую криволинейные направления в четырехмерном пространственно-временном континууме. В 1917 году он предложил эту модель, в которой пространство представлено как трехмерная проекция четырехмерного гиперпространства, имеющего своей осью время. Если мы попытаемся представить это в виде сферы, то мы будем видеть уже не сферу; вместо нее мы увидим гиперцилиндр, в котором каждое мгновение является отдельной сферой, и это больше похоже на последовательность отдельных образов-кадров из фильма. Вселенная Эйнштейна в одно и то же время и конечна и бесконечна, поскольку она содержит искривленные пространственно-временные направления и одновременно прямые линии, которые принадлежат либо времени, либо пространству. Муравей, ползущий по апельсину, может двигаться все время вперед, никогда не достигнув конца, потому что это движение по кривой линии. Но муравей остается на апельсине—это его ограничение. Модель Эйнштейна вводит в общее употребление прямые линии и примиряет конечное и бесконечное.

И если бесконечное время и безграничное пространство есть только формы восприятия, то искривленный четырехмерный пространственно-временной континуум хотя и ближе к реальности, но все еще только другая форма восприятия. Если пространство не может быть представлено без присутствия «вещей», то четыре измерения пространства—времени есть не больше, чем ментальная конструкция, взаимосвязанная с идеями о «предметах» и «движении». Пространственно-временная кривая должна быть понимаема только как идея, которая заменяет это трехмерное пространство, бесконечное время и прямые линии. Это должно быть оставлено позади, точно так же, как мы бросаем плот, после того как переплывем реку.

Способность отказаться и возможность делать открытия

Действительность видоизменяется, когда мы смотрим на нее» потому что мы входим в нее с нашим запасом понятий. Современные физики знают это. Некоторые из них быстро оставили представления, которые долго составляли основу науки, такие, как причина и следствие, прошлое, настоящее и будущее. Но. нелегко отказаться от представлений. Мы думаем, что постижение реальности, не вооруженное идеями, напоминает вступление в бой с пустыми руками. Вооружение ученых—это их приобретенные знания и система мышления, и самое сложное — это оставить их позади. Я верю, что ученые, обладающие великой способностью оставить это «оружие», — единственные, кто имеет возможность совершать открытия.

Люди, погруженные в религиозные искания, всегда помнят, что для прямого познания реальности они должны забыть все свои представления — от представлений о своей личности и других до таких понятий, как рождение и смерть, постоянство и непостоянство, бытие и небытие. Если реальность охарактеризована как непостижимая, то инструментом для ее прямого познания должен стать разум, свободный от всех представлений.

4. РАЗОРВАТЬ СЕТЬ РОЖДЕНИЙ И СМЕРТЕЙ

Разум создает форму реальности

Вчера маленькая Туй приятно удивила свою учительницу. После завтрака она взяла веник и подмела класс без чьей-либо просьбы. Ни один ребенок в деревне не делал этого раньше. Позже, днем, когда закончились занятия, учительница Туй проводила ее через холмы до нашего дома, чтобы рассказать мне об этом. Я сказал ей, что все дети небогатых родителей у нас в стране делают подобную работу. Они выполняют работу по дому сами, без просьбы взрослых.

Сегодня во Франции праздник, и Туй не пошла в школу. Утром мы ходили на прогулку и собирали сосновые шишки. Она сказала мне, что земля рождает сосновые шишки для того, чтобы мы могли использовать их для разжигания огня, чтобы согреться зимой, но я объяснил ей, что сосновые шишки необходимы, чтобы дать жизнь маленьким сосенкам, а не для того, чтобы разжигать огонь. Ее глаза просветлели раньше, чем она успела разочароваться в моих объяснениях.

Помните ли вы наш диалог о понятиях пространства и времени в «Аватамсака-сутре» и теории относительности? С тех пор как мы оставили представления об абсолютном пространстве и абсолютном времени, начали разрушаться многие установившиеся понятия, которые долгое время формировали нашу модель мышления. Современные физики обнаружили, что все атомные частицы, такие, как электроны, не могут существовать независимо друг от друга. Они находятся в прочной «взаимосвязи» с частицами, и эти «частицы», в свою очередь, находятся во взаимосвязи» с другими. Ни одна не имеет независимую природу. Это очень близко к взаимозависимости, взаимобытию и взаимопроникновению.

Теория относительности имела значительное влияние на наше понимание атомных частиц. В ней масса и энергия есть одно и то же, как то, что мы открыли, что слово «дождь» в предложении может быть и субъектом и глаголом в одно и то же время. Когда мы знаем, что масса есть только форма энергии, то мы приходим к пониманию, что «взаимосвязанность» среди частиц есть сама динамическая сущность четырехмерного пространства—времени. Для современных ученых атомные частицы совсем как «частица пыли» или «кончик волоса» в «Аватамсака-сутре» соединяют пространство и время. Эти частицы могут быть представлены как «частицы» времени, совсем как наикратчайший момент (кшана} в «Аватамсака-сутре» содержит не только прошлое, настоящее и будущее, но также материю и пространство. Частица больше не расценивается как трехмерный объект (как мрамор или пылинка), расположенный в пространстве. Она становится более абстрактна для нашего разума. Электроны, например, могут быть названы «динамическими четырехмерными телами в пространстве—времени» или «волнами ^вероятности». Мы должны уяснить, что такие слова, как «частица», «тело» и «волна» не имеют больше такого же значения, как в обыкновенном языке. Современные физики борются за то, чтобы уйти из мира понятий, и, как результат, частицы теперь понимаются как абстрактные математические количества (с точки зрения стандартного, дифференциального знания).

Некоторые ученые заявляют, что свойства атомных частиц есть не что иное, как создание их собственного разума, что в действительности частицы не обладают свойствами, независимыми от разума того, кто за ними наблюдает. Это подразумевает, что в мире частиц разум, который воспринимает действительность, на самом деле создает ее.

Наблюдатель и участник

Сегодня для физиков объект разума и сам разум не могут быть разделены. Ученые не могут больше наблюдать за чем-либо полностью объективно. Их разум не может быть отделен от объекта. Джон Вилер предложил заменить термин «наблюдатель» на «участник». Если есть наблюдатель, то существует прямая связь между объектом и субъектом, а с «участником» различие между субъектом и объектом слабеет и даже исчезает, и поэтому становится возможным прямой опыт. Это замечание об участнике/наблюдателе очень близко к практике медитации. Когда мы медитируем на своем теле, то в соответствии с «Сатипаттхана-суттой» мы медитируем на «теле в теле». Это означает, что мы не рассматриваем свое тело как отдельный объект, независимый от нашего разума и являющийся предметом его наблюдения. Медитация — это не измерение или отражение объекта разума, а прямое восприятие его. Это называется «восприятие без анализа» (нирвикальпаджняна).

Привычка различать разум и его объект так глубоко укоренилась в нас, что только постепенно, с помощью медитации мы сможем избавиться от нее. «Сатипаттхана-сутта» говорит о четырех объектах медитации: тело, чувства, сознание и объекты сознания. Этот вид медитации практиковался учениками Будды при его жизни. Классификация реальности подобным образом помогает нашей медитации, не помогая нам в анализе этих вещей. В сутре все материальные явления описаны как «объекты сознания». Конечно, мы можем рассматривать таким образом тело, чувства, и даже сознание может быть определено как «объект сознания». Но факт, что все явления, включая материальные, считаются в сутре «объектами сознания», ясно показывает, что с самого начала буддизм выступает против различия между сознанием и его объектом.

Горы снова стали горами, река — снова рекой

Когда физики, занимающиеся элементарными частицами, возвращаются домой после работы в своих лабораториях, они часто испытывают чувство, что простые предметы вроде стула или кусочка фрукта утеряли реальность, которую, как казалось, имели до этого. После вступления .в мир элементарных частиц эти ученые не могут найти чего-либо существенного в мире материи, кроме своего собственного разума. Альфред Кастлер сказал, что «Материя может рассматриваться только исходя из двух взаимно дополняющих аспектов, или явлений, которыми являются волны и частицы. От объектов, или явлений, которые, как всегда считалось, являются составными частями природы, следует отказаться».

Хотя стул или апельсин больше не является для нас «материей», мы по-прежнему должны сидеть на стуле и есть апельсин. Мы составлены из подобных вещей, даже если они только математические формулы, которые можем выдумать мы сами. Занимающиеся медитацией понимают, что все явления взаимопроникают и взаимосуществуют со всеми другими, и поэтому в своей повседневной жизни они смотрят на стул или на апельсин отлично от большинства людей. Когда они смотрят на горы или на реку, то видят, что «реки больше не реки, и горы—больше не горы». Горы «проникают» в реки, и реки «проникают» в горы (взаимопроникновение). Горы становятся реками, и реки становятся горами (взаимобытие). Однако, когда эти люди хотят поплавать, они, идут к реке и' не взбираются на гору. Когда они возвращаются в повседневную жизнь, «горы снова становятся горами, а реки становятся реками».

Нет ни формы, ни пустоты

Ученый, который изучает природу взаимозависимости среди частиц, вероятно, подвержен тому, что так же воспринимает реальность в повседневной жизни. Вследствие этого в его духовной жизни тоже могут происходить некоторые виды изменений. Тот, кто осознал взаимопроникновение и взаимобытие вещей, тоже претерпевает внутренние изменения. Привычные понятия «своего я» и «объекта» растворяются, и они видят себя во всем и все — в себе. Это изменение есть основная цель медитации. Поэтому «осознанность бытия» поддерживается на протяжении всего дня, а не только во время медитации. Медитирующий находится в состоянии осознанности, когда он гуляет, стоит, лежит. Конечно, есть ученые, которые также

делают это, подвергая сомнению тему своих исследований каждый день, всю жизнь, даже когда едят или принимают ванну.

Понятие взаиморождения (паратантра) очень близко к жизненной действительности. Оно уничтожает такие дуалистические понятия, как «один/много», «внутри/снаружи», «время/пространство», «разум/материя» и другие, которые разум использует, чтобы ограничивать, разделять и придавать форму реальности. Понятие взаиморождения может быть использовано не только для разрушения привычек рассекать реальность на части, но также для того, чтобы осуществить прямое исследование реальности. Однако как средство оно не должно считаться формой реальности в ней самой. Паратантра есть сама природа жизненной реальности, отсутствие чувственной личности. Вы не можете сказать, какие вещи существуют сами в себе, точно так же, как треугольник существует только потому, что три линии пересекают друг друга. Все явления описаны как пустые (шунья), потому что они не обладают независимыми сущностями. Это не означает, что явления отсутствуют, а означает только, что они свободны от чувственной личности, от непрерывной сущности, независимой от других явлений. Точно так же в современной физике слово «частицы» не имеет в виду трехмерные частицы, которые существуют независимо друг от друга.

Здесь слово «пустота» отличается от своего обычного значения. Оно выходит за пределы обычных понятий пустоты и формы. Быть пустым не означает быть несуществующим. Это означает быть лишенным непрерывного отождествления. Чтобы избежать сомнений, последователи буддизма часто используют термин «подлинная пустота», чтобы перейти к этому виду пустоты. Дзэнский наставник Ху Шинь, в XI столетии во времена династии Ли, сказал, что мы не можем использовать слова «пустота» и «форма» для описания объектов, потому что реальность лежит выше этих двух понятий.

Дхармы — то же, что и не-дхармы, 

Ничто не живет и ничто не отсутствует. 

Тот, кто полностью понял это, — 

Знает, что все живущие есть Будда.

Цветок Удумбара еще цветет

Существует практика медитации, называемая «Медитация на Истинной Пустоте», когда человек отказывается от привычных путей мышления о бытие и небытие, понимая, что эти понятия были сформированы неверным восприятием вещей как независимых и непрерывных. Когда зацветает яблоня, мы еще не видим яблок и поэтому можем сказать: «На этом дереве есть цветы, но нет яблок». Мы говорим так, потому что не видим будущего присутствия яблок в цветах. Со временем вырастут яблоки.

Когда мы смотрим на стул, то видим древесину, но нам не удается увидеть дерево, лес, плотника или наш собственный разум. Когда мы медитируем «на» нем, то можем видеть всю вселенную во всех ее переплетениях и взаимозависимых связях в стуле. Присутствие древесины открывает присутствие дерева'. Присутствие листа говорит о существовании солнца. Цветок яблони означает существование яблока. Медитирующий может видеть одно во многом и многое — в одном. Даже перед тем, как он увидит стул, он увидит его присутствие в сердце жизненной реальности. Стул неразделим. Он существует только в своих взаимозависимых связях ,со всем остальным во вселенной. Он есть, потому что есть все другие вещи. Если его нет, то нет и всех других вещей.

Каждый раз, когда мы используем слово «стул» или понятие «стул» формируется в нашем разуме, реальность разрывается пополам. Существует «стул» и существует все, что «нестул». Такой вид разделения и искажен и. абсурден. Меч умозрительного мышления создает этот путь, потому что мы, не осознаем, что стул сделан из отдельных элементов, которые являются «не-стулом». А если эти элементы, являющиеся нестулом, присутствуют в стуле, то как мы можем разделить их? Пробудившийся, человек ясно видит элементы, являющиеся нестулом, когда смотрит на стул, и понимает, что стул не имеет ни границ, ни начала, ни конца.

Когда вы были маленькими, то, может быть, играли с калейдоскопом. Так много прекрасных картинок получалось с помощью кусочков цветного стекла между двумя линзами и тремя зеркалами. Каждый раз, когда вы слегка поворачивали калейдоскоп, возникали новые и такие же прекрасные картинки., Мы могли бы сказать, что каждая картинка имеет начало и конец, но мы знаем, что истинная природа ее — линзы и цветное стекло — не рождается и не исчезает с каждой новой конфигурацией. Эти тысячи и миллионы рисунков не есть субъект для понятия «начала и конца». Точно таким же образом мы следим за нашим дыханием и медитируем на не имеющей начала и конца природе нас самих и мира. Поступая так, мы можем видеть, что освобождение от рождения и смерти всегда находится в пределах досягаемости.

Отрицать существование стула — это отрицать существование всей вселенной. Стул, который существует, не может стать несуществующим, даже если мы расколем его на маленькие кусочки или сожжем его. Если бы мы смогли сломать один стул, то смогли бы сломать и всю вселенную. Понятие «начала и конца» тесно переплетается с понятием «бытия и небытия». Например, начиная с какого момента времени мы можем сказать, что велосипед начал существовать и с какого момента он больше не существует? Если мы скажем, что начало его существования — это момент, когда прикреплена последняя деталь, не означает ли это, что мы не можем сказать: «Этот велосипед нуждается еще в одной только детали» — в Предшествующий 'момент? И когда он сломан и не может ездить, почему мы называем его «сломанный велосипед?» Если мы медитируем на моменте, когда велосипед есть, и на моменте, когда его больше нет, мы можем заметить, что велосипед не может быть помещен в категории «бытия и небытия» или «начала и конца».

Существовал ли индийский поэт Рабиндранат Тагор до своего рождения или нет? Будет ли он жить после своей смерти или прекратит свое существование? Если мы примем принцип «взаимопроникновения» из «Аватамсака-сутры» или принцип «взаимобытия» из современной физики, то мы не можем говорить, что когда-либо было время, когда «Тагора не было», даже до его рождения и после его смерти. Если Тагора нет, то ни вся остальная вселенная, ни вы, ни я не могут существовать. Тагор существует не по причине своего «рождения» и не существует не вследствие своей «смерти».

Как-то недавно я стоял на Орлиной горе, в индийском штате Бихар, наблюдая прекрасный закат, и внезапно я понял, что Будда Шакьямуни все еще сидит здесь:

Величайший из бедных минувших времен

Все еще здесь, на Орлиной горе

Созерцает прекрасный закат.

Готама, как странно!

Кто сказал, что цветок Удумбара

Цветет только раз в 3000 лет?

Этот звук восстающих времен,

Ты не можешь не слышать его,

Если чутко ухо твое. 

Я слышал, как некоторые из моих друзей выражали сожаление, что не живут во времена Будды. Я думаю, что даже если бы они встретили его на улице, то не узнали .бы его. Не только Тагор или Будда Шакьямуни не имеют ни начала ни конца. Я здесь, потому что я там. Если кто-то из нас не существует, то не может существовать никто. Реальность не может быть ограничена понятиями бытия и небытия, рождения и смерти. Термин «истинная пустота» может быть использован, ' чтобы описать реальность и разрушить все идеи, которые ограничивают и разделяют нас на части и которые искусственно создают реальность. Ученые приходят к выводу, что они не могут использовать обычный язык для описания не-понятийного постижения. Научный язык начинает приобретать символическую природу поэзии. Сегодня такие слова, как «обаяние» и «колор» начинают употреблять для описания свойств частиц, которые не имеют понятийного двойника в «'макромире». Бывают дни, когда реальность проявляет .себя за пределами всех понятий и измерении.

Татхагата и не рождается и не умирает

Эта .не-понятийная реальность, или истинная пустота, называется также определенность (бхутататхата). Определенность, яногда переводимая как «таковость», означает «это есть так». Она не может быть понята или описана словами и понятиями, но должна быть непосредственно проверена на опыте." Предположим, что на столе лежит мандарин и кто-нибудь спрашивает вас: «На что это похоже по вкусу?» До того как вы дадите ответ, вам следует разделить мандарин и предложить попробовать тому, кто задал вопрос. Делая это, вы позволяете ему или ей войти в таковость мандарина без каких-либо словесных, или понятийных, описаний.

Напоминая своим ученикам- об абсолютной, не имеющей ни начала ни конца природе реальности, Будда просил их обращаться к нему как к Татхагате. Это не почетный титул. Татхагата означает «Так Приходящий», или «Так Уходящий». Это означает, что он выходит из таковости, остается ей верным и возвращается в таковость, в не-понятийную реальность. Разве кто-нибудь или что-нибудь не рождается из  таковости? Вы, и я, и гусеница, и пылинка—все рождаются из нее, все остаются в ней и однажды уйдут в нее. По сути, слова «рождается из», «остается в», «возвращается в» не имеют реального значения. Каждый может никогда не покидать таковости. В «Анурадха-сутре» Будда ответил на вопрос, который волновал многих монахов: «Что будет с Татхагатой после смерти? Будет ли он продолжать существовать? Прекратит ли он свое существование? Или он будет и существовать и не существовать? Или он не будет ни существовать, ни не существовать?»

Будда спросил Анурадху: «Что ты думаешь? Может ли Татхагата быть узнан в формах?» — «Нет, наставник».— «Может ли Татхагата быть обнаружен вне форм?» — «Нет, наставник».— «Можно ли узнать Татхагату посредством чувств, восприятия, умственной деятельности или сознания?» — «Нет, наставник».— «Айурадха, ты не можешь найти Татхагату даже в этой жизни, почему же ты хочешь решить проблему того, буду ли я существовать или перестану существовать, или я буду и существовать и не существовать, или не буду ни существовать, ни не существовать?» *

Роберт Оппенгеймер, физик, известный как отец первой атомной бомбы, имел возможность прочитать этот отрывок из «Анурадха-сутры». Он понял это, основываясь на своих наблюдениях за частицами, которые не могут быть,ограничены понятиями пространства и времени, бытия и небытия. Он написал:

«На то, что возникает как простые вопросы, мы не пытаемся давать какого-либо ответа, или дадим ответ, который на первый взгляд будет больше напоминать странный катехизис, чем прямолинейные утверждения физики. Если мы спрашиваем, например, сохраняется ли позиция электрона постоянной, то мь должны сказать „нет"; если мы спрашиваем, меняется ли она с течением времени мы должны сказать „нет"; если мы спросим, покоится ли электрон, мы должны сказать „нет"; если мы спросим, движется ли он, мы должны сказать „нет"».

Как вы можете видеть, язык науки уже начал приближаться к языку буддизма. После прочтения вышеупомянутой цитаты из «Анурадха-сутры» Оппенгеймер сказал, что пока современные ученые не способны понять ответ Будды, данный 2500 лет тому назад.

____________

* Анурадха-сутра. (Самьютта-никайя, XLIV, 2).

Сеть рождений и смертей может быть разорвана на куски

Существует другой вид медитации, который может быть. использован при перемещении ее на истинную пустоту. Он называется «Медитацией на Чудесности Существования». «Существование» означает нахождение в присутствии. «Чудесность. существования» означает осознавание того, что вселенная заключена в каждой вещи, и она не могла бы существовать, если бы не заключала в себе каждую вещь. Эта осознанность взаимосвязанности, взаимопроникновения и взаимобытия дает вам возможность сказать о чем-либо, что это «есть» или этого-«нет», и поэтому мы можем назвать это «чудесность существования». Хотя Оппенгеймер четыре раза и ответил «нет» на вопрос о природе электрона, он не имел в виду, что электрон не существует. Хотя Будда и сказал, что «Ты не можешь найти Татхагату даже в этой жизни», он не имел в виду, что Татхагата не существует. В сутрах праджня-парамиты используется слово «не-пустота» (ашунья) для описания этого состояния. «Не-пустота» есть то же самое, что «чудесность существования». «Истинная пустота» и «чудесность существования» могут уберечь нас от падения в сети разделения между бытием и небытием.

И электроны, и Татхагата находятся за пределами понятий бытия, и небытия. Природа истинной пустоты и чудесности существования электронов и Татхагаты спасает нас от сетей бытия и небытия и ведет прямо в мир не-понятийности. Как мы можем практиковать медитацию на чудесности существования? Кто-нибудь, кто понимает природу относительности, знает, что пространство тесно связано, как со временем, так и с материей. Для таких людей пространство имеет большее значение, чем для тех, кто все еще верит, что пространство существует независимо от времени и материи. Когда мы посмотрим ^на пчелу, нам, может быть, понравится первый раз увидеть ее глазами физика, который понял относительность, и идти даже дальше—увидеть истинную пустоту и. чудесность существования в пчеле. Если вы попытаетесь Делать это постоянно со всей вашей жизнью, я уверен, что это освободит вас от плена сетей рождения и смерти. В практике дзэн проблема рождения и смерти всегда была в центре внимания как самая неотложная. .Дзэнский наставник Хакуин дал очень много характеристик для смерти и затем сложил их в короткую строку: «Тот, кто видит глубины этого мира, есть настоящий герой» *.

Я привык думать, что освобождение от рождения и смерти было незначительным выигрышем. Когда я был учителем в буддийском университете Ван Хань в Сайгоне, я смотрел на статуи истощенных архатов и думал, что необходимо так сильно истощать свои силы, чтобы сдержать свои желания во время общего изнеможения, чтобы понять это освобождение. Но позже, когда я практиковал в Фыонг Бой, в Центральном Вьетнаме, я понял, что освобождение от рождения и смерти — это не абстрактный или долгосрочный проект. Рождение и смерть есть только понятия. Быть свободным от этих понятий — это быть свободным от рождения и смерти. И это достижимо. Но освобождение от рождения и смерти не может прийти-от одного интеллектуального понимания. Когда вы видите взаимозависимую природу всех вещей во вселенной, когда вы понимаете значение истинной пустоты и чудесности существования — вы сеете семена' освобождения на поле вашего сознания. Чтобы эти семена проросли, вам необходимо заниматься медитацией. Через практику медитации мы можем стать достаточно сильными, чтобы вырваться из понятия рождения и смерти, которое есть на самом деле только одно из многих и многих понятий, созданных нами.

Физики, которые способны видеть взаимопроникновение и взаимобытие элементарных частиц не выходя за пределы того, что имеет их интеллект, с точки зрения буддизма на освобождение достигают только внешнего фасада. Те, кто изучал буддизм, не занимаясь медитацией, также накапливают знания только как украшение. Мы держим наши судьбы в своих собственных руках. У нас есть способность к практике, пока все-понятия рождения и смерти и бытия и небытия будут искоренены.

Образы, которые я предлагал,— солнце, апельсин, стул,. гусеница, велосипед, электроны и другие—могут быть объектами, ведущими нас к прямому познанию действительности. Медитируйте на солнце, на вашем втором сердце, сердце вашего «внешнего я». Медитируйте на солнце в каждой клетке-вашего тела. Медитируйте, чтобы увидеть солнце в растениях, в каждом питательном блюде из овощей, которые вы едите. Постепенно вы увидите «тело первичной реальности» (Дхар-макайя) и узнаете свою собственную «истинную природу». Рождение и смерть не могут больше касаться вас, и вы достигнете успеха. Живший в XIII веке дзэнский наставник из Вьетнама Туэ Чунг писал:

Рождение и смерть,

Вы сокрушали меня.

Теперь не можете меня коснуться.

Пожалуйста, медитируйте глубоко на этих двух фразах, пока не сможете увидеть его самого в каждой клетке вашего тела.

__________________

* Буквально: Смерть, если кто-то посмотрит в глубины, зовется героем. 

Лист дерева может вести нас прямо в не-понятийную реальность

Дзэнская школа Линьцзи * в Китае широко использовала гунъань как средства для пробуждения. Пока медитирующий сохраняет в разуме один субъект, гунъань способствует созданию сильной концентрации. Ниже приведены несколько примеров гунъань, написанных в виде вопросов:

Чем было твое истинное лицо до того, как твои 

родители принесли тебя в мир?

Как звучит хлопок одной ладони? 

Все возвращается к одному. К чему 

приходит одно?   

Использование формы вопроса требует нашего внимания. Некоторые гунъань, такие, как приведенные ниже, не являются вопросами, но по-прежнему обладают таким же эффектом:

Собака не имеет природы, пробуждения. 

Ничто — священно.                   

Волосы Дэ-шань белы, волосы Джи-хай темны.

Таким образом, вопросы—это важный элемент в практике медитации, использующей гунъань. Целью такой практики является полное уничтожение понятий и понятийности. Но бывает, что гунъань чересчур долго заключают медитирующего в собственных мыслях и понятиях. Зачастую только после того, как практикующий оказался в тупике и полностью обессилил себя понятийным мышлением, он готов уничтожить понятия и вернуться к самому себе. Мне кажется, что это слабое место в практике гунъань.

В медитации на «взаимобытие» или на «чудесности существования» практикующий может взять некоторые явления объектами медитации, но он должен быть способен поддерживать их в качестве таковых, пока находится в состоянии просветления. Он может выбрать солнце, листву, гусеницу. Такая медитация не так загадочна, как медитация гунъань, нj если человек решил сохранить солнечный свет осознанносnb несколько часов, то он. будет иметь успех. Этот вид медитацш уберегает практикующего от потери большого количества времени, напряжения его разума для поиска решения вопросов которые не могут быть решены с помощью, интеллекта. Солнце лист или гусеница могут унести медитирующего прямо в мир не-понятийной реальности — живой, прямой практики.

_________________

* Основана в Китае Линьцзи Исюанем, затем получила распространение в Японии (секта Риндзай). [Примеч. перев.).

Свободное сознание и свободный объект

Другая важная медитация, называемая «Сознание и Объект Заключают в Себе Друг Друга», имеет целью положить коне всем разделениям между сознанием и объектом. Когда мы смотрим на синее небо, белые облака, на море, мы склонны видеть. их как три раздельных явления. Но если мы посмотрим внимательнее, то сможем увидеть, что эти три явления имеют одинаковую природу и не могут существовать независимо друг от друга. Если вы говорите: «Я испугался змеи, едва натолкнувшись на нее»,— вы относитесь к змее как к физическому явлению и боитесь ее физиологически. Медитация «Сознание и Объект Заключают в Себе Друг Друга» означает преодоление такого вида разделения.

Лейбниц, немецкий математик, предположил, что не только-цвет, свет и температура, но также форма, содержание и движение всего во вселенной, может быть, есть не что иное, как качества, которые наш разум проектирует на реальность. В свете квантовой теории никто сегодня не может продолжать мыслить, как это делал Декарт, когда разум и объект есть две отдельно взятые реальности, которые существуют независимо и раздельно друг от друга.

Другими словами, во фразе «Я испугался змеи» мы узнаем «я», змею, страх. Страх, физиологическое явление, не только неразрывно связано с психическим явлением «я» и «змеей»; оно так же неразрывно вплетено в сеть всей остальной вселенной и имеет точно такую же природу, как и вселенная. Понятие «страх» включает в себя понятие «змея» и понятие личности, которая боится быть укушенной змеей. Если мы попытаемся быть объективными, то можем обнаружить, что не уверены в том, что именно есть природа змеи или природа человека, но страх является прямым опытом, который мы можем осознать и определить.

В медитации на взаимозависимости мы можем видеть, что каждый момент сознания включает всю вселенную. Этот момент может быть памятью, восприятием, чувством, надеждой. С точки зрения пространства мы можем назвать его «частицей» сознания. С точки зрения времени мы можем назвать его «пятнышком» времени (кидана). В мгновении сознания соединяются все прошлое, настоящее и будущее и вся вселенная.

Когда мы говорим о сознании, то обычно думаем о физиологических явлениях, таких, как чувства, мысли или восприятие. Когда мы говорим об объекте сознания, то думаем о физических явлениях вроде гор, деревьев или животных. Рассуждая таким образом, мы видим необыкновенные аспекты сознания и его объекта, но не видим их природы. Мы заметили, что эти два вида явлений—сознание и объект сознания—полагаются друг на друга в своем существовании и являются поэтому взаимозависимыми. Но мы не видим, что сами они имеют одну и ту же-природу. Эта природа иногда называется «сознание» и иногда —«таковость» (татхата) или Бог. Как бы мы ни называли ее, мы не можем оценить эту природу, используя понятия. Она безгранична и всеобъемлюща, без ограничений или препятствий. С точки зрения единства она называется Дхармакайя  точки зрения двойственности она называется «сознанием, н< имеющим препятствий», сталкивающимся с «миром без препятствий». «Аватамсака-сутра» называет это свободным сознанием и свободным объектом. Сознание и мир заключают в себе друг друга так полно и так совершенно, что мы можем назвать это «совершенное единство сознания и объекта».

Великое и совершенное зеркало

В 1956 году на лекции, посвященной Разуму и Матерш в Тринити Колледже в Кэмбридже физик Эрвин Шрединге задал вопрос, должно ли сознание быть единичным или множественным. Он сделал заключение, что если смотреть извн< то кажется, что существует много разумов, но на самом деле есть только один. Шредингер находился под влиянием философии веданты. Он очень интересовался тем, что назвал «арифметический парадокс» разума. Как мы видим, разделение одного и многого есть измерение, сделанное посредством восприятия. Пока мы узники этого измерения, мы узники арифметического парадокса. Мы можем быть свободны только тогда, когда видим взаимобытие и взаимопроникновение всех вещей. Реальность ни единственна, ни множественна.

Последователи школы виджнянавады назвали «совершенно единство разума и объекта» «зеркалом, в котором отражаются все явления». Без явлений не может быть отражения, и без отражения не может быть зеркала. Образ, использованный для описания разума,—это «большое круглое зеркало, которое ничего не может охватить и ничего не может спрятать». Все явления, как сказано, находятся во вместилище {алайя}. Содержание и собственник (субъект знаний) в этом вместилище есть одно и то же. В учении виджнянавады алайя содержит семена (биджа) всех физических, физиологических и психологически явлений. В то же самое время она выполняет функции почвы, на которой прорастают субъекты и объекты знания. Алайа не ограничена пространством или временем. По существу, даже пространство и время выходят из алайи *. Решающим для учения виджнянавады является понимание-объектов восприятия. Они бывают трех типов: чистые объекты реальности сами в себе (свабхава), представление понятийного-видимого объекта (саманья-лакщана) и чистый образ понятийного объекта, который находится в памяти и может появиться оттуда при соответствующих условиях.

_____________

* Интересно, что в новых универсальных теориях, как предполагается, 4 суперволокна дают жизнь и пространству и времени.

Маньяна и виджняпти

Из алайи выходят два вида сознания — маньяна и виджняпти. Виджняпти является причиной для возникновения всех чувств, ощущений, понятий и мыслей. Алайя имеет своей основой органы чувств, нервную систему и мозг. Объект виджняпти — это реальность сама в себе {свабхава), и это возможно-только тогда, когда чувства и восприятие чисты и прямолинейны. Когда смотришь через вуаль понятийности, то те же самые объекты могут быть только образами реальности (саманья-лакшана), или чистыми образами, похожими на сон или грезы. Хотя объект чистого чувства есть реальность сама в себе, когда на нее смотришь через понятия и мысли, она уже разрушена. Реальность сама в себе есть поток жизни, всегда находящийся в движении. Образы реальности, созданные понятиями, уточняют структурные рамки понятий пространства-времени, рождения — смерти, созидания — разрушения, существования — несуществования,   единственности — множественности. ,

Маньяна есть вид интуиции, чувство, которое является отдельной сущностью и может существовать независимо от остального мира. Эта интуиция создана привычками и неведением. Ее иллюзорную природу строит виджняпти, и она, в свою очередь, становится основой для виджняпти. Объект этой интуиции есть искаженная часть алайи, которую она считает личностью, включающей в себя душу и тело. Это, конечно, никогда не может быть реальностью самой в себе, а есть только представление реальности. В своей роли как личности, так же, как и сознания личности, маньяна принимается во внимание как основное препятствие для постижения реальности. Созерцание, представленное виджняпти, может   убирать ошибочное восприятие, осуществленное маньяной.

В пределах виджняпти существует шесть видов сознания: зрения, слуха, обоняния, вкуса, осязания, мышления. Разум-сознание (мановиджняна) обладает широчайшим полем для деятельности. Он может быть активным вместе с другими чувствами, например с осознанностью видения. Он может быт активным также, и в самом себе, как восприятие с. помощью понятий, отражения, воображения, мечты. Вслед за пятью сознаниями чувств разум-сознание назван шестым сознанием. Маньяна (или манас) и алайя есть седьмое и восьмое сознание.

Старайтесь видеть реальность глазами понимания

Как уже упоминалось, как объект сознания реальность-сама-в-себе—есть только оболочка чистого чувства. Из всех относительных ценностей в постижении реальности чувства—уникальны. Поэтому, хотя содержание некоторых чувств есть реаль-ность-сама-в-себе, то, что чувствует человек, никогда не будет реальностью во всей своей полноте. Наука показала, например, что человеческий глаз может воспринимать только небольшую часть электромагнитного спектра. Радио- и космические лучи находятся в широком диапазоне волн, которые имеют слишком высокую частоту, чтобы мы могли их видеть. Мы не можем видеть радиоволн. Когда мы видим свет и слышим звук, то воспринимаем волны определенной частоты. Инфракрасные лучи невидимы для нас, поскольку они имеют большую длину волны, чем видимый свет. В результате того, что рентгеновские лучи обладают более короткой длиной волны, чем видимый свет, мы также не можем их видеть. Все во вселенной было бы совершенно иначе, если бы мы могли видеть рентгеновские лучи! Не слышим мы и высокочастотные звуки, которые чувствуют уши собак и других животных. На земле многие из животных способны гораздо шире воспринимать реальность, чем это делает человек.

Тем не менее, первичная реальность вселенной может быть увидена только глазами великого понимания, но эти глаза могут открыться только тогда, когда понятия, составляющие маньяну и привязанность к ложным взглядам, будут искоренены. Только после этого алайя предстанет как великое совершенное зеркало, отражающее всю вселенную.

Алайя — это одно или многое?

Если бы мы спросили: «Имеет ли каждый свою собственную алайю или все мы имеем общую алайю?»—то это пока зало бы, что мы еще не постигли истинную природу взаимобытия и взаимопроникновения. Мы все еще смущены тем, что Шредингер назвал «арифметическим парадоксом». Затем мг можем спросить: «Если у нас нет своей отдельной алайи, то как мы можем иметь отдельную, индивидуальную память?»

Можем ли мы сказать, что один ребенок учит свой урок, а другой знает его сердцем? Волны бегут по поверхности воды, и хотя они не могут существовать независимо от воды, они обладают собственной формой и местом. Много потоков может течь в реке, но все они есть одно с рекой. На поверхности моря явлений мы видим много сверкающих волн, но, чтобы появиться или исчезнуть, каждая из них должна зависеть от всех остальных. Память каждого из нас—это не только наше собственное личное сокровище. Она есть живая реальность, которая связана со всеми остальными живыми реальностями. Она подвержена бесконечным изменениям так же, как и наши тела. Каждая вещь есть реальность, но реальность — это не субъект для идей типа «один» или «много».

Пусть солнце осознанности светит над Дхармакайей

Эти положения школы виджнянавады помогают нам в нашей медитации не как описание реальности. Нам не следует забывать, что явления, которые мы называем шестым и седьмым сознанием,— реальность-сама-в-себе, представление реальности — не существуют независимо друг от друга или от пространства — времени. Представление объекта, который возникает в воображении, есть также жизненная реальность, в которой присутствует вся вселенная. Мы часто думаем, что образ феи в воображении лишен реальности, поскольку он не имеет материальной основы, но что тогда можно сказать об образах на телеэкране? Реальны ли они? Можем ли мы воспринимать их сущность или найти их материальную основу? Успокойтесь, они реальны. Вся вселенная присутствует в них. Присутствие иллюзии включает все во вселенной. Иллюзия может существовать только потому, что" может существовать все остальное. Ее существование имеет точно такую же удивительную природу, как и атомные частицы. В современной науке частицы не рассматриваются больше как твердые и совершенно определенные.

Когда шестая виджняна — разум-сознание остается в глубокой концентрации, то он не создает иллюзорных объектов. В то же самое время возможно живое прямое испытание на опыте первичной реальности. Осознавать—всегда означает осознавать что-либо. Тем не менее, нам следует думать, что мы можем привести свое сознание к «чистому» виду, в котором нет объекта. Сознание без объекта — это сознание, которое не очевидно. Оно скрыто в алайе точно так же, как волна скрывается в спокойной воде. Существует уровень концентрации, который может быть достигнут во время медитации; он называется «концентрация без восприятия», в нем сознание не является больше активным. Во время сна без сновидений сознание также остается в этом скрытом состоянии — в алайе.

Во время медитации мы сосредоточиваем все наше внимание на объекте и достигаем концентрации. Эта медитация не пассивна или скучна, на самом деле мы должны быть очень бдительны. Мы поддерживаем концентрацию на объекте, которым является сам разум, совсем как солнце продолжает светить на свежевыпавший снег или растительность. Мы также можем синхронизировать наше дыхание с вниманием к объекту, и это может усилить нашу концентрацию. Если в качестве объекта концентрации мы используем лист, то с его помощью мы можем видеть совершенное единство разума и вселенной. Если мы медитируем на присутствии солнца во всем нашем теле, то можем испытать, что Дхармакайя не имеет ни начала ни конца. Медитация -на взаимобытие и взаимопроникновении реальности означает разрушение понятий, и, используя это значение, мы можем прийти к прямому познанию первичной реальности одновременно и в разуме и в теле. В школе виджнянавады это называется виджняптиматрата.

От взаимозависимости к совершенной реальности

Практика медитации на тройственной природе вещей {три-свабхава) похожа на медитацию на принципах взаимозависи мого сопроисхождения. В обоих случаях мы начинаем с медитации на взаимозависимой связи всех вещей (паратантра) с целью осознать, что образ реальности, который создаете в нашем разуме,— ошибочен, поскольку он создан в пределах рамок рождения/смерти, один/много, пространство/время и других понятий, то есть он тоже основан на иллюзиях. Взглянув в реальность глубже в свете взаимозависимости, мы посте пенно освободим себя от сети, связанной с «я» как отдельной личностью и всеми дхармами как отдельными «собственно живущими». Даже если в алайе все еще существует много глубоких корней иллюзий (анушайя), они могут быть вырваны уничтожены, и полное освобождение будет достигнуто, в моменты, которые полностью погружены в свет взаимозависимости. Точно так же, как плот становится ненужным, когда мы достигаем противоположного берега, так и мы не нуждаемся в понятии взаимозависимости, когда живем в настоящий момент в гармонии со всеми живущими. Мы можем спокойно пребывать в истинной природе сознания. Это называется первичной реальностью. Это мир таковости (татхата), мир совершенного единства разума и объекта.

Условная реальность и первичная реальность не могут быть разделены

Для нас нет необходимости достигать мира таковости, потому что таковость доступна в любое время. «Аватамсака-сутра» называет это Дхармовый Мир Истины, Мир Истинной Природы. Мир гор и рек, деревьев и животных, где каждая вещь, как кажется, имеет свое собственное место, назван Дхармовый Мир Явлений. Но эти два мира неразделимы. Они есть одно, совершенно как вода и волны. Поэтому они также относятся к Дхармовому Миру Свободного Взаимопроникновения Истины и Явлений. Взаимопроникновение в этом мире явлений, где одно явление есть все и вся вселенная есть одно, названо Дхармовым Миром Свободного Взаимопроникновения Всех Явлений. Под названием Четыре Дхармовых Мира оно часто упоминалось в «Аватамсака-сутре». Дзэнский наставник Цзан *, живший во время династии Тан, написал книгу, где описаны методы медитации, помогающие нам разрушить ложные взгляды и вернуться к истокам, предшествующим их возникновению; эти методы подразумевают наличие чистого, совершенного взгляда на мир таковости **.

Дэвид Бом основал теорию, которую он назвал «вовлекающий порядок и объясняющий порядок»; она очень- близка к представлениям Дхармового Мира Свободного Взаимопроникновения Всех Явлений. Бом сказал, что все явления, которые, как считалось, существуют независимо друг от друга, подчиняются определенному порядку и в соответствии с ним кажется, что одна вещь существует отдельно от другой. Однако если мы посмотрим глубже, во вселенной все пересекается между собой, и в одной частице мы сможем увидеть всю вселенную, которая заключена в ней и вне которой создана. Это ведет нас к миру вовлекающего порядка, в котором «время и пространство не решают больше, зависят или не зависят вещи друг от друга». Согласно Бому, современная наука должна идти от всеобщности вовлекающего порядка, чтобы иметь возможность увидеть настоящую природу каждого явления. На конференции в Кордобе он сказал: «Электрон всегда есть все». Этот взгляд очень близок к «единственности во всем» из «Аватамсака-сутры». Если Бом собирается идти дальше в своих исследованиях и практике медитации, в которую вовлекается и разум и тело, то он сможет быстро достичь неожиданных результатов и совершить большой прорыв в физике.

_________________

* Основоположник школы Хуаянь, философию которой восприняла школа Дзэн.                                              

** Фа Цзан «Сю Хуаянь Аочжи Ван Цзинь Хуань Юань Гуаяь» (Учение о совершенствовании школы Хуаянь, раскрывающее тайную сущность и рассматривающее прекращение иллюзий и возвращение к своему истоку), № 1876, исправленный китайский канон Трипитаки.

5. ВНИМАТЕЛЬНО ВЗГЛЯНИТЕ В СВОИ РУКИ

Счастье приходит из осознанности бытия

Небо сегодня ясное, и это утро было очень теплым. Маленькая Туй ушла в школу, позавтракав вареным рисом, который я приготовил для нее, а я направился в сад пересаживать салат-латук. Когда я вернулся помыть руки, то увидел, что мой гость уже проснулся и умывает лицо. Я вскипятил воду и приготовил горшочек чая. С двумя чашками на столе во внутреннем дворе я сидел и ждал, когда он выйдет.

Мы пили чай под теплыми лучами солнца. Мой друг спросил меня, как мы можем видеть результаты медитации, и я ответил, что мир и счастье являются основой для оценки плодов этой практики. Если мы не стали спокойнее и счастливее, то что-то не так в наших занятиях.

Иногда люди говорят, что без учителя медитация может стать причиной смущения и волнений, но не всегда есть возможность найти хорошего учителя. Такие люди — редкость, хотя часто можно встретить учителей, которые еще не полностью постигли Путь. Если у вас нет возможности заниматься с хорошим учителем, то самый разумный путь для практики—это полностью довериться учителю в себе самом.

Продолжайте медленно и осторожно. Например, нет необходимости практиковать Четыре Лишенные Формы Концентрации. Никогда не принуждайте свое тело или разум. Будьте добры к себе. Живите своей обычной жизнью просто, с осознанностью. Если вы находитесь в состоянии осознанности, то у вас. есть все, вы есть все! Пожалуйста, посмотрите «Чудо осознанности» и «Сутру Полной Осознанности Дыхания». В них есть много практических предложений, имеющих отношение к опыту. Чтение книг с практическими советами полезно не только перед практикой медитации, но и в любое время. Минута медитации — это минута мира и счастья. Если медитация неприятна вам, то вы неправильно занимаетесь ею.

Медитация приносит счастье. Это счастье приходит благодаря тому, что вы полностью контролируете себя и больше не впадаете в забывчивость. Если вы следите за своим дыханием и позволяете полуулыбке цвести, наступит осознанность чувств и мыслей, движения тела будут естественно становиться мягче и расслабленней, все будет гармонично, и придет счастье. Сохранять присутствие разума постоянно—есть основа практики медитации. Когда мы достигаем этого, то живем полной и глубокой жизнью, видим все вокруг нас и не впадаем в забывчивость.

Обеспечить состояние, благоприятное для жизни в просветлении

В «Чуде осознанности» я предложил более 30 упражнений для достижения осознанности, включая советы, как устраивать каждую неделю один день осознанности. Если вы прочитаете это, то увидите ясные инструкции. Эта книга переведена на 35 языков. Это маленькая книга, но очень полезная и легкая для чтения. По сути, я все еще сам следую ее советам. Вы можете читать ее много раз, потому что каждый раз, когда вы читаете ее, у вас есть шанс проверить свою собственную практику и на основе своего собственного опыта открыть вещи, которых нет в этой книге. Больше десяти лет прошло со времени ее издания, и я все еще получаю много писем от читателей со всего света, выражающих признательность, рассказывающих, как сильно эта книга изменила их жизнь. Хирург из Нью-Йорка написал мне, что он всегда поддерживает осознанность во время операции. (Я думаю, что этот хирург никогда не забудет свой инструмент в теле пациента.)

Первые несколько месяцев ваших занятий вы, может быть, будете испытывать недостаток целостности, поскольку естественно иногда забывать практиковать осознанность. Но вы всегда можете начать сначала. Если у вас есть знакомый, также занимающийся медитацией, то вам очень повезло. Друзья, которые занимаются вместе, напоминают друг другу о необходимости практики осознанности, и они могут делиться опытом и успехами. Осознанность может быть выращена в вас различными способами. Сорванный осенью лист, который вы подобрали во дворе, можно прикрепить на зеркале в ванной, и каждое утро, когда вы будете смотреть на него, лист напомнит о том, что нужно улыбнуться и вернуться к осознанности. Пока вы моете лицо и чистите зубы, вы будете расслабленны и будете находиться в осознанности. Колокол соседней церкви или часы на башне, или даже телефон также могут вернуть вас в это состояние. Я советую вам подождать, пока телефон позвонит два или три раза; перед тем как ответить, вы вдохнете и выдохнете и найдете время вернуться к своему истинному «я».

Моя любовь, кто ты?

'Иногда, если вы нуждаетесь в теме для медитации, выбирайте то, что вас тревожит, то, что вы находите очень интересным, и таким образом эта вещь будет управлять вашим вниманием. Это может быть солнце, гусеница, капля росы, время, ваше лицо и ваши глаза до того, как вы родились. Каждое явление, конкретное или абстрактное, физическое, психологическое, физиологическое или метафизическое может стать субъектом вашей медитации. После того как вы выбрали тему, сделайте ее сутью вашей духовной жизни. Чтобы стать маленьким цыпленком, яйцо нуждается в том, чтобы его высиживала мать-курица. Точно так же тема, которую вы выбрали, должна быть выдержана. Ваше «я» или «я» человека, которого вы больше всего любите, или «я» того, кого вы сильнее всего ненавидите, может стать субъектом вашей практики. Любой субъект может пробудить осознанность, если он посеян глубоко в почве вашего бытия. Но если он доверится только вашему интеллекту, это неблагоприятно для рождения плодов.

Медитировали ли вы когда-нибудь на субъекте «Кто есть я?» Кем были вы перед тем, как родиться? Во время, когда не было ни малейшего намека на ваше физическое существование, жили ли вы тогда или нет? Как вы 'могли стать чем-то из ничего? Если бы в день, когда я был зачат родителями, у них было другое свидание, и они не могли видеть друг друга, тогда кем бы я был сейчас? Если бы в тот день яйцеклетка моей матери была оплодотворена другим сперматозоидом моего отца, кем бы я был теперь? Был бы я своим братом или сестрой? Если бы в день, когда поженились мои родители, они женились на ком-нибудь другом, кем бы я был сегодня? Каждая здоровая клетка в вашем теле контролирует свою собственную деятельность, но означает ли это, что каждая клетка имеет свое собственное «я»? В биологической классификационной системе виды делятся на более мелкие подвиды. Представляет ли каждый вид «личность»?, Если подобные вопросы вы задаете с глубоким убеждением и осмыслением и если они глубоко проникли в духовную жизнь и все ваше бытие, то однажды будет сделано непредсказуемое открытие.

Смотрели ли вы когда-нибудь в глаза своего любимого человека и спрашивали серьезно: «Кто ты, моя любовь?» Вы не можете быть удовлетворены обычным ответом того, кого вы спрашиваете. «Моя любовь, кто ты, кто принес мне и взял на себя мои страдания как свои собственные, принял мое счастье как свое, мои жизнь и смерть, как свои? Кто ты, чье „я" стало моим „я"? Моя любовь, почему ты не капля росы, не бабочка, не птица, не сосна?» Не удовлетворяйтесь существующими поэтическими образами. Вы должны задавать такие вопросы и отвечать на них всем вашим разумом и сердцем, всем вашим бытием. Иногда у вас появятся вопросы даже к людям, которых вы ненавидите сильнее всех: «Кто ты, кто приносит мне такую боль, кто заставляет меня чувствовать гнев и ненависть? Есть ли ты часть цепочки причин и следствий, огонь, который догоняет меня на пути?» Другими словами, «Есть ли ты я сам?» Вам нужно стать этим человеком. Вам нужно стать одним с ним, беспокоиться о том, о чем беспокоится он, страдать вместе с ним, интересоваться тем, чем интересуется он. Этот человек и вы не можете быть «двумя». Ваше «я» не может быть отдельно от его «я».'Вы есть тот человек, так же, как вы есть своя любовь, так же, как вы — это вы сами.

Продолжайте практику, пока вы не будете узнавать себя-в жестоких и бесчеловечных политических лидерах, в опустошенных пытками узниках, в пышущем здоровьем мужчине, в ребенке, умирающем от голода, не будете чувствовать этого кожей и костями. Занимайтесь, пока вы не узнаете свое присутствие в каждом, кто едет в автобусе, в метро, кто находится в концентрационном лагере, работает на поле, в листе, в гусенице, в капле росы, в луче солнца. Медитируйте, пока вы не увидите себя в частичке пыли и в самой далекой галактике.

Образец для ориентации

Пока вы продолжаете практику, цветок проникновения в суть цветет в вас вместе с цветами сострадания, терпимости, счастья и освобождается. Вы можете освободиться, потому что вы не нуждаетесь больше в том, чтобы утаивать что-либо для себя. Вы больше не .хрупкое и маленькое «я», которое нуждается в охране всеми способами. Поскольку счастье других—это также и ваше счастье, то теперь вы наполнены радостью, и в вас нет ревности и эгоизма. Освобождаясь от привязанности к ложным взглядам и предположениям, вы наполняетесь терпимостью. Дверь вашего сострадания широко открыта, и вы страдаете вместе со всеми живыми существами. И как следствие, вы делаете все возможное для облегчения этих страданий. Эти четыре добродетели называются Четыре Неизмеримости: терпимость, сострадание, сочувствующая радость, не-привязанность. Они являются плодами медитации на принципах взаимозависимого со-возникновения всех вещей. Развитие этих Четырех Неизмеримостей в вас показывает, что вы двигаетесь в правильном направлении и способны вести за собой других в этой практике.

Письмо любви

Где же вы теперь, мой дорогой друг? В поле ли, в лесу, в горах, в военном: лагере, на фабрике, за своим столом, в больнице, в тюрьме? Не обращая внимания на то, где вы, давайте вместе вдохнем и выдохнем и позволим взойти Солнцу Осознанности. Давайте начнем с этого вдоха и осознанности. Иллюзия ли жизнь, мечта или удивительная реальность, зависящая от нашей интуиции и осознанности? Пробуждение есть чудо. Тьма в совершенно темной комнате исчезнет в тот момент, когда зажжется свет. Точно так же жизнь откроет сама себя как чудесную реальность, и Солнце Осознанности начнет светить.

У меня есть знакомый поэт, который попал в «перевоспитательный» лагерь во Вьетнаме, расположенный в глухих джунглях. Все четыре года пребывания там он практиковал медитацию и имел возможность жить в мире. После освобождения он был светел, как острый меч. Он знал, что ничего не потерял за эти четыре года. Наоборот, он знал, что «перевоспитал» себя с помощью медитации.

Когда я пишу эти строки, я пишу письмо любви. Я надеюсь, что эти строки будут прочитаны вами, мои знакомые и незнакомые братья и сестры, кто живет в безнадежной и трагической ситуации, чтобы вы могли восстановить свои силы и храбрость.

Если вы хотите мира, он сразу же придет к вам

Пятнадцать лет назад я написал на куске бумажного абажура лампы фразу, точно отражающую характер китайца. Это можно перевести так: «Если вы хотите мира, он сразу же придет к вам». Несколько лет спустя в Сингапуре у меня была возможность проверить эти слова на практике.

Некоторые из нас организовали программу помощи беженцам из Индонезии, находящейся в Сиамском заливе. Программа называлась «Мау Таи Руот Мем» (Когда льется кровь, все мы страдаем). В то время мир не знал о «людях с лодок» - и правительства Таиланда, Малайзии и .Сингапура не позволяли им высаживаться на берег. Поэтому мы наняли два больших корабля—«Леапдал» и «Роланд», чтобы подбирать беженцев в открытом море, и два маленьких корабля—«Сайгон-200» и «Блэкмарк» для связи и перевозки пищи и снабжения. Мы планировали посадить беженцев на большие корабли и отправить их в Австралию или Гуам. Мы должны были выполнять эту работу секретно, потому что тогда для большинства правительств ситуация с «людьми с лодок» была чем-то таким, что не следовало разглашать, и 'мы могли бы получить большой срок, если бы правительство узнало об этом.

К сожалению, после того как приблизительно 800 человек были спасены с маленьких лодок, правительство раскрыло наши планы. И однажды в 2 часа ночи сингапурская полиция получила приказ окружить дом, где я находился. Один офицер встал передо мной, другой — сзади, пока четверо других делали обыск и конфисковывали мои путевые документы. Они приказали мне покинуть страну в 24 часа'.

Вместе с 800 людьми на борту двух больших кораблей нам нужно было найти путь для благополучного въезда .в Австралию или Гуам. «Сайгону-200» и «Блэкмарку» не позволили покинуть порт, чтобы доставить на «Леапдал» и «Роланд» пищу и воду для беженцев. На «Роланде» было достаточно топлива, чтобы добраться до Австралии, и мы бы могли привезти пищу. Потом его двигатель сломался. День был очень ветреный, и море сильно волновалось, мы беспокоились за безопасность корабля, даже дрейфуя вблизи берега, но правительство Малайзии не позволило войти в свои воды. Я попытался получить разрешение на въезд в соседние страны, чтобы продолжить спасательную операцию, но правительства Таиланда, Малайзии и Индонезии не дали согласия на въездную визу. Хотя я находился на земле, я чувствовал себя плывущим по морю, и моя жизнь была одно с жизнью 800 человек на борту.

В этой ситуации я решил, что должен практиковать медитацию на тему: «Если вы хотите мира, он сразу же придет к вам»; и я был приятно удивлен, найдя себя совершенно спокойным, ничего не боящимся и ни о чем не волнующимся. Я был не просто осторожен — это было по-настоящему умиротворенное состояние разума. И в этом состоянии я смог пережить такую трудную ситуацию. И пока я живу, я никогда не забуду тех секунд медитации, того дыхания, той походки, которые были в те 24 часа.

Тогда было больше проблем, чем, казалось бы, можно решить за 24 часа. Даже на всем протяжении жизни многие из нас жалуются на нехватку времени. Как можно так много сделать за 24 часа? Удача пришла, когда я взглянул проблеме в лицо. Я поклялся, что если я не смогу обрести мир в тот момент, то никогда не смогу сделать это. Если бы я не смог сохранить мир в центре опасности, тогда тот мир, который я найду в обычное время, не будет иметь никакого значения. Без обретения мира в трудностях я бы никогда не узнал его по-настоящему. Практикуя медитацию на предмет «Если вы хотите мира, он сразу же придет к вам», я смог решить, когда это было нужно, одну за другой много проблем.

Следствие идет за причиной быстрее, чем гром за молнией

Мир может существовать только в настоящий момент. Смешно говорить: «Подождите, пока я закончу с этим, и тогда я смогу освободиться, чтобы жить в мире». Что есть «это»? Диплом, работа, дом, уплата долга? Если вы. так думаете, мир никогда не придет. Всегда есть другие «это», которые следуют за теперешним. Если вы не живете в мире в настоящий момент, то никогда не сможете сделать это. Если вы на самом деле хотите быть в мире, то должны быть там прямо сейчас. Иначе существует только «надежда на мир каждый день».

Мой друг — поэт не ждал, пока его отпустят из перевоспитательного лагеря, чтобы жить в мире. Он не знал, что пробудет там только четыре года. (Многие были там десять лет и больше.) Он занимался медитацией на предмет, похожий на «Если вы хотите мира, он сразу же придет к вам». Нам нужно сесть и найти метод, с помощью которого мы сможем жить в мире и счастье. Мир приходит не только после долгих дней практики. Что является самым главным для ваших желаний, ваших, решений? Если ваше решение сильно, то следствие идет за причиной быстрее, чем гром за молнией. Вы можете обрести мир с помощью дыхания, походки или улыбки, с помощью зрения, слуха или чувств.

Все зависит от вашего мира

Если бы земля стала вашим телом, вы смогли бы чувствовать много мест, где живет страдание. Война, угнетение и голод приносят разрушение в такое большое количество мест. Многие дети становятся слепыми от голода. Их руки копаются в отбросах в поисках чего-нибудь, что можно использовать в пищу. Многие взрослые медленно и безнадежно умирают в тюрьмах. Других убивают за попытку оказать сопротивление. У нас достаточно оружия, чтобы уничтожить дюжину таких планет, как Земля, но мы продолжаем производить еще больше.

Как мы можем, осознавая все это, удалиться в лес или уединиться в своей собственной комнате, чтобы заняться медитацией? Мир, который мы ищем, не может быть нашей собственностью. Мы нуждаемся в том, чтобы найти внутренний мир, который дает нам возможность стать одним с теми, кто страдает, и сделать что-нибудь для помощи нашим братьям и сестрам, которые "есть мы сами. Я знаю 'много молодых людей, которые осознают реальную ситуацию в мире и наполнены состраданием. Для них невозможно укрыться в искусственном мире, и они живут с целью изменить общество. Оли знают, чего хотят, хотя еще чувствуют себя обескураженными после этого погружения в реальную жизнь. Почему? Потому что испытывают недостаток в глубоком внутреннем мире, мире, который можно взять с собой в действительную жизнь. Наши силы не в оружии, деньгах или власти. Несокрушимыми нас делает этот мир. Мы должны быть в мире, когда заботимся о тех, кого любим, кого хотим защитить.

Я, нашел этот мир в многих-многих людях. Большая часть их времени уходит на защиту слабых, поливку деревьев, на любовь и понимание. У них разные культурные истоки, и они исповедуют разные религии. Я не знаю, как каждый из них пришел к своему внутреннему миру, но я вижу его в них. Если вы будете более внимательны, то я уверен, что вы тоже увидите его. Этот мир—не баррикада, которая отделяет вас от жизни. Наоборот, этот 'мир ведет вас в жизнь и дает силы, чтобы попытаться предпринять что-либо—бороться за социальную справедливость, за прекращение гонки вооружений, за уничтожение неравенства между бедными и богатыми, выступать против дискриминации и тем самым сеять семена понимания, примирения и сострадания. В любой борьбе нужны терпение и решительность. Эта решительность рассеется, если вы будете - испытывать недостаток в мире. Те, чья жизнь проходит в социальной сфере, особенно нуждаются в практике просветленности в .каждое мгновение повседневной жизни.

Бодхисаттва взирает на всех живущих глазами сострадания

Мир и сострадание идут рука об руку с пониманием и неразличением. Мы выбираем одну вещь в ущерб другой, когда относимся к чему-то по-разному. Мы можем смотреть глазами сострадания на всех живущих сразу. Человек, который сострадает, видит себя в каждом живущем. Имея возможность взглянуть на реальность с разных точек зрения, мы можем оставить их все и действовать с состраданием в каждой ситуации. Это и есть наивысшее значение слова «примирение».

Примирение не означает подписание мирного договора с двуличностью и жестокостью. Примирение отвергает все виды амбиций, не принимая ни одну из них. Большинство из нас испытывает желание принять какую-либо из сторон в бесчисленных конфликтах. Мы отличаем правильное от неправильного, основываясь на частичной очевидности, получаемой прямо или посредством пропаганды или слухов. Мы нуждаемся в негодовании по поводу какого-либо факта, но одного негодования недостаточно, даже справедливого, законного негодования. В нашем мире у людей нет недостатка в том, чтобы по своему желанию оказаться вовлеченными в какое-либо действие. То, в чем мы нуждаемся,—это люди, которые способны любить, которые не принимают чью-либо сторону, и поэтому они могут объять всю реальность, как курица, раскрывая крылья, может накрыть всех своих птенцов.

Практика медитации на взаимозависимости—это один из путей достижения этого понимания. Когда оно достигнуто, различение исчезает и реальность больше не рассечена мечом понятийности. Граница между хорошим и дурным будет стерта, и цель и средства будут восприниматься как одно. Мы должны продолжать практику, пока не увидим тела ребенка из Уганды или Эфиопии, от которого остались кожа да кости, как свое собственное. Только тогда мы сможем понять не-различение, настоящую любовь. В соответствии с «Сутрой Лотоса» способность смотреть на всех живущих глазами сострадания— это способность Бодхисаттвы Авалокитешвары. Когда мы видим того, кто может смотреть на всех живущих глазами сострадания, то знаем, что Бодхисаттва Авалокитешвара присутствует в этом человеке. Когда мы медитируем на Первой Благородной Истине, истине о сострадании, Бодхисаттва Авалокитешвара присутствует в нас. Когда мы просим благосклонности Бодхисаттвы Авалокитешвары, он является нам прежде чем мы успели спросить.

«Взгляни в свои руки, мое дитя»

У меня есть друг, он художник, Он покинул дом около сорока лет назад. Он говорил мне, что каждый раз, когда он чувствует, что соскучился по матери, все, что он делает,— это смотрит в свои руки и после этого чувствует себя лучше. Его мать, воспитанная на вьетнамских традициях женщина, могла прочесть только несколько китайских изречений и никогда не изучала западную философию или науку. Перед тем как мой друг покинул Вьетнам, она взяла его руки и сказала: «Когда ты соскучишься по мне, взгляни в свои руки, мое дитя. И сразу же ты увидишь меня». Как проникновенны эти простые, искренние слова! На протяжении сорока лет он смотрел в свои руки много раз.   

Присутствие его матери является не только генетическим. Ее дух, ее надежды, ее жизнь также присутствуют в нем. Я знаю, что мой друг занимается медитацией, но я не знаю, выбрал ли он предмет «Посмотри в Свои Руки» как гунъань. Этот субъект может далеко увести его в практике. С помощью своих рук он может проникнуть глубоко в реальность не имеющего начала и бесконечного времени. Он увидит, что тысячи поколений до него и тысячи поколений после него принадлежат ему.

•С незапамятных времен и до настоящего момента его жизнь никогда не прерывалась, и его руки все еще здесь, в бесконечной и не имеющей начала реальности. Он может увидеть свое «истинное лицо» 500 миллионов лет назад и через 500 миллионов лет в будущем. Он существует не только в эволюционном дереве, растущем вдоль оси времени, но также и в переплетении взаимозависимых отношений. Как результат, каждая клетка его тела так же свободна от рождения и смерти, как и он сам. В этом случае гунъань «Взгляни в Свои Руки» может произвести более сильный эффект, чем гунъань «Хлопок Одной Ладони», предложенный дзэнским наставником Хакуином.

Когда моя племянница приехала  ко мне прошлым летом из Америки, я дал ей «Взгляни в Свои Руки» как предмет для любви. Я сказал ей, что каждый камушек, каждый лист, каждая гусеница на холмах за моей хижиной живут в ее руках.

Почему ты плачешь, сестра?

Несколько лет назад группа, поддерживающая правительство Хо Ши Мина, распустила слух, что я скончался от сердечного приступа. Эта новость явилась причиной сильных волнений внутри страны. Буддийская монахиня писала мне, что известие пришло в общину, когда она вела урок в классе начинающих; атмосфера в классе ухудшилась, и одна монахиня упала в обморок. Я прожил в изгнании более двадцати лет из-за своего участия в движении за мир и не знал ни этой молодой монахини, ни настоящего поколения буддийских монахов во Вьетнаме. Но жизнь и смерть есть только выдумка, и не очень серьезная — так почему же ты плачешь, сестра? Ты изучаешь буддизм, делаешь то, что делаю я. Поэтому если ты существуешь, то существую и я. То, чего нет, не может войти в жизнь, и то, что существует, не может прекратить существование. Осознала ли ты это, сестра? Если мы не в силах перевести из «существования» в «несуществование» пылинку, то' как мы можем сделать это с человеком? На земле много людей умирает в борьбе за мир, за человеческие права, за свободу и социальную справедливость, но никто не может сломить их. Они все еще живут. Сестра, не думаешь ли ты, что Иисус Христос, Махатма Ганди, Ламбракис, доктор Мартин Лютер Кинг умерли? Нет, они по-прежнему здесь. Мы есть они. Они в каждой клетке нашего тела. Если ты когда-нибудь услышишь подобную новость, пожалуйста, улыбнись. Твоя искренняя улыбка докажет, что ты достигла великого понимания-и храбрости. Буддизм и все человечество ждут этого от тебя.

Все — в слове «знаю»

Мой друг, ученый-исследователь, ведет теперь многих кандидатов в доктора философии с их диссертациями. Он хочег сделать все на пути науки, но он еще и поэт, и, как следствие, он не очень «ученый». Прошлой зимой он пережил ужасный духовный кризис. Услышав об этом, я послал ему рисунок волны, бегущей по гладкой, -как шелк воде. Внизу рисунка я написал: «Как и всегда, .волна живет жизнью волны, но в то же самое время жизнью воды. Когда ты дышишь, ты дышишь, для всех нас».

Когда я писал эту. фразу, я плыл вместе с ним, чтобы помочь ему пережить этот период трудностей, и, к счастью, это помогло нам обоим. Большинство людей видят себя волнами и забывают, что они также и вода. Они способны к жизни в рождении-и-смерти и забыли о не-рождении-не-смерти. Волна живет жизнью воды, и мы живем жизнью не-рождения-не-смерти. Только нам нужно знать, что мы живем именно так. Все в слове «знаю». Знать—это осознавать. Понимание—это осознанность. Единственная цель медитации — разбудить нас, чтобы мы узнали одну и только одну вещь: рождение и смерть никогда и нигде не могут коснуться нас.
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