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Моим родителям — Марте и Антонию,
неразлучным спутникам моих странствий

«Если кто хочет идти за мною, отвергнись
себя, и возьми крест свой, и следуй за мною».

Мф. 16:24

Некий путник, странствуя в пустынной местности, заметил вдруг огромную пещеру. Решил отдохнуть и вошел туда.

И увидел, войдя, как сверкает и переливается на свету гора золота. И понял, приблизившись, что перед ним — неисчислимые сокровища.

А когда понял — бросился бежать со всех ног прочь. И скрылся оттуда.

Но трое разбойников, издавна облюбовавших себе те глухие места, чтобы подкарауливать и грабить купцов и паломников, заметили, как сломя голову мчится мимо них какой-то человек. Они удивились и даже испугались немного, ибо человека, который несся стрелой, никто не преследовал. Выскочили из засады, остановили бегущего и спросили о причине такой поспешности.

— Братья мои, я убегаю от сатаны, — ответствовал тот. — Он гонится за мной.

Однако разбойники, сколько ни смотрели, никаких преследователей не увидели. И приступили к беглецу с вопросом и требованием:

— Да покажи нам, кто это за тобой гонится.

— Покажу, — дрожа от страха, отвечал тот.

И повел их обратным путем, в сторону той пещеры, умоляя только не приближаться ко входу в нее. Разбойники, однако, были к этому времени сами не свои от любопытства и непременно желали узнать, что же может повергнуть человека в такой ужас.

— Смерть, смерть гналась за мной, — отвечал путник.

Разбойники же, как того и следовало ожидать, пришли в полное восхищение при виде золота и, решив, что бедняга просто помешался, отпустили его с миром. А друг друга принялись поздравлять с такой неслыханной удачей.

И вслед за тем начали обсуждать, что же им теперь делать с добычей, ибо оставлять клад без присмотра никак нельзя. И порешили наконец, что кто-нибудь из них возьмет малую толику золота и, отправившись в город, купит там всякой снеди и всего, что необходимо. А уж потом, подкрепившись, они и разделят сокровища по справедливости.

И вот один из них вызвался сбегать в город за припасами. А по дороге придумал такой план: «В городе наемся досыта. А в те кушанья, что возьму с собой, подложу отраву. Дружки мои помрут, и весь клад мне достанется».

Но и те двое, пока он отсутствовал, тоже размышляли, как быть. И решили, что, когда товарищ их вернется, они его убьют. Потом подкрепятся и сокровище разделят не на три части, а пополам.

И чуть только посланец, нагруженный всякой всячиной, шагнул в пещеру, былые товарищи набросились на него и зарезали. Вслед за тем съели все, что тот принес, и сейчас же померли злой смертью.

А сокровище так никому и не досталось. И, подобно ему, лежат в потаенных местах многие иные клады, ибо не нашлось тех, кто сумел бы разгадать их тайны и воспользоваться их могуществом.
К читателю
В этом мире, заполненном беспрестанными поисками, мы постоянно пребываем в ожидании любви, понимания, ласки, дружбы, не говоря уж о том, что все время веруем в исполнение наших мечтаний и в то, что сумеем наконец стать истинными детьми природы.

Я часто повторяю в своих лекциях: «Я нахожусь там, где нахожусь, потому что прошел этим, а не иным путем, и это важно...»

Когда мы чего-нибудь желаем от жизни, то прежде, чем начать задумываться, не обделила ли она нас, следует постараться в полной мере прожить данное нам в нашей повседневности.

Чтобы получить что-либо, надо сперва отдать. Вот деяние, соотносящееся с идеями Христа, вот один из важнейших законов нашего Универсума.

Процесс бытия — это не столько поиски счастья, сколько обмен чувствами, и любое явление или событие пробуждает в каждом из нас свой собственный способ чувствовать, мыслить, действовать. Я называю проживаемое нами — Путь. И если есть на свете такое, что надо научиться делать в совершенстве, то это умение выбирать и решать.

И от этого зависит образ нашего бытия. Пути, которые мы себе избрали, по которым решились пройти и прошли, не всегда приводят нас к желанному нам, и, сбив ноги на этих путях, мы с горечью осознаем, что неимоверные усилия привели к ничтожным результатам.

Многие из нас посвящают всю жизнь своему супружеству — и видят, как неуклонно движется оно к краху. Другие — дружбе, а она увядает и исчезает в череде разочарований. А третьи — работе, и всего лишь для того, чтобы в конце концов ее лишиться...

И тогда они вопрошают:

— Неужто это и был мой путь? Где я ошибся? 

— Почему судьба оказалась ко мне так жестока?

— Чем я заслужил все это?

Самое главное, самое важное заключается в том, что именно твои выборы и решения были определяющими факторами того, чем стала твоя жизнь. Ибо ты можешь, немного поразмыслив над тем или иным явлением, отыскать новый способ двигаться вперед. И ни к чему не приведут твои обвинения миру или людям — они только замутят твой трезвый взгляд на собственный Путь.

Так вот, эта книга — о Пути.

О пути, на котором мечты и чувства сплавляются воедино в действительность Древнего Рима, смешиваясь с тайнами пустыни и с теми уроками, что преподает она, открывая новое поле для размышлений о жизни Иисуса Христа и проливая новый свет на то, что описано в Евангелиях.

Ты познаешь могущество и важность дружбы, ценность веры и упорства. Тайны процветающего купца, пережившего незабываемые моменты, когда изучал «маркетинг пустыни» в ту эпоху, когда сильные подавляли слабых, навязывая им свой закон, множа нищету, пытаясь уничтожить веру и культуру простого народа.

Заново переживешь величественные мгновения, которые обессмертила История, которые и по сию пору переходят из уст в уста, от отца к сыну, и так будет до скончания века...

Откроешь для себя, что сила любви и доверия способна обессмертить отношения между людьми и привлечь на свою сторону Добро как бесценного союзника в трудном деле — в поисках своего Пути.

Поймешь, что доблесть паломника — не в подсчете шагов, но в том, чтобы неуклонно следовать избранным путем: только это поможет достичь цели и убережет во время странствия.

И я надеюсь, что это будет не просто чтение, — хочется, чтобы ты оказался человеком, путешествующим во времени, возвращающимся в Историю, заново переживающим те волшебные мгновения, которые взволнуют и одарят тебя радостью, а одновременно — и заставят задуматься.

...Однажды журналист спросил меня:

— Сезар, будь у тебя машина времени, в какую эпоху ты хотел бы вернуться? 

И я ответил:

— Что ж, хоть наш разум способен перенести нас куда угодно, но сами мы при этом остаемся сидеть, как сидели. Я и сам много раз задавал себе этот вопрос, особенно после того, как прочел сотню книг о жизни Иисуса и завершил собственные исследования в этой области. И, отыскав ответ, предпринял завораживающее путешествие по времени, путешествие, побудившее меня написать книгу «Четвертый Волхв»(.

Книга эта стала для меня возвращением в тот период Истории, который неизменно и с неослабевающей силой влечет меня к себе. И надеюсь, что и тебя она тоже станет сопровождать не только на том пути, по которому ведет «Четвертый Волхв», но и повсюду, куда бы ни шел ты...

СЕЗАР РОМАО
Глава 1
В давние-давние времена, когда Римская империя правила едва ли не целым миром, жил да был один молодой купец, который возил свои товары по всему свету, торговал и в самых глухих деревушках, и в столичных городах, добирался иногда до самого Египта, все расширяя и расширяя область своей деятельности.

И знавшие его — а кто ж его не знал? — называли юношу Аким-купец.

Был он, как уже сказано, молод, богат, пользовался большим влиянием и среди римлян, и среди варваров. Все его любили, каждый мечтал быть ему другом. 

Начинал он с торговли лошадьми, а очень скоро сделался одним из самых известных и уважаемых купцов повсюду, куда привозил свои ковры, шелка, пряности, драгоценности. А также — и свои истории.

И когда караваны его входили в город, люди говорили, что это шествие похоже на то, как едет в свой дворец сам царь. И прежде, чем разложить товары перед знатными и богатыми, Аким неизменно сытно и обильно кормил всякого, кто встречался ему на улице, рассказывал ему свои истории, дарил красивый узорчатый платок и говорил:

— Тот, кто хочет быть богатым, как я, должен работать, как я. Кто сумеет продать этот платок, купит на вырученные деньги два таких. А продав два — купит три. Солнце встает для всех, но тень в пустыне обретет лишь тот, кто борется за нее и становится ее достоин.

Аким почитал Ирода, царившего тогда в Палестине и добившегося доверия римских императоров и Сената, хоть и знал, что он жесток и честолюбив, — тот был одним из самых выгодных его клиентов. 

С трудом удавалось купцу вывезти из Палестины хоть малую толику привезенного, ибо Ирод скупал почти все его товары. И всегда отводил ему место в покоях своего дворца, принимая купца едва ли не с царскими почестями. И когда раскладывались товары, созывал всех своих приближенных и придворных, требуя, чтобы Аким рассказал какую-нибудь из своих историй.

Но говорил ему так:

— Я слышал, Аким, что вчера ты опять устроил угощение для бедняков и учил их тому, как разбогатеть. И охота тебе даром терять время!

— О Ирод, великий Ирод! — сказал как-то раз купец. — Мне нравятся все, кто окружает меня, — все они мне по сердцу. Но твердо знаю одно: если бы сегодня разложил я на столе все сокровища земные и поровну оделил бы ими каждого, уже через несколько дней снова появились бы бедные и богатые. Не в богатстве лежит корень зла, но в сердце человеческом. Мать рожала меня в пустыне, привалившись спиной к боку верблюда. До сей поры жил я торговлей и превзошел науку купли-продажи, а потому не вижу ничего дурного в том, чтобы попытаться внушить всем этим людям одну простую истину: не следует даром давать человеку то, что он может получить и сам. Иногда я снимаю свои богатые одежды и появляюсь на рынках в обличье простого торговца. И тогда, о великий Ирод, при виде того, как плохо владеют люди искусством торговли, печаль начинает терзать мое сердце. Им не удается сделать так, чтобы я приобрел у них хоть какую-нибудь малую малость, они лишь слегка помогают мне совершать покупки.

Торгующие на рынке уверены, будто и смысл торговли, и источник прибыли — в плутовстве. Я стал богаче их всех вместе взятых, потому что всегда был уверен: смысл торговли — в том, чтобы покупатель ушел от меня, довольный своей покупкой. Тогда будет и прибыль. Для того чтобы я приобрел, вовсе не обязательно, чтобы кто-нибудь при этом терял. Залог удачи в торговом деле заключается в том, чтобы осчастливить покупателя и заставить его вернуться ко мне. И он уверится, что мои сласти обладают самым тонким вкусом, лишь когда отведает их во второй раз и в третий.

И продолжал:

— Эти люди, о великий Ирод, мои защитники и сторонники, и по этой причине я их уважаю. Это они, когда я вхожу в город, устраивают мне пышную и радушную встречу. Они верят в меня до такой степени, что желают мне победы, защищают мои товары и от Иудеи до Галилеи разносят вести о том, что «иметь дело с Акимом — значит заключить выгодную сделку». Сегодня они ничего не могут купить, потому что еще не научились использовать даже малую толику своих даров и едва могут скопить денег, чтобы уплатить хотя бы подати Риму. Но если при каждой нашей встрече они будут видеть в Акиме образец того, как можно трудиться, то, быть может, когда-нибудь начнут зарабатывать больше и, соответственно, больше платить податей Риму. Да ещё останется кое-что для Акима.

И завершил:

— Я внимателен ко всем, о высокородный Ирод, ибо тот, кто хоть что-нибудь купит у меня, меня же и поддержит. Ибо тот, кто всего лишь хочет поболтать, меня развлекает. Ибо тот, кто уйдет от меня недовольным, вразумит меня и подскажет, как вести себя, чтобы радовать людей и заставлять их приходить ко мне снова и снова. И скажу тебе, о царь, огорчают и печалят меня лишь те, кто ушел недовольным, но не стал жаловаться, — такие люди не дают мне возможности исправить промахи и довести мою торговлю до совершенства.

— Дорогой мой Аким, уважение, с которым относятся к тебе все, ты снискал себе по праву. Но скажи-ка мне, украшают ли бока твоих верблюдов таблички с какими-нибудь меткими изречениями?

— У тебя прекрасная память, о царь! Да, украшают, но ежегодно я их меняю.

— И каковы же они в этом году? Поведай мне что-нибудь.

— С удовольствием, о царь. Вот, например: «Этот караван верует во Всевышнего и отпускает в кредит только ему одному».

Или такое: «Этот караван только три ночи в неделю охраняется сумасшедшим кочевником с двумя остро наточенными мечами. Попробуй-ка угадать, когда он спит, а когда — нет».

Или: «Если в караване Акима тебя плохо обслужили, ты имеешь право отсудить себе красивый ковер. Но если тебя хорошо обслужили, тебе придется купить здесь по крайней мере один красивый ковер». 

А вот еще: «В нашем мире есть только один способ победить в ссоре с покупателем — избежать этой ссоры».

«Хуже, чем не иметь клиентов, потерять их».

«Этот караван не философствует, но работает. Недостаточно делать что-либо, надо делать это как можно лучше».

«Истинный ключ к успеху — не то, что выпадает на долю торговца, но то, как поступает он с выпавшим на его долю».

«Наш мир подобен зеркалу: если мы насупим брови, глядя на него, он тоже нахмурится; если улыбнемся земле Господней, она улыбнется нам в ответ».

— Дорогой мой Аким, ты не устаешь удивлять меня при каждой нашей новой встрече. И в этом году ты подаришь своему постоянному клиенту одну из таких табличек?

— Выбери себе любую, о великий Ирод, или возьми себе все! — отвечал Аким.

И царь забрал все и приказал одному из воинов развесить их по всему дворцу.
Глава 2 

Покуда караванщики раскладывали и выставляли товар на продажу, Ирод попросил Акима рассказать какую-нибудь новую историю:

— Прошу тебя, Аким, поведай мне, что видел, странствуя по путям, предначертанным тебе Создателем.

— С превеликим удовольствием, о царь! Помнишь ли ты того вороного жеребца?

— Еще бы! Как же не помнить самого красивого коня из всех, что встречались мне в жизни?! До сих пор не понимаю, как ты отказался от моего щедрого предложения.

— Многие заглядывались на этого коня, но он — часть моей души. Я даже и помыслить не могу о том, чтобы продать его. Было как-то раз, о великий Ирод, что вождь одного племени по имени Фаузи Сарид тоже предложил мне за него весьма изрядную сумму, но я не принял ее. Но с того дня шейх просто потерял покой и сон — так хотелось ему заполучить вожделенного коня. И вот однажды он вымазал лицо пеплом, оделся в отрепья нищего и, зная, каким путем я поеду верхом на вороном жеребце, подстерег меня. Бросился передо мной на колени, говоря, что он — паломник, но у него больше нет сил искать себе пропитания, а потому ему грозит голодная смерть: «Помоги мне, пожалуйста, благородный юноша, и Господь вознаградит тебя сторицей».

Не узнав Фаузи Сарида и подумав, что передо мной и вправду стоит человек, нуждающийся в помощи, я предложил ему: «Садись на круп позади меня, я довезу тебя до города». «Не могу, благородный юноша, нет сил влезть на коня. Не можешь ли подсадить меня?» — спросил странник.

Тронутый столь бедственным его состоянием, я спешился и с немалым трудом помог ему взобраться на жеребца. Но чуть только этот притворщик оказался в седле, он хлестнул коня и умчался прочь. Потом на расстоянии в несколько десятков шагов натянул поводья и крикнул мне: «Я провел тебя, ибо ты видишь перед собой вовсе не странника, а шейха Фаузи Сарида. Теперь твой конь принадлежит мне, хочешь ты того или не хочешь!»

«Погоди минутку, Фаузи Сарид, — ответил я. — Да, ты сумел добыть себе коня, я желаю, чтобы отныне он служил тебе верой и правдой, но только, ради всего святого, никогда никому не рассказывай, каким бесчестным и грязным способом ты завладел им». «А почему бы мне не похвастаться тем, как я провел тебя, Аким?» — осведомился тот. «По очень простой причине. Может случиться так, что кто-нибудь еще окажется в затруднительном положении и попросит помощи у проезжающего верхом путешественника, подобно тому, как это сделал ты, но тот, боясь обмана, не поверит бедолаге и откажет ему в содействии и милостыне. И если ты, Фаузи Сарид, начнешь бахвалиться недостойным своим хитроумием, очень опасаюсь я, как бы плутовство это не привело к тому, что многие путники перестанут проявлять милосердие», — так сказал я ему, о великий царь. 

— А я бы шкуру с него спустил, — ответил на это Ирод.

— Этого не потребовалось. Мои слова до такой степени устыдили Фаузи Сарида, что он раскаялся и вернул мне скакуна. Я же пригласил шейха в свой шатер и пообещал подарить ему, как только мой конь даст потомство, первого детеныша в помете — причем безвозмездно. И обещание свое исполнил. И теперь Фаузи Сарид — мой друг и клиент, накупивший у меня товаров на сумму, в тысячи раз большую той, что предлагал мне за вороного коня.

У Акима никогда не было намерения вложить какие-то крупицы добрых чувств в сердце Ирода, очерствевшее от власти, алчности и ненависти. Он просто был самим собой и так вел себя с любым, кто встречался ему на пути.

— Я устал, Аким, — сказал Ирод. — И удаляюсь в свои покои, но завтра хочу снова увидеться с тобой, прежде чем ты отправишься дальше. Привезенные тобой товары превосходны, я забираю все. Будь у меня во дворце как у себя дома.

— Всевышний да пошлет тебе сладкий сон, — отвечал купец. 

А на следующий день, покидая тронный зал и собираясь пуститься в обратный путь до Вифлеема, он низко поклонился всем присутствующим и распрощался с ними, сказав:

— Мир вам!

Покуда Аким шел по дворцовым переходам, он заметил троих людей, явно поджидавших, когда Ирод примет их.

Не в силах побороть любопытства, он замедлил шаги и стал прогуливаться неподалеку, желая узнать, кто они такие.

И вскоре ожидание его было вознаграждено: Ироду объявили, что приема у него просят три волхва, три царя, прибывших с Востока (один из Месопотамии, другой — из Персии, третий — из Эфиопии) и зовущихся Каспар, Мельхиор и Бальтазар.

Представ перед Иродом, они спросили:

— Где находится Тот, Кто родился царем иудейским? Мы увидели, как взошла Его звезда на востоке, и пришли поклониться Ему.

Как и предполагал Аким, эта новость сильнейшим образом встревожила и самого Ирода, и всех его приближенных, и первосвященников. Царь спросил их: 

— Где должен был родиться этот ребенок? Есть ли в Священном Писании что-нибудь о месте появления на свет нового Мессии?

И услышал в ответ, что в книге одного пророка говорится — ребенок этот будет рожден в Вифлееме.

Ирод тогда велел всем удалиться, а троих волхвов позвал к себе, расспросил насчет звезды и попросил отправиться в Вифлеем разузнать о новорожденном поточнее. А потом сообщить обо всем, что станет им известно, ему, Ироду, потому что и он тоже намерен поклониться младенцу.

И волхвы удалились.

Аким же вспомнил, что, проходя со своими караванами по Моавийским горам, по берегу Мертвого моря, часто слышал об одном израильском пророке, который еще шесть столетий назад предрек: «И ты, Вифлеем, мал ли ты между тысячами Иуды? Из тебя произойдет Мне Тот, Который должен быть Владыкой в Израиле и Спасителем человечества...»

И трое волхвов не были ему незнакомы, ибо, увидя их, он мысленно перенесся в прошлое и оказался на вершине горы Синай, где один мудрый темнокожий астролог построил храм, служивший одновременно и школой, и собрал там восемьдесят четыре единомышленника, которым он, Аким, не раз привозил сыр, масло, козьи шкуры. И звали этого мудреца Мельхиор. Случилось ему некогда сильно полюбить юного пастуха, но тот предпочел ему другого. И это привело к гибели и пастуха, и его избранника. Движимый раскаяньем, Мельхиор половину своего состояния роздал юношам своей страны, а на другую половину выстроил этот храм-школу, предназначенный для того, чтобы сбившиеся с пути люди обретали там мудрость и с ее помощью побеждали свои напасти и горести.

А в Персии, на кручах Сагрийских гор, в нескольких милях от Персеполиса, великолепного города царя Дария, Аким познакомился с Бальтазаром.

А в один очень знойный вечер, на склонах Соломоновых гор, омываемых великой рекой Инд, Аким продал верблюда человеку по имени Каспар, известному всем как владыка Шринагхара и властелин Бомбея.

«Но может ли быть, чтобы легенда шестисотлетней давности привела сюда из такой дали трех высокородных царей Востока?» — размышлял он теперь.

И направил свой караван в сторону Вифлеема, не сделав ни малейшей попытки напомнить царям об их давнем знакомстве.

Верблюды его шагали налегке, и потому он должен был в самом скором времени прибыть в Вифлеем и воспользоваться гостеприимством своего друга Самира, а уж потом тронуться по направлению к Египту, сделав по пути еще одну остановку в городе Айн-Кариме.

И в ту же ночь Аким остановился на постоялом дворе Самира и, побуждаемый непонятным чувством, решил взглянуть на небо, которое всегда служило ему надежным проводником через пустыни и было словно карта, начерченная Всевышним. И, вглядываясь в неисчислимые звездные россыпи, столь хорошо известные ему, он заметил нечто новое. Да, это была новая звезда, величиной своей и блеском превосходившая все, какие только сияли над головой Акима в бесконечных его странствиях.

И он подумал так: «Волхвы сказали правду: в самом деле звезда на небе блещет так ярко, что ее видно, должно быть, со всех концов Иудеи, из любого уголка сотворенного Всевышним мира. Может быть, это какой-то знак? Как бы то ни было, ее небывалые размеры и яркость сильно встревожили Ирода — так сильно, что он велел своим людям неотступно следовать за волхвами, сообщая ему о каждом их шаге. Много в пустыне легенд... Может быть, это — одна из них? Что же, войду на постоялый двор, отдохну, ибо впереди лежит дальний путь».

И в тот вечер постоялый двор Самира заполнился до отказа караванщиками Акима и многочисленными его друзьями, услышавшими о прибытии купца и поспешившими на ужин, который неизменно в каждый свой приезд устраивал он, раздавая в конце застолья подарки и произнося обычную свою фразу: «Тот, кто хочет быть богатым, как я, должен работать, как я. Кто сумеет продать эту шаль, купит на вырученные деньги две такие. А продав две — купит три. Солнце встает для всех, но тень в пустыне обретет лишь тот, кто борется за нее и становится ее достоин».

А потом Аким, несмотря на многолюдство и сутолоку, царившую на постоялом дворе, сумел все же заметить, как хозяин его закрыл двери перед каким-то человеком, искавшим, судя по всему, место для ночлега. И услышал, как тот просит:

— Ради Бога, сжалься над нами, впусти нас. Я молю не за себя, а за свою жену — она там, во дворе, она носит во чреве своем ребенка, которому вот-вот придет срок появиться на свет.

Но Самир остался глух к этим просьбам.

Тогда Аким вышел со двора и направился следом за этим бедным человеком, а тот, сделав несколько шагов, присел на обочине и, склонившись над своей беременной женой, принялся утешать ее. Та, измученная долгой дорогой, тяжело дышала, корчась в первых схватках, и все лицо ее было в обильной испарине.

— Тебе нужна помощь, добрый человек? — осведомился Аким.

— Нужна, нужна... Видишь — жена собралась рожать, а нам некуда деться, негде найти приют и содействие. Мы только что прибыли в Вифлеем, и я обошел все гостиницы и постоялые дворы, однако все они переполнены проезжающими. А люди слишком заняты собственными своими делами и развлечениями, чтобы оказать мне помощь. 

— Не горюй, Аким-купец не бросит вас в беде, все будет хорошо. Она может идти?

— Нет, господин, не в силах и шагу ступить!

— Это твой осел?

— Мой, господин, он привез сюда мою бедную жену.

— Тогда помоги мне посадить ее на спину. Мы отвезем твою жену в один из тех хлевов, что находятся в пещерах за городскими воротами. Там я разместил верблюдов моего каравана.

— Не сердись, господин, но там все занято и никто не согласился принять нас.

— Там есть ясли, которые всегда приготовлены для моих животных и для самых ценных грузов. Потом я вырежу языки у тех, кто отказал тебе в помощи. Если хоть кто-то из них служит у купца Акима, он горько пожалеет о своей черствости и бессердечии.

— Не надо... Мы с женой не хотим, чтобы кто-то пострадал из-за нас.

— Хорошо, давай оставим словопрения и поскорее посадим роженицу на спину ослу.

— И это твой караван?

— Мой. Он принадлежит мне и Всевышнему.

— Почему же тогда ты не ввел своих верблюдов в город, а оставил в хлевах и конюшнях, устроенных в пещерах?

— Потому что был уже поздний час, и по закону, принятому в этом городе, ни один караван после захода солнца не имеет права войти в город. Вступить в его пределы может лишь тот, кто со всей своей кладью сумеет пролезть через «игольное ушко» — узкую дверцу, пробитую рядом с главными воротами. Я ненавижу этот закон, ибо должен протискиваться через нее со всеми подарками, а я их всегда привожу во множестве — здесь у меня немало друзей.

Когда подошли к пещере, Аким сказал:

— Она теперь послужит вам приютом. Располагайтесь. Скажи-ка мне, добрый человек, как мне называть тебя? Есть ли у тебя имя?

— Как не быть. Зовут меня Иосифом, а жену мою — Марией.

— Что же заставило тебя, Иосиф, двинуться по дорогам Всевышнего, когда жена твоя вот-вот родит?

— Что заставило? Указ императора Августа о переписи — каждый должен пройти ее там, откуда он родом. Я вот — из Вифлеема. 

— По правде говоря, Иосиф, тайный смысл этого указа — в том, чтобы держать всех подданных под неусыпным наблюдением и постепенно повышать взимаемые с них налоги и подати. Подожди меня здесь, я схожу к каравану, принесу вам кое-какой еды и попон, чтобы спастись от холода. Но сначала давай-ка поудобней устроим твою Марию.

И он опустился на колени и своими руками приготовил уютный уголок для роженицы, а рядом с нею из яслей, покрытых сеном, устроил колыбель для имеющего быть рожденным.

*

— Откуда вы идете, Иосиф?

— Из Назарета.

— Путь неблизкий и даже опасный. Разбойники постоянно нападают и на паломников, и на обычных странников, так что те стараются в одиночку не передвигаться. И моим караванам случалось хлебнуть лиха на этих дорогах, особенно когда затяжные дожди приводили их в самое бедственное и плачевное состояние. И я этим вот мечом отправил нескольких негодяев в преисподнюю. Каким же путем шел ты, Иосиф? 

— Выйдя из Назарета и миновав Наим, мы добрались до города Декаполиса, а потом шли по-над Иорданом, по правому берегу этой реки, и, пройдя 46 километров уже по землям иудейским, потом прошли еще 19 километров, дойдя до провинций Самарии, Иудеи и Переи, где стоит город Иерихон. Потом еще 23 километра до Вифании, да 5 до Иерусалима, да еще 5 до города Вифлеем. По моим подсчетам, прошли почти 130 километров( .

— Знаешь ли, что я скажу тебе, Иосиф... Царь Ирод приложил немало стараний, пытаясь добиться того, чтобы на дорогах было спокойно. И особенно в краях, лежащих к северу от Иерусалима, по мере сил стараясь обезопасить купцов, паломников и просто странников от произвола разбойников. К сожалению, удавалось ему это не всегда.

— Мы — и все те, кто шел с нами, — проделали весь путь без приключений.

— Рад слышать это. Купец, о чем бы ни заводил речь, обязательно в конце концов заговорит о дорогах, путях, тропах, такова уж его жизнь. Погляди — твоя жена подкрепилась немного и вроде бы успокоилась. Я схожу в город и приведу повитуху — это давняя моя приятельница. Она поможет Марии, когда придет время. И помощь ее, мой добрый Иосиф, нам потребуется.

Он и в самом деле отправился в Вифлеем и вскоре привел повивальную бабку Зелемию, известную всему городу, ибо она принимала всех тамошних младенцев, и ее занимавшуюся тем же ремеслом напарницу по имени Саломея.

Он ввел их в пещеру, а сам присел у входа, глядя на огни, разложенные у других пещер и перед городскими воротами. И, как всегда по ночам, созерцал небо над головой — оно служило ему картой, где был уже прочерчен маршрут на завтра. Тут он снова обратил внимание на звезду, блиставшую ярче всех остальных, — теперь она светила как-то по-иному: казалось, лучи ее бьют прямо в пещеру, освещая трудную работу родов, которую при помощи повитухи исполняла Мария.

Саломея сидела рядом, ожидая, когда ее призовут помогать. Но, как женщина рассеянная, едва ли заметила эту странность, — в лучшем случае, смогла бы удивиться тому, как ярко горит звезда, но, впрочем, и тогда не увидела бы в этом ничего необычного.

Дремотное ночное спокойствие нарушили торопливые шаги первой повитухи, в испуге едва ли не опрометью выскочившей из пещеры. Волосы ее были растрепаны, и взор блуждал.

— Аким, Аким, и ты, Саломея! — вскричала она, упав на колени и воздев руки к небу. — Теперь я могу умереть, ибо Господь Израиля дал мне привести в этот мир такое множество младенцев для того, чтобы я к сегодняшнему дню овладела искусством повитухи и смогла принять эти чудесные роды... Я видела чудо, друзья мои, я видела истинное чудо! Осматривая естество роженицы, я обнаружила, что она — девственна! Непорочная дева произвела на свет дитя, не пролив ни капли крови, и едва лишь издал младенец свой первый крик, в глаза мне ударил таинственный свет — он и сейчас еще окружает мать и ее ребенка.

— Я не верю тебе, — отвечала на это Саломея. — Клянусь Господом нашим, не верю и не поверю до тех пор, пока мне не позволят ввести палец и самой исследовать естество родильницы. 

Аким стоял молча, не произнося ни слова. Он глядел то внутрь пещеры, то на небо. Мысли его были в смятении, ибо он даже в легендах пустыни никогда еще не слышал ничего подобного тому, чтобы непорочная дева сумела зачать и не потерять невинность.

Меж тем едва лишь Саломея начала исследовать лоно, как тотчас грянул ее отчаянный крик:

— Горе мне, горе! Всему виной мой нрав, вздорный и недоверчивый! Я вздумала проверять Бога живого, и вот — рука моя обуглилась.

Рыдая, она бросилась на колени и закричала:

— Горе моему неверию, ибо я осмелилась искушать Бога. И вот будто ярый пламень опалил мою руку. Господь Бог отцов моих, вспомни, что я из семени Авраама, Исаака и Иакова, не осрами меня перед сынами Израиля, но окажи мне милость ради бедных: ибо Ты знаешь, что я служила Тебе во имя Твое и от Тебя хотела принять воздаяние!

Аким же, наблюдая за всем этим и видя, что рука повитухи обожжена до черноты, в безотчетном побуждении схватил ее и приложил к телу новорожденного. И в пещере стало темно. Стоявшие там животные замычали, заблеяли. Свеча погасла. Казалось, холодный ветер ворвался в пещеру, и от порыва его свет сначала стал еще ярче, а потом исчез.

Дрожа всем телом, не в силах шагу ступить, будто скованный столбняком, Аким перевел глаза на Саломею и увидел, что рука ее исцелилась, будто с нею ничего и не было. Он дотронулся до щечки младенца, и Тот, казалось, улыбнулся ему. Воцарившуюся в пещере тишину нарушили голоса нескольких пастухов, уверявших, что видели странный свет, исходивший оттуда. И, сами не зная почему, они поняли, что должны поклониться младенцу.

Аким довольно долго разглядывал лицо новорожденного, а потом попросил всех присутствующих никому ничего не говорить до тех пор, пока ребенок не окажется в надежном месте, в городе Иерусалиме. Присев вместе с Иосифом обок от Марии и младенца, он достал из-под плаща объемистый кошель с золотыми и вручил его отцу, сказав при этом так:

— Да будет это первым даром чудесному ребенку. Многое из того, что посылал нам Всевышний, было мне трудно постичь, но ваш Бог — еще таинственней, хотя сознаюсь: Он премудр и прекрасен.

Иосиф, сочтя монеты, сказал, что тут слишком много и он не может принять столь щедрый дар. Аким настоял, говоря, что деньги пригодятся и обеспечат безбедное бытие младенца, уже проявившего чудесную способность исцелить страшный ожог.

Зелемия обняла свою подругу, рыдавшую безутешно. Простилась со всеми и уже у выхода из пещеры произнесла:

— Исполнилось то, что провидел пророк Аввакум: «Дам тебе познать Спасителя посреди скотов несмысленных...» Да пребудет Господь с вами со всеми.

Аким же присел у входа и вскоре заснул, проведя под открытым небом всю ночь — столь непохожую на все другие ночи. А проснулся от звука шагов — множество людей приближались к пещере.

Здесь были три каравана, и во главе их шли те, кого увидел он при дворе царя Ирода, — Каспар, Бальтазар и Мельхиор.

Они прошли мимо Акима, кивнув ему приветливо, и с долгими улыбками на устах, будто обретя то, что давно искали, вступили под своды пещеры. И в руках они несли дары. Аким остался у входа, наблюдая за происходящим.

— Мальчик? — спросил Мельхиор.

— Мальчик! — со счастливой улыбкой отвечала Мария.

Трое вынули Младенца из яслей, сняли с Него пелены, оставив совсем нагим, и принялись тщательнейшим образом разглядывать линии на Его ладонях и ступнях, осматривать все Его туловище, руки и ноги. Завершив осмотр, взялись за руки, и лица их осветились радостью, просияли от счастья. Затем Каспар и Бальтазар отступили на несколько шагов, Мельхиор же, сбросив с себя златотканую мантию, расстелил ее у ног Младенца. Обнажил меч, произнес:

— У Твоих ног, Непорочно Зачатый, — вся власть над миром, — и, став на колени, поцеловал ребенка в лоб.

Потом все трое сложили свои дары к ногам новорожденного и заключили в объятия родителей.

Аким, приблизившись, предупредил царей, что Ирод гонится за их караванами, но те сказали, что уже сбили своих преследователей со следа. И теперь другой дорогой возвращались в отчие края.

Спутники купца разыскивали его, ибо давно уже приспело время тронуться в путь, а путь в Египет с заходом в Айн-Карим предстоял долгий.

Аким простился с обитателями некогда пустынной пещеры, сказав:

— Да пребудет с вами мир.

Выйдя наружу и увидев, что караван его готов, он взглянул на небо и заметил еще не погасшую звезду. И подумал так, не высказав своих мыслей вслух: «Младенца, рожденного под такой звездой, которая освещает, кажется, престол Господень, ждет необыкновенная судьба. За все время моих странствий не было у меня еще ничего, подобного сегодняшней ночи...»
Глава 3
По прошествии трех лет, в 750 году, Аким, в ту пору со своим караваном находившийся в Египте, получил известие о смерти Ирода.

— Аким, я привез тебе важные новости из Иерусалима!

— Рассказывай, Кабул, поведай, какие же новости заставили тебя так гнать коня. В Иерусалиме, впрочем, если в чем и есть нехватка, так уж не в новостях. Никогда еще не встречал такого города — населения в нем тридцать тысяч душ, и не зря римляне уподобляют его котлу с кипящим маслом. Вечные смуты, непрестанные мятежи, неизбывная тяга к возмущению... Недаром самых скверных, самых недисциплинированных солдат римляне отправляют служить туда. Я даже как-то слышал, что, если хочешь унизить римлянина, достаточно сказать ему, что место его — в Иерусалиме. Ну, так я слушаю тебя, Кабул. Что за новости ты привез мне?

— Ирод, Ирод Великий опочил несколько дней назад, в возрасте 70 лет, и непонятно, кто теперь займет престол, ибо детей от своих десяти законных жен и бесчисленных любовниц он наплодил великое множество. Тело его было перевезено со всеми почестями в крепость Иродиум, к югу от Иерусалима, и положено в золотой саркофаг, — отвечал Кабул и продолжал свой рассказ:

— В тот же самый день было оглашено завещание тирана. Преемниками его стали: Архелай, получивший под свою власть Иудею, старый лис Ирод Антипа, назначенный тетрархом Галилеи и области Перея, к востоку от Иордана, и наконец Филипп, воцарившийся на землях к востоку и северо-западу от Тивериадского озера. Сразу же после погребения Архелай направился в Иерусалим, чтобы принести жертвы в Храме, но был встречен возмущенной толпой, которая требовала снижения податей и восстановления справедливости, попранной покойным, совершавшим бесчисленные преступления. Архелай, опасаясь, что смута усилится, приказал своим воинам-наемникам расчистить путь в храм. Началась свалка. В итоге от ударов мечей пострадало больше трех тысяч паломников и горожан. Я уверен, Аким, что преемник тирана вызовет к себе еще большую ненависть, нежели сам Ирод!

— И я, Кабул, не сомневаюсь в этом ни единой минуты.

С этими словами Аким сложил руки, как на молитве, устремил взор в небеса и сказал самому себе: «Насылаемая Всевышним кара едет порой на слепом и глупом верблюде, но неизменно настигает грешника. Достойный презрения царь боится быть презираемым. Жестокость Ирода была такова, что он убил первую свою жену Мириам, троих своих сыновей и родного брата. По малейшему подозрению в измене безо всяких доказательств вины обрекал он на смерть самых близких своих друзей и давних сподвижников. В безграничной злобе он издал указ о том, чтобы тех, кто не будет скорбеть о его смерти, казнили на месте. Надеюсь, что у его сестры, ненавидящей Ирода столь же сильно, если не сильней, чем все его подданные, хватит здравомыслия немедля отменить этот чудовищный закон. Царь, по приказу которого произошло избиение младенцев в Вифлееме, никогда не вознесется к престолу Всевышнего».

Караван уже готовился пуститься в путь до города Тира с заходами в Назарет, Тивериаду, страну Гергесинскую, Капернаум и Вифсаиду, и Аким-купец по обычаю возносил молитву о благополучном путешествии, когда один из самых надежных и верных караванщиков окликнул его.

— Слушаю тебя, Кабул. Наверно, что-то очень важное заставило тебя потревожить меня во время молитвы моей?

— Аким, нынче утром ко мне подошли трое — мужчина, женщина и ребенок лет трех — и спросили, нельзя ли им вместе с нашим караваном следовать до Назарета. Я отвечал, что не могу разрешить или запретить, не уведомив сначала своего хозяина.

— Тебе ли, Кабул, опытному погонщику верблюдов, не знать, сколько хлопот причиняют в дороге люди, непривычные к пустыне?! Иной раз приходится приставлять к ним особого человека для того лишь, чтобы заботился о них в дороге... А ведь у этих, ты сказал, еще и трехлетний ребенок. Не так ли?

— Аким, человек, обратившийся ко мне, владеет ремеслом плотника и сможет пригодиться нам в пути, ибо деревянные ящики, где мы храним кладь, часто ломаются...

— Ладно, скажи им, что мы возьмем их с собой, но лишь до Назарета. И учти — тебе придется взять на себя все попечение о них. Ко мне не приставай, занимайся ими сам.

— Спасибо, Аким! Всевышний да вознаградит твое милосердие.

По прибытии в Назарет Аким заметил, как мужчина, женщина и мальчуган лет трех приветливо машут ему издали, и подумал: «Должно быть, это и есть тот плотник со своим семейством, о котором толковал Кабул в начале пути».

Он поднял руку и помахал в ответ, сопроводив это движение широкой улыбкой, порожденной какой-то смутной радостью, необъяснимой и беспричинной, которая обуяла его душу при виде этого семейства.

*

... Прошли годы, и вот однажды, когда караван его, двигавшийся в город Тир, остановился на берегу Тивериадского озера или, как еще называли его, — Генисаретского моря, увидел Аким своего погонщика по имени Хусейн, который прыгал на месте, словно топча что-то о камни.

— Что случилось, Хусейн? — осведомился купен.

— Да вот, нашел среди наших товаров шелковичного червя и раздавил его.

— Тебе еще многому предстоит научиться, Хусейн, многое познать о пустыне и о небесах, где обитает Всевышний. Присядь-ка. Хочу кое-что сказать тебе и, надеюсь, ты никогда не забудешь это, если, конечно, хочешь когда-нибудь водить свои собственные караваны.

Слушай же: умер однажды некий разбойник и за злодейства свои расплачивался в аду, глубоко под песками пустыни. Но ему не хотелось оставаться там. И потому он молился неустанно, день и ночь, пока наконец не появился перед ним ангел, посланный с небес Всевышним, и не сказал ему так:

— Ты — дурной и скверный человек, закоренелый грешник, но если все же сумеешь припомнить хоть одно доброе дело, совершенное тобой в гнусной твоей жизни, это, быть может, позволит взять тебя на небо.

Разбойник думал-думал, вспоминал-вспоминал, да так и не пришел ему на ум ни один, пусть даже самый ничтожный, хороший поступок. И, еще поломав себе голову, ответил:

— О ангел небесный, не знаю, поспособствует ли это моему спасению, но вот помню, как однажды пересчитывал я коконы похищенного шелка и обнаружил среди них шелковичного червя. И осторожно достал его оттуда и отпустил, желая, чтобы он вернулся туда, откуда приполз, и жил еще долго.

В тот самый миг, когда разбойник произнес эти слова, спустилась перед ним шелковая нить, и он, ухватившись за нее, поднялся на небо, к престолу Всевышнего.

— Так вот, Хусейн, — договорил Аким, — каждый свой маленький недостаток человек должен попытаться перекрыть по крайней мере семью достоинствами. Вот возьми-ка эту монетку. Она почти ничего не стоит, однако с сегодняшнего дня и в твоих руках может обрести большую ценность, ибо только великим людям по силам медяку придать ценность золотого.

Вокруг них стояли все прочие погонщики, слушая Акима и ожидая, когда уста его произнесут еще что-нибудь такое, чего никто больше не умел.

— Что ж, — сказал Аким. — Раз уж все мы собрались здесь, в столь поэтическом месте, как берег Генисаретского моря, давайте продолжим наш разговор. Никто из нас, торговых людей, ведущих караваны по путям, прочерченным Всевышним, не сумеет обрести в этих песках нечто великое. Обретаем мы здесь малые малости вроде шелковичного червя или монетки, цены не имеющей. И только от каждого из нас зависит, преобразится ли малость в величие.

Помню, как в один очень жаркий день наблюдал я за человеком, пытавшимся расколоть камень размеренными ударами молота. Он бил да бил, но камень не поддавался. Разозлясь, он высоко вскинул молот, изо всех сил обрушил его на камень. И тот наконец распался на куски у его ног. Человек стал прославлять мощь своего последнего удара, позабыв при этом, что не им раздробил камень, но долгой чередой предшествующих ударов, которые прибавились к последнему и одолели неподатливый камень.

Помню я и человека, выращивавшего финики в Дамаске и благодаря этому очень разбогатевшего. Он ничем другим не занимался — только выращивал и продавал финики. Но вместе с богатством росла и слава его как скареда и скряги, ибо он никогда никому не дал хоть один финик просто так. И вот однажды пришел в Дамаск юноша, торговавший лошадьми. И, прослышав про скупца, поклялся самому себе, что сумеет получить от него хоть что-нибудь, но даром. И, подойдя как-то утром к его дому, сказал так:

— Мир тебе! Не разрешишь ли взять у тебя несколько фиников бесплатно, ибо я хочу накормить голодного ребенка?

— Похоже, солнце пустыни напекло тебе голову, милый юноша! Эти финики предназначены на продажу, а не для раздачи кому бы то ни было. 

— Да, меня не обманули — ты и вправду самый жадный человек во всем Дамаске! Но, может быть, ты подаришь мне хотя бы семечко финика?

— Одно семечко? — переспросил тот. — Семечко, изволь, подарю.

И, сунув руку под прилавок, достал оттуда и протянул юноше финиковое семя.

— На вот, получил и уходи. Не мешай мне торговать.

Юноша удалился, унося с собой подарок. Во время своего путешествия он нашел место, благоприятное для посадки, бросил семечко в почву и стал представлять себе, как однажды вернется в Дамаск и найдет здесь высокую финиковую пальму, отягощенную плодами.

И по прошествии нескольких лет вернулся туда и в самом деле обнаружил дерево, выросшее из семечка, брошенного в землю с любовью и ясной целью. Сорвал с него сотню фиников и вошел в Дамаск, показывая их всем встречным и рассказывая, что получил их от всем известного скупца. Вскоре и тому сделалось известно об этом — слухи ведь распространяются стремительней лесного пожара, — и скряга поспешил разоблачить юношу, ибо весь город теперь просил у него фиников просто так.

— Он врет! Не дарил я ему фиников, а дал одно-единственное семечко! И было это много лет назад! А теперь он раздает всем финики и твердит, что получил их от меня. Это наглая ложь!

— Да нет же, это от тебя я получил все эти финики. От тебя и благодаря тебе. Они выросли на пальме, а пальма — из того семечка, что ты мне дал. Уйдя тогда от тебя, я нашел место с плодородной почвой и бросил в нее семечко. А сегодня собрал с пальмы плоды. Стало быть, они достались мне от самого жадного в Дамаске человека, который никогда никому не подарил ни одного финика и клялся, что так будет и впредь.

И тогда скряга заключил юношу в объятия, созвал горожан и сказал так:

— Все вы знаете, что я уже стар, а семьей так и не обзавелся. И здесь, в Дамаске никто не любит меня. И друзей у меня нет. И я уже давно с тревогой думаю, что станется с моей финиковой рощей после моей смерти. Умрет и она, ибо я никогда не видел человека, достойного того, чтобы завешать ему эти пальмы. Но сегодня Всевышний в великодушии своем привел ко мне этого юношу! Он знает, что делать с одним-единственным семечком, а потому будет знать, как поступить и с целой рощей!

И вскоре он и в самом деле ушел в лучший мир, оставив все свои богатства тому юноше.

Оглядитесь вокруг себя, друзья мои, и вы увидите это прекрасное Генисаретское море, которое, несомненно, приводит на память оазис в пустыне. Верьте, друзья, оазисы эти возникли благодаря людям, что не покладая рук упорно и усердно бросали семена в почву и не отчаивались, видя, как жестокое солнце испепеляет посевы. Много они посадили, много погибло, но те, которые остались и выжили, образовали оазис, дающий нам приют и отдохновение на трудном пути через пустыню.

Чтобы примириться со смертью, не следует ждать, пока она наступит на отбрасываемую нами тень, — мы можем только примириться с жизнью, — завершил свой рассказ Аким.
Глава 4 

— Никак я не могу взять в толк, Аким, зачем мы столько лет кряду из года в год подвергаем наши караваны трудностям, в изобилии таящимся на дорогах к югу от Эн-Геди, зачем бесплатно доставляем продовольствие, лекарственные травы, меха и кожу этим разбойникам, что засели в крепости Масад и за свои злодейства проклинаемы всеми в этом краю. Не говоря уж о том, что это попросту опасно — так близко подходить к месту, кишащему разбойниками.

Всякий раз, как переправляемся мы через бурную реку Заред, текущую с горных отрогов Акробина, недосчитываемся, самое малое, одного верблюда с кладью, которая совсем даже не лишняя. Ну, к тому, что ты во все время пути творишь добрые дела, я уже успел привыкнуть. Ты помогаешь людям, которые завтра же, буде представится к тому хоть самомалейшая возможность, перережут нам глотки. И подобной благотворительностью занимаешься, Аким, ты один — нет подобного тебе во всей пустыне.

— Признаюсь тебе, Кабул, что не вижу греха в том, чтобы подать воды жаждущему и накормить голодного. Наш караван всеми уважаем и почитаем в пустыне, на всем протяжении ее. Видно, ты позабыл: тех, кто ныне стал лучшими нашими погонщиками, мы когда-то полумертвыми подобрали в раскаленных песках. Выше моих сил превратить пустыню в плодородные, напоенные влагой земли, но всегда можно подать толику надежды людям, погибающим там. Сердце моего каравана всегда открыто всем и каждому — даже злодею и разбойнику. А грузы доставляем мы в крепость Масад во исполнение обета, который принес я еще ребенком и от которого отказываться не могу и не стану.

— Ты прежде держал это в тайне от меня, Аким? 

— Нет. Просто не было случая рассказать об этом. А сейчас готов поведать о моем обете. Слушай же.

Моя мать была кухаркой при купеческом караване, принадлежавшем человеку по имени Хамуд Ахмед. Был он очень богат и могуществен, но при этом наделен добрым сердцем. Мой отец тоже ходил с этим караваном, но умер, когда мне был всего год. Хамуд не оставил мать своими милостями и сказал, что ей и маленькому ее сыну всегда найдется место в караване, тем более что не было человека, которому не нравилось, как она стряпает.

Я рос, Кабул, и видел в Хамуде второго отца и — более того — пример для подражания: именно таким, как он, мечтал я стать когда-нибудь. В кожаной своей суме всегда возил он с собой одну книгу в красноватом кожаном переплете. По вечерам уединялся ото всех и неотрывно смотрел на нее. И так сильно задумывался, так глубоко погружался в свои мысли, что я, бывало, подолгу сидел рядом, а он не замечал меня. И выпускал он эту книгу из рук, лишь когда одолевал его сон.

И вот как-то раз, когда Хамуд уснул, я не смог превозмочь любопытства и решил узнать, что же это за книга, открытой лежавшая на груди спящего. Я приблизился и при слабом свете уже догоравшего костра попытался разобрать хоть одну строчку, но не смог. Не то что строчку — я и буквы не мог различить. А наутро, когда караван готовился выступить, купец сказал мне:

— Сегодня поедешь рядом. Мне будет очень приятно общество юного караванщика.

Мне в ту пору было всего двенадцать лет.

— Знаешь, Аким, — продолжал Хамуд, — никогда никто из моих спутников не выказывал интереса к этой книге. Я уже некоторое время наблюдаю за тобой и вижу — она возбуждает твое любопытство. Удалось ли тебе вчера ночью прочесть что-нибудь?

При этих словах я похолодел: оказывается, Хамуд лишь притворялся спящим. И, захваченный его вопросом врасплох, я не знал, что ответить.

Но он широко улыбнулся, возложил руки мне на голову и произнес:

— Акаша, мой мальчик, Акаша! — после чего послал своего верблюда вперед.

В ту ночь мы остановились на привал в окрестностях Дамаска. Хамуд попросил меня, разгрузив двух верблюдов, отвести их на водопой к ближайшему источнику и набрать там воды для всего каравана. Дело было мне привычное, и я справлялся с ним лучше всех прочих. И времени оно у меня заняло не больше, чем всегда. Но когда вернулся в лагерь, увидел, что он разгромлен. Я пустился на поиски матери и нашел ее — уже бездыханную. Распростертая на опрокинутых медных котлах, она была пронзена мечом.

Вцепясь в ее бесчувственное тело, я рыдал и звал ее по имени. Потом обежал лагерь и убедился, что в живых нет никого, все шатры, за исключением одного, повалены, все товары похищены. И вдруг чей-то очень тихий, дрожащий голос окликнул меня. Это был Хамуд — еще живой, но со страшной раной в груди, и, судя по всему, жить ему оставалось недолго. Я попытался извлечь клинок из его груди, но он остановил меня:

— Нет-нет, Аким, я уже готов к смерти... я всегда знал, что когда-нибудь это случится. Подойди поближе... Прежде чем вознестись к престолу Всевышнего, хочу кое-что сказать тебе. Аким, меч у меня в груди — тот самый, который поразил твою бедную мать. А принадлежит он поганому псу, что отзывается на кличку Ширак.

— Я отыщу его и убью. Я отомщу за мать и за тебя, Хамуд! — крикнул я, чувствуя, как сердце мое полнится ненавистью.

— Этим нас не вернешь... А на свою жизнь навлечешь беду... Постарайся превозмочь страдание и побороть злобу, — слабым голосом произнес Хамуд.

— Нет-нет, я убью, убью его! — кричал я.

— Помолчи, Аким, выслушай меня, — сказал Хамуд, крепко, до боли сжимая своей рукой мою. — Возьми эту сумку, ну же, возьми ее... Держи... В сумке лежит книга, неизменно разжигавшая твое любопытство. Теперь она — твоя. Забери себе верблюдов, а также все, что уцелело после налета, уничтожившего наш караван.

Но помни, Аким, эта книга... эта книга стократ дороже всего, что было и что осталось. Постарайся прочесть ее и расшифровать ее потаенный смысл — и тогда ты уже никогда не свернешь с пути благополучия, удачи и милосердия.

Книга, Аким, книга! Не допусти, чтобы она попала в неправедные руки... Она — твоя, храни ее как зеницу ока. Обещай, обещай мне, что никогда не расстанешься с ней и что, достигнув самого полного успеха в жизни, никогда не позабудешь о сирых и убогих и будешь, как все эти годы делал я, снабжать припасами бедняков из крепости Масад.

Окровавленной рукой Хамуд сдернул с меня тюрбан, ухватил за шею и потребовал:

— Поклянись мне, что исполнишь... 

И я, заглянув ему в глаза, поклялся, что последняя его воля будет соблюдена.

— Исполню, Хамуд, исполню!

— Ну, хорошо, Аким, скоро ты будешь беседовать с Акашей, Акашей, Ака...

Я прижал его сумку к груди и принялся озираться по сторонам, силясь понять размеры причиненного нам ущерба. Потом похоронил в одной могиле мать и Хамуда и отправился в Божий мир, прихватив с собой тот меч, которым были убиты двое самых близких мне людей. И вот в один дождливый день, в городе Пальмира, увидел, как подходит ко мне какой-то человек, явно привлеченный висевшим у меня на поясе клинком.

— Красивый у тебя меч, юноша!

— Это не мой, — отвечал я. — Владельца я разыскиваю уже много лет.

— Позволишь ли взглянуть на него поближе?

— Сделай одолжение.

И, внимательно изучив обнаженный клинок, человек этот заявил, что давным-давно потерял такой же в окрестностях Дамаска.

— Именно там я его и нашел! — отвечал я.

— Неужто ветры пустыни вернули мне мой любимый меч?! — воскликнул он.

— Как твое имя? — спросил я.

— Ширак. Я столько времени вожусь с караванами и пустыней, что у меня во рту не слюна, а песок.

— Ширак, ты сказал?

— Да, милый юноша, перед тобой — на всех наводящий страх Ширак.

В этот миг я уже не мог сдерживать клокотавшую в сердце ненависть — она пересилила. Притворяясь очень спокойным, я попросил у него меч под тем предлогом, что хочу показать ему клеймо на лезвии, могущее удостоверить — оружие и в самом деле принадлежит ему. Ширак почтительно, как султану, вручил мне меч. И когда он оказался у меня в руках, я взглянул ему прямо в глаза, в самую их глубину, сказал:

— Ширак! Пес смердящий! Меч и вправду твой. Возвращаю его тебе — и не успев даже подумать, что делаю, — я и сейчас не понимаю, как это у меня вышло! — мгновенно всадил ему клинок в грудь.

И, ликуя оттого, что отомстил, бросился бежать по пустынной улице. Оглянулся, увидел, что Ширак упал наземь, подумал, что едва ли Хамуд одобрил бы мой поступок.

— Но сделанного не вернуть, и теперь я хочу лишь забыть об этом.

— Он заслужил такой конец, Аким. Он был убийцей.

— Но ведь я уподобился ему, Кабул. И вслед за тем еще многим пришлось отведать, каков на вкус мой клинок. И не знаю, будет ли мне прошение за то, что я отнимал жизни, — пусть даже это жизни разбойников.

— Тебя стали бояться и уважать, Аким. Все знают, что в схватке ты стоишь десятерых. Но позволь мне вернуться к книге. Если я не ошибаюсь, в этой сумке, с которой ты не расстаешься, хранится книга Хамуда?

— Именно так, Кабул. Она всегда со мной.
— И что же ты нашел в ней?

— Знаешь, я, как ни бился, до сих пор не сумел прочесть ее. Но старания мои не совсем пропали втуне: я выучил несколько языков и прочел гору трактатов, познал тьму всяческих премудростей, приобрел прорву полезнейших сведений обо всем на свете, познакомился со множеством магов, прорицателей, купцов...

Но таинственные письмена, которыми написана эта книга, так и не расшифровал. Лишь одно мне удалось узнать с помощью человека, живущего в пещере на отрогах Кармильских гор, — что слово Акаша означает «Память Вселенной», где навечно запечатлено все на свете. Этот же отшельник сказал мне, что, творя молитву, я должен произносить это слово — и тогда смогу услышать голос Творца. Акаша, Акаша, друг мой Кабул...

Ну вот мы и пришли. Вот она, перед нами — крепость Масад, такая, какой запомнил я ее еще с детских лет: мрачная и наводящая страх.

Глава 5

— Аким, осужденные так радуются твоему приходу, с такой благодарностью прощаются с тобой! Я лишь сегодня иными глазами взглянул на наше путешествие и осознал его важность... Гляди, Аким, сквозь прутья решеток нам вслед до сих пор машут руки узников!

— Как хорошо, Кабул. Быть может, настанет день, когда я не смогу больше прийти сюда, и тогда мне придется рассчитывать на тебя.

— Ты — сын пустыни, Аким, ты всегда будешь мчаться в сердце ее.

— Чувствуешь, Кабул? Ветер пахнет по-иному.

— Нет, не чувствую. 

— Акаша, Кабул! Не забывай! Проскачи вдоль всего каравана и скажи всем, чтобы ускорили движение. У нас в запасе есть еще немного времени, и мы должны успеть укрыться...

— А что случилось, Аким?

— Буря, Кабул, буря, и такой сильной я, пожалуй, не видел еще никогда в жизни.

— Я пока ничего не вижу — не вижу даже песчинки, взметенной в воздух.

— Увидишь — и скоро. Буря уже невдалеке. Если она настигнет посреди этих барханов, мы едва ли выживем — нас занесет таким количеством песка, что мы сами станем частью пейзажа.

— Аким, мы и так уже довольно давно идем не как мирный караван, а как воинская колонна, совершающая марш-бросок! Люди и животные выбились из сил, а я все еще ничего не вижу на горизонте.

— Ну что же, здесь, наверно, мы можем остановиться — место ровное. Поставь верблюдов в круг, люди пусть зайдут внутрь его, сядут, укроются с головой. Буря будет страшная.

— Аким, все сделано, как ты велел, но люди считают, что ты преувеличиваешь: никто ничего не видит, и на небе не видно даже малого облачка, не чувствуется даже слабого дуновения. Только солнце все калит да прокаливает пески.

— Увидишь, Кабул, увидишь и почувствуешь.

— Что нам делать теперь, Аким?

— Отдыхать и ждать, но быть настороже.

— А что это у тебя в руках, Аким?

— Ах, это? Это получил я от одного старика из крепости Масад. Это вырезанная из дерева рыба. Старик уже потерял счет годам, проведенным в заключении. Помнит только, что вошел в темницу молодым, а сейчас у него — седая борода и слава самого давнего узника. Хороший человек. Его заточили в эту крепость за то, что объявил он о пришествии нового царя своей страны, именуемой Иудея. И представь себе, Кабул, там, в темной, сырой камере, этот оборванный старик взглянул мне в глаза и сказал: «Аким, Аким, овца моя, овечка... Пока ты не появляешься здесь, я питаюсь кореньями, сырыми ящерицами и насекомыми...» Его хриплый голос гулко отдавался под сводами узилища, а дрожащие руки, простертые ко мне, казалось, не брали, но одаривали меня чем-то. 

— Знаешь ли, почему я назвал тебя овечкой? — осведомился он. — Представь себе, о благородный купец, что, когда пастух заносит над овцою нож, та глядит на него с нежностью и говорит: «Будь осторожен, хозяин, не поранься клинком!» Глаза старого Захарии после пыток раскаленным железом едва различают свет, но я вижу сердцем. Ты, Аким, — тот самый утенок, что, желая стать селезнем, так сильно вытягивал шею, что однажды отразился в озерной глади в виде прекрасного и величавого лебедя.

Сердце старого Захарии не солжет: ты, Аким, с честью исполняешь свое житейское предназначение, хоть порою оно и кажется тебе чересчур тяжким.

Но помни: некий человек, дабы достичь рая, должен был через всю пустыню нести бревно. Окончательно выбившись из сил, он оглянулся — никто не следил за ним — и, желая уменьшить вес своей клади, отрубил кусок бревна и ночью сложил из него костер, чтобы согреться. Наутро идти стало легче, и он быстрее добрался до цели, но тут увидел, что от рая его отделяет глубокая пропасть. «Как же мне преодолеть его?» — подумал он. И решил перебросить через бездну свое бревно и пройти по нему, как по мосту. Но когда он был уже совсем близко, бревно рухнуло вниз, ибо для прочной опоры не хватило как раз кусочка, отрубленного накануне.

Знаешь ли, Аким, когда меня ввергли в это узилище, со мною в камере сидел человек без ног и с поврежденными руками. Он едва мог поднести к губам ложку. И все-таки требовал, чтобы я называл ему имена всех, кто томился в этих стенах. И на этих же стенах он с неимоверным трудом вырезал эти имена. Погляди вокруг — каждая буква, каждая черточка высечена на камне его немощными руками. По окончании этих трудов он обычно молился за этих людей: во здравие живых и — особенно горячо — за упокой души тех, кто не выдержал мучений и лишений. Это было едва ли не единственное, что он делал, а верней — что мог делать. Такая малость в глазах мира! 

И однажды ночью, Аким, я проснулся и понял, что он умер. Лихорадка прибрала его в трое суток. Я оповестил стражников, а сам в ту же ночь высек и его имя на стене, вон там, видишь? Потом помолился за него, вознеся хвалу его самоотверженности и упорству, с которыми запечатлевал он на стене имена почивших узников. Я уснул и увидел во сне, что мой товарищ стоит в цветущей, сияющей множеством огней долине и ангел вышел к нему. Они стоят рядом. Свет был столь ослепителен, что мой товарищ, зажмурясь от этих сияющих потоков, молвил ангелу: «Я знаю, что попал в рай, ибо стою подле ангела, но скажи мне — что это за бесчисленные огни, озаряющие всю долину?» Ответил ангел: «Каждый огонек, друг мой, — это душа человека, за которого ты возносил молитву в темнице все эти долгие-долгие годы. Ныне они узнали о твоем приходе и пришли встретить тебя».

— Захария, — завершил свой рассказ Аким, — показал мне, что мы порой становимся рабами собственных иллюзий. Он — хороший человек.

— Вызволи его из тюрьмы, Аким. Ты ведь можешь это сделать!

— Ты думаешь — я не пытался?! Он не хочет. Ибо считает, что ничего больше не может сделать на воле, и, пока люди страдают в узилище, он принесет больше пользы, находясь рядом с ними. И я думаю — он прав, ведь это ад, и пребывающие в нем нуждаются время от времени в глотке воды.

— О Господи! Что это такое?!

— Это наконец грянула буря, Кабул! Эй, люди! Обвяжитесь веревкой вокруг пояса, держитесь покучней и животных свяжите вместе! Накройте головы и молитесь!!
Глава 6 

Буря унялась так же внезапно, как разразилась. Отошедший от испуга караван приготовился следовать своим путем дальше.

— Я такого еще не видал, Кабул!

— Чистая правда, Хасан! То-то натерпелся я страху!

— Кажется, все готово, и можно отправляться. Подай знак!

— Я не вижу Акима!

— Я думал — он с тобой.

— Аким, Аким, Аким! — звал хозяина Кабул.

— Вот, мы нашли его! Гляди, он засыпан песком и лежит неподвижно, хоть и не спит... 

— Он весь в поту. Дрожит и так и пышет жаром...

— Дышит неровно и тяжко.

— Давай унесем его отсюда. Прикажи, чтобы поживей поставили шатер!

— Кладите его здесь! Переоденьте, все его платье в песке.

— Посмотри, Кабул, что я обнаружил в его одеждах! Что это? О, горе нам!

— Не может быть, не может быть!

— Укус этого скорпиона смертелен. Ищи, куда он ужалил его!

Спустилась ночь, и Акиму, как ни хлопотали над ним его спутники, становилось все хуже.

— Он умрет, Кабул?

— Не смей даже думать так, Хасан! Мы должны спасти его, хоть я и не знаю как... Вот что — оседлай трех самых быстроногих коней, положим хозяина поперек седла и поскачем до ближайшего жилья, где сможем получить нужную нам помощь.

— Все так, но довезем ли мы его живым?

— Всевышний милостив: Аким, как истый сын пустыни, перенесет дорогу. 

— Надо ехать в сторону Моавийских гор, там много искусных лекарей, знающих толк в целебных травах... А если повезет — найдем Садока. Он — первый в искусстве врачевания и, кроме того, большой друг Акима.

— Да ведет нас Всевышний!

Путь был долог. Аким почти не подавал признаков жизни, но Кабул всякий раз, как обхватывал плечи хозяина, повторял:

— Держись, Аким, упирайся, держись! Садок поможет тебе! Прошу тебя, друг, держись, не умирай! — чувствовал его желание выжить.

*

— Садок, о великий Садок, это Аким. Его укусил самый опасный скорпион из всех, какие только есть в пустыне. Мы несколько суток гнали наших коней, чтобы доставить его к тебе. Спаси его, Садок, молю тебя, спаси!

— Кабул, Хасан, друзья мои, уложите больного вот сюда... Я осмотрю его.

Аким сжал руки лекаря и слабым, чуть слышным голосом, ибо и тот уже изменял ему, произнес: 

— Какая злая насмешка судьбы, подумай... Пустыня дала мне все, а теперь взыскивает долги и в уплату требует самую жизнь...

— Вот, выпей этого настою, Аким, он подкрепит и успокоит тебя, а я тем временем займусь лечением.

*

— Кабул, Хасан!! Идите сюда! — позвал Садок.

— Скажи, о лекарь, ему лучше? Он поправится? Пожалуйста, ничего не таи от нас, скажи правду!

— Я сделал все, что было в моих силах, друзья... Он протянет еще несколько дней, но яд уже проник в его тело. Я еще не видел, чтобы после укуса этого скорпиона человек оставался жив... Только чудо способно спасти нашего Акима.

— Нет, Садок, мы не верим в это, должно же быть что-то такое, что мы сможем сделать!

— Если только чудо способно спасти его, мы отыщем это чудо!

— Аким — это наша жизнь, о лекарь! Он — все для нас. 

— И мы сделаем для него все, все, что скажешь! Помоги нам, ради Всевышнего! Мы готовы пожертвовать своими жизнями ради спасения его!

— Доводилось мне слышать, Кабул, что в Иерусалиме есть человек, к которому за исцелением стекаются десятки тысяч болящих. Я уверен, что Аким перенесет путь туда. Везите его в священный город, постарайтесь отыскать там этого человека.

— Найдем, Садок, даже если придется заглянуть под каждый камень в Иерусалиме!

— В таком случае, не медлите, отправляйтесь, и да поможет вам Всевышний.

— Кабул, мы сможем остановиться в доме Бен-Гура.

— Ты вовремя вспомнил о нем, Хасан! Достойный Бен-Гур и его матушка Мириам очень любят Акима и, без сомнения, будут рады оказать ему гостеприимство. Они сумеют нам помочь.
Глава 7 

Хасан и Кабул без приключений добрались до места, но, увидев дворец Бен-Гура, подумали, что ошиблись, — дворец казался давно заброшенным и нежилым.

Толкнули дверь и остановились посреди внутреннего двора, засыпанного палой листвой и являвшего все приметы упадка и запустения.

Лишь слабо мерцавший огонек над лестницей указывал, что дом все-таки обитаем. И вот вскоре у фонтана, стоявшего посреди сада, появился Шарон, служивший этой семье много лет. Аким знал его с рождения. 

В те времена, то есть девятнадцать лет назад, старейшины рода, к которому принадлежал и Шарон, отказывались поступать на службу в римские легионы. Однако их брали на войну насильно, а немощных и больных, женщин и детей обращали в рабство и продавали на невольничьем рынке в Александрии. И Шарона, которому было всего несколько месяцев от роду, тоже отправили туда.

И надо же было так случиться, что именно в этот день по рынку проходили два купца — Аким и близкий его друг Итхамар, крупный судовладелец, многими считавшийся некоронованным царем Иудеи. В Александрии он подыскивал для своей новорожденной дочки Тирзы кормилицу-египтянку.

Увидев, что мать кормит маленького Шарона грудью, Аким посоветовал купить обоих, и Итхамар так и сделал. И увез мать и дитя в Иерусалим, в свой роскошный дворец, стоявший неподалеку от горы Сион.

Шарон воспитывался вместе со своей молочной сестрой Тирзой и старшим сыном Итхамара — его любимцем Иудой и, разумеется, к шести годам уже свободно владел не только своим родным арабским языком, но также еврейским и халдейским.

— Шарон, мой милый мальчик! — воскликнул Кабул. — Ты стал совсем взрослым! Но скажи мне — что тут случилось? Отчего такое запустение, Где все? Где Мириам? Тирза, Бен-Гур и Итхамар?

— Кабул! Хасан! Неужели тот, кого вы привезли? — мой друг Аким? Я не ошибся? Проходите поскорей, положим его в спальне моего хозяина Итхамара, ибо несколько часов назад уже прибыл некий человек с известием, что Аким очень болен, находится при смерти и его скоро доставят сюда. Человек этот ждет вас.

Опустив полубесчувственное тело Акима на кровать, Кабул и Хасан услышали раздавшийся в полумраке голос: «Достойные друзья мои, благословен будь ваш приход. Как славно видеть добрые чувства, которые питаете вы к страждущему! А теперь оставьте меня наедине с ним, если понадобитесь — я позову!»

Они не могли различить лицо говорившего, но повиновались беспрекословно, понимая, что следует не задавать вопросы, а исполнять приказ. 

И, усевшись в саду у фонтана, глядели на окно спальни, тускло освещенное единственной свечой, и не знали, что и думать.

— Кто этот человек, Шарон? — спросил Хасан.

— Не ведаю! Он пришел сюда, упомянул Акима, и я впустил его, сам не знаю почему. Однако наперед знал, что вы привезете больного и что он будет лечить его. Мириам вспомнила, что однажды уже видела этого неизвестного в долине прокаженных, когда прошел слух, что он творит настоящие чудеса и многих безнадежно больных уже исцелил.

— А где сейчас Мириам?

— Скоро придет. Тот человек попросил кое-что купить, чтобы помочь Акиму поправиться.

— Сколько лет прошло! Что было здесь, Шарон, куда девалась былая красота этого дворца?

— Ах, Кабул, когда Архелай, сын Ирода, лишился трона, в Иудею на должность прокуратора был назначен римлянин с весьма обширными полномочиями. Его имя — Валерий Грат. Человек нрава тиранического, очень честолюбивый и властный, вознамерившийся разбогатеть за счет знатных и богатых иудеев. Мой хозяин Итхамар способствовал тому, чтобы первосвященником стал Анна, ибо только ему под силу было утишить ярость черни и не допустить открытого мятежа против римского владычества. Но прокуратор своею властью сместил его и назначил Исмаэля, фарисея, во всем покорного римлянам и всегда готового исполнить любую их прихоть. И в самом скором времени саддукейская знать осталась без защиты, отчего мой хозяин не замедлил впасть в ничтожество.

Однажды, когда мой хозяин повел в Коринф три своих корабля с людьми и товарами, в рассуждении наладить прямые торговые связи с Грецией, тиран Валерий Грат стакнулся с пиратами, и две их галеры напали на караван Итхамара, не привычного сражаться на море, и захватили его суда со всеми грузами. И он потерял и своих хорошо обученных мореходов, и корабли, и товары. И самую жизнь.

А прокуратор приобрел целое состояние, но поскольку мой хозяин был богат несметно, то, выживи он в том бою, ущерб не был бы столь уж значителен. Его верный управляющий стал распоряжаться всеми делами, охватывавшими пространство от Антиохии до Александрии, а семейство затворилось в этом дворце. Маленький в ту пору наследник, перворожденный сын его Иуда получал уроки от виднейших ученых и мудрецов — Гамалиэля, Симеона и Хиллель-Шамая. Мириам держала строжайший траур по мужу, а Тирза силилась принять то, что было ее детскому разуму непостижно.

Сколько-то лет прошло в обманчивом спокойствии, но вот в один несчастный день в Иуду, находившегося на четвертом этаже этого дворца, полетели неведомо откуда камни. Он заметался, пытаясь понять, откуда, с какой стороны их швыряют, и увидел, что один из камней попал в плечо прокуратору, как раз проезжавшему мимо в своей раззолоченной колеснице с многочисленной свитой. Да, один из камней угодил в плечо тирану и рассек его до крови. Сопровождавший прокуратора трибун Мессал поднял глаза и увидел в окне Иуду Бен-Гура, с которым прежде дружил, а потом сделался его врагом, ибо тот стал на сторону своего народа, а не примкнул к римлянам. Этого было достаточно, чтобы солдаты ворвались во дворец, уверяя, что именно оттуда неизвестный злоумышленник покушался на жизнь прокуратора Иудеи. 

И взяты были под стражу мой хозяин Иуда Бен-Гур, его мать Мириам, его сестра Тирза, которой в ту пору едва исполнилось двенадцать лет. Шестнадцатилетнего Иуду отправили гребцом на галеры, что было равносильно смертному приговору. Мать и сестру заточили в Антониеву Башню, стоявшую неподалеку от Храма. Вся прислуга разбежалась, только мы с матерью спрятались в подвале. Римляне унесли все, что было можно, заложили главные ворота железными брусьями и приложили императорскую печать с надписью: «Конфисковано правительством Рима».

И так, волею судьбы Иуда Бен-Гур принужден был прибегнуть к покровительству того римлянина, которому однажды спас жизнь во время нападения морских разбойников на галеры. И вернулся во славе, став настоящим царевичем и стяжав себе громкую славу в Риме, благо победил в беге на колесницах — любимом развлечении императора.

Он не тратил времени даром и не шалил усилий, чтобы вернуться в Иерусалим и бросить вызов трибуну Мессалу в этом виде состязаний. И одержал над ним верх, ибо никто не мог противостоять силе его рук, закаленных греблей на галерах, — силе, обретенной рабством, в свою очередь помогшей ему обрести свободу. Он сумел вызволить из заключения мать и сестру и, стало быть, вновь объединить семью. И даю тебе слово, Кабул, еще до наступления ночи ты увидишь всех.

— Какой негодяй этот трибун Мессал! А ведь они росли вместе с Иудой Бен-Гуром!

— Он уже сполна расплатился за все, Кабул. Он упал с колесницы, расшибся насмерть, и собственные кони проволокли его по всей арене. Подох, как собака, и только мой хозяин выказал величие своей души, в смертный миг подойдя к нему и сказав, что прощает.

— Глядите, огонек в окне погас! Бежим туда! Торопитесь, Шарон, и ты, Кабул!

— Нет, Хасан, подождем здесь, пока не позовут.

...А в спальне, теперь погруженной во мрак и озаренной только слабым свечением луны, Аким медленно приходил в себя. Он увидел темный силуэт человеческой фигуры возле кровати. Аким чувствовал, что сидевший рядом держит его за руку, ощущал в воздухе слабое дуновение, словно он плыл по спокойной морской глади.

— Кто ты? Где я? — спросил он.

— Ты в доме своего друга Итхамара, — отвечал человек.

— А кто ты и что делаешь здесь, сидя подле меня?

— Я тот, при чьем рождении ты присутствовал, Аким. Тот, кому ты первый на этом свете дал приют и защиту.

— Купец на склоне своих дней видел много рождений. Придвинься, дай мне прикоснуться к твоему лицу. Зажги свечу — я хочу рассмотреть тебя.

Аким провел ладонью по лицу этого человека — так, словно отыскивал в нем что-то давным-давно утерянное. Он чувствовал при этом, что его переполняет странное чувство благодарности, хоть и сам не смог бы сказать, почему испытывает его.

— Это ты, ты спас мне жизнь, я понял это по блеску твоих глаз...

Тут из-за дверей послышался голос Кабула:

— Позволишь ли нам войти?

— Входи, входи, Кабул, — отвечал Аким. 

— Аким, Аким, отец наш, тебе лучше?! Как хорошо, что ты пришел в себя, говоришь и можешь шевелиться!

— Скажите спасибо вот этому Человеку.

Хасан зажег свечу, комната осветилась, но Аким не увидел того, чье лицо ощупывал только что.

— Да где же Он?! Где? Куда подевался? Отыщите Его, не отпускайте! — приказал Аким, — Я прикасался к Его лицу, чувствуете, как пахнет в спальне?! Это аромат розового масла, Он пользуется этим благовонным притиранием! Чувствуете, что вся комната пропитана этим ароматом?!

— Ты прав, Аким, это и в самом деле благовоние, которое имеется в числе наших товаров. Основу его составляют лепестки дамасской розы — их помещают в чистую, много раз отстоянную воду, воду наливают в деревянную емкость без крышки и оставляют на несколько дней. Потом, когда капли масла всплывают на поверхность, ими пропитывают шерстяные подушечки — и, если сжать их, они испускают благороднейший из ароматов...

— Хасан, я не нуждаюсь в наставлениях по изготовлению благовоний — эти способы мне отлично известны. Я очень рад, что и ты познал эти секреты, но в данную минуту мне нужно только одно — чтобы вы разыскали Человека, спасшего мне жизнь. Немедля ступайте на поиски!

Перевернули вверх дном весь дворец.

— Нам очень жаль, Аким, но, похоже, Он исчез так же таинственно, как и появился.
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Настало утро, и солнце прогнало сумрак, вдохнуло жизнь в деревья дворцового сада.

— Кабул, подведи караван к предместьям Иерусалима. Отныне мои друзья Мириам, Тирза, Иуда ни в чем не будут нуждаться, ни в чем не узнают недостатка. А мы не покинем город, пока я не узнаю все о Человеке, спасшем мне жизнь, пока не встречусь с Ним снова, не притяну к себе, не загляну в самую глубину Его глаз, чтобы высказать Ему, сколь безмерна моя благодарность.

— Аким снова отдает приказы, — сказал Кабул, — значит, он и вправду совсем поправился. 

Хасан, принеси мою суму. Не дожидаясь, когда хозяин потребует книгу, с которой был неразлучен, я хочу отдать ее.

— Не могу поверить, Кабул, что, пока все мы предавались отчаянью, не зная, что предпринять, чтобы спасти хозяина, у тебя хватило выдержки захватить с собой книгу!

— Хасан, с тех пор, как я знаю Акима, я ни разу не видел, чтобы он хоть на день расстался с этой книгой. И теперь этого не будет — я не допущу.

— Кабул, милый мой Кабул, ты принес мою книгу! Положи ее сюда, поближе ко мне, как всегда.

— Хозяин, ты позволишь мне взять несколько человек из нашего каравана и вернуть этому дворцу его первоначальную красоту, приведя все здесь в надлежащий вил?

— Позволю. Более того — принеси все необходимое для убранства комнат, чтобы они стали такими же, как при Итхамаре. И знай, друг мой, — его сын и наследник Иуда Бен-Гур возобновляет торговые дела своего покойного отца, охватывавшие полсвета — от Александрии до отдаленной Антиохии. Приготовься вновь взяться за труды. Надо срочно отыскать того Человека: если промедлишь, нам до Него будет дальше, чем соколу — до луны. Договорись о встрече с Публием Лентулом. Хочу расспросить у него про Человека — вдруг поможет?

И Аким был принят Публием Лентулом с большим почетом, который неизменно оказывали ему римские сановники.

— Мой старый друг, — сказал ему прокуратор, — волосы твои уже совсем поседели. Я слышал, что ты чудом спасся от мучительной смерти, причиняемой жалом ядовитого скорпиона. Я отказывался верить своим ушам: никому еще не удавалось избежать гибели в таких обстоятельствах, однако же вот — ты стоишь передо мной, живой и здоровый, и в собрании твоих историй появится отныне еще одна. Дай же мне обнять тебя. Я знал, что твой караван приближается к Иерусалиму. Прошу тебя — будь моим гостем, для меня честь — принять досточтимого Акима.

— Благодарю тебя, высокородный Публий, но я уже нашел приют в доме своих давних друзей. Позволь прямо приступить к делу, которое и привело меня к тебе, наместнику Рима. Я разыскиваю Человека, обладающего даром исцелять смертельные недуги. Он — здесь, в Иерусалиме. Не окажешь ли содействие в поисках Его? Он спас мне жизнь.

— Уважаемый Аким, слава о Человеке, Которого ты ищешь, распространяется быстрее лесного пожара и уже достигла Рима, многих напугав там, так что сам император Тиберий велел мне собрать все сведения об этом Человеке. Я поделюсь с тобой плодами моих розысков, но сказать тебе наверное, где Он находится сейчас, — не смогу.

— Я весь внимание, Публий.

— Присядь, Аким, будь как дома. И вот что я скажу тебе: похоже, что слава чудотворца сопровождает Его с той поры, когда Ему было пять лет и Он жил в городе Назарете. Как-то в субботу Этот Человек вылепил из глины нескольких воробьев, однако соплеменники стали бранить Его, ибо правоверному иудею в субботу ничем подобным заниматься нельзя. Тогда Он сказал глиняным птичкам: «Поднимайтесь ввысь и летите, дабы не принять смерть от руки человеческой». И, к безмерному изумлению всех присутствующих, куклы превратились в настоящих, живых птиц и улетели подальше.

— Невозможно сосчитать, Аким, — продолжал Публий, — сколько чудесных исцелений Ему приписывают. Говорят, Он способен не только исцелять — недавно оживил умершего по имени Лазарь. Мои люди донесли, что тот и в самом деле был мертв до прихода Человека, Который явился и велел ему воскреснуть. Его имя у всех на устах: я сам знал нескольких здешних прокаженных и слепых, которые очистились и прозрели по Его воле и теперь ходят по городу, прославляя Его.

Однажды я своими глазами видел Его вблизи: дело было на вершине холма, куда стеклись отовсюду тысячи людей. Он произнес проповедь, а потом накормил всех одним хлебом и одной рыбиной, чудесно умножив их. Возьми-ка эту бумагу, Аким. Это доклад, который я во исполнение императорского приказа отправил в Рим. Возьми прочитай. Потом, если захочешь, продолжим наш разговор.

Аким, обуреваемый волнением, взял письмо и принялся читать.
 

Божественному императору
Тиберию — здравствовать
и радоваться

Знаю, что желаешь услышать о человеке, про которого в последнее время идет много толков и слухов. Народ считает его истинным пророком, ученики же провозгласили Сыном Бога, Творца всею сущего, Создателя неба и земли со всем, что находится на или в ней. И скажу тебе правду, о Цезарь: всякий день доходят до меня истории о чудесах, творимых этим человеком, умеющим якобы не только исцелять недужных, но и оживлять покойников. Что же касается наружности ею, то он наделен соразмерным и стройным сложением, весьма приятен лицом, обладает видом столь величественным, что всем, кто видит его, невольно внушает любовь и трепет. Волосы он имеет цвета спелою каштана до ушей, а ниже — цвета земли, однако густые и блестящие.

По обычаю жителей Назарета носит он их разделенными на прямой пробор от лба до затылка; лицо же у него — гладкое, без морщин, пятен или иных пороков, нос и рот — правильной формы, выражение же его — надменно спокойное и приветливое.

Борода у него густая, по цвету похожая волосам на голове и посередине расходящаяся надвое. Взгляд — пристальный и ласковый, глаза — ясные и выразительные, и удивительно то, что сверкают у него на лице подобно лучам солнца, а оттого никто и не в силах выдержать его взгляд или хотя бы глядеть на него сколько-нибудь продолжительное время, ибо дерзнувшие поступить так начинают плакать. Но и отвести глаза от него невозможно, ибо он внушает любовь и вселяет в душу радость.

{Говорят про нею, будто он никогда не смеется. Руки ею очень красивы. В беседе он очень сдержан и вообще говорит крайне скупо, и всякий, кому приходилось иметь с ним дело, убеждается, что он до крайности скромен.

Он необыкновенно хорош собой и весьма походит чертами на свою мать, отличавшуюся редкой красотой и в здешних краях просто невиданной. Если ты, о Цезарь, пожелаешь взглянуть на него, дай мне знать, и я исполню твое повеление со всевозможной быстротой.

Что касается познаний его, то поистине удивительно, что он, никогда ничему не обучаясь, обладает глубокими познаниями во всех науках. Ходит же он обычно босиком и с непокрытой головой. И многие, поначалу смеясь над таким его обликом, вслед за тем испытывают перед ним трепет и восхищение.

Уверяют, что никогда прежде не видано было такого человека в здешних краях. И, если верить тому, что говорят мне местные жители, никогда не слышали они наставлений, исполненных столь всеобъемлющей мудрости: многие почитают его как бога и как богу поклоняются ему; другие же с присущим этому племени коварством твердят, что это противоречит изданному тобой закону.
Еще говорят про него, будто он никому никогда не причинил зла, но, напротив, те, кто близко общался с ним, обретают крепкое здоровье и всяческое благополучие.

В ожидании твоих, о Цезарь, распоряжений, которые исполню незамедлительно, желаю тебе здравствовать и радоваться.

Верный слуга твой,
Публий Лентул, наместник Иудеи

Слезы выступили у него на глазах к концу.

— Веришь ли, Публий, я видел этого Человека, я был с Ним, и тем, что стою сейчас перед тобой, обязан Ему. Только теперь я понимаю, что Он имел в виду, когда сказал, что я присутствовал при Его появлении на свет. Да-да, Он — тот самый младенец из Вифлеема, и я был свидетелем Его рождения, и если кому-либо открыл эту тайну, то лишь собственному моему одиночеству в пустыне, ибо днем и ночью на протяжении многих лет вспоминаю звезду, свет которой отметил тот незабываемый миг моего бытия. Я был в ту пору молод, и произошло это событие тридцать четыре года назад, — стало быть, столько Ему сейчас. Это невероятно, друг мой Публий, но при мне Он сотворил первое свое чудо, хоть буквально только что вышел из материнской утробы... Мне пора. Благодарю тебя за помощь, мне нужно встретить Его, я должен встретить Его.

— Всегда можешь рассчитывать на меня, Аким. Будут новые сведения — немедля дам тебе знать.

— С нетерпением буду ждать, Публий!
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— Я счастлив, Кабул! Дворец Итхамара стал таким, как прежде, он вновь исполнен жизни и — главное — надежды. Вы все поработали на славу.

— Не ты ли учил меня, Аким, что совершенство недостижимо, но к нему следует стремиться?

— Удалось ли тебе что-нибудь разузнать, Кабул?

— Нет покамест, но не сомневаюсь, что в скором времени принесу тебе добрые вести!

— Вздохни полной грудью, Кабул, ощути аромат этих цветов. Как это прекрасно, когда понимаешь, что жить — значит хранить верность Создателю всего сущего. Если понадоблюсь — ты найдешь меня у фонтана, Кабул, в обществе моего так пока и не распознанного друга...

— Ты будешь со своей неразлучной книгой?

— Угадал.

Аким имел при себе изрядных размеров мешок с книгами и рукописями, с помощью которых он пытался осуществить мечту, томившую его столько лет, — разгадать таинственный смысл этого сочинения.

Он свято следовал своему правилу: не судить о книге по переплету, а о человеке — по ремеслу, которым тот занимается, а потому и сам бы не мог сказать, что поможет ему в его трудах.

Но одно сомнению не подлежало — силясь расшифровать невнятный ему язык этой книги, он каждый день обогащался новыми знаниями, невольно уподобляясь тому, кто отыскивает некое сокровище и на пути к нему находит маленькие клады.

И порою думал так:

«Если на подступах к нему я постоянно обретаю сокровища поменьше, то сколь же грандиозно должно быть оно само — то, что ожидает, когда я постигну его потаенный смысл?! А не может ли быть так, что, собрав воедино сокровища уже найденные, получу я нечто сопоставимое по ценности с тем, что ищу?»

Ему не было дела до того, как это трудно, ибо его цель — распознать смысл письмен — сделалась привычкой, лелеемой и сберегаемой со всем тщанием. Стало такой же частью его жизни, как караван.

— Аким, Аким, позволь мне прервать нить твоих размышлений! — услышал он громкий голос Кабула.

— Уже прервал, Кабул, говори, я слушаю...

— От Публия Лентула пришел человек со срочным посланием.

— Давай его сюда. И можешь идти.

(
Великому купцу Акиму здравствовать и радоваться.

Я получил сведения о Том, Кого ты разыскиваешь. Он в Иерусалиме, но я опасаюсь за Его жизнь и безопасность. Один из моих соглядатаев донес мне, что Его арестуют нынче ночью и предъявят обвинения в государственной измене. Складывается впечатление, будто Он настроил против себя кое-кого из Своих же соплеменников. Полагаю, тебе следует отыскать одного из тех двенадцати, что именуют себя Его учениками. А уж тот укажет тебе точное местопребывание нужного тебе лица. Его в Иерусалиме знают многие, но говорить опасаются.

Публий Лентул

— Кабул! — крикнул Аким, дочитав до конца. — Возьми Хасана, мы отправляемся на поиски!

И втроем они, не щадя усилий, обрыскали весь город, стараясь добыть нужные сведения.

Этой ночью Иерусалим был безмолвен и безлюден — лишь изредка встречались прохожие на кривых и узких улочках его. И непривычный ветер, задувавший вдоль них, по-особенному подчеркивал эту пустоту. 

Аким решил постучать в дверь одного своего старинного знакомца и был принят с большим радушием.

Элия Марк обнял гостя и ответил на его просьбу так:

— Разумеется, Аким, я помогу тебе. Я ведь никогда не забуду того, что ты сделал для меня, когда я только обосновался в этом городе. Да, они были здесь, были совсем недавно, но сейчас ушли — и Человек, Которого ты ищешь, и Его ученики. И здесь, на втором этаже они устроили пасхальную трапезу. Пойдем, друг мой, я покажу. В нашей религии много обрядов.

— Сегодня мы праздновали нашу Пасху, — продолжал он, — день освобождения иудейского народа от египетского плена, и хотели почтить страдания и избавления наших далеких предков. Когда отмечают Песах, мы с помощью разных блюд воскрешаем в памяти нашу историю. Тридцать минут длится религиозный обряд, за которым следует Седер, то есть «порядок» — пиршество особого рода. Мы начинаем с вареных яиц, символизирующих жизнь, возрождение и надежду, продолжаем горькой травой марор, в память горестей, перенесенных в египетском рабстве, петрушкой, погруженной в соленую воду, — это слезы иудеев, пролитые там, затем листья салата-латука — в знак надежды, пробужденной началом весны. Затем идет шароссет — кушанье из перемешанных и поджаренных орехов, яблок, корицы и вина, символизирующих глину, которую месили наши предки при возведении пирамид. И наконец, заклание пасхального агнца.

Но самое главное на Седере — это маца, особый хлеб из опресноков, именуемый еще «хлебом тоски». Пекут его без дрожжей, потому что наши предки, бежав из плена египетского, сорок лет скитались по пустыне и у них не было ни условий, ни времени ставить тесто на дрожжах. И в память об этом мы восемь дней не вкушаем обычного хлеба.

И каждый из присутствующих должен выпить по четыре чаши нашего пасхального вина, кашер ле песах, четыре — в память четырех обещаний избавить иудеев от рабства, данных Господом нашим. Мы непременно ставим на стол и лишнюю чашу, ибо верим, что пророк Илия в день великого праздника незримо посещает все дома иудеев. 

А здесь, друг мой Аким, я приготовил тазы, кувшины и полотенца, ибо наш обычай предписывает, чтобы перед началом пиршества слуги или сами хозяева омыли ноги гостям. Такова наша традиция. Но сегодня Учитель повелел, чтобы слуг на нашей трапезе не было, и я исполнил Его волю. Однако же, милый мой Аким, когда ученики один за другим стали входить в комнату, они тотчас заметили отсутствие слуг и вопросили: «Кто же займется омовением?»

Признаюсь, мне и самому показалось это странным, однако перечить приказу Учителя я не смел. Но не мог и опуститься до того, чтобы омывать ноги гостям. Это — дело слуг. Мы все молчали, стараясь скрыть растерянность. Покуда Учитель не пришел, ученики опробовали скамьи, и по блеску их глаз можно было догадаться, что больше всего понравилась им та, которая стояла на возвышении посередине и предназначалась для самого почетного гостя.

Ученики спрашивали друг друга: «Кто займет два места рядом с Учителем, по левую и по правую руку от Него? Неужели Он сам скажет, кому из учеников отдает Он предпочтение перед всеми прочими?» 

А покуда одиннадцать размышляли, двенадцатый — Иуда — сам уселся слева от главного места, своей волей решив этот вопрос. Выходка его разозлила остальных, вспыхнула было ссора, но тут же и угасла, разгореться не успев. Следом за Иудой занял место справа от Учителя Иоанн. Смятение было всеобщим, и никто из этих двоих не собирался уступать. Я взглянул на Петра и заметил слезы у него на глазах — все происходящее представлялось ему проявлением мелкого тщеславия, недостойного его сотоварищей. И, видимо взволнованный, сел он на самую низкую скамью, заняв последнее место на конце стола.

Андрей попытался объяснить мне поведение брата, сказав, что тот, пораженный дерзостью Иуды и Иоанна, надеялся — Учитель, войдя на вечерю, восстановит справедливость и попросит его пересесть, заняв место одного из них.

И Учитель, переступив порог, остановился в дверях и стал свидетелем ожесточенной словесной перепалки. Но тут ученики, заметив Его появление, прекратили поносить и обвинять друг друга, и в трапезной воцарилась тишина. Лицо Учителя было сосредоточенно и серьезно. Он молча проследовал к своему месту, сел и спустя несколько минут смог услышать ропот учеников по поводу всего случившегося и нарекания в отношении меня — хозяина дома, не предусмотревшего, что для омовения ног нужны будут слуги.

Учитель бросил взгляд на тазы и убедился — ими еще никогда не пользовались. Затем взгляд его обратился к Фаддею, уже налившему себе первую чашу вина. Ты знаешь, Аким, наш обычай велит, чтобы после первой чаши пирующие вымыли руки, но мне было известно — Учитель не придает большого значения ритуалам.

И тут, повергнув всех присутствующих в изумление, Иисус поднялся, направился к кувшинам, снял с себя тунику и обвязался полотенцем. Потом взял в руки таз с водой, обошел весь стол кругом и остановился перед Петром, сидевшим на краю, опустился перед ним на колени и со смиренно-неколебимым спокойствием принялся омывать ему ноги. Петр же, увидев пред собой Учителя в столь униженном положении, замер, оцепенел, как громом пораженный. Что же касается остальных, то я не в силах, Аким, описать тебе, какой стыд обуял их. 

Наш Учитель исполнял работу слуги-невольника, от которой спесиво отказались все остальные, и тем самым преподавал нам урок смирения и милосердия, повергнув Иуду и Иоанна в смущение еще большее.

Петр, чье сердце пылало, попытался было возражать, но в намерении своем не преуспел, и в наступившей тишине Учитель поочередно, одному за другим, омыл ноги всем Своим ученикам. А закончив, вновь надел тунику и занял Свое место за столом.

А стол имел форму подковы, и посередине сидели Учитель, слева от него — Иуда, справа — Иоанн, рядом с Иудой располагались Симон, Матфей, Фаддей, Андрей, а рядом с Иоанном — Иаков Алфеев, Филипп, Варфоломей, Фома и другой Иаков.

— Скажи мне, Элия Марк, Он сидел здесь, на этой скамье?

— Да, Аким, на том самом месте, где сейчас сидишь ты. Он пил пасхальное вино из деревянной чаши, сделанной собственноручно, ибо, как ты знаешь, был плотником, и вещь эта сопровождала Его много лет. Он расстался с ней всего однажды — сегодня, забыв ее у меня в доме. Взгляни, Аким, на донышке есть еще немного вина.

Купец взял чашу в обе руки, поднял ее на уровень глаз и допил то, что оставалось в ней, а потом с силой прижал ее к самому сердцу.

— Можно, я возьму ее себе? — с мольбой спросил он хозяина.

— Полагаю, что можно. Ведь ты разыскиваешь Его, и, я уверен, найдешь. И тогда вручишь Ему его чашу. Еще я думаю, что самым главным на этой трапезе были слова, сказанные Иисусом за пасхальным праздничным столом. Погляди, я даже записал их на пергаменте. Если хочешь, возьми и его тоже. Они станут величайшим мировым законом, ибо, если будут претворены и осуществлены, все прочие законы просто уже не потребуются:

Даю вам новую заповедь:

ВОЗЛЮБИТЕ ДРУГ ДРУГА
И поверь мне, Аким, я до гробовой доски не забуду этой вечери. Ибо сегодня появился на свет новый Элия Марк. 

— А можешь ли ты мне сказать, куда направились они из твоего дома?

— Да, разумеется. Сказали, что пойдут в Гефсиманский сад, что на Масличной Горе.

— Я знаю, где это, Элия... И немедленно двинусь туда.

— Ты позволишь сопровождать тебя?

— Конечно, друг мой, но только не будем медлить, ибо Публий Лентул намекнул мне, что гостю твоему грозит опасность. Надо найти Его как можно скорее.

...А по дороге Элия заметил рослого и крепкого человека, который шел, крадучись, прижимаясь к стенам, так, словно прятался от кого-то или не хотел, чтобы его видели, да еще вдобавок прикрывал лицо краем туники.

— Гляди, Аким, вот один из них... Учитель называет его Петром. Это он известил меня о том, что все придут ко мне праздновать Пасху.

— Петр! Эй, Петр! — окликнул его Аким.

Человек остановился, взглянул на купца, словно собираясь что-то сказать, но потом передумал, понурился, опустил голову, сгорбился, как если бы на плечи его легла тяжкая ноша невыносимой скорби. 

— Ты ведь — Петр? — спросил Аким. — Один из близких Учителю, Которого я разыскиваю?

Человек вскинул голову, шагнул к нему и выхватил меч, словно собираясь вступить с окликнувшим его в единоборство.

— Нынче ночью я уже трижды отрекся от своего Учителя. Да, имя мое — Петр. Но если хочешь предать меня властям, знай — без боя не дамся! Ибо в четвертый раз не предам больше никого до могилы!

— Успокойся, Петр, мы не желаем тебе зла, мы — на твоей стороне, и нам нужно отыскать Учителя. Ему грозит опасность, и мы хотим помочь Ему. Меня зовут Аким.

— Кто же не слышал о купце Акиме, великом сыне пустыни? Как жаль, что ты пришел слишком поздно... Храмовая стража схватила Учителя и отвела его к Анне, тестю первосвященника Каиафы, который придерживается того мнения, что лучше убить одного человека, нежели допустить новое кровопролитие среди иудеев. Моего Учителя подвергнут допросу, чтобы выяснить, какое вероучение Он исповедует и распространяет. 

— Кайфа, крыса из подвала! Как это еще никто не отравил его! Да и я сам — зачем тогда в пустыне оказал ему помощь. Этот мерзавец никого не допрашивает, но только обвиняет, — гневно промолвил Аким.

— Все произошло очень быстро. Учитель молился, а нас просил бодрствовать и быть настороже. Но мы уснули, а разбудили нас факелы в руках храмовых стражей, топот их ног... Они подобрались вплотную, и Учитель вышел вперед, к толпе вооруженных людей, и спросил, кого они ищут, а они сказали: «Иисуса из Назарета».

«Это Я, — промолвил Учитель. — Если пришли за Мной, остальных отпустите с миром, Я пойду с вами по доброй воле».

Старший над ними согласился, но один из стражей Синедриона, отделившись от других, бросился на Учителя, доставая веревку, чтобы вязать Его. Старший не приказывал этого делать, однако этот сирийский пес, что отзывается на кличку Малк, грубо заломил Учителю руки за спину, скрутил. Тот, кто предводительствовал ими, поднял свой посох, желая отстранить этого Малка, но я не сумел сдержаться и призвал Симона, Иакова и других обнажить мечи и вступить в бой, воспрепятствовав таким образом воле Учителя, Который упрекнул нас за то, что пронесли оружие в Гефсиманский сад.

И прежде, чем римские легионеры успели вступиться за Малка, я кинулся на него с воздетым мечом и поразил его в левую руку, отчего сирийский этот пес повалился наземь. Мой удар раскроил бы ему череп, если бы он не успел отпрянуть в сторону. Но даже и так — клинок задел его левое ухо и плечо.

Я собирался добить его, но услышал в этот миг голос Учителя, Который простер ко мне руку и крикнул:

Петр, возврати меч твой в его место, ибо все, взявшие меч, мечом погибнут; или думаешь, что Я не могу теперь умолить Отца Моего и Он представит Мне более, нежели двенадцать легионов Ангелов?! Разве не понимаешь ты, что по воле Отца Моего должен Я испить эту чашу?

И все мы застыли в растерянности, ибо не понимали слов Его о том, чтобы не предпринимать ничего в миг такой опасности. 

Малк корчился на земле и выл от боли, и тогда Учитель, склонясь над ним, с силой отвел его руку от раны, которую зажимал он, а Свою левую руку наложил на нее. И через несколько секунд стихли крики. То же самое проделал Учитель с его рассеченным плечом. То есть сотворил еще два чуда исцеления помимо тех, свидетелем коих я уже был ранее.

И вновь прозвучал Его голос, обращенный к левитам и легионерам, занесшим оружие, чтобы сломить наше сопротивление. Он сказал так:

Как будто на разбойника вышли вы с мечами и кольями, чтобы взять Меня?

Каждый день бывал Я с вами в храме, и вы не поднимали на Меня рук, но теперь ваше время и власть тьмы.

И старший над ними, взяв под стражу Учителя, приказал также задержать и нас, однако мы сумели отбиться и бросились в оливковую рощу врассыпную, что затруднило преследование, ибо мы, в отличие от них, хорошо знали эти места.

И сколько-то времени провел я, притаясь за деревом, пока не увидел наконец, как стали удаляться факелы. И чувствовал на душе нестерпимую горечь от того, что оказался малодушен, и чувство вины терзало меня.

— Я хорошо знаю этих негодяев из Синедриона. Они бы обвинили тебя в святотатстве, в лжепророчествах, в том, что занимался магией и осквернял субботу. И по совокупности преступлений на основании наших законов приговорили бы тебя к побитию камнями или к повешению, — сказал Петру Элия.

— Я виделся недавно с Симоном-Зелотом, — отвечал тот. — Он хотел вооруженной силою отбить Учителя, ибо входит в состав тайной секты зелотов, однако наш товарищ Варфоломей, оценив положение, не позволил нам этого... И попросил нас припомнить слова Учителя.

— Успокойся, Петр, и попытайся вселить спокойствие в остальных. Я не меньше тебя хочу добра твоему Учителю. И сделаю все, чтобы помочь Ему!

— Да, ведь ты можешь попытаться переговорить с прокуратором, Аким!

— Хорошо, что ты вспомнил, Элия. Попытка ведь не пытка. 

Но Пилат не спешил принимать Акима, отговариваясь спешными делами государственной важности.

Тогда купец пригрозил, что обратится непосредственно к цезарю, и это возымело действие.

— Аким, достопочтенный Аким, которому я так благодарен за красоту моего дворца и моей жены! Как ты поживаешь? Каким ветром пустыни занесло тебя к нам?

— Буду говорить прямо, Пилат! Речь пойдет о Том, Кого ты приговорил к смерти. Это мой друг. Надо сделать так, чтобы этого не произошло. И мне нужна твоя помощь. Я много сделал для тебя и никогда ничего не просил взамен. А сейчас прошу — и не за себя, а за Него. Вспомни, что не последнюю роль в твоем возвышении сыграли те добрые чувства, которые питал ко мне цезарь, а я, если помнишь, весьма лестно отзывался о тебе.

— Аким, — отвечал на это прокуратор, — я знал прежде, что ты водишь дружбу с разбойниками, нападающими на караваны в пустыне, с нищими, с подонками всех мастей и отребьем разного рода. Но то, что стал якшаться со смутьяном и мятежником, — это для меня новость! Ну так знай — не я приговорил Его к смерти на кресте. Не я, но собственные Его соплеменники и единоверцы, то есть иудеи.

Говоря начистоту, даже Ирод Антипа при всей своей лютой жестокости не решился осудить на казнь невинного. А вот люди из Храма, которые трепещут перед своим богом до такой степени, что скорее согласятся сгноить урожай на корню, нежели выйти на полевые работы в субботу и тем самым нарушить закон, так вот они, говорю, решились и послали на смерть человека, непричастного ни к каким преступлениям, причем сами при этом преступили установления собственного закона — Торы, священные свитки которой лежат в Ковчеге Завета, хранящемся в их Храме. Ничтожные и мелкие людишки, неспособные постичь людей великих, отрицают их. А еще говорят, будто у них там, в Храме, есть такое особое место, где можно услышать голос Бога! Не знаю, не знаю — либо этот голос звучит слишком тихо, либо они все туговаты на ухо!

— Вообрази, Аким, — продолжал Пилат, — у этих людей существует заповедь: «Не убий и не лжесвидетельствуй против ближнего своего». И выходит, что в данном случае они нарушают сразу две заповеди из десяти имеющихся. Что же это за народ такой?! Нам, римлянам, постичь их невозможно. Они поклоняются какому-то странному богу, который, судя по их же собственной истории, насылает на них еще со времен египетского пленения разнообразные гонения и бедствия.

Знаешь ли, моя жена с сочувствием относится к этому Иисусу. И вот что она рассказала мне недавно — он имеет какое-то отношение к их пророку по имени Моисей, ибо давным-давно фараону египетскому приснилось, будто он сидит на своем троне, а перед ним стоит какой-то старик с весами в руках. Потом он поместил на одну чашу всех своих мудрецов, всю знать и наследника, а на другую — агнца. И вторая чаша перетянула. Фараона немало смутило такое странное и пугающее зрелище. Как мог агнец весить больше, чем все они вместе взятые?

Тут он проснулся и с облегчением понял, что это был всего лишь сон. Наутро созвал всех придворных, пересказал сон, сильно напугавший всех, и потребовал, чтобы кто-нибудь растолковал ему смысл. И один из приближенных ответил: «Это может значить лишь, что в Египет придет большая беда» — и объяснил: «В народе израильском родится ребенок, который со временем принесет разрушение Египту. И с твоего высочайшего позволения, о фараон, хорошо бы немедля издать и провозгласить закон, по которому следует умерщвлять всякого младенца, родившегося от иудеев в землях египетских. И тогда мы сумеем избежать этого зла». Закон приняли, началось истребление — всех новорожденных мужского пола топили в водах Нила.

И еще, благородный Аким, жена поведала мне, что Моисей родился как раз в ту пору, но смерти избежал, потому что мать положила его в корзинку и пустила по течению. И потом дочь фараона заметила его и спасла от гибели. Он вырос, встретил Бога, освободил свой народ от египетского рабства и повел соплеменников в так называемую «землю обетованную». Но еще один из фараоновых прорицателей, толкуя сон, предрек, что родится среди израильтян мальчик, который, если доживет до возраста возмужания, сбросит гнет египтян и вознесет своих высоко. Не будет равного ему средь людей в силе разума и крепости добродетели, а имя его обретет бессмертие в веках.

Не правда ли, есть что-то общее у этой истории с тем избиением младенцев, которое повелел устроить в Вифлееме кровожадный отец Ирода Антипы?

И когда я выслушал все, что рассказала мне жена, у меня сложилось собственное мнение насчет этого. Несомненно, тот, кто хочет создать народ для какой-то новой вечной религии, не станет щадить усилий во имя этого и даже воскликнет, быть может: «Придите ко мне все, алчущие Вечности!» Мятежники и те, кто не желал быть на стороне Моисея, пали от рук его приверженцев и по его велению. Фараон же в ответ на это решил показать, у кого власть. Он приказал как-то раз, чтобы каждый из работающих удвоил дневную выработку кирпичей, а если к концу дня выяснялось, что одного кирпича не хватает, надсмотрщики выхватывали ребенка из рук матери и им заменяли недостающее, так что иудеи, трудившиеся над возведением домов и дворцов, принуждены были заживо замуровывать своих детей в стены. 

Но фараон, не отпускавший народ израильский, жестоко поплатился: Бог наслал на страну ужасающие казни: вода в Ниле стала красной, и вся рыба погибла; край заполонили крысы, песьи мухи и москиты; тучи саранчи истребляли посевы; град губил урожай; люди и животные покрывались язвами; и, наконец, начался мор, уничтоживший всех новорожденных в семьях египтян и в их стадах. Устрашенный этим владыка Египта фараон Рамзес принужден был отпустить из страны шестьсот тысяч израильтян. А войско, посланное вслед, потонуло в Красном море.

Но вот что не дает мне покоя, Аким: если этот Моисеев Бог обладает таким могуществом, почему он попросту не переменил строй мыслей фараона вместо того, чтобы сеять в его стране ужас и смерть? Странный Бог, согласись! И если бы мне, Понтию Пилату, пришлось сорок лет водить народ по пустыне, я бы избрал ту же тактику, что и Моисей, придумавший десять законов, которые охватывали все, что было в ходу. И чтобы удержать свой народ в повиновении, надо было устрашить его сильней, чем предполагаемый мститель. Так что я полагаю — он был не спаситель своего народа, а искуснейший военачальник.

— Все это легенды, Пилат. У нас в пустыне много легенд, да и сама она показала мне: когда ветер, взвихрив, несет пригоршню песка, он никогда не опустит его в другое место в том же порядке и количестве. Песок, гонимый ветром, присоединится к другим пригоршням или, наоборот, распылится, рассыплется на отдельные песчинки.

...Но скажи мне — если ты чувствуешь, что Он невиновен, почему же не спасешь Его?

— Ах, Аким, это не так просто... Но я и вправду не знаю за Ним ничего, что можно было бы поставить Ему в вину. Вместо того чтобы уничтожать, Он исцеляет, вместо того чтобы подстрекать — находит слова умиротворения. Никогда не видел я в Нем и малой толики такого, о чем так много разговоров в Иерусалиме.

— Как же Тот, Кто спасает жизнь римских граждан, может быть врагом Рима?

— Я согласен с тобою, Аким, но здешняя политика столь же бесчестна и лжива, как и те, кто жаждет увидеть Его мертвым... Поверь, Аким, я спросил народ иудейский, кому даровать прощение — Ему или разбойнику Варраве, с которым было в свое время очень много хлопот, — он был в числе главных зелотов, он десятки раз нападал в горах на мои легионы, он в тайных мастерских изготавливал оружие, чтобы потом раздать его черни и поднять восстание против Рима...

Да, в наших глазах он — разбойник, но для своих — герой, желающий свергнуть ненавистное ярмо римского владычества... И народ выбрал его, этого злодея, который теперь, без сомнения, замышляет новые козни и смуты.

... Что ж, я велел подать воды и на глазах у толпы умыл руки, говоря: «Пусть кровь праведника падет не на мою, а на ваши головы, ибо повинны в этом преступлении вы!» Толпа же ревела, и славила мерзавца Варраву, и требовала даровать свободу именно ему.

«Будь по-вашему, проклятые иудеи!» — крикнул я в бешенстве и рывком сорвал с него веревки, крикнув: «Убирайся в свое логово, волчье отродье! Скорее бы вы все пожрали друг друга!»
Приговор, вынесенный Иисусу из Назарета Понтием Пилатом

В лето семнадцатое правления божественного императора Тиберия, месяца марта двадцать четвертою дня, в священном граде Иерусали​ме мы, Каиафа, первосвященник иудейский и первоприсутствующий в Синедрионе, и Понтий Пилат, прокуратор Галилеи, постановили:

Приговорить Иисуса из Назарета к распятию на кресте между двух разбойников, приняв во внимание его тяжкие и подтвержденные многими свидетелями преступления:
· Иисус нарушал закон

· обольщал людей

· смущал умы

· именовал себя Сыном Божьим

· а равно также и Царем Иудейским

· вошел во Храм в сопровождении боль​шого числа горожан, приветствовавших

· его пальмовыми ветвями
Приказываю первому центуриону Квинту Корнелию препроводить осужденного к месту казни.

Воспрещаю кому бы то ни было и какого бы состояния ни был этот человек препятствовать проведению казни.

Приговор скрепили собственноручными подписями следующие свидетели:

Даниил Робани

Иоанн Зоробател

Рафаил Робани

Капет, простолюдин

Иисуса Назарейского вывести из города Иерусалима через Аруэнские Ворота.

Понтий Пилат

И знаешь ли, Аким, когда я вернулся к себе, жена встретила меня в лиловом покрывале на голове. Она ударила меня по лицу, крикнула в ярости: «Трус!» Потом швырнула мне наш брачный матрикул, драгоценности и свадебные подарки, сошла по ступеням боковой лестницы и сказала, что не вернется никогда... Вот копия смертного приговора, которую я приказал выгравировать на медной пластинке. Судьба этого несчастного и невинного человека решена...

— Мне кажется, Пилат, Тот, Кого ты приговорил к смерти, не умрет никогда. Он обретет бессмертие и будет жить вечно, ибо не в мученичестве ли таится семя героизма?

— Он уже обрел бессмертие, Аким, потому что, когда я допрашивал Его, глядя в самую глубину Его глаз, то почувствовал — Он жаждет смерти.

И я сказал так: «Я хотел спасти Тебя, но Ты не пожелал этого, и чернейшее из бесчестий падет на меня по Твоей, по Твоей вине, Царь Иудейский». Он продолжал молчать.

Ты искал Его, ты хотел найти Его — ну, вот и нашел. Сейчас увидишь. Он во дворе тюрьмы. Мой трибун проводит тебя.

Едва вступив во двор, Аким устремил взор на Того, Кого искал. Он был здесь.

Аким мог видеть Его, но подойти ближе не давала решетчатая ограда. 

С небольшого расстояния он смотрел, как два центуриона кожаными ремнями привязали Его за руки к железному кольцу, которое было вделано в мраморный столб, вкопанный посреди двора. Как сорвали с Него остатки туники, лишив спину последней зашиты от палящего солнца и того, что предстояло.

Началось с сотни ударов кожаными двухвостыми плетьми со вшитыми на концах острыми кусочками бычьего рога, которые обрушивали на Него двое поднаторевших в искусстве истязания палачей, — такая пытка полагалась разбойникам. Били сильно, с размаху, норовя по очереди задеть ноги, живот, ягодицы и даже срамные части. Бичующие, казалось, не знали усталости. Им нравилось это мучительство, в котором рады были принять участие и солдаты, не упускавшие возможности в свой черед хлестнуть осужденного.

Когда сотня была отсчитана, Он упал у столба, скорчась. Его отвязали, и один из легионеров, подумав «умер», окатил Его ведром воды, и она, быстро смешавшись с кровью, омыла мрамор.

Солдат поднял Его, усадил на деревянный помост, обвязал Ему вокруг пояса багряный плащ, и вслед за тем с силой стянул Его чело толстой колючей веткой, сорванной с одного из тех кустов, что в изобилии росли в предместьях Иерусалима, у городских ворот и особенно густо — на песчаной почве у подножья Голгофы. Позднее это растение, помимо своего исконного названия «терновник», получит имя «Шип Христов».

Потом Его вздернули, поставили на ноги, подперев спереди и сзади двумя копьями, и центурион измерил Его рост, чтобы определить точную длину столба, который осужденному предстояло нести к месту казни. Понял, что трудно будет найти подходящий для человека столь рослого, что встречалось среди иудеев нечасто. Потом, обшарив всю крепость, все же нашли в одной из галерей ствол масличного дерева — он весил семьдесят два килограмма и был длиной сто семьдесят сантиметров(.

Тот же солдат, что надел на Его голову свернутую кольцом шипастую ветку тёрна, подошел и помочился на Галилеянина, и то же вслед за ним сделали другие. 

В этот самый миг караульные открыли решетчатую дверь и впустили во двор еще двоих приговоренных к распятию за то, что они грабили прохожих на улицах Иерусалима, благо в город к Пасхе съехалось великое множество паломников.

Аким же, приведенный в бешенство всем увиденным и тем, что не в силах оказался воспрепятствовать зверству и глумлению, воспользовался представившейся возможностью и хоть отчасти утолил кипевшую в нем ненависть, кулаком сбив центуриона наземь. С диким криком ярости бросился на гогочущих солдат и, пустив в ход руки и ноги, принялся осыпать их тяжкими ударами, круша налево и направо.

Остановить его было невозможно — Аким обладал силой нескольких дюжих мужчин, а теперь она, еще умножившись при виде тех мук и унижений, которые достались Учителю, сделала из него мстителя неумолимого.

Несколько солдат уже валялись на мраморных плитах крепостного двора, Аким же, продолжая кричать: «Прочь от этого Человека! Не смейте прикасаться к Нему! Тот, кто дотронется до Него, будет иметь дело со мной и моей яростью!», пробивался к осужденному. И легионеры, устрашившись Акима, о котором шла слава бойца отважного и искусного, расступились, позволив ему подойти вплотную к Назаретянину.

— Иисус, дитя мое, почему Ты допустил такое издевательство над Собой?! Яви Свое могущество, обрати этих мерзавцев в свиней! Иисусе! Иисусе! Что они с Тобой сделали?!

Аким бросился на колени перед Учителем и едва смог выговорить, потому что голос его прерывался от рыданий:

— ИИСУСЕ! Ты ведь Сын Творца, Создателя всего сущего, Ты Сам сказал это! Разве Ты не видишь, что земля содрогнется от такого неслыханного злодеяния?! Ты, Который спас от смерти стольких людей и среди них — меня, не хочешь спасти Себя Самого?! Почему, дитя мое, почему?

Учитель возложил руки на голову Акима и ответил:

— Аким, ты любишь Меня истинно, и потому Отец Мой позволил тебе разделить со Мною счастье ухода в царствие Его... Умереть, чтобы навеки стяжать венец Сына Божьего, — значит не умереть, возлюбленный Мой Аким. Не умереть, но начать славную жизнь победителя после победы. Придет день — и ты поймешь это, когда расшифруешь свою книгу...

— Пустите меня, негодяи! Пустите, не уводите Его! Этот Человек ни в чем не виноват! Я продам свой караван, наберу войско и переловлю вас всех одного за другим, гнусные черви, убийцы!..

От сильного удара по голове он упал замертво.
Глава 10 

— Это ты, Кабул? Как я оказался здесь?

— Солдаты прокуратора доставили тебя сюда без чувств и положили в комнате. Мы с Хасаном перенесли в спальню.

— Они убьют Его. Негодяи!

— Именно этим они и заняты сейчас, Аким. Несчастный несет поперечину своего креста на Лысую Гору, иначе еще называемую Голгофой. Там Его распнут вместе с двумя другими осужденными. Недавно там уже вкопали в землю столбы.

— Поспешим туда! Поспешим! Возьми в ларце эбенового дерева мой кошелек. Ах, если бы у меня было время обменять мой караван на хорошо вооруженное войско!

*

— Видишь, Аким, они — там, но поперечину креста несет не Иисус, а кто-то другой. Кто же это, ты не видишь?

— Ты прав, Кабул. Иисус идет позади. Он — тот, кого хлещут бичами. А крест несет Симон Кириенский, я познакомился с ним на севере Африки, между Египтом и Триполитанией. Он делает то, что сделал бы и я на его месте, — у Иисуса, видимо, не хватило сил нести крест дальше, и кто-то из начальствующих разрешил Симону помочь Ему. Ступай, Кабул, постарайся замешаться в гущу толпы и передать Иисусу горстку сушеных коринфских фиг. Элия Марк говорил мне, что это его любимое лакомство.

Купец отказывался верить тому, что видели его глаза. Не может быть, чтобы взаправду происходило все это... И такое множество народу: одни кричат и горланят, другие хранят скорбное молчание, третьи плачут, а есть и такие, что смеются. 

Когда подошли к месту казни, римский солдат повалил Иисуса наземь, коленом прижал его руку, с помощью молотка вогнал первый гвоздь ему в правую ладонь, а когда занялся левой, гвоздь встретил в древесине бруса какой-то неподатливый сучок, не прошел дальше, и пришлось начинать всю процедуру сначала. Лишь со второй попытки гвоздь пронизал ладонь.

Вот подняли на веревках поперечину креста, приладили ее к вкопанному столбу, уперли ноги Казнимого в небольшой выступ и вогнали в сложенные ступни третий гвоздь. Это было сделано для того, чтобы продлить страдания обреченных и отсрочить наступление смерти.

— Гляди-ка, Аким, солдат прибивает к навершию креста какую-то табличку... Что там написано?

— Эта табличка по-латыни именуется титулум, и на ней указывается преступление, совершенное осужденным.

— В чем же его обвиняют?

— На табличке написано «Царь Иудейский». Они стараются унизить Его этим, думают, что глумятся над ним, не ведая, кто Он есть на самом деле. Уверен, что Пилат знает это, — знает, что Этот Человек — царь, и потому, вопреки воле Синедриона, он велел написать на табличке такие слова. Погляди, как негодует на это Каиафа.

— Я исполняю приказ, первосвященник, приказ Пилата. Что написано, то написано! — сказал солдат, укреплявший на кресте доску с надписью.

Стало нестерпимо душно, ясную синеву неба закрыли свинцово-черные тучи. С дорог и перекрестков сбегались к трем крестам оживленно переговаривающиеся люди.

Женщина по имени Мария Магдалина, вне себя от горя, взошла по склону холма и упала, задыхаясь, у подножья креста. Рядом с нею, присевшая на камень Мария не сводила глаз со своего Сына, а вокруг стояли пришедшие увидеть, как умрет Тот, Чье рождение видели они когда-то.

Акиму легко было прочесть любовь и безмерную печаль в их взглядах, устремленных на Распятого и как будто нежно обнимавших Его.

— Это ты, Бальтазар?

— Я, Аким, я. 

— Погляди, Бальтазар, чем обернулись все эти пророчества для нашего мальчика. Чтобы спасти Его, я пошел бы войной на Рим и жалею только, что уже не успею...

— Не горюй, Аким, не все еще пророчества сбылись. Вот перед нами Сын Отца нашего Предвечного. Ты ведь слышал — Он не кричал, когда гвоздь дважды пронизал Ему запястья. Не кричал Он и под бичами солдат. Отец Небесный печется о Нем.

— А ты, Иуда Бен-Гур, ты что здесь делаешь?

— Пришел увидеть вблизи Человека, в одиночку противоставшего целому легиону римлян. Когда меня везли на галеры и бичевали в пустыне, Он дал мне воды. И если бы не Он, я бы, конечно, погиб тогда. Поверишь ли, Аким, солдаты наступали на Него, но ни одному из них не хватило отваги хотя бы прикоснуться к Нему. И я смог напиться вволю.

— Мне кажется, что Он вошел в нашу жизнь, а сейчас готовится нас покинуть.

— Нет, Аким, не говори так. Он останется в сердце каждого из нас.

— Истина глаголет твоими устами. 

И, охваченный праведной яростью, он при содействии Бен-Гура сбросил с горы некоторых из тех, кто прежде торговал в Храме:

— Прочь отсюда, ненасытные волки! Убирайтесь прочь, покуда я не перебил вас всех и не открыл торговлю вашей требухой! Прочь, прочь!

Никодим и Иосиф Аримафейский приблизились к Акиму.

— Друзья мои, добрый Никодим, достойный Аримафей, не могу простить себе, что ничего не в силах был предпринять...

— Успокойся, Аким, я был у Пилата и прокуратор обещал отдать мне тело Иисуса. Боюсь, это единственное, что остается нам.

— Аримафей, я желал бы получить живого и здорового Учителя, а не тело Его...

— Не загадывай наперед, Аким. Господь ведает, что творит, и Сын Его, наш Учитель, — тоже, — молвил Никодим.

— Я знаю, что чаша Учителя находится у тебя. Дай мне ее на минутку, — попросил Иосиф.

О многом, об очень многом подумал в тот миг Аким, но не облек в слова ни одну из своих мыслей. Сунул руку в мешок, достал оттуда чашу, протянул ее Иосифу, а тот направился к распятию, набрал в нее несколько капель крови и пота Иисусовых. Потом вернулся к Акиму, молвил ему так:

— Аким, в этой чаше кровь и пот Учителя, отныне тебе хранить их.

Опустившись на колени, смотрел Аким на Того, Чьи члены были пронизаны железом — толстыми заостренными штырями. Он видел темные пятна запекшейся крови на Его ладонях возле запястий и на сложенных вместе ступнях. Тело было распростерто на толстых брусьях, установленных крестообразно, и на уровне плеч и поясницы перехватывалось и поддерживалось веревками. Затаив дыхание, Аким вглядывался в лицо Учителя, всматривался долго, а Тот с высоты смотрел на толпу у Своих ног и словно бы видел такое, что было недоступно глазам человеческим.

Он был спокоен и не издал ни единой жалобы, хотя страдания Его были безмерны. Но вот уста Его разомкнулись, и прозвучала просьба. Он хотел пить. Один из солдат подал ему вина, смешанного с миром, но Распятый отказался.

Никодим, прорвав оцепление копейщиков, протянул Казнимому чашу, где был дурманный настой из трав, выпив который человек погружается в сон, внешне неотличимый от смерти. Солдат же он уверил, что это обыкновенная вода.

К этой минуте кровь унялась. Тела распятых задергались в судорогах, и по обычаю теперь полагалось дать им обезболивающий напиток. Руки и ноги Учителя были кое-где уже тронуты синевой, грудь стала бурно вздыматься.

Никодим попросил, чтобы солдаты подставили подпорки под мышки Учителю. Аким не одобрил этого, ибо так можно было избежать разрыва тканей, но лишь продлить мучительную агонию.

Тишину разорвал громкий крик Учителя, но никто не смог разобрать слов. Аким услышал, как Никодим сказал:

— Скорей! Скорей!

Один из солдат, широко шагая, приблизился к подножью креста, приставил свое копье чуть пониже груди Учителя и недрогнувшей рукой, точным, четким, стремительным движением вогнал острие в тело.

— Никодим, ты обезумел?! — вскричал Аким. 

— Не беспокойся, этот римлянин — на нашей стороне и знает, что делает. Он принадлежит к секте ессеев и готовился к этой минуте всю свою жизнь. Говори потише и не тревожься ни о чем. Это — для того, чтобы Учитель продолжал дышать.

Постепенно будто облако страха накрыло место казни, хотя людей у холма оставалось уже немного. И даже стоявшие в оцеплении римские легионеры ослабили бдительность.

Аким, стоя у распятия, сказал Учителю:

— Почему же, мальчик мой, я не нашел Тебя раньше и не провел рядом с Тобой больше времени? Лишь сегодня, когда срок Твоей земной жизни истекает, я вновь встретился с Тобой... Но мне нечего больше дать Тебе... — и тотчас услышал, как слабый, хрипловатый голос отозвался с креста:

— Мой милый Аким, ты всегда был вдали от Меня, тогда как Я неизменно пребывал рядам с тобой. Я был в каждом нищем, которому ты помогал, в каждом болящем, которого исцелял, в сердце всех тех, кому твои добрые слова и деяния открывали новые пути в жизни. И ты дал Мне все, что мог, ибо дарил людям милосердие.

Ты, мой добрый Аким, был первым волхвом, пришедшим ко Мне на поклонение. И станешь Моим тринадцатым апостолом, которому вверено будет Мое тайное тайных...

— Отойди, Аким! — крикнул солдат. — Вернись за оцепление.

Стало трудно дышать, и воздух сделался густ и плотен, как будто издали, в сверкании зарниц, в свисте ветра надвигалась буря. Аким увидел, как Учитель вскинул голову и произнес:

— Отец Мой... прими дух Мой... Свершилось... Все свершилось. И прости им, ибо не ведают, что творят!..

И на глазах у купца голова Учителя, точно венчик сломанного порывом ветра полевого цветка, поникла.

Пошел дождь. Укрыться от хлещущих струй было негде, оглушительный грохот грома, ослепительный блеск молний прогнали прочь тех, кто еще оставался на холме.

В этот миг в городе началось землетрясение, сопровождаемое всеобщим страхом и паникой, ибо все постройки, воздвигнутые из легких материалов, обрушились. И кое-кого из жителей ранило обломками. Но больше всего толков впоследствии было о том таинственном, непостижимом явлении, когда вдруг разодралась одна из огромных завес в храме, в той его части, которую иудеи именуют Святая Святых.

Иосиф Аримафейский, пользуясь тьмою и низвергавшимся с небес ливнем, сунул центуриону кошелек с монетами и с помощью Акима и Иоанна проворно снял тело Учителя с креста.

— Гляди, Аримафей, раны Его до сих пор кровоточат. И лицо! Лицо! Кажется, что Он еще жив!

— Может быть, Аким, может быть... Такой, как Он, никогда не познает смерть.

И город успокоился лишь после того, как на кровли Храма вернулись птицы. Неимоверная стая голубей и ласточек, покружив над Иерусалимом и вселив надежду в душу его жителей, вновь присела на стены. 

А вдали можно было различить нескольких голубей, которые прервали полет и опустились на поперечный брус распятия, будто увенчав доску со словами ИИСУС НАЗОРЕЙ, ЦАРЬ ИУДЕЙСКИЙ.
Глава 11 

—Я встретил этого человека у дворцовых ворот. Он назвался Деметрием и сказал, что хочет поговорить с тобой, Аким.

— Оставь меня с ним наедине, Кабул. Он был в тот день на Голгофе... Мы с ним — давние товарищи, не так ли, Деметрий из Коринфа?

— Так, много воды утекло со времен нашей первой встречи, но вот судьба вновь свела нас. Я так и не позабыл лицо того купца, который, видя, как бегу я от погони по римскому рынку, попытался было укрыть меня от погони, да не сумел. Слишком много солдат преследовали меня в тот день. И все же ты попытался, Аким. Я не поверил своим глазам, но ты попытался.

— Все получилось бы, дружище, однако трибун Марцелл Галл оказался смекалист и обыграл нас.

— Я так и не понял, Аким, зачем ты тогда ввязался в это дело и зачем потом, когда меня уже посадили под замок, вступил в спор с трибуном и с самим Калигулой, пробуя выкупить меня.

— Я отступился, когда понял, что у римлян — какие-то личные счеты друг с другом. Ставки поднимались все выше, не говоря уж о том, что все это могло бы продолжаться бесконечно. Без сомнения, в это дело была замешана женщина.

— Ты угадал, Аким. Марцелл Галл поднял ставку так высоко, что Калигула пришел в ярость и, изрыгая угрозы, покинул рынок. Потом я узнал, что они и в самом деле оспаривали одну и ту же римлянку, но она с детства любила Марцелла. Я поступил к нему на службу и могу засвидетельствовать — Калигула не замедлил отомстить. Он отправил Марцеллу письменный приказ немедленно отправиться в Иерусалим.

Ты ведь знаешь, Аким, у римлян считается, что город этот — самое скверное место на всем белом свете или, точнее говоря, во всей их империи, ибо он вечно кипит смутами и крамолой, а мятежные жители его смотрят на пришлых волками и поклоняются богу, который римлянам неведом... Впрочем, ради установления спокойствия те готовы почитать и его...

Марцелл должен был лично возглавить следствие о некоем подрывном движении. И там, у врат Иерусалима, увидел я впервые Этого Человека — Иисуса... Он ехал верхом на ослике, и люди бросали под копыта свои плащи и приветственно размахивали зелеными ветвями, наломанными в окрестных садах, а те, кто открывал шествие, и те, кто следовал позади, восклицали: «Осанна! Благословен идущий во имя Господа! Благословенно царство, наследованное от Давида, отца нашего! Осанна!»

Некий старец приблизился ко мне и сказал, что исполняется пророчество иудея по имени Захария, который возвестил некогда: «Ликуй от радости, дщерь Сиона, торжествуй, дщерь Иерусалима: се, Царь твой грядет к тебе, праведный и спасающий, кроткий, сидящий на молодом осле...» Он следовал поодаль, снова и снова выкрикивая эти слова. 

Я видел все это собственными глазами, ибо как раз в эту минуту вошла в город и воинская колонна под началом Марцелла, возле которого был я. Мы остановились поглядеть на это зрелище. И я видел Его совсем близко, и Он даже послал мне улыбку. Он — Тот, Кто преобразил мою жизнь.

Немного времени спустя я разливал вино в термах, где Марцелл получил кошелек с деньгами, предназначенными на подкуп того, кто мог бы выдать Иисуса, ибо Его должны были схватить еще в ту же ночь. Говорили, будто Он враг Рима и стоит во главе мятежа.

Я не мог медлить ни единого мгновения. Незаметно, потихоньку выбрался из терм и, пока не спустилась ночь, рыскал по улицам Иерусалима в надежде отыскать Его и предупредить о грозящей Ему опасности.

Тщетно. Шли часы, а я так и не смог найти никого, кто согласился бы сказать хоть слово про Него, — никто не хотел говорить.

Когда улицы совсем опустели, я, выбившись из сил, присел в каком-то переулке, чтобы перевести дух. И тут услышал, как в нескольких шагах от меня горько и безутешно плачет человек. Я приблизился, рассказал, кем был раньше и кто я сейчас, и спросил, не знает ли он, как мне найти Иисуса, ибо я должен предуведомить Его о важном. Человек перестал плакать и попросил присесть на землю, рядом с собой.

— Ты сказал, кажется, что тебя зовут Деметрий? Так?

— Да, — отвечал я. — Таково мое имя.

— У Человека, Которого ты ищешь всю ночь, был близкий друг, человек весьма честолюбивый и знатного рода, настоящий иудейский патриций, исступленно мечтавший изгнать проклятых римлян из Иудеи. Кроме того, он входил в число Его двенадцати апостолов. Движимый себялюбивой суетностью, он претендовал на исключительное внимание Учителя и требовал даже, чтобы никто больше не смел заключать Его в объятия. Он стал единственным из двенадцати, кто каждое утро приветствовал Его поцелуем и непосредственно, своими глазами, видел все творимые Им чудеса. 

Могущество Учителя было ведомо ему столь полно, что он возмечтал сделать Его царем Израиля, а самому стать Его правой рукой. И во исполнение своего замысла он на собственные деньги заказал царский венец, устроил Ему торжественную встречу при въезде в Иерусалим, наняв всех тех, кто приветствовал Его.

Апостол полагал, что если Он явит свою силу, римляне будут разгромлены с легкостью. И что Тот, Кто сумел умножить хлебы и рыб, без труда умножит и количество мечей. Был он также весьма близок и к Варраве, непримиримому врагу Римской империи, готовому возглавить восстание против ее владычества. Он много раз пытался свести Варраву с Иисусом, чтобы объединить их усилия, но ничего из этого не выходило.

И тогда он подумал так: «Если Учитель не хочет быть венчанным и провозглашенным царем по доброй воле, надо принудить Его к этому. Пусть-ка римляне схватят Его, пусть истязают и мучают, чтобы Ему не оставалось ничего иного, как явить Свою силу и стать царем нал нашим народом. А к этому времени и все сподвижники Варравы будут готовы ударить на римское войско и навеки изгнать их за пределы страны». Нет, этот апостол хотел не предавать Учителя, но всего лишь принудить Его занять царский трон, хоть и слышал от Него много раз: «Царствие Мое — не от мира сего».

И Учитель омыл ноги этому апостолу. Казалось, Он сам ждет мучительной казни на кресте, ибо говорил о воскресении, о том, что разрушит прежний Храм и в три дня возведет новый.

Апостол воспринял все это как верные приметы того, что время приспело и можно осуществлять задуманное. Среди сподвижников его были люди с оружием, зелоты, тоже мечтавшие освободить Израиль и вернуть его под власть нашего Бога. Они повторяли слова Учителя: «Не мир пришел Я принести, но меч... А у кого нет меча, пусть продаст одежду свою и купит его!» 

— Зачем ты мне все это рассказываешь? И кто ты такой? Если можешь сказать мне, где найти Иисуса, скажи! Помоги мне избавить Его от беды!

— Поздно, Деметрий! Его уже схватили и, несомненно, приговорят к смерти. И Он пальцем не пошевелит ради того, чтобы изменить Свою судьбу. Ну а я не собираюсь больше скрываться от мятежников, мечтающих повесить меня, — ведь в конце концов не кто иной, как я, уничтожил их единственную, быть может, надежду увидеть наш край свободным.

— Я попытаюсь помочь тебе...

— Нет, Деметрий, от судьбы не уйдешь... Теперь я знаю, что мой Учитель войдет в историю как Царь Иудейский, но для этого требовался предатель, а ни один из оставшихся одиннадцати апостолов не обладал, вероятно, должной отвагой и решимостью, чтобы исполнить эту роль и предать Учителя в руки властей. Еще я думаю — никто из них до конца не верил, что могущество Его таково, что можно не бояться за Его участь, когда это произойдет. За время моего общения с Учителем я тщательно записывал все события, связанные с Ним, — от первого сотворенного Им чуда до моей попытки торжественно возложить на Него царский венец, когда Он просто исчез, растворился в воздухе.

Эти рукописи я спрятал в сосуд, привязанный к спине верблюда, которого вел явившийся в Иерусалим на праздник Пас хи погонщик, житель Уади Кумрана, что на северо-западном берегу Мертвого моря. И скажу тебе так, Деметрий: сейчас эти бумаги представляют большую опасность и могут усилить обвинения, тяготеющие над Учителем, ибо содержат в себе множество открытий.

«Рукописи Иуды» назвал я этот документ. Ни один из прочих апостолов не одобрил его, поскольку там изложена вся правда об Учителе, передаются и шутки его, и чудачества, подробно повествуется о сотворенных Им чудесах и даже — о страстной любви к некой женщине. Он вообще относился к женщинам с сочувствием и восхищением, что весьма тревожило многих правоверных иудеев, ибо всякий знает, сколь плачевно положение женщины в нашем мире.

Представь себе, Деметрий, что по нашим законам, дозволяющим многоженство, супруга должна сносить присутствие наложниц; по религиозным же законам стоит она несравненно ниже мужчины, за всякую провинность предусмотрена строгая кара, а за иные — даже смертная казнь, а при этом изучение Торы женщинами не допускается, ибо иные богословы твердят, что предпочтительней бросить Тору в огонь, чем посвятить в премудрости законоучения женщину. Дома ими помыкают, в суде не имеют они права свидетельствовать, ибо показания их изначально будут считаться ложными — такова-де сама женская суть и природа, исключающая правдивость.

Если рождается мальчик — в семье торжество, если же девочка — полнейшее безразличие. И в самом Синедрионе находятся такие, что говорят: «Сожаления достойны произведшие на свет дочь». Наши женщины бесправны и терпят самое скотское обращение. И вот Учитель приблизился к ним и дал им права, которых никогда прежде не было у них в нашем обществе. Учитель любит их, а они — все до одной — любят Его. Они чувствуют, что Он видит в них людей, а не бессловесных тварей, не орудие услаждения себялюбивых самцов, ослепленных законом, им потворствующим и лишь для них выгодным.

И вообрази, Деметрий, я был единственным из учеников Иисуса, кто приветствовал Его поцелуем и кого Он целовал в ответ. Все прочие лишь говорили при встрече: «Мир тебе!» Все прочие хотели, чтобы Учитель был суров и строг, тогда как Он был улыбчив и искрился весельем. И можно ли лучше подать пример веселого сумасбродства, чем въехать в Иерусалим на осленке, верней — на молодой ослице, тогда как все цари вступают на стогны священного города верхом на великолепных конях вороной или белой масти, в сопровождении свиты придворных — многочисленной, пышно одетой, раззолоченной и самоцветными камнями осыпанной?!

Он превосходно разбирается и знает толк в винах, причем до такой степени, что, когда однажды на свадебном пиру в Кане Галилейской истощился их припас, превратил воду, отстаивавшуюся и очищавшуюся в шести громадных каменных кувшинах, в вино, чтобы попотчевать им собравшихся на торжество. И смеялся, как ребенок, видя, сколь изумлены были они при виде этого чуда.

А в другой раз, когда Он сделал так, что Петр извлек у рыбины из брюха несколько монет. Он тогда велел ему ловить в Генисаретском море, сказавши так: «Выйди в море, забрось удочку и возьми первую рыбу, что попадется на крючок, потом открой ей рот и достань оттуда монету, отдай ее за Меня и за себя тому, кто потребует с тебя подать».

Он ходил по водам, а когда-то кто-то из нас попытался повторить это, но чуть не утонул, как хохотал Он, и смех его свидетельствовал, что искреннее душевное веселье — вере не помеха... Нет, Деметрий, ничего не поделаешь. Поскорее уходи прочь отсюда. Меня на рассвете повесят, это ясно, но ты, сдается мне, сыграешь в жизни Учителя роль поважнее моей... Ступай, Деметрий, и забудь, что говорил сегодня с Иудой Искариотом.

— Но в следующий раз, Аким, увидел я Учителя, лишь когда Он свершал Свой крестный путь, ибо мой хозяин Марцелл получил приказ лично распоряжаться казнью.

— Да, он был на Голгофе и отдавал приказы солдатам, однако был, казалось, в смущении, чтобы не сказать — в смятении, оттого, что делал.

— Ты прав, Аким, он присутствовал при этом мученичестве, внутренне отвергая его, и только просил, чтобы Бог этого Учителя взглянул на Него. Тут один из солдат вспомнил про одежду казнимого, а четверо легионеров, непосредственно осуществлявших казнь, а проще говоря — палачи, заявили, что все имущество Распятого по праву принадлежит им, благо одежды Его еще вполне пригодны для носки. Прочие римляне признали их правоту. И тогда мой хозяин Марцелл Галл разделил одежду Иисуса поровну между палачами: одному достался багряный плащ, полученный Иисусом от Ирода Антипы, другому — пояс, третьему — пара сандалий и четвертому — туника. Осталась только хламида, находившаяся в весьма скверном виде, вся выпачканная засохшей кровью, мокрая от воды и от мочи Луцилия...

— Он познал мощь моей руки...

— Знаю, Аким, мне рассказали, что ты сломал ему челюсть и нос. Да, так вот, хламида была грязная, пропыленная, однако тонкой ручной работы и стоила, верно, немало, и потому солдаты, не зная, кому ее отдать, решили разыграть ее в кости. Сели в кружок у подножья креста и начали поочередно бросать эти три маленьких деревянных кубика. Моему хозяину Марцеллу выпало 6, 3 и 4, и хламида, стало быть, досталась ему. Он попросил меня подержать ее. Тут и началась буря, и Марцелл решил удалиться, сочтя, что все, порученное ему, выполнено.

Спасаясь от низвергавшихся с небес потоков дождевой воды, хозяин велел набросить хламиду ему на голову и плечи, но чуть только я исполнил его приказ — с криками повалился на землю. Ему показалось — он горит заживо. Сорвав с себя хламиду, швырнул ее мне, и я заметил, как на лице его отразились сомнения, раскаянье и огромное чувство вины. В тот миг я осудил его за распятие Иисуса и, пользуясь тем, что буря разыгралась не на шутку, бросился наутек, унося с собой хламиду.

Узнал я потом, что вскоре после того Марцелл сильно занемог, и сам император счел, что причина его болезни кроется в заклятье, наложенном на эту хламиду. Он распорядился во что бы то ни стало разыскать ее, и за мною началась настоящая охота. Как, впрочем, и за одиннадцатью остававшимися в живых апостолами Учителя.

Марцелл нашел меня и вступил в наше сообщество, сперва, разумеется, осознав смысл нового вероучения, поняв и приняв его. Он обратился и был исцелен. Однако император умер, а воссевший на престол преемник, злодей Калигула, объявил моего хозяина отступником и предателем, стал преследовать его и в конце концов осудил. 

Я рассказал тебе все это, дорогой Аким, чтобы ты имел представление о том, какова была моя жизнь до сей поры. Хламида же — до сих пор у меня. Но меня ищут. Я хотел было передать ее Петру, однако он попросил меня разыскать купца Акима и вручить ему на хранение одеяние Учителя. Но не забудь, Аким: Калигула в безумии своем рыщет по всей Иудее, надеясь завладеть реликвией и заключенным в ней могуществом.

— Мне плевать на эту мразь, Деметрий!

— В таком случае, Аким, прими хламиду, храни и береги ее. Отныне она — твоя.

— Хламида Учителя! — вскричал Аким, прижимая драгоценный дар к груди, нежно поглаживая красную ткань, словно живое существо, способное отозваться на ласковое прикосновение. — Я буду защищать и оберегать ее изо всех сил, а будет надо — отдам за нее жизнь! Так и передай Петру. Через два дня я тронусь в путь. Может быть, вы с Петром присоединитесь к моему каравану, раз уж здесь вам оставаться небезопасно?

— Ты очень сильно рискуешь, Аким. 

— Друзья Иисуса — мои друзья. Меня страшит другое — мое собственное невежество в том, чего я до сих пор так и не могу осознать.

— Петр будет доволен твоим предложением о помощи, хотя мне кажется — у него уже выработан план действий... Во всяком случае, спасибо! Недаром ходит присловье: тот, кто узнает Акима, уже никогда не позабудет его!

— Ты хочешь сказать, Деметрий, что у меня такая уродливая рожа?

Оба засмеялись и крепко обнялись.
Глава 12 

— Пора в путь, Хасан. Обойди караван, погляди, все ли в порядке. А ты, Кабул, поедешь рядом со мной.

— Куда, в какую сторону мы направимся, великий Аким?

— Сначала в Багдад, побудем там некоторое время, а оттуда — в Ладах. Прикажи передовым двигаться попроворней — нам предстоит долгий путь.

— Слушаю, хозяин.

И Аким покинул Иерусалим, оставив там лучшие, как казалось ему, минуты своей жизни. 

В пути, когда остановились на привал, Кабул попросил разрешения нарушить покой Акима, удалившегося в свой шатер и, по обыкновению, расшифровывавшего письмена книги, с которой не расставался ни на миг.

— Уже нарушил, Кабул, заходи. Ну что, с чем пожаловал?

— Да нет, просто так. Я увидел, что в твоем шатре горит свеча, и зашел поговорить — мне отчего-то не спится. Не желаешь ли побеседовать со мной, например, об Иерусалиме?

— Давай побеседуем. Что тебя интересует?

— Расскажи мне, Аким, что случилось после того, как ты вместе с Иоанном, Иосифом Аримафейским и Никодимом сняли тело Иисуса с креста? Началась буря, я потерял их из виду и не смог расспросить.

— О, сколько видели мои глаза, сколько хранится в моей душе!.. Незадолго до того, как началась буря, я услышал крик разбойника Гестаса. Обливаясь крупным потом, он повернул голову влево и злобно вопросил Учителя, найдя для этого время, а в душе своей — мужество: «Если Ты — и вправду Сын Божий, почему не спасешь Себя и нас?!» Иисус оставался безмолвен. В этот миг возмутился Его сотоварищ, распятый на соседнем столбе, и, собрав последние силы, приподнялся на кресте, упершись ногами в выступ, который призван вроде бы немного облегчать муки обреченных, хотя на самом деле только продлевает их.

Так вот, Дисмас с упреком обратился к нему: «Неужели ты не боишься и Бога?.. Неужели не понимаешь, что мы с тобой поплатились за свои же собственные злодеяния? А вот этот Человек ни в чем не виноват и страдает незаслуженно — разве тебе это невдомек?.. Не лучше ли будет испросить прощения за наши собственные грехи, прощения и спасения души?» А после этих слов сказал Учителю: «Помяни меня, когда придешь в царство Твое!» А Иисус, не поднимая головы, бессильно склоненной на грудь, отвечал ему так:

Истинно говорю тебе, Дисмас: ныне же будешь со Мною в раю.

И еще, Кабул, я услышал, как Он прошептал:

Отче, в руки Твои предаю дух Мой. 

И едва лишь душа Его рассталась с телом, началась страшная буря, которой, казалось, не будет конца. И я чувствовал в этой буре нечто такое, что заставляло меня думать: она послана в отмщение и воздаяние за свершенное здесь зверство.

Римский центурион, приблизившись к подножью креста, воскликнул: «Воистину этот человек — праведник!»

Толпа зевак, собравшаяся у холма поглазеть на казнь, при первых раскатах грома бросилась врассыпную, спасаясь от дождя, капли которого, казалось, были каменно тяжелы. Остались только знавшие Иисуса и женщины, следовавшие за ним из самой Галилеи.

В этот миг — поверишь ли, Кабул? — мы понесли тело снятого с креста Иисуса по тропинке, поднимавшейся в гору, к гробницам. И сами себе казались рекою любви, что несет частицу Мироздания, будто упавший в воду, покачивающийся на поверхности ее древесный листок. Нас было семеро. Иосиф и Никодим попросили меня идти впереди, и шествие наше направлялось в долину, по традиции служившую местом последнего упокоения, где была приготовлена могила. Она помешалась в ложбине скалы, была глубока, а на дне стоял каменный стол с бальзамами и полотняными пеленами.

Могила была огромна и разделена в глубине своей на несколько частей, стены ее были тщательно выровнены. Высеченная из розоватого камня гробница была готова принять тело усопшего, а на полу склепа стояли четыре глиняных сосуда, стопкой лежали сложенные простыни и шерстяные одеяла.

Тело Учителя, завернутое в плотную белую ткань, было опушено в гробницу. Если бы темные сгустки запекшейся крови у Него на висках, скорбная складка плотно сжатых губ и иссиня-черные тени вокруг глаз не свидетельствовали непреложно о перенесенных Им страданиях, Иисус казался бы безмятежно спящим.

Иоанн открыл один из глиняных флаконов, и сильный запах распространился по всему склепу. Затем он попросил меня удалиться, но прежде, по иудейскому обычаю, положить две медные монеты на опущенные веки Учителя. Я исполнил его волю, вышел и стал у входа в пещеру вместе с Иосифом Аримафейским. 

Так стояли мы с ним у края скалы, и я видел двух легионеров, которых по просьбе Иосифа, боявшегося, как бы народ не осквернил тело покойного, прислал сюда Пилат. Вооруженные копьями и щитами, они расхаживали взад-вперед, ежась под отвесными струями проливного дождя, спотыкаясь на размокшей земле, сердито бранясь и всем видом своим показывая, что поручение не пришлось им по вкусу.

— Давай закроем вход в пещеру, Учитель уже принял соборование и предстал Отцу Небесному. Помоги мне завалить вход камнем, — сказал мне Никодим.

Затем мы по тропинке направились назад, в город. Ночь была безмолвна. Буря давно стихла, но дождь все не унимался. Ровно через тридцать шесть часов Иосиф попросил нас сопровождать его — он хотел посмотреть, все ли в порядке там, в склепе.

И мы снова зашагали по тропинке, вьющейся меж скал. Шли и смотрели на пепельное небо, уже светлевшее на востоке первыми приметами зари. Когда же дошли до места, я подумал, что случилось, должно быть, землетрясение, ибо камень, которым мы завалили вход в пещеру, был расколот сверху донизу и распался на множество кусков. Часовых мы не обнаружили ни у пещеры, ни в окрестностях ее — они исчезли бесследно.

Мы отвалили обломки камня, вошли в пещеру. Вошли и остановились в молчании, привыкая к полутьме, которую уже в следующий миг разогнал свет зажженного нами факела. И на том месте, куда мы накануне положили тело Учителя, был теперь только Его саван — кое-где обугленный и во многих местах прожженный.

Я прикоснулся к нему — он был еще теплым, и легкий дымок струился от него. Я поднял его, растянул перед глазами и, убедившись — на нем запечатлен образ Иисуса, — прижал к сердцу. Когда вернулись в город, Никодим рассудил, что будет благоразумно отдать саван мне с тем, чтобы я спрятал его где-нибудь в надежном месте.

И лишь много позже, Кабул, понял, отчего так вытаращили на меня глаза Никодим и Иосиф, когда я прижал саван к сердцу: веришь ли, в девятой главе священной для иудеев книги Чисел говорится, что прикасаться к покойнику нельзя, — там так и сказано: «Кто прикоснется к мертвому телу какого-либо человека, нечист будет семь дней. Всякий, прикоснувшийся к мертвому телу какого-либо человека умершего и не очистивший себя, осквернит жилище Господа...»

Так что я, добрый мой Кабул, еще долго буду нечист в глазах иудеев, ибо мне безмерно трудно будет расстаться с этим саваном. И пусть нечистота моя длится не семь, но семижды семь дней! Невыносимо думать, что закон может значить больше, чем любовь к другу! Иисус исполнил все, что предрек, и, без сомнения, жить будет вечно!

— Знаешь ли, Аким, я слышал: ходят слухи о том, что у входа в склеп виднелись какие-то огни. И еще — до сих пор ищут тех двух легионеров, отряженных в караул, но найти так и не могут.

— И никогда не найдут. Ибо они в моем караване следуют в надежное место.

— Объясни мне, Аким, почему люди с такой ненавистью ополчились на ни в чем не повинного человека? Ведь, может быть, Он и есть долгожданный Мессия? Разве не свидетельствуют об этом с убедительностью непреложной сотворенные Им чудеса? Почему же тогда Его не приняли, как подобает?!

— Я всегда повторяю, Кабул, старую поговорку: «Сколько ни показывай человеку кости верблюда, живого он не узнает».

— И еще скажи — что ты делал так долго во дворце Пилата?

— Я встретил выходившую оттуда супругу прокуратора, Клавдию Прокулу, и смог поговорить с нею. От всего того, что случилось с Иисусом, она пребывала в смятении. И знаешь ли, Кабул, что она мне рассказала? Оказывается, один из шпионов Пилата успел донести ему, что глава Синедриона Кайфа и прочие первосвященники уже приняли меры, дабы пресечь слухи о чудесном воскресении Иисуса и угасить ликование народа по этому поводу. Синедрион уже провозгласил, что «всякий, кто дерзнет сообщать о возвращении Иисуса из Назарета, не будет больше допущен в синагогу». А потом стали собирать голоса, чтобы принять еще более суровое установление: «Всякий, кто дерзнет сообщать о том, что видел Воскресшего или говорил с Ним, будет предан казни». 

И еще Клавдия сказала мне, Кабул, что Кайфа многое знал о жизни Иисуса и успел ознакомить Пилата с неким документом, из коего следовало, что Иисус еще в 8-м году получил известие о том, что его отец Иосиф упал с высоких лесов на стройке дома в соседнем с Назаретом городе Сепфорисе.

«Пилат пытался, — сказала мне Клавдия, — я знаю, что пытался спасти Иисуса, но теперь он не муж мне, и вообще не человек, а политик, от которого я постараюсь держаться подальше. В глубине души он опасался, что, вмешавшись в эту историю, раздует пламя нового мятежа в этом крае, постоянно чреватом бунтами и смутой. Уверена, что Пилату еще предстоит испить чашу самого горчайшего одиночества и раскаянья, — продолжала она. — Знаешь ли, Аким, после этого я не могла больше оставаться во дворце, где несправедливость, как плесень, покрывает и шелка, и золото... И все решилось, когда Пилат умыл руки...» 

После этих слов, Кабул, она заплакала и удалилась в полумрак дворцовых переходов.

Случилось, Кабул, то, что было суждено Ему. Люди в конце концов увенчали Его короной великого царя. Сделали из Него Божественного Мученика и обессмертили Его слова и деяния. И я, и Филон Александрийский уже решили написать, пока живы, всю историю Иисуса, занести на скрижали все Его слова — и те, что слышали своими ушами, и те, что передавал мне Петр. Мы тысячекратно размножим число первоначальных записей на пергаментах. У Филона есть пятьдесят человек, переписывающих свод тех сведений, которые Петр окрестил «Благая Весть»(.

— Ах, так вот чем, Аким, заняты неустанно писцы нашего каравана?

— Да, Кабул, и они будут продолжать свою работу, пока этот караван существует!

Глава 13
Время летело все стремительней, и Аким, достигший уже почтенного возраста, решил, вверив караван в руки Кабула и Хасана, отдохнуть от странствий по пескам пустыни и обосноваться в своем багдадском дворце.

Вдруг ощутим стал для него груз прожитых лет — трудно стало продолжать дело, которому отдал всю жизнь, и ходить торговыми путями из страны в страну, забираясь порою в несусветную даль, в края, немногим ведомые.

А соотечественники почитали Акима-купца, как султана, хоть сам он избегал всяческих сравнений с сильными мира сего. Дворец же его являл собою нечто незабываемое.

В северном его крыле каждый день принимали голодных и бездомных — там получали они помощь, потребную для того, чтобы, пока житейские их обстоятельства не изменятся к лучшему, обрести силы двигаться дальше.

Прежде Аким, когда находился в Багдаде, принимал личное участие в этом ежедневном действе, но теперь он все чаше спускался из своих покоев лишь на несколько минут, передоверив попечение о несчастных людях, которые исполняли порученное им весьма ревностно, усердно и терпеливо.

И вот, в одну из таких минут появился вдруг справа от Акима Кабул и с дружеской лаской обнял хозяина и молвил ему, улыбаясь:

— Дорогой мой Аким, я часто думаю, что было бы со всеми этими людьми, если бы они не узнали тебя. Да и со мной — тоже. Что сталось бы со мной, не обрети я после встречи с тобой возможность оставить стезю разбоя и грабежа, коей следовал так долго. Помнишь ли ты, как произошло наше знакомство? 

— Еще бы не помнить, Кабул! Такое не забывается!

— Я проник в твой шатер и вынес оттуда все дочиста. Ты был тогда молод, а я — совсем мальчишка, не умевший обуздывать свои дикие и жестокие инстинкты, которые сделали меня весьма опасным для окружающих, так что худая слава бежала далеко впереди меня. На похищенном у тебя коне, навьючив его украденной добычей, я убегал от тебя двое суток, и двое суток ты неотступно гнался за мной по пятам. И вот, не сумев превозмочь любопытство, я спросил тебя, зачем ты преследуешь меня. И услышал в ответ: «Ты и твои присные забрали все мое достояние, так возьмите и меня тоже!»

И ты сумел преобразить этих испорченных мальчишек, обреченных быть лишь тенями пустыни. Ты обучил нас тому, что мир пустыни открывает путь тем, кто знает, куда идти. Ты объяснил, что нет ничего более унизительного, чем отказываться от плода из боязни потрясти дерево. Что человек должен полагать главную свою гордость в том, чтобы занятия его, плетет ли он корзины, купает верблюдов или складывает песни, делали его счастливым. Ты превратил мальчишек из нашей воровской шайки в добропорядочных людей, которые навсегда будут благодарны тебе за это. И может ли быть так, досточтимый Аким, чтобы спустя столько лет, проведенных вместе, у тебя осталось еще неведомое мне?

— Может, любезный мой Кабул, еще как может! Присаживайся, располагайся поудобнее, и я расскажу тебе то, чего ты еще не знаешь.

Однажды моя служанка услышала сильный грохот. Она прибежала в мои покои, спрашивая, что случилось.

«Ничего страшного, ответил я ей, халат упал». «Халат? — удивилась она. — С таким грохотом?» — «Внутри халата был я».

Или вот тебе другая история. Однажды царь пригласил меня поохотиться на львов. Когда я вернулся, меня спросили, как прошла охота. «Превосходно, — отвечал я, — лучше не бывает». — «Скольких же львов ты убил, Аким? Скольких видел?» — «Ни одного». — «Как же так? Ни одного не встретил, а говоришь “превосходно”?» — «Когда охотишься на львов, не встретить ни одного — уже очень большая удача!» 

Заметь, Кабул, я даю людям то, что они просят, лишь по прошествии трех дней. Ибо опыт мой учит меня: люди лишь тогда научаются ценить искомое, когда не знают, обретут они его или нет.

А вот был еще такой случай, Кабул.

Вел я на рынок осла, нагруженного мешками с солью, и пришлось мне переходить реку вброд. Видел я, что соль растворяется в воде, и по мере того, как легчает кладь, все веселее делается мой осел.

В другой раз вез я груз шерсти, и когда она, намокнув и пропитавшись водой, стала вдвое тяжелей, осел зашатался и упал под ношею.

«Ага! — сказал я ему. — А ты, небось, думал, всякий раз будешь выбираться на другой берег налегке?!»

Границу Персии и Греции я неизменно пересекал, сидя на спине одного осла и ведя в поводу другого. А назад возвращался пешком. Стражники на границе всегда искали у меня товары, не дозволенные к ввозу или облагаемые пошлиной, и ничего не находили. Прошло много лет, я преуспел в делах, разбогател, и вот однажды в Египте повстречал одного из тех стражников. 

«Теперь-то, Аким, теперь, когда тебе не грозит ни персидское, ни греческое правосудие, можешь сказать мне, что же такое ты ввозил к нам контрабандой, которую мы ни разу не смогли обнаружить?» — «Ослов!» — отвечал я.

— Как славно, любезный Аким, что и в такие немолодые годы ты не утратил способности смешить людей до колик!

— Ты хочешь сказать, что я старик?

— Ну а разве нет? Сколько тебе лет на самом деле, признайся честно!

— Шестьдесят!

— Но ведь и десять лет назад ты тоже отвечал мне так!

— Просто я не привык отказываться от своих слов.

— Погляди, Аким, как тот мальчик, Исса, которого пустыня подарила тебе как сына, погляди, как он развлекается, раздавая слугам съестное! Он очень весел, но, признаюсь тебе, есть в нем нечто необычное. Вообрази, Аким, однажды толпа поймала человека, укравшего еду, и собиралась устроить самосуд над ним. Я тогда как раз вместе с Иссой проходил по рынку. Исса заслонил вора собой, будто собираясь схватиться со всей оравой разозленных людей. Я попытался было увести его, уговаривал не вмешиваться, — все впустую! А когда люди стали кричать, что сейчас расправятся и с вором, и с непрошеным защитником, — испугался по-настоящему.

И в этот миг маленький Исса указал на одного из тех, кто орал громче всех, назвал его по имени и перечислил все неблаговидные поступки, которые тот совершил в жизни. Потом — на другого, третьего и так далее, и про жизнь каждого из них он знал в немыслимых подробностях. И людское множество рассеялось мгновенно. Поначалу я подумал, что люди испугались, сочтя мальчика сумасшедшим, но потом понял: все, сказанное Иссой, полностью соответствовало действительности. Чистейшую правду изрекали его уста, и люди вправду испугались, но другого — испугались, что мальчуган выложит порочащие их обстоятельства. И вот, когда толпа разошлась, Исса привел воришку сюда, во дворец, и дал ему все, что было нужно.

— По-моему, это хорошо, Кабул, что мальчик уже в столь нежном возрасте может позаботиться о себе и себя защитить. Разве не так? Позови-ка его сюда. Хочу его видеть и говорить с ним.

— Сейчас, Аким, сейчас спущусь и позову Иссу.

И из окна Аким видел, как Кабул приблизился к мальчику и что-то сказал, указывая на дворец. Исса кивнул и направился ко входу.

Аким ждал его появления, сидя в своей любимой комнате, устланной самыми любимыми коврами.

— Ты звал меня, отец? Я здесь!

— Мой милый мальчик, ты, что ни день, становишься все сильнее похож на одного великого Человека, Которого я знавал когда-то... Я уверен, что ты пойдешь по Его стопам, ибо и ты наделен даром ясновидения. Подойди ко мне, сядь по правую руку от меня. Кабул, будь так добр, пригласи сюда еще и Хасана.

Когда все были в сборе, Аким сказал так:

— Кабул, Хасан и ты, сын мой возлюбленный, Исса, я хочу сказать вам, что все на свете — все, включая препятствия, — надо рассматривать как предоставленную нам возможность. Залог успеха, наикратчайший путь к нему — в том, чтобы ничего не просить, ничего ни у кого не брать и не хранить ничего, что не может быть отдано.

— А зачем ты говоришь нам это, Аким?

— Я люблю вас всех троих, Исса, и хочу, чтобы души ваши всегда были близки друг к другу. Поди принеси мне мой колчан со стрелами.

— Вот он, отец!

— Смотрите, я достаю из него три стрелы. Эта — Хасан, эта — Кабул, а эта — ты, мой маленький Исса. И вот я складываю их вместе и туго связываю. Ну а теперь пусть каждый из вас по очереди попробует их сломать.

— Не можем, Аким!

— Что ж, тогда давайте развяжем стягивающую их веревку. Видите? Даже такой дряхлый старик, как я, может сломать их поодиночке и без особых усилий. И я прошу вас — держитесь друг друга, будьте всегда как туго связанный пучок стрел, и тогда никто не одолеет вас. А если будете порознь, с вами справится любой. И никогда не забывайте, что истинный друг — не тот, кто дарит розы, а тот, кто срезает с них шипы!

Исса подскочил к Акиму и крепко обнял его. 

— Отец мой, в твоих словах я слышу скрытую печаль. Ты чего-то не договариваешь. Мы тоже очень любим тебя и обещаем всегда держаться вместе.

— Ну а теперь ступайте и займитесь каждый своим делом! Довольно прохлаждаться! 

Глава 14

Лето было уже на исходе, когда из очередного путешествия вернулся Кабул. Последняя остановка его каравана была у Масада. Кабул был нездоров, дышал с трудом, страдал от сильного жара, и, если верить лекарю, сопровождавшему караван, подцепил ту самую хворь, которая свела в могилу уже несколько сотен защитников крепости.

— Хасан, уложи его в моих покоях!

— Знаешь, Аким, я всерьез опасаюсь за него. Мне приходилось видеть тела тех, кто заразился этой болезнью, — ни один не выздоровел. Нас предупредили, что входить в пределы крепости нельзя, потому что там — карантин. Но Кабул велел нам разбить лагерь подальше от Масада, а сам прошел за крепостные ворота — один, ведя за собой несколько тяжело груженных верблюдов. Он сказал, что караваны Акима-купца всегда заворачивали в крепость и этот уже установившийся обычай не может быть нарушен. А когда двое суток спустя вернулся к нам, то ходить уже не мог и постоянно впадал в беспамятство. И неясно было, очнется он в очередной раз или нет.

— Это моя вина, Хасан... Если он умрет, нет и не будет мне прошения.

— Знаешь ли, Аким, единственное слово, которое повторял он в бреду во все время пути, было твое имя.

— Вот что, немедленно отправляйся в Багдад и вези сюда всех врачей, каких найдешь! Надо отыскать средство исцеления для Кабула.

...День и ночь входили люди во дворец Акима и выходили оттуда, но ответ неизменно был один: «Ничего больше не можем сделать. Ему осталось недолго».

Аким стоял на коленях у кровати больного, сжимая его руку в своих, и говорил так: 

— Не умирай, Кабул! Молю тебя, сопротивляйся, борись! Утром мы отвезем тебя в Моавийские горы, — быть может, кто-нибудь из тамошних знахарей сумеет исцелить тебя.

— Аким, он не перенесет поездки.

— В таком случае, Хасан, сам скачи туда и доставь во дворец лекарей, даже если придется отдать все мои деньги до последней монетки.

— Путь до Моавийских гор займет много дней, Аким.

— Неважно! Скачи, Хасан, не медли!

Бесконечно тянулась эта ночь для Акима, сидевшего у постели Кабула и винившего во всем, что произошло, себя одного.

Потом он долго ходил в полумраке из угла в угол, будто меряя свою спальню шагами, а потом опустился на колени перед эбеновым ларцом и достал из него книгу. Крепко сжав ее в руках, сказал:

— Может быть, ты содержишь состав снадобья, способного спасти Кабула... Может быть, в тебе записана хотя бы молитва, которая исцелит его... Но, впрочем, что за глупости я несу, ведь ты — всего лишь книга, написанная на невнятном мне языке!.. 

Едва лишь прозвучали эти слова, едва лишь он швырнул бесполезную книгу обратно в ларец, как услышал какой-то шум. Вновь поднял крышку ларца и увидел — книга упала на хламиду Учителя, в которую была завернута чаша.

— Учитель, мой Учитель, как много воспоминаний рождается в моей душе при виде Твоей чаши и Твоего одеяния. Ты когда-то спас мне жизнь. О, если бы ты был здесь и мог спасти Кабула!

И, держа в руках чашу и мантию, снова сел у постели больного, метавшегося в бреду и жару. Сам не зная зачем, будто по наитию, он укрыл Кабула мантией, наполнил чашу водой и смочил ею его губы. Потом усталость превозмогла, и Аким уснул сидя.

...Утреннее солнце ударило ему в лицо, побуждая начать новый день. Аким взглянул на кровать — и не увидел на ней Кабула. Опрометью выскочил из опочивальни, побежал по дворцовым переходам, крича:

— Где Кабул? Куда его перенесли? Где он?!

И вдруг услышал хорошо знакомый голос:

— Я здесь, хозяин. 

И Аким, воздев руки к небу, увидел перед собой Кабула — на плечах его была мантия Учителя, в руках — Его чаша.

Обнявшись, они вернулись в спальню. И Аким, крепко сжимая мантию и чашу, поглядел в глаза другу и промолвил:

— Благодарю тебя, Учитель, благодарю тебя... — и несколько раз благоговейно прикоснулся к реликвиям губами.

Никто в Багдаде не поверил своим глазам, когда на улице появился совершенно выздоровевший Кабул, но никто и не узнал о том, что произошло ночью.

Караван отныне был отдан под начало Хасану, ибо Аким не хотел теперь отпускать от себя Кабула ни на шаг.
Глава 15 

Однажды глубокой ночью Аким в тайне от всех позвал к себе Кабула.

— Надеюсь, все во дворне крепко спят и лишь мы с тобою бодрствуем, друг мой.

— Ты никогда прежде не звал меня к себе перед рассветом...

— Сегодня — особый день, Кабул, совсем особый день... Тебе известно, что это — моя любимая комната, и немногие переступают ее порог. Здесь хранятся частицы моей жизни в пустыне, которую я пересекаю из конца в конец с тех пор, как занялся торговлей. Здесь все — от первой пары сандалий, купленной на рынке в Дамаске, до последней штуки шелка. Сними ковры с моего эбенового ларца, давай осторожно откроем его... Готово!

Теперь садись и слушай. Мой дорогой Кабул, время уже пометило своей печатью мое лицо и тело, и ведь никто еще не открыл способ жить вечно. Хочу, чтобы ты знал: в тот день, когда душа моя вознесется в чертоги Всевышнего, мой караван унаследуешь ты, а за тобой — Хасан. Самое главное — продолжать мои труды и предоставить маленькому Иссе все необходимое для того, чтобы он смог исполнить свое предназначение.

— А в чем оно, Аким?

— Со временем узнаешь. Подойди поближе, Кабул, взгляни — вот книга, которую я всю жизнь пытаюсь расшифровать... Тщетно! Я не смог прочесть даже ее заглавие. С сегодняшнего дня отдаю ее тебе, дабы ты продолжал мои старания. Быть может, ты окажешься счастливей. Это одеяние и эта чаша некогда принадлежали Иисусу-Учителю. Береги их, как оберегал меня, а когда Исса войдет в возраст — передашь ему. Вот на этом папирусе начерчена карта, а на ней проложен путь из Багдада в Ладах. Следуй им. По этому пути должен будет пройти Исса. Ты будешь сопровождать его до тех пор, пока он не сможет ходить этим путем самостоятельно, пока не исполнит сужденное, пока не откроет для себя и не проживет все, что написано ему на роду в этой жизни.

— Дорогой мой хозяин, ты знаешь — я никогда не прекословил тебе, никогда не оспаривал твоих приказов, даже если бы ты велел мне покрепче привязать дохлого верблюда, но...

— И вот еще что, это тоже важно... Когда плоть захочет отдохнуть, я хочу, чтобы это произошло в пустыне. Только не забудь написать на моем надгробье: «Аким никогда не рождался и никогда не умирал. Он всего лишь посетил эту пустыню, ставшую для него всем миром» ...
— Хозяин!

— Я знаю, Кабул, наступит день — и ты поймешь: наша встреча была всего лишь тем, что ты завоевал, то есть получил заслуженно.

А утром Аким не вышел к завтраку, и когда обеспокоенный Кабул заглянул в спальню, она оказалась пуста. Потом он понял, что Аким, не сомкнув глаз, провел всю ночь в саду, и отправился туда. 

И увидев, что Аким сидит на скамейке на берегу пруда, словно желая, чтобы утренний воздух вдохнул в него жизнь, — успокоился и вернулся во дворец.

*

Аким же с улыбкой простер руки и улыбнулся:

— Учитель! Иисус! Это — Ты! Позволь мне взять Тебя за руки... Подойди, присядь рядом.

— Да, это я, мой добрый Аким!.. Это ты теперь воссядешь рядом со Мной... как Мой Четвертый Волхв!
*

И вернувшийся в сад Кабул увидел — Аким по-прежнему сидит на скамье, и склоненная голова его повернута чуть вправо. Кабул приблизился и понял, что купец погрузился в сон, которым засыпают те, кто сменил жизнь пустыни на вечное пребывание в Акаше.
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Специально для www.koob.ru
( Читатель найдет на страницах этой книги некий документ, об�наруженный в архиве герцога Чезарини, — письмо, дающее пред�ставление о физическом и нравственном облике Иисуса, было отослано Публием Лентулом, в ту пору прокуратором Иудеи, императору Тиберию. Упоминается и другой документ — смерт�ный приговор Иисусу, выгравированный на медных пластинках и разосланный всем племенам, населявшим Иудею, был обнаружен в вазе белого мрамора во время раскопок горала Аквила в окрест�ностях Неаполя, в 1280 году.


( Так у автора. Очевидно, для того, чтобы нам не нужно было пере�считывать «стадии» и чтобы точно представлять себе путь Святого Семейства. — Прим. ред.


( Так у автора. См. выше. — Прим. ред.


( В переводе на греческий — «Евангелие».








2

