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ВСТУПЛЕНИЕ

Р
ичарда Ланга я впервые встретил в 1970 г. в буддий*

ской летней школе в Хертфордшире. Он мгновенно

увидел истинность того прозрения, которым я стремил*

ся поделиться со всеми присутствующими там. Тогда

Ричарду было семнадцать, он оканчивал школу и соби*

рался поступать в Кембридж изучать историю — идеаль*

ное время, чтобы обратиться к своей истинной природе

(к сожалению, сам я не занимался этим до тридцати

трех). Какой заряд для начала зрелой жизни!

Сейчас Ричарду пятьдесят лет. Я постоянно поддер*

живал с ним контакт с той первой встречи в летней шко*

ле, и могу подтвердить, что в течение всего времени, по*

ка я его знаю, Ричард посвящал все свое время и силы

двойной цели: практике ви´дения своей истинной боже*

ственной природы — до тех пор пока оно не стало есте*

ственным и спонтанным, и распространению этого ви́*

дения среди всех, кто выказывал интерес.

Делиться этим ви´дением — для Ричарда, как и для

меня — ни в коем случае не интеллектуальная или кон*

цептуальная забава, но, напротив, непосредственный

чувственный опыт. Поэтому его стремление поделиться

своим ви´дением со всеми и каждым принимает форму

экспериментов или упражнений в непосредственном

восприятии того, что человек видит, вместо того, что он

видит по его собственным представлениям или со слов

других. И по этой причине в этой книге он настаивает,

чтобы ты, его читатель, совершал описываемые им экс*

перименты, а не просто читал о них, что было бы вовсе

нехорошо. Как и я, Ричард верит, что в один прекрас*



ный день влиятельная, пусть и не обязательно значи*

тельная часть населения признает, что это ви́дение на*

шей божественной природы — признак подлинной зре*

лости и единственная надежда для страдающего мира.

Кроме того, мы оба уверены, что каждый человек,

кто говорит: «Я ЕСТЬ это, то или что бы то ни было» —

а это, как указывает Мейстер Экхарт, поистине лишь

Бог может утверждать, — уникальный и весьма необхо*

димый аспект Его бесконечного многообразия.

Шанкара, великий индуистский мудрец и философ,

говорит нам: «Это бытие Сущностью всего — высочай*

шее состояние сознания Я, Его высшее естественное

состояние. Но когда некто ощущает себя отличным от

Сущности всего — пусть всего лишь на толщину воло*

са — это состояние заблуждения».

Д. Хардинг

Февраль 2003 г.
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ПРЕДИСЛОВИЕ

З
имой 1998 г. я нашел сайт, на котором можно было

вести бесплатные интернет*курсы духовных дис*

циплин. Сайт рекламировал курс, и любой посетитель

мог на него подписаться. Ведение курса предполагало

рассылку электронных писем зарегистрированным уче*

никам, которые затем могли отвечать либо учителю,

либо любому из присутствующих в чате (устроенном

для этой цели).

Я запланировал девять уроков, по одному в день, и

назвал курс «Ви ´дение, кто ты на самом деле». Имея поч*

ти тридцатилетний опыт Ви´дения, я чувствовал себя до*

статочно уверенным, чтобы не готовить материал зара*

нее, до начала курса. Я хотел писать для живой аудито*

рии, чувствуя, как моя работа продвигается, и адаптируя

свои наставления в соответствии с ответной реакцией

участников. Если бы люди не понимали, кто они на са*

мом деле, или испытывали бы какие*то проблемы на

этот счет, я бы мог рассмотреть эти вопросы в ходе курса.

В первый раз, когда я вел этот курс, подписались по*

рядка пятисот человек. Во второй, спустя восемнадцать

месяцев, зарегистрировались уже девятьсот!

Писать ежедневно по уроку в течение девяти дней

было непросто (в то время я еще и работал). Помню, как

я, дописав поздно ночью четвертый урок и разослав его

по электронной почте, понял, что мне пора принимать*

ся за написание следующего — если я хочу, чтобы он был

готов вовремя. Но на тот момент, подготовив всего че*

тыре урока и имея впереди еще пять, я не знал, что пи*

сать. Я зашел в чат и обменялся мыслями с бывшими

там друзьями, которые участвовали в моем курсе, но не



вынес ничего, что бы можно было использовать. Толь*

ко пожелания удачи (с чувством «лучше ты, Ричард, чем

я!»). Я принял ванну — было уже сильно за полночь —

и, лежа в горячей воде, я был обеспокоен. Пятьсот че*

ловек ждут следующего урока, а я понятия не имею, что

написать…

Лежа в ванне, я окончательно понял — я не знаю,

что делать. Тогда я выкинул это из головы и расслабил*

ся, вернувшись к тому, кто я на самом деле — к этой

мудрой пустоте, этой таинственной, но ощущаемой ти*

шине. Я понял — то, что может быть, и вскоре, сдела*

но, зависит теперь от моей сокровенной сущности, этой

пустоты, заключающей в себе изобилие всего. Курс те*

перь был в ее руках. Вплоть до того момента я сопро*

тивлялся этому, пытаясь все определять сам. Теперь ста*

ло ясно, что своими силами я не справлюсь. Мне не ос*

талось альтернатив, кроме как сдаться Единому во мне.

В конце концов, это и есть то, чем является Ви´дение —

пробуждение к своей сокровенной сущности и предание

себя ее водительству.

Некоторое время я ощущал лишь пустоту, а затем ко

мне пришла идея — написать о сопротивлении и отдаче!

Так я и сделал, описав свой собственный опыт. С тех пор

у меня каждый день было достаточно идей для ежеднев*

ного урока. Единый проявил себя тогда, когда это тре*

бовалось.

Восемь глав первой части, «Курс Ви´дения», — дора*

ботанные версии тех первых девяти уроков, из которых

два последних объединены. Я включил отзывы участни*

ков того курса (имена некоторых из них потеряны) и

статьи Дугласа Хардинга, инициатора этого пути Ви́де*

ния. Эти статьи, как и, во многом, отзывы участников,

были составной частью изначальных уроков.

Часть вторая — статьи, электронная переписка с дру*

зьями в Ви´дении и интервью — показывает, насколько

просто Видеть. Подтверждением этого служит то, что

Предисловие 13



все большее число людей пробуждается к своей истин*

ной природе. Я надеюсь, что данная книга поможет это*

му пробуждению распространиться еще более широко.

Возможно, в не очень далеком будущем осознавать свою

истинную природу будет нормой. Я надеюсь на это. По*

скольку упущение ее из вида приводит к всевозможным

противоречиям, страданиям и безумию. Нам срочно не*

обходимо по*новому взглянуть на себя.

Данная книга предлагает тебе сделать это. Посред*

ством практических упражнений на осознание она ука*

зывает на вдохновляющее и легкодоступное новое вос*

приятие себя — ви ´дение, подтверждаемое как открыти*

ями современной науки, так и сутью учений великих

мистиков мира. Если благодаря чтению этой книги (и

проведению практических экспериментов) ты пробу*

дишься и осознаешь, кто ты на самом деле, — и я не ви*

жу причин, которые могли бы этому помешать, кроме

твоего собственного нежелания, — значит, это новое ви́*

дение сделало очередной важный шаг к своему проявле*

нию. И как только ты увидел, кто ты на самом деле, ты

можешь поделиться этим осознанием с другими. Я на*

деюсь, ты это сделаешь.

И когда ты разделишь его с другими, они также полу*

чат возможность насладиться «облачением небес и ко*

роной звезд» — по прекрасному выражению великого

английского мистика Томаса Трэгерна.

Читай эту книгу, экспериментируй — и ты откроешь

дверь, которую никто не сможет закрыть, дверь к неиз*

бывным богатствам. Ты войдешь через обманчиво про*

стоватые ворота к бесконечному чуду своей истинной

природы.

Что ты можешь потерять, увидев, кто ты на самом де*

ле? Ничего, кроме иллюзии!

Что ты можешь обрести? Все.

Р. Л.

Кто ты на самом деле14



Часть первая

КУРС ВИДЕНИЯ



ГЛАВА ПЕРВАЯ

ОБЗОР

Д
анная книга представляет собой пошаговое руко*

водство по обнаружению сокровища твоей подлин*

ной природы — бесконечно истинного, благого и пре*

красного Я. Это руководство — все, что тебе нужно для

того, чтобы Видеть это Единое. Также ты исследуешь

последствия Ви´дения для твоей жизни. Этот путь Ви´де*

ния был разработан писателем, философом и духовным

учителем Дугласом Хардингом. Это современный запад*

ный путь к самореализации, сочетающий последние до*

стижения науки и традиционный мистицизм. Дуглас

Хардинг (род. в 1909 г.) впервые увидел, кто он на самом

деле, в 1942 г. в Индии. Впоследствии он написал свой

великий философский труд, «Иерархия Неба и Земли —

новое положение человека во вселенной»*. Его сокра*

щенная версия была опубликована в 1952 г. с предисло*

вием К.С. Льюиса, который в письме к Хардингу отме*

тил, что уже много лет он не был так опьянен книгой по

философии! Полная версия «Иерархии» была опублико*

вана в 1998 г. в издательстве The Shollond Trust. В 1961*м

Хардинг продолжил своей более известной книгой

«Жизнь без головы — Дзэн или переоткрытие очевидно*

го»**. Начиная с конца 60*х и в течение всех 70*х Хар*

динг разработал множество практических упражнений

на осознание, или экспериментов, как он их называет,

цель которых — напрямую привести человека домой, к

* The Hierarchy of Heaven and Earth — A New Diagram of Man in

the Universe. — Готовится к изданию в нашем издательстве.

** On Having No Head — Zen and the Rediscovery of the Obvious.



своей истинной природе. Эти эксперименты — основ*

ная характерная черта всех его семинаров. Хардинг, ко*

торому уже пошел девятый десяток*, продолжает вести

семинары и писать.

В 1970 году в поиске просветления я попал на семи*

нар к Хардингу. Задав мне и остальным участникам во*

прос: «Кто вы на самом деле?» — он провел нас через се*

рию своих экспериментов.

Я был изумлен двумя вещами. Во*первых, я действи*

тельно увидел, кто я на самом деле. Моя истинная сущ*

ность стала видна с совершенной ясностью. Я увидел, что

я был безграничным, безвременным, недвижимым и еди*

ным с миром. Во*вторых, я был удивлен простотой и эф*

фективностью экспериментов. Они работали. С тех пор я

не переставал видеть, кто я на самом деле. Также я ока*

зался вовлеченным в работу (и удовольствие) по проведе*

нию семинаров.

ГИПОТЕЗА

Вопрос таков: Кто ты на самом деле? Гипотеза, которую

тебе предлагается проверить, такова: Ты не такой, каким

выглядишь. Другими словами, на нулевом расстоянии ты

не такой, как, скажем, на расстоянии трех метров. На

расстоянии трех метров ты — нечто, человек. Но на ну*

левом расстоянии ты — ничто. Это осознание в центре

твоего существа, бесформенное и безвременное, — то,

что ты есть на самом деле. Смотря из этой не*веще*

ственности, ты вмещаешь в себя все.

Эту гипотезу также можно выразить языком тради*

ционной религиозности: в сердце твоего существа оби*

тает Бог, Сущность, природа Будды, Дао — называй это,

как тебе нравится. Источник вселенной — в самом тво*

ем центре, он ближе к тебе, чем твои руки и ноги, бли*
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же, чем дыхание. Это твоя истинная природа. Пробудись

к этой реальности, живи в осознании этой истины — и

ты обретешь покой и свободу, красоту и любовь, вдохно*

вение и водительство свыше.

Не следует принимать эту гипотезу на веру. На протя*

жении этой книги ты сам будешь рассматривать ее на

предмет истинности. Эксперименты Хардинга обращены

к твоему непосредственному опыту себя, в противовес то*

му, что говорят о тебе другие. Сущностная основа данно*

го исследования — полагаться на свой собственный опыт.

Ты и только ты можешь знать, кто ты на самом деле.

Какая потрясающая возможность. Если ты отбро*

сишь то, чем другие тебя делают (для них ты нечто,

«вещь»), ты обнаружишь, что совершенно иной — ты

есть безграничное осознание, вмещающее в себя все ве*

щи. Источник мира — внутри тебя. Ты и есть источник

мира. Несомненно, имеет смысл выяснить, истинно ли

это. И если да, то стоит жить в свете этой истины — этой

удивительной, поразительной и чудесной истины.

Центральной для этой гипотезы является идея, что

тебе нет нужды менять что*либо в своей жизни, чтобы

увидеть, кто ты на самом деле, здесь и сейчас. Ты уже То.

Дело лишь в том, чтобы пробудиться к тому, чем ты все*

гда и был. Это — открытие, а не достижение. Нет необ*

ходимости быть опытным в духовных дисциплинах, ум*

ным или хорошим. Даже если ты подавлен, это нор*

мально. Твоя личная история и обстоятельства жизни в

данном случае не имеют никакого значения; все, что

тебе нужно — это обратить внимание на себя непосред*

ственно в данный момент. Смотри внутрь. Взгляни на

себя свежим взглядом. Принимай свидетельства своих

чувств вместо чужих мнений. Тогда ты обнаружишь со*

кровище в сердце своего бытия. Сокровище, которое и

есть ты. Затем много чего хорошего последует за этим

открытием — в надлежащее время — особых и необык*

новенных даров.
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ПОДСКАЗКИ

В своем «Наборе инструментов для проверки невероят*

ной гипотезы»* Дуглас Хардинг предлагает несколько

подсказок для того, чтобы увидеть, кто ты на самом де*

ле. Приблизительно они соответствуют тому, что вели*

кие мистики говорят о пробуждении к источнику.

1. Что искать: ничто**, бескачественное, прозрачное

подобно воздуху или воде, безграничное, неизмен*

ное, пустое.

2. Где искать: прямо там, где ты есть, у Смотрящего.

3. Как искать: с доверием, как у ребенка, и будто в

первый раз. Опирайся на то, что сам видишь, а не

на то, что ты думаешь, или что было сказано дру*

гими. Помни — только ты сам можешь увидеть,

что там, где ты находишься. Ты — единственный

авторитет в том, каково это быть тобой.

4. Кого искать: поистине сверхчеловеческое Суще*

ство, с соответствующими силами и полностью

осознающее себя.

ВИДИМОСТЬ, РЕАЛЬНОСТЬ И

ОТНОСИТЕЛЬНОСТЬ

Эксперименты Хардинга направляют твое внимание

внутрь, к твоей реальности центра, которую только ты

способен видеть. Но прежде чем исследовать это, давай

для начала кратко рассмотрим, кем ты являешься для

других людей.

То, чем нечто выглядит, отчасти зависит от точки зре*

ния наблюдателя. Посмотри на что*либо вблизи тебя —

например, стул. На данном расстоянии он обладает оп*
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ределенной формой и цветом, но если ты приблизишься

к нему — при помощи мощного микроскопа, — он изме*

нится. Он станет древесными волокнами. При дальней*

шем приближении — посредством использования еще

более мощных инструментов — стул станет молекулами,

атомами, частицами и так далее, фактически вплоть до

пустоты. Это подобно луковице, слои которой ты сни*

маешь один за другим по мере приближения к центру.

Стул воспринимается как таковой только тогда, когда

ты соблюдаешь дистанцию.

У тебя тоже есть слои. На расстоянии нескольких ме*

тров ты — человек. Но если я приближусь, ты станешь

сначала одной головой, затем глазом, а после — размы*

тым пятном. Приближаясь еще, я прохожу сквозь твои

молекулярные и атомарные уровни, снимая с тебя види*

мости до тех пор, пока от тебя практически ничего не

остается. С другой стороны, если я удаляюсь, твое тело

растворяется в окружающей среде — маленьком или, быть

может, большом городе, который затем замещается твоей
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страной и континентом. Отдаляясь еще больше, я прохо*

жу сквозь твой планетарный, солнечный и галактиче*

ский уровни. Эти уровни также являются тобой — когда

ты воспринимаем с огромных расстояний — несмотря на

то что обычно ты не думаешь о них как о «себе». Но ты за*

висишь от этих удаленных уровней настолько же, на*

сколько от более близких. К примеру, твое солнце так же

необходимо для твоей жизни, как и твое сердце.

Таким образом, ты тоже подобен луковице — у тебя

есть слои. И воспринимаемый слой определяется рас*

стоянием, на котором от тебя находится наблюдатель.

Что в центре, под всеми твоими слоями? Какова ре*

альность, лежащая за всеми твоими видимостями? Чем

ближе я к тебе подхожу, тем меньше обнаруживаю. На

очень близкой дистанции ты представляешь собой лишь

пучки энергии в пустом пространстве. И даже когда я

приближаюсь к тебе максимально, я оказываюсь неспо*

собным снять последний слой, не могу раскрыть твою

сущностную природу, реальность в твоем центре. Ты ос*

таешься для меня недосягаемой тайной.

Но есть некто, кто может увидеть эту реальность в

твоем центре. Ты! Ибо ты там.

В ПОИСКЕ СЕБЯ

Как ты можешь увидеть, кто ты в своем центре? Это

проще простого. Вот первый эксперимент, цель которо*

го — направить твое внимание назад к твоей сокровен*

ной сущности. Помнишь подсказки? Что ты ищешь?

Мистики говорят, что твоя истинная природа прозрач*

на, подобно воде или воздуху — пуста и бескачественна.

Она безгранична, безвременна и всегда пробуждена. Где

она? Непосредственно там, где ты есть. И с каким наст*

роением лучше всего искать? Как будто в первый раз, с

открытым к восприятию умом.
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— ЭКСПЕРИМЕНТ № 1 —

Указывая на ничто

Укажи на какой*либо предмет

неподалеку и посмотри на него.

Ты наблюдаешь «вещь». Други*

ми словами, на данном расстоя*

нии от наблюдателя она имеет

форму, цвет, непрозрачность…

Теперь укажи на что*то

еще, например на пол.

Отметь, что с этой точ*

ки зрения это также

«вещь».

Укажи на свой боти*

нок. Еще одна «вещь».

Укажи на свое туловище — еще одна «вещь». С этой точ*

ки зрения оно также имеет форму, цвет, плотность…

Теперь мы переходим к наиболее важной части —

повороту твоего внимания на 180° и смотрению назад,

на то место, из которого ты смотришь. Укажи на то ме*

сто, где другие люди видят твое лицо (действительно

сделай это). Ты сейчас указываешь на единственное ме*

сто, которое не находится от тебя на расстоянии. Что ты

видишь?
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Указываешь ли ты на

еще одну вещь? Опираясь

на непосредственное вос*

приятие, а не на память или

воображение, скажи, есть

ли здесь цвет, форма, не*

прозрачность или «веще*

ственность» как таковая?

Ты видишь здесь свое лицо?

Ты видишь здесь глаза, ще*

ки или подбородок? Отло*

жи в сторону предположе*

ния и ожидания и посмот*

ри как будто впервые.

Только ты в состоянии увидеть, кто ты в самом цент*

ре, поскольку лишь ты находишься там, куда указывает

твой палец. Не полагайся на то, что ты думаешь о том,

что там есть. Полагайся на то, что ты видишь.

Вот мой собственный опыт. Там, где другие люди ви*

дят мое лицо, я не вижу ничего. Передо мной есть мой

указывающий палец и комната за ним, но здесь, в том

месте, куда он указывает, ничего нет — ни лица, ни глаз,

ни щек, ни зубов.

Я смотрю из пространства, ясности, прозрачности,

пустоты. В действительности, я и есть это пространство,

эта ясность. В этой всеобъемлющей пустоте пребывают

мой палец, окружающая обстановка за ним, всевозмож*

ные щекотки и зуд, проходящие мысли и чувства.

Продолжай указывать — и смотреть — на то место,

где другие видят твое лицо. Будь пытлив и внимателен.

Какова природа этого места, которое ты считал плот*

ным и имеющим форму человеческой головы? Полагай*

ся непосредственно на свой настоящий опыт, а не на

мышление. Не надо думать, что ты и так знаешь, и, сле*

довательно, нет нужды и смотреть. Не следует прини*

мать восприятие тебя другими людьми с расстояния не*
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скольких метров за достоверное свидетельство о том,

кто ты в своем центре. Подойди к этому вопросу непред*

взято, посмотри на себя свежим взглядом.

Размышления над экспериментом № 1

Теперь ты видишь, кто ты на самом деле. «Но в моем по*

ле зрения — ничего», — можешь ты возразить. Да, у ме*

ня тоже — ничего. Но это ничто очень особенное. Для

начала, оно пробуждено — оно осознает себя как ничто.

Это не бессознательное ничто, неосознающее себя,

мертвое.

Это также ничто, которое осознает свое содержи*

мое — то есть все, начиная от твоего указывающего

пальца и заканчивая звездами ночного неба. В этом пу*

стом пространстве помещается вся Вселенная. Ты есть

это пространство и все, что оно объемлет. Однако может

оказаться, что ви´дение собственной не*вещности не бу*

дет каким*то особым, «крутым» опытом. Это нормаль*

но. Оно не обязательно должно быть драматичным. Мы

всего лишь обращаем внимание на то, что есть. Или на

то, чего нет. Мы не пытаемся вызвать в себе мистические

чувства или возвыситься. Подобное может произойти, а

может и нет. В действительности, волнующие мистиче*

ские переживания могут иногда сбивать с толку, отвле*

кая нас от простоты и истинности центра притягатель*

ными состояниями тела и ума.

Сейчас я процитирую нескольких великих мистиков,

чтобы помочь осознать ценность и значение нашей цен*

тральной не*вещности. К этим людям стоит прислу*

шаться, поскольку вся их жизнь вращалась вокруг про*

бужденности к своей сокровенной сущности. Они про*

будились к своей истинной природе и жили, исходя из

этой истины, этого чуда — встречая порой мощное со*

противление общества. Я надеюсь, что их слова поспо*
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собствуют тому, чтобы мы ценили простоту не*вещно*

сти, прозрачную пробужденность, которая и есть наша

истинная природа.

* * * * *

Ты подобен миражу в пустыне, который измученный

жаждой человек принимает за воду; когда же он подхо*

дит к ней, он обнаруживает, что ничего нет. Подобным

же образом, если ты исследуешь себя, ты обнаружишь,

что «ты» — ничто, и вместо себя найдешь Бога. Таким

образом, ты обнаружишь Бога вместо себя, и от тебя ни*

чего не останется — лишь имя, лишенное формы.

Аль*Алави

Когда все объекты внутри тебя будут сведены к ничто,

ты узришь Бога.

Мейстер Экхарт

При смотрении таким образом единственное, что ви*

дится, — там нет формы.

Тайна золотого цветка

Все, что обладает формой, звучанием, цветом, может

быть классифицировано как «вещь»… Но человек может

достичь бесформенности и преодолеть смерть. Как мо*

гут обычные вещи сравниться с тем, что пребывает во

власти вечного?

Чжуан Цзы

Великая радость — осознавать, что сущностная Приро*

да бескачественна.

Гампопа
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Тот, кто зрит собственный Лик, — его свет превыше све*

та творения. Пусть он умрет, но его видение вечно, по*

скольку его взгляд — взгляд Творца.

Джалаладдин Руми

Ищу я то лицо, что было у меня

Пред тем, как мир был сотворен.

В. Б. Йитс

Освободись от тела и ума и сбрось их — и твое изначаль*

ное Лицо предстанет перед тобой в ясном свете.

Дзадзэн*ги

Ни один из тысячи семисот коанов дзэн не преследует

какой*либо иной цели, кроме как заставить нас увидеть

наше изначальное Лицо.

Дайто Кокуси

* * * * *

А вот письмо, которое я получил от своего американско*

го друга, настоятеля дзэнского монастыря в Японии:

«Дорогой Ричард,

Кое*что интересное произошло вчера ночью. Меня по*

сетил один малознакомый человек, и он заметил вися*

щую у меня на стене каллиграфию иероглифа "Му" (ни*

что). Он спросил: "Толер*сан, вы входили когда*нибудь

в мир Му?" Я ответил: "Да, много раз". Тогда он спросил:

"Как вы делаете это? В какое время вы можете это де*

лать?" Я сказал: "Ну, вы можете делать это в любое вре*

мя". "Как?" — он спросил. Тогда я провел его через уп*

ражнение с указыванием. Когда я дошел до вопроса:

"Теперь, что вы видите в том месте, куда указывает ваш
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палец?" — он ответил — "Ничто". Тогда я сказал: "Хоро*

шо, это ведь и есть Му, не так ли?" В течение секунд де*

сяти он обдумывал это, затем расхохотался и хлопнул в

ладоши, после чего сказал: "Я годы размышлял над

этим, а вы показали мне это за минуту!" — и выразил

мне свою крайнюю признательность.

С наилучшими пожеланиями, Джон».

ДАЛЬНЕЙШИЕ РАЗМЫШЛЕНИЯ НАД НИЧТО*

Эксперименты, приведенные в этой книге, фокусируют

наше внимание на том, кто мы на самом деле. Очень

просто мельком, на мгновение увидеть нашу пустот*

ность/полноту — и вновь пуститься в спекуляции, игно*

рируя нашу ясность сознания, забывая Видеть. Важно

сохранить — насколько мы способны — непрерывность

внимания. Быть пробужденным, сознательно пребывать

Дома — это медитация на каждое мгновение.

Если ты озадачен этим ничто, если тебе кажется, что

ты «не уловил» его, попробуй еще и будь терпелив. Воз*

можно, другой эксперимент тебе поможет. У нас доста*

точно времени, чтобы вместе исследовать этот важный

предмет — т. е. тебя самого. Порой проблема такова: по*

скольку увидеть, кто мы на самом деле, чрезвычайно

просто и легко, мы начинаем думать, что что*то упусти*

ли. Это кажется слишком простым. В этом ничего нет!

Как это может быть настолько простым? Однако это

именно так, слава Богу.

Как мы уже видели, для других людей ты — одна из

вещей в этом мире. Что именно ты собой представля*

ешь, зависит от дистанции, на которой они от тебя нахо*

дятся. Со средней дистанции ты — человек. Тебе в выс*
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шей степени знаком этот средний вид тебя самого. По

существу, ты настолько хорошо с ним знаком, что бо´ль*

шую часть времени живешь так, словно это единственно

возможное восприятие. Отождествляясь с ним, ты упус*

каешь из виду, насколько по*разному ты воспринима*

ешься с другого расстояния, в особенности с нулевого.

Эксперимент с указыванием раскрывает, что ты собой

представляешь с нулевой дистанции.

Что может измениться в твоей жизни благодаря то*

му, что ты увидишь то, что у тебя нет лица, — если ты

примешь это всерьез и будешь продолжать уделять это*

му внимание?

Будучи личностью, ты отделен от других. У тебя огра*

ниченные возможности. Ты смертен. Это — факты жиз*

ни, от которых никуда не деться. Но если подобное вос*

приятие для тебя единственно, если именно это ты счи*

таешь правдой о себе, тогда ты, скорее всего, будешь

чувствовать себя отчужденным, одиноким, расстроен*

ным, испуганным. С другой стороны, видение того, кто

ты на самом деле, открывает совершенно иную перспек*

тиву. Поскольку будучи ничем (не*вещью), ты не отде*

лен ни от чего, но объемлешь все. Ты богат! Постоянное

осознание собственной открытости постепенно, но ко*

ренным образом изменяет твое отношение к другим, так

как ты видишь, что ты объемлешь их — твой сосед есть

ты. Это неописуемо глубоко. Осознание, что твоя сущ*

ность неограниченна, что она — неисчерпаемый источ*

ник, из которого проистекают все вещи, подразумевает,

что внутри тебя есть нечто, чему ты можешь довериться

полностью. А осознание, что ты не рождаешься и не

умираешь, вне времени и при этом объемлешь время, в

корне отлично от того, что ты думаешь и чувствуешь по

поводу смерти.

Таково начальное рассуждение о Ви´дении. Чтобы по*

жать плоды, тебе необходимо ввести Ви´дение в привыч*

ку. От одного проблеска мало что изменится. Пробуж*
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дайся к своей истинной природе снова и снова — до тех

пор пока не станешь пребывать в ней естественно. В сле*

дующем отрывке автор описывает свое собственное про*

буждение.

Истинное Ви´дение

Дуглас Хардинг, Жизнь без головы*

Лучший день моей жизни — день моего, так сказать, пе*

рерождения — наступил, когда я обнаружил, что у меня

нет головы. Это не литературный прием и не острота,

призванная во что бы то ни стало вызвать интерес. Я ут*

верждаю со всей серьезностью: у меня нет головы.

Я сделал это открытие восемнадцать лет назад, когда

мне было тридцать три года. Несмотря на то что оно

свалилось как с неба, это произошло в ответ на настой*

чивое вопрошание; в течение нескольких месяцев я был

поглощен вопросом: «Кто я?» Тот факт, что в то время я

путешествовал по Гималаям, похоже, имеет мало отно*

шения к делу; хотя говорят, что там необычные состоя*

ния сознания приходят легче. Как бы то ни было, в один

ясный и тихий день вид, открывшийся мне с горного

хребта, на котором я стоял — синеватые долины, затяну*

тые туманом, и цепь самых высоких гор в мире, среди

снежных вершин которых даже Канченджанга и Эверест

были неприметными, — послужил фоном для величай*

шего ви´дения.

Случившееся было чем*то до абсурда простым и не*

примечательным — я перестал думать. На меня снизо*

шла некая особая тишина, странного рода осознанная

расслабленность или недвижимость. Рассудок, вообра*

жение и вся внутренняя болтовня замерли. В то мгнове*
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ние по*настоящему не было слов. Прошлое и будущее

исчезли. Я забыл, кем и чем я был, свое имя, человече*

скую природу, животную природу, забыл все, что могло

быть названо моим. Я будто заново родился в тот миг,

свободный от ума и всех воспоминаний. Существовало

только Сейчас, тот настоящий момент и то, что с оче*

видностью было в нем. Было достаточно просто смот*

реть. И вот что я увидел: штанины цвета хаки, оканчи*

вающиеся внизу парой коричневых ботинок, рукава

цвета хаки, оканчивающиеся парой розовых ладоней, и

перед рубашки цвета хаки, оканчивающийся вверху —

совершенно ничем! Определенно не головой.

Я сразу же отметил, что это ничто, эта дыра, на мес*

те которой должна была быть голова, была не обычным

пустым местом, не просто ничем. Напротив, она была

крайне наполнена. Это была обширная пустота, напол*

ненная до краев, ничто, в котором было место для все*

го — травы, деревьев, тенистых холмов вдали и снеж*

ных пиков, простирающихся намного выше их, подоб*

ных веренице угловатых облаков на фоне синего неба.

Я потерял голову и обрел целый мир.

От этого всего буквально перехватывало дыхание.

Казалось, я вообще перестал дышать, поглощенный

Данностью. Этот бесподобный вид был прямо здесь, яр*

ко сияющий в чистом воздухе, ничем не дополненный и

не поддерживаемый, чудесным образом висящий в пус*

тоте, и — что было поистине удивительным чудом и вос*

торгом — совершенно свободный от «меня», незапят*

нанный никаким наблюдателем. Его тотальное присут*

ствие было тотальным отсутствием меня, тела и души.

Легче воздуха, прозрачнее стекла, полностью освобож*

денный от себя, я не находился нигде.

И все же, несмотря на магический и сверхъестествен*

ный характер этого ви´дения, оно не было ни продуктом

воображения, ни эзотерическим откровением. Скорее

наоборот: оно ощущалось как внезапное пробуждение
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ото сна обыденной жизни, положившее конец сновиде*

ниям. Это была самосияющая реальность, вмиг очи*

щенная от затуманивающего ее ума. Это было явленным

в конце концов откровением того, что совершенно оче*

видно. Это был момент ясности в запутанной истории

жизни. Я перестал игнорировать нечто, что я всегда —

по крайней мере, с раннего детства — упускал, по*

скольку был слишком занят или слишком умен, чтобы

увидеть это. Это было открытое и некритичное внима*

ние к тому, что всегда смотрело мне прямо в лицо, —

моей абсолютной безликости. Короче говоря, это было

совершенно просто, очевидно и прямо, вне суждений,

мыслей и слов. Не возникало ни вопросов, ни ассоци*

аций помимо непосредственного опыта — лишь покой

и тихая радость и ощущение, что с меня спало невыно*

симое бремя.

* * * * *

Теперь мы продолжим еще двумя экспериментами. Как

мы уже начали видеть, эти эксперименты направляют

нас домой к нашей истинной природе. Они поворачива*

ют наш взгляд, простой и прямой, на то место, откуда мы

смотрим. Думание о том, кто ты, как бы важно оно ни

было, — не то же самое, что и Ви´дение того, кто ты. Ос*

новной момент — и практика — это Ви´дение (но также и

слышание, и, как мы выясним, остальные чувства). В лю*

бом случае, раз уж есть возможность видеть непосред*

ственно, зачем довольствоваться меньшим? Отложи в

сторону свои предубеждения относительно себя и будь

открытым, чтобы найти в своем центре нечто отличное

от собственного внешнего вида.

Бесспорно, это также и желание нашего сердца — на*

ткнуться внутри нас на нечто чудесное, на сияющее со*

кровище, нечто волшебное и изумительное, нечто столь

свежее и бесконечное, что оно будет вдохновлять и вос*
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станавливать нас вновь и вновь. Вот оно — как раз та*

кое сокровище. Но будь бдителен: его совершенная

простота, его незамысловатость и легкодоступность об*

манчивы. Несмотря на эти качества — по сути, благода�

ря им — это сокровище обладает крайней ценностью и

практической полезностью для жизни. Когда оно тобой

обладает — или когда оно в твоем распоряжении — у

тебя есть инструмент, который работает в любой ситуа*

ции и помогает в любой проблеме. Оно идеально подхо*

дит для любой работы. Конечно, тебе необходимо про*

верить это. Если ты этого не сделаешь, ты так никогда и

не узнаешь, как оно изумительно.

— ЭКСПЕРИМЕНТ № 2 —

Безголовое тело

Посмотри на свое тело. Ты видишь стопы, ноги, руки,

туловище, плечи. Ты можешь увидеть свой нос — боль*

шой, неотчетливый и полупрозрачный объект с левого

или правого края вашего поля зрения. Но как насчет

твоей головы?

Разве твое тело не безголово?

Мое — да! Когда я смотрю вверх от своих плеч, я ви*

жу пространство, вмещающее мир. Моя голова нигде не

обнаруживается.
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В действительности, мое тело перевернуто. Вверху

моего поля зрения — стопы, а под ними ноги и талия.

Грудь же в самом низу.

Посмотри на свое собственное тело. Оно также пере*

вернуто?

Проведи пальцем вниз от своей груди, туда, где твое

тело исчезает, где оно постепенно переходит в ничто.

Вот он, край света! Пересеки эту линию, и ты исчезнешь

в таинственной пустоте. Удивительно, что мы обычно не

замечаем это место. И даже если замечаем, чаще всего

мы не признаем его за то, чем оно является.

Итак, как мы видим, удивительное сокровище нашей

истинной природы ближе к нам, чем мы думаем. Пожа*

луй, единственное, чего нам не хватало в наших поисках

этого сокровища, — это ясных указаний.

* * * * *

Драгоценный меч Ваджры — прямо здесь, и предназна*

чен он для того, чтобы отсечь голову.

Дайхуй

Как чудесен путь любви, когда в ней нет головы.

Хафиз

Эта шляпа странника может казаться маленькой, но

когда я ее надеваю, она покрывает Вселенную.

Хуанбо

Та голова из глины произошла от земли, а эта чистая Го*

лова — от Небес.

Руми

* * * * *
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— ЭКСПЕРИМЕНТ № 3 —

Единственное око

Через сколько глаз ты смотришь? Конечно, другие лю*

ди, смотря на тебя, видят два глаза, и ты видишь два,

смотрясь в зеркало. Но сколько глаз ты видишь со своей

собственной точки зрения? В ходе настоящего экспери*

мента я предлагаю тебе еще раз взглянуть на себя совер*

шенно по*новому. Возможно, ты упускал нечто одно*

временно очевидное и удивительное.

Согласно моему опыту, я смотрю через одно око.

В действительности, это даже и не око — это лишенное

краев, неразделенное пространство, открытое окно без

рамы. В данный момент я вижу из этого чистого окна

свой стол и компьютер, а за ними — свой сад. Вид из

этого не имеющего краев окна для каждого человека,

конечно, уникален и постоянно меняется. Но как может

изменяться или быть отличным вид внутри — внутрь

этого окна без рамы? Здесь нет ничего, что можно было

бы воспринимать по*разному, ничего, что могло бы из*

меняться.

Для того чтобы обратить свое внимание на это чистое

окно, это единственное око, сделай следующее. Держи

свои руки перед собой так, будто это очки, которые ты

собираешься надеть. Если ты носишь очки, можешь

снять их и держать перед собой вместо рук.

Сейчас перед тобой два отверстия.
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Затем медленно поднеси их к себе и «надень».

Что происходит с разделяющей эти два отверстия ли*

нией, когда ты надеваешь «очки»? Разве она не исчезает,

оставляя одно неразделенное и бескрайнее простран*

ство — из которого ты смотришь?

Рассмотри «край» твоего поля зрения. Ты отметишь,

что не способен смотреть на него непосредственно. Есть

ли там ясная граница, четкая линия, или она расплыва*

ется? Во что она переходит? В пустоту? В твое един*

ственное, лишенное краев око?

Это око вечно движется во всех направлениях. Все

вещи находятся внутри него.

Ты можешь обнаружить свое единственное око в лю*

бом месте и в любое время. Открой для себя, насколько

бытие бескрайним расслабляет. В этой всеобъемлющей

ясности нет никакого напряжения. Какую же порази*

тельную возможность мы упускали все это время!

* * * * *

Он стал одноглазым.

Аттар

Когда у тебя будет одно око, все твое тело исполнится

света, и не останется в нем больше тьмы.

Иисус
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Татхагата стал Оком вселенной.

Паринирвана*сутра

Истинное видение не нуждается в глазах.

Анандамайи Ма

Я смотрю и слушаю, не используя глаз и ушей.

Ле Цзы

Если бы не было глаза, что тогда? Если бы не было уха,

что тогда? Если бы не было рта, что тогда? Если бы не

было ума, что тогда? Если некто оказывается в такой си*

туации и знает, как действовать, он находится в общест*

ве древних патриархов и будд. Любой в их обществе бу*

дет удовлетворен.

Записи голубой горы

Я становлюсь прозрачным глазным яблоком; я — ничто;

я вижу все.

Ральф Уолдо Эмерсон

* * * * *

И ЧТО?

Мы начали наше исследование. Возможно, у тебя есть со*

мнения: «Но я же могу видеть свое лицо в зеркале! Я мо*

гу коснуться своей головы! Все это слишком сильно за*

висит от зрения — что происходит, когда я закрываю

глаза? Как можно поделиться этим со слепым челове*

ком? Как насчет моего ума — где находятся мои мысли,

если не в голове?» Другими словами, ты задаешься во*

просом, действительно ли высказанная в этой книге ги*

потеза истинна — при всестороннем рассмотрении. По
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этой причине в последующих главах мы продолжим ее

проверять.

По мере того как мы исследуем этот важный вопрос

касаемо нашей природы, у нас, несомненно, будут про*

должать возникать вопросы: «Какой в этом смысл?»,

«Что в моей жизни изменится оттого, что я увижу, что

я — ничто?», «Да, я не обнаруживаю здесь какой*либо

видимости, ну и что?»

Лучшими ответами на эти вопросы будут те, что воз*

никнут в результате наших собственных исследований.

Это непосредственный опыт, который по*настоящему

учит. Будучи в компании друзей, мы, вероятно, обнару*

жим, что Ви´дение позволяет нам чувствовать себя менее

неловкими и застенчивыми — или вообще избавляет от

застенчивости. Это ценное открытие. Также в стрессо*

вой ситуации мы можем обнаружить, что всеобъемле*

мость нашей истинной природы есть нерушимый по*

кой. Какой шанс! Пожалуй, когда мы исчерпали воз*

можности нашего разума, мы можем в конце концов

довериться этому таинственному источнику. С благо*

дарностью мы увидим, что он заботится о нас — пусть и

не так, как мы хотим или ожидаем. Подобные пережи*

вания подчеркивают ценность и смысл Ви´дения.

Также остается вопрос, намереваемся ли мы вести

свою жизнь в свете этой истины или нет. Если мы обна*

ружим, что наша подлинная сущность есть в самом деле

Он, будем ли мы жить в соответствии с этой истиной?

Как я уже сказал, подлинные ответы на вопросы об

истине и смысле не в спекуляциях или доказательствах,

но в смотрении и жизни. Кто ты? Посмотри сам. Что

произойдет, когда ты увидишь, кто ты, и будешь жить

сообразно этой истине? Лучший способ узнать это —

осуществить на практике.
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ДОМАШНЕЕ ЗАДАНИЕ

z Сделай Ви́дение своей привычкой, жизнь в собствен*

ной безликости, твоей истинной природе. Чем больше

ты пробуждаешься к этому, тем легче это становится.
z Несколько раз за день указывай на свою безликость

и обращай внимание на то, что есть (или чего нет).

Уделяй внимание тому, что ты — пространство, вме*

щающее мир.
z Отметь, что ты смотришь через единственное око.

Продолжай замечать это всякий раз, когда бы ты об

этом ни вспомнил.
z Сиди в течение пяти минут с открытыми глазами, с

единственной целью — Видеть.
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ГЛАВА ВТОРАЯ

ОБЗОР

К
то ты? То, чем ты являешься, определяется твоим

положением относительно наблюдателя. Со сред*

него расстояния ты — человек; с близкого — клетки, мо*

лекулы и частицы; а издалека — планета, солнечная си*

стема и галактика. Ты подобен луковице с множеством

слоев. Но что ты собой представляешь в центре? Лишь

ты в состоянии это сказать, поскольку только ты там на*

ходишься. Эксперименты направляют твое внимание

назад к твоему центру, к месту, из которого ты смот*

ришь. Есть ли там какой*либо образ — или простран*

ство для мира? Вещь ли ты среди вещей или же вмести*

лище для них? Ты должен посмотреть сам. Я обнаружил,

что я — пространство, вмещающее вещи! Конечно, для

других — в зависимости от расстояния, на котором они

от меня находятся, — я представляю собой целый на*

бор вещей, от кварков до галактик. Но для себя я не

вещь. Я то, что вмещает вещи: свое безголовое тело, дру*

гих людей, здания, деревья, звезды…

В первой главе я цитировал ряд великих мистиков

мира, не апеллируя к ним как к авторитетам, которым

нужно слепо следовать, но используя их слова для под*

держки. Мистики и провидцы, люди, к которым челове*

чество питает глубокое уважение, пробудились и осо*

знали, кто они на самом деле.

* * * * *



Иисус сказал: Человек, который смотрит на себя лишь

снаружи, ограничивает себя.

Евангелие Мани

Легче увидеть истинное Я, чем ягоду крыжовника у себя

на ладони.

Рамана Махарши

Кто повторяет имя Будды? Мы должны попытаться вы*

яснить, откуда этот «кто» появляется и что собой пред*

ставляет.

Сюйюнь

* * * * *

— ЭКСПЕРИМЕНТ № 4 —

Зеркало

А как насчет зеркала? В нем я могу видеть свое лицо. Да*

вай разберемся с этим.

Когда ты смотришь в зеркало, ты видишь не только

то, как выглядит твое лицо, но также где оно находит*
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ся — там, в зеркале, а не здесь, над твоей грудью. Най*

ди зеркало и убедись, где находится твое лицо — при*

мерно в метре от тебя!

Есть ли напротив зеркала еще одно лицо?

Я напротив зеркала не нахожу ничего — ни одного

объекта. Здесь я совершенно незапятнан своим лицом.

Здесь я являю собой вместилище для своего образа там.

В твоем случае это так же?

Если ты будешь подносить зеркало к себе, ты будешь

получать различные образы. Все они представляют со*

бой твои отражения, хотя при каждом приближении в

зеркале будет видна все меньшая часть твоего человече*

ского облика — сначала фрагмент твоего лица, потом

только глаз, а в завершение — размытое пятно. Если бы

ты мог поднести зеркало еще ближе, оно показало бы и

более близкие к центру уровни — клетки, молекулы,

атомы…

Очевидно, ты не можешь этого сделать. Но зеркало

не только не способно показать эти ближайшие слои,

оно не способно тебе раскрыть, чем ты являешься в цен�

тре. Оно не может его достичь. Зеркало отлично подхо*

дит для того, чтобы показывать твой вид с расстояния

вытянутой руки, но совершенно неспособно показать,

что находится там, откуда твои руки исходят, — твою ре*

альность центра.
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Посмотрись в большое зер*

кало, в котором ты помещаешь*

ся в полный рост, с расстояния

нескольких метров. Теперь вид*

но все твое тело целиком — с

того расстояния, на котором

оно существует. Это приблизи*

тельно то расстояние, с которо*

го другие люди должны смот*

реть, чтобы увидеть тебя цели*

ком, с головы до пят.

Таким образом, вокруг тебя

существует зона, в которой ты

выглядишь человеком — как

для других, так и для себя само*

го в зеркале. Если ты желаешь

посмотреть на свой человече*

ский облик, ты располагаешь

зеркало на этом расстоянии.

Давай теперь представим,

что зеркало находится в еще

большем отдалении. Для начала

вообрази огромное зеркало в

небе. Ты будешь продолжать ви*

деть свой образ, отраженный в

нем, но он более не будет обра*

зом человека. В зависимости от

того, где ты живешь, ты можешь

увидеть Англию, Францию, США, Китай… Ты видишь

свое национальное лицо.

Затем прикрепи зеркало к луне и

посмотри на свое планетарное лицо.

Помести зеркало на соседней звезде,

подожди год или два, пока изображе*

ние достигнет тебя, и ты увидишь, что

на таком расстоянии ты — звезда.
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Или же размести твое воображаемое зеркало еще

дальше, и ты сможешь созерцать себя в образе прекрас*

ной спиральной галактики.

У тебя удивительное, многоуровневое тело!

ИГРА В ЛИЦО

Давай вернемся на человеческий уровень, который бо*

лее привычен. Что я обычно делаю, когда вижу свое ли*

цо в зеркале? Я проделываю с ним фокусы.

Хотя я вижу свое лицо в зеркале, я не оставляю его

там. Игнорируя безголовую открытость, из которой

смотрю, я представляю свою голову — находящуюся

выше моей груди. Лицо, которое я вижу в зеркале, —

определенно нечто, на что я смотрю; но сейчас я пред*

ставляю его также чем*то, из чего я смотрю, за чем я жи*

ву. Я никогда не видел его напротив зеркала, но верю,

что оно здесь есть. Я верю, что на самом деле существу*

ет два лица — одно по ту сторону стекла и одно по эту.

И я говорю, что то лицо, что находится по эту сторону,

настоящее — хотя оно всего лишь одно из двух, которые

я вижу! Дабы поддержать эту выдумку, я более детально

опишу фокусы, что я проделываю со своим лицом.

Надеть свое лицо из зеркала

Я притворяюсь, будто могу протянуть руки внутрь зер*

кала, ухватить свое лицо и вытащить его. Затем я разво*

рачиваю его, как резиновую маску, чтобы оно смотрело

в правильную сторону.

Оно еще слишком мало, поэтому я растягиваю его до

правильного размера. (Помести лицо в зеркале между

своим указательным пальцем и большим — убедись, ка*

кое оно маленькое.)
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Теперь я подношу это воображаемое, поддельное ли*

цо к месту поверх моей груди — где я волшебным обра*

зом прикрепляю его к ничему. Делая это, я превращаю

его из твердого, гладкого и холодного (там, за стеклом)

в мягкое, оконтуренное и теплое здесь. (Я учусь увязы*

вать изображение там с ощущениями здесь, в близлежа*

щих областях.)
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После этого я выхожу в общество, думая, что мое ли*

цо здесь. Не сознавая того, я присоединяюсь к игре при*

творства — игре в лицо. В нее играют практически все —

все, кроме маленьких детей, некоторых несоциализиро*

ванных людей и видящих. Подобно другим игрокам, я

думаю, что смотрю из*за своего лица, из своей головы.

Я даже не осознаю, что существует альтернативное ви´*
дение — что на самом деле я смотрю из открытого про*

странства, из прозрачного осознания. Без тени сомне*

ния я принимаю, что я таков, каким другие меня описы*

вают, что здесь я такой, каким я вижу себя в зеркале там.

Оставь свое лицо в зеркале

Смотрение в зеркало по правде показывает тебе не толь*

ко то, как выглядит твое лицо в данный момент, но так*

же и где оно находится — вон там в зеркале, а не здесь

над твоей грудью. Здесь ты совершенно отличаешься от

образа там. Признание этого факта означает, что ты пре*

кращаешь проделывать трюки с тем образом. Ты более

не проецируешь его оттуда сюда — где ему не место.

Какое же это облегчение — быть свободным от свое*

го лица здесь. Теперь ты можешь посмотреть в зеркало и

увидеть, на что ты не похож в центре. «Там — мой облик,

здесь — моя реальность». Ты прекратил воображать,

будто заполнил свою пустотность своим образом. Ты

прекратил играть в игру лиц. Поздравляю!

* * * * *

Мой юный друг, мальчик лет восьми или девяти, будучи

на семинаре, посмотрел в зеркало и сказал: «Зеркало по*

добно магниту — оно притягивает все это отсюда туда».

Дуглас Хардинг
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Дочери друга, которой было около четырех лет, сказали

пойти и умыть свое лицо. Она пошла в ванную и начала

мыть свое лицо — в зеркале…

Дуглас Хардинг

Эстель: «Я чувствую себя так странно (похлопывает се*

бя). С вами никогда такого не происходит? Когда я не

могу себя видеть, я начинаю сомневаться, действитель*

но и истинно ли я существую. Я начинаю похлопывать

себя, но это не особо помогает… Когда я говорила с

людьми, я всегда старалась, чтобы рядом было зеркало,

в котором бы я могла себя видеть. Я наблюдала, как я го*

ворю. И тем или иным образом это делало меня бди*

тельной, видящей себя так, как другие меня видели…»

Жан*Поль Сартр, Huis Clos

Его форма исчезла и он стал зеркалом: в нем нет ничего,

кроме образа чужого лица.

Джалаладдин Руми

Полусонная бабушка

Встречает себя в старом зеркале.

Она ясно видит лицо,

Но оно непохоже на ее собственное.

Тодзан Рёкай

В конце концов, сколь долго отражение остается в поле

зрения? Сделай своей практикой созерцание источника

этого отражения… Эти щека и родинка возвращаются к

своему Источнику.

Джалаладдин Руми

Бог присутствует — я отсутствую.

Мейстер Экхарт
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Ощущали вы себя когда*нибудь никем?

Лишь мельчайшей частицей воздуха,

Когда все находятся вокруг,

Вас самих же просто нет совсем.

Кэрен Кроуфорд,

в возрасте 9 лет

* * * * *

ОБРАЗ СЕБЯ И МНОГОУРОВНЕВЫЙ

КОМПЛЕКС ТЕЛА*УМА

Другие люди видят твое ли*

цо, твой облик, но ты сам не

можешь — кроме как опо*

средованно. Для того чтобы

понять, кем ты являешься в

мире, тебе необходимы от*

зывы других, твоего окру*

жения, данные, получен*

ные от зеркал и фотоаппа*

ратов. Ты заимствуешь эти

отражения, эти образы, ус*

ваивая их и отождествляясь

с ними, и таким образом

формируя в своем уме представления о себе. Таково са*

мосознание человека — осознание себя «в третьем ли*

це», тебя*каким*ты*представляешься*другим, тебя как

«его» или «ее».

Как показывает приведенная иллюстрация, эти твои

образы — различные лица, которые ты показываешь ми*

ру в различных ситуациях и в различное время — возни*

кают перед тобой безголовым в «первом лице», вмести*

лищем, тобой*какой*ты*есть*для*себя. Ты безголов, и в

то же время ты держишь в своем уме образы своей голо*
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вы или тела, своей семьи, религии, нации, расы… На

этом уровне твой образ себя — человеческий.

Если ты представишь в своем уме вид планеты, ты

будешь иметь дело опять*таки с образом себя самого,

но поскольку этот образ нечеловеческий, ты, вероят*

но, не станешь думать о нем как о «себе». Тем не менее

это ты — воспринимаемый с большего расстояния. На

этом уровне ты планетарен.

Уровни твоего умственного представления о себе со*

ответствуют уровням твоего тела. Как твое тело не

только лишь человеческое, так и твой ум. Твое мышле*

ние и чувства также и планетарные, солярные, галакти*

ческие, клеточные, молекулярные, атомические. А яд*

ром и источником твоего многоуровневого комплекса

тела/ума является ничто — не тело и не ум. Будучи ни*

чем* в центре, ты свободен отождествляться с любым

уровнем.

СТАДИИ РАЗВИТИЯ

Когда ты только родился и еще ни разу не посмотрел в

зеркало, ты никогда не видел своего лица. И даже если
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бы ты посмотрел в него, то не подумал бы о видимом в

нем лице как о себе — даже допуская, что ты смог бы

сделать лицо из тех цветов и форм. Для себя ты был без

головы — пространством для рук и ног, появляющихся

в поле зрения и вновь исчезающих. Ты был несозна*

ющим себя пространством, вмещающим мать и отца;

вместилищем для звуков и чувств; местом для пения

птиц и голода, разочарования и удовлетворения. Широ*

ко открытый для мира, ты еще не думал о себе как о ма*

леньком и отделенном. Не сознавая своего внешнего

вида, еще не начав жить за своим лицом, за видимостью,

ты естественно охватывал собой все, что было осознава*

емой тобой данностью.

Но каждый день родители и другие люди смотрели на

тебя и давали понять, вербально и невербально, что ты

был ребенком. Внутренние и внешние сообщения так

отличались! Для них ты был маленьким, но для себя —

необъятным. Все существовало внутри тебя: шум ветра,

луна, движущаяся через облака, твой маленький паль*

чик, грудь твоей матери. Все это было тобой.

Когда ты был маленьким ребенком, зеркало было ме*

стом, где жил странный младенец — который всегда

смотрел на тебя и исчезал, как только ты заглядывал за

зеркало! Но получив образование и будучи убежденным

окружающими, ты согласился, что тот младенец был то*

бой. Его образ там был свидетельством того, каким ты

был здесь, по эту сторону зеркала. Ты принял, что явля*

ешься плотным телом, весьма непохожим на прозрач*

ность, в которой до тех пор жил, не сознавая себя. В ре*

зультате этой перемены ты взял себе имя, возраст, пол и

все прочее. И в процессе этого ты ужался и вместо бы*

тия всем стал лишь малой частью этого мира.

Мы все проходим через такой опыт. В деталях твоя

история уникальна, однако в общих чертах она следует

характерному шаблону: социализация, растущее созна*

ние своей видимости и отождествление с ней под давле*
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нием твоего окружения. Будучи ребенком, ты нуждался

в любви своих родителей, пище и крове; тебе необходи*

мо было принадлежать — к своей семье, к обществу та*

ких же как ты, к миру. И параллельно с получением этой

заботы и признания ты приобрел свою внешность. Она

пришла с молоком твоей матери. Несомненно, тебе не*

обходимо было это сделать. Такое отождествление пред*

ставляет собой жизненно важный этап саморазвития,

самосознания, индивидуализации. Без такого самоосо*

знания ты бы потерялся в мире.

В детстве ты жил в двух мирах — в знакомом (безго*

ловом) мире ребенка и в менее знакомом «мире головы»

взрослого, отличающемся наличием сознания «себя» —

и путешествовал между ними, иногда безусильно, а ино*

гда болезненно. Ты мог играть с друзьями, не сознавая

себя, открытый и свободный, когда внезапно тебе сказа*

ли «вести себя». И вот ты надеваешь серьезное лицо и

стягиваешь себя в определенную форму — вместо того

чтобы быть безликим и бесформенным. Ты притворялся

львом, поездом или птицей (когда сам для себя ты не яв*

ляешься ни чем конкретным, так просто быть всем, чем

нравится), но теперь ты должен быть маленьким маль*

чиком или девочкой. Много раз за день ты ужимался,

становясь одним лишь этим ребенком, вместо того что*

бы быть вместилищем для всего (на самом деле не думая

об этом). Ты учился отождествляться со своим уникаль*

ным человеческим обликом и думать соответственно.

Это требовало значительной степени концентрации.

Вначале ты, вероятно, мог сознавать свою наружность

лишь в течение нескольких мгновений, после чего забы*

вал об этом, расслабляясь в возвращении к простран*

ственности и пребыванию чем угодно твоему воображе*

нию. Само собой, тебе тогда было необходимо напоми*

нать, кто ты — для других.

К тому времени как повзрослел, ты стал докой в бы*

тии кем*то конкретным. (Кто захочет быть никем?) Ты
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стал опытным игроком игры в лицо. Чтобы стать членом

клуба человечества, ты подписался под общим соглаше*

нием — общим заблуждением, — что ты то, чем выгля*

дишь, вопреки тому факту, что это просто не имеет

смысла. Но никто не оспаривает эту догму. Скорее на*

оборот. Таким образом, бо´льшая часть взрослых, убеж*

денные, что сводятся лишь к внешнему виду, забывают

свою изначальную безголовость. Если даже они и заме*

чают ее, то не придают ей значения, считая чепухой, не*

зрелым возвратом в детство, которое не имеет отноше*

ния к взрослой жизни, — более того, иллюзией и даже

опасным безумием, если принять это всерьез. Иногда

люди пугаются — они думают, что исчезают. Что может

быть хуже, чем быть невидимым, прекратить существо*

вать? Итак, безголовость быстро оказывается задвину*

той подальше. Люди обычно не говорят о ней — кроме

так называемых безумных и видящих.

Как мы видели, игра в лицо — часть процесса взрос*

ления. Мы должны осознавать свое объективное при*

сутствие в мире и всецело учитывать его. Без подобного

осознания мы бы не могли функционировать как взрос*

лые члены общества. Но разве в ходе этого нам необхо*

димо так тщательно подавлять осознание своей истин*

ной природы? Подобное отрицание глубочайшей исти*

ны о самих себе не является ни разумным, ни здоровым.

Животные не достигли этой стадии отрицания —

они все еще живут без головы, более или менее. Чув*

ство отдельного «я», отождествление со своим внешним

образом развито у них слабо — не в пример нашему.

Животные, находясь в среде себе подобных, не озабоче*

ны тем, как они выглядят. Существуя естественно на

свободе, они наполнены миром. Мы же, напротив, бу*

дучи искусными практиками самосознания, наполнены

собой.

Самосознание приносит много пользы — включая

язык, культуру и технологию, — но за это, несомненно,
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приходится платить. Отождествление со своей головой,

именем, работой, страной и религией — до такой степе*

ни, что мы игнорируем и подавляем в себе собственную

безголовость, — отсекает нас от нашего источника, от*

деляет друг от друга и от прочих форм жизни, а также от

планеты и окружающей вселенной. В результате мы

оказываемся испуганными, больными, одинокими, по*

терянными и раздраженными — посторонние в мире,

который не создавали. Потеряв свой центр, мы стали

ненормальными, в каком*то смысле сумасшедшими.

Эта болезнь, это заблуждение относительно собствен*

ной природы нескончаемо порождает замешательство,

противостояние и конфликт.

Видеть, кто ты на самом деле, — радикальное лекар*

ство от этого опасно зыбкого состояния. Вновь пробу*

дившись к своей изначальной природе — не отбрасывая

при этом преимуществ самосознания, — ты обретаешь

лучшее в обоих мирах. Ты принимаешь мир объектных

взаимоотношений и, тем не менее, понимаешь, что

субъектно ты объемлешь все существа и вещи. Вместе с

этим уравновешенным взглядом приходит исцеление,

целостность.

Таким образом, потенциально существуют четыре

стадии твоего развития:

1. Безголовый ребенок. Ты почти лишен ощущения

своего внешнего вида и естественно открыт миру,

включаешь его в себя.

2. Ребенок. Ты все еще без головы, но все больше со*

знаешь, как другие воспринимают тебя.

3. Взрослый. Ради всевозможных целей и намере*

ний ты стал своей видимостью, подавляешь и от*

рицаешь свою истинную природу. Ты противо*

стоишь миру.

4. Видящий. Теперь ты осознаешь и собственный

внешний вид, и свою реальность. Ты живешь в све*

те обоих.
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* * * * *

Для традиционной демонстрации детского осозна*

ния СЕБЯ («я» как объект) требуется немного красной

губной помады. Матери дают ткань, намазанную пома*

дой, и просят ее вытереть ребенку нос, чтобы на нем ос*

талось пятно, о котором бы ребенок не подозревал. За*

тем мать сажает ребенка напротив большого зеркала,

начинающегося от уровня пола. Дети в возрасте до года,

похоже, неспособны соотнести красный нос в зеркале с

собой. Если он вызывает их интерес, они хлопают по

зеркалу, будто там находится другой ребенок. Однако

начиная с пятнадцати месяцев от роду некоторые дети

понимают, что измазанный красным нос — их собствен*

ный, и касаются не зеркала, а своего лица. Согласно

проведенным тестам, порядка трех четвертых детей в

возрасте двух лет поступают так. Теперь они знают, на

кого они смотрят в зеркале. Кроме этого, просматривая

видеозапись с собой, они могут сказать «это Клэр» или

«это я». То же они могут проделывать и с фотографиями

в альбоме. Хотя они далеки от способности восприни*

мать себя в зеркале ума, они обладают «я», которое мо*

жет видеть себя.

Джон Котр, Белые перчатки: Как

посредством памяти мы создаем себя* 

— ЭКСПЕРИМЕНТ № 5 —

Двунаправленное смотрение

Укажи своим указательным пальцем на любой объект

перед тобой. Другим указательным пальцем в то же вре*

мя укажи на себя, на свое не*лицо. Двунаправленное

смотрение! Ты смотришь вовне, на вещи, и внутрь, на
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не*вещь; вовне, на цвет, и внутрь, на прозрачность; во*

вне, на форму, и внутрь, на бесформенность; вовне, на

движение, и внутрь, на недви*

жимость. Сделай это перед зер*

калом. Лицо там напротив не*

лица здесь!

На недавнем семинаре некто

на идею смотрения в обе сторо*

ны возразил, что глаза способны

смотреть только в одну. Дуглас

Хардинг ответил: «Смотрите ли

вы через глаза? Я смотрю из

единственного ока, и это око со*

вершенно отлично, оно очень

особенное: оно может смотреть одновременно наружу и

внутрь!»

Посмотри и проверь сам, истинно ли это.

СОВЕРШЕННОЕ ВИДЕНИЕ

Как бы ни было неполно твое видение чего*либо в ми*

ре, видение истинной природы всегда целостно и завер*

шенно. В мире в любой конкретный момент ты можешь

естественным образом видеть лишь фрагменты вещей —

эту сторону лица человека, но не другую, или дальний

конец комнаты, но не ближний. Но ты не можешь ви*

деть только часть этой пустоты. Ты видишь ее целиком,

единомоментно, сейчас и всегда. Также ты не можешь

видеть ее отличным от других образом, так как здесь нет

ничего, относительно чего можно было бы разойтись во

мнениях. Ты не можешь видеть пустоту ни более ясно,

чем я ее вижу, ни менее. Пустота не улучшается оттого,

что ты больше на нее смотришь, и не деградирует, когда

она игнорируется. Другими словами, каждый раз, когда

ты ее видишь, ты видишь ее совершенно. Теперь ты мо*
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жешь искренне принять свою незавершенность там, по*

скольку здесь ты столь очевидно завершен. Здесь более

нечего получать, нечего упускать, нет ничего, о чем бы

можно было иметь разные мнения или спорить, нечего

доказывать. Как чудесно! Какой покой!

* * * * *

Человек, направленный вовне, и человек, направлен*

ный внутрь, отличаются друг от друга так же, как земля

от неба.

Мейстер Экхарт

Сюэ Фэн пошел в лес со своим учеником Чжан Шеном

рубить деревья. «Не останавливайся, пока твой топор не

разрубит самый центр дерева», — предупредил учитель.

Железная флейта

ОПЫТ И ЗНАЧЕНИЕ

Сколько из сказанного до сих пор представляется тебе

осмысленным? Безотносительно твоего понимания, ос*

новной момент — двустороннее внимание. Это безликое

ничто — ни уровень понимания, ни чувство, ни состоя*

ние ума. Оно то, что свидетельствует все это. Оно есть

отсутствие ума, отпускание знания и чувств, не*знание.

Обращай свое внимание вновь и вновь назад к этому

простому опыту открытости, единственному оку. Ко*

нечно, важно, какое значение ты придаешь этому опы*

ту. Лишенный этого значения, он окажется всего лишь

одним из ничего не значащих переживаний. Значение

раскрывается естественно, если ты продолжаешь на*

правлять внимание на то, кто ты на самом деле. Но не

привязывайся к этому значению — значение приходит и
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уходит. Оно не главное. Если ухватиться за него, значе*

ние станет препятствием. Пребывай в чистом пережива*

нии пустоты. Тогда, в каких бы прозрениях ты ни нуж*

дался, они придут.

«Медитация ви´дения своей

истинной природы»

Дуглас Хардинг, Набор инструментов

для проверки невероятной гипотезы

Осознанное бытие от первого лица (видение Кто ты на

самом деле) — разновидность медитации (в буквальном

смысле, наиболее радикальной). Ее девиз — УЗРИ, КТО

ЗДЕСЬ, а отличительные черты (которые тебе опять же

предлагается опробовать на опыте) таковы:

Она не обусловлена обстановкой. На рынке она работает

не хуже, чем в медитационном зале, и когда ты активен,

и когда ты отдыхаешь, как с открытыми глазами, так и с

закрытыми.

Она — не уход или отказ. Медитация вовсе не требует ни*

какого трансоподобного состояния или временного ухо*

да от мира и людей и не способствует этому; напротив,

она обостряет твое восприятие происходящего. Ты ста*

новишься более живым и при этом действительно тож*

дествен воспринимаемому тобой, но не теряешься в

нем. Именно когда ты упускаешь из виду Видящего, а не

смотришь на него, видимое становится смутным и иска*

женным. Когда ты игнорируешь Сущность, которая по*

крывает все и лежит в его основе, затемняется не только

«внешний», но также и «внутренний» мир твоих психи*

ческих состояний.
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Она доступна. Первоначальное видение дает тебе спо*

собность возобновлять его. Поскольку Отсутствие ве*

щей здесь настолько же очевидно и действительно, как

и их присутствие там, восприятие этого Отсутствия до*

ступно мгновенно, в любое время, по желанию. В отли*

чие от идей и чувств это простое видение ты можешь

иметь, когда более всего в нем нуждаешься, например,

когда ты раздражен или обеспокоен. Оно к твоим услу*

гам — чтобы справляться с трудностями сразу по их воз*

никновении, прямо на месте.

Рано или поздно она становится непрерывной. Не суще*

ствует таких условий, в которых бы эта медитация была

неуместна, ни в какое время тебе не потребуется поки*

дать положение первого лица. В конце ты остаешься До*

ма — где она происходит непрерывно, пусть порой и не

бросаясь в глаза, подобно басам в музыке.

Она интегрирует твою жизнь. Таким образом, твоя жизнь

не оказывается разделенной на два изолированных ми*

ра — мира самоосознания (внутреннего, медитативного,

религиозного) и мира, его лишенного (внешнего, дис*

курсивного, светского), — которые непросто свести

вместе и примирить.

Она имеет «защиту от дураков». Пока эта медитация про*

исходит, она бескомпромиссна (в действительности, это

не «все или ничто», а «Все*и*Ничто»), ее невозможно

делать кое*как. Ты не можешь видеть или не видеть свое

Отсутствие наполовину. Либо ты смотришь на то, Что

является твоим центром, либо упускаешь это.

Она немистична. Эта медитация сама по себе определен*

но не мистический или религиозный опыт, не состояние

эйфории, неожиданное погружение во вселенскую лю*

бовь или космическое сознание, не некая разновид*
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ность чувства, мысли, интуиции или чего бы то ни было

еще. Как раз наоборот, она совершенно бескачественна,

бесцветна, нейтральна. Она есть пристальное смотрение

в Источник — чистый, недвижимый, прохладный и про*

зрачный — и одновременно с этим из Него, в текучий,

беспокойный мир — без того, чтобы мир захватывал те*

бя. Ты можешь в полной мере получить мистический

или духовный опыт, не спускаясь за ним по течению, а

лишь замечая, что ты всегда находишься выше по тече*

нию, — и этим опытом можно наслаждаться лишь из его

Источника внутри тебя самого.

Она непохожа на взрыв. Верно, что первоначальное

ви´дение твоего Источника может быть подобным осле*

пительному откровению, потрясшему основы мира, —

действительно, какое иное событие твоей жизни в боль*

шей мере заслуживает такого празднования? Однако эти

фейерверки необязательны; в любом случае представле*

ние заканчивается довольно быстро. Многие — если не

большинство — из серьезно практикующих эту медита*

цию подошли к ней спокойно, сказав нечто вроде: «Ну

да, конечно, именно так оно и есть». Все зависит от тво*

его темперамента, от культурно*религиозных предпосы*

лок, от твоих ожиданий; но более всего от того, сколько

в тебе накопилось психологического напряжения — как

ненамеренно, в ходе обычной жизни, так и намеренно,

вследствие особых религиозных дисциплин и медитаци*

онных практик.

Обыденность. Верно также, что следующие за твоим

первоначальным прозрением (произошло ли оно бурно

или нет) дни, недели или месяцы, вероятнее всего, будут

яркими и исполненными радости. Ты будешь ощущать

себя новорожденным в новом мире. Но скорее рано,

нежели поздно, все это затихнет — что немало тебя уди*

вит и разочарует. «От этого нет никакого проку!» И тог*
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да у тебя возникнет искушение бросить эту медитацию —

под влиянием ошибочного впечатления, что ты утратил

это искусство. В действительности же, в случае, если ты

все*таки продолжишь, ты начнешь ее ценить в меньшей

степени за ее аппетитные, но случайные плоды, а более

саму по себе — эту простую, безвкусную правду, кото*

рая на самом деле ничего тебе не дает, вместо чего*то,

что давала прежде, — и это будет большим продвижени*

ем вперед. Начиная терять интерес к плодам, ты спо*

собствуешь тому, что они станут расти еще более здоро*

выми, будучи свободны от присмотра и вмешательств,

и к положенному сроку созреют. Тем временем, и все*

гда, единственной твоей заботой будет питающий их

Корень.

Она объединяет. Лишь в этом Корне, только как этот Ко*

рень мы всегда Одно и то же. Эта медитация неизбежно

объединяет тебя со всеми созданиями в том единствен*

ном Месте, где все сводится воедино, где мы в конце

концов всецело освобождаемся от тех проявленных

особенностей и скрытых чувств и мыслей, что отличают

и отделяют нас друг от друга. Пустота — просто потому,

что Она на самом деле пустота — идентична во всех су*

ществах, везде и во все времена. Если бы Она могла

ощущаться мною как любящая, тобой — как светлая, а

им — как особо пустая, Она бы лишь способствовала

еще большему отдалению нас друг от друга. Но в реаль*

ности ты есть он и я, без малейшего сомнения или бес*

покойства, ты непосредственно находишь Место, в ко*

тором нас Ничто не разделяет.

ДОМАШНЕЕ ЗАДАНИЕ

z Проведи пять минут, смотря в зеркало, осознанно

оставь свое лицо там — в месте, которому оно при*
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надлежит. Увидь, что ты сам, без того лица, пуст —

по эту сторону зеркала нет абсолютно ничего. Делая

это, наблюдай за своими реакциями, мыслями и чув*

ствами. Не существует «правильной» реакции — лишь

твоя собственная и уникальная.
z Продолжай указывать на свою безликость несколь*

ко раз в день, дабы напоминать себе о Ви́дении.
z Сиди в течение десяти минут с открытыми глазами,

осознанно смотря из своего лишенного краев едино*

го ока. Каждый раз, когда ты обнаружишь, что упус*

каешь из виду это бескрайнее окно, снова возвращай

к нему свое внимание.
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ГЛАВА ТРЕТЬЯ

ВИДЕНИЕ ДЛЯ СЛЕПЫХ

В
этой и последующих главах я привожу отзывы уча*

стников курса, который я предлагал в интернете.

Они показывают, насколько быстро и легко люди обре*

тают Ви´дение.

Иногда люди возражают, что Ви´дение слишком уж

визуально. Что, если кто*то слепой? Как вы сможете

разделить с ним Ви´дение?

Лучший человек, которого можно об этом спросить, —

слепой. В следующей статье Аллан Джонс приглашает

тебя в свой опыт того, кто он на самом деле.

Опыты Смотрения внутрь для слепого

Аллан Джонс

Как и многие другие, я был потрясен учением Дугласа

Хардинга — в особенности его практической стороной,

экспериментами. Когда я впервые попробовал выпол*

нить основной из этих экспериментов, указывающий

на себя палец, я не особо надеялся, что произойдет

что*либо существенное. Причиной этого было то, что

уже в течение нескольких лет я был слеп. Но к своему

удивлению, я «увидел», что предполагалось: пустое

пространство.

Когда я попытался осознать этот опыт, я сначала по*

думал, что это «видение» должно быть следствием того,

что я когда*то видел. Я на самом деле использовал зри*



тельную память, чтобы вызвать в воображении образ

указывающего на меня самого пальца. Тогда я задался

вопросом, сработает ли тот же эксперимент для челове*

ка, слепого от рождения. Также я задумался над возмож*

ными дополнительными экспериментами для слепых.

Вскоре я пришел к выводу, что слепой от рождения

человек действительно сможет осознать всю глубину

значения указывающего внутрь пальца. На самом деле,

можно предположить, что такой человек будет иметь

странного рода преимущество в эксперименте с паль*

цем по сравнению со зрячими людьми. Чтобы понять

это, необходимо для начала осознать, что означает «ука*

зывание» для человека с врожденной слепотой.

Если вы, будучи зрячим, указываете на некий объект,

вы идентифицируете или выделяете его из совокупно*

сти видимых объектов. И через зрение у вас устанавли*

вается с ним непосредственный сенсорный контакт.

Когда на тот же самый объект указывает слепой, следуя

указанию типа «на тридцать градусов влево», он чувст*

венно не воспринимает его, контакта нет. Слепой лишь

показывает примерное направление на объект. Для него

самого объекта не существует. Указание направления,

где «он существует», для слепого является опытом кине*

стесиса, будучи ощущаемой изнутри ориентацией его

руки/ладони/пальца.

Но что подобное указывание означает на самом деле,

на уровне сознания более глубоком, чем внутренние

ощущения или пять внешних чувств, так это направле*

ние вектора внимания. В состоянии ожидания, предвку*

шения потенциального объекта сознание направлено

наружу. Когда Дуглас предлагает слепому развернуть

свой палец и обратить внимание на то, что обращает

внимание, происходит нечто, не имеющее ничего обще*

го с объектами.

Поворачивая свою руку и палец — так что сознание

говорит «внимание внутрь», — он обнаруживает, как и
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всегда, что висящий в пространстве палец не находит

никакого объекта. Указывающий палец обнаруживает в

этой зоне ощущений, где, как предполагается, пребыва*

ет воплощенное «я», — не*вещь, не*я.

Это — откровение. Ограниченность слепого, его не*

способность видеть вещи, трансформируется в способ*

ность видеть не*вещь, ничто.

Если основной принцип ноуменального видения —

разворот вектора внимания, то должно быть возможным

разработать другие эксперименты, которые бы перена*

правляли этот вектор невизуальным путем. Когда я по*

размыслил над этим, мне показалось важным, чтобы

схема эксперимента учитывала особое значение головы.

Палец человека, указывающий на его собственную

голову, может произвести сильное впечатление по при*

чине нашего общепринятого допущения, что голова

является средоточием «я». Мы неявно определяем «я»

как воспринимающего или познающего, и именно в

голове находятся все органы восприятия/познания, за

исключением осязания, относящегося ко всей поверх*

ности тела.

Это верно и в отношении слепых, которым недосту*

пен лишь визуальный способ познания. Как восприни*

мающий посредством слуха, вкуса и обоняния, и более

всего как осмысливающий данные осязания, слепой

подразумевает, в точности как и зрячий, что «я» нахо*

дится прямо позади его собственного лба.

Цель множества экспериментов Дугласа — выявить

несуществование этого имеющего образ головы «я». По*

этому я решил, что мои эксперименты также будут на*

правлять внимание сначала вовне, из головы, а затем

назад на нее.

Следующие два эксперимента могут проводиться как

слепыми, так и зрячими людьми, последние должны бу*

дут держать глаза закрытыми. Слепому описание этих

опытов будет предоставлено в магнитофонной записи —
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как я уже делал с Head off stress*. Ты, будучи зрячим, мо*

жешь записать эти эксперименты на диктофон или по*

просить знакомого читать их тебе вслух. Если никого

поблизости нет, то из прочтения нижеизложенного ты

по крайней мере вынесешь общую идею о том, как рабо*

тают эти невизуальные опыты.

Первый из них основывается на внутреннем чувство*

вании, второй использует слух.

Эксперимент № 1: Подлинное ви´дение

Подними одну из рук и сожми ладонь в кулак, будто со*

бираешься боксировать. Расположи кулак перед своим

лицом, как если бы защищался от удара. Ты сможешь с

легкостью держать кулак подобным образом на протя*

жении всего эксперимента, если обопрешься локтем

обо что*либо. К примеру, обхвати живот другой рукой и

используй ее как опору для локтя. Кулак следует сжи*

мать достаточно крепко, чтобы возникло ощущение

сконцентрированного давления, но не до такой степе*

ни, чтобы стало больно или тяжело это делать.

Держи кулак описанным образом и направь на него

все свое внимание, ощущая этот сгусток давления столь

тщательно, насколько способен. Продолжай в течение

минуты или двух — пока это ощущение давления не ста*

нет четким, ясным и всепоглощающим.

А теперь внезапно разверни вектор своего внимания,

чтобы оно стало направленным не наружу, на кулак, а

внутрь. Именно — просто поверни свое восприятие на

180 градусов и осознай, что осуществляет это восприя*

тие. Посмотри, что здесь внутри.

Да. Здесь есть осознанность, чистая и простая. То,

что ты видишь, — само сознание, совершенно очевид*

ное и непосредственное. Увидь его беспрепятственную
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ясность, вмещающую ощущение кулака. Воспринимай

его как озеро осознания, на поверхности которого это

ощущение плавает. Увидь, что это озеро обладает опре*

деленным, почти звенящим присутствием. Это само

Присутствие, глубокие воды жизни.

Теперь посмотри, что произошло с разделением на

внутреннее и внешнее. Не то чтобы кулак находился там

снаружи, а воспринимающее сознание — здесь внутри.

Есть только одно место, это чистое озеро осознавания, и

кулак находится в нем.

Медленно разожми кулак и обрати внимание на то,

где это действие происходит — внутри осознания. Те*

перь вытяни свою руку, воспринимая ощущения, раз*

вертывающиеся в том же поле осознания.

Это подлинное ви´дение. Не смотрение глазами, ко*

торые обычно обращены наружу, на всевозможные ве*

щи, отличные от нас. Вместо этого — непосредственное

восприятие нашей истинной природы. Мы являемся

осознающим пространством, этим сущим познанием,

что вмещает все множество объектов. Мы — пустое со*

знание, в котором вещи возникают и сменяются други*

ми в непрерывной последовательности.

Та рука, которую ты называешь своей собственной,

так же как и все прочие части тела, считаемые тобой

своими, относятся к объектам, возникающим и исчеза*

ющим. То, что вмещает всех их, это беспрепятственное

сознание, — твое подлинное Я. Оно не появляется и не

исчезает: оно всегда есть.

Эксперимент № 2: Подлинное слышание

Подними еще раз свою руку так, чтобы ладонь оказалась

на уровне лица и была развернута внутрь, к тебе. На этот

раз, вместо сжатия пальцев в кулак, согни их, так что

кончики будут комфортно опираться на ладонь.
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Держи руку таким образом и концентрируйся на ней.

Почувствуй тепло своей руки под поджатыми пальцами.

Почувствуй, как твои пальцы надавливают и слегка на*

кладываются друг на друга, как большой палец лежит

поверх указательного. Осознавай малейшие изменения

пульсации или щекотание в этой руке. Осознавай всю

руку целиком как маленькое гнездо тепла, давления и

осязания.

Теперь снова разверни вектор своего внимания, что*

бы он был направлен внутрь. Осознавай чистое созна*

ние, вмещающее эту руку. Посмотри, его пустота совер*

шенна, открыта и доступна для полноты, объема руки.

И еще раз обрати внимание на то, что рука плавает в по*

ле осознания, как теплая рыба, снующая в прохладной,

прозрачной воде.

Теперь произведи звук этой рукой. Быстро проведи

пальцами по ладони от основания вверх, будто ты что*то

зачерпываешь. Ты услышишь звук легкого трения или

шуршания. Повторяй этот звук, чтобы получалась рит*

мичная пульсация, и все время вслушивайся.

Слушай, где находится этот звук. Ты поймешь, что

звук существует внутри осознания — подобно тому как

те ощущения теплоты и движения плавали в нем же.

Продолжай производить этот звук и обрати внимание,

что со всех сторон он окружен восприимчивой тиши*

ной. Эта тишина, пустая, но осознающая, делает звук

слышимым.

Теперь перестань производить этот звук. Вслушайся

в тишину там, где только что был звук. Слушай эту ти*

шину достаточно долго. Ты увидишь, что тишина не

просто существует в осознании, она и есть это осозна*

ние. Осознание и тишина — одно. Вслушайся в нее.

Теперь послушай, как какой*либо тихий, отдален*

ный звук — пение птицы, голос в соседней комнате,

шум мотора на улице — возникает из этой тишины и

возвращается в нее. И обрати внимание, как какой*ни*
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будь тихий, непрерывный звук, например гул печи или

гудение твоего холодильника, слышен на фоне тишины.

Именно это молчаливое осознание и позволяет звуку

существовать.

Как может это быть иначе? Ты, являясь самим созна*

нием, должен быть ничем, не*вещью, дабы вещи могли

в этом сознании появляться. Подобным же образом,

чтобы звуки возникали, в сущности своей ты должен

быть тишиной и безмолвием.

Слышание этой тишины — подлинное слышание.

Это слышание нашей истинной природы, безмолвная

недвижимость — сам покой.

* * * * *

Нерожденное — видит и слышит, ест и спит.

Банкэй

Я вижу и слышу без использования глаз и ушей.

Ле Цзы

Посредством чего эти тело или ум воспринимают? Мо*

гут ли они воспринимать с помощью глаз, ушей?.. Нет.

Твоя собственная Природа, по сути своей чистая и со*

вершенно неизменная, способна к этому восприятию.

Хуйхай

Мысли"пчелы

Если б мысли были пчелами,

кто осмелился бы крепко

запереть их в улье головы?

Кто вдребезги разобьет

этот улей притворства

скорым молотом ви´дения,
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не увидит ни ящика, ни дома,

ни двери, которую можно было бы запереть.

Чары образов развеяны,

и пчелиный рой

вырывается наружу

и рассеивается по миру.

Улей пустоты

приносит миру

мед любви,

и пчелы*мысли,

за которыми присматривает матка видения,

странствуют свободно.

Колин Оливер

У каждого из вас есть пара ушей, но вы хоть когда*ни*

будь ими что*либо слышали? У каждого из вас есть язык,

но вы хоть когда*нибудь им что*либо сказали?.. Тогда от*

куда берутся все эти формы, голоса, запахи и вкусы?

Фоянь

Один лишь Бог видит и слышит.

Аль*Араби

Смотри туда, где видеть ничего не можешь;

Иди туда, куда нельзя идти;

Прислушивайся к тишине без звука;

Тогда, где Бог глаголет, будешь ты.

Ангелус Силезиус

Подобно тому как реки, впадая в море, теряют имена и

формы, мудрецы теряют имя и форму в Боге, чье сияние

бесконечно.

Мундака Упанишада

Если душа лишь будет пребывать внутри, она обретет все.

Мейстер Экхарт

Кто ты на самом деле68



КОММЕНТАРИИ УЧАСТНИКОВ КУРСА

Когда я первый раз повернула свой палец к себе, я поду*

мала: «Ну, конечно, я не могу видеть свое лицо»; после

чего совершила свой старый медитационный трюк —

как бы отделилась от места, из которого смотрела, и

внутренним зрением «увидела», как я выгляжу. Однако я

поняла, что не это было целью упражнения. Поначалу я

была несколько сбита с толку тем, «что» я, как предпо*

лагалось, должна была «видеть». Затем, перечитывая

описание вашего упражнения снова и снова, я кое*что

поняла и сделала его еще раз.

На этот раз я смотрела из громадного окна (как вы

описывали), оно представлялось мне похожим на эркер,

только без стекол, такое круглое окно, переходящее в пу*

стоту и присоединяющееся миру. Я могла видеть локоны

своих волос, которые обрамляли «окно» подобно занаве*

скам, и немного — свой нос, а если я смотрела вверх, то

видела тени от моих бровей и лба, напоминающие верх

«занавеси». Но здесь я смотрела/смотрю из пустоты и

чувствую себя совершенно свободно. В свою пустот*

ность я могу вместить все это и все это испытать. Донна

Мне понравились эксперименты с закрытыми глаза*

ми в сегодняшнем уроке — они действительно помогли

мне быть со своими ощущениями и видеть, как все они

вмещаются моим осознанием.

Привет, я тоже только что поработал над первым уро*

ком и, как всегда, поражен эффективностью, с которой

эти эксперименты напомнили мне, где и кто я есть. В бы*

тии пустым и осознавании, как все сущее разворачива*

ется из пустого пространства, ранее занимаемого моей

головой, есть нечто удивительное, и оно приносит глу*

бокое облегчение. Я с радостью ожидаю последующих

уроков и обмена опытом с другими участниками. Ян
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«Медитация ви´дения своей истинной

природы» — продолжение

Дуглас Хардинг

Она демократична. Одно из приветствуемых послед*

ствий этой медитации — среди преданно практикующих

ее не может быть никакой иерархии или порядка подчи*

нения, никаких гуру и учеников, никакого духовного

преимущества одних над другими, никакого запугива*

ния. В самом деле, какое иное надежное основание чело*

веческого равенства (если не сказать демократии) может

быть помимо этого — нашей общей истинной Природы?

Она свободна от эго. Ничто не достигается, но лишь обна*

руживается. И То, что обнаруживается, приводит к совер*

шенному смирению: когда ты непосредственно видишь

(а не просто придерживаешься этой идеи или веришь в

это) собственную Ничтойность, ты не можешь подверг*

нуть ее сомнению. Только это убеждает. Здесь находится

единственное Место, в котором ты — реальность, а не об*

личье, которое совершенно свободно от эгоизма и чего

бы то ни было еще — одним словом, свободно.

Она безопасна. Медитация безопасна не только потому,

что ее невозможно испортить, и не только потому, что

она свободна от зависимости от других, с одной стороны,

и от гордыни — с другой, но также поскольку она не не*

что изобретенное. В ней нет ничего произвольного или

надуманного, ничего, что бы эксплуатировало твое дове*

рие, в ней ничто не может пойти не так, она не отделит

тебя от обычных людей — в ней нет ничего особенного.

Медитация безопасна, поскольку она есть обнаружение

порядка вещей, а не попытка им манипулировать. Что

может быть менее опасным, нежели прекращение само*

обмана относительно собственной Сущности, или более

опасным, чем неделание этого?
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Она естественна. Медитация, будучи и с самого начала

весьма естественной, становится в ходе практики все

более таковой, а в завершение — совершенно естествен*

ной. Поначалу тебе, вероятно, будут нужны небольшие

напоминания, дабы приводить тебя в чувство — наподо*

бие пересчитывания своих глаз (каких глаз?) или обще*

ния с другом лицом к не*лицу. Но со временем (которое

не обязательно исчисляется годами) ты начинаешь об*

ходиться без этих средств: бытие от первого лица станет

твоей второй натурой (или возвращенной первой При*

родой), и по завершении ты будешь существовать, по*

глощенный собственной безликостью. Медитация даже

значительно проще — она подобна пребыванию Дома, в

его кристально чистом воздухе, без каких*либо мыслей

об этом вообще. Подобно тому как никто не станет за*

держиваться в вестибюле, разглядывая дверь, через ко*

торую он только что вошел, но проследует внутрь, дабы

насладиться уютом, так и ты станешь наслаждаться без*

мерностью внутри — а эти маленькие проходы к Этому

будут рассматриваться как незначительные и временные

ухищрения, даже уловки, которыми они по сути и явля*

ются. (Многие методы традиционных религий столь

сложны, таинственны, красивы или впечатляющи, что

отвлекают внимание от своей основной цели, и сред*

ства замещают собой результат. Надеюсь, что вопиющая

тривиальность наших приспособлений с меньшей веро*

ятностью поспособствует тому, чтобы по прошествии

столетий они превратились в священные объекты, обла*

дающие ценностью сами по себе.)

Она не исключающа. Она не исключает любой иной вид

медитации, который ты находишь полезным — напри*

мер «сидячую медитацию», или дзадзэн, — и не препят*

ствует ему. Что она действительно исключает — это та*

кую медитацию, в которой предполагается, что медити*

рующий не пребывает Дома уже сейчас.
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Она независима. Поскольку эта медитация вполне обыч*

на — нерелигиозна, проста, очевидна, обыкновенна — и

поскольку для нее совершенно ничего не нужно изу*

чать, не требуются ни руководство специалиста, ни по*

собия по медитации или наставники, ни мучительный

выбор между их нередко взаимопротиворечивыми сис*

темами, ни охота за непогрешимым Учителем — видя,

что Он находится прямо там, где ты есть. С другой сто*

роны, общество друзей, вовлеченных в эту медитацию,

одновременно и полезно, и радостно.

Она заразительна. И поначалу друг фактически необхо*

дим. Начальное прозрение очень редко происходит

спонтанно: почти каждого в эту медитацию посвящает

кто*либо, уже ее практикующий — так как в случае лич*

ного контакта это состояние крайне заразительно. Судя

по опыту, книги оказались почти что — если не полно*

стью — неспособны его передать: их цель — пробудить

желание выяснить, Кто читает книгу, и подтвердить

факт открытия, когда оно сделано. Но тебе судить.

Она помогает от застенчивости. Принцип этой медита*

ции таков: никогда, ни при каких обстоятельствах не те*

ряй из вида свое Я, и тогда твои проблемы разрешатся —

включая, как это ни странно, проблему застенчивости.

Причина в том, что нахождение Я есть потеря «я». Наша

медитация избавляет от застенчивости, не благодаря то*

му, что позволяет тебе потерять себя в мире объектов, но

благодаря тому, что она помогает найти себя — как Вме*

щающего все.

Она парадоксальна. Ты, будучи непоследовательным и

привередливым, требуешь такую медитацию, которая

сделала бы тебя непривязанным ко всем существам и в

то же время объединила с ними, свела бы тебя к Ничто и

при этом максимально бы возвысила, сделала бы то*
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тально присутствующим и самоосознающим, но также и

совершенно отсутствующим и забывающим себя, давала

бы тебе отдых и все же вдохновляла действовать, кото*

рая была бы лишена цели, но целеустремленна, которая

бы не оставила ничего, что бы оставалось необходимым

делать, поскольку ты уже находишься у цели, но при

этом позволяла делать все, так как ты все еще у самого

начала. Одним словом, тебе нужна медитация, которая

бы примирила все присущие тебе противоречия. Запро*

сы просто немыслимые! И, тем не менее, — чудо из чу*

дес! — именно такая медитация заявлена в нашей гипо*

тезе [«Ближе Он, чем дыхание, ближе, чем руки и ноги»],

при условии ежедневного применения ее на практике!

Она захватывающа. Также ты без устали можешь зани*

маться этой медитацией, поскольку она очень интерес*

на, а настолько интересна она потому, что представляет

собой вечно новое открытие Того, что в конечном итоге

имеет к тебе наибольшее отношение. Если тебе нет дела

до этого Вопроса, то до чего вообще тебе есть дело? В та*

ком случае неудивительно, что любой другой объект ме*

дитации не сможет в результате удержать твое внима*

ние. Но как может это Внутреннее Событие, твоя самая

сокровенная Сущность, неизменная и при этом всегда

захватывающе новая, сравниться с чем*либо или когда*

либо подвести тебя? Способен ли ты вообще постичь до

конца неописуемую тайну Этого, от которой перехваты*

вает дыхание?

Она двунаправлена. Прежде всего, эта медитация, по*

добно Янусу, обращена в обе стороны. Одновременное

смотрение внутрь, на Ви´дящего, и наружу, на видимое,

позволяет воспринимать и осмысливать последнее, по*

скольку Ничто находится на должном месте — и ему от*

дается приоритет. Ищи первое лицо, и третье прибавит*

ся. Ищи третье, и даже оно отнимется у тебя.

Глава третья 73



— ЭКСПЕРИМЕНТ № 6 —

Карта

Приведенный опыт с картой вновь привлекает твое вни*

мание к контрасту между твоим внешним видом и твоей

реальностью — твоей божественной реальностью.

Вырежь в листе картона (примерно 45 х 30 см) отвер*

стие размером с твое лицо. К нижнему правому углу

прилепи скотчем небольшое зеркало.

Посмотри в зеркало, обратив внимание, где нахо*

дится твое лицо — вот там, в зеркале, а не здесь, над

плечами. Как в эксперименте № 4, приблизь зеркало к

себе. Посмотри, как изменяется твой внешний вид.

Зеркало демонстрирует, как ты выглядишь с различ*

ных расстояний, но оно не может показать, кто ты в

отсутствие дистанции. Кроме того, отметь, что образ в

зеркале ограничен самим собой — он заслоняет все

прочее. Будучи той личностью, ты занимаешь соответ*

ствующее пространство. Ты — конкретная личность, и

никто иной.

Кто ты на самом деле74



Теперь переведи внимание на отверстие в листе кар*

тона. Там нет лица, лишь пространство — пустое и чис*

тое. По причине того, что отверстие пусто, оно также и

наполнено — наполнено обстановкой за ним. Если ты

только один объект, конкретное человеческое существо,

тогда ты только это. Если же ты «ничто», ты вмещаешь

целый мир. Давай же посмотрим, чем ты являешься на

самом деле.

Медленно поднеси

карту к себе, наблюдая

за пространством и тем,

что оно содержит.

Обрати внимание:

пространство постепен*

но увеличивается, вклю*

чая в себя все большую

часть комнаты.
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По мере того как ты

подносишь карту ближе,

отверстие продолжает рас*

ти, вмещая все больше и

больше. Кромка отверстия

начинает пропадать.

Теперь поднеси карту к

себе вплотную и надень ее.

Она полностью исчезла.

Осталось только простран*

ство — теперь ничем не ог*

раниченное.
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Здесь, в центре, ты представляешь собой безгранич*

ное вместилище для всего окружающего. Маленькое

пространство снаружи, на которое ты смотрел, стало

бесконечным пространством здесь и сейчас, которое

смотрит. Ты осознан и наполнен миром.

Для окружающих твое ли*

цо заполнило отверстие в кар*

тоне, но для себя — ты запол*

нен комнатой. Для окружа*

ющих ты надел карту себе на

лицо, но для себя — ты обла*

чился в мир. Для окружа*

ющих ты один конкретный

человек, для себя же ты — це*

лый мир.

Мы легко обращаем внимание на вещи снаружи — в

особенности находящиеся приблизительно на расстоя*

нии вытянутой руки. Это область, в которой мы сопри*

касаемся с миром при помощи своих рук: держим ножи,
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вилки и чашки, управляем рулем автомобиля и пользу*

емся телефоном. Именно здесь мы готовим еду, набира*

ем текст, моем что*либо, встречаемся с людьми. Чтобы

хотя бы выживать, если и не развиваться, нам приходит*

ся быть внимательными к миру на этой дистанции —

так же как, вне сомнения, и на других. Внимание — на*

звание этой игры. Однако как только дело доходит до

того, чтобы посмотреть на самих себя, прямо там, где

мы находимся, мы становимся невнимательными. Судя

по всему, нам кажется, что здесь внимание не насущно

для выживания. «Кто бы ни подошел к этому месту, спи*

те! Пусть другие говорят вам, кто вы есть!» В экспери*

менте с картой мы вначале направляем внимание туда,

куда привыкли, — на дистанцию вытянутой руки. Мы

смотрим на лист картона, на отверстие в нем и на то, что

в нем видно. Далее, поднося карту к себе, мы сохраняем

это внимание. Другими словами, мы позволяем своему

вниманию проследовать за картой и вернуться к месту,

из которого мы смотрим. Утонченное внимание, с кото*

рым мы относимся к вещам там снаружи, мы теперь на*

правляем к дому, к нашему центру. В этом процессе, ког*

да мы оказываемся в нескольких сантиметрах от самих

себя, мы отказываемся впадать в спячку. Мы внезапно

отказываемся признавать, что станем позволять кому

угодно говорить нам, что находится здесь, где мы есть —

а их нет, — вместо того чтобы полагаться на собственное

суждение и выяснить самостоятельно.

КОММЕНТАРИИ УЧАСТНИКОВ КУРСА

Это удивительный курс, я благодарю вас за то, что вы

его ведете. Я всегда ощущала пустоту внутри себя. Пыта*

лась ее заполнить, но безрезультатно. Теперь я поняла,

что эту пустоту и не нужно чем*то заполнять. В ней

должно пребывать мое сознание. Сейчас я чувствую се*
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бя целостной и не до такой степени аутсайдером, как

прежде. Я — часть вселенной настолько же, насколько

вселенная — часть меня! Огромное спасибо, что помог*

ли мне выбраться из ящика, в котором я была погребе*

на. Виолетта

Прочитывая ваши записи, я незаметно для себя пришел

к ощущению осознанного бытия... да, оно и сейчас со

мной. Оно подобно чувству удовлетворенности. О, я

улыбнулся, когда дошел до описания того, что ноги на*

ходятся вверху картины. Какое озарение! Рой

Ваше упражнение для глаз сильно меня удивило. Как и

большинство людей, я всегда считал, что зрение —

функция двух глаз, а не «единого ока» или «целостного»

видения. Интересно... ОЧЕНЬ интересно! Ван

Вы помогли мне увидеть: нет нужды искать какой*либо

еще опыт, дабы доказать, что я достиг «просветления», —

спасибо вам. Ваше сегодняшнее наставление ясно пока*

зало, что мне не нужно ограничивать себя своим опы*

том, весь опыт заключен во мне. Когда я отождествля*

юсь с источником всего опыта, это просветление. Ким

ДОМАШНЕЕ ЗАДАНИЕ

z Медитируй с закрытыми глазами в течение десяти

минут, осознавая себя пространством, в котором все

появляется и исчезает.
z Открой глаза и помедитируй еще пять минут — с

осознанием себя как безграничного пространства,

вмещающего все окружающее, чувства, звуки.
z Обсуди опыт с картой со своим другом.
z Продолжай время от времени указывать на отсутствие

своего лица, направляя внимание на место, куда по*

казывает твой палец.
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ГЛАВА ЧЕТВЕРТАЯ

ОБЗОР

К
настоящему моменту ты рассмотрел многоуровне*

вую систему обликов, возникающую из тебя. Затем

ты указал внутрь, на их источник, твой прозрачный

центр. Ты увидел, что зеркало показывает не только ка�

ков твой облик, но и где он находится.

Помимо видения, ты также исследовал, что ты собой

представляешь с закрытыми глазами.

Ты поразмыслил над тем, что родился без головы; а

затем рассмотрел, как в детстве посредством слов окру*

жающие лишили тебя первоначальной необъятности и

сделали маленьким. Зеркало играло важную роль в тво*

ем развитии. Теперь, начиная видеть, кто ты на самом

деле, ты заново пробуждаешься к своей подлинной сущ*

ности — и при этом от тебя не требуется отказываться от

своей уникальной и ценной индивидуальности.

Кроме того, ты увидел, что великие мистики и про*

видцы всего мира также радовались своей истинной

природе. Читая отзывы участников курса, ты можешь

убедиться, что обычные люди, подобные тебе и мне,

пробуждаются сейчас и осознают, кто они на самом де*

ле, — и находят этот опыт ценным.

В данной главе мы бросим вызов основной модели

личностных взаимоотношений, которой общество при*

держивается и навязывает всем нам, — модели общения

«лицом к лицу».



Эксперимент с трубой

Дуглас Хардинг

Найди двух друзей (Б и В), чтобы они тебе (А) помогли.

Тебе понадобится бумажная труба. Ты либо можешь

срезать дно у бумажного пакета, либо найти большой

лист бумаги и, склеив его края, сделать трубу — достаточ*

но большую, чтобы с обеих сторон помещалось бы лицо.

А и Б сидят на хорошо освещенном месте, раскрыва*

ют пакет и прижимают свои лица к отверстиям на про*

тивоположных концах получившейся трубы. В медлен*

но задает следующие вопросы:

1. Опираясь на данность

настоящего момента (а не на

память или воображение),

скажи, сколько лиц находится

в трубе?

2. Конец трубы с твоей сто*

роны закрыт или открыт?

3. Находишься ли ты «ли*

цом к лицу» или «лицом к не*

лицу»?
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А и Б отрываются от трубы, чтобы подышать свежим

воздухом, после чего возвращаются, и В задает следу*

ющие вопросы:

1. Могло ли бы то лицо восприниматься как облада*

ющее формой, если бы ты не был пустотой?

2. Могло ли бы то лицо восприниматься как нечто,

если бы ты не был ничем?

3. Могло ли бы то лицо восприниматься как облада*

ющее цветом, если бы ты не был бесцветным?

4. Могло ли бы то лицо восприниматься непрозрач*

ным, если бы ты не был прозрачным?

5. Могло ли бы то лицо восприниматься движущим*

ся, если бы ты не был неподвижным?

6. Могло ли бы то лицо восприниматься как сложное,

если бы ты не был простым?

7. Могло ли бы то лицо восприниматься как ограни*

ченное, если бы ты не был безграничным?

8. Могло ли бы то лицо восприниматься изменчи*

вым, если бы ты не был неизменным?

После небольшого перерыва пусть А и Б вернутся к тру*

бе для дальнейших вопросов:

1. Являешься ли ты (как первое лицо единственного

числа настоящего времени) некой вещью, которая

может стариться или разлагаться, начинаться и за*

канчиваться?

2. Не будучи способен сказать «я есть это или то»,

разве ты не можешь сказать «Я ЕСТЬ»?

3. Кем или Чем является это нерожденное и неумира*

ющее «Я ЕСТЬ»?

Перерыв

1. Можешь ли ты сделать себя здесь (в точке отсчета)

хоть насколько*либо похожим на своего партнера

там (на расстоянии тридцати сантиметров)?
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2. Можешь ли ты обнаружить со своей стороны ка*

кую*либо «материю» (голову, лицо, глаза…)?

3. Можешь ли ты обнаружить какой*либо «дух» или

«сознание» на противоположной стороне?

4. Не жил ли ты в двойной лжи — приписывая со*

знание тому лицу, а лицо — этому сознанию?

5. Возможно, это двойное притворство лежит в осно*

ве твоих проблем в личных отношениях и всех

проблем вообще?

Перерыв

1. Видишь ли ты то лицо с большей ясностью, бес*

страшием, проникновением теперь, когда оно

лишь цветное подвижное очертание?

2. Находишь ли ты то лицо сколько*нибудь менее

привлекательным теперь, когда оно непривычно и

является частью интерьера?

3. Может ли «дух» быть разделен и пребывать в твоем

партнере в меньшей степени теперь, когда он не

смотрит через те глаза?

4. Можешь ли ты теперь сказать своему партнеру:

«Твое лицо — не более чем временный облик, я —

не менее чем твоя вечносущая Реальность?»

5. Можешь ли ты теперь сказать всем существам:

«Здесь я есть вы»?

Для последующего рассмотрения: Остается ли то, что ты

открыл в трубе, истинным вне ее, всегда?

Убери трубу.

Когда ты принимаешь модель общения «лицом к лицу»

в качестве единственно возможной перспективы, един*

ственного способа восприятия твоих взаимоотношений

с окружающими, ты без нужды на то себя ограничива*
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ешь. Ты полагаешь, что находишься за своим лицом,

внутри головы, пола, национальности, а другой человек

пребывает там, внутри себя. Неудивительно, что порой

ты ощущаешь себя изолированным и одиноким и ссо*

ришься с окружающими. Как ты вообще можешь с кем*

либо подлинно встречаться, не говоря уже любить, на*

ходясь за таким барьером?

Однако ты встречаешь других, поскольку модель «го*

лова к голове» неистинна. С твоей точки зрения, ты со*

здан открытым — ты впускаешь других в себя. Ты с ними

«не*лицом к лицу». И это именно то, что делает любовь

возможной: способность вмещать других, быть ими.

Теперь у тебя есть лучшее от обоих миров. Для окру*

жающих (и для себя как личности) у тебя есть лицо — и

место в обществе, которому ты принадлежишь и где тебя

узнают. День ото дня ты живешь с этой реальностью. Та*

ково зрелое самосознание взрослого человека. Ты осо*

знаешь границы — сколько бы гибкими они ни были —

между собой и другими. Но в то же время истина в том,

что границ не существует. Здесь нет никакой преграды для

других там. Будучи безграничным и прозрачным прост*

ранством, ты вмещаешь их. Ради них ты исчезаешь. Уми*

рая в ничто*, ты возрождаешься в тех, кого осознаешь.

По мере того как ты будешь продолжать пробуждать*

ся к тому, что ты собой представляешь на самом деле,

твои взаимоотношения будут коренным образом ме*

няться. Нюанс в том, что в действительности ты не на*

ходишься в отношениях с другими — ты являешься ими.

Не имея необходимости как*либо это комментировать,

ты наслаждаешься тем, что ты — пространство для окру*

жающих. Они — внутри тебя. Ты включаешь их в себя.

Как чудесно! Напряжение, порождаемое мыслью о про*

тивостоянии другим, уходит, и ты расслабленно пребы*

ваешь пространством, вмещающим их.
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КОММЕНТАРИИ УЧАСТНИКОВ КУРСА

Мне подумалось, что модель «лицо к не*лицу» может

стать потрясающим средством в работе по разрешению

конфликтов. Мне, как судье в суде штата, ежедневно

приходится иметь дело с конфликтами; и я обнаружил,

что многие эксперименты этого курса помогают мне в

моей работе, и я не утомляюсь. Однако в особенности,

как мне кажется, эта модель «лицо к не*лицу» может за*

мечательным образом помочь спорящим найти мирное

разрешение своих противоречий.

Во множестве случаев я выступаю посредником, с

различными результатами. Но я думаю, если посредни*

чество будет осуществляться искусным человеком, ко*

торый сможет привести противоборствующие стороны

к потере их лиц, усилия в достижении мира увенчаются

успехом, пусть и на локальном уровне. Но, возможно,

именно здесь это и должно начаться. Любопытно, знае*

те ли вы кого*либо, кто пробовал применить этот под*

ход в судебной работе, и в особенности как можно к

этому подойти. Областью, для которой данный метод

должен быть наиболее применимым, являются быто*

вые отношения. Но он также может оказаться весьма

полезным во множестве диспутов различного рода, будь

то судебных или нет. Уильям

* * * * *

Свадьба
(посвящается Кэрол)

Когда лицо твое я вижу

глазом пустоты,

Твое лицо — мое;

И между «видеть» и «любить»

нет ни малейшего зазора.

Колин Оливер
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До тех пор пока я это или то, я не все сущее.

Мейстер Экхарт

Оберни свое лицо к своему собственному Лицу — у тебя

нет никаких родственников помимо себя самого.

Джалаладдин Руми

Возлюби ближнего своего как самого себя.

Иисус

Страх возникает, когда есть второй.

Брихадараньяка Упанишада

Единственный принцип ада — «я принадлежу себе!».

Джордж МакДональд

КОММЕНТАРИИ УЧАСТНИКОВ КУРСА

В результате этого курса у меня было очень интенсив*

ное переживание. Все изменилось и все остается тем

же. Я практиковал существование без головы с другими

людьми, и реакция еще более позитивна. У меня боль*

ше энергии, больше радости. Это в самом деле восхити*

тельно. Мне это нравится. Я был готов к этому.

Моя способность расслабляться, осознавая себя про*

странством, углубляется, а непосредственность и новиз*

на этого пространства сейчас столь же остры и свежи,

как и в первый раз, когда я его осознала.

Вы только что напомнили мне высказывание Нисарга*

датты Махараджа: «Мудрость говорит мне, что я Ничто.

Любовь говорит, что я — все. Между этими двумя течет

моя жизнь».
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Я чувствую себя более связанным со всем, что меня ок*

ружает. Восприятие всего как пребывающего во мне для

меня ново.

Пространство охватывает все. Я — терапевт, и часто

оказываюсь с людьми, страдающими от болей и недомо*

гания. Благодаря тому, что я позволяю чувству про*

странства заполнить помещение, все так или иначе на*

лаживается.

Всего за несколько дней я обнаружил, что всегда пребы*

вал в пространстве, которое есть я, так что прошлое от*

пало. Существование в настоящем так естественно.

Прошлой ночью я был на берегу моря и наблюдал, как

катились волны в лунном свете, и меня посетило чув*

ство, что они входят в меня или движутся во мне, — это

трудно описать.

У меня случилось переживание безголовости много лет

назад на семинаре Жана Кляйна, но я никогда не пони*

мал, что это было, — и через несколько недель оно уш*

ло. Благодаря экспериментам я стал лучше ощущать это

состояние.

Гуляя по берегу моря, я с особой отчетливостью ощущаю

свою безголовость. Я чувствую, что очень высок, огро*

мен, на самом деле до такой степени громаден, что вме*

щаю все. И я действительно «седлаю ветер», как Ле Цзы.

Я одно сознание: океан и песок движутся во мне.

Завтра я непременно пойду на побережье. С нетерпени*

ем жду ощутить там свою безголовость!

Что мне часто кажется необычным — хотя это совер*

шенно естественно, — насколько я гибок и уживчив,

когда осознаю это, что в особенности относится к тя*
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желым состояниям. Из них проще выходить. Намного

легче.

Огромное спасибо за эти ясные и эффективные уроки,

которым легко следовать. После первого урока я осо*

знал, что мои ожидания относительно курса отражали

мое восприятие себя. Я подумал, на классе «Ви́дения,

кто вы на самом деле» будут учить распознавать, какие

качества личности действительно ей присущи, а какие

воображаемы — таким образом, эти занятия помогут мне

увидеть подлинные черты моей личности. Вместо этого я

обнаружил, что занятия были направлены не на содер*

жимое ума или черты личности, а на того, кто восприни*

мает личность и содержимое ума. Как чудесно и легко.

Также утверждалось, что все, что необходимо — это осо*

знание, непосредственный опыт. Размышления ведут к

размышлениям, а осознание — к осознанию. Я поистине

признателен вам за то, что вы собрали этот класс, и на*

деюсь, многие другие (или оставшаяся часть меня само*

го) тоже сделают это удивительное открытие. Асаф

Большое спасибо за чудесный опыт. Теперь я понимаю,

что вижу это пространство Ничто, но привыкла не об*

ращать на него внимание. Я автоматически отвлекаюсь

от него на что*то иное. Осознавая это пространство, я

переживаю бытие, познание. Меня всегда интересова*

ло, что есть бытие и познание. Теперь у меня новый

взгляд на это. В иврите слово «ви ´дение» содержит в се*

бе слово «мудрость» (является его производной). Спа*

сибо вам. Рейчел

Я очень хорошо помню ту книгу — «Я» ума. Так я узна*

ла про безголовость. Я увидела книгу с притягива*

ющим глазом на обложке*, открыла главу «Жизнь без
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головы» и была сражена навсегда, прямо в книжном

магазине. Я подняла глаза и не смогла увидеть свою го*

лову — и произнесла про себя: «Ух ты, это то самое?»

Я тут же перешла к комментариям и подумала, что

они имеют мало общего с написанным самим Хардин*

гом. Не помню, что в точности там говорилось, но по*

мню, подумала я нечто вроде: «Эти люди не говорят о

том же, о чем я только что прочла».

Хотя мне всегда казалось, что комментарии сослужи*

ли плохую службу «Жизни без головы», в то же время я

крайне благодарна за то, что «Я» ума существует. Эльза

Сегодня я очарована новизной Ви´дения: тем, насколько

все в нем ново, тем, что оно никогда не устаревает. По*

том, когда я забываю, я забываю совсем. Когда оно

вновь приходит и невинно захватывает меня, это всегда

подобно первому разу — и я не могу поверить, что мог*

ла забыть о нем, могла забыть держать свои двери посто*

янно распахнутыми для этого осознания. Но, конечно

же, я забываю.

И еще, процесс роста. Как Ви ´дение растет. Как оно

постепенно просачивается в различные слои моей

сущности. (Слои ли они на самом деле?) И я понятия

не имею, куда это меня приведет и когда, и приведет

ли. Эльза

«Индивидуальные результаты»

Дуглас Хардинг, Набор инструментов

для проверки невероятной гипотезы

Что эта двунаправленная, повседневная медитация из*

менит для человека? Другими словами, каково это на*

чать жить согласно нашей гипотезе, перевести ее из сфе*

ры гипотетического в действительность? Несомненно,
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история каждого практикующего уникальна, так что

каждый должен быть готов к неожиданностям. Приве*

денный ниже отчет, поскольку он основан на прибли*

зительно двенадцатилетнем* опыте ограниченной (но

быстро растущей) группы друзей, предварителен и не

завершен, он нуждается в проверке и дополнении со

стороны каждого, кто находит, что этому посланию сто*

ит следовать на практике.

Когда человек созерцает свою природу Пустоты с яс*

ностью и постоянством, такую, какая она здесь и сей*

час, происходит следующее:

Чувства пробуждаются. Все ощущения — цвета, тексту*

ры, звуки, вкусы, запахи — обретают новую яркость, ос*

троту, новизну на резком контрасте с чистым Фоном

здесь. Например, типично — даже когда человек только

начал видеть — восприятие цветов, таких как огни све*

тофоров, неоновые вывески ночного города и их отра*

жения на мокром асфальте или на боках у такси, невооб*

разимо ярко сияющими и прекрасными.

Сердце обращается к миру. Чем больше внимания я на*

правляю на Прохладу здесь, тем больше тепла проявля*

ется там само по себе. Не то чтобы я ощущаю себя более

любящим — моя любовь течет к вам сама, ее нельзя

удержать здесь — это вы воспринимаетесь более привле*

кательными. Мои чувства, направляемые теперь на свои

объекты, а не на их Субъект (который здесь не находит

ничего, к чему бы их можно было привязать), становят*

ся подлинными и спонтанными — а не притворными

или напускными, не сентиментальными, как прежде.

[Это] открытие … простирается на всю жизнь. Перестав

культивировать свои собственные состояния и погря*

зать в них — что было нелепой и суетливой привычкой,

обрекающей меня на поражение, — я наконец стал сво*
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бодным и могу теперь наслаждаться людьми и миром

непосредственно, прямо из их Источника*Пустоты.

Другими словами, мой ум, со всеми своими мыслями и

чувствами, подобен центрифуге. Прекратив быть ма*

леньким, локальным, личным, частной собственно*

стью, отдаленной от вселенной снаружи и запертой

здесь, в черепной коробке (будто это возможно!), мой ум

огромен, един с Вселенной, он вознесся до небес. Мир,

воспринимаемый таким образом, — тот же самый ста*

рый мир, однако совершенно отличный. Он преиспол*

нен сознания и значения, которые я более не отделяю от

него. Все это присутствует в нем, поскольку я ничего не

присваиваю. Он разумен. Он имеет смысл. Он любим.

Ум пробуждается. Идеи, вдохновения и ежемоментные

указания интуиции беспрепятственно проистекают из

своего Источника, который сам по себе осознается пре*

бывающим вне ума. Как это ни парадоксально, чтобы

быть креативным, чтобы действительно понимать вещи

вовне, необходимо здесь быть недвижимым, пустоголо*

вым, бездумным, незаполненным.

Повседневные проблемы разрешаются. Все, начиная от

поиска места для парковки и кончая выбором места жи*

тельства, начиная с того, как избавиться от мышей, и

кончая тем, как поладить со своей тещей или свекро*

вью. Решение в том, чтобы увидеть, у Кого эти пробле*

мы. И тогда они скорее передвинуты, чем уничтожены,

скорее поставлены на свое место, чем решены; однако в

действительности это перемещение и есть их решение.

Здесь человек освобожден ото всех проблем. Помня свое

Дело здесь, он с интересом замечает события, происхо*

дящие там, и понимает, как в связи с ними следует по*

ступать. Результат может оказаться удивительным, та*

инственным, даже шокирующим или абсурдным, но

впоследствии станет очевидно, что в нем проявилась
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мудрость, сверхъестественное предвидение, намного

превосходящее обычный человеческий расчет. Когда че*

ловек, сбитый с толку и уставший, в конце концов доду*

мается передать управление от своего собственного

компьютера (который учитывает лишь фрагменты отно*

сящейся к делу информации) своему универсальному

Компьютеру, самой Пустоте (которая принимает во

внимание все данные), приходящие к нему ответы бу*

дут верными. Не человек, но Тот, кто живет в человеке,

знает лучше всего. И человек это обнаруживает — когда

оставляет свою воображаемую личность ради своей ис*

тинной Сущности. Радикальный ответ на любую про*

блему — никогда и ни при каких обстоятельствах не

упускать из виду эту Сущность.

Какая бы проблема ни существовала там, ее решение

лежит здесь, на сто восемьдесят градусов от нее; одно*

сторонний, прямой подход всегда неудовлетворителен.

Проблема Персея была в Медузе: смотреть прямо на нее

означало превратиться в камень, поэтому он развернул*

ся и видел ее в отражении на щите, данном ему Богиней

Мудрости, — и остался жив. Подобным же образом, мир

с его ликами перестает превращать меня в безжизнен*

ный камень — делать из меня обычное третье лицо, ли*

цо среди лиц и вещь среди вещей — как только я обра*

щаюсь к Тому, что столь ясно отражает здесь мир. Лишь

первое лицо, Не*объект, может иметь дело со вторым и

третьим лицами — с объектами.

Подсознательное окажется под контролем. Только Не*ум

способен управляться с умом — сознательным и бессоз*

нательным. Этот момент прекрасно выражен в другом

древнем мифе. Восточный царь посылает своего сына в

Египет, за жемчужиной Знания Себя. Прибыв туда,

принц ел местную пищу и носил одежды египтян — до

тех пор пока не опьянел и забыл, Кто он и зачем пришел

в Египет. Отец его, прослышав об этом, послал птицу*
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вестника, дабы напомнить принцу обо всем, — и тогда

тот двинулся в поисках жемчужины. В конце концов

он выяснил, что лежит она на дне озера, охраняемая

ужасным змеем. Не убоявшись чудовища, он нырнул в

то озеро, завладел жемчужиной и возвратился с ней в

отчий дом, облачившись по дороге в свою синюю ман*

тию — звездное небо.

Обратите внимание, принц не игнорирует змея (свою

собственную бессознательную, демоническую, живот*

ную природу) и не сражается с ним — но обходит его

стороной. Если начать бороться со змеем (как это про*

исходит при строгом следовании моральной дисципли*

не), он постоянно вроде бы уступает, но в действитель*

ности никогда этого не делает; если же попробовать с

ним помириться и начать переговоры (как при различ*

ных видах психологического исследования и анализа),

он будет рад беседовать до бесконечности — уютно сидя

при этом на жемчужине. Но если, подобно нашему ге*

рою, ты прокрадешься мимо змея, когда он наименее

бдителен, и похитишь жемчужину, ты оказываешься во*

оружен совершенным амулетом для подчинения драко*

на. Меч дисциплины, почесывая змея, лишь раздразни*

вает его, попытки примирения лишь вдохновляют его

на пожизненные беседы, но амулет Знания Я он уважа*

ет. Он не позволяет тебе игнорировать его (как раз на*

оборот), равно как не превращается в одночасье в ко*

тенка (он даже может разыграть гнев и ожесточенность

из*за потери своего сокровища), однако знает своего

Хозяина — и как служить Ему.

Возьмем любую психологическую проблему, серьез*

ную или незначительную — например раздражитель*

ность, слабость, боязнь пауков или высоты, беспокой*

ство по причине недостатка любви к другим. Решение

проблемы не в том, чтобы погрузиться в нее, выйдя из

Себя, и не в том, чтобы отступиться от нее, укрывшись

в Себе, но в том, чтобы смотреть на нее из Себя, посмо*
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треть в нее из точки Здесь, осознанно созерцать ее из

этого свободного от проблем Дома, окна которого ши*

роко распахнуты — сквозь них ясно видно положение

дел. Как и всегда, решением будет смотрение в обе сто*

роны, одновременное восприятие того, на что ты смот*

ришь, и Того, откуда ты смотришь, — лицо к Не*лицу,

вещь к Не*вещи, проблема к Не*проблеме. Эта терапия

помогает, поскольку она соответствует фактам, — ведь

поистине никто никогда не может ни покинуть Дом, ни

загородить вид из него, ни отделить их друг от друга.

Игры прекращаются. Основное действие, совершаемое

человеком во всех его трагикомических играх, — он дела*

ет вид, что покинул Дом, помещает себя в воображении

где*то там, разворачивается к себе и надевает лицо на то,

что здесь, — разыгрывает для публики определенную

сцену с соответствующими ей масками. А основное

средство исцеления для него — понять, что он уже Дома,

и жить здесь без лица, жить изнутри наружу, с целью вы*

ражать себя, а не поражать окружающих. Как люди его

воспринимают — это их дело; сам же он имеет дело с

собственной Пустотой — и с людьми, ее наполняющи*

ми. Дабы быть для них подлинным, искренним, есте*

ственным человеком, вышедшим из игры притворства,

необходимо лишь осознавать здесь Ничто и оставить в

покое все искусственное — выведенное из этого Пустот*

ного Источника с целью оказать на людей определенное

влияние. Быть заинтересованным в собственном образе

себя означает испортить его. Умышленно выставлять

свое «я» напоказ значит показывать ложное «я». Когда

человек видит, Кто он на самом деле, он свободен от иг*

ры; когда же он упускает Это, он по меньшей мере ока*

зывается вовлеченным в игру в лицо, а также, вероятно,

в некоторые производные от нее.
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Человек обретает покой ума. В Центре — всегда совер*

шенство, вне его — постоянное несовершенство. Чело*

веку как таковому всегда чего*то не хватает (это еще сла*

бо сказано!), и никакой объем ви´дения, Кто он на самом

деле, не превратит его в ангела и не преобразит челове*

ческое общество в утопию, не говоря уже о небесах. Ес*

ли он будет продолжать практику видения, ее эффекты

несомненно проявятся в его личности и окружении, но

они могут в значительной мере разниться — и нередко

на самом деле будут казаться ему весьма недостаточны*

ми. Но в любых обстоятельствах есть нечто, на что мож*

но положиться, — это Ядро Покоя. Видящий может не*

редко ощущать, что находится в трагическом, полном

печали, приводящем в замешательство и проблемном

мире, но он никогда — пока Видит — не утрачивает по*

кой ума. Его самое существенное беспокойство ушло.

Осознавая, что на самом деле он есть сам Покой, видя*

щий остается умиротворенным.

* * * * *

КОММЕНТАРИИ УЧАСТНИКОВ КУРСА

Ваш эксперимент с зеркалом напомнил мне период,

когда я была маленькой девочкой — восьми лет или око*

ло того, точно не помню. Но я помню, что я жила в том,

что сейчас могу назвать словом «сознание». Я ощущала

жизнь во всей ее полноте, без каких*либо ограниче*

ний, пока однажды не посмотрела в зеркало и увидела

свое лицо — и поняла, что смотрела на то, что видели

другие. Я была разочарована, так как жила с чувством,

будто я прекрасна, — до тех пор пока не увидела в тот

день свое отражение. И это смутило меня, и я стала

сравнивать свое лицо с другими, что видела. Я поняла,

что отличаюсь. (Я казалась себе обычной, тогда как

других я воспринимала красивыми.) Тот день букваль*
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но изменил мою жизнь и взаимоотношения с окружа*

ющими. Дженет

Выполняя домашнее задание — указывая в течение дня

на различные предметы, а затем назад на себя, — я все с

большей ясностью понимаю, что вы имеете в виду. Су*

ществует ничто, но в то же самое время оно есть вселен*

ная. Все, что остается сказать по этому поводу — «Ух

ты!» Анна"Мари

Большое спасибо за ваши усилия, я думаю, эти занятия

великолепны. Проведя пару лет в поисках среди мира

духовности, в поисках правды о моей Сущности, я могу

наконец сказать, что в них более нет нужды. Энтони

Это одно из наиболее прекрасных осознаний, что меня

когда*либо посещали. Не могу выразить свою благодар*

ность за ваше участие. Брайан

Когда я впервые прочитала об экспериментах, я бук*

вально не могла поверить тому, что «видела». Итак, уе*

динившись однажды вечером, я решила, что «найду»

свою сущность. Я сидела и старалась. Старалась, и ста*

ралась, и старалась. Чем больше я прикладывала уси*

лий, тем большее разочарование испытывала. В конце

концов я сдалась, ощущая свою неудачу. На следующий

день, проснувшись ранним утром, я почти что расхохо*

талась! Конечно же, я не потерпела неудачу. В действи*

тельности, не подозревая об этом, я доказала своему ма*

ленькому «я» истинность учения Дугласа. Поразитель*

но! Мара
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ДОМАШНЕЕ ЗАДАНИЕ

z Обрати внимание на то, что с окружающими ты «не

лицом к лицу». Увидь: у тебя нет лица, подобного их

лицам. Вместо своего собственного у тебя есть лица

их. Для них — ты пуст. Они внутри тебя.
z Проведи со своим другом опыт с бумажной трубой.
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ГЛАВА ПЯТАЯ

НОВАЯ ЖИЗНЬ

О
ткрытие, что в центре я Ничто, бескрайнее осозна*

ние, в корне меняет мои взаимоотношения с ми*

ром — вместо взаимоотношений тождественность, вме*

сто разделения единство. Ясно, что у меня — как треть*

его лица, каким я являюсь для других, — есть голова на

плечах, лицо, которое видят люди, имя, националь*

ность, возраст. Будучи одним и только одним объектом,

я индивидуален и отделен. Но как у первого лица, «меня

относительно себя самого», у меня есть Око, которое

ничем не ограничено.

Будучи первым лицом, я теряю голову и обретаю

мир. В действительности, не я нахожусь в мире, а мир —

во мне. Не имея собственного лица, которое позволяло

бы держать вас в стороне, я впускаю вас внутрь целиком.

Вы совершенно меня замещаете — от меня вообще ни*

чего не остается. Как ничто, я становлюсь всеми веща*

ми и существами сразу.

Пребывание в свете этой истины меняет мою жизнь

совершенно. Я пробуждаюсь к новой жизни — беспре*

дельной, великолепной и исполненной удивительных

открытий. К жизни нескончаемого изобилия, несрав*

ненной близости, непоколебимой безопасности, беско*

нечного вдохновения и красоты…

СОПРОТИВЛЕНИЕ

Несомненно, все это хорошо. Ты пробудился — и у те*

бя разбегаются глаза. Словно ты однажды утром про*



снулся и узнал, что выиграл вселенскую лотерею — и

теперь тебе принадлежит целый мир, вплоть до самых

далеких звезд.

Так почему же все не бегут за своими билетами —

особенно учитывая то, что выигрыш гарантирован каж*

дому?

Итак, все вокруг говорят мне: в центре я то же самое,

чем кажусь с расстояния, относительно себя я точно та*

кой же, каким являюсь для других. Кто я такой, чтобы

перечить всем этим людям? Тем более что я хочу при*

надлежать к человечеству, быть его частью. (Мне необ*

ходимо быть принятым.) Не стану ли я изгоем, если

начну утверждать, что у меня нет головы? (Другие не

спешат делать подобные заявления.) Не сочтут ли меня

сумасшедшим, если я скажу, что мир пребывает во мне?

(Мне не нравится, когда на меня бросают недоуменные

взгляды.) Или же они назовут меня глупцом. (Мне надо*

ело, что надо мной смеются!) В любом случае провоз*

глашать себя Богом безусловно эксцентрично; делать

так значит вводить себя в заблуждение. Кроме того, это

просто предельная гордыня, не говоря уже о ереси. (Что

совершенно неприемлемо.) А еще, это нелепо и глупо.

(Я же не нелеп и не глуп.)

Подобное давление со стороны общества для многих

из нас оказывается чрезмерным. И наше отрицание без*

головости можно понять.

Помимо этого, я прилагал громадные усилия на про*

тяжении многих лет, дабы создать свою личность и за*

тем представить ее окружающим. Конечно, я понимаю,

что мое лицо — лишь небольшая вещь, и обменять его

на мир кажется неплохой сделкой. Но я боюсь — ведь в

этом случае выходит, что я потерял впустую столько вре*

мени и сил. Я не могу с этим согласиться. Я не могу поз*

волить себе признать, что совершил ошибку. Я построил

этот дом — и теперь я хочу в нем жить.

Такую реакцию также можно понять.
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Есть еще одно препятствие к Ви́дению: когда мы ста*

новимся ничем, не*вещью — чем и так являемся и всегда

были, — мы принимаем на себя боль и страдание мира,

равно как его славу и радость. Неудивительно, что это

может оттолкнуть. Да, верно: когда мы видим, что здесь,

в центре, нас нет, обнаруживается, что мы являемся всей

данностью, и это может быть прекрасным. Мы стано*

вимся лицом друга, благоуханием цветка, сияющей звез*

дой на ночном небе, любимой музыкальной композици*

ей. Эти вещи легко принять и вместить. Как замечатель*

но стать безликим ради лица смеющегося ребенка!

Но как насчет страданий наших близких? Страданий

всего окружающего мира? Это не так легко.

Ви´дение означает, что в конце концов мы не сможем

снять с себя ответственность ни за кого. Таков результат.

В реальности ты включаешь в себя всех остальных. Бу*

дучи сам пуст, ты являешься ими. Порой это тяжело и

болезненно. Как осознание нашей тождественности с

другими повлияет на поведение по отношению к ним?

Что означает быть осознанным, когда ты встречаешь

бомжа на улице или, смотря новости по телевизору, ста*

новишься очевидцем страданий мира? Быстрого и про*

стого ответа на эти вопросы нет. Первым шагом в по*

добных ситуациях будет видеть, кто ты на самом деле.

Затем — увидеть, что тебе следует сделать. И твоя под*

линная природа тебя направит.

Однако, пожалуй, все наше сопротивление сводится

к страху смерти. Видение себя как пустоты вызывает

тревогу, оно похоже на исчезновение, на смерть. От ме*

ня ничего не остается. Это скверные новости! Ничего,

чем можно было бы быть, ничего, за что бы можно было

держаться, — не остается даже жизни. Разве быть живым,

быть чем*то не важнее всего прочего? Неудивительно,

что я отказываюсь признавать собственную пустот*

ность. Я не хочу все бросать. Я не хочу умирать.
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Парадокс в том, что это полное исчезновение «себя»

в центре совершенно безопасно. Это смерть, останавли*

вающая смерть — ибо когда ты пересекаешь ту удиви*

тельную линию книзу от своей груди*, погружаясь в эту

беспредельную бездну, смерть не может за тобой после*

довать. Что следует — так это более полная жизнь.

Ты знаешь историю про слугу, который пошел на

рынок за продуктами и повстречал Смерть? Слуга пе*

репугался. Он побежал домой к своему господину, рас*

сказал о произошедшем, упаковал свои вещи и уехал в

Самару — городок, удаленный на много миль. На доро*

гу у него должен был уйти целый день, но ему было все

равно — он отчаянно стремился убраться подальше от

Смерти, настолько далеко, насколько это было возмож*

ным. Он хотел жить.

Тем временем Смерть в недоумении стояла на ры*

ночной площади. Встретить там слугу утром было для

нее полной неожиданностью. Она ожидала увидеть его

вечером того дня в Самаре, а Самара была на расстоя*

нии многих миль…

Где то единственное место, куда мы можем отпра*

виться, а смерть войти не способна? Оно ближе, чем мы

думаем.

ДОВЕРИЕ

Несмотря на то что твоя истинная сущность лишена ка*

ких*либо качеств, она верно будет направлять каждый

шаг твоей жизни — если ты ей позволишь.

Как ты можешь быть уверен, что твоя истинная при*

рода сможет тебя вести, что она знает, что делать, когда

сам ты не знаешь? Итак, имеет смысл рассмотреть, кто

на самом деле Тот, пребывающий внутри тебя. Он —
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беспредельный источник, из коего проистекает все су*

щее. Будучи бескачественным, он, тем не менее, в выс*

шей степени разумен и созидателен — он поистине об*

ладает знанием дела. От момента к моменту он творит и

поддерживает эту невероятную вселенную. И эта тайна

внутри вас творит не только вселенную, но и саму себя.

Возникая из невообразимого несуществования, осозна*

ние появляется чудесным образом, без какой бы то ни

было помощи извне. Как оно это делает? Никто не мо*

жет сказать. Но, принимая во внимание это удивитель*

ное достижение самоорганизации, можно быть уверен*

ным, что ваша истинная природа обладает достаточным

искусством и мудростью, чтобы заботиться о последу*

ющих шагах твоей жизни, вести тебя по твоему пути.

Однако ты сам должен убедиться, так ли это. Про*

верь. Попробуй.

Порой, когда наши усилия добиться успеха — по

крайней мере того, что мы таковым считаем, — заканчи*

ваются неудачей, мы оказываемся вынуждены дове*

риться своей сокровенной сущности. Нас отбрасывает

назад к тому, кто в действительности за все отвечает. По*

просту не остается больше ничего, чему можно было бы

довериться. Доверие подразумевает предание своей лич*

ной воли Сущности. Теперь мы должны оставить соб*

ственные замыслы и принимать волю своей подлинной

природы — какая она проявляется в настоящий момент.

Как это ни парадоксально, ощущая свою неудачу или

пребывая в отчаянии, мы случайно натыкаемся на успех

значительно более глубинного уровня своего существа —

уровня тождественности с Богом. Будучи наконец спо*

собными сказать происходящему «да» и проявлять в те*

кущий момент волю с Богом, мы обнаруживаем — нам

дается в точности то, что необходимо. С этой глубинной

отдачей приходит покой, уверенность и радость. Нам

становится очевидно, что нам это удалось.
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Это непростой путь. Жить с простой истиной о на*

шей подлинной природе требует энергии, привержен*

ности — и потребности. Иначе говоря, признания, что

наших человеческих ресурсов недостаточно. И все же,

альтернатива без сомнения тяжелее — жить так, будто

ты мал и беден, игнорируя и отрицая эти ресурсы. Это

верный рецепт страдания, если не катастрофы.

К счастью, приучить себя осознавать собственную

беспредельность, осознанно смотреть из этого лишенно*

го эго чистого окна не так уж сложно. Кроме того, это в

высшей степени практично. Например, возьмем стресс:

— ЭКСПЕРИМЕНТ № 7 —

От стресса к его отсутствию

Посмотри на свою руку. Ты видишь ее из пустоты. Это

есть смотрение в обе стороны — вещь там перед не*ве*

щью здесь, цвет там перед чистотой здесь, форма там пе*

ред отсутствием формы здесь. Теперь крепко сожми ру*

ку в кулак. Напряжение там перед его отсутствием здесь.

Теперь расслабь свою руку. Ощущение большей рас*

слабленности там перед неизменным отсутствием ощу*

щения здесь.

Здесь, в своем центре, ты всегда полностью расслаб*

лен. Там, в твоем теле, твоем уме, твоем мире, порой мо*

жет возникать огромное напряжение. Какое*то напря*

жение будет всегда — такова жизнь. Ключ к покою и

здоровью — ви´дение, что ты воспринимаешь этот мир

стресса из места, совершенно свободного от него. Зачем

же игнорировать это убежище покоя внутри себя?

Оказавшись в следующий раз в стрессовой ситуации,

используй этот метод. Пребывая здесь, в свободном от

стресса месте, обрати внимание на стресс, возникший

там, снаружи.
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Этот покой центра не сфабрикован, не заслужен, не

определяется благими деяниями или духовными прак*

тиками — а всегда доступен, безотносительно твоего на*

строения или ситуации. Как практично!

Вещи можно сжать, расплющить или они могут даже

треснуть под давлением. Однако не*вещь невозможно

ни раздавить, ни сжать, ни повредить, ни создать в ней

напряжение. Она всегда в неотъемлемом благополучии,

непринужденности. Ты и есть эта не*вещь.

— ЭКСПЕРИМЕНТ № 8 —

Вращая мир

Со стрессом сопряжено чувство, что мы мчимся по ми*

ру, постоянно пытаясь из А добраться в Б, никогда не

останавливаясь. Мы ищем способов обрести эту недви*

жимость, этот покой. Порой мы жаждем остановить мир

и выйти. И в то же время мы любим движение и не же*

лаем его прекращать. Мы хотим и то, и другое.

Хорошо, мы действитель*

но можем иметь лучшее из

обоих миров.

Если я встану и развернусь

на месте, ты будешь видеть

мое движение, комната же

при этом останется непо*

движной. Однако с моей точ*

ки зрения я пребываю на ме*

сте, тогда как комната дви*

жется.
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Попробуй это. Встань, укажи пальцем на отсутствие

своего лица и медленно и со вниманием развернись. Что

движется? Перед тобой твой палец, указывающий на

ничто, — он остается почти неподвижным в центре по*

ля твоего зрения. Разве комната не перемещается на

заднем плане, за твоим пальцем? При этом с твоей сто*

роны, куда указывает палец, не движется ничего. Там,

снаружи, вращается комната, но здесь, в центре, ты не*

подвижен.

Иногда я ставлю музыку и долго кружусь. (Если ты

будешь это пробовать, будь осторожен. Остановись, ес*

ли почувствуешь головокружение.) В то время как ком*

ната проносится мимо, я все больше и больше расслаб*

ляюсь, осознавая недвижимость, в которой пребываю.

Некуда идти, нечего делать. Похоже, будто недвижи*

мость становится все более глубокой, более плотной.

Я вдыхаю, выдыхаю и отпускаю. Помимо того, что это

вдохновляет, это еще и очень весело. Однако это упраж*

нение, очевидно, подходит не всем.

Как вариант, походи кругами по комнате. Ты приво*

дишь мебель и стены в движение. Они движутся сквозь

неподвижное пространство, которое есть ты.
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Или же когда ты ведешь машину, обрати внимание,

что будь то здания или сельская местность, они нахо*

дятся в движении. Твои руки, протянутые из неподвиж*

ного пространства, держат руль. Ты не управляешь ма*

шиной — ты управляешь окружающим пейзажем. По*

смотри, как проносятся мимо фонарные столбы и дере*

вья. Это снова столь расслабляюще. Ты никуда не

идешь, в то время как место твоего назначения прибли*

жается к тебе!

Здесь, в своем центре, ты всегда в покое, тогда как

там, везде вокруг тебя — движение. Наши потребности в

движении и покое, казавшиеся несовместимыми, одно*

временно удовлетворены.

* * * * *

Кутб (Полюс) — это тот, кто вращается вокруг самого

себя; вокруг него обращаются сферы небес.

Джалаладдин Руми

Когда на поезде несемся мы, несемся,

Деревья мчатся и дома назад,

Но небо звездное вверху

Парит за нами вслед.

Джеймс Томсон

Почему ты считаешь себя действующим? Возьмем гру*

бый пример твоего приезда сюда. Ты поехал от дома на

рикше, сел в поезд, вышел на местной железнодорож*

ной станции, сел там в рикшу и оказался в этом ашра*

ме. Когда тебя спрашивают, ты говоришь, что проделал

весь этот путь от своего города досюда. Так ли это? Раз*

ве истина не в том, что ты находишься там, где и нахо*

дился, в то время как на протяжении всего пути проис*

ходило движение? Вот как эти движения лишь припи*
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сываются тобой себе, так же и вся прочая деятельность.

Она не твоя.

Рамана Махарши

Когда я перехожу мост, течет мост, а не вода.

Дзэнская поговорка

Внешний человек — вертящаяся дверь; человек внут*

ренний — неподвижный стержень.

Мейстер Экхарт

Единственное, что движется, — материя.

Плотин

Любой, кто утверждает, будто Татхагата уходит или при*

ходит, сидит или лежит, не понимает сути моего учения.

Ваджраччхедикапраджняпарамита*сутра

(Алмазная Сутра)

В центре, где никого нет, этот свет гаснет… Поскольку

эта Основа есть нераздельный покой, лишенный како*

го*либо движения в себе, и благодаря этой Недвижимо*

сти движутся все вещи.

Мейстер Экхарт

И любое Пространство, которое видит человек из свое*

го обиталища,

Стоя на крыше дома или в своем саду на холме

Высотой в двадцать пять локтей, есть его Вселенная:

На горизонте восход и закат Солнца, Облака пригнулись,

Чтобы встретиться с поверхностью Земли и Моря в

столь упорядоченном Мире,

И Звездное небо простирается не вдаль, а здесь склоня*

ется со всех сторон,

Глава пятая 107



И оба Полюса включают свои лампы золотые;

И если он в иное место переедет, то небеса последуют

за ним,

А все соседство будет сокрушаться о его потере.

Таковы Пространства, именуемые Землей, и таково их

измерение.

Уильям Блэйк

КОММЕНТАРИИ УЧАСТНИКОВ КУРСА

Мне показалось интересным, что, вернувшись сегодня

домой, я обнаружил урок о надевании лиц. Вечером я

был на методической группе психотерапевтов, где мы

непосредственно занимались отображением лиц друг

друга и давали пространству возможность говорить —

что было крайне полезно и эффективно.

Да, я весь полон сомнений. Кое*что я уловил, но бук*

вально не способен еще все это увидеть. Я могу это по*

нять, но не могу видеть столь же просто, как видят дру*

гие. Образ «здравого смысла» слишком силен!

Одним из аспектов пути без головы, представляющимся

мне интересным, является его непосредственное воз*

действие — базовое переживание безголовости ощуща*

ется очень доступным. Интересно, существует ли для

людей какая*либо проблема продолжать с ним работать,

насколько это легко. Я столкнулся с работой Дугласа

Хардинга около девятнадцати лет тому назад… Пережи*

вание было совершенно ясным и немало странным, но

по той или иной причине для меня в то время не было

правильным искать его, и пришел я к нему значительно

позже, испытав переворот в осознании.
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Я нахожу, что восприятие с точки зрения первого лица

действительно помогает мне вспоминать, каковы вещи

на самом деле, и относиться к этому очень легко. Ехав

сегодня по автомагистрали М4, я наблюдал, как она не*

сется на и сквозь меня, и сейчас, видя свои пальцы, дви*

жущиеся по клавиатуре, я замечаю, что в определенной

точке поля зрения попросту нет ничего.

Эксперимент с зеркалом имеет столь глубокий смысл,

что я сижу тут почти что в шоке. Я всегда говорил об

этом, но никогда на самом деле не верил. Мы не та лич*

ность, на которую смотрим. То, на что мы смотрим, —

не более чем фасад нашей подлинной сущности.

У меня несколько иной взгляд на безголовое тело. На

протяжении многих лет я ставила под вопрос идею

внешней красоты. Вот оно, принадлежащее вам лицо,

дабы сделать красивым которое вы тратите свое время,

тогда как в действительности оно принадлежит всем ос*

тальным, всем, кто видит его в течение вашей жизни.

Как же оно может быть вашим, если принадлежит всем

остальным? Просто любопытно. Хитер

Большое спасибо за эти занятия — я впервые использую

подобные методы и нахожу их захватывающими, я ду*

маю, это очень удобный способ прийти к пониманию.

Мне кажется, я могу вплотную подойти к аспекту «я

как пустое пространство». Я воспринимаю это следу*

ющим образом:

На столе лежит пустая коробка — но когда я загляды*

ваю внутрь, она фактически не пуста, но наполнена

пространством. В зависимости от того, что кладется в

коробку, эта наполненность может приобретать различ*

ные качества. Я помещаю в нее часы, и коробка обрета*

ет способность измерять время; я кладу в нее колоколь*

чик, и она обретает способность издавать при движении
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звук; я кладу мешочек с лавандой, и у коробки появля*

ется способность наполнять комнату ароматом. Однако

в то время как все это происходит, «коробка» остается

коробкой — она просто «среда» для всего, что может на*

ходиться в полноте пространства.

Пространство в коробке ограничено. Мое простран*

ство — нет. Я могу неограниченно привносить в него ве*

щи — чем больше я расту, тем больше растет оно. И я ни*

когда не становлюсь счетчиком времени, хоть и ношу

часы; не становлюсь музыкальным инструментом, хоть

и ношу колокольчик. Я лишь увеличиваю свою вмести*

мость, добавляя к ней нечто.

У меня нет уверенности, что это имеет смысл в кон*

тексте того, что мы делаем, я просто хотела поделиться с

вами, Ричард. Большое спасибо. Хелен

Я принимаю участие в классах и нахожу их крайне инте*

ресными. Некоторые опыты я разделила со своим близ*

ким другом. В воскресенье мы пошли на реку и пережи*

ли отсутствие головы, смотря наружу, на все, что есть.

Некоторое время назад я приняла концепцию Единства

со всем. Эти эксперименты подтверждают то, что я по*

няла. Обнаружилось, что, когда я выбираю быть без го*

ловы, действия окружающих не производят на меня та*

кого эффекта, как когда я выбираю быть ограниченной

личностью. Я заинтересована это продолжать и наблю*

дать чудо развития и общения со всеми вами. Донна

Большое вам спасибо за курс — я нахожу его поистине

очень полезным и важным. Мое понимание и способ*

ность замечать свою безголовость постоянно растет;

различные описания в упражнениях на самом деле

очень точно соответствуют реальности, хотя и расходят*

ся с общепринятым образом мысли. Частым результа*

том бывает глубокое чувство покоя, легкости и ясности

восприятия, вкупе с тонким ощущением единения с ок*
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ружающей действительностью. Нередко я обнаружи*

ваю, что утратила это чувство, — в особенности когда

сталкиваюсь с ситуациями, требующими продуманных

решений, что часто бывает на работе, или имею дело с

напряженными межличностными отношениями. Тем не

менее даже в подобных случаях упражнение, касающее*

ся стресса, немало помогает. Одним словом, я нахожу

все это очень полезным и ценным. Майкл

Вы доносите понимание на таком уровне, что любой

может обрести подлинное ви´дение своей истинной при*

роды и жить в любви и сострадании. Сэнди

Я ошеломлена. Я узнала об учении Дугласа несколько

месяцев назад через веб*сайт, и сразу же «увидела», что

над моими плечами ничего нет!

Эти классы подкрепляют и развивают это удиви*

тельное откровение. Спасибо за то, что вы их проводи*

те. Мара

Это открытие поистине предназначено не для одной

лишь горстки избранных. Оно доступно любому, у кого

достаточно желания и интереса посмотреть и проверить

самому, получить опыт из первых рук. Карен

Из вашего ответа можно заключить, что для вас бытие от

первого лица, практикуемое очевидно на протяжении

нескольких лет, более или менее постоянно. Для того,

кто только начинает открываться этому настрою, так

много всего воспринимается как само собой разуме*

ющееся. Поэтому я предполагаю, что все следует ста*

вить под сомнение, все надлежит видеть с точки зрения

первого лица. Посредством этого отличие станет оче*

видным, так ведь? Говоря совсем по*простому, видение

от первого лица следует практиковать до тех пор, пока

оно в конечном счете не станет постоянным. Стив
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Большое спасибо за этот просветляющий курс! Посколь*

ку моя обусловленность третьим лицом настолько силь*

на, единственное, что мне остается сделать, — это доба*

вить к старой перспективе осознание своей безголовости

и ждать, когда произойдет трансформация. Я определен*

но уверена, что нечто уже испытанное в детстве должно

быть более естественным в подлинном смысле этого сло*

ва, чем что*либо приобретенное посредством обусловли*

вания обществом, пусть даже процесс разучивания пред*

ставляется более сложным, нежели простое невинное

«видение» в данным момент. Ваша без головы, Киёхико

Мой муж участвовал в первом занятии вместе со мной и

был изумлен, что благодаря экспериментам оказался

способен — впервые за свою жизнь — действительно от*

делить свое осознание от физического тела! Похоже, что

осознанность «заразна». Деб

«Социальные результаты»

Дуглас Хардинг, Набор инструментов

для проверки невероятной гипотезы

Болезнь

Очевидно, что наши тяжелые социальные болезни про*

истекают от жадности и ненависти; они же в свою оче*

редь, как предполагает наша гипотеза (и, как мы убеди*

лись, совершенно обоснованно), проистекают из за*

блуждения — заблуждения относительно того, Что и

Кто мы есть. Если мы позволим себя обмануть и пове*

рим, что мы на самом деле такие, какими окружающие

нас видят, всего лишь множественное число третьего

лица, тогда неизбежно будем страдать от чувства неадек*

ватности, небезопасности, бессмысленности, одиноче*

ства, отчужденности, обиды, жалости к себе, страха и
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глубинной тревоги — и, конечно же, будем вести себя

соответственно. Все это — симптомы одной болезни,

того же безумия — совершенного заблуждения относи*

тельно того, что я собой представляю. Мы чувствуем жа*

лость к человеку, вообразившему себя чайником, Напо*

леоном или стеклянным шаром; однако тот, кто считает

себя человеком и только, в не меньшей степени безумен

и в той же мере заслуживает сожаления. Воспринимая

себя не более чем вещью среди вещей, он блуждает, ут*

ратив свой Ум, свой центр, и уходит совсем далеко — ви*

тающий в облаках член общества, поглощенный тем,

что отвлекает свое внимание от Места, которое занима*

ет, от Центра, в котором живет, от Сущности, которой

является.

Знал бы он, какой вещью ему быть, все не было бы

настолько плохо. Будучи неспособным согласовать

представления различных наблюдателей о самом себе

или определить, которое из них соответствует тому или

иному случаю, когда какую маску ему надеть и какую

роль играть, он становится еще более безумным. Един*

ственным лекарством для него будет перестать воспри*

нимать себя вещью, объектом. Относительно каждого

человека существует столько мнений, сколько наблюда*

телей, и все они различны; но относительно Ничто все

они сходятся к одному и тому же.

Лечение

Дабы прийти в чувство, ему необходимо обернуться и

увидеть, Чем он является для самого себя. Это един*

ственная психотерапия, обеспечивающая радикальный

и устойчивый эффект — пациент должен обнаружить (и

продолжать обнаруживать вновь и вновь), Кто он. Пере*

стать притворяться кем*либо еще — лишь это и есть

психическое здоровье. Быть целостным означает быть
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от первого лица, поскольку быть от первого лица озна*

чает быть Целым.

Все это неизбежно возвращается к индивидууму —

индивидууму как первому лицу единственного числа на*

стоящего времени.

Если я вижу — нравится мне это или нет — что устро*

ен так, что должен вас впустить, что создан для любви,

как я могу продолжать попытки загородиться от вас? Ес*

ли я вижу, что мое Ядро, первое лицо, полностью совпа*

дает с вашим и слито с ним воедино, как я могу продол*

жать попытки одержать над вами победу, принизить вас,

ограбить, обмануть или причинить боль тем или иным

способом? Ведь я поврежу лишь себе самому.

Если я и так объемлю мир и заключаю его в себе, за*

чем мне продолжать столь неистово хвататься за его

мелкие и незначительные частицы — все эти вещи, ко*

торые скорее сами обладают мной, нежели я — ими?

Если я, будучи сам безликим, с благодарностью при*

нимаю ваше лицо, так что теперь оно в большей степе*

ни мое, чем мое собственное, как я могу испытывать не*

приязнь к его цвету, касте или чертам? Когда белое

встречается с черным, у кого черное лицо?

Если я обнаруживаю, что жизнь от первого лица при*

носит мне все радости (реальные или ожидаемые) ис*

пользования наркотиков, но с большей верностью и без

риска, тогда какой смысл продолжать на них полагаться

и вообще их употреблять?

Если я научусь ценить эту Пустоту вместо того, что*

бы ее бояться, зачем мне продолжать пытаться запол*

нить ее обжорством, пьянством, курением (в одной ра*

диопрограмме, посвященной зависимости от курения,

двое участников признались, что они курят, «чтобы за*

полнить пустоту между своими ушами»); или же прихо*

рашиванием, нервным тереблением очков, потиранием

подбородка, поглаживанием волос, гримасничаньем,

беспрестанной болтовней — будто пытаясь себя убе*
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дить, что здесь есть нечто, куда можно вставить эту ог*

ромную трубку, что можно посыпать пудрой и намазать

помадой, чем можно занять руки и внимание? Будто

пытаясь себя убедить, что здесь должна быть голова, в

которой есть отверстие, через которое ее можно наби*

вать всеми этими чуждыми субстанциями? Будто пыта*

ясь себя убедить, что здесь находится некий динамик,

производящий весь этот шум?

И так далее. Вообще, ви́дение того, Чем определяется

поведение и Кому оно принадлежит, с неизбежностью

коренным образом его меняет. Имеющиеся в изобилии

свидетельства подтверждают это. А социальные эффек*

ты этого ви́дения, этой внутренней революции, этого по*

ворота в сознании у все растущего числа индивидуумов,

вероятно, значительно превзойдут все ожидания.

ДОМАШНЕЕ ЗАДАНИЕ

z Выйди на прогулку и понаблюдай за движением окру*

жающего пейзажа. Будь недвижимым пространством,

в котором танцует все сущее.
z Когда ты ведешь машину, не перемещайся! Пусть дви*

жутся улицы и окрестности.
z Включи музыку и танцуй — и будь невидимым и не*

подвижным танцором, из которого истекают все эти

действия.
z В следующий раз, когда ты окажешься в стрессовой

ситуации, увидь, что стресс там, а здесь его нет. Про*

должай возвращаться в это свободное от стресса мес*

то — место, которое ты никогда и не покидал.
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ГЛАВА ШЕСТАЯ

ПРОДОЛЖАЙ СМОТРЕТЬ

П
ара участников интернет*курса сказали, что не

смогли увидеть собственную не*вещность. Если

это относится и к тебе, просто продолжай смотреть,

продолжай вопрошать. С той стороны, куда указывает

твой палец, кроме тебя нет никого — так что ни я, ни

кто*либо другой не может говорить за тебя. Что ты ви*

дишь, указывая на то место, где окружающие видят твое

лицо? Свое лицо? Или пространство, вмещающее мир?

Я пообщался с одним человеком, которого занятия

привели в недоумение. Он сказал, что не понимает, что

такое не*вещность. По правде, я сам ее не понимаю. Для

начала, не*вещность — ни вещь, ни концепция, и посему

не может быть понята (но лишь испытана). Однако, учи*

тывая ограниченность языка, важно понимать, насколь*

ко возможно глубоко это бытие не*вещью — рассмотрев,

как оно соотносится с научными открытиями и опытом

мистиков, и как поддерживаемое внимание может по*

влиять на вашу жизнь. Но, в конце концов, никакое по*

нимание не сможет объять ту тайну, которой ты являешь*

ся. Что существенно, так это осознанно жить в этой тай*

не. Если ты будешь постоянно созерцать свою подлин*

ную природу, необходимое понимание придет к тебе.

ПРИКОСНОВЕНИЕ К СВОЕЙ ГОЛОВЕ

Одна из трудностей, с которыми люди сталкиваются

при попытках увидеть себя безголовыми, — они могут



видеть собственный нос и ощущать свою голову. Разве

это не означает, что головы у нас все*таки есть — что мы

представляем собой вещи, как относительно себя, так и

для окружающих. Следующий отрывок из «Жизни без

головы» рассматривает данную проблему.

«Осмысление Ви´дения»

Дуглас Хардинг

Мое первое возражение было таким: голова, может

быть, и отсутствует, но не нос. Вполне заметный, он ше*

ствует впереди меня, куда бы я ни шел. А ответ был та*

ким: если это туманное, розоватое и совершенно про*

зрачное облачко, висящее справа, и такое же облачко,

висящее слева, — это носы, то у меня не один нос, а

два, а эта совершенно непрозрачная одиноко выступа*

ющая деталь, которую я так отчетливо вижу в середине

твоего лица, — это не нос: только абсолютно бесчест*

ный или замороченный наблюдатель стал бы намерен*

но использовать одно и то же слово для столь несхожих

вещей. Я предпочитаю следовать своему словарю и

обычному смыслу слов, что обязывает меня заключить,

что, хотя у большинства людей имеется нос — по штуке

на каждого, — у меня нет ни одного. 

И все*таки, если бы какой*нибудь заблуждающийся

скептик, сверх меры озабоченный доказательством

своей точки зрения, ударил бы кулаком в нужном на*

правлении, целясь промеж двух розовых туманностей,

результат был бы столь же болезненным, как если бы у

меня был самый материальный и ударопригодный нос.

И опять же, как объяснить целый комплекс легких на*

пряжений, движений, давлений, зуда, щекоток, болей,

тепла и пульсаций, никогда вполне не покидающих эту

центральную область? Наконец, как быть с тактильны*
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ми ощущениями, которые возникают, когда я исследую

это место рукой? Казалось бы, все эти свидетельства, со*

бранные вместе, дают достаточно оснований наличия у

меня головы здесь и сейчас. 

На мой взгляд, ничего они не дают. Несомненно,

здесь присутствует множество разнообразных ощуще*

ний, которые невозможно игнорировать, однако в сум*

ме они не составляют голову или что*либо подобное.

Единственный способ сделать из них голову — это доба*

вить всевозможные, явно отсутствующие здесь ингреди*

енты — в особенности всякого рода трехмерные цвет*

ные формы. Разве можно назвать головой то, что, хотя и

содержит бесчисленные ощущения, явно лишено глаз,

ушей, рта, волос и вообще всего того телесного оборудо*

вания, которое наблюдается у других голов? Очевидно,

это место не должно быть загромождено подобными

препятствиями, туманными или цветными деталями,

которые могли бы исказить мою вселенную. 

В любом случае каждый раз, когда я пытаюсь нащу*

пать свою голову, я не только не нахожу ее, но и теряю

руку, которой щупаю: она тоже оказывается поглощен*

ной бездной в центре моего существа. Очевидно, эта зи*

яющая пустота, это ничем не заполненное ядро всех

моих действий, эта ближайшая, но практически неиз*

веданная область, это волшебное место, где, как мне

казалось, должна быть моя голова, на самом деле боль*

ше похожа на сигнальный огонь, столь яростный, что

всё приближающееся к нему мгновенно и полностью

уничтожается, чтобы его освещающая весь мир яркость

и ясность ни на миг не заслонялась. Что касается тая*

щихся там болезненных, щекочущих и прочих ощуще*

ний, они так же не могут погасить или заслонить эту

центральную яркость, как не могут этого сделать горы,

облака и небо. Напротив, все они существуют в ее сия*

нии, и через них ее сияние становится видимым. 
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Настоящий опыт, какой бы смысл в нем ни заклю*

чался, возможен только в пустой и отсутствующей голо*

ве. В здесь и сейчас мой мир и моя голова несовмести*

мы — они не сочетаются. Для них обоих нет места на

плечах, и мне повезло, что исчезла именно голова со

всей ее анатомией. Речь идет не о доказательствах, не о

философской проницательности, не о достижении ка*

кого*то состояния, а о простом смотрении: посмотри,

кто здесь, вместо представь, кто здесь, или поверь дру*

гим, кто здесь. Если я не могу увидеть, что я есть (и в

особенности, что не есть я), — это потому что во мне

слишком много воображения, «духовности», взрослости

и знаний, доверчивости, обусловленности обществом и

языком, страха перед очевидным, чтобы принять ситуа*

цию такой, какой я воспринимаю ее в данный момент.

Только я могу сказать, что здесь есть. Мне нужна некая

чуткая наивность. Требуется чистый взгляд и пустая го*

лова (не говоря уже об отважном сердце), чтобы при*

знать их совершенную пустоту.

— ЭКСПЕРИМЕНТ № 9 —

Прикосновение к не*голове

Подними свои ладони, так чтобы они были перед тобой.
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Теперь приблизь их к себе и коснись своей головы.

Ты несомненно ощутишь «нечто». Исходя из опыта на*

стоящего момента, скажи, какого цвета и формы это

«нечто»? Насколько оно велико?

Что в действительности существует здесь и сейчас?

Твоя голова или пробужденное ничто, содержащее в се*

бе эти ощущения и весь остальной мир?

Какого размера эти ощущения? Действительно ли

они находятся внутри некой «коробки» — в которой ты

живешь? Если это и голова, то она определенно отлича*

ется от всех прочих голов. Она легка, воздушна, всеохва*

тывающа и безгранична — она содержит даже звезды!

Это пустота, в которой руки растворяются, оставляя

лишь ощущение.

Возьмись за свои уши. Каково расстояние между

этими ощущениями? Настолько же широко, насколь*

ко широк мир? Направь внимание на исчезающие ла*

дони — куда они уходят?

Помести раскрытые ладони по бокам своей головы,

подобно шорам. Что находится между ними — твое ли*

цо или весь мир?

Конечно, осмысленным будет увязать эти ощущения

с образом своей головы. Тогда, чистя зубы, ты будешь

знать, куда наносить зубную пасту! Подходя к низкому

проему, ты будешь знать, что необходимо пригнуть го*
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лову. Но для нас существует опасность перепутать внеш*

нее с внутренним, периферию с центром. Да, я могу

здесь ощутить «нечто», но чем бы «оно» ни являлось,

оно скорее содержит мир, нежели мои мозги. Мои моз*

ги — это то, что увидит нейрохирург, если посмотрит со

своей точки зрения. С моей же точки зрения я бы увидел

нейрохирурга — если бы был в сознании!

Несомненно, для восприятия мира мне требуются

голова, мозги и глаза, равно как клетки, молекулы и ато*

мы, из которых они образованы. Но не эти жизненные

уровни осуществляют видение. Я воспринимаю с их по*

мощью и через них, но они продолжают оставаться на

периферии. Самоочевидно, что видение — так же как

осязание и все остальные чувства — происходит в осо*

знании, невещественном и центральном.

Пусть кто*нибудь сделает тебе массаж. Закрой глаза и

расслабься. Наслаждайся, сознавая себя пространством,

в котором существуют ощущения. Или же просто за*

крой глаза прямо сейчас и будь пространством для ощу*

щения собственного дыхания — восходящего и ниспа*

дающего движения в безграничном осознании.

* * * * *

Если данные органов чувств буквально находятся внут*

ри нашего мозга, мы обязаны заключить, что они всегда

меньше вещей, к которым относятся, [или же] что наша

собственная голова значительно больше, чем представ*

ляется нам на основе осязания.

Х.Х. Прайс

Наиболее важные для нас аспекты вещей сокрыты

вследствие своей простоты и привычности… Однажды

увиденное, нас уже не может поразить то, что наиболее

поразительно и ярко.

Людвиг Виттгенштейн
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Средний человек, считая себя бодрствующим, в действи*

тельности наполовину спит. Под «наполовину спит» я

имею в виду то, что его связь с реальностью очень

фрагментарна; бо ´льшая часть того, что он считает ре*

альностью (будь то снаружи или внутри себя), — набор

фикций, сконструированных его умом. Он осознает

реальность лишь в степени, необходимой для его

функционирования в социуме.

Эрих Фромм

Я убежден, что вижу, — но вижу я лишь слова; я убеж*

ден, что чувствую, — но чувства я лишь представляю.

Думающий человек — это человек отчужденный.

Эрих Фромм

Нам следует быть совершенно чуждыми для мыслей,

обычаев и мнений людей мира, будто мы малые дети.

Тогда те вещи будут представляться нам такими, какими

представляются новорожденным.

Томас Трэгерн

Мудрец все время видит и слышит не больше, чем видит

и слышит младенец.

Лао Цзы

Воспринимай вещи такими, какие они есть, и не обра*

щай внимания на окружающих.

Хуанбо

КОММЕНТАРИИ УЧАСТНИКОВ КУРСА

Я должен рассказать вам о том, как я только что стригся.

Стриг меня Энди. Временами ладонь Энди и его ножни*

цы исчезали в этой Пустоте; затем его рука целиком; за*
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тем обе руки и голова. Несколько раз пропадало все тело

Энди, оставляя один только голос. А иногда не остава*

лось даже этого. После чего он снова появлялся, очевид*

но без руки и ножниц. В конце концов он стал малень*

ким, и на его лице отразилось удовлетворение. Никогда

доселе стрижка волос не была столь приятной, столь

просветляющей. Роджер

Мне нравится упор на смотрение на то, что есть, а не что

я себе воображаю; например, осознание, что образ в

зеркале находится в зеркале, без проецирования и наде*

вания его на себя. Кроме того, я заметил, — быть в кон*

такте с пустотой значительно легче, когда я один; и что

насущно ежедневно выделять для себя время побыть од*

ному. Это очевидно, но похоже, что именно самое оче*

видное мы обычно упускаем из виду, — подобно тому

факту, что мы никогда не видели собственной головы!

Чем дольше я продолжаю этот курс, тем все более и бо*

лее поражаюсь, насколько просто «быть». Я ощущаю се*

бя в большей мере созвучным миру, чем ощущал себя

прежде, да и более счастливым. Надеюсь, это счастье бу*

дет поглощено всеми окружающими «там» — которые

также часть меня, внутри меня.

Еще будучи ребенком, я любил проводить тот «слепой»

эксперимент. Я всегда с легкостью ориентировался в

темноте и делал что*либо с завязанными глазами, и

опыт вслушивания в тишину был восхитителен… Слы*

шать приближающиеся и удаляющиеся автомобили (я

живу у загруженной магистрали), летящие в небе само*

леты, приглушенное гудение компьютера, звук автома*

тически включающегося и выключающегося кондицио*

нера, голоса проходящих мимо по тротуару людей…

Должно быть, я сидел там не менее получаса, слушая и

вновь испытывая то, что ощущал еще ребенком.
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Уверена, что мой муж подумал, что у меня опять «за*

скок», когда я сидела, уставившись на него, пока он

читал. Прочитав написанное вами о том, как мы сме*

няем лица, я начала смотреть на людей по*новому. Об*

мен энергией, описанный Джеймсом Рэдфилдом в

«Прорицании Селестины», был известен мне уже дав*

но, но это — нечто уникальное. Отдать свою «безголо*

вость» под видом своего лица кому*либо, а взамен взять

их лицо… это просто потрясающе. Что касается меня, не

думаю, что стану снова смотреть на кого бы то ни было

подобным образом. Я отдаю им часть себя и принимаю

в себя их часть. Я доверяю им «себя», а также разделяю с

ними свою энергию, в то же время осознавая, что мы все

едины. Я чувствую боль, и они чувствуют боль. Я раду*

юсь, и они пребывают в радости. Я бы хотела предста*

вить миру больше радости и счастья, поскольку страда*

ния в мире и так хватает. Не знаю, звучит ли это осмыс*

ленно для других, но для меня это так — а именно это,

насколько я понимаю, и имеет значение. Я считаю эти

эксперименты просто удивительными и могущими из*

менить жизнь человека. Донна

Я очень впечатлен тем, что на данный момент прочи*

тал… и опробовал. Вплоть до вчерашнего дня у меня не

было времени читать полученные материалы, так что я

слегка запоздал. Тем не менее мне удалось «увидеть

Ничто», и я глубоко тронут. От всего сердца спасибо

вам, Ричард.

Вчера я летел в самолете. Прислонившись к окну, я уви*

дел огромный простор неба и океана. Если бы кто*ни*

будь посмотрел в то окно снаружи, он бы увидел мое ли*

цо, прижатое к стеклу. Но посмотрев в себя, глядящего

наружу, я не увидел ни лица, ни самолета. На самом де*

ле я вообще ничего не увидел. Этого ничто всегда хвата*

ет, дабы вместить все, что бы ни появилось. В насто*
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ящий момент в нем содержатся монитор и небольшая

комната.

Я проделал ряд «безголовых» упражнений (указывание

вперед и назад, сжимание кулака и поглаживание ладо*

ни) и придумал новое: «большой палец к носу». Подни*

мите руку до уровня лица, сожмите пальцы в кулак и,

оттопырив большой палец, аккуратно уприте его в кон*

чик носа — и слегка пошевелите пальцем. Ощутите свой

нос, свой палец. Понаблюдайте, как образ носа мгно*

венно и ярко возникает в вашем сознании. От сознания

собственной важности перейдите к позволяющему со*

знанию. Подумайте о глубинном значении использу*

емого в обществе жеста показывания большим пальцем

на нос: «Вы не можете меня разозлить… Вы — лишь об*

раз в моем сознании… Я не могу быть жертвой, посколь*

ку в пределах собственного сознания я — хозяин». Все

новые озарения происходят ежедневно, легко и неожи*

данно — подобные омовениям в отмеченной радостью

пустоте. Я разослал занятия 1 и 3 более чем пятидесяти

друзьям и учителям осознанности. Ричард

Личные взаимоотношения

Из моего интервью с Дугласом Хардингом, 1977 г.

Ричард: Можете ли вы сказать, что видение того, Кто вы,

улучшает личные взаимоотношения?

Дуглас: Я уверен в этом, совершенно честно. Что я под*

разумеваю: зная, что мы стараемся быть очень осторож*

ными в заявлениях о пользе и результатах видения соб*

ственной истинной природы, я все же скажу: видение

того, Кто вы, не только улучшает личные взаимоотно*

шения, но в определенном смысле представляет собой
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необходимую основу любых хороших отношений. Ибо

что есть личные взаимоотношения в контексте Ви́дения?

Это вообще не отношения. Они представляют собой

асимметричную ситуацию: я пуст для вас, не ставлю ни*

чего на вашем пути, открыт для вас и вами являюсь. Я —

ваша сущность, и у меня ваше лицо. Вот это — личные

отношения, единственные, которые работают. В дей*

ствительности, это даже не «личные отношения», а

отождествление. Полагаю, что это присутствует в опыте

Ви´дения. Таким образом, дело не в том, чтобы улучшить

личные взаимоотношения, но в некотором смысле за*

местить их или добраться до их основы.

Ричард: Если некто ощущает, что он недостаточно лю*

бящ, как эта проблема воспринимается в свете Ви́дения?

Дуглас: Итак, я думаю, что Ви´дение совершенно прояс*

няет ситуацию. Оно имеет отношение к фактам, а не

чувствам. И увидев, Кто я, я обнаруживаю — открытость

свойственна самой моей природе. В определенном —

несентиментальном, нечувственном — смысле Ви´дение

есть сама любовь, ибо Ви´дение — это тотальное умира*

ние и полное уничтожение себя ради другого, оно вне

сферы чувства и мысли. Оно более фундаментально. Ви´*
дение не ощущается так, как люди представляют себе

любовь; но я бы сказал, оно — особо глубокий тип люб*

ви. Столь глубокий, что чувства остаются плавать на по*

верхности. Ви´дение движется вглубь, от чувства к реаль*

ности. Это не зачаточная или низшая форма любви, но,

напротив, ее кульминация. Мне кажется, если мы будем

обращать внимание на Ви´дение, мы сможем предоста*

вить чувства самим себе. Чувства будут приходить и ухо*

дить, как и всегда. Скорее всего, они станут несколько

более теплыми, в некоторой степени улучшатся — но,

вероятно, не слишком сильно. Однако, как я полагаю,

крайне важно утвердить основание, основу для любви.
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А надстройка пусть строится и разрушается сама по се*

бе, как угодно.

Ричард: Приносит ли вам Ви´дение покой?

Дуглас: Нет, не думаю. Я полагаю, оно показывает, что я

и есть покой. Ви´дение не приносит мне покой и не заби*

рает, оно знакомит меня с областью, которая им являет*

ся. Таким образом, оно не дает мне покой — на самом

деле, Ви´дение указывает на его существование. Оно ука*

зывает на то во мне, что есть сам покой.

Ричард: Помогает ли оно вам чувствовать себя во Все*

ленной как дома?

Дуглас: Итак, я скажу о том же еще раз немного по*дру*

гому: Ви ´дение делает меня домом для вселенной. Быть

во вселенной как дома предполагает, что есть вселенная

и есть я. Я — личность, вещь, находящаяся в доме, и

дом этот — вселенная, и в ней я себя чувствую как дома.

Полагаю, в определенном смысле можно сказать и так.

Но я бы предпочел говорить, что не ощущаю себя как

дома во вселенной до тех пор, пока сам не являюсь до*

мом для нее.

Ричард: Важно ли разделять Ви ´дение с друзьями?

Дуглас: Да — но не думаю, что это существенно. Пола*

гаю, очевидно, любой сможет справиться и без подоб*

ных друзей; мне пришлось — на протяжении многих лет.

Но это было препятствием, из*за которого все было в

десять раз сложнее. Я считаю, никто не знает, что такое

друзья и общение, пока не разделит с друзьями Ви́дение.

Не только его радость, но и обострение, углубление и

расширение собственного осознания. Ви´дение всесто*

ронне полезно.
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ДОМАШНЕЕ ЗАДАНИЕ

z Когда ты будешь в следующий раз стричься, обрати

внимание, как ножницы исчезают в пустоте и появля*

ются из нее снова.
z Когда ты пойдешь к стоматологу, расслабься и осознай

себя пространством (лишенным зубов!).
z Говоря по телефону, понаблюдай за тем, как телефон

исчезает в ничто. Два голоса в одной тишине.
z Когда ты ешь и пьешь, отметь: пища и жидкости про*

падают в этой бездонной яме, которой ты являешься —

и тогда ты по*настоящему ощутишь вкус!
z Находясь вместе с другом, будь пустым для него

или нее.
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ГЛАВА СЕДЬМАЯ

ВИДЕНИЕ — ДЛЯ КАЖДОГО

Н
адеюсь, из комментариев участников курса стано*

вится очевидно, что Ви ´дение доступно любому,

кто станет смотреть. Это не какая*то практика только

для избранных — это широкий путь. Для Ви ´дения не

требуется квалификация, в нем нет уровней достиже*

ния, иерархии учеников и учителей, круга, в который

бы нужно было войти, отдаленной цели, чтобы к ней

стремиться, эго, которое можно было бы изменять или

разрушать. Все дается сразу, сейчас и навсегда — каждо*

му, кто развернет свое внимание на 180 градусов и узрит

свою совершенно явственную чистоту. И как только ты

ее увидишь, ты тут же вправе делиться ею с окружающи*

ми — при условии, что, делясь, ты продолжаешь видеть.

На самом деле, делиться Ви´дением — один из способов

гарантировать, что ты будешь больше и больше осозна*

вать свою истинную природу. Эффектом от того, что ты

поделишься Ви´дением с другими людьми, будет то, что

в тебе оно также будет расти.

Если ты таки соберешься с кем*либо исследовать

этот простой, но глубокий путь (короткий путь, от того

указывающего пальца до этой пустоты в центре), опро*

буй следующий эксперимент. Кто*то один может стоять

вне круга и зачитывать остальным текст, после чего на*

станет и его очередь принять непосредственное участие.



— ЭКСПЕРИМЕНТ № 10 —

Круг без голов

Встань с друзьями в

круг — скажем, от трех

до десяти человек. Об*

хватите друг друга рука*

ми, чтобы стоять близко,

и посмотрите вниз.

Ты видишь круг тел.

Очевидно, что каждое

тело отлично от всех

прочих. Оно занимает

определенное место, от*

казываясь сливаться с

остальными. У каждого

тела есть имя, образова*

ние, история, возраст и национальность. Там, внизу, ты

отделен от окружающих.

Обрати внимание: выше твоей груди тело пропадает,

и остается лишь ничто.
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Теперь посмотри, что с твоей точки зрения другие те*

ла выше груди также растворяются, обращаясь в то же

ничто.

Здесь, на вершине круга, нет множества ничто — оно

лишь одно. Здесь, в безграничном пространстве вверху

круга, нет никаких разделяющих линий, никаких ярлы*

ков с именами, отмечающих один кусок ничто как твой,

а другой — как чей*либо еще. Мы соединяем свои не*го*

ловы — и остается все равно только одна не*голова.

Это безымянное осознание вверху охватывает все те

тела. Они все исчезают в нем Одном и из него же появ*

ляются.

У каждого стоящего в круге — своя уникальная точ*

ка зрения, свои мысли и чувства. Вероятно, ты не зна*

ешь, что они думают или чувствуют. Возможно, ты даже

не знаешь их имен. Но ты видишь, кто они есть в реаль*

ности — здесь, в верхней части круга.

Здесь растворяются все различия, и всякое разделе*

ние оказывается превзойденным — без того, чтобы ниве*

лировать различия там, внизу. В пространстве, которым

ты являешься, хватает места для любой точки зрения.

Круг не*головы подобен круглому храму, стена кото*

рого образована телами. Но храм этот разрушен — кры*

шу снесли начисто. И ныне он открыт небу, чистому и

безграничному. Ты и есть это беспредельное небо — не*

бо бытия.

Смотрящий в данный момент вниз — кто он? Обра*

тив взор на наблюдателя, ты возвращаешься к своей

подлинной природе, лишенной границ. Той, что вклю*

чает в себя всех. Там, в нижней части круга, ты — один

из многих, что стоят по сторонам от тебя, отдельно от

тебя, с тобой, видимо, даже напротив тебя. Однако

здесь, над уровнем груди, других нет. Любые разделения

исцеляются, всякая разобщенность преодолена.

Здесь, смотрящее вниз, включающее всех нас — Од*

но во всех существах. Ты есть это Одно.
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СВЕРХЧЕЛОВЕЧЕСКАЯ СУЩНОСТЬ

Ранее были приведены указания относительно ряда мо*

ментов: что следует искать, где искать и как. Но остает*

ся еще один пункт — «Кого искать: поистине сверхчело*

веческую Сущность, обладающую соответствующими

силами и полностью осознающую себя».

Что это за силы? Если ты поистине Одно во всех су*

ществах, из кого проистекает вся Вселенная, где твои

силы? Они более явственны, нежели ты мог бы предпо*

ложить. Первая часть приведенного ниже текста пред*

ставляет собой плод воображения, цель которого —

рассмотреть некоторые из этих сил.

СИЛЫ ПЕРВОГО ЛИЦА

Я сижу с подругой на берегу. Солнце садится над морем,

и на темнеющем небе появляется первая звезда. Мой

взгляд спускается от далекой звезды к солнцу, затем к

морю, к кромке воды и берегу, к моим стопам и ногам,

к моему туловищу, и достигает края мира — где моя

грудь заканчивается. Край света. Отсюда я шагаю в ни*

что. Я смотрю на все окружающее из ясности, из бес*

предельности. Но моя подруга, сидящая подле, непро*

зрачна, плотна и ограничена. В то время как я (первое

лицо) содержу в себе все сущее, другие (будучи третьим

лицом) ограничены собой.

Я закрываю свои глаза (какие глаза?). Солнце, море

и пляж исчезают. Я открываю это свое единственное

око — и вся сцена вновь предстает пред моим взором.

Но когда закрывает глаза моя подруга, ничего не меня*

ется. Солнце, море, пляж — ничто из этого не обращает

на нее ни малейшего внимания. Лишь первое лицо об*

ладает силой разрушать и воссоздавать.

Я закрываю ладонями уши (какие уши?), и рокот

волн затихает. Та крикливая чайка, что парила над голо*
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вой, обратилась в немую. Я отпускаю руки, и звуки сно*

ва врываются в меня. Когда то же делает моя подруга,

чайка не перестает кричать и волны все так же шумят.

Лишь это Одно в силах ввергнуть мир в тишину.

Я смотрю на золотую дорожку света, мерцающую на

волнах. Солнце направляет свой блеск только мне, иг*

норируя мою подругу. Если я побегу по берегу, золотая

дорожка будет продолжать указывать на меня, назад на

Одно. Другим солнце не выказывает такого почтения.

Оно уважает лишь Одно и только ему повинуется — то*

му Свету, что является его источником.

Я встаю, смотрю вниз на свои ноги, после чего мед*

ленно поднимаю свою голову (какую голову?). Утонув в

этой ясности, мое тело исчезает. Но когда моя подруга

смотрит вверх, ее тело остается. Лишь первое лицо мо*

жет растворять и материализовывать вещи.

Я смотрю в небо, и мое внимание привлекает звезда.

На расстоянии скольких световых лет ты находишься?

Я поднимаю руку и помещаю звезду на кончик своего

пальца. И звезда, и палец непосредственно в данный мо*

мент находятся в ясности моей сущности. Однако моя

подруга остается настолько же отдаленной и отделенной

от звезды — и вообще от всего — как и всегда. Я огляды*

ваюсь вокруг. Куда бы я ни посмотрел, там я и нахожусь.

Будучи ничем, я ни от чего не отдален. Все вещи имеют

бытие во мне. Только как первое лицо, как источник,

могу я наслаждаться этой вездесущностью — никогда

как третье лицо.

Тьма сгущается, и мы направляемся вверх по берегу

обратно к дому. Хотя, это моя подруга идет от берега к

дому, я же не движусь вообще. Я неподвижен — в движе*

нии находится берег. Я смотрю вбок и вижу, как проплы*

вает мимо прибитый к берегу лес. Все, кроме меня само*

го, пребывает в движении. Когда я желаю, я могу пере*

мещать горы. У моей подруги нет этой силы.
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Я поднимаю глаза и вижу, как по моей воле дом при*

ближается. Дверной проем помещается между моими

большим и указательным пальцами. Сейчас в него не

пройдет даже моя рука. Но при моем приближении (в

действительности, при его приближении ко мне) дверь,

дабы мочь пропустить меня, растет — и в конце концов

расширяется столь сильно, что ее границы исчезают, и

внутренность дома являет себя передо мной. А на следу*

ющее утро, уходя из дома, я обернусь и увижу, как дверь

сжимается. Лишь у первого лица есть подобная сила.

Когда я стою на берегу и смотрю на свою подругу, иду*

щую к дому, она ужимается до размера той крошечной

двери. Похоже, дверь и дом держат ее под контролем.

Итак, я использовал пять сил: уничтожение и воссоз*

дание мира; исчезновение и появление вновь; астральное

путешествие; делание вещей большими и маленькими; и

передвижение вещей. И солнце подтвердило, кто Я.

«Знать все, проявлять свою волю,

обладать всем, быть всем»

Дуглас Хардинг, Набор инструментов

для проверки невероятной гипотезы

[Первому лицу очевидно, что у третьего] отсутствуют

все пять сил; здравый смысл подтверждает: ни один

обычный человек не способен проявить даже самую

меньшую из них.

Итак, когда ты обнаруживаешь, что используешь все

пять — настолько естественно и безусильно, что все это

время (по крайней мере, с раннего детства) ты их вооб*

ще не замечал, — становится очевидным: ты далек от то*

го, чтобы быть просто человеком.

Кто же, находящийся ближе к тебе, чем собственные

ноги, руки и дыхание, столь одарен?
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Возражение

Обладание этими пятью Силами подразумевает, несо*

мненно, бытие сверхчеловеком, но вряд ли Богом. Ибо

сколь бы поразительными мои силы ни были, остается

еще много, чего можно желать. Множество вещей оста*

ются за пределами 1) моего знания, 2) моего контроля,

3) моего владения, 4) моей сущности. К примеру, мне

неизвестно, что на следующей странице; я не могу сде*

лать буквы на этой странице синими; мне не принадле*

жат часы того человека; и я не являюсь тем другим чело*

веком, но лишь самим собой. Если бы Бог пребывал

здесь и я был Им, вне сомнения, я бы знал все, имел бы

власть над всем, обладал бы всем, был бы всем.

Давай рассмотрим эти четыре оставшиеся, поистине

божественные Силы.

Знать все

При помощи приближающегося («очищающего лукови*

цу») наблюдателя ты узнал, что для других ты представ*

ляешь собой огромный набор вещей — астрономиче*

ских, географических, человеческих, биологических, хи*

мических, физических, — определяемый дистанцией, на

которой наблюдатель находится; тогда как для себя ты

остаешься Ничем, пребывающим в центре их всех, Реаль*

ностью, частными проявлениями которой они являются.

Принимая всерьез твое понимание подлинной При*

роды столь разнообразных объектов (начиная от галак*

тики и кончая атомами), относящихся к различным

уровням, какого знания относительно вещей*в*себе те*

бе не хватает?

Или скажем так: существует одна вещь в мире, отно*

сительно которой ты имеешь подлинное знание ее изну*

три — поскольку ты и есть эта вещь. Имея все основания

(в чем мы уже убедились) считать эту вещь или целое
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множество вещей адекватным образом остальных ве*

щей, ты можешь считать, что также обладаешь полным

знанием о них всех.

Что же касается знания — не единственной Реально*

сти, а ее бесчисленных проявлений, посмотри: разве в

настоящий момент (и во все последующие, когда они

наступят) у тебя нет достаточного для практических нужд

объема информации и разве обладание объемом значи*

тельно большим не усложнит и не запутает каждый взя*

тый случай? Не подтверждает ли владение информаци*

ей о не относящихся к делу проявлениях (таких как что

на обороте страницы) наличие особо препятствующего

типа неведения и все*суматошности вместо все*знания?

Проявлять свою волю

Созерцая собственную Пустотность, осознавая, что

сейчас ты — Он, посмотри: подчиняешься ли ты чему*

либо, способствуешь ли ты чему*либо, ты ли автор и

движущая сила того, что есть? Если у тебя нет воли, от*

дельной от Его, ты Тот, кто ты есть на самом деле (по

крайней мере, в настоящий момент), — разве не так?

Обладать всем

Теперь посмотри внимательно на свою подругу. Раз у те*

бя нет собственного лица, разве не должен ты принять

ее лицо — так что оно окажется в значительно меньшей

степени ее, нежели твое, твое по самой своей сущно*

сти? Разве это же не верно относительно всего, что ты

видишь в комнате, слышишь, ощущаешь и о чем дума*

ешь? Как ты можешь не иметь ничего в собственности

без того, чтобы обладать всем, в ней содержащимся?

Как бы ты мог обосновать свой отказ от всего, что пред*

стает перед тобой, дарит себя тебе?*
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Посмотри теперь на вид за окном — небо, облака,

холмы, деревья, дома — или хотя бы на обстановку ком*

наты, мебель в ней. Как может все это быть в еще боль*

шей степени твоим, отданным и принадлежащим тебе,

чем оно есть сейчас? И разве все прочие моменты време*

ни не подобны в точности настоящему?

Еще раз посмотри на свою подругу. Может ли та, ко*

го ты видишь там, на самом деле иметь что*либо, обла*

дать чем*то, пусть даже одним предметом — например,

ее курткой или часами, — не говоря уже обо всех вещах?

Может ли некто, имеющий наружность, иметь в изоби*

лии что бы то ни было?

Быть всем

Сядь удобно, расслабься, будь неподвижен, закрой гла*

за и слушай свою подругу. Отвечай вслух на ее вопросы

только в том случае, если ты этого хочешь.

Исходя из опыта настоящего момента, на что ты сей*

час похож?

Сколько ты можешь насчитать у себя ног, рук, голов,

тел — если вообще сколько*то?

Какого ты размера?

Можешь ли ты действительно сказать «я есть это

или то»?

Тем не менее ты же можешь сказать «Я ЕСТЬ»?

Твое ощущение БЫТИЯ в данный момент сколько*

либо слабее, чем когда ты воспринимаешь или пред*

ставляешь себя тем или иным объектом? Или, скорее,

оно значительно сильнее сейчас?

Зависит ли оно от какого*либо из твоих органов чувств?

Присущи ли этому Я*ЕСТЬ какие*нибудь черты,

позволяющие связать его с твоей человеческой частью

или чем бы то ни было вообще; или могущие отделить ее

от Я*ЕСТЬ, когда ты ими наслаждаешься — как бы то ни

было, где бы ни было и когда бы ни было?
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Разве, пребывая в своем собственном Центре, ты не

Центр всех существ, всего БЫТИЯ — который ближе к

ним, чем их собственные руки и ноги?

И значительно ближе ко мне, чем эти мои руки и ноги?

* * * * *

Пусть у тебя просто не будет никакого ума — это извест*

но как чистое знание.

Хуанбо

Если бы я знал себя настолько хорошо, насколько мне

следовало бы, у меня бы было совершенное знание всех

творений.

Мейстер Экхарт

Когда Атман созерцаем, слышим, осмысливаем и по*

знан, все познано.

Брихадараньяка Упанишада

Дабы наслаждаться всем, ищи удовольствие в ничто. Да*

бы познать все, стремись к познанию ничто. Дабы обла*

дать всеми вещами, стремись обладать ничем.

Св. Хуан де ла*Крус

Понимание, память и воля пребывают в пугающей пусто*

те, в ничто. Полюбите эту необъятную пустоту. Полюби*

те это ничто, ибо в нем заключена бесконечность Бога.

Де Коссад

Если у тебя есть воля, отличная от воли Бога, другие ста*

нут тобой управлять.

Реббе Нахман из Брацлава
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По устранении иллюзии «я», мир со всем своим много*

образием исчезает, и если что*то могущее действовать и

остается, это что*то будет действовать в совершенной

свободе, с полным бесстрашием, подобно самому царю

дхармы — поистине будучи Одним.

Д.Т. Судзуки

Подлинная мудрость — учиться желать, чтобы каждая

вещь проходила мимо, как и случается.

Эпиктет

Относящийся к вещам как к вещам и видящий при

этом, что сам он не есть вещь, — как может он согла*

ситься всего*навсего управлять сотней кланов мира […]?

Он — единственный Властелин.

Чжуан Цзы

Мастера дзэн пребывают в совершенном отождествле*

нии с Природой.

Д.Т. Судзуки

Слово SUM*, «Я ЕСТЬ», не может быть произнесено ни

одним созданием, но лишь одним Богом.

Мейстер Экхарт

Единственный, кто существует, — это человек Дао; он,

всецело положившись на ничто, внимает в настоящий

момент моей речи о дхарме.

Линь Цзи
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КОММЕНТАРИИ УЧАСТНИКОВ КУРСА

Я росла среди земледельцев, на широких равнинах, ок*

руженных горами. В школу мы ездили через холмы и

равнины на автобусе — на дорогу уходило порядка часа.

Меня всегда забавляло представлять, что движусь не я, а

холмы, деревья, коровы и овцы. И в конце концов го*

род, в котором была наша школа, появлялся, точно сце*

на в каком*то фильме, в поле зрения; а за ним — мага*

зин и почтамт. Под конец сцены переставали сменять

друг друга — когда школа достигала автобуса. А после

автобус начинал двигаться — и я оказывалась снаружи

на тротуаре… Обычно на этом все и кончалось, но, тем

не менее, было весело. Кружение также было одним из

любимых развлечений для меня и моей подруги — по*

этому я поняла, что вы имели в виду, говоря, что мы ос*

таемся недвижимы (и снова повеселилась). Донна

Кое*что приходит мне на ум и удивляет меня — мой

опыт путешествий за рубеж. Сам я из Австралии, но сей*

час живу в США. Когда на огромном самолете я летел

через Тихий океан, мне повезло — досталось место у ок*

на. Я смотрел, как мы отрываемся от взлетной полосы

сиднейского аэропорта, взмывая в пустоту. Но как толь*

ко самолет набрал высоту, поднявшись над линией об*

лаков, движение как будто прекратилось. Самолет не

двигался, облака не двигались — точно я сидел на месте.

В самом деле, не было бы там табло, на котором отобра*

жалось расстояние до Лос*Анджелеса и остававшееся до

приземления время, я бы, вероятно, сошел с ума — это

ощущение совершенной неподвижности, отсутствия

какого*либо продвижения вперед доводило меня до бе*

зумия. Однако когда я не был озабочен вопросом, что

вообще делаю над Тихим океаном в самолете, я созерцал

эту недвижимость и медитировал на чувство покоя, из*

лучаемое облаками, ощущая себя ОДНИМ с ними, буд*
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то я мог уплыть с ними вместе. Это чувство во мне было

очень интенсивным и глубоким, особенно когда облака

на закате изменили свой цвет.

Когда вы описывали ощущение «стресса там, покоя

здесь», я моментально вспомнил, что переживал, сидя в

самолете, смотря на облака и летя в никуда. Теперь, ока*

завшись в стрессовой ситуации или будучи обеспокоен*

ным, я могу сконцентрировать свое внимание на соб*

ственной пустотности и почувствовать себя единым со

всем, меня окружающим, зная, что тогда как все эти ве*

щи проходят мимо меня, сам я пребываю в покое, по*

стоянно соприкасаясь с ней. Тогда ощущение покоя

омывает меня: это замечательно.

Я безгранично рад принимать участие в этих занятиях;

мне кажется, это замечательное рассмотрение безголово*

сти. Впервые я наткнулся на сайт данной тематики в мар*

те, но тогда не был еще готов к восприятию материала.

Итак, порядка двух месяцев тому назад я прочитал все ма*

териалы вашего сайта и опробовал эксперименты. Какое

открытие! Я был ищущим в течение почти двадцати лет и

имел свою долю озарений, но не мог даже вообразить, на*

сколько Истина проста или насколько легко ее воспри*

нять. Я не осознавал, что моя истинная природа была так

ко мне близка! Последние десять лет я учился адвайта*ве*

данте и уже имел ранее переживание безголовости — но

не мог понять, как сохранять видение постоянно. Экспе*

рименты же предлагают для этого удивительно простой

способ — и к тому же веселый! Вот уже два месяца как я

могу возвращаться к изначальному восприятию в любое

время. Истина о том, кто мы, так проста. Воистину, виде*

ние есть знание! Спасибо огромное вам и Дугласу.

Сегодня я ехала домой на машине и осознала, что пре*

бываю в недвижимости, тогда как мир движется сквозь

меня. Удивительно! Дебби
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* * * * *

Морская раковина

Что за тайна сокрыта

в сердце раковины морской,

сказать вы не в силах.

Но если однажды

расколется раковина на скале

и створки ее разобьются,

не сможете вы увидеть

в ее таинственном сердце

совсем ничего.

Затем, обернувшись к морю,

вы подивитесь,

что волн звук

изойти может из пустого сердца.

Колин Оливер

ДОМАШНЕЕ ЗАДАНИЕ

Потренируй свои силы:
z Не прилагая к этому никаких усилий, разрушь и

воссоздай целый мир.
z Приведи вещи в движение.
z Увеличь и ужми что*либо.
z Наслаждайся, что обладаешь всем, являешься всем,

владеешь всеми вещами…
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ГЛАВА ВОСЬМАЯ

— ЭКСПЕРИМЕНТ № 11 —

Не поддающийся классификации

Представь, что ты и еще порядка двадцати человек си*

дите кругом в комнате. (Ты можешь играть в эту игру и с

меньшим количеством людей.) У меня есть сумка с не*

большими цветными наклейками. Я прошу всех закрыть

глаза и иду по кругу, наклеивая каждому на лоб по стике*

ру — включая тебя. Ты ощущаешь его на лбу, но не знае*

шь, какого он цвета. Расклеив все стикеры, я прошу всех

вас открыть глаза. (Пока кто*нибудь наклеивает стикер

на мой собственный лоб, я держу глаза закрытыми.)

У игры три правила: не разговаривать, не смотреть в

зеркало или любую другую отражающую поверхность,

не прикасаться к наклеенным стикерам (так, ты не мо*

жешь посмотреть на свой, отлепив его).

Я объясняю, что стикеры — четырех цветов, но коли*

чество для каждого цвета различается. (Поэтому нет

смысла подсчитывать количество синих, красных и т. д.

с целью выяснить, какой цвет у твоего стикера.) На каж*

дом из углов комнаты — наклейка одного из четырех

цветов; таким образом, есть синий угол, красный угол,

зеленый угол и желтый угол.

Теперь я предлагаю всем встать и пойти в тот угол,

цвет которого совпадает с их стикером. У нас на это все*

го несколько минут. Другими словами, тебе предстоит

определить, к какой группе ты относишься, — и быстро.

Ты можешь видеть стикер любого участника, кроме

своего собственного. Сможешь ли ты понять, к какой



группе принадлежишь, и пойти в соответствующий

угол — не нарушая трех правил?

Каковы твои реакции в данной ситуации? Как ты се*

бя чувствуешь, не будучи способным решить проблему?

Как ты себя чувствуешь, попав в правильный угол, — и

как ты смог это сделать? На основании чего ты можешь

быть уверен, что ты в нужном углу?

Существует способ сделать это; также из этого опыта

следует сделать определенные выводы. Однако я тебе не

скажу. Попробуй сам. Собери несколько друзей и прове*

ди эксперимент.

ЛЕТНИЙ ДЕНЬ

Теплым летним днем я лежу на лугу в высокой траве. Ря*

дом лежит моя подруга, но я смотрю вверх и не вижу ее.

Все, что я вижу — синее небо, существующее в этом ши*

роко раскрытом едином оке, и стебли травы, поднима*

ющиеся из ничто — которое есть я. По небу плывут об*

лака, поет птица.

Я поднимаю руку — и она чудесным образом появля*

ется из этой прозрачной Основы, прорастает, подобно

одной из травинок. Я опускаю руку — и она без каких*

либо усилий поглощается обратно в не*вещность, из ко*

торой возникла.

Я говорю об этом своей подруге, при этом в данный

момент ее не видя. Голос — мой голос — проявляется

из тишины. Моя подруга отвечает — на фоне той же са*

мой тишины. Во время нашей беседы два голоса танцу*

ют в едином пространстве осознанности — и мы пора*

жены этим.

Затем присоединяется птица, ее чисто звучащее бес*

телесное пение сплетается в танце с нашими бестелес*

ными голосами.
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Птица и моя подруга продолжают беседовать — но я

замолкаю. Я размышляю надо всем происходящим. Кто

мыслит? Мои мысли столь же бестелесны, как и те голо*

са. Как они появляются и откуда, я понятия не имею.

Потом они уходят — куда?

Я снова слышу голос своей подруги: она показывает

мне на ласточку, летящую так высоко, что я не замечал

ее до тех пор, пока моя подруга не привлекла к ней сей*

час мое внимание. Сколь прекрасна эта птица, одино*

ко — и с такой искусностью — парящая в небе. В то же

время для себя самой она не маленькая птичка, но про*

странство, вмещающее бескрайнее небо и этот лоскут

английской сельской местности внизу.

Я люблю ласточек — при виде этой мое сердце радо*

стно бьется. Это чувство восторга на момент возникает в

чистом небе моего существа, подобно той ласточке в ее

небе, и затем проходит. Ни эта ласточка, ни это ощуще*

ние восторга никому не принадлежат. Я мог бы назвать

этот восторг «моим», однако здесь нет никакого «меня»,

могущего содержать в себе или удерживать его. Восторг,

как и все мои чувства и мысли вообще, проистекает в

мир из пустоты — так же как мой голос возникает из ти*

шины, которой я являюсь.

Я закрываю глаза. У меня все так же нет никаких гра*

ниц. Ощущения играют в пространстве сущности. Я на*

зываю вот это своей ногой, другое — своей спиной, лежа*

щей на траве, а третье — своей головой; но в настоящий

момент нет никакой формы или плотности, никакого

цвета. Какого я размера? Пребывают ли все эти ощуще*

ния внутри меня? Находится ли пение птицы снаружи?

Я не могу обнаружить разделительную линию между со*

бой и миром.

Образы возникают — из какого места? Они снова

растворяются, без каких бы то ни было усилий. Я ощу*

щаю солнечное тепло на своем лице — моем лице? Сол*

нечное? Когда мои глаза закрыты, эти образы представ*
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ляют собой воспоминания, ментальные конструкции,

привязываемые к этому восхитительному ощущению

тепла, не имеющие основы сами по себе, существующие

в открытом пространстве осознания.

Не имеющие основы? Внезапно я задаюсь вопросом:

а есть ли что*либо вообще подо мной, вокруг меня? На

мгновение я в панике, ощущая бескрайнее простран*

ство, в котором не за что ухватиться.

Затем я понимаю, что нахожусь в безопасности. Объ*

екты возникают и исчезают, чувства приходят и уходят,

тогда как осознание, из которого появляются все вещи и

в которое снова возвращаются, пребывает в неизменно*

сти, нерушимое и верное. За что бы я ни попытался дер*

жаться, в конце концов распадется, но это ничто, это

Я ЕСТЬ — не разрушится никогда, никогда меня не под*

ведет. И именно этим я являюсь. Неожиданно я осо*

знаю, что задержал дыхание. Я расслабляюсь, и оно во*

зобновляется.

Время уходить. Я открываю глаза — ласточка исчез*

ла. Я поворачиваю голову и вижу лицо своей подруги,

появившееся в пустоте моей сущности.

* * * * *

А знаешь ли ты, что птица каждая, летящая по небу, есть

безграничный мир восторга, что твои чувств пять со*

крывают?

Уильям Блэйк

Видишь ли ты маленькую мушку, что меньше песчин*

ки? У нее, как и у тебя, есть сердце, есть мозг, отверстый

небесам и аду, есть сущность, удивительная и простор*

ная — ее врата открыты;

Надеюсь, твои тоже.

Уильям Блэйк
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Когда ты поистине откажешься от ума, ты узришь внут*

ри себя всю Вселенную.

Васиштха

Бодхисаттвы способны расширять свои тела до пределов

Вселенной.

Гандавьюха*сутра

Внезапное восприятие единства Субъекта и объекта

приведет тебя к глубоко таинственному и бессловесно*

му пониманию — ты пробудишься к истине дзэн.

Хуанбо

Пусть субъект и объект будут едины до такой степени,

что даже ветер не сможет пройти между ними.

У Мэнь

Я к небу прикасаюсь пальцем —

Дистанция не более чем плод воображенья.

Уильям Блэйк

Один, лишенный формы и лица,

Опоры и поддержки,

Он погружается в любовь к Тому, кто всех

творений выше,

Кто волею судьбы лишь может быть достигнут.

Св. Хуан де ла*Крус

КОММЕНТАРИИ УЧАСТНИКОВ КУРСА

По прошествии трех занятий, могу сказать, что получен*

ная информация крайне полезна для раскрытия моего

осознания, и ей стоит делиться… Некоторые связанные с
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практической жизнью вещи я действительно могу при*

менить!! С нетерпением ожидаю продолжения этого кур*

са. Еще раз спасибо вам за то, что делаете для всех нас.

* * * * *

Без границ

Подобно дующему ветру,

вздымающему перья на шее воробья

и поднимающему в воздух листья

с фасолевых полей,

не нахожу я места,

сказать бы о котором мог:

«вот здесь заканчиваюсь я».

Колин Оливер

ЕЖЕДНЕВНАЯ ПРАКТИКА

Когда бы ты ни захотел увидеть, кто ты на самом деле,

ты можешь это сделать. Не имеет никакого значения,

где ты находишься и что делаешь. Прямо в данный мо*

мент, читая эти слова, ты можешь осознать себя про*

странством, их вмещающим — и вмещающим весь про*

цесс чтения.

С каждым разом, когда ты обращаешь внимание на

свою подлинную природу, она возрастает в тебе — до тех

пор пока осознание ее не становится для тебя естествен*

ным. Конечно, это не более чем способ описания — ведь

в действительности нет ничего, что могло бы в тебе рас*

ти. То, к осознанию чего ты пробудился, неизменно и

безвременно, хотя оно содержит в себе время и постоян*

но изменяющийся мир и едино с ними. Тем не менее по

мере твоего продвижения Видеть становится все проще.

Ты осваиваешься в своем доме. Ты устраиваешься в нем.
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Ты обнаружишь, что некоторые занятия в особенно*

сти способствуют Ви´дению. Несомненно, приведенные

в курсе эксперименты непосредственно указывают на

твою истинную природу. Может быть, тебе стоит делать

их время от времени — это поможет быть центрирован*

ным на своей истинной природе, осознанно расслабить*

ся в пространстве своего бытия. Укажи на свое не*лицо

и смотри. Обернись назад и будь той недвижимостью, в

которой движется мир. Осознай свое бескрайнее единое

око. Однако, несомненно, ты найдешь множество дру*

гих занятий, которые в той же мере способствуют Ви´де*

нию. Найди то, что для тебя работает. Пойди на прогул*

ку и посмотри, кто перемещается, — движутся деревья и

цветы, а не ты! На границе поля зрения они исчезают в

беспредельной недвижимости. Включи музыку и тан*

цуй — ты невидимый танцор, из которого проистекают

все движения. Посиди за кофе с другом или подругой,

осознавая себя пространством, вмещающим его/ее и ва*

шу беседу — лицом к не*лицу. Проведи время с кем*ни*

будь, кто также Видит — обменяйся опытом, поделись

своими прозрениями. Ви´дение заразительно — ты Ви*

дишь для своего друга и так же как он.

Распространи это расслабленное внимание на все

виды деятельности. В конце концов, каждый момент —

возможность Видеть. Когда ты моешь посуду, держи

свое внимание на пространстве, из которого твои руки

протягиваются к раковине. Твое пробужденное созна*

ние объемлет собой теплую воду, занятые делом руки,

тарелки, всплески воды и ощущение стоящих на полу

стоп. Если ты застрял в пробке на дороге, расслабься; не

ты застрял в ней, а она — в тебе: шум мотора, руки, ле*

жащие на рулевом колесе, широкое лобовое стекло пе*

ред тобой, другие машины рядом. Вероятно, в тебе

возникнет ощущение фрустрации — но ты представля*

ешь собой молчаливое и расслабленное пространство,

в котором все это случается. Обрати внимание на него.
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Не подавляй осознания собственной истинной приро*

ды. Также, если ты окажешься в напряженной ситуа*

ции с кем*либо — пребывай пустым, вмещая все про*

исходящее.

Если ты в депрессии или печали, смотри на эти чувст*

ва, осознавай их происходящими там, в чистом прост*

ранстве твоей осознанности здесь. Там чувства, здесь —

нет. Там печаль, здесь — свобода от печали. Посмотри:

твоя подлинная сущность, твой не*ум не затрагивается

этими состояниями ума. Это — радикальная психотера*

пия, радикальное лечение. Оставляя чувства в том мес*

те, которому они принадлежат, снаружи, ты вдыхаешь

глубоко здоровый и чистый воздух своего дома. Ты бо*

лее не жертва — жертва исчезла. Вместо этого ты пред*

ставляешь собой вмещающее мир пространство. Это по*

лезно как для твоего ума, который теперь просторный и

свободный, так и для мира, вновь ставшего исполнен*

ным разумности, облаченным в смысл.

Конечно, время от времени ты не будешь осознавать

свою подлинную природу, но не стоит мучиться из*за

этого. Ви´дение происходит на заднем плане все время,

непрерывно. Оно никуда не исчезло, не разрушилось.

Посмотри снова и ты Увидишь — твоя истинная приро*

да все там же, все так же совершенна, как и всегда.

В действительности, существует естественный ритм

забывания и вспоминания. Забывание играет свою роль,

ибо что ты можешь знать о доме, если дом — все, что

тебе известно? Уход подразумевает, что по возвращении

ты снова оценишь дом по достоинству. Если ты не бу*

дешь уходить, то не сможешь пережить восторг возвра*

щения. Как это ни парадоксально, возвращение домой

есть обнаружение, что ты никогда его не покидал. Или,

если сформулировать это по*другому, с твоего последне*

го пребывания дома не прошло нисколько времени, так

как дома времени нет. Пройди через эту дверь и ты ока*

жешься в безвременном. (Равно как лицо существует
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там, а не*лицо — здесь, так и время существует там,

здесь же не*время.) Теперь ты можешь расслабиться до*

ма и пусть все будет таким, как есть!

БОЛЕЕ ДЛИННАЯ ИСТОРИЯ

Просматривая историю своей жизни, мы видим, как на

многих уровнях на нас оказывают воздействие — наши

родители, дедушка с бабушкой и т. д. С этой точки зре*

ния у жизни человека нет какой*то совершенно опреде*

ленной исходной точки. Так же как ты простираешься в

пространстве, включая в себя все больше и больше ок*

ружающей действительности — без которой бы не вы*

жил, ты простираешься назад во времени, включая в се*

бя историю всей человеческой расы. Чем бы ты был без

своих предков? Ничем.

В общих чертах, какова твоя история на этом расо*

вом уровне твоей сущности?

Она напоминает твою индивидуальную историю.

Как индивидуум, ты был рожден без сознания собствен*

ного «я», открытым — без головы. Затем, постепенно,

ты стал сознавать свой внешний вид. И к тому времени

как ты повзрослел, ты оказался глубоко отождествлен*

ным с ним. Но сейчас, проделав описанные в этой книге

эксперименты, ты пробудился и осознаешь свою изна*

чальную открытость — когда этого хочешь. Подобным

образом, на заре истории люди, лишенные сознания от*

дельного «я», были открытыми. Мы не думали о себе как

об отличных или отделенных от окружающей природы.

Будучи естественно широко открытыми для мира во*

круг, своим сознанием мы охватывали животных и рас*

тения, скалы и реки. Они были нашими продолжающи*

мися конечностями. Но мы, без сомнения, не остались в

этом подобном раю состоянии. Мы начали осознавать

себя в качестве третьего лица — и до такой степени, что
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стали подавлять и отрицать сознание нашей изначаль*

ной природы. Сознание собственного «я» отделило нас

от природы. И, хотя это причинило определенные не*

удобства, это также принесло значительную пользу.

На протяжении последних двух или трех тысяч лет

наблюдаются признаки дальнейшего развития. Мисти*

ки бросили вызов нашему чрезмерному отождествле*

нию с внешним видом, указывая на наш дом, на реаль*

ность нашей истинной природы. Чаще всего их голоса

были одинокими — они были мутациями сознания, опе*

редившими все остальное человечество. Тем не менее

люди интуитивно чувствовали, что мистики описывают

нечто подлинное, благое, прекрасное — и живут в нем.

Из подобных пробуждений возникали цивилизации:

христианство — из пробуждения Иисуса, ислам — Му*

хаммеда, буддизм — из просветления Гаутамы.

На каком этапе этой истории эволюции находится че*

ловечество сегодня? Похоже, восприятие нашей истин*

ной природы — в той или иной форме — становится все

более популярным. Например, если в данный момент ты

Видишь, ты являешь собой важное свидетельство экс*

пансии осознанности в мире. Также есть множество дру*

гих знаков, подтверждающих, что человеческая раса

пробуждается сейчас к своей подлинной реальности.

Надеюсь, мы движемся от стадии сознания «я» к стадии

сознания Я — или, если быть точным, сознания «я»/Я.

Мы снова начинаем признавать, что едины с миром, что

животные, растения и птицы — наши забытые конечно*

сти, что ревущие волны и наблюдающие звезды — наше

собственное живое тело, которое есть тело Бога. Подоб*

ное осознание — естественный продукт пробуждения к

собственной истинной природе.

Важный фактор в этой глобальной трансформации —

крайняя заразительность видения, кто мы на самом де*

ле. Подобно первоначальному пробуждению к созна*

нию отдельного «я», которое многие тысячи лет назад
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распространилось на всех представителей вида столь

легко и быстро, будто представляло собой опасный ви*

рус, видение истинной природы — это идея, время кото*

рой еще придет. Ее легко подхватить; когда она достигнет

определенного уровня популярности, то станет, вероят*

нее всего, неудержимой в своем распространении. Наде*

юсь, человечество подошло к порогу этой эпидемии. По*

жалуй, уже недолго осталось до того времени, когда Ви́*

дение — или как бы вы его ни хотели называть — будет

нормой, а не исключением.

Изначальный шаг в сознание ограниченного «я» от*

части был практической необходимостью. Ты принима*

ешь сознание «я» — тебе проще выживать, проще разви*

ваться. Это было умным ходом. Умным с точки зрения

индивидуума и умным с точки зрения вида в целом.

Увидеть, кто ты на самом деле, — тоже умный ход. По*

мимо того, что осознавать, чем ты по сути являешься, а

не только чем выглядишь, более разумно, это также и

более практично. Жизнь человека складывается лучше,

если он живет в правде, а не во лжи. Но это не просто

личная проблема. С любой точки зрения, становится все

более ясным, что не признай мы свою взаимозависи*

мость — в действительности, свою тождественность — с

другими людьми, другими видами, окружающей средой

планеты, мы не сможем выжить. Единственный путь

вперед — осознание своей подлинной реальности. Ис*

тинность этого сознания, очевидная польза для личнос*

ти и, превыше всего, его значение для выживания как

индивидуума, так и человеческого вида в целом — то

есть то, что, вероятно, принесет тебе успех, — несо*

мненно, должны поспособствовать тому, что оно обре*

тет признание и популярность. Я надеюсь на это.
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КОММЕНТАРИИ УЧАСТНИКОВ КУРСА

Мне кажется, что в игру «Не поддающийся классифи*

кации» мы играем в течение всей своей жизни. Все мы,

обладая разноцветными «лицами», ищем место, к кото*

рому принадлежим. Это игра третьих лиц. Мы можем

найти свое место только через приятие нас окружа*

ющими — если цвет верен.

Если же посмотреть с точки зрения первого лица, то

лица, на которое можно было бы наклеить ярлык, у ме*

ня нет; лишь другим необходимо его наклеивать на свое

восприятие моего лица — если они принимают участие

в игре. Нет никакого места, куда бы можно было пойти:

все находится внутри меня. Игра — это поиск предпола*

гаемым третьим лицом того, что, как оно думает, ему

требуется. С настоящего момента есть только первое ли*

цо. Никакого поиска, никаких потребностей, никакой

личности — одно лишь «ЕСТЬ». Спасибо, что вы откры*

ли дверь.

* * * * *

Ближе Он, чем дыхание, ближе, чем руки и ноги.

Альфред Теннисон

Странный факт: когда дверь открывается и свет неведо*

мого источника освещает темные покои сознания, рас*

творяются все ограничения времени и пространства, и

мы издаем «симханаду» (рев льва): «Прежде нежели был

Авраам, Я есмь»*, или «Лишь Меня почитают на небесах

и на земле».

Д.Т. Судзуки

Что я называю совершенным зрением — не ви´дение

других, но ви´дение себя.

Чжуан Цзы
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Если вы стремитесь к покою ума и подлинному един*

ству в намерениях, вы должны оставить все вещи позади

и посмотреть на себя.

Фома Кемпийский

Дома и корабли имеют смысл; я посмотрю, имею ль

смысл я.

Уолт Уитмен

Забвение истинного Я — источник всех несчастий.

Рамана Махарши

СЕКС И ВИДЕНИЕ

Как видение собственной подлинной природы влияет

на интимную сферу сексуальных отношений? Следу*

ющая статья рассматривает этот важный вопрос.

«Секс и Безликость»

Дуглас Хардинг, Набор инструментов

для проверки невероятной гипотезы

Когда сексуальные партнеры оба видят свою Истинную

Природу и осознают собственную безликость, их любов*

ные отношения могут стать для них откровением, откры*

тием новых, неожиданных измерений бытия. В то же

время они остаются столь же человеческими (и, конечно,

столь же телесными), какими были всегда — они только

становятся удивительно стабильными и свободными от

тревоги, обычного эгоизма и собственничества. Пожа*

луй, наиболее удивительно следующее: они могут под*

держивать и стимулировать видение у обоих партнеров.
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Причина этого, без сомнения, в том, что такая лю*

бовь, сколь бы редкой они ни была, единственно естест*

венна. Все подлинно любящие, пусть неосознанно, но

свободны от лица; и наоборот, все, кто осознает себя

безликим, являются, по крайней мере в самом глубин*

ном смысле, истинно любящими*. Вот так протекает

наша любовная жизнь, когда мы перестаем притворять*

ся: мы поистине устроены таким образом и не имеем

выбора — мы в даже большей степени созданы для любви

выше пояса, нежели ниже. Здесь, наверху, где какой*либо

«верх» отсутствует, каждый подходит любому другому

как обтягивающая перчатка, каждый являет собой со*

вершенный сосуд, готовый к тому, чтобы быть напол*

ненным другим, и нуждающийся в этом, полностью

женственный по отношению к мужественности другого,

отдающий себя безусловно, без памяти, взятый и про*

низанный. Здесь имеет место идеально асимметричный

союз, уникальное слияние: не тела с телом (что невоз*

можно, так как каждое тело заполняет собой исключи*

тельно собственный объем) и не духа с духом (что из*

лишне, если вообще не абсурдно, ибо дух неделим), но

тела с духом — так что оба становятся друг другом. На

самом деле именно здесь, в верхней части любовного

объятия, форма есть Пустота и Пустота есть форма — и

здесь любовники достигают своей иначе недосягаемой

цели: они исчезают, каждый ради другого, становясь, в

действительности, друг другом. Неудивительно, что ли*

цо — если учесть, что оно существует лишь одно, — и в

особенности глаза — учитывая, что их лишь два, — могут

быть для таких любящих лучшими афродизиаками! Vive

la difference** — абсолютное различие между безликим

любящим как первым лицом и любимым лицом как вто*

рым — особенно раз из него рождается весь мир! Тогда

как жизнь лицом к лицу (что есть, вне сомнения, жизнь
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во грехе — грехе вымышленной симметрии, разъединя*

ющей тело и дух) означает неспособность ко взаимному

проникновению — которая ведет к отрицанию и боязни

соединения, постоянным пререканиям, отсутствию

любви, тщете, — совместная жизнь «лицом к не*лицу»

(в подлинном единстве тела и духа) исцеляет от всего

этого. Подобные взаимоотношения, безотносительно

того, включают ли они сексуальную составляющую,

есть наслаждение той совершенной близостью, что не

знает зацикливания или незавершенности, не может

привести к извращению, пресыщенности или разочаро*

ванию; и если здесь вверху, на уровне глаз, происходит

столь изумительное взаимопроникновение, в котором

каждый замещает собой другого, тогда то проникнове*

ние, что может иметь место внизу, вряд ли не окажется

обогащенным. Если верхний уровень отсутствует, какие

шансы могут быть у нижнего? Разве способен некий лю*

бящий знать, что такое любовь, если он ханжески отка*

зывается впустить в себя лицо любимого (как будто это

возможно!), постоянно ставя на пути свое собственное?

И разве может любящий не суметь познать любовь, если

с такой радостью он покоряется этому вторжению — ког*

да смотреть на любимого означает умирать ради него?

Говоря коротко, Самореализация, вовсе не исключая

физическую любовь, может с пользой ее применить; а

физическая любовь вовсе не исключает Самореализа*

цию, но, напротив, положительно требует ее. Игнориро*

вать нашу гипотезу значит создавать для нашей человече*

ской любви, равно как и для божественной, препятствия

и уменьшать их, разделяя между собой. В конечном сче*

те, секс не займет подобающего ему места до тех пор,

пока не будет осознан как аспект радости Единого — ра*

дости обнаружения и воссоединения с самим Собой, со*

крытым в образе не*я или другого — совершенно осо*

бенного другого.
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Ибо рассредоточенная любовь — объемлющая все

существа вообще — какой бы безликой она ни была, са*

ма по себе довольно поверхностная, неопределенная и

ослабленная; выигрывая в широте, она теряет в глубине.

Счастлив тот, кто также обрел безликую сосредоточенную

любовь — исключительное преклонение* пред одним че*

ловеком, обычно, но ни в коем случае не обязательно,

проявляемое в сексуальном единении, — уникальное

слияние, в котором возлюбленный все же олицетворяет

всех, так что (это трудно описать) каждый индивидуаль*

но любим в этом отдельном возлюбленном и через него.

Может ли кто*либо, переживающий радостное возбуж*

дение этой особенной любви, усомниться, что она явля*

ется основным ключом к тайне, чего ради существует

весь этот мир?

Конечно же, воплощение этой особой любви на сек*

суальном плане на практике неизбежно ограниченно и

чаще, чем нет, исключается вообще. Однако эти ограни*

чения, какими бы болезненными они порой ни оказыва*

лись, в конечном счете принимаются тем, кто безлик, —

он как таковой в любом случае переживает совершен*

ное единение. Телесное соитие для него — пикантное,

но опциональное, необязательное дополнение — по*

скольку ему всегда доступно это высшее Слияние, эта

Тождественность, которая, в конечном итоге, включает

в себя все.

«Секс и осознание Себя»

Не следует сразу ожидать подобного совершенства на

физическом плане. Партнеры, которые помимо виде*

ния — небеспрерывного — своего единства в Одном

пришли к сексуальному выражению этого единения,
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необязательно мгновенно окажутся лишенными сексу*

альных проблем. Но им надлежит знать, что с ними де*

лать. «Какой бы проблема ни была, решение ее — ни*

когда и ни при каких условиях не утрачивать видение Я».

Как, даже в постели? Даже когда проблема — сексуаль*

ного характера? Даже в оргазме? Тогда в особенности!

Что же это за Средство, если оно может справиться с

обычными трудностями, но не подобными проблема*

ми? Если наша гипотеза верна, если Ви́дение работает,

оно работает и здесь; если же нет — оно поистине со*

мнительно. И на самом деле, пока что опыт подтвержда*

ет, что в данной деликатной и важной области Ви´дение

работает ничуть не хуже, чем в любой другой.

Возьмем, например, распространенную проблему —

застенчивость, которая мешает сексуальному действу

или чувствительности. Оно, в конце концов, представ*

ляет собой не более чем частный случай патологиче*

ской застенчивости вообще, и лечение от него анало*

гично. Конечно, человек пытается забыть себя, поте*

ряться в своем партнере, но попытка обречена с самого

начала — чем больше усилий он прикладывает, тем в

большей мере озабоченным собой становится. Един*

ственно подлинное лекарство — не зацикленность на

себе, а истинное сознавание Себя, которое является

видением «собственного» Отсутствия, а не попыткой

игнорирования собственного присутствия. (И помни,

это Отсутствие никогда не может восприниматься час*

тично или неясно; также не должно быть слишком

сложно здесь поддерживать ви ´дение Его, поскольку

Оно — тот необходимый Холст, на котором написано

любимое лицо.)

Удивительно странный и приятный факт: это видение

Себя (которое в любом случае совершенно) И ЕСТЬ забве�

ние себя. В его результате — к примеру — однажды до бо*

ли озабоченный собой оратор теперь полностью занят

аудиторией, говоря с легкостью, спонтанно и безмятеж*
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но; а однажды до боли озабоченный собой любовник те*

перь всецело занят возлюбленной, и любит столь же хо*

рошо. В основанной на ложном сознании «я» любви,

которая поначалу слабосильна, а в конце — невозмож*

на, каждый использует другого для своего личного удов*

летворения; каждый пытается наслаждаться не телом

другого, а своим собственным — и так наслаждение ис*

тощается. Напротив, в подлинно Самосознающей люб*

ви каждый, будучи бестелесным, наслаждается телом

партнера; каждый осознанно уступает другому и погло*

щен им, чувствует его, познает (в библейском смысле

слова) его — и следствием или бонусом является то, что

физическое наслаждение возрастает, пожалуй, как ни*

когда прежде.

Все уровни соответствуют модели «форма есть Пус*

тота». Начиная сверху, где она визуально проявляется

как «лицо к не*лицу», ниже она проявляется невизуаль*

но как «тело к не*телу» и «гениталии к не*гениталиям».

Ведь если человек обращает внимание на данность, то

познаваемое уничтожает познающего, и воспринима*

емый объект вытесняет орган восприятия: так, человек

обоняет розу, а не свой нос, слышит звуки барабанов, а

не барабанных перепонок, прикасается к этой странице,

а не к кончикам своих пальцев. Подлинное занятие лю*

бовью столь же просто, столь же недуалистично и лише*

но ощущения «я»; любящий перестает играть в Любо*

пытного Тома, подглядывающего в замочную скважину

собственной спальни, и становится Отсутствующим в

отношении всех своих чувств. Вымышленная симмет*

рия в той же степени вредна — поскольку ложна — ни*

же пояса, как и выше. Но как только ситуация вверху

исправлена (ведь как легко исчезнуть ради лица возлюб*

ленного!), она по меньшей мере уже начала исправлять*

ся внизу — где симметрия попросту затруднительна.

Проблема — эта иллюзия симметрии — начинающая

постепенно развиваться с раннего детства и назрева*
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ющая к поре ранней юности, заключается в свойствен*

ном всем людям трюке выхода из себя и последующего

поворота обратно к себе, позволяющем относиться к се*

бе как к обычному объекту, вещи среди вещей, которой

можно манипулировать, второму или третьему лицу, те*

лу, лицу, гениталиям — со всем чувством вины и ощуще*

нием тревоги, которые этот маневр склонен влечь за со*

бой. (В отличие от более примитивных животных и, что

характерно, в отличие от лишенных шеи и конечностей

рыб, форма и гибкость человеческого тела располагают

человека к саморазвитию и работе над собой, к тому,

чтобы он воплотил себя из естественной для него Пусто*

ты.) Развитие этого трюка самоовеществления вплоть до

взрослой жизни и далее принимает форму двух основ*

ных одновременно протекающих игр — игры лиц и игры

гениталий (точнее, игры «здесь мое лицо» и игры «здесь

мои гениталии») — обе из которых начинаются как про*

стые игры, но достигают впоследствии недюжинной

тонкости и сложности. Обе включают ухаживание за

собственным телом, ласкание, манипулирование им,

концентрацию на нем внимания, наслаждение и отвра*

щение к нему — в первом случае по отношению к его

верхней части, во втором — к нижней. Первое — созда*

ние для себя лица — есть нечто вроде публичной мастур*

бации; второе — создание для себя половых органов —

мастурбация приватная; однако и само усилие, и сред*

ства реализации поразительно схожи, аналогичны и

трагические последствия — неспособность любить, ведь

вещи (лица, тела, гениталии) сами по себе любви лише*

ны. Было бы удобным и естественным одновременно

отучиться от этих двух основных игр — поскольку на*

учились мы им в одно и то же время, и в течение всей на*

шей предшествующей жизни они были неразрывно свя*

заны — если они поддаются одному элементарному ле*

чению — представляющему собой не что иное, как саму

нашу гипотезу, примененную на практике. Тогда каж*
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дый, перестав быть объектом благодаря осознанной и

асимметричной любви, сможет утратить (двойная опе*

рация, и сколь удачно проведенная!) «весь стыд облада*

ния лицом» и весь стыд обладания гениталиями. Подрос*

ток действительно имеет причину стыдиться: постыдно

иметь подобные вещи и быть ими здесь. Это нездорово

и, соответственно, приводит к нездоровой любви.

В конце концов, кто присутствует здесь? Кто этот

Присутствующе*отсутствующий Единый, это Ничто,

это первое лицо единственного числа настоящего вре*

мени? Разве мы не определили, что Он — единственный

лишенный глаз Видящий, единственный лишенный

ушей Слушающий, единственный лишенный языка

Вкушающий? Он также единственный бестелесный Лю*

бящий! И как любящий, думая, что он видит лицо воз*

любленной своими глазами, видит его сквозь концепту*

альный туман и, думая, что слышит ее голос своими

ушами, заглушает его, подобным образом он вряд ли

сможет начать любить ее тело, думая, что любит его сво*

им собственным. Только лишь признав себя Тем, кто он

в реальности — и кто она в реальности, — он научается

любить ее тело и познает истинную сущность секса.

Чтобы любить, необходимо быть Богом, ибо Бог есть

любовь — и, не в последнюю очередь, любовь телесная.

Дабы поистине быть единым с другим, необходимо быть

Тем, кто есть этот другой.

В то же время опробование нашей гипотезы на прак*

тике и проведение ее в жизнь — в частности, видения

Бесконечной Основы любви — не сделает Ее конечные

инструменты совершенными сразу же или в полной ме*

ре. Жизнь подразумевает наличие трудностей. Но наша

с необходимостью ограниченная человеческая природа,

в ходе того как присущие ей противоречия будут посте*

пенно разрешаться, станет подлинно человеческой и ес*

тественной — и будет приниматься такой и там, какая и

где она есть. Оставшиеся сексуальные «проблемы» пере*
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станут выглядеть таковыми и вызывать тревогу, будучи

воспринимаемыми из их свободного от проблем Центра

и Источника. К примеру, гомосексуалист может продол*

жать жить с этим отличием в ориентации — но это будет

приносить ему больше радости, если он, видя, что по су*

ществу является Источником всех разновидностей сек*

са, обнаружит в этом Источнике сущностную «Нор*

мальность», что совершенно объединяет его со всеми

существами вообще, безотносительно частных и вре*

менных побочных продуктов полового и биологическо*

го развития. И так относительно любой проблемы по*

лового характера — будь то недостаток сексуального

удовлетворения (вследствие социальных запретов или

подавления в себе сексуальности), импотенция или

фригидность, или же какая бы то ни было аномалия или

дисфункция — согласно нашей гипотезе, единственным

лечением, воздействующим на проблему в ее корне, яв*

ляется ви´дение Того, у кого она существует. Без сомне*

ния, если что*либо и поможет, то лишь это. Свидетель*

ства, которые только начинают поступать, поистине об*

надеживают. Но каждый любящий или любящая пара

(повторяю: решающие тесты те, в которые вовлечены

двое) должны сами выяснить, помогает ли им видение в

постели настолько же, насколько вне ее.

ДОМАШНЕЕ ЗАДАНИЕ

z Обращай внимание на свою истинную природу — в

любом месте и любое время…
z Поделись этим со своим другом/подругой — или

двумя.
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Часть вторая

СТАТЬИ,

КОРРЕСПОНДЕНЦИЯ

И ИНТЕРВЬЮ



СТАТЬИ

«Бомба»

Ален Байод

Определенно, у меня нет ничего особенного сказать о

Видении, но я не хотел бы упускать предложенную мне

Ричардом Лангом возможность, дабы выразить свою ог*

ромную благодарность Дугласу.

Я — француз, сорока девяти лет от роду; с юности за*

нимаюсь йогой и изучаю адвайта*веданту на протяже*

нии последних двадцати лет. Конечно, все это посте*

пенно привело к серьезным изменениям в моей жизни,

но в течение нескольких лет я ощущал, что зашел в ту*

пик, не будучи способным вырваться из рутины своего

эго. Вместо того чтобы заняться длительной и прилеж*

ной психологической работой над подсознанием, я на*

чал искать ключ.

Моя встреча с Дугласом и Катрин [второй женой Ду*

гласа] была чем*то вроде волшебной сказки. Хотя книга

«Жизнь без головы» стояла на моей полке десяток лет,

читать ее было для меня невозможно. Картинка на об*

ложке выглядела слишком странно, а сам текст пред*

ставлялся довольно невразумительным. Три года назад

один из моих друзей опубликовал книгу о «современных

мудрецах Запада». Последняя глава была посвящена Ду*

гласу Хардингу — и у меня не было никакого интереса

это читать. Мне думалось — конечно, это было необос*

нованным — что учение этого англичанина совершенно

не связано с традицией. Более того, оно выглядело

странно. И, что являлось наиболее неприемлемым, у



Хардинга никогда не было живого учителя. Это было не

для меня.

Но спустя всего несколько месяцев после этого

преждевременного суждения другой мой друг, который

уже был знаком с Дугласом и обрел опыт Видения, пред*

ложил мне пригласить его и Катрин в Арден — духов*

ный центр на юго*западе Франции, где я жил и работал

с 1982 года.

Как ни странно, но я — не знаю, почему — тут же со*

гласился, хотя и без воодушевления. Семинар был на*

значен на 1 ноября. Шел 1993 год. Когда я встречал Ду*

гласа на вокзале Бордо — то есть впервые его увидел, —

произошло нечто, на меня будто подействовала какая*

то магическая сила. Дуглас произвел очень положитель*

ное впечатление, и я подумал: «Хотя учение его мне и не

интересно, стоит познакомиться с таким милым вось*

мидесятилетним старичком».

Семинар, на котором присутствовали порядка сорока

моих учеников, начался. Несмотря на собственное не*

желание, я решил играть в открытую. Но я не ожидал ка*

кого*либо результата — и сейчас я понимаю, что подоб*

ное отношение было, пожалуй, наилучшим для начала

«игры Не*лица». Незаполненный ум, никаких желаний

и ожиданий. По словам мастера дзэн, «ум начинающе*

го». К концу первого дня семинара, после эксперимен*

тов с указыванием и третьим глазом, я все еще не уловил

суть. Но что*то происходило, и я ощущал себя на поро*

ге великого открытия. За ужином Дуглас сказал мне,

улыбаясь: «Завтра я заложу в Арден бомбу», — и так оно

и случилось.

Думаю, я никогда не забуду то утро. Конечно, бомбой

оказалась бумажная трубка — самый мощный инстру*

мент разобусловливания во Вселенной. Я смотрел в нее

с одной стороны, мой друг — с другой. Сколько лиц в

трубке? Одно, только одно! Что вы видите в настоящий

момент со своего конца трубки? О Боже, совершенно
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ничего, лишь чистое пустое пространство — ничего, что

могло бы воспрепятствовать лицу напротив.

Это пространство было единым с лицом моего друга,

а также с мыслями и чувствами — что было совершенно

естественно и просто. Я был этим свободным и осозна*

ющим себя пространством. Не существовало больше

противостояния моего эго с чем бы то ни было. Бомба

взорвалась. Этот первый опыт состоялся восемнадцать

месяцев тому назад — и мне достаточно сказать, что это

был переломный момент.

С того дня моя духовная практика, мое учение — ко*

роче, вся моя жизнь, изменились в корне и совершенно.

Но это — другая история.

Единение с миром, которое я в течение многих лет

безуспешно пытался обрести, есть всего лишь бытие ни*

чем. Любить означает исчезнуть ради другого. Поисти*

не, это была очень мощная и опасная бомба. После

взрыва для мира не остается никаких помех.

* * * * *

«Гора»

Дэвид Ланг

Недавно я читал комикс, где женщина говорит своему

приятелю: «Джо, мне кажется, я в депрессии из*за того,

что приближаюсь к сорока». На что Джо отвечает: «Вэн*

ди, посмотри на это с позитивной стороны: через не*

сколько лет ты будешь все больше и больше удаляться от

сорока».

Я знаю, о чем Вэнди говорит, ибо на протяжении

нескольких последних лет ощущаю растущее сопро*

тивление, нежелание стареть. Каждый год я менял свое

мнение насчет того, когда начинается зрелый возраст,

оттягивая эту точку. Я стал относиться к зеркалу с не*

доверием. Я начал объяснять себе, что родился с не*
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большим количеством волос. Однако становилось ясно,

что я утрачивал как аргументы, так и волосы. Мои ро*

весники сейчас выглядят людьми зрелого возраста.

Двадцатилетние кажутся намного более молодыми, не*

жели прежде. И снова я подхожу к на этот раз бесспор*

ной отметке: в следующем году мне исполняется сорок.

Никто не может отодвинуть начало зрелого возраста

дальше этого. «Надо же! — я восклицаю. — Кто бы мог

подумать, что это действительно произойдет!» И вот она

уже не на далеком горизонте, но прямо передо мной —

Гора. И хотя Джэк Бенни сумел остановиться, когда ему

было тридцать девять, и долгие годы откладывал по*

следний шаг на вершину той темной горы, у меня нет

подобной магической способности. На следующий год я

буду стоять там, а еще через год или два, миновав вер*

шину, начну стремительно съезжать вниз по другому

склону.

Конечно, мое личное сопротивление надвигающей*

ся старости есть характерная черта нашей культуры в

целом. Сколь часто мы пытаемся отдалить от себя воз*

раст — с помощью хирургии, регрессивного поведения

или доброжелательных комплиментов. Ведь мысль о

старении вызывает множество страхов: страх оказаться в

одиночестве, незащищенным, больным или бедным —

вот лишь несколько. А что происходит с нами после то*

го, как мы состарились, если не ранее? Незаметно к нам

подкрадывается смерть — подобная черной дыре, гото*

вой засосать и уничтожить наши тела, умы и все, что мы

ценили в своей жизни.

Сорок: билет в одну сторону, заставляющий меня на*

всегда распрощаться с тем молодым человеком, кото*

рым я привык быть. Это расставание унижает: ибо при*

знавая, что я утратил юность, я вынужден оставить свои

подростковые мечты. От них сложнее отказаться; под

угрозой оказывается более глубинный образ себя. Одна*

ко нахождение у вершины Горы предоставляет мне хо*
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роший обзор своей прошлой жизни. Вся структура ее

становится ясной. Я вижу, кем был и кем не был, и не

вижу того человека, которым мечтал стать к настоящему

времени. Мне приходится признать — моя мечта оста*

вить след в этом мире тем или иным образом была за*

блуждением и возникла из эмоциональной потребности

во внимании. С наибольшей вероятностью лишь не*

сколько друзей и знакомых будут знать, что я посетил

этот мир. Когда они умрут, я исчезну совершенно. И вот,

четкие очертания столь желанной для меня значимости

начинают расплываться. Я растворяюсь в толпе, стано*

вясь анонимным, как смотрящие на нас со старых му*

зейных фотографий лица. Когда я умру, единственным

оставшимся следом будут несколько записей в офици*

альных документах. Хоть какой*то след!

Однако этот депрессивный сценарий не соответ*

ствует действительности, поскольку, если я насколько

возможно воздержусь от реакции страха, попыток пере*

группировки и возобновления амбиций относительно

кампании по становлению в жизни кем*то, и вместо

этого приму как факт, что являюсь изначально Ничем,

тогда темный тупик превратится в широкую магистраль

принятия себя. Когда единственной своей целью я из*

бираю Пустоту, мне легче признавать, что как личность

я ограничен и слаб; что в некоторых вещах я особенный,

но в куда большем числе — обычен; и что вскоре я умру

и буду забыт. И как ни странно, я обнаруживаю, что спо*

собность все это признать и даже принять приносит об*

легчение. Также приносит облегчение видение того, как

моя личность снова растворяется в толпе и фотографии,

которым и принадлежит, — вместо попыток возвести ее

на пьедестал, отдельно от остальных людей. Попрощав*

шись не только со своей молодостью, но и всей своей

человеческой жизнью, я могу позволить ей вернуться в

то место, откуда она возникла. И не будучи более ослеп*

ленным потребностью сознавать себя значимым, я на*
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конец могу оглянуться на свою жизнь и узнать себя та*

ким, какой я был, а не каким желал быть. И могу быть

снисходителен по отношению к себе.

Но есть даже лучшая новость, чем эта. Вследствие то*

го, что открывшиеся с Горы виды побудили меня пере*

вести внимание с потребности выделиться на фоне ок*

ружающих на более целостную отдачу себя Пустоте, я

обрел множество качеств, непосредственно из нее про*

истекающих. И хотя они не столь сущностны и надеж*

ны, как Пустота, они в значительной мере влияют на ка*

чество и осмысленность жизни. Например, в меньшей

степени отвлекаясь на нужду быть творческим для того,

чтобы впечатлить других, я могу с существенно большей

серьезностью рассматривать свои творческие способно*

сти как исходящие из Пустоты. В результате я обретаю

невообразимую креативность: легкую красоту поющих в

Тишине воробьев, автостраду, вибрирующую в совер*

шенстве Данности от проезжающих грузовиков, един*

ственное лицо прохожего, повстречавшегося на улице.

Таинственные звезды, трудные времена, невинные де*

ти — все вытекает непосредственно и с легкостью из

расположенной в центре всего Пустоты. Это насто*

ящие жизненные всплески — спонтанные волны огром*

ной силы, разбивающиеся о долгий берег Пустоты. Ку*

да бы я ни посмотрел — во всем выражено творчество

этого Никто, которому некого впечатлять. «Личные»

творческие способности незначительны по сравнению

с этим уровнем. И креативность — всего лишь один

пример достояний Никто. Перспектива, открывшаяся

с Горы, также побуждает меня обрести бессмертие, не*

изменность, таинственность и изобретательность, при*

сущие Пустоте. Как ни парадоксально, чем больше я

слушаю, что мне говорит возраст, тем больше слышу

песнь вечности.

В действительности никто, конечно, не может обла*

дать этими богатствами или контролировать их. На са*
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мом деле, в этом проявляется красота композиции, ибо

только лишь будучи Никем, Пустотой, что отдает саму

себя, ничего не ищет и готова к худшему, могу я пережи*

вать глубинные радости, проносящиеся в пространстве

Бытия и образующие узоры в сплетении со множеством

темных эмоций, которые я никогда не перестану испы*

тывать. И только лишь как Никто я могу оценить эти ра*

дости и богатства. Моя личность не возымеет от них ни*

какой пользы, не сможет произвести столь желаемую

сенсацию, объявив их знаками своей особенности. По*

добные притязания бросили бы на них тень и толкнули

бы меня вниз по скользкому и жуткому склону к изоля*

ции и смерти.

Таким образом получается, что, вопреки большей ча*

сти утверждаемого нашей культурой о старении, Гора

предоставляет нам шанс и дарует благословение. Вос*

принимаемый как дар, возраст может побудить нас —

как отчасти он послужил мотивом для Будды — сдаться

Вечному и обрести в нем подлинную реализацию соб*

ственного потенциала. Все, что может привести к этому,

заслуживает рассмотрения.

* * * * *

«Полезный инструмент и много больше»

Ник Смит

Впервые я испытал безголовость ранним летом 1994 го*

да, и это дало мне непосредственный доступ ко многим

вещам, о которых до того момента я имел лишь множе*

ство письменных свидетельств и которые представля*

лись осмысленными, но, тем не менее, отдаленными и

неуловимыми.

Семинар произвел на меня немалое впечатление; я

вынес из него ряд идей и начал работать над воплоще*

нием их в свою жизнь. Первый опыт я пережил в резуль*
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тате упражнения с бумажной трубкой — просто смотря

через нее на чье*то лицо, закрывающее другой конец.

Инструкция к упражнению была такова: концентри*

ровать внимание больше на своем конце трубы вместо

того, чтобы пялиться на другого человека. Я ощущал

свой конец трубы очень широким и испытал глубокое

чувство — что я как бы являюсь начальной точкой чего*

то огромного. У меня на самом деле было ощущение

поддержки всей вселенной; мне казалось, я даже могу

откинуться назад и физически опереться на нее.

На протяжении многих лет я читал в принадлежащей

разнообразным вероисповеданиям и философиям лите*

ратуре о всеобщем единстве и о том, что наша отделен*

ность — не более чем иллюзия; но ничто не дало мне то*

го физически ощутимого опыта единства, который дал

мне эксперимент без головы.

Кроме того, я верил, что представляю собой нечто

большее, чем просто физический облик или мое тело, и

благодаря безголовости я обрел подлинный опыт этого —

что невозможно адекватно выразить словами. И все же я

расскажу о трех моментах, что испытал: два в течение се*

минара и один — несколькими неделями позже в отеле.

Первый случай был связан с одной репликой участ*

ницы семинара: она заявила, что собирается вылить не*

которое количество воды в пустоту, — и мое восприятие

процессов еды и питья в корне изменилось. Кто*то до*

бавил: «Лишь Бог ощущает вкус, обоняет запах и слы*

шит звук».

Второй произошел во время выполнения упражне*

ния, когда вместо того, чтобы воспринимать мир двумя

глазами, мы, посмотрев в зеркало, понимаем, что в дей*

ствительности смотрим наружу как будто через одно*

единственное око, — и тогда поле нашего зрения оказы*

вается ограничено лишь шириной комнаты.

Кто*то упомянул в это время, что его друг «носит

звезды заместо шляпы». Я смеялся над этим до боли в
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животе, но это также помогло мне перейти на новый

уровень осознания — поистине простой, но одновре*

менно невероятно глубокий.

Третий случай, подобный предыдущему со «звездами

заместо шляпы», произошел несколько недель спустя.

Будучи в деловой поездке, я остановился в номере

отеля. Собираясь приступить к своей утренней медита*

ции, я ощутил неудобство — я привык садиться в цент*

ре комнаты, но планировка данного номера исключала

такую возможность. Вот тут я начал смеяться над собой,

подумав, что раз я медитировал с закрытыми глазами,

тот факт, находился ли я физически в центре комнаты,

не имел никакого значения, поскольку я мог освобо*

диться от любых ограничений восприятия.

Описывая эти опыты, я понимаю, что сделать это до*

вольно непросто; но, надеюсь, мои описания хотя бы

возбудят ваш аппетит, если не удовлетворят его.

В завершение я хочу отметить два поистине практи*

ческих эффекта безголовости.

Во*первых, на своей работе мне весьма часто прихо*

дится говорить перед множеством людей — и благодаря

обмену лицами с аудиторией я в значительно меньшей

степени испытываю затруднения.

Во*вторых, — и это я считаю наиболее ценным при*

менением безголовости из всех, что я освоил, — я на*

учился выслушивать людей, не становясь для них пре*

пятствием (в буквальном смысле), так что могу теперь

слушать их, не осуждая и не оценивая. Полагаю, это наи*

большая помощь, что мы способны оказать нашим

ближним.

* * * * *
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«Неподвижный Центр»

Ричард Ланг

Любой, кто утверждает, будто Татхагата уходит

или приходит, сидит или лежит, не понимает сути

моего учения.

Алмазная Сутра

Дуглас Хардинг, философ и духовный учитель, на своих

семинарах предлагает людям делать упражнения на осо*

знанность, или, как он их называет, эксперименты. Их

цель — пробудить вас к осознанию своей истинной при*

роды. В одном из этих экспериментов используется дви*

жение. Ты встаешь и указываешь пальцем на свое лицо.

Что ты видишь? Конечно, ты не видишь свое лицо. Твой

палец указывает на ничто — на Ничто (которое в то же

время преисполнено всего). Затем ты начинаешь пово*

рачиваться на месте. Что перемещается? Вид позади

твоего пальца сменяется, но с той стороны, куда он ука*

зывает, не движется ничего — поскольку здесь нечему

двигаться. Иными словами, ты неподвижен, тогда как

мир пребывает в движении. Просто? Наивно? По*дет*

ски? Да — все так. Но также истинно и глубоко.

Прошлой осенью я летел в Нью*Йорк. Перед тем как

покинуть Лондон, я подумал о предстоящем путешест*

вии. Смотря из недвижимого Ничто своей истинной

природы на тихую гостиную, я понимал, что вскоре буду

смотреть на находящийся в постоянном движении и

полный жизни Нью*Йорк — из того же Ничто. Окружа*

ющая обстановка совершенно изменится, и, тем не менее,

я никуда не уйду. Я решил посмотреть, действительно ли

это утверждение верно: «В течение всей поездки я поча*

ще буду проверять, не переместился ли я куда*нибудь».

Итак, когда в шесть утра подъехало такси и быстро

понесло меня по пустым лондонским улицам, я видел,
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что не я пребывал в движении, но дома и фонарные

столбы. Доехав до Хитроу, я понял, что все так же нику*

да не переместился — утверждение остается верным. Аэ*

ропорт приехал ко мне. Затем во мне появился самолет

со всеми своими пассажирами. И в конце концов в про*

странстве моей недвижимости возник Нью*Йорк — и

мой друг, рядом с которым я стоял.

Причиной моего приезда в Нью*Йорк было желание

посетить занятия по танцевальной терапии, первый

курс из трех — все три проходили в Штатах.

Первый десятидневный курс шел на Бродвее, и туда

я направился на следующее утро. Прошло около часа за*

нятий — и вот я танцую с еще шестьюдесятью людьми,

часть которых уже знаю по другим танцевальным семи*

нарам. Находясь в этом море тел, я понимаю, что так и

остался на месте. Эти шестьдесят носящихся, враща*

ющихся, топающих и дышащих тел появились во мне.

Они танцевали в моей неподвижности, в моем жилом

пространстве — Жилом Пространстве моей подлинной

природы. Мне казалось, будто у меня дома большая ве*

черинка!

Будучи в Нью*Йорке, я навестил в Бруклине своего

друга. В действительности, до того момента я только пе*

реписывался с Джоелом по интернету; однако он побы*

вал на семинаре Дугласа Хардинга и оценил это простое

смотрение внутрь, на свою совершенную — и непо*

движную — истинную природу. Поэтому я посчитал, что

мы уже друзья. Приехав к нему на квартиру и сев ужи*

нать с ним и его женой, я рассказал им о своем экспери*

менте — посмотреть, движусь ли я на протяжении своей

поездки в Нью*Йорк или нет. «И хотя для вас верно, что

я попал к вам за обеденный стол из Лондона и что я —

гость в вашем доме, мой опыт состоит в том, что я нику*

да не перемещался — это вы приехали ко мне. На самом

деле вы — гости в моем доме!»

Кто ты на самом деле176



В связи с этим мне вспоминается история об Эйн*

штейне, которую я недавно слышал, — понятия не

имею, подлинна она или нет. Однажды вечером Эйн*

штейн был в гостях у друзей. После ужина беседа про*

должилась в гостиной. Время шло к ночи. В конце кон*

цов Эйнштейн, зевнув, заметил, что ему уже пора ло*

житься спать, и спросил, не могли бы друзья разойтись

по домам!

Ты пребываешь в недвижимости, в то время как мир

движется сквозь тебя — это соответствует действитель*

ности. Кроме того, это расслабляет и полезно для здоро*

вья. Дуглас Хардинг, которому уже за девяносто, ездит

по миру и проводит семинары. Около десяти лет назад

один мой друг спросил его: «Дуглас, непохоже, чтобы вы

уставали — как такое может быть? Вы так много путе*

шествуете». На что Дуглас ответил: «Понимаете, я ни*

когда и никуда не перемещаюсь!»

Сейчас, по завершении моей поездки в Нью*Йорк, я

снова дома в своей гостиной, все так же смотрю из Ни*

что. Это истинно — я не сдвинулся ни на сантиметр,

тогда как множество различных мест появилось во мне и

исчезло.

* * * * *

«Бытие осознанным»

Дуглас Хардинг

Осознание — это то, вокруг чего существует вся жизнь.

По крайней мере, это то, вокруг чего бы я хотел, чтобы

существовала моя жизнь. В конце ее я хочу быть способ*

ным искренне сказать, что был осознанным — бдитель*

ным, внимательным к происходящему, а не спящим или

оторванным от жизни.
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Конечно, я не имею в виду быть осознанным все вре*

мя — но часто, все в большей степени и насколько я

способен. Естественно, мне нравится переживать пре*

красные чувства, наслаждаться возвышенными опыта*

ми, когда они случаются, и, пожалуй, даже удаляться в

сферы мистического. Но если они не включают пережи*

вание того, кто получает все эти сладости, тогда они —

некие отклонения в неосознанность и (в лучшем случае)

приятный отдых от основного дела моей жизни, а имен*

но подлинно осознанного существования. Что подразу*

мевает осознавание себя и в конечном счете Самоосо*

знание.

Таковы были мои первые соображения, когда я услы*

шал о журнале Aware*. Мне вспомнились говорливые

птицы в «Острове» Олдоса Хаксли, испугавшие шедше*

го по лесу путешественника своими неустанными кри*

ками «Внимание!». Они попали под буддийское влия*

ние. И в самом деле, их призыв для этой религии — ос*

новной.

Памятование, внимание или осознанность лежит у

самого сердца буддизма. Это не только путь к просветле*

нию, но и само просветление как таковое — «состояние»,

которое может быть описано как тотальное осознание.

Осознание чего конкретно?

Очевидно, не какой*либо старой вещи. Объект или

содержание осознания имеет не меньшее значение, не*

жели его интенсивность или устойчивость. Какой монах

в желтом одеянии может быть более внимательным (ме*

нее рассеянным), чем дрозд, вытягивающий в этот мо*

мент червяка из моей лужайки? Какой святой может

стать более сконцентрированным, чем когда он был мла*

денцем, играющим с мячиком в траве? Поглощенность

птицы и ребенка в происходящем почти тотальна — по*

ка она длится.
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Но никто из них не просветлен. Верно, они не пре*

бывают в иллюзии, как практически все время боль*

шинство из нас, взрослых. С другой стороны, они опре*

деленно не являются самоосознающими — даже в той

небольшой степени, в которой мы себя осознаем. (Пти*

ца не замечает своего присутствия; святой видит свое

отсутствие — что есть совершенно отличный образ жиз*

ни, как мы сейчас сами убедимся.) И, без сомнения,

младенца или птицу не нужно имитировать — даже если

бы мы знали как.

Но мы забегаем вперед. Давайте продвигаться шаг за

шагом, чтобы выделить и подробно рассмотреть три ста*

дии развития осознания — стадии, в равной степени от*

носящиеся к эволюции человечества в целом и отдель*

ного индивидуума в частности. Исключительно удоб*

ства ради я назову их: (1) Примитивное (дочеловеческое)

осознание, (2) Человеческий (недостаток) осознания и

(3) Просветленное (сверхчеловеческое) осознание.

Примитивное (дочеловеческое) осознание

К примерам с выковыривающим червяка дроздом и иг*

рающим с мячиком ребенком мы можем добавить само*

го червяка (до его роковой встречи с дроздом), терпели*

во подтаскивающего, толкающего и засовывающего

упавший лист в свой ход. (Как этот малыш может делать

это с таким телом — есть чудо ловкости и внимательно*

сти. Даже для вас и меня — при том, что мы используем

целых десять пальцев — это будет та еще работа!) И по*

чему не добавить пример с нервными клетками этого

одаренного создания (которые все вовлечены, сами того

не зная, в выполнение требующей внимания задачи с

листом), ведь каждая занимается своим клеточным де*

лом, принимая все входящие нервные импульсы и пере*

давая их по назначению?
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На самом деле, я могу пойти намного дальше и пред*

положить, что каждая клетка этого червяка, каждая мо*

лекула этих клеток, и так далее, вплоть до неких первич*

ных составных частей, образующих «физический» мир,

какими бы они ни были, есть не что иное, как осознание.

Осознание себе подобных, своего мира. В противном

случае как бы она могла реагировать на них адекватно,

соответствующим образом и последовательно? Каждая

частица «знает» свое дело и выполняет его в совершен*

стве: она учитывает (отметьте это выражение) массу, по*

ложение и движение всех прочих частиц, где бы они ни

находились, и ежемоментно приспосабливается к ним.

Вот ведь какая осознанность! Никакой электрон,

атом, молекула, клетка, птица или животное никогда не

оторвано от жизни, никогда не бывает виновно в езде

(полете, плавании, ползании — или любом другом свой*

ственном ему типе перемещения) без «должного внима*

ния и осторожности». Однако мое послание не адресо*

вано этому подавляющему большинству жителей все*

ленной — будучи внимательными и добросовестными,

они в нем не нуждаются, — но лишь нам, нарушителям

порядка и вертопрахам, поистине нуждающимся в нем,

единственным рассеянным существам во всей извест*

ной вселенной.

Человеческий (недостаток) осознания

Давайте поближе рассмотрим, что с нами произошло на

втором этапе.

Допустим, я — увлеченный орнитолог, и поведение

дрозда вызывает у меня острый интерес. Я ставлю перед

собой задачу посчитать, сколько червей дрозд собирает

за час.

И тут меня озадачивает и даже ужасает следующее от*

крытие: после всего нескольких минут внимательного
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наблюдения за тем созданием, непрерывно и с полной

концентрацией поедающего с земли червей, я внезапно

оказываюсь не здесь. Я увлечен полетом воображения —

возможно, я обдумываю эту статью о дрозде, что сейчас

пишу, или думаю о том, что продолжай он и дальше так,

ему не избежать болей в животе. Или задаюсь вопросом,

каково быть червяком, которого с силой тащат и растя*

гивают, будто эластичный бинт, после чего расчленяют

на извивающиеся порции птичьего корма.

В это время наблюдение за самой птицей, конечно

же, прекращается. Более того, я покидаю даже сад, увле*

ченный возвышенными размышлениями о старой доб*

рой Матушке Природе — «окровавленной из*за зубов и

когтей» и клювов; и еще более возвышенными размыш*

лениями о проблеме боли во вселенной. И в завершение

своего утреннего задания по наблюдению за птицами я

задаюсь вопросом, что будет на обед, смутно надеясь,

что это будет не спагетти!

Давайте признаем: простое внимание к обстоятель*

ствам настоящего момента, свободное от памяти, ожи*

даний и суждений, для нас, людей, практически невоз*

можно. Мы видим то, что ищем, что нам сказали видеть,

что нам позволяет видеть язык, что мы можем некото*

рым образом использовать — даже в то время, сколько

бы ни было краткое, пока мы изо всех сил пристально

наблюдаем за червяком, птицей, младенцем, цветком

или чем бы то ни было еще, делая все возможное, чтобы

видеть все как оно есть. Более того, боюсь, чем старше и

информированней мы становимся, тем более мы рассе*

янны (если не сказать чокнуты!). Рассеянный профес*

сор — это не просто выдумка с подачи невоспитанных

студентов. Разве сам Исаак Ньютон не сварил свои ча*

сы, засекая время по яйцу?

Несомненно, в определенном смысле Ньютон был

одним из наиболее осознающих людей своего времени и

вообще всех времен. Он был гигантом, усваивающим
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все больше и больше, но разве может быть что*то не

свое? Без сомнения, все мы становимся по мере взрос*

ления все более и более осознающими. Поле внимания

и его топография поразительно расширяются. Но, в

противовес этим приобретениям, наше осознание ста*

новится все более загрязненным словесным комменти*

рованием, накладываемым на явления умственным

хламом, который затуманивает и почти стирает окру*

жающую действительность. Мы смотрим на мир сквозь

сгущающийся туман. Для некоторых из нас видимость

ухудшается до такой степени, что нас признают «сума*

сшедшими». Мы начинаем жить в своем собственном

вымышленном мире, совершенно теряя контакт с «ре*

альностью» и нуждаясь в опеке государства. Буддисты

утверждают, что мы все в некоторой мере подобным об*

разом безумны — до тех пор пока не достигнем про*

светления.

Более того, они считают именно эту неспособность

обращать внимание на происходящее причиной всех на*

ших бед, нашей основной проблемой. Будда говорит:

«Путь к разрешению проблем, избавлению от дисгармо*

нии, выходу за пределы телесного и психического стра*

дания и обретению Нирваны — в практике внимательно*

сти», внимательности к телу, ощущениям, умственным

состояниям, концептуальному мышлению. Это показы*

вает, насколько обсуждаемый предмет важен в практи*

ческом смысле. Все мы хотим меньше страдать, хотим

избавиться от своих самых глубинных беспокойств.

Осознанность — говорят они нам — есть путь.

Что же делать? С самого начала ясно, что мы не мо*

жем вернуться в младенчество, и тем более в состояние

сконцентрированности нечеловеческих существ. Одна*

ко мы можем продолжать тренировать себя во внима*

тельности — в точности так же, как люди тренируются в

фигурном катании, шахматах или пении — шаг за шагом

и под руководством специалистов.
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Весь буддизм тхеравады, если обобщить, состоит из

этой тренировки во внимательности. Для примера мож*

но взять упражнение по осознанной ходьбе — ходьбе

очень медленной, при которой внимание обращается на

каждое незначительное ощущение касания, напряже*

ния и движения мышц. (Неучтивому зрителю будет ка*

заться, что идущий подобным образом вернулся в ста*

дию пресмыкающихся нашей наследственной истории;

но кому до этого дело, когда обещаемая награда так ве*

лика?) Или взять внимательное дыхание — когда прак*

тикующий, пожалуй, часами «наблюдает» за процессом

дыхания, считая вдохи и выдохи. Поначалу он быстро

забывает, что собирался делать, и прекращает считать,

но в ходе длительной практики он исправляется. И то же

со всей работой в течение дня: внимательное одевание и

раздевание, внимательное вкушение пищи и дефекация

и так далее до тех пор, пока каждый момент не будет из*

бавлен от неосознанности.

Поскольку данная дисциплина требует так много

времени и усилий, пожалуй, неплохо, что ее заявленная

польза столь впечатляюща. Приведем лишь пять полез*

ных ее результатов. Во*первых, делаемое внимательно

делается лучше. Посмотрите на своих гостей, помога*

ющих с мытьем посуды: те, что внимательны, делают ра*

боты вдвое больше других, не отвлекаются и (да будут

они благословенны!) приводят после себя все в порядок.

Во*вторых, они на самом деле наслаждаются процес*

сом. Ибо не повторяемость делает работу скучной, а не*

внимание. В*третьих, сколько страха и боли происходит

из*за привнесения в настоящий момент того, что к нему

не принадлежит! Сколько боли мы в действительности

испытываем, будучи у стоматолога? В*четвертых, долго*

срочным вознаграждением за эту практику являются

спокойствие, непривязанность и самопознание. Чем

большую часть себя мы можем сделать сознательной,

тем меньше проблем имеем.
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Пятая и основная причина для практики вниматель*

ности — переход от того, что переживается, к тому, КТО

переживает. Одним словом, просветление.

Буддизм тхеравады настаивает на этой длительной и

тяжелой предварительной тренировке. Он не допускает

коротких путей к Нирване. У людей, подобных мне и,

осмелюсь сказать, вам, не могущих решиться заплатить

такую цену за неизвестный товар, это может отбить вся*

кое желание! Когда дело доходит до покупки столь доро*

гого кота в мешке, я крайне скуп.

Но давайте соберемся с духом. Существуют другие

пути. У великого японского мастера дзэн Уммона есть

для нас слова утешения: «Дзэн предлагает просветление

в первую очередь; а от плохой кармы вы сможете изба*

виться после». Заберите свой телевизор сейчас, начните

его смотреть с сегодняшнего дня, заплатите позже. И что

особенно привлекательно в этом выгодном предложе*

нии, смотрение телевизора и есть оплата! Посредством

этого вы просветляетесь. Другой великий учитель, Ра*

мана Махарши из Тируваннамалая, не уставал повторять

своим скептически настроенным ученикам, что про*

светление или освобождение — это самое простое, лег*

кое и естественное в мире: «Кто вы есть на самом деле

более очевидно, чем фрукт, лежащий на вашей ладони».

Итак, если предельное Осознание настолько доступ*

но, как заявляют эти и многие другие признанные зна*

токи, давайте обретем его прежде, чем дочитаем эти

страницы до конца. Нет, я не морочу вам голову! Десяти

минут должно быть более чем достаточно.

Просветленное (сверхчеловеческое) осознание

Позвольте привлечь ваше внимание к опыту настояще*

го момента, к тому, что вы ощущаете сейчас, когда (на*

сколько возможно) отбрасываете память, воображение

Кто ты на самом деле184



и желание и просто принимаете данность. Пожалуйста,

уподобьтесь вместе со мной детям, хотя бы на несколь*

ко минут.

Вы воспринимаете страницу, заполненную линиями

черных символов (этими напечатанными словами), ко*

торую держат две кисти рук — пальцы их большей час*

тью не видны. Продолжая смотреть прямо на страницу,

отметьте, как ваши кисти соединяются с руками, посте*

пенно расплывающимися и исчезающими совершенно

неподалеку от ваших плеч (каких плеч?). А теперь по*

смотрите: между этими размытыми руками простирает*

ся область груди, которая также расплывается и пропа*

дает где*то перед шеей (какой шеей?). Попробуйте про*

вести пальцем по этой «линии шеи», где заканчивается

ваша грудь, обращая внимание на то, что находится с ва*

шей, ближней стороны этого вечного декольте.

(Странно, не так ли? — мы постоянно игнорируем

эти близлежащие области, отказываясь воспринимать,

что видим, когда видение имеет критическое значение,

а нечестность подобна катастрофе.)

Еще один пример: в настоящий момент, согласно ва*

шему непосредственному опыту, смотрите ли вы на эти

черные значки через два (повторяю, два) маленьких

окошка в шарообразном и волосатом наблюдательном

пункте, именуемом головой? Если да, будьте добры опи*

сать, каково то место — переполнено? Слабо освещено?

Жарко и влажно? Тесно?

Или факт в том, что — опираясь на настоящий опыт —

вы не обнаруживаете здесь, где, как вы думали, красует*

ся ваша голова, вообще ничего — ничего, кроме про*

странства? Пространства, содержащего что? Простран*

ства, заполненного этими словами, этими страницами,

руками и грудью? Незапятнанного и беспредельного

объема или места, осознающего себя пустым — и напол*

ненного теми объектами, воспринимающего постоянно

меняющуюся действительность? Пространства, иногда
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содержащего также ваше лицо, голову и плечи — там,

где вы их находите и содержите — за вашим зеркалом, в

четверть меньше размером, перевернутыми и на рассто*

янии порядка метра от вашего туловища?

Да, вы поняли! С совершенной ясностью вы теперь

видите, Кем и чем всегда были — а именно этим Отсут*

ствием ради других, этой Пустотой, осознающей себя

ничем, не*вещью, и, следовательно, всеми вещами. Как

можно не увидеть это, наиболее очевидное, сразу же,

как только наше внимание оказалось на него направ*

ленным?

Поздравляю! Вы просветлены! Вы всегда были про*

светлены.

Но есть и неприятный момент. Увидеть свою истин*

ную природу — одна из наиболее простых вещей в ми*

ре, но продолжать видеть ее — одна из самых сложных

поначалу. Обычно человеку требуются месяцы, годы и

десятилетия возвращения домой, к месту, где он на са*

мом деле находится (или скорее отсутствует — ибо это

место занято миром), прежде чем он освоит способ ос*

таваться в центре, в своем доме, жить из собственного

пространства, а не лица. И все же теперь вы знаете, как

попасть туда, вы можете вернуться домой когда бы ни

захотели, независимо от своего настроения. Пересту*

пив порог, вы полностью дома: вы не можете здесь осту*

питься. В данном случае практика не приводит к совер*

шенству — она совершенна с самого начала. Вы не мо*

жете наполовину видеть свою безликость или видеть

половину ее. Не существует градаций просветления: ли*

бо оно есть, либо нет.

Естественно, есть огромное множество путей возвра*

титься в свой дом, который вы в действительности ни*

когда не покидали.

Позвольте мне рассказать вам о тех способах, что я

считаю особенно эффективными. Среди них вы найдете

некоторые, подходящие для вас.
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Как поддерживать

Для устранения иллюзии того, что здесь есть какое*то

лицо поверх моих плеч, достаточно принять любое лицо

оттуда. Как бы я мог получить ваше лицо со всеми его

красочными деталями, если бы здесь ему хоть что*то

препятствовало? Я обнаруживаю, что ни разу, никогда

не был ни с кем лицом к лицу. Эта вечная асимметрия —

начало любви и конец страха. Воображение некой защи*

ты или стены, держащей вас снаружи, есть отрицание

вас, отмежевание от вас, страх и даже ненависть к вам.

Средство от этого — увидеть, что вы созданы открытым,

созданы для любви.

Зеркало подтверждает наличие этой распахнутости

здесь, где я есть. Та же самая вещь, что давным*давно на*

дела на меня лицо, сейчас освобождает от него. Теперь я

смотрюсь в зеркало, чтобы увидеть, чем не являюсь!

Если же мне покажется, что все это слишком зависит

от зрения и что на самом деле я могу ощутить здесь этот

плотный предмет, заполняющий кажущуюся пустоту в

центре моего мира, почему бы мне не попробовать по*

гладить его, пощипать и поколотить? Но все, что я вы*

ясню — это вовсе никакая не вещь, тем более не некая

целостная, розово*белая, покрытая волосами и непро*

зрачная. Вместо нее я смогу пережить последователь*

ность осязательных ощущений, не более вещественных,

чем звуки, запахи, вкусы и так далее, также возника*

ющие и исчезающие в том же пространстве.

И если я задамся вопросом, как это возможно объяс*

нить слепому, почему бы мне не стать «слепым». Закрыв

свои глаза (какие глаза?), я пытаюсь определить свою

форму, свои границы, свой рост и ширину, свой пол… по

сути все, с чем я отождествлен. И обнаруживаю, что ни

одну из этих вещей сейчас невозможно определить. Я все

так же представляю собой безграничное пространство

для возникновения ощущений, или же тишину для этих
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случайных звуков, или же не*ум, в котором проходит

парад мыслей и чувств. Я — никто, я совершенно пуст.

И все же я не чувствую утраты. Скорее наоборот: я осо*

знаю себя невредимым, безмятежным, избавленным от

тяжелой ноши. Мне нравится просто быть. Я ЕСТЬ не*

сравненно более приятно и более естественно, чем Я

ЕСТЬ КТО*ТО.

Если же я начну подозревать, что не в пассивном со*

зерцании, но в действии смогу вновь обрести того отсут*

ствующего некто, почему бы мне не тронуться с места?

И тогда я обнаружу, что никогда не двигаюсь! Это окру*

жающий пейзаж идет, плетется, бежит, едет, танцует

сквозь меня. Пространство здесь предназначено не для

моего движения, а для движения в нем вещей. Я могу

предложить вам проверить это прямо сейчас — встань*

те и повернитесь несколько раз на месте. Согласно ва*

шему непосредственному опыту, это вы вращаетесь или

комната?

Но как согласовать того движущегося, обладающего

головой, ограниченного, непрозрачного человеческого

существа, которым вы меня считаете, с моим отрицани*

ем всего этого? Кто прав?

Мы оба правы. Что я собой представляю, зависит от

того, откуда вы на меня смотрите. С расстояния двух ме*

тров от этого центра вы видите человека. Подходя ближе,

вы видите лицо, фрагмент кожи, а далее (при наличии

необходимых инструментов) — ткани, клетки, молеку*

лы… пока в точке соприкосновения я не исчезну — и тог*

да вы, оказавшись здесь, подтвердите мое восприятие

самого себя. Или же, отдаляясь от этого центра, вы ви*

дите дом, город, страну, планету, звезду (солнечную сис*

тему), галактику (Млечный Путь) и в конце концов

снова ничего. Ваш взгляд на меня и мой собственный

подтверждают и дополняют друг друга.

Кто ты на самом деле188



Конец сна

Итак, теперь, когда вы увидели свою истинную Приро*

ду и начали ценить увиденное, все, что вам остается —

продолжать смотреть до тех пор, пока это смотрение не

станет совершенно естественным и безусильным. Неко*

торые из упомянутых мною экспериментов и указателей

несомненно помогут и вам. Если вы действительно хо*

тите жить осознанной жизнью, проснуться от обще*

ственного сна, быть тем, Кто вы есть, все будет готово

вам помочь и будет подталкивать вас к высшей цели.

Достижение этого видения означает понимание, что

вы никогда его не лишались. Вы скорее не становитесь

осознанными, а переживаете Осознание как саму свою

сущность.

* * * * *

«С вершины моего холма»

Денни Пит

Мои самые ранние воспоминания о том, как я задался

вопросом «какова цель жизни?», относятся к ранней

юности. Мне было трудно принять, что говорили окру*

жающие. Меня мучило сомнение, кем же я должен

быть; и в то время мне казалось, что чем больше я спра*

шиваю, тем меньше нахожу ответов. К моему удивле*

нию, немногие были склонны обсуждать этот вопрос.

Бо´льшая часть людей, казалось, совершенно счастливы

продвигаться по жизни без какого*либо знания. Не раз

я задумывался, «почему я не могу делать так же», но по*

требность в осмысленности жизни всегда всплывала на

поверхность. Вследствие этого я много читал, и, как я

полагаю, это же послужило началом путешествия, про*

должающегося и по сей день.
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Когда мне было двадцать с небольшим, я оказался в

группе людей различных социальных категорий — сту*

дентов, родителей, психологов, плотников, ученых —

все они были ищущими. Мы занимались проектом, на*

зывавшимся «Центр человеческого общения». В центре

его находилась модель личности, основанная на системе

чакр. Она использовалась как метод понимания приро*

ды личности и различных ее уровней. Тогда я находил

работу в центре очень развивающей, я получил от нее

огромную пользу. Но все же этого было недостаточно,

это не удовлетворяло ищущего во мне, не отвечало на

фундаментальный вопрос: «Кто я?» Я стал лучше пони*

мать свою собственную личность и других людей. Я на*

учился приспосабливаться в общении к различным ти*

пам людей; но вопрос, «кто» обладает этой личностью,

так и оставался нерешенным.

Мой поиск продолжался — иногда интенсивно, а

иногда оказывался почти что забытым. И вот однажды

Тим, мой старый друг со времен центра, беседовал у нас

дома с другими друзьями. Я был чем*то занят, но уловил

общий смысл того, что он говорил. Нечто про одного

старика, проводившего беседу в расположенном непо*

далеку от места, где мы жили, буддийском центре, и

про то, как он использовал некоторые в самом деле про*

стые эксперименты, чтобы показать нам, кто мы в дей*

ствительности есть. Думаю, именно слово «простые» за*

хватило мое внимание. Тим сказал, что тот человек про*

водит на выходных семинар, и спросил, не думаю ли я

тоже пойти. Я решил согласиться. В субботу я побывал

на занятиях и, честно говоря, совершенно не уловил су*

ти. К концу дня я был в некотором замешательстве —

но что*то меня затронуло. Я приобрел книгу «Жизнь

без головы», чтобы можно было изучать ее в своем тем*

пе. И вот я ее прочитал — и все равно не понял, о чем он

говорил. Но мне было ясно, что он знает нечто. Я бодр*

ствовал целую ночь, твердо решив либо понять, что он
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имеет в виду, либо выбросить книгу прочь. Помню, я си*

дел самым ранним утром совершенно разочарованный,

думая: «Как он может это говорить? Что он подразуме*

вает?» Затем я встал перед зеркалом и неожиданно по*

нял. Я увидел, что передо мной (свою голову), и увидел

это пустое пространство, где, как я всегда думал, моя го*

лова для меня находится. Я был шокирован и даже не*

много испуган. Как я мог никогда раньше этого не заме*

чать, ведь это столь очевидно. Столь просто. Мысль

промелькнула в моей голове (если я могу сейчас так ска*

зать!) — давно, во времена центра, когда я занимался йо*

гой, кто*то вел занятия по медитации и сказал нечто

вроде «внутри себя я — ничто». Мне тогда понравилось,

как это прозвучало, но я не понимал, что на самом деле

это означает. Теперь я вижу это сам. Вереница частично

понимаемых идей и концепций в свете этого пережива*

ния мгновенно стала ясной.

* * * * *

«В память»

Дэвид Ланг

Однажды утром, два года назад, мне позвонила женщи*

на, желавшая встретиться с людьми, следовавшими Пу*

ти без головы. Она сказала, что медитировала в течение

нескольких лет, и опыт Осознанности был ей вполне

знаком, но люди, с которыми она практиковала медита*

цию, не считали, что сами имели это переживание. По

этой причине она чувствовала себя одинокой. Затем ей

попалась одна из книг Дугласа, и она, увидев, как легко

можно разделять Осознанность с другими, списалась с

ним. И Дуглас дал ей мое имя и номер телефона.
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Редко в телефонном разговоре я испытываю настоль*

ко сильное ощущение Я ЕСТЬ, как в то утро с Ребеккой.

Она определенно хотела говорить об Осознанности. Но

что было удивительным, так это сколь быстро фокус бе*

седы перешел с обмена словами о Бытии на совместное

созерцание тех слов, появляющихся из беспредельности

Бытия и пропадающих в ней. Два голоса, вроде бы чуж*

дые друг другу, со всей непосредственностью вместе пе*

реживали свое единение в Сущности, с удивлением и

облегчением обнаруживая лежащую в основе их разде*

ленности общность. Подобно пузырькам в газирован*

ной воде, голоса возникали из ниоткуда и снова исчеза*

ли — выражения одного*единственного слушателя/го*

ворящего, понятия не имеющего о том, что он скажет

себе в следующий момент. Как захватывающе было раз*

делить это переживание в телефонном разговоре с Ре*

беккой столь внезапно.

В ходе этой беседы я узнал, что у Ребекки рак яични*

ков. Ей делали химиотерапию, и она была ослаблена в

результате как собственно рака, так и лечения. Она ска*

зала, что порой бывала истощена, а порой, как в тот

день, чувствовала себя хорошо. Однако на меня произ*

вело впечатление, насколько безэмоционально она рас*

сказывала о том, что с ней происходит, не отрицая стра*

ха, вызванного смертельной болезнью, но при этом не

будучи выведенной им из равновесия, и непритязатель*

но называя себя «вечным Осознанием». И в то время как

наши голоса, подобно волнам, появлялись и пропадали

в бессмертном океане Бытия, я по достоинству оценил,

насколько видение своей истинной природы может по*

мочь нам в беде.

В течение двух последующих лет Ребекка довольно

часто приходила на ежемесячные встречи в Сан*Фран*

циско, в районе набережной, наслаждаясь непосред*

ственным общением в Осознании с другими людьми и

высказываемым и невысказываемым признанием, что
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каждый присутствующий полностью осознавал, Кто он

или она есть. В ответ на предложение поделать экспери*

менты она обычно подпрыгивала и говорила: «Я гото*

ва». И она привнесла в наши беседы зрелость, собран*

ность и легкую манеру изложения, которой мне не хва*

тало, если Ребекки не было на встрече.

Постепенно Ребекка стала все реже и реже приходить

на встречи, не потому что она утрачивала интерес, а по*

тому что рак и химиотерапия отнимали ее силы. Я зво*

нил ей, и мы говорили о нашей подлинной Природе, и я

вешал трубку с ощущением воодушевления. Но однаж*

ды, после пары месяцев в отсутствие связи, я позвонил

ей и услышал произнесенное незнакомым голосом со*

общение, отсылающее меня на другой номер в южной

Калифорнии. То был телефон друга Ребекки; от него я

узнал, что она умерла в безмятежности несколько не*

дель назад, у себя дома, в окружении любящих друзей.

Что вы делаете, когда ваш друг умирает? Как вы ос*

мысливаете его или ее отсутствие? Я уверен, существует

столько же способов иметь дело с чьей*либо смертью,

сколько людей, поражаемых ею. Но на следующей ме*

сячной встрече, после того как я рассказал об обстоя*

тельствах ее смерти, мы сделали прекрасную вещь. Мы

встали все вместе в круг, положив руки на плечи друг

другу, и, смотря вниз, в центр круга, провели экспери*

мент «Круг без головы» в честь Ребекки. Голос, возника*

ющий и исчезающий в Пустоте, начал:

«Там внизу, на ковре, мы видим кольцо ног — ног

друзей, пришедших сегодня, чтобы побыть вместе, ног

друзей, что после покинут это место, разойдутся в раз*

ные стороны. Там внизу — земля ног, земля отдельных

приходов и уходов, "здравствуйте" и "прощайте", рожде*

ний и смертей. И на эту землю Ребекка больше не воз*

вратится. Мы говорим тебе, Ребекка, наши последние

слова прощания и дарим тебе свою любовь — тебе, дела*

ющей следующий шаг в своем путешествии. Спасибо
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тебе за присутствие здесь, за твою энергию и мудрость.

Мы желаем тебе всего хорошего, Ребекка. Прощай.

Но здесь, над кругом тел, мы, все так же смотря вниз,

не находим ни ног, ни голов, ни отдельных друг от друга

не*голов, ни земли с ее приходами и уходами, рождени*

ями и смертями, приветствиями и последующими про*

щаниями. Здесь, в этом непостижимом присутствии,

среди этих нескольких собравшихся вместе тел, пребы*

вает Я ЕСТЬ. Если мы будем внимательными, мы услы*

шим, как в молчании оно произносит вечное, вневре*

менное Приветствие тому, Кто мы в реальности. И здесь

же, в этом центре, свободная от отличительных особен*

ностей, отделяющих вас от меня, находится Ребекка —

настоящая Ребекка, столь непрерывно жившая в осо*

знании своей истинной природы, настоящая Ребекка,

настоящие вы и настоящий я. Здравствуй, Ребекка».

И вот другие голоса начинают появляться и исчезать,

взлетая подобно птицам в небе Осознания, вызывая

воспоминания и образы Ребекки, какой ее видели в этой

комнате в последний раз. Насколько ощутимо она при*

сутствует сейчас среди нас, насколько реально. И как

прекрасно провести время вместе, вспоминая ее и желая

ей всего наилучшего.

Голоса стихают. Мы растворяемся в бездонном и бес*

смертном Осознании. Теперь мы медленно поднимаем

глаза и смотрим на круг лиц присутствующих друзей.

Одного лица не хватает. Чьего? Лица Того, кто умер и

возродился к вечной жизни.

Я подозреваю, что на определенном уровне чья бы то

ни было смерть есть смерть наша. Мы скорбим о смерти

другого и этим также выражаем свою скорбь по поводу

собственной приближающейся смерти. И все же мы мо*

жем увидеть в отсутствии того человека собственное От*

сутствие — Отсутствие, являющееся одновременно

Присутствием. В жизни Ребекки, ее смерти и Жизни я

вижу свои собственные.
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«Некуда идти»

Ричард Ланг

Нашим желаниям и стремлениям не будет конца,

пока мы не познаем Бога в полноте радости.

Юлиана из Норвича (ок. 1342–1413)

В течение некоторого времени я не медитировал. Но вот

я просыпаюсь в полшестого утра — совершенно просы*

паюсь. Итак, я встаю, зажигаю свечу в гостиной, сажусь

на подушку и закрываю глаза. Несколько минут я жду,

пока что*то произойдет, жду оказаться в недвижимо*

сти, покое и совершенстве. Жду, чтобы отпустить все.

Внезапно я понимаю: все, что я ищу, уже здесь, уже

присутствует, уже совершенно. Нерушимый покой —

моя природа. Абсолютная  недвижимость — моя сущ*

ность. Бог во всей полноте присутствует там, где я есть

и где меня нет — Он ближе ко мне, чем яремная вена

(как наглядно описывает это Коран). Все, о чем с такой

страстью говорят величайшие мистики — я имею в ви*

ду сущностные, простейшие и наиболее глубокие ве*

щи, — находится прямо здесь, в моем лишенном центра

центре. Я есть то живое, дикое и бескрайнее море…

Мне знакома эта истина, и вместе с тем я изумлен ею.

Со вздохом я расслабляюсь. Я опустошен от самого се*

бя. Какое облегчение и свобода. Не надо никуда идти,

ничего достигать, никем быть. Эта пустота здесь вмеща*

ет все, начиная от самой далекой галактики и кончая

ближайшей частицей материи — расстояния нет! В этой

пустоте все освобождается — и при этом оказывается в

безопасности — от моих личных беспокойств насчет рас*

тущей и углубляющейся озабоченности. И в этой тиши*

не все такое, каким должно быть. Или, словами Юлианы

из Норвича, «Все должно быть хорошо, и все будет хоро*

шо, и все, что может быть, будет хорошо». Я знаю, что
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она имела в виду. Я чувствую глубокое расслабление —

физическое и психологическое. Я снова погружаюсь в

ничто. Тихая радость поднимается в моем сердце, течет

вдохновение, углубляется покой, и истинная свобода за*

являет о себе без тени стыда.

Я выражаю почтение этой бездонной истине, скло*

няясь незримо пред чудом моей сокровенной и всеоб*

щей сущности. Делаю глубокий вдох. С выдохом я от*

крываю глаза, и очертания комнаты проявляются в не*

раздельном пространстве моего бескрайнего единого

ока. Нарастающий свет дня незаметно прокрадывается в

комнату, прогоняя ночь. На протяжении нескольких

мгновений я смотрю на горящую свечу — смотрю из ли*

шенной света пустоты на слабое мерцающее пламя.

Огонь трепещет в недвижимости.

Тогда, с благодарностью и спокойствием, я подни*

маюсь со своей подушки, задуваю свечу и иду готовить

завтрак.

* * * * *

«Цветок распускается на засохшем дереве»

Питер Джэнсон*Смит

В своей практике мне необходимо вновь и вновь возвра*

щаться к основам. Из чего в точности я смотрю наружу?

Что конкретно очерчиваю, проводя кончиками пальцев

по краю этого единого Ока? Я не нахожу ничего, что бы*

ло бы ко мне ближе, чем это бесконечно растяжимое

Окно. И все же одного взгляда достаточно, чтобы по*

нять: это бескрайнее Окно в действительности образо*

вано шестью направлениями. Таким образом, если мы

смотрим наружу, Окно совпадает с объектом, который в

нем находится. Если мы смотрим внутрь, в Окне нет ни*
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чего, кроме Ничто. Восточное и западное направления

постепенно исчезают в этом Ничто. Верхнее и нижнее —

также соприкасаются с Пустотой. Фактически, мне до*

статочно посмотреть вверх и вниз, и я обнаружу, что мой

мир постоянно ограничен двумя отчетливыми линиями,

за которыми он уступает место Не*миру. Верхнюю Ли*

нию можно назвать Трансцендентным Богом, ибо она

порождает небо, звезды и все что бы то ни было еще —

на что она в данный момент милостиво взирает. Ниж*

нюю Линию можно назвать Имманентным Богом, по*

скольку она всегда лежит в основе мира и находится ча*

ще всего вниз от моей груди. Если я восприму это так,

как оно есть в реальности, Трансцендентный и Имма*

нентный Бог объединяются у меня за спиной, поддер*

живая меня.

Между тем, увидев сейчас, откуда происхожу, я могу

продолжать играть в людскую игру с меньшим принуж*

дением и большей радостью. Неизменно я понимаю, что

могу быть более человечным, когда вижу и являюсь не*

зависимым от игр ядром человеческой жизни. Кроме

того, видение улучшает мою способность чувствовать

жизнь, с сочувствием переживать как раз те эмоции, что

я подавляю, — именно те эмоции, что отвергаются на*

шей культурой как слишком эгоистичные, слишком

смущающие, слишком ничтожные, слишком низкие,

слишком унизительные. Ви´дение позволяет нам ощу*

щать наше существование без чувства вовлеченности.

Оно позволяет нам делать то, к чему призывал всех нас

Китс: «Чувствуйте свою жизнь, расцветайте на ее грязи

и борьбе». Осознанное видение того, чем мы являемся,

делает нас более пригодными для жизни. Говорят, тер*

пимое отношение к собственным слабостям есть основ*

ное предварительное условие исцеления. Итак, смотря в

данный момент внутрь, я вижу, что включаю эти слабо*

сти как выражения глубин своей природы. Ви́дение на*

правляет нас к тому, чего мы сторонились, и дает нам
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мужество воплотить в жизни ту строку из Сёйо Року:

«Цветок распускается на засохшем дереве».

* * * * *

«Мой особый друг»

Дуглас Хардинг

Мама и я смотрим сквозь округлое окно на играющих

детей.

— Как их зовут? — спрашиваю я.

— Тот, что с черными волосами, — Джонни. Девочка,

повернувшаяся к нам спиной, — Мэри Энн. А другой

мальчик — это Ты Милый.

— Какое смешное имя. Почему он все время на нас

смотрит? Почему он никогда не играет перед другими

окнами?

— Потому что он — Ты Милый.

— Так он уставился на меня потому, что у него такое

имя? А я думаю, потому, что он мой особый друг.

Годы проходят. Джонни и Мэри Энн ушли.

Но мой друг всегда там снаружи, за округлым окном,

будто хороший сторожевой пес, знающий, что внутрь

его не пустят.

Иногда он весел, иногда — несчастен, но никогда не

сводит он с меня своих глаз.

Теперь он стареет, седеет и становится медлительным, и

нередко выглядит печальным.

Думаю, он просит, чтобы его впустили.
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Думаю, если я его пущу, он заполнит меня всего и за*

душит.

Он может даже убить меня, убить своей добротой.

И, поскольку он так сильно меня любит, то когда умрет,

он захочет забрать меня с собой.

Если я впущу своего друга, он станет мне врагом.

Я не впущу его.

* * * * *

«Постичь Непостижимое»

Дэвид Ланг

История блудного сына в интерпретации Дугласа Хар*

динга является отчетливым описанием нашего путе*

шествия в далекую страну зеркала и последующего воз*

вращения к своей истинной природе. Однако я уверен,

что сын, когда пиры и празднования в честь его прихода

закончились и он снова стал работать на своего отца, ис*

пытал последствия конфликта между новым мировос*

приятием своего Дома и старым взглядом на мир, к ко*

торому он привык в далекой стране. Я полагаю, — и это

же пишет Дуглас в «Жизни без головы», — что блудный

сын осмысливал свое возвращение Домой в течение

длительного периода времени.

В моей собственной жизни за празднованиями по

поводу того, что мне было показано, кто я — по словам

Трэгерна, «единственный наследник всего мира», «обла*

ченный в небо и коронованный звездами», — последо*

вали годы попыток разрешить противоречия между тем,

как я привык мыслить в далекой стране, и что я вижу

сейчас в ближней. И основным вопросом, на который я

пытался себе ответить в течение этого времени, было:

осознанны ли другие люди?
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В далекой стране этот вопрос был бы невообрази*

мым, нелепым и даже опасным. Там уважение к окружа*

ющим основывается на принципе, что все люди — от*

дельные самоосознающие индивидуумы. Идея, что не*

кто обладает монополией на сознание, будет расценена,

по меньшей мере, как проявление нарциссизма. Однако

на первом же посещенном мною семинаре по «Безголо*

вости» этот принцип оказался поставленным под со*

мнение, так как я увидел, что люди лишены своего соб*

ственного, отдельного сознания. В действительности,

вообще не было похоже, что они осознавали себя. По*

мню, как я смотрел на человека, стоящего в круге на*

против меня и делающего эксперименты, замечая, как

прекрасно отображается его изборожденное морщина*

ми лицо в очках на моем Не*лице, и понимал, что его

лицо, да и весь его облик, были двухмерными. Я провел

взглядом по кругу: люди, отображающиеся в окне моего

Ви´дения, казались вырезками из картона и были разме*

ром с детей. Они оставались такими же разноцветными

и движущимися, как прежде, но глаза их не видели, как

мое единое Око, а головы были слишком малы, чтобы

содержать что*либо — мозги, умы или души. По*види*

мому, в то время как я потерял свою голову и обрел вме*

сто нее Сознание, они сохранили собственные головы,

но утратили сознание. Став единственным наследником

всего мира, я лишил наследства всех остальных.

Идея о том, что люди бессознательны, что за ними

ничего нет, что они не более чем видимости, нули, объ*

екты внешнего мира, сильно меня беспокоила. В лучшем

случае это было солипсизмом; в худшем — верным спо*

собом дойти до тоталитаристского пренебрежения. И все

же, хоть это и странно, восприятие как факта, что глаза

людей не видят, сопровождалось освежающим чувством

открытости и уважением. Одно из наиболее сильных

воспоминаний того времени — как я, избавленный бла*

годаря собственному отсутствию от сознания «себя»,
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смотрел в исполненные любви и расслабленные глаза

нового «безголового» друга.

«Безголового» друга? Здесь была еще одна нестыков*

ка. Ведь в то время как мы признали на семинаре, что,

на основании настоящего опыта, в глазах окружающих

нет никакого сознания, мы все же радостно соглаша*

лись с заведомо ложными утверждениями каждого участ*

ника, что он или она лишены головы и представляют со*

бой вместилище беспредельного Осознания.

Я пребывал в замешательстве, пытаясь совместить

две противоречащие точки зрения: мое восприятие лю*

дей бессознательными и мою веру в то, что они безгра*

нично Осознанны. Кроме того, эта вера в Осознанность

людей смешивалась с идеей, что они обладают отдель*

ными сознаниями. В результате я пришел к неопреде*

ленному представлению, что существуют два вида Со*

знания: мое собственное, беспредельное и очевидное; и

сознания других людей, беспредельные, но все же не*

ким образом сокрытые где*то там, в центре каждого че*

ловека, и при этом также смешивающиеся с другими со*

знаниями в чем*то наподобие бесконечного и прозрач*

ного супа, разлитого под внешними обликами людей.

Итак, возвращение Домой поставило передо мной

вопросы, на которые необходимо было найти ответ. Об*

ладают ли люди сознанием? Если я допускаю, что да, я

игнорирую собственное восприятие; а идея совместного

Видения — допустим, некой передачи между не отделен*

ными друг от друга пустотами — неудобоварима. С дру*

гой стороны, если я живу со своим восприятием людей

как лишенных сознания — какой смысл разделять «без*

головость» со снабженными головами картонными вы*

резками и чем это может быть полезно?

Оставалось найти ответы на эти вопросы, которые

можно бы было выразить в словах.

Я сижу на верхней ступеньке перед своим домом и

смотрю вокруг. Высокое синее небо заполняет вечерний
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свет солнца; листья деревьев колышутся на ветру; забор,

цветы и газон выглядят расслабленными после жаркого

дня. Я смотрю на деревья. С удивлением я отмечаю: Ни*

что видит колышущиеся от ветра деревья. То, что смот*

рит, совершенно лишено каких*либо качеств, какой*ли*

бо разделенности в себе, дихотомии внутреннего и

внешнего, здесь и там. Оно настолько никакое, что даже

не может называться «оно», не может быть идентифици*

ровано. И все же, не будучи поддерживаемо ничем, оно

видит деревья, небо и соседский дом. Свободное от ме*

ня, таинственное, Ничто обладает сознанием.

Оно осознает не только сад, но и свою собственную

пустотность. Ничто чудесным образом сознает себя в

качестве ничто! И Сознание не заканчивается на этом.

Пустота также осознает, что присущая ей незаполнен*

ная Осознанность не имеет источника, происходит, как

это ни невозможно, из ниоткуда, подобно свету лампы,

сияющему в отсутствие самой лампы. Здесь пребывает

не поддающееся определению Сознание, возникающее

из абсолютного Несознания. Для иных Сознаний — ко*

нечных или беспредельных — не остается никакого ме*

ста. Идея существования раздельных осознаний не вы*

держивает критики. Сознание только одно.

И все это время сад наслаждается солнечным све*

том, не отделяя его от этого Сознания даже на толщи*

ну волоса.

Несколько дней спустя я стоял в гастрономе наверху

лестницы и смотрел вниз на толпу маленьких, двухмер*

ных покупателей. Я не видел ни внутри них, ни за ними

никакого Сознания. И тут очевидность ударила мне

прямо в лицо. Каким же глупым я был, пытаясь предста*

вить скрытые в других Сознания или предполагая, что

люди бессознательны. Они обладают сознанием, но Со*

знание их — прямо перед ними, а не сзади или внутри.

Оно по всему магазину! Оно не могло быть более реаль*

ным или менее сокрытым. Это беспредельно сознающее
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Ничто, в котором нет «здесь» и «там», «внутри» и «сна*

ружи», нет ничего, с чем можно было бы его сравнить,

является их Сознанием — так же как и моим и ничьим.

Какая неожиданность — будто я в чужой стране случай*

но встретил своего ближайшего друга. Это ты! Это ты!

Я выбираю лицо в толпе и пристально смотрю на нашу

явную Сущность. Нахожу другое лицо и делаю то же.

Сознание каждого не отдельно. Нет никаких раздели*

тельных линий. Все находящиеся в магазине люди дви*

жутся, будто плавающие в воде рыбы, внутри этого об*

щего Сознания — которое не мое и не их, но в то же вре*

мя и их, и мое.

Таким образом, я, вслед за Трэгерном, понимаю, что

тогда наслаждаюсь миром правильно, когда восприни*

маю не только себя «единственным наследником всего

мира», но и вижу людей в нем, «которые все до едино*

го — единственные наследники», подобно мне.

Кроме того, мое наслаждение миром включает общ*

ность сознания, ибо видеть его означает разделять его.

Признаем ли мы это или нет, «мы» наслаждаемся един*

ством Существования. В то время как блудный сын воз*

вращается Домой, все гости на пиру также Дома. Тем не

менее, когда беседа непосредственно переходит к при*

знанию того, что мы все Дома, и мы пьем, дабы отпразд*

новать этот факт, самоосознание принимает особое ка*

чество. Я говорю по телефону со своим другом о том, что

мы — не два человека, говорящие по телефону. Вместо

того «мы» слышим два бестелесных голоса, появля*

ющихся и исчезающих в едином Осознании, подобно

плавающим в воздухе пылинкам, загорающимся на

мгновение в лучах солнца. Голоса два, но говоря*

щий/слушатель — один; и когда «мы» вместе замечаем

собственное Отсутствие, он с большей легкостью осо*

знает себя единым сознанием.

Итак, получил ли я удовлетворительные ответы на

свои вопросы? Обладают ли окружающие сознанием, и
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представляется ли теперь идея совместной «Безголово*

сти» осмысленной? Пожалуй, и да, и нет. Определенно,

я не ощущаю первоначального замешательства в связи с

этими конкретными вопросами. На самом деле даже на*

оборот. Но я также понимаю, что, хотя постигать значе*

ние пребывания Дома необходимо и вдохновляюще, в

конце и начале оно непостижимо. Быть Дома — это тай*

на, недосягаемая для мысли, но совершенно открытая

для простого взгляда смотрящего.

* * * * *

«Хвала Лалле»

Ричард Ланг

Танцуй, Лалла, облаченная лишь в воздух.

Пой, Лалла, одетая в небо!

Посмотри на этот яркий день!

Какие одежды могли бы быть

столь прекрасны или столь священны?

Лалла (XIV в. н. э.)

Лалла, рожденная в Кашмире, путешествовала и пела

песни, танцуя под них обнаженной. Песни лились из ее

живого переживания Бога, из ее подлинной сущности,

которая есть и наша подлинная сущность.

Я представляю Лаллу идущей по сельской дороге.

Она осознает ясность своей беспредельной сущности,

пустоту, что вмещает небо, землю и все сущее между ни*

ми. Мир, прозрачный, как чистая вода, и легче, чем воз*

дух, танцует внутри нее. Те трепещущие на ветру листья,

эти камни на сухой дороге, эта бурая земля подле лени*

во текущей реки — она облачается во все это как в одеж*

ды. Вечно изменчивый гардероб. Быть всего лишь одной
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вещью, носить свое лицо, свое тело, считая их собой,

значит не иметь больше места ни для чего еще. Но быть

обнаженным, быть абсолютной открытостью существо*

вания — именно тогда мы роскошно наряжены. Я вспо*

минаю выражение немецкого мистика Мейстера Экхар*

та (он умер, когда Лалле было около семи): «До тех пор

пока я это или то, я не могу быть всем сущим». А еще мне

приходят на ум слова английского поэта семнадцатого

века Трэгерна: «Ты не сможешь наслаждаться миром, по*

ка само море не потечет в твоих венах, пока ты не обла*

чишься в небеса и звезды не увенчают тебя…»

И вот, Лалла, не имея ничего на себе, ты танцуешь в

ниспадающем горном потоке, в лебедях, скользящих по

сверкающей водной глади, в смеющихся детях, игра*

ющих у твоих ног. И, танцуя, ты поешь, Лалла, о, как ты

поешь. Восхваления разливаются из источника пустоты,

из сокровенной тайны — бесконечная песнь для Бога и

от Бога.

Сегодня, Лалла, я вижу твое тело во всем. Я вижу те*

бя в лице каждого встречного, чувствую твой вкус в на*

питке, что подношу к губам, слышу голос твой в потре*

скивающем огне и молчаливой земле, в какофонии го*

родских улиц, в волнах, непрестанно разбивающихся о

широкий берег. Звезды смотрят твоими глазами, Лалла,

летящая птица бьет воздух твоими крыльями, открыв*

ший лепестки солнцу цветок — твое прекрасное лицо.

Куда бы я ни посмотрел, я вижу тебя. Ты, кто вовне, пре*

бываешь внутри, с моей стороны любой двери, в какую

бы я ни постучал.

Лалла, в спонтанном течении моих собственных рук

и ног во время танца я являю твой танец. Обращаясь к

другому, я прикасаюсь к тебе. Снимая одежды своей

внешности, я соединяюсь с тобой.

(Стихотворение взято из книги «Лалла, обнаженная

песнь», переведенной Колманом Барксом и опублико*

ванной издательством «Maypop».)
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«Творящее пространство»

Йохан Энке

Я попал на семинар Ричарда Ланга «Путь без головы»

прошлой весной. Меня впечатлило, что при помощи не*

скольких простых техник наша реальность — то, что мы

считаем своей реальностью, — может быть развеяна.

Но не это было основной причиной того, что семи*

нар для меня был столь волнующим. Спустя несколько

дней после него я неожиданно вспомнил случай, про*

изошедший со мной в двадцать с небольшим, то есть

около двадцати лет назад.

Помню, как я сидел на крыше своего микроавтобуса

«фольксваген», наблюдая за группой из порядка пятна*

дцати человек, беседовавших друг с другом. Полагаю,

мы намеревались присоединиться к какому*то полити*

ческому митингу. Я был совершенно расслаблен. Я заку*

рил и вдохнул в себя немного сигаретного дыма. По*

скольку курильщиком я не был, этот один вдох вызвал

легкое головокружение. Так уже было со мной. Но на

сей раз произошло нечто, ставшее для меня совершенно

особенным: внезапно я потерял голову. Я посмотрел

вниз на свое тело, которое мог видеть со всей опреде*

ленностью, но я не мог видеть свою голову. На мое удив*

ление, это вовсе не было страшно, я не ощущал себя там

сверху пустым. Я казался себе огромной лупой — ручкой

было мое тело, а стекло было там, где ранее находилась

голова, — и кто*то смотрел через нее на группу людей

внизу, у автобуса. Никакие мысли не вмешивались, по*

скольку головы не было. Я просто наблюдал — но был

ли наблюдающий в действительности мной? Помню

свое замешательство. Я определенно чувствовал себя

пустым, всего лишь проводником. Нечто, или некто,

держало нижнюю часть моего тела так, как я бы держал

ручку лупы, и смотрел сквозь то пустое пространство,
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где, по моим предположениям, должна была находиться

верхняя часть. Но я также был этим чем*то или кем*то,

смотревшим через него. Я ощутил прилив сердечной

теплоты по отношению к миру и счастье, подобное ко*

торому никогда не испытывал прежде.

Можете ли вы поверить? Я забыл это переживание

почти сразу. Почему? Потому что во мне не было места,

где бы я мог его сохранить. Это немного похоже на то,

как я порой обращаюсь со своими бумагами. Если я не

знаю, под какой ярлык должен их положить или на ка*

кую часть своей полки, то просто их выбрасываю.

Семинар снабдил меня ярлыком. Он потребовал сво*

бодного места на моей «внутренней полке», которое я

затем начал очень быстро заполнять. Обычно так проис*

ходит каждый раз, стоит нам освободить какое*то место.

Природа не терпит пустоты. Пустота стягивает в себя

энергию. Именно это и произошло. Всплыли и другие

воспоминания, и, что более важно, новые переживания

подобного рода стали случаться куда чаще. Возможно, я

начал лучше их улавливать, а возможно, просто освобо*

дил место для их возникновения.

* * * * *
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«Сады роз в садах роз»

Ричард Ланг

Если вы превзойдете форму, о друзья, это будет

рай и сады роз в садах роз.

Разбив и уничтожив собственную форму, вы на*

учились разбивать формы всего.

Джалаладдин Руми (1207–1273)

Субботний вечер, и я на вечеринке с друзьями. Я люб*

лю танцевать и практически не останавливаюсь в тече*

ние всего вечера. Музыка, подобно проливному дождю,

льется беспрерывно — пока мы не промокаем насквозь.

Сейчас я танцую с этой подругой, сейчас — с той, сей*

час — с кем*то, кого никогда не видел прежде. И посре*

ди этой вращающейся комнаты, заполненной кружащи*

мися дервишами, я осознаю недвижимость своей сущ*

ности — и эта недвижимость приводит меня в движение,

направляет меня, ведет дальше и дальше в глубь танца.

Я опьянен водой из колодца пустоты, моего вечно при*

сутствующего источника, и все же пью еще, пристрас*

тившись к этому нектару. Ныряя в глубь бушующего оке*

ана, я вижу, как вы прорываетесь к новой жизни, и все

же, несмотря на то что тону в дарующих жизнь водах, я

ныряю глубже и глубже во тьму неизвестности. Этот

огонь внутри поглотил меня, сжег дотла — но я не могу

остановиться, подбрасывая больше дров и раздувая жар*

кое пламя, пока оранжевые языки не начинают плясать

еще более неистово, и я снова умираю, и снова восстаю,

подобно фениксу, из седого пепла к сияющему свету

дня. Какая радость и свобода — снова, будто впервые,

стать бестелесным, как ребенок, невидимым и невин*

ным, растворенным в пустоте, что чудесно проявляется

в этом танцующем теле, этих танцующих друзьях. Вече*

ринка живет во мне — легкая, как воздух, чистая, как во*
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да, обширная, как небо. Ритм продолжается до раннего

утра, и я слышу внутри тишину — музыку, что никогда

не кончается.

Теперь я танцую с другой подругой, смотря на ее от*

крытое лицо и смеющиеся глаза, плывя по, через и про*

тив того играющего потока, реки, лавины, что есть этой

ночью она — то игривая, то серьезная, то близкая, то да*

лекая. Как прекрасно здесь и сейчас быть свободным от

своего лица, от собственного тела, меняющим формы в

неизреченной бесформенности, широко раскрытым для

сплетающих новые узоры двух тел, пустым простран*

ством для двух сущностей, коих источник — тайна. Я де*

лаю вдох и отпускаю все в неделимое бытие, в этот танец

сейчас. Как весело двигаться так с ней, не зная своих

границ, вдохновляться песней, быть захваченным рит*

мом, ощущать, как наши стопы общаются с землей, ка*

таться на бурных волнах, что поднимаются, обрушива*

ются и поднимаются вновь. Здесь нечем быть и нечего

знать, нечего защищать, нечем обладать и не за что дер*

жаться, нет никакой поверхности или границы, могу*

щей отделять ее. Прозрачный и неограниченный, я объ*

емлю нас обоих. Необыкновенная и великолепная пус*

тота, исполненная свежей красоты.

Вырвитесь из скорлупы своего внешнего облика — и

открывшаяся безграничность принадлежит каждому,

является его неотъемлемым правом, охватывает всех.

Руми нашел сады роз. Этой ночью я нашел любящих,

танцующих подруг, и между мной и ними нет никакого

расстояния.

* * * * *
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ПИСЬМА ОТ ВИДЯЩИХ ДРУЗЕЙ

Приведенные ниже электронные письма были собраны

за последние четыре–пять лет (1998/9–2002). Из их про*

чтения можно понять, какое влияние видение своей

подлинной природы оказывает на жизни конкретных

людей. Бо´льшая часть этих писем взята из совместных

бесед в интернете.

С самого детства я страдал от чувства смущения, осо*

бенно когда мне приходилось говорить на людях. Эта

проблема достигла своего апогея, когда мне было около

четырнадцати. Если мне требовалось обратиться к более

чем трем людям, я не мог произнести ни звука. В дат*

ском мы называем это «spreekangst» (буквально означа*

ющее «страх перед говорением»). Когда я повзрослел,

проблема уменьшилась, но до конца так никогда и не

исчезала. Около полутора лет назад мне нужно было

произнести речь. Из*за своего смущения я забыл почти

две трети того, что собирался сказать. Сейчас я вспоми*

наю, как Дуглас Хардинг в одной из своих книг говорил

о чем*то подобном, что он испытывал в юности.

В прошлом году во время отпуска я участвовал в се*

минаре Дугласа в Ардеш. Меня поразило, что при вы*

полнении экспериментов я не ощущал ни толики сму*

щения, и даже говорить перед собравшимися не пред*

ставляло собой проблемы. В особенности эксперимент с

бумажной трубкой принес мне ощущение комфорта со

всей группой.

Ныне все эти проблемы практически исчезли. Каж*

дый раз, когда мне необходимо говорить публично, я

направляю свое внимание на самих людей, на то, что я



должен сказать, а также на Пустоту, на которую они смо*

трят — вместо того чтобы концентрироваться на том,

«что они обо мне (то есть о том представлении о себе,

что я имею) подумают, посчитают ли они меня чудако*

ватым» и так далее… В то же самое время следует отме*

тить, что сказанное не означает, что Дуглас научил меня

некоему эффективному «трюку» или чему*то в этом ро*

де — поскольку если вы слишком сосредоточитесь на

результатах, это не сработает. И это верно в отношении

всего «учения» Дугласа. Чтобы увидеть, вам просто сле*

дует провести эксперименты; однако, начав их делать с

ожиданиями просветления, мистического опыта, пре*

вращения в совершенно свободного от проблем и ком*

плексов человека и т. п., вы ничего не добьетесь. В связи

с этим я вспоминаю одно высказывание Кришнамурти:

«Каждая "попытка" медитации — отрицание медита*

ции». Простое свидетельствование, видение того, кто

вы в реальности, есть медитация. И это подразумевает

отказ от любых идей становления просветленным, уве*

ренным в себе и т. п. Марк

Меня зовут Джереми, и, хотя я англичанин, живу я в

Амстердаме. Я познакомился с путем без головы около

трех лет назад, когда посетил проводившийся Дугласом

в южной Франции, недалеко от Ниццы, двухдневный

семинар. Упражнение с указывающим пальцем букваль*

но снесло мне голову, а то, что с закрытыми глазами,

окончательно меня добило. От семинара я ничего не

ожидал. Имя Дугласа Хардинга мне было знакомо: я

что*то читал о нем в книге Колина Уилсона «За гранью

оккультного»*. Уилсон цитирует известный пассаж из

начала «Жизни без головы», после чего добавляет, что

все это, конечно, хорошо, но, пожалуй, пасущиеся на лу*

гу коровы испытывают как раз подобную пустоту и про*

стоту! Итак, я подумал, что скорее всего попаду на зани*
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мательную лекцию по дзэн*буддизму. Никоим образом я

не ожидал быть буквально обезглавленным. В продол*

жение всей оставшейся части семинара я с трудом сдер*

живался, чтобы не лопнуть от смеха. Той ночью — и

каждой ночью в течение где*то трех последующих не*

дель — я ощущал видение, осознавание себя до такой

степени увлекательным и захватывающим, совершен*

ным и целостным, что отход ко сну представлялся аб*

сурдным. Я лежал часами, не засыпая — просто пребы*

вая в видении, осознавая его суть.

С тех пор видение стало менее интенсивным, но при*

сутствует постоянно. «Осознание» утверждения, что в

движении находится мир, а не я, потребовало некоторо*

го времени. Теперь я могу испытывать потрясающее на*

слаждение, катаясь на велосипеде по этому прекрасно*

му городу и с совершенной несомненностью видя, что

это Амстердам проносится мимо, тогда как «я» пред*

ставляю собой эту самосознающую неподвижную ти*

шину. То, как близлежащие объекты, вроде дороги под

ногами, мелькают, а более отдаленные, типа зданий и

деревьев, грациозно проплывают мимо, — зрелище, ко*

торое мне никогда не наскучит. Определенно, это стало

моим любимым упражнением. Джереми

Мы делали эксперимент, в котором вы указываете паль*

цем на себя и вращаетесь вокруг своей оси. Это напом*

нило мне о моем опыте айкидо*. Я занимаюсь им два

или три раза в неделю. Иногда в ходе моей практики у

меня возникали следующие два затруднения: во*первых,

тренируясь с некоторыми людьми, я ощущал определен*

ный страх, когда кто*то «атаковывал» меня, вследствие

чего мое тело становилось напряженным и зажатым, что

препятствовало выполнению техники. Другая проблема
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заключалась в том, что порой я чувствовал головокруже*

ние из*за множества бросков и кувырков, типичных для

айкидо. Когда я напомнил себе о Пустоте, которой яв*

ляюсь, эти проблемы растворились в воздухе. Когда кто*

либо меня атаковывал, я был расслаблен, ибо на кого

здесь можно напасть? Когда мне приходилось кувыр*

каться, я более не испытывал головокружения — по*

скольку здесь отсутствовал кто*либо, у кого могла бы

кружиться голова. И кроме того, существовала лишь не*

движимость, в которой вращался мир, а не я. Марк

Вопрос «Как другие "видящие" справляются с жизнен*

ными трудностями?» вызывает во мне желание ответить.

В прошлом году я был госпитализирован — мне было

необходимо удалить меланому (злокачественную опу*

холь кожи). Поскольку рак кожи — разновидность рака

с наибольшей смертностью среди молодых людей, а

мне — тридцать с небольшим, я понимал, что риск для

жизни велик. На протяжении нескольких недель, пред*

шествующих операции, я прошел через ряд психических

состояний. Хорошо помню, как я бродил по городу од*

ним летним днем, смотря на такие разные людские ли*

ца, и чувствовал себя все более и более подавленным,

думая: «Все вы сможете жить в течение многих последу*

ющих лет, а меня может не стать еще до начала 2000 го*

да». Я погрузился в эти мысли, испытывая особенную

неприязнь к тем, кто выглядел «чересчур» счастливыми.

Затем, в один благословенный момент, я внезапно

понял, где находились все эти лица, так же как и все эти

депрессивные мысли — прямо здесь, во Мне. Постепен*

но мое настроение переменилось от депрессии к всеобъ*

емлющему счастью. В тот день я видел еще много раз*

личных лиц, но теперь я чувствовал к ним столько люб*

ви; все они были звездами в моей вселенной, я же был

тем Единым, кто наслаждался их красотой. «Сам» я ис*

чез, и вместе с ним — все депрессивные мысли. Я боль*
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ше не жаловался: «Почему это происходит со мной?»

Было совершенно ясно, что все всегда «происходит» со

Мной, или, точнее сказать, во Мне. Что бы ни пережи*

валось «кем бы то ни было», на самом деле переживает*

ся только во Мне. Видимо, поэтому я также начал испы*

тывать к людям некое приятное, теплое сострадание.

Если с «кем*либо» случается что*то неприятное, я с со*

вершенной ясностью вижу, что этот человек для себя са*

мого или самой является не кем иным, как тоже Мною.

И если данный человек не осознает этого, я испытываю

по отношению к нему это сострадание или, скорее, со*

чувствие. Я глубоко проникаюсь чувствами, что он или

она испытывает в той ситуации, и в то же время вижу,

что в действительности данная ситуация не происходит

с этим человеком, но воспринимается в его или ее сущ*

ности, его или ее Я — прямо здесь, в сознании.

На протяжении оставшихся до операции недель и

моего пребывания в больнице родственники и друзья

были очень добры ко мне; однако некоторые из них

больше нуждались в моей поддержке, нежели я — в их.

У меня больше не было страха смерти, поскольку «моя»

смерть не означала ничего, кроме «их» смерти — смерти

их обликов человеческих существ. Что касается меня, со

временем мне все больше кажется, что у меня нет лич*

ного прошлого, я вижу меньше возможных по причине

своей смерти тяжелых потерь на этой стороне жизни.

Более того, смерть — последнее приключение, что мне

доведется испытать, так что когда бы она ни пришла,

пускай!

Пускай… Мне становится ясно, что именно к этому

приходит поистине счастливая жизнь. Не в смысле ка*

кого*либо действия, «делания», но в смысле «тотально*

го приятия всего происходящего». Хан

Впервые я прочел «Жизнь без головы» около двадцати

лет назад. В то время я искал «большие» вещи и был
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слишком сложным, чтобы действительно понять, что

Дуглас имеет в виду. В прошлом году, после интенсив*

ной работы с некоторыми книгами (один особенно по*

лезный пример — сделанный Томасом Клири перевод

«Золотого Цветка»*, который целиком посвящен «раз*

ворачиванию света»), у меня начали случаться вспыш*

ки «безголовости», что вызвало в памяти книгу Дугласа,

но общо, без каких*либо деталей содержания. Всеми

доступными для себя способами я работал над усилени*

ем этого опыта, пока в конце концов не наткнулся од*

нажды в книжном магазине на экземпляр «Жизни без

головы».

На сей раз по ее прочтении я понял, о чем там гово*

рилось, и впервые смог ответить на напоминающий ко*

ан вопрос, изводивший и постоянно преследовавший

меня с тех самых пор (снова порядка двадцати лет на*

зад), как возник. В то время я работал таксистом и од*

нажды заснул на стоянке. Внезапно я проснулся, не осо*

знавая ничего, кроме хлопьев снега на фоне черного не*

ба и вопроса, почему Нечто было вместо Ничто. Вслед

за этим вопросом возник еще более мучительный: если

бы существовало только Ничто, где бы оно находилось

(или не находилось)? Итак, перечитав книгу Дугласа, я

осознал, что Где вопроса, несомненно, Прямо Здесь, где

я есть. Вслед за этим у меня было радостное пережива*

ние — полагаю, знакомое всем вам — а именно, я пробе*

жал фрагменты любимых книг и учений, воспринимая

их в «новом свете» и почти что смеясь над простой оче*

видностью всего этого.

В завершение я предложу два собственных малень*

ких упражнения. Первое может оказаться полезным

лишь для тех, кто разделяет мое хобби/порок, катание

на велосипеде на большие расстояния. Я заметил, что

когда устаю, это по большей мере является психологи*

ческим эффектом, возникающим в результате использо*
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вания ментальной энергии на «проецирование» себя

вперед в пространстве, от одной деревни к другой —

будто мой ум верит, что это помогает выполнению зада*

чи. Как средство против этого, я на мгновение просто

направляю взгляд вниз, вместо того чтобы смотреть

«вперед», и что я вижу? Неподвижный велосипед, ка*

кие*то ноги вертятся по кругу, и под ними проносится

асфальт. Однако я, конечно, никуда не движусь, и нет

причин для усталости.

Я также попробовал это сделать, гуляя по улице, ког*

да понял, что даже при ходьбе ментально проецирую се*

бя от взятой точки до некоего места назначения, тогда

как совершенно возможно, бесконечно ценнее и более

приятно гулять с осознанием собственной неподвижной

сущности, позволяя миру проходить мимо. Томас

При сочинении музыки, моем профессиональном заня*

тии, у меня постоянно возникает чувство благоговения

поклонника, когда я рассматриваю мистерию творче*

ства с точки зрения видения — из какого места этого ми*

ра берутся эти ноты? Кто это делает? (Чаще всего я про*

сто продолжаю дальше без особых духовных размышле*

ний, но это ощущение благоговения и таинственности

никогда не уходит далеко на задний план.)

Если у меня и есть какие*либо проблемы с видением,

то они связаны не с моим опытом первого лица, который

очень ясен, но с необходимостью помнить о третьем ли*

це, Яне, невидимом для меня, но видимом для окружа*

ющих. Обращаясь к хору, я вижу перед собой огромное

море певцов без дирижера! Однако я должен напоми*

нать им смотреть на меня, слушать меня — и должен на*

поминать самому себе, что «для них здесь что*то есть».

Временами довольно сложно принимать на веру свое

существование как третьего лица, распоряжаться и

быть ответственным за что*то, что — если смотреть от*

сюда — отсутствует! Мои студенты только что попроща*
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лись со мной в конце года и выразили свою признатель*

ность; и снова, когда они говорят, какое влияние я ока*

зал на их развитие, как подействовал на них, какое воз*

действие оказал, это порой сложно понять. Они говорят

о чем*то — ком*то, — что отсутствует в вашем собствен*

ном опыте, и вам приходится сдерживаться, чтобы не

закричать на них: «Но здесь никого нет!»

Хотя у меня много хороших не*видящих друзей, кто

понимает меня в большинстве вопросов, есть один, ко*

торый можете понять лишь вы и прочие друзья Дугласа.

Не*видящий, неправильно поняв описанное мною вы*

ше, скажет: «Вы принижаете себя; вы не признаете за

собой того, что делаете». И они еще увереннее будут за*

являть это, если вы возразите: «я — Ничто!»

Спасибо вам всем за понимание в этом основном во*

просе! Ян

Смотрение в обе стороны — удачная формулировка для

этого. Позвольте мне привести в качестве примера что*

то, произошедшее со мной на прошлой неделе. Я про*

снулась ночью с сильным ощущением жажды, поэтому

встала, пошла к раковине и набрала стакан воды. Я под*

несла его ко рту и вылила — прямо в пустоту. Вода исчез*

ла. Я видела свое отражение в зеркале, со стаканом воды

у губ того лица, и осознавала, как вода исчезает в пусто*

те. Видимо, поскольку была полночь и было тихо, все

это воспринималось особенно ясно. Мара

Я просто хочу поделиться с вами этим необычайным

опытом. Когда я начала регулярно (дважды в день) посе*

щать занятия по йоге, чтобы не так уставать на работе,

произошло нечто удивительное. Тело практически само

по себе переходит в состояние глубокой неподвижно*

сти. Окно распахивается изнутри, и я оказываюсь бук*

вально затянутой в видение.
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Эти состояния стали очень спонтанными и интен*

сивными. Прошлой ночью это пронизывающее и ог*

ромное Присутствие проявилось изнутри как очевид*

ная данность. Оно содержало в себе мое тело и всю ком*

нату целиком. Переживание было до такой степени

ошеломляющим, что все мысли оказались рассеяны.

Реальность этой нематериальной, ужасающе огромной

Интенсивности в самом центре моего существа лишила

меня дара речи.

Неудивительно, что некоторые люди после оконча*

тельного просветления впадают в молчание, мауну.

Мысли и привязанности разбегаются, когда пробужда*

ется их господин, одноглазый и самосияющий. Елена

Я хотел бы вам рассказать о четком переживании «безго*

ловости», случившемся со мной на бизнес*конферен*

ции, что я вел в течение последних двух дней.

Это была наша ежегодная конференция по стратеги*

ческому планированию; «мы» — это довольно большая

инженерно*строительная компания энергетического

сектора. На встрече присутствовали шестнадцать стар*

ших менеджеров, вице*президент, председатель и я —

самый младший из участников. Будучи помощником, я

по сути вел конференцию. Потенциально стрессовое со*

бытие, наподобие этого, может вызвать во мне неуве*

ренное (или нахальное) поведение, но уже на протяже*

нии многих лет я приучаю себя к скромности.

Когда бы я ни пытался самоутверждаться, ситуация

ухудшалась. Когда бы я ни отступал в бездействии

(«пусть они сами этим занимаются»), ситуация также

ухудшалась. Хитрость в том, чтобы быть и смиренным, и

уверенным (полагаю, я повествую о том, что все уже

давно выучили).

Так или иначе, время от времени я возвращался в

«пространство без головы» как лучшее место для дей*

ствия, но в обед случилась поразительная вещь. Я ощу*
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тил их пребывающими «во мне» — фактическое наблю*

дение, но реальное, приятное… и полезное. Это была

наша лучшая конференция по планированию из всех,

которые когда*либо были, и «меня» (того, что без голо*

вы) похвалили за то, как я ее вел.

Эта «безголовость» столь же невещественна, как воз*

дух, и в равной степени полезна. Эндрю

Прошлой ночью выли койоты и пищали москиты. Я по*

пытался найти свою не*голову — и не смог. Куда пропала

моя не*голова? Она была моей любимой вещью! Эндрю

Около двадцати пяти лет назад я прочитал статью Дугла*

са. Она произвела на меня большое впечатление, но в

течение последующих двадцати лет я ничего больше о

нем не слышал. А затем, поздно ночью в четверг, я услы*

шал по сиднейскому радиоканалу интервью с ним. В то

время я занимался изучением различных путей, читал

литературу по дзэн, Кришнамурти и христианских мис*

тиков. В особенности я был увлечен Трэгерном. В ре*

зультате прослушивания этой радиопередачи на следую*

щий день я сходил на лекцию Дугласа, а на выходных

посетил его семинар. Указывающий палец сработал, и я

с изумлением и радостью обнаружил, что то, что прежде

происходило случайно или изредка после тщательной

подготовки, оказалось столь простым, очевидным и лег*

кодоступным. Алан

В свое время у меня был кризис личности, и друг дал

мне почитать «Жизнь без головы». Прочтение этой кни*

ги совершенно изменило образ моей жизни. Но то были

очень тяжелые времена. Я не до конца понимал, что

произошло. «Кто я? То, что видит, — что это? И если нет

никакого "меня", что все это такое? (это относилось к

окружающей действительности). Если субъект отсут*

ствует, как могут существовать объекты?» Это было бо*
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лезненное время — лишенное того блаженства и радос*

ти, о которых я читал в «Пути без головы». Шел 1975 год.

Недавно я описал его как начало поиска «того, кто ви*

дит, но сам не может быть увиден». Полагаю, это выра*

жает мою мысль.

Затем, в 1979*м, я отправился в Англию, дабы посе*

тить беседы, проводимые Кришнамурти в Броквуде, а

по их завершении поехал в Лондон. Поскольку «безго*

ловость» оставалась доминирующим вопросом в моей

жизни, я решил разыскать Дугласа. Это оказалось про*

сто: визит в Лондонское Буддийское Общество, звонок

в Нектон, и дело сделано.

Дуглас предложил мне остаться на ночь, так что мне

представилась возможность видеть Это вместе с ним.

(Должен признать, пару раз он смотрел на меня с насто*

роженностью, поскольку я был слегка не от мира, но он

был добр и, судя по всему, терпелив.)

Потом — когда это было? В 1992*м? Не помню точ*

но — Дуглас приехал сюда в Австралию, и я посетил

двухдневный семинар. Настало время конфирмации*.

Тот, кто видит, невидим. Именно об этом моменте я ска*

зал, что по прочтении книги Дугласа я больше не мог во*

образить, что являюсь кем*то маленьким, находящимся

внутри и смотрящим наружу, и что из*за этой идеи я ис*

пытывал трудности в течение семнадцати лет. Он сказал:

«Да, маленький человечек легко не сдается». Он так

просто подвел итог всей той боли, и он был прав! Имен*

но так и было.

Формально говоря, будучи преемником линии и т. п.,

я практикую дзэн, но сущность моей «практики», или

то, к чему я всегда возвращаюсь, когда приходит реша*

ющий момент, — «безголовость». Крис
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Интуитивно я ощущаю, что человеку требуется прохо*

дить через некие этапы для реализации Я ЕСТЬ не бо*

лее, чем кошке или младенцу. Младенец или кошка про*

сто ЕСТЬ — нет никаких этапов или уровней, ведущих к

этому. Однажды мы тоже были детьми, и у нас было та*

кое же осознание, но после, научившись отождествлять*

ся с нашими маленькими отдельными личностями, мы

забыли о нем. Таким образом, дело в большей мере в

расслабленном отучивании, а не в стараниях с целью

сместить фокус внимания. Вспоминание того, кто я на

самом деле, нередко случается со мной, когда я еду на

машине на работу, воспринимая свою Сущность недви*

жимой и наблюдая, как дорога движется сквозь меня.

Не думаю, что вы можете понять концептуально или

придумать свой путь туда — просто смотрите, и увидите.

Вопрос в том, как не забывать смотреть и видеть — и как

мне кажется, после того как первичное прозрение про*

изошло, человек естественно будет возвращаться к это*

му Оазису, дабы напиться — ведь мы все жаждем этого.

Вы вернетесь, когда ощутите жажду. Мара

Я познакомился с экспериментами по видению на се*

минарах г*на Хардинга в 1989 г. здесь в Мауи, на Гаваях.

Опыт, полученный тогда и с тех пор, был не внезапным

откровением, но постепенным прояснением и под*

тверждением интуитивных озарений, случавшихся

время от времени с самого детства — как я выяснил,

озарения эти зовутся Вечной Мудростью, — когда не*

кий элементарный аспект нашего опыта здесь и сейчас

соприкасался с беспредельным и вечным.

Эксперименты могут способствовать прояснению и

подтверждению, а могут и нет. Мое первое впечатление

от них, в 1989 г., было смешанным. Меня восхищали их

простота, «приземленность» и юмор. Помню, я размыш*

лял о полной энтузиазма личности г*на Хардинга. С дру*

гой стороны, я был уверен, что эти эксперименты до*
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вольно просто отбросить как основанные на, по*види*

мому, поверхностных и ребяческих трюках восприятия.

Так или иначе, очевидно, что смыслом их было указать

на нашу природу как духовную — безвредно, занима*

тельно и искренне.

В течение двух*трех лет ничего в этом плане не изме*

нилось. Затем, в 1992 г. я прочитал «Head off stress», и

мой интерес к этому подходу к нашей Истинной Приро*

де возрос. Прагматичность темы книги и подхода были

неотразимы. Я прочитал все написанное г*ном Хардин*

гом, что смог найти в местных магазинах, и начал «прак*

тиковать» — сосредоточиваться каждый день на одном

эксперименте в ходе пяти*шестидневных серий, напо*

добие приведенной в конце «Head off stress» программы

упражнений. Иногда, зачастую по ходу дела, я делал

эксперименты вместе с одним или двумя людьми. Я опи*

сал эксперименты как «простой и приземленный способ

понять то, о чем говорили Рамана Махарши, Нисарга*

датта, буддисты или кто бы то ни было еще». Отзывы ко*

лебались от «Да, очень милый и простой метод» до

«Правда? И это все?».

Какое влияние видение на меня оказало? Измени*

лось ли что*нибудь? Вещи, люди, места выглядят более

интересными, оживленными, доступными. Какое об*

легчение, что я могу жить и живу более рационально как

осознающее себя первое лицо, а не предполагаемое, до*

вольно раздражающее, привычное, и все же непослуш*

ное третье лицо, которым я пытался управлять. Пережи*

вание находится здесь, а не где*то рядом, на отчужда*

ющей дистанции в памяти или воображении, и осознание

этого возвращает жизни некую детскую невинность с ее

ощущением легкости и простоты. Для сравнения, не*

видение напоминает жизнь в темном и тягостном месте,

вроде пещеры из аллегории Платона.

«Безголовость» для меня — не пустота или ощущение

отсутствия головы, но видение того, что голова есте*
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ственным образом исчезает ради некой ясности вос*

приятия всего происходящего. Определенно, это не до*

стижение, не средство достижения цели и не техника;

просто видеть, как все на самом деле, как я в действи*

тельности живу, — хорошо. Достижения и техники мо*

гут последовать за этим, а могут и нет.

Видение — мгновенно и безвременно; хотя, без со*

мнения, на реализацию всех его смыслов, на прожива*

ние его, на перемену жизни требуется время. Например,

увидеть Иерархию можно в один момент: сверху — звез*

ды, в отдалении — холмы и огни города, внизу — соб*

ственная рука с ее клетками, молекулами и атомами,

дальше вниз от руки — Нижняя Граница и…? Очевидно,

что наблюдатель и наблюдаемое в видении этого состав*

ляют одно целое. Но жить с этим видением означает

жить с пониманием того факта, что человечество едино

с Землей, а это неизбежно повлечет за собой существен*

ные социально*экономические и политические измене*

ния по сравнению с настоящим временем.

Я забавлялся изучением того, как видение расходит*

ся с советами традиционной психологии о том, как кон*

тролировать свои мысли, чувства и взаимоотношения.

Например, хотя это и не традиционно, но по моему

опыту эффективно, я позволяю «своим» мыслям и чув*

ствам, что вроде бы плавают здесь во «мне», вернуться

вместо этого к соответствующим им объектам «снару*

жи», дабы увидеть в результате, что и чувства, и объекты

находятся Здесь! Увидеть, что я пуст для всего сущего,

но также переполнен им до краев — что демонстрирует*

ся в эксперименте с картой посредством отверстия в

форме головы. Тогда я могу, по словам Стивена Левина,

работать над мыслями, вместо того чтобы реагировать в

соответствии с ними. Подобный подход намного проще

и веселее тяжеловесной аналитической психологии, но

все же я не могу начать утверждать, в каких случаях ка*

кой метод следует применять. Однако я знаю со всей оп*
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ределенностью: когда я осознаю, что не могу ничего по*

делать, кроме как принять лицо того человека, слова,

прикосновение, взаимоотношения начинают воспри*

ниматься совершенно по*иному.

Мои нынешние духовные практики включают среди

прочего элементы «Пути без головы», випассана*меди*

тацию и самоисследование Раманы Махарши. Ви´дение

того, что здесь есть, можно практиковать в любой ситу*

ации повседневной жизни: в работе, при мытье посуды,

вождении автомобиля и какой угодно еще, либо при по*

мощи экспериментов, либо как «неформальную» прак*

тику. Это можно дополнять или усиливать регулярными

периодами традиционной, «формальной» практики ме*

дитации — сидя или лежа в течение двадцати–тридцати

минут, сосредоточиваться на том, кто или что видит. Это

напоминает обычную практику випассаны: осознавать

дыхание от момента к моменту, позволить привычному

облаку мыслей рассеяться в ясности осознания или ви*

дения. Созерцайте То, что вмещает мысли, откуда они

происходят и куда уходят, у кого или чего они существу*

ют, кто или что их осознает. Кто? Там, или лучше сказать

здесь, видение продолжает происходить в своем про*

стом наличии, празднуя значимость жизни и ее милость.

Когда бы у вас под рукой ни оказались Ви́дение, ды*

хание, эксперименты или любое другое напоминание о

Я ЕСТЬ, этого будет достаточно. Грустно и смешно

вспоминать, как я потратил первую половину своей

жизни, стараясь соорудить у себя на плечах хорошую го*

лову — лишь для того, чтобы затем отделаться от нее и

предоставить возможность другим решать, брать ее или

нет, тогда как сам я оказался захвачен тем, что на самом

деле всегда здесь было — неприкрытое, непредвиден*

ное, изумительное, и при всем при этом ощущающееся

как дом. Билл
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«Безголовость» на практике: однажды я целый день си*

дел в стоматологическом кресле (в конце концов, это

кресло же предназначено для пациента, не так ли?), в то

время как двое человек были, как обычно, заняты тем,

что запихивали, тыкали и засовывали мне в рот сосу*

щие, свистящие, жужжащие и надоедающие инструмен*

ты. Не могу сказать, что было весело — но тут я вспом*

нил, что не должен воспринимать все таким образом, и

перестал. Тогда остались только те два странных челове*

ка, засовывающих свои руки и всяческие приспособле*

ния, по всей видимости, в некую пустоту внизу моего

поля зрения — с почти что комичной серьезностью и ре*

шительностью (хотя, спасибо Богу за это!). Томас

«Жизнь без головы» попалась мне фактически случай*

но на чем*то вроде ритрита в горах. Я уловил смысл не*

которых упражнений, но, тем не менее, ощущал, что

должно быть нечто большее. Это происходило в 1988 г.

В 1989*м меня озаботил вопрос: «Кто тот, кто умирает?»

Проблема была в том, что хотя интеллектуально я знал

ответы и, пожалуй, даже ощущал, на что они указывали,

смерть и ее страх все же беспокоили меня. В 1993*м я пе*

речитал «Маленькую книгу о жизни и смерти» — и БАХ!

Как глупо, умирать некому! Крибен

Похоже, «вниз, внутрь, сквозь» работает. Вначале я по*

лагал, что видение разрешит мои проблемы. А в конце

понял: «Когда все терпит неудачу, видение — единствен*

ное, что остается». Пока мы существуем как ум*тело, мы

обязаны делать все, на что способны, будучи таковыми.

Но знание, что в более глобальном контексте того, «кто

мы в реальности», все с нами хорошо и мы не можем по*

терпеть неудачу, приносит огромное успокоение и уве*

ренность. Колин
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Хочу вам рассказать, что этим вечером разделил виде*

ние с подругой посредством эксперимента с картой. Хо*

тя я пытался поделиться этим опытом и прежде (с помо*

щью экспериментов с указыванием и туннелем), ничего

не удавалось; но сегодня вечером у нее действительно

случился внутренний взрыв. Как прекрасно разделять

это видение с другими. Это величайший дар, что чело*

век может получить или дать кому*либо. Ян
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ИНТЕРВЬЮ

Интервью с Дугласом Хардингом, 1977 г.

Ричард: Ваше послание ново для мира?

Дуглас: Нет и да. Совершенно не будучи каким*то ново*

введением, оно глубоко традиционно. В конце концов,

оно представляет собой всего лишь очередную версию

Вечной Философии, существующей уже порядка трех

тысяч лет. Основная доктрина этой Философии состоит

в том, что вы и я — сам Бог*, странствующий инкогни*

то. Тот, кем мы в действительности являемся, есть еди*

ная реальность, стоящая в основе всего сущего — назо*

вете ли вы ее Богом, природой Будды, Атманом и Брах*

маном, как угодно. Все, что человеку требуется сделать,

это соединиться с этим вечным знанием, которое пре*

бывает в сердце всех великих религий, праздновать это и

жить в нем. Оно находится там — непризнанное, игно*

рируемое, пренебрегаемое, отрицаемое, — но оно там

есть. Я лишь продолжаю эту традицию настолько хоро*

шо, насколько способен. Это первая половина ответа.

Вторая половина: да, здесь есть нечто новое, и я пола*

гаю, что новое должно быть, чтобы знание оставалось

живым. Я думаю, все, кто на самом деле обрел это ве*

личественное, высшее и сущностное прозрение, при*

шли к нему из различных мест. Каждое подлинное от*

крытие этого происходит уникальным путем, и мой соб*

ственный путь не будет в точности таким же, как чей бы

то ни было еще. В действительности, мой путь отличает*

* Хардинг здесь использует по отношению к Богу женский род:

God herself. — Прим. перев.



ся — и это настоящий прорыв — в нескольких довольно

важных моментах. Это совершенно современный под*

ход, обладающий своей собственной новой и действен*

ной технологией и своей методикой, называемой нами

семинарами. Мне представляется, что не соответствуй

этот подход подобным образом текущему времени, он

бы оказался под угрозой превращения в отживающий

свой век, полумертвый или совершенно мертвый тради*

ционализм. Он сообщает старую*престарую историю,

но в радикально демифологизированной форме. Она за*

служивает доверия, и теперь лишена невероятных при*

украшиваний. Я бы сказал, что в данный момент исто*

рии демифологизация дошла до своего предела. Вечная

Философия сейчас прояснена и упрощена, сокращена

до своих основ — благодаря экспериментам, представ*

ляющим суть вопроса.

Интервью с Дугласом Хардингом, 1983 г.

Ричард: Вы писали книги и проводили семинары на

протяжении многих лет. В чем состоит ваша работа?

Дуглас: Это вопрос, который я постоянно должен себе

задавать. Не для того чтобы иметь относительно этого

заготовленную, заранее определенную идею, но чтобы

каждый раз браться за нее сызнова. На данном интер*

вью, Ричард, я должен снова задать себе вопрос, что я

могу сделать. Что я могу сделать? Итак, моя жизнь при*

ближается к концу, и вопрос, чему она была посвящена,

какова была ее цель, представляется естественным и

правильным. Даже с более личной точки зрения: каково

это было жить, что означает «существовать»? Одним из

первых моментов, которые бы я хотел отметить, являет*

ся следующее: я считаю существование самой удиви*

тельной вещью из всех, что могли произойти. Я не имею
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в виду просто быть Дугласом Хардингом, но быть вооб*

ще, осознавать, быть осознанием и даже самим Осозна*

нием. Было бы странным и достойным сожаления уна*

следовать это осознание, быть сознающим, но так и не

почувствовать вкуса этого. Отсутствие заинтересован*

ности в этих вопросах кажется мне ужасным и печаль*

ным явлением, проистекающим из трусости и сопря*

женным с несчастьем. Итак, что я могу сделать: говоря

максимально кратко, пробудиться к тайне себя.

Ричард: Это касается вашей работы над собой, а как на*

счет вашей работы в обществе?

Дуглас: Я рассматриваю свою общественную работу как

всецело подчиненную работе над собой. Я думаю, идея о

том, что я способен помочь, оказать влияние или имею

что*либо ценное для мира, вторична по отношению к

тому, ответил ли я на основной вопрос, что означает моя

собственная жизнь для меня самого, и определяется

этим ответом. Пожалуй, мне нечего сказать людям до

тех пор, пока я не привел все в порядок и не решил свои

проблемы. Но когда я сделал это, пробудился и осознал,

что означает быть мной, тогда — поскольку я нахожу эту

простую истину столь отличной от всего, что я раньше

думал, в такой степени более ценной, такой интересной,

такой чудесной, такой веселой, оказывающей столь глу*

бокое влияние на мою жизнь — будет совершенно есте*

ственным хотеть поделиться ею с миром. Что касается

метода ее распространения, полагаю, ты спросишь об

этом далее.

Ричард: Каков метод?

Дуглас: В повороте внимания на угол точно в 180 граду*

сов. Наше внимание обычно направлено вовне, вперед

от нас. Оно направляется на объект, и это правильно.
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Сейчас я смотрю на тебя, мое внимание направлено на

Ричарда, но откуда в настоящий момент это внимание

исходит? Что представляет собой эта стрела внимания,

из какого лука она выпущена? Что я делаю сейчас: я раз*

ворачиваю вектор внимания назад и замечаю, что здесь

нет ничего подобного тому, что я нахожу там. Итак, что

я делаю, — я смотрю в двух направлениях, и они диаме*

трально противоположны. Первое — смотреть на то, на

что я смотрю; в данном случае это Ричард вон там, од*

ной рукой подпирающий подбородок, а в другой держа*

щий карандаш, и смотрящий на меня. В другом направ*

лении, под углом в 180 градусов относительно образа

Ричарда, отсутствует что*либо подобное. Я не вижу

здесь совершенно ничего. Определенно ничего похоже*

го на то, что нахожу там. Здесь нет ни лица, ни головы,

с которыми мог бы столкнуться Ричард. Я оказался опу*

стошенным ради него — и это основной опыт, из которо*

го проистекает все прочее. Я переживаю это бытие*пус*

тым*ради*других, и когда я пытаюсь поделиться этим

видением с людьми, явить это миру, именно на это я

призываю их посмотреть, каждого для самого себя. Я не

могу сказать им, что нужно найти, но говоря, что нахо*

жу сам, я могу их воодушевить. Я хочу, чтобы люди про*

верили, находятся ли они в том же положении, что и я,

или нет.

Ричард: Итак, вы видите, что относительно себя самого

вы не такой, каким выглядите?

Дуглас: Быть «нормальным» человеческим существом

означает быть введенным в заблуждение утверждением,

что я такой, каким выгляжу. Итак, я говорю, что я не та*

ков, каким выгляжу. Более того, я как раз противопо*

ложное. Говоря «выгляжу», я имею в виду выгляжу для

тебя вон там.
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Ричард: Для меня вы выглядите человеком.

Дуглас: Конечно, с расстояния двух метров я кажусь

тебе человеком. Но я смотрю на себя из нулевой точки

и не могу найти ни одной из тех черт, что тебе извест*

ны. Здесь нет ни глаз, ни рта, ни щек, ни бороды. Та*

ким образом, я заключаю, что в настоящий момент,

Ричард, мы не находимся с тобой лицом к лицу. Ни*

когда за всю свою жизнь я ни с кем не был лицом к ли*

цу. Мне кажется, это «лицом к лицу» — громадный об*

ман, всеобщее мошенничество, которое в результате, я

уверен, окажется губительным для жизни по целому

ряду причин.

Ричард: Как вы пришли к этому пониманию?

Дуглас: Думаю, как раз вследствие столь беспорядочной

жизни, из*за того, что был таким неудовлетворенным:

мне было просто необходимо понять, что пошло не так.

Вдобавок к этому, пожалуй, благодаря избытку любо*

пытства и пытливости, так что в конечном счете мне ос*

тавалось только смотреть на себя и ради себя. В течение

длительного времени я читал литературу, думал и раз*

мышлял над вопросом, кто я, и в результате оказалось,

что я смотрю просто для того, чтобы видеть, и беру на

себя смелость быть своим собственным авторитетом от*

носительно единственного места, о котором вправе вы*

сказываться. Никто иной не может стать мною, совпасть

со мной и сказать мне, что я здесь собой представляю.

Как только я задал себе вопрос, откуда, из чего я смот*

рел, сразу же стало очевидно, что это место во всем бы*

ло прямой противоположностью того, что мне о нем го*

ворили. Дабы оказаться сейчас с тобой лицом к лицу,

мне придется вообразить здесь нечто, соответствующее

объекту, видимому мною на твоих плечах. Мне кажется,

Ричард, что жизнь, основанная на сущностной лжи, —

Интервью 231



гнилая жизнь, подобно тому как яблоко со сгнившей

сердцевиной — гнилое яблоко.

Ричард: Каким образом это осознание собственной при*

роды, осознание, что вы не являетесь одним из объектов

мира, воздействует на вашу жизнь? Как, по вашему мне*

нию, оно может повлиять на жизнь других людей?

Дуглас: Очень разнообразно. Я могу лишь начать рас*

сказывать об этом воздействии. Ничто не остается

прежним. Мне сложно определиться, с чего начать, но я

начну, в некотором смысле, с конца. Это новое осозна*

ние означает, что смотря в зеркало, я смотрю на нечто,

страдающее от смертельной болезни, называемой жиз*

нью. Тот, кто в зеркале, живет, он был рожден, и он не*

избежно умрет. Тот некто все время меняется. И он —

совершенно не то, что есть я. Он — то, чем я выгляжу.

Он — не моя центральная реальность. Он — одна из мо*

их внешностей, и он умирает. То, чем я являюсь здесь,

совершенно противоположно, поскольку здесь нечему

изменяться, не говоря уже о том, чтобы умирать. Оче*

видно, что все вещи, начиная от галактик и заканчивая

частицами, исчезают. Следовательно, если я представ*

ляю собой вещь, то я бренен. Все мои внешние облики

являются вещами, феноменами, но реальность, из кото*

рой они происходят, не есть феномен, не есть вещь. Эта

реальность — осознание самой себя как свободной от

вещественности.

Ричард: Что вы можете сказать относительно нашего

взаимодействия с людьми, животными, даже вещами?

Дуглас: Взаимоотношения, построенные на симметрии,

личности с личностью, лица с лицом и вещи с вещью,

неизбежно противоположны, абсолютно отличны от

«взаимоотношений» (в действительности, это вообще
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никакие не отношения) между не*вещью и вещами.

Мои «взаимоотношения» со всеми мыслимыми объек*

тами, каждым человеком, совершенно и абсолютно

асимметричны. На практике это означает, что вместо

того, чтобы относиться к этому человеку, я им являюсь.

Я есть он или она в том смысле, что таков мой облик в

данный момент времени, надетое мною одеяние. Это

форма, которую я принимаю в этот момент. Вы в этот

момент придаете мне форму, образ. Можно сказать, что

я сделан Ричардом. И это чудесное начало, поскольку

это означает, что я не противодействую вам, не противо*

стою, я не против вас. Конфронтация — наша беда,

именно от нее страдает мир. Вследствие видения соб*

ственной природы я обнаруживаю, что не могу и никог*

да не буду противостоять чему бы то ни было в своей

жизни. Противостояние закончено. Конфронтация есть

конфликт двух подобных объектов. Конфронтация —

это грандиозная ложь, на которой основаны наши жиз*

ни и общество в целом. Избавьтесь от этой лжи и посмо*

трите, что произойдет. Результатом будет вселенская

любовь.

Ричард: Переворот в личных взаимоотношениях должен

повлиять на отношения с посторонними, с животными

и растениями, с неживыми объектами — вы говорите об

этом. Я думаю обо всех конфликтах, имеющих место в

современном мире на всех уровнях, и о том, как вы мог*

ли бы помочь.

Дуглас: Я полагаю, если мы будем пытаться исправить те

ужасные вещи, что творятся в мире — войны и эксплуа*

тацию, голод, загрязнение окружающей среды и все ос*

тальное, — или даже положить им конец, если мы будем

пытаться это сделать на уровне симптомов, то немного*

го добьемся. Я не скажу, что это бесполезно, но это бу*

дет недостаточно радикально. Мы не сделаем реального
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вклада в решение данных проблем до тех пор, пока не

возьмемся непосредственно за их корень — а корень

этот находится в личной жизни каждого. Если я страдаю

от этой болезни противостояния в своих взаимоотноше*

ниях с вами в настоящий момент, то какой смысл пы*

таться решать эту же проблему противостояния на дру*

гих уровнях — национальном и интернациональном,

между полами, этническими группами, религиями, идео*

логиями, силовыми группировками и так далее? Други*

ми словами, служение миру начинается дома. Повторю:

служение миру начинается дома — хотя бы потому, что

когда ты обнаруживаешь, кем на самом деле являешься,

ты понимаешь, что ты есть мир.

Ричард: Как, по вашему мнению, это открытие повлия*

ет на такие психологические проблемы, как депрессия,

тревога, страх и одиночество?

Дуглас: В определенном смысле, оно оставляет эти чело*

веческие вещи на соответствующих им местах, позволяя

им продолжаться. В самом центре моей жизни находит*

ся это Осознание, сама природа которого свобода — сво*

бода не только от вещественности, но и от всевозможных

мыслей и чувств. И, определенно, от всех проблем. Буду*

чи источником всех этих вещей, первопричиной этих

сложностей, оно должно оставить их в покое, предоста*

вить им свободу быть тем, чем они являются. Моя истин*

ная природа сама по себе не изменяет то, что я привык

называть своей человеческой натурой. Что она делает,

Ричард, она ставит ее на соответствующее ей место. Все

эти затруднительные и порой разрывающие сердце ве*

щи не отрицаются. На самом деле, в свойственном цен*

тру состоянии свободы они с куда большей честностью

учитываются и весело принимаются, чем той иллюзор*

ной личностью когда бы то ни было. Итак, нет никакой

необходимости отрицать эти проблемы и все основания
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их признавать до тех пор, пока они остаются. Испыты*

вать эти чувства, ряд которых приятны, ряд — неприят*

ны, а ряд — трагичны, есть часть той цены, что мы пла*

тим за вовлеченность в мир. Без этого дуализма я не мог

бы существовать в нем, не мог бы выражать себя вооб*

ще. Дуализм добра и зла, красоты и уродства, черного и

белого и т. п. — неизбежное условие проявления в мир

из места, свободного от этих противоположностей. Та*

ким образом, свобода от этих вещей состоит не в том, что

человек упраздняет их, но в том, что он определяет им

место. Они более не находятся в центре. Это осознание

не только отстраняет человека от этих проблем — само

при этом от них не устраняясь, — но, в конечном счете,

если человек продолжает в нем пребывать, преобразует

их. Как именно это происходит, нужно увидеть самому.

Ричард: Можете ли вы сказать, что в своей собственной

жизни вы обрели чувство глубокого покоя благодаря

этому осознанию?

Дуглас: Да, это так. Оно не могло бы быть глубже. Оно

не могло бы быть для нас более доступно, более естест*

венно или в большей степени нам присуще. Оно было

здесь все время, его никогда не возможно достичь, улуч*

шить или культивировать. Для видения, оно просто

здесь. Этот покой — сама наша природа, а не что*то, что

мы обретаем. Он непосредственно там, где мы есть, бли*

же всего остального. Мы не приходим к нему, но проис*

ходим из него. Найти его означает позволить себе вер*

нуться туда, откуда мы никогда не уходили.

Ричард: Не могли бы вы сказать что*нибудь о своей «но*

вой технологии», экспериментах?

Дуглас: Я уже описал один из них — пожалуй, лучший из

всех. Когда вы видите перед собой лицо, вы задаетесь
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вопросом: «Есть ли здесь что*либо, соответствующее то*

му лицу?» Сейчас я смотрю на твои глаза и вижу два ма*

леньких «окошка», из которых ты якобы выглядываешь.

Прямо*таки удивительно! Но здесь, где я нахожусь, я не

вижу вообще никаких глаз, и уж совершенно точно не

два. Здесь я вижу лишь громадное «окно», которое ши*

ре, чем расстояние от востока до запада. Оно не имеет

границы. Оно напоминает овал, но бесконечной протя*

женности. Вот что я здесь вижу вместо двух маленьких

смотровых отверстий. Далее, я смотрю сейчас на цвет

твоего лица — как бы я мог его воспринимать, если бы

здесь был какой бы то ни было цвет? Я вижу, насколько

сложно устроены твои борода, волосы, поры кожи, вижу

все те тончайшие вариации формы и текстуры — и отме*

чаю полное отсутствие всего этого здесь. Там я нахожу

удивительный пример сложности, здесь я вижу удиви*

тельный пример простоты, тотальную свободу, полное

освобождение от всего, что вижу там. Я вижу, что твои

глаза движутся. Здесь я не замечаю никакого движения.

Когда ты идешь по коридору, именно это ты и делаешь.

Но когда я иду по коридору, я вижу, что вовсе не иду по

коридору — это коридор идет на меня! Если я еду на сво*

ей машине, весь окружающий пейзаж находится в дви*

жении! В действительности, все, что есть в жизни, абсо*

лютно каждый аспект ее, представляет мне возможность

обнаружить, что все, что мне говорили обо мне — мне

подлинном, который прямо здесь, — перевернуто вверх

дном. Сказать себе правду о себе самом невероятно ве*

село и в то же время крайне важно как психологически,

так и духовно. Самообман же одновременно безрадос*

тен и нездоров.

Ричард: Как вы видите свое будущее и будущее вашей

работы?
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Дуглас: Я начну со второго. Что произойдет с этими тех*

никами, которые я лишь наметил? Если человеческому

виду суждено выжить (и мне кажется, у него есть при*

личные шансы на это), я думаю, это произойдет по при*

чине того, что опыт непротивостояния распространяет*

ся. В этом надежда для человечества, а также в других

подобных, параллельных путях, ведущих к истине не*

противостояния. Мне кажется, мы достигли сейчас той

стадии, когда этот миф о конфронтации, по прошест*

вии, пожалуй, миллионов лет, стал приводить к до такой

степени обратным результатам, что начал угрожать са*

мому нашему существованию. Нам необходимо выяс*

нить, что это миф, и начать жить иной жизнью, жизнью

непротивостояния — в которой каждый из нас пуст для

других. Я вижу будущее своей работы в продолжении

указывания на истину непротивостояния и ее насущ*

ность. Думаю, если это истина — а это истина, — она са*

ма о себе позаботится. Мне кажется, она неким тайным,

не вполне очевидным образом начинает становиться

свойственной всем, врожденной. Это не то, что будет

хватать людей за горло. Она действует на другом, более

глубинном уровне. Тот факт, что мы уже живем в этой

истине, — гарантия ее выживания. Это то, какие мы

есть. Это не достижение, это понимание — реализация.

Конфронтация — это миф. Истине можно доверять, она

способна о себе позаботиться. По этой причине у меня

нет беспокойств относительно будущего.

Интервью с Ричардом Лангом, август 2002 г.

Это интервью у меня взял Лоран Грегуар во время не*

дельного семинара, проводимого мною в Лё Тейе, рит*

ритном центре во Франции.
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Лоран: Ричард, в какой ситуации вы впервые услышали

о «пути без головы» и как это открытие на вас повлияло?

Ричард: Мне было семнадцать, и я еще учился в школе.

В возрасте двенадцати или тринадцати лет я стал актив*

ным христианином, но в особенности я интересовался

мистицизмом. Я хотел узреть Бога! Когда мне стало

пятнадцать или шестнадцать, мне стало ясно, что те

христиане, которых я знал, были больше заинтересова*

ны в совершении добрых дел, чем в видении Бога. Де*

лать добро чудесно. Я не критикую это, просто я не на*

ходил в христианстве того, что искал. Подходили к кон*

цу шестидесятые.

Итак, я оставил христианство и стал изучать другие

религии — и написал по статье о каждой великой рели*

гии для школьного журнала. В ходе этого изучения я

дошел до буддизма, и в одной книге мне попалась рек*

лама летней школы Лондонского Буддийского Обще*

ства. Я решил съездить на четыре дня — порядка поло*

вины длительности курса. Дэвид, мой брат*близнец,

отправился вместе со мной. Из Йоркшира мы поехали

поездом в летнюю школу в Хартфордшир. Я был стес*

нительным подростком, и эта ситуация была для меня

странной. Я немного знал о буддизме. Полагаю, я наде*

ялся достичь просветления! Помню, там проходили ме*

дитационные занятия с японским мастером дзэн —

крайне сурово выглядящим человеком. Я был настолько

застенчив и наивен, что не осмелился войти.

В те дни я часто грезил наяву. Кто*нибудь мне что*то

говорил, а я не слышал. Как*то вечером в летней школе

я попал на неофициальный семинар Дугласа Хардинга —

его не было в программе. Думаю, в тот год Дуглас не

проводил бесед. Вместо него говорил его друг, Колин

Оливер, но к тому времени как мы с Дэвидом пришли,

он уже закончил. Я не знаю, почему мы пошли на семи*

нар. Видимо, мы беседовали с людьми, и кто*то пореко*
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мендовал нам пойти. Итак, Дэвид и я оказались на се*

минаре случайно, мало о нем зная, если вообще хоть

что*то. Там было десять — пятнадцать человек, и мы де*

лали некоторые из экспериментов. Помню, мы делали

указывание, но я не уверен, делали ли мы трубу. Экспе*

римент с картой, думаю, на тот момент еще не был при*

думан. Вместо этого мы возвращали свои руки обратно

в пустоту. «Круг без головы» мы не делали, поскольку

его также еще не изобрели.

Дэвид и я уловили суть, так что с семинара мы вышли

без своих голов! Хотя мы обрели понимание и увидели

ценность этого, у нас была сложность с Видением, пото*

му что Дуглас в то время говорил, что когда вы смотрите

на людей, никакого сознания в них, в их головах, вы не

видите. Единственное сознание находилось там, где бы*

ли вы, — в вашей не*голове. У нас с Дэвидом создалось

впечатление, что такое видение делало людей чем*то

вроде фигурок из картона, лишенных сознания. Мы по*

нимали, о чем Дуглас говорил, но мы были озабочены.

Разве это не принижает ценность людей, низводя их до

не имеющих сознания объектов? Не было ли опасно

культивировать подобное отношение? Но, к счастью,

Дуглас был там с нами, так что мы смогли обсудить все

эти сомнения на протяжении следующего дня или двух

и во всем разобраться.

После летней школы мы с Дэвидом вернулись обрат*

но домой в Йоркшир. Наша мама о нас беспокоилась —

два семнадцатилетних мальчика едут на эту странную

конференцию в южную Англию. Буддизм в те времена

был для Англии чем*то совершенно новым, и в обще*

ственном мнении он, вероятно, ассоциировался с хиппи

и наркотиками. Но она позже сказала, что только по*

смотрев на нас, когда мы вернулись домой, сразу же по*

няла, что с нами все в порядке.

По прошествии каникул я снова пошел в школу —

оставалась еще одна четверть, после чего я собирался
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остаток года перед поступлением в Кембридж следу*

ющей осенью отдохнуть. Я читал «Жизнь без головы»

Дугласа и обсуждал ее со своими школьными друзьями.

Ви´дение произвело на меня сильное впечатление. Моя

мать поняла, что с Дэвидом и мной произошло нечто

важное, и решила поэтому увидеться с Дугласом. Она

хотела встретиться с человеком, оказавшим столь силь*

ное влияние на ее сыновей.

Выходные мы провели с Дугласом в его доме в Саф*

фолке. Нам представилась возможность поговорить с

ним обстоятельно — задать вопросы и выразить сомне*

ния, и получить некоторые ответы.

В январе 1971*го я по программе обмена поехал в

Америку, в школу в Вирджинии. Я дал почитать «Жизнь

без головы» местному учителю, и на следующий день он

вернулся ко мне с широкой улыбкой на лице. Он понял!

По окончании школы я поездил по Штатам автостопом

и поделился Ви´дением с несколькими людьми. Мне бы*

ло восемнадцать.

Я вернулся домой в Англию, и в октябре 1971*го по*

ехал в Кембридж. Мой брат Дэвид в течение предыдуще*

го свободного года отправился автостопом в Индию —

как люди делали в те дни. Помню, будучи в Штатах, я

получил от него письмо и увидел, что мы размышляем

над сходными аспектами Ви´дения. Мы оба пытались

интегрировать Ви´дение, понять его и вписать в свой

собственный опыт и понимание жизни.

В университете я изучал историю, но она была по*

следним предметом, о котором я думал. Я был заинтере*

сован Ви´дением, которое представлялось мне полно*

стью противоположным изучению прошлого. Конечно,

это неверно, но в то время мне так казалось. Я благода*

рен за свои три года в Кембридже. Как студента, изуча*

ющего историю, вас предоставляли почти полностью

самому себе — так что у меня было много свободного

времени, чтобы посвящать его Ви´дению. Вам доверяют,
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что вы будете продолжать свою работу. Я же проводил

время, гуляя по городу, смотря как движутся улицы,

практикуя Ви ´дение! Я находил места, похожие на бу*

мажную трубу, — галереи колледжа, аллеи деревьев. По*

долгу я стоял с одного конца напоминающих формой

туннели галерей или аллей, смотря сквозь них и практи*

куя Ви ´дение, осознавая себя пространством с этого

ближнего конца. Я смотрел на людей, которые вдалеке

были очень маленькими, становясь затем все больше и

больше до тех пор, пока не исчезали во мне — в этом

пространстве. Так что все это было очень весело, и это

было время непрерывной практики. Я действительно

был намерен Видеть.

По воле случая Кембридж находился недалеко от

Нектона, где жил Дуглас. Поэтому я часто ездил туда на

выходные — пожалуй, через выходные, иногда и чаще.

Это происходило между 1971 и 1974 гг. Там часто была

группа порядка пятнадцати человек. У Дугласа два дома,

один из которых — исключительно для размещения

приезжающих к нему людей. Сам он жил во втором до*

ме со своей первой женой, Берил, которая совершенно

не интересовалась Ви´дением, и по этой причине друзья

не могли там останавливаться, кроме как по особым

случаям. Когда мы приезжали со своей матерью, она ос*

танавливалась в том доме. Обычно же люди селились в

нижнем доме — симпатичном здании с одним огром*

ным окном на всю длину стены, напоминавшим един*

ственное око. Думаю, Дуглас спланировал постройку,

исходя из этой идеи.

Я тратил свое университетское время на чтение все*

го, что Дуглас написал, поездки к нему домой, беседы с

ним о Ви´дении, встречи с друзьями. Воздух был прони*

зан воодушевлением. Это время было для меня и моих

друзей творческим, поскольку мы узнали, что можем иг*

рать с Ви´дением. Мы можем создавать новые экспери*

менты. Это было весело. У меня была возможность ис*
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следовать Ви´дение при значительной поддержке со сто*

роны Дугласа и остальных. Здесь была группа друзей,

всецело заинтересованных в Ви´дении. Мы часто соби*

рались вместе по выходным на семинары. С самого на*

чала я знал, что хочу заниматься работой — или игрой —

по распространению Ви´дения. Для меня это просто бы*

ло так. Помню, я стоял одним летним вечером на углу

улицы в Кембридже и увидел студента, которого едва

знал, идущего по направлению ко мне. Постепенно

смеркалось; я осознавал себя пространством, вмеща*

ющим Кембридж. Тот студент спросил меня, что я де*

лал, и я ответил: «Ну, я — пространство для людей и ули*

цы». Я указал ему на то, кем он в действительности был

здесь и сейчас. Думаю, уходя, он дивился тому, что это

на него свалилось, или даже скорее размышлял над тем,

сошел ли я с ума или нет!

В течение последнего года в Кембридже я каждую не*

делю проводил семинар у себя в комнате. Часто прихо*

дила подруга Дугласа, Джейн, работавшая библиотека*

рем в одном из колледжей. Собиралось обычно восемь*

девять человек.

Я часто посещал Нектон. Дуглас начал предлагать

мне проводить эксперименты. Помню, как он впервые

попросил меня об этом: «Ричард, после перерыва на ко*

фе не мог бы ты провести эксперимент с закрытыми гла*

зами?» Мне было девятнадцать или двадцать, и я поду*

мал: «Боже, какая ответственность!»

Примерно в то время мы создали «Набор инструмен*

тов для проверки невероятной гипотезы». Дэвид и я

провели над ним значительную работу вместе с Дугла*

сом. Мы сделали все коробки вручную. На выходных и

на неделю в течение каникул мы обычно уезжали в Нек*

тон. Это также была возможность провести время с Ду*

гласом. «Набор инструментов» — это серия занятий для

двух человек, вы проходите ее с другом. В завершение

предлагается небольшой эксперимент с закрытыми гла*
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зами. Один человек зачитывает другому вопросы, после

чего они меняются ролями. Помню, во время перерыва

на кофе я пошел, разыскал «Набор инструментов» и за*

учил вопросы. Когда мы сделали эксперимент, Дуглас

подумал, что я в самом деле хорошо справился. Таким

путем мы учимся, не так ли? Сначала вы копируете не*

что, а затем делаете это по*своему.

Я посещал семинар за семинаром, отчасти для того,

чтобы научиться проводить эксперименты. Постепенно

мое понимание экспериментов, идей Дугласа и этого

непосредственного способа передавать истину углубля*

лось. Затем, в мой последний год в университете, 1974*й,

Дуглас пригласил меня поехать вместе с ним в Штаты.

Это было большой честью для меня, а также позволило

получить больше опыта в проведении семинаров.

Я думаю о времени своей учебы в Кембридже как о

периоде, когда я научился «плавать» с Ви́дением. Я прак*

тиковал и практиковал, так что оно все больше станови*

лось частью моей жизни. Я прочитал все, написанное

Дугласом, до чего смог добраться. И начал собирать сво*

их друзей по Ви´дению.

В 1974 г. я окончил университет. Мне был двадцать

один год, и я понятия не имел, чем заняться в жизни.

Образования и указаний, что нужно делать, с меня хва*

тило. Я очень, очень прилежно учился в школе, а затем

не очень прилежно в Кембридже. Я обрел некоторое ко*

личество друзей по Ви´дению, и когда я окончил Кем*

бридж, около двенадцати человек из нас нашли для себя

большой дом в Лондоне. Мы были хиппи, и все Видели.

Дэвид тоже там жил, и к нам постоянно приходили в

гости друзья. Это был «безголовый» дом, и мы прозвали

его «Ничей Дом». Еженедельно мы проводили семина*

ры. Все мы были тем или иным образом вовлечены в Ви́*

дение. Иногда Дуглас приезжал и проводил время с на*

ми — со своими друзьями*хиппи!
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Лоран: Меня интересует, какой для вас была практика

«безголового» Ви´дения, поскольку создается впечатле*

ние, что бо´льшую часть времени она была игривой, ве*

селой и легкой, тогда как по моему опыту — и, кажется,

таков опыт большинства — нам приходится бороться,

чтобы возвращаться к Ви´дению, хотя оно и является на*

шим естественным состоянием.

Ричард: Нет, она не была легкой постоянно. У меня тог*

да были все свойственные молодому человеку пробле*

мы, как и сейчас у меня есть все проблемы, присущие

большинству взрослых. Я испытывал сильное эмоцио*

нальное напряжение. Думаю, происходило следующее:

я проводил с Дугласом много времени, беседовал с ним,

и он постоянно мне говорил: «Ну, Ричард, это совер*

шенно нормально, быть Ричардом это и подразумевает,

такова природа Ричарда — иметь проблемы». Помню,

порой в университете я страдал от депрессии и одиноче*

ства, и это вовсе не было весело. Но Дуглас говорил мне:

«Ничего страшного, Ричард, просто продолжай Видеть!

Где депрессия? Если ты в депрессии, поищи свои зубы…

Ничего тут нет, ни зубов, ни депрессии! Депрессия там,

а здесь — ее отсутствие!»

Далее, когда в доме жили двенадцать человек, было

множество проблем, хоть все эти люди и Видели. Но, к

счастью, Дуглас и остальные друзья постоянно указыва*

ли на то, что здесь, напоминая мне о двустороннем Ви́*

дении. Итак, вот что со мной происходило. Так что да,

порой жизнь была — и есть — действительно сложной.

Лоран: Как вы обычно описываете или объясняете «без*

головость» тому, кто о ней никогда не слышал?

Ричард: Это интересный вопрос. Мне кажется, интерес*

нее не заготавливать идею заранее, а встретиться с чело*

веком и посмотреть, что произойдет. Важно прислуши*
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ваться к Тому, откуда этот человек происходит. Иногда я

просто говорю: «Замечали ли вы, что не можете видеть

свое лицо?» — и протягиваю руки в их пространствен*

ность, дабы привлечь внимание к этому факту. В насто*

ящее время я склонен предполагать, и считаю это само

собой разумеющимся, что люди не будут испытывать

никаких трудностей при ви´дении своей истинной при*

роды, совершенно никаких, поскольку это так просто.

Думаю, я перенял подобное отношение от Дугласа. По*

началу я считал, что говорить о Ви´дении действительно

сложно, что вам надо тем или иным образом добиться,

чтобы человек сказал «да». Вы должны заставить их по*

нять. И этим самым вы уже создали множество проблем,

поскольку очевидно, что они не будут реагировать на

Ви´дение так же, как вы. Но Дуглас просто говорил:

«Они не могут не увидеть этого — это так просто». И это

так. Таким образом, теперь я склонен указывать им на

их подлинную природу и полагать, что они поняли, а за*

тем стараться усилить их уверенность в том, что у них

есть это Ви´дение. И выслушивать их отзывы. К тому же,

я проведу с ними по крайней мере один*два экспери*

мента. Нехорошо только лишь говорить об этом.

Я замечаю, что в настоящее время, проводя семинар,

подобно этому здесь во Франции, я стараюсь предста*

вить вопрос в контексте истории Дугласа. Я рассказы*

ваю, как он пришел к ви´дению того, кто он на самом де*

ле. В ходе этого рассказа несложно познакомить людей

с такими идеями, как «Чем вы являетесь, определяется

тем, откуда вас видят», — поскольку именно об этом Ду*

глас думал, когда открыл, кто он на самом деле. Но все

это зависит от человека, с которым я говорю. Недавно в

Южной Африке я поделился Ви´дением с одним челове*

ком: у меня была с собой карта, и мы сделали экспери*

мент с ней. Вы не можете не увидеть, как она исчезает в

пустоте, когда вы ее надеваете!
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Лоран: К настоящему времени вы практикуете «безголо*

вое» Ви´дение уже более тридцати лет. Каким образом вы

улучшали свою способность возвращаться к этому пус*

тому пространству, которым мы от природы являемся?

Можете ли вы сказать, что некоторые особые средства

или ситуации способствуют развитию способности воз*

вращаться к нашей истинной природе? Вы уже упоми*

нали, что с вами был Дуглас. Ален Байод сегодняшним

утром говорил о трех необходимых условиях для практи*

ки и достижения нашей цели: учение, сообщество прак*

тикующих друзей и учитель. Итак, не могли бы вы рас*

сказать нам, что оказалось полезным для вас.

Ричард: Еще раз, я могу говорить только лишь о собст*

венном опыте. Я понял суть и осознал, что этот кон*

кретный путь был крайне эффективным, увлекатель*

ным и новым и намного опережавшим свое время. На

духовной сцене ничего подобного больше не было. Это

было очень, очень захватывающе — и до сих пор таково.

Например, я очень рано прочитал «Иерархию Неба и

Земли». Думаю, я был первым, кто прочитал оригиналь*

ную версию, и она поистине потрясла меня. Последу*

ющие восемь лет я всецело был погружен в Ви ´дение.

Я часто посещал Дугласа, проводил с ним много, много

семинаров, и все мои друзья были Видящими — я был

совершенно вовлечен в это.

В 1977*м, пожив в лондонском доме, я подумал: «Что

я теперь буду делать со своей жизнью?» Я хотел распро*

странять Ви´дение, но это не профессия. И, в любом слу*

чае, тут мало что нужно делать — Дуглас делает все, что

необходимо. Я хотел посвятить свою жизнь Ви´дению,

но не знал, как это сделать. Дуглас часто цитировал мне

Мильтона: «Те, кто лишь стоит и ждет, тоже служат». Я и

так уже долго стоял и ждал! Тогда я отправился обратно

в Кембридж, где у меня были друзья, и устроился ухажи*

вать за пожилыми людьми. Жить в Кембридже также оз*

Кто ты на самом деле246



начало быть рядом с Дугласом. Я подумал: «Если ему по*

надобится помощь, я легко смогу туда поехать». Но ему

не требовалась помощь — в любом случае, немного. Ко*

нечно, он всегда был очень рад меня видеть — к тому

времени мы стали друзьями. Думаю, он был моим дру*

гом, учителем, идеальным образом отца — всем сразу.

В Кембридже было буддийское общество, и как*то

вечером там выступал учитель медитации, которого зва*

ли Дхиравамша. Как это ни смешно, восемь лет назад,

когда я впервые встретил Дугласа в летней школе Лон*

донского Буддийского Общества, Дхиравамша тоже да*

вал там лекцию. В то время он был монахом в Таиланде,

думаю, помощником настоятеля. Восемь лет спустя он

оставил орден, женился и включил психотерапию в свои

ритриты, а также танец, тайцзи и многое другое. После

его выступления в Кембридже я подумал: «Вот это инте*

ресно — я не знаю, что они делают в мире медитации и

ритритов. Я хорошо знаком с миром Ви´дения, но здесь

другой мир. Думаю, стоит поехать на ритрит и узнать,

что они делают».

Дхиравамша собирался провести ритрит вскоре по*

сле своего выступления, на новый, 1978 год, и я решил в

нем участвовать. Ритрит был кратким, около пяти дней,

и проходил в Болотах, низине в Восточной Англии, зна*

чительная часть которой была ниже уровня моря. Таким

образом, зимой там влажно. На середине ритрита я чуть

не уехал, настолько это было для меня болезненно. Не

только физически, но и эмоционально. Мы сохраняли

молчание; было много медитации, но также танцы, пе*

ние и другие вещи. Одним вечером я решил уехать, но не

смог, поскольку не было автобусов! Так что мне при*

шлось остаться до следующего дня. Тем вечером я побе*

седовал с Дхиравамшей:

— Зачем мне здесь оставаться? Я могу видеть свою

истинную природу с не меньшей легкостью, будучи в

Кембридже.
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— Ну, ты не должен оставаться, но ритрит — это про*

цесс очищения.

— Но пустота всегда чиста.

— Да, но то, что в ней, — загрязняется. Медитация —

это процесс очищения содержимого осознания.

Он предложил мне провести ночь без предвзятого

отношения и посмотреть, как я буду чувствовать себя

наутро.

(Конечно, я пересказываю наш разговор по памяти.)

Я остался им недоволен и хотел уехать. Я решил, что

не буду оставаться, а он предлагал мне не относиться

предвзято. Я подумал: «Нет! Это означает, что я должен

остаться! Нет!» Я хотел избавиться от той боли, что ощу*

щал. Но затем я подумал: «Он прав. Быть непредвзятым

более мудро. Проклятие!»

Утром светило солнце. Я почувствовал себя немного

лучше, и поэтому решил на утро остаться. И, как это по*

рой случается, ритрит изменился к лучшему, и я остался

до конца.

Я прошел через свое сопротивление и не сбежал — не

по причине каких*либо своих качеств, а потому что не

было автобусов! За остаток того дня кое*что во мне по*

менялось. К примеру, мой слух стал очень ясным. По*

мню, как я очень четко слышал уханье совы. Не было

никакого расстояния, никаких препятствий для звука.

Конечно, я и сейчас могу услышать, что расстояния нет,

но на ритрите у меня было потрясающе отчетливое пе*

реживание этого. Я испытал процесс очищения, о кото*

ром говорил Дхиравамша. Мои чувства слуха и зрения

очистились — на какое*то время.

Как оказалось, мне нравится сидячая медитация — я

был счастлив просто сидеть в тишине. Меня также радо*

вал и танец. Так что по возвращении в Кембридж я ре*

шил исследовать подобную работу более глубоко. Одна*

ко я не хотел ездить по ритритам, когда смогу оторваться

от работы, как в этот раз. Я хотел всецело погрузиться в
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опыт. Итак, несколькими месяцами позже, я, поработав

шофером грузовика и собрав кое*какие деньги, присое*

динился к общине буддийского центра випассаны в

Чэптер*Хаусе. Атмосфера была открытой и неформаль*

ной. Тут не было монахов и монахинь, только практику*

ющие медитацию обычные люди. Мне как раз хватало

денег но то, чтобы провести здесь четыре месяца. Я не

знал, что буду делать после. Спустя два месяца после то*

го, как я присоединился к общине, помощник директо*

ра, поняв, что я происхожу откуда*то из непостижимо*

го, предложил мне учиться проводить ритриты самому.

Это было похоже на то, будто проход в волшебную стра*

ну, куда я всегда мечтал попасть, неожиданно открылся.

Я согласился. Весь следующий год я провел в обучении,

что означало посещение всех проводимых в центре рит*

ритов. Летом 1979 г. из Штатов, где он тогда жил, вер*

нулся Дхиравамша, и я в течение долгого времени обу*

чался у него — много медитации, работы с телом и рабо*

ты в группах. Следующие три года я жил в центре и вел

десятидневные ритриты, один за другим, плюс еще мно*

жество ритритов на выходные дни. Это требовало отда*

чи всех сил, но было чудесным опытом учения.

Все это время я продолжал поддерживать контакт с

Дугласом. Однажды я привез Дугласа в центр на уик*энд

для проведения семинара, и сам часто ездил помогать

ему с семинарами в различных местах Англии и за рубе*

жом. Однако моей основной работой было проведение

ритритов здесь, в Чэптер*Хаусе. Люди там знали благо*

даря мне о «безголовости», но не были ею так заинтере*

сованы, как я. В то же время Дугласу и моим Видящим

друзьям не была интересна медитация. В этот период я

бился над данной проблемой, не зная, чему я принадле*

жу. Я думал, что «безголовость» изумительная, поистине

потрясающая вещь, но эта медитация тоже глубока — но

это два разных пути. Учение Дугласа и его семинары

указывают непосредственно на истину — намного более
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непосредственно, чем то, чему учат здесь в центре. И все

же в первых много приходится говорить, тогда как ри*

триты проходят в молчании. Молчание радовало меня.

Я могу быть просто в тишине с пустотой! Я могу погру*

жаться все глубже и глубже в бездну. На семинарах по

Ви´дению вы легко достигаете ясного понимания, тогда

как в центре часто имеет место недопонимание, как сре*

ди участников ритритов, так и в самой общине. У них

нет ясного осознания своей истинной природы. Далее,

семинары по Ви´дению по большей части сидячие, тогда

как на ритритах вы не только сидите без движения, но и

танцуете. На семинарах по Ви´дению вы делаете экспе*

рименты, но при этом на них часто не хватает возмож*

ностей общаться и взаимодействовать с другими участ*

никами — а на ритритах такая возможность есть. Также

мне нравится пение, рецитация и работа с телом. Для

меня это полезно. Кроме того, групповая работа в цент*

ре многому учит.

Конечно же, во многом Ви´дение и медитация схожи.

Таким образом, я находился одновременно в двух лаге*

рях, и меня тянуло то туда, то сюда, и я был в замеша*

тельстве. Какой из этих путей мой?

Мне кажется, Дуглас не совсем понимал, что я делал,

или по крайней мере был разочарован. «Чем Ричард за*

нялся? Он отвлекается на какие*то другие вещи. Зачем

ему это нужно?» (Это мои слова.) Существовало некото*

рое напряжение — сын покидал отца. Но это затрагива*

ло только один уровень. Наша дружба продолжалась и

углублялась. Но мне было тяжело. «С одной стороны —

"путь без головы", с другой — путь медитации, и оба мне

нравятся. Который из них мой? Какой группе я принад*

лежу?» Лишь четыре года спустя, покидая Чэптер*Хаус,

я понял: «Ричард, тот, кто ты есть на самом деле, не от*

носится ни какой группе! Поскольку и "безголовость", и

медитация являются внешними формами, они неизбеж*

но отличаются в одних моментах и сходны в других. Но
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тебе не нужно выбирать между ними. Ты — простран*

ство, в котором оба эти явления существуют. Возьми от

каждого то, что ты хочешь, а что не хочешь, оставь». Бу*

дучи юношей, я глубоко пропитался «путем без головы»

и идеями Дугласа. Затем я глубоко увлекся буддийским

путем, посвятив ему всего себя. Теперь настало время

расслабиться в пространственности, не принадлежащей

ни одному из данных путей, и, основываясь на этой пу*

стоте, найти свой собственный взгляд на вещи.

Я оставил Чэптер*Хаус в 1982*м, когда мне было два*

дцать девять. Помню, я сказал Тью Баннагу, помощнику

директора: «Я прошел все это обучение ритритной рабо*

те и ведению групп. Это был потрясающий опыт, но это

не квалификация. Я ухожу отсюда, не имея на руках ни*

какой бумаги. Что это мне даст для дальнейшей жизни?»

Он дал мне хороший ответ: «Это пригодится тебе,

Ричард. Ты будешь использовать полученный здесь

опыт. В настоящий момент ты не понимаешь как, но ты

будешь». Он был мудрым и хорошим человеком. И Дхи*

равамша был таким же. Пару недель назад я встретил его

в Испании, где он сейчас живет. У нас с ним хорошие

дружеские отношения.

Итак, я оставил Чэптер*Хаус, не имея понятия, что

делать дальше, — в кармане у меня было лишь пятьде*

сят фунтов. Центр платил мне семь фунтов в неделю, а

за последний год плата поднялась до четырнадцати! Но

я имел бесплатно полный пансион и бесплатно обучал*

ся. Этот опыт был бесценен. Никаким другим способом

я бы не смог его получить. Он был уникальным и потря*

сающим.

Тогда я решил навестить своего брата в Калифорнии.

Итак, я поехал в Лондон и, проработав пару месяцев

официантом, заработал достаточную для поездки в

Штаты сумму. Я прожил у Дэвида и его жены три меся*

ца, посещая различные духовные группы. Я разведывал

там духовную обстановку. Шел 1983 г., и мне было три*
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дцать. Однако я ничего не добился. Когда деньги факти*

чески подошли к концу, я был вынужден вернуться в

Англию. По возвращении у меня не было ни работы, ни

места для проживания, а в кармане оставалось пятьдесят

фунтов — снова!

Помню, я думал: «Я не имею представления, что де*

лать дальше. Я знаю, чего хочу — я хочу делиться Ви´де*

нием, но теперь это не так просто. Моя нынешняя

жизнь связана не только с Ви´дением, но также с органи*

зацией групп, интеграцией экспериментов с другими

методами, такими как медитация и танец. Я хочу ис*

пользовать и эти средства, но пока не знаю, как это де*

лать». Конечно, лишь применяя эти средства на практи*

ке, я мог понять, как их можно соединить.

Тогда я случайно встретил в Лондоне своего друга,

обучавшего психотерапии. Однажды в Чэптер*Хаусе

кто*то, посмотрев на стоявшие в моей комнате книги,

прокомментировал: «Ричард, все твои книги посвяще*

ны медитации и духовности. А как насчет психотера*

пии?» О терапии я не знал почти ничего. Благодаря

встрече с тем другом я понял, что мне нужно изучить

психотерапию. Я не собирался становиться психотера*

певтом, а просто хотел разобраться, в чем состоит этот

крайне популярный метод лечения. Так, случайно я на*

щупал следующую ступеньку своего пути. Я подумал,

что если я хочу вызывать доверие у людей, с которыми

делюсь Ви´дением, мне необходимо быть способным по*

нимать язык терапии и говорить на нем, раз уж он так

популярен. В противном случае я не смогу связать Ви´де*

ние с их опытом в данной области. У меня не было денег,

а мне требовалось внести плату за обучение — я выбрал

группу, которую вел мой друг. Итак, я нашел работу мой*

щика посуды, и как раз вовремя внес нужные сто фун*

тов. Затем я на три года устроился работать с детьми и с

этого оплачивал свое обучение.
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В ходе изучения психотерапии я столкнулся с той же

ситуацией, что и в Чэптер*Хаусе, — но на это раз я срав*

нивал «безголовость» с психотерапией, будто от меня

требовалось выбирать между ними. И снова я изо всех

сил пытался соединить новые методы пробуждения и

лечения с теми, что уже были мне знакомы. Это было

беспорядочное время. Также мне приходилось сталки*

ваться с неприятными аспектами себя самого, которые

проявлялись в сознании в процессе обучения, так что я

испытывал и психологические трудности. То же самое

происходило и в Чэптер*Хаусе.

Я старался разобраться для себя, как совместить Ви´*
дение и терапию. В настоящее время я рассматриваю это

как двустороннее внимание и двустороннее лечение.

Там, в моем уме и теле непрерывно проявляются те или

иные проблемы и, как можно надеяться, разрешаются.

Но здесь [указывая на центр, где возникает Ви́дение]

всегда совершенное здоровье. Там [указывая наружу] вы

постоянно меняетесь. Вы сопротивляетесь и расслабля*

етесь, сопротивляетесь и расслабляетесь. И так будет

всегда. Думаю, мы все это тем или иным образом испы*

тали в ходе этого недельного семинара в Лё Тейе. Таким

образом, медитация и терапия — и Ви´дение — имеют

две составляющих, два направления. Терапия здесь, в

центре — тотальная терапия, полное исцеление, тогда

как терапия там, лечение там, в уме и теле человека, ча*

стично и постепенно — точно так же, как Ви´дение цело*

стно здесь, но частично там. Двустороннее внимание

включает оба аспекта. Оба они важны и оба требуют

внимания к себе.

Лоран: Рассматриваете ли вы свои отношения с Дугла*

сом как отношения учителя — студента или гуру — уче*

ника? Предполагаю, сам он не считает их ни тем, ни

другим…

Интервью 253



Ричард: Я могу говорить лишь за себя. Я встретился с

Дугласом в семнадцать, и он указал мне на то, кем я был

в реальности. Я был очень молод, а он значительно стар*

ше — ему тогда было около шестидесяти. Дуглас бы стал

отрицать, что он гуру, но при этом он знает, что он гуру.

Так или иначе, мой опыт состоит в том, что он показал

мне мой дом, так что я, полагаю, могу назвать его своим

учителем. Я думаю о нем именно так. И существует уче*

ние, если вы желаете это так представить, о котором

рассказывал Ален, созданное Дугласом и соответству*

ющее учениям других традиций. Это я также принимаю.

Учение Дугласа очень ясное. Меня это изумляет, по*

скольку с самого начала его учение в сущности не меня*

лось. Думаю, он разработал его в процессе написания

«Иерархии» и жизни в соответствие с ним. Его наиболее

ранние статьи по сути своей не отличаются от тех, что он

пишет сейчас. В этом он очень последователен. Конеч*

но, многое менялось и развивалось. Также я считаю, что

его учение испытало влияние его христианского воспи*

тания, ему присущ глубокий христианский вкус.

Итак, для меня Дуглас несомненно был впечатля*

ющей личностью. Поначалу я немного его побаивался,

но то, что он говорил, казалось мне осмысленным, и я

начал применять это на практике, так что в этом смысле

он был мне учителем. Он приглашал меня — и любого

другого, заинтересованного в Ви´дении — к себе домой,

как друга. Он не ставил себя над остальными людьми.

Он был другом и всегда говорил: «Сейчас ты обрел это,

точно так же, как и я. Теперь оно твое. И ты делаешь это

в совершенстве». Итак, Дуглас не устанавливал между

собой и другими никаких различий. Не было никакой

иерархии. Я был крайне благодарен ему за его наставле*

ния. Он постоянно указывал мне назад на это место, об*

щее для нас всех. Так что я рос со всем этим. Любого, кто

ценил Ви´дение, Дуглас называл «другом» — это не*

сколько напоминает квакеров, я полагаю. Когда кто*ли*
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бо посещал Дугласа, с ним было много людей, и смыс*

лом их пребывания вместе было совместное Видение.

Таким образом, я воспринимаю его как учителя, да, и

как друга, а также как идеальный образ отца. Думаю, как

раз тогда я, видимо, искал какого*то наставника, и по*

явился Дуглас. Я не считаю его своим единственным

учителем. Например, я также воспринимаю Дхиравам*

шу как своего учителя и друга — и, пожалуй, как образ

отца. Есть и другие люди. Я согласен с тем, что Дуглас

обычно говорил и говорит до сих пор, — что каждый яв*

ляется вашим учителем. Это очень интересно в связи с

группой здесь, в Лё Тейе, не так ли? Дайте людям воз*

можность высказаться, и они станут для вас учителями,

и вы узнаете нечто, чего не знали прежде, благодаря их

уникальной точке зрения.

Думаю, модель «Друг, учение и сангха» была хорошей

[это относится к речи Алена Байода]. Существует мно*

жество моделей, и в определенной степени мы нуждаем*

ся в моделях, нуждаемся в структуре…

Лоран: По прошествии более чем тридцати лет практи*

ки, замечаете ли вы какое*либо изменение в своем осо*

знании, что вы проводите больше времени в созерцании

очевидного, чем в мыслях о себе как об ограниченной

личности, Ричарде Ланге?

Ричард: Я до сих пор думаю о себе как Ричарде, пожа*

луй, в не меньшей мере, чем когда*либо. Это никуда не

делось. У меня есть прямой доступ к Источнику, и в не*

котором смысле, я полагаю, Ви´дение стало более непре*

рывным. Но говорить подобное фактически бессмыс*

ленно, поскольку Источник — это не вещь во времени.

Я бы сказал, что просто продолжаю жить и при этом по*

стоянно возвращаюсь к Источнику. Со времени первой

встречи с Дугласом я избрал этот путь и следую ему сей*

час. Это важно для меня. Для некоторых осознавать, кто
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они на самом деле, не является важным. Для меня же

это важно по целому ряду причин: иногда потому, что я

действительно в этом нуждаюсь, иногда это просто в

удовольствие, иногда это происходит спонтанно, и ино*

гда просто потому, что это истинно. Когда я говорю лю*

дям о Ви´дении, я стараюсь подчеркивать, что раз ока*

завшись дома, вы остаетесь там навсегда. Здесь нет вре*

мени. Источник — это не вещь во времени. Я не особо

задумываюсь над тем, непрерывно ли Ви́дение или нет.

На самом деле это мало что для меня значит.

Лоран: За эти годы стало ли вам проще Видеть? Умень*

шилось ли сопротивление?

Ричард: Нет, я не думаю, что Ви´дение стало легче. Оно в

точности такое же — потому как оно все так же совер*

шенно доступно сейчас, каким было всегда, и потому

что я, полагаю, в той же степени сопротивляюсь, как и

всегда. Мне кажется, никакой разницы в действитель*

ности нет. Конечно, вещи меняются и я это вижу, но я

все так же продолжаю иметь проблемы. Однако, как я

уже отметил, Ви´дение столь же доступно сейчас, как и в

первый раз, когда я прозрел — поскольку оно всегда бы*

ло совершенно доступным. Так что нет, боюсь, оно не

стало легче!

Лоран: Спасибо вам за столь вдохновляющие слова!

Ален Байод: Дуглас часто говорит, что лишь другие могут

сказать о человеке, изменился ли он. Сам он не может

этого видеть.

Ричард: Я знаю, что в чем*то изменился. Мой опыт по*

менялся, взгляд на вещи. Сейчас я обладаю опытом, ко*

торого у меня не было раньше. Жизнь продолжает раз*

виваться, становиться глубже. К примеру, как раз перед

Кто ты на самом деле256



своим приездом сюда я более глубоко осознал, как я бе*

ру у людей их лица, и они не могут мне воспрепятство*

вать! Я краду их лица! В некотором смысле я Вижу за

них — я освобождаю их от собственных лиц. Их лица су*

ществуют здесь, в моем не*лице, они не обладают свои*

ми лицами. Я глубоко это прочувствовал. Никогда

прежде я не видел этого, не чувствовал ничего в этом ро*

де. Таким образом, подобные озарения приходят и затем

уходят. Да, я вижу перемены, но также не могу отрицать,

что испытываю свои личные трудности и проблемы.

Еще одно — когда я в настоящее время веду группы,

не только «безголовые», но и группы психотерапии,

танца, какие угодно, я доверяю пустоте, полагаюсь на

ее помощь. Думаю, это взаимосвязано, поскольку чем

больше вы что*либо делаете, тем больше можете в этом

расслабляться. Вы знаете, что обладаете необходимым

мастерством, и поэтому вам нет необходимости много

готовиться, ведь вы уже делали это прежде так много

раз. Это с одной стороны. Но с другой стороны, вы на

опыте понимаете, что пустота мудра, обладает разумом,

и вы можете ей довериться. Вы экспериментируете, жи*

вя и действуя из «не*знания», и обнаруживаете, что это

работает. Поэтому, я думаю, ваше доверие углубляется.

И значительно интереснее не знать, что произойдет!

Так что, по всей видимости, с течением времени я все

больше рискую. Как и сейчас — я не знаю, что скажу в

следующий момент! Конечно, вы никогда этого не зна*

ете, но когда вы осознаете этот факт, это более интерес*

но и увлекательно. А иногда и более пугающе… потому

как вы действительно не знаете, что произойдет. Я счи*

таю, что отдача — если это подлинная отдача — непро*

стая вещь. Она подразумевает позволение всему слу*

чаться даже тогда, когда человек не хочет позволять, не

хочет отпускать ситуацию. Прежде покоя часто бывает

страдание.
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Лоран: По прошествии стольких лет практики и обще*

ния, скажите, каков наиболее ценный вклад «безголово*

сти» в вашу повседневную жизнь?

Ричард: Различные вещи являются ценными в разное

время, что определяется моими нуждами. Если я ощу*

щаю страх смерти, то утешительным будет иметь доступ

к месту, где я не умираю. Или если я скучаю по кому*ли*

бо, кого люблю, и печален из*за этого, меня успокаива*

ет видение того, что этот человек духовно находится

здесь, где я есть. Здесь мы едины. Если я испытываю

сложности в отношениях с кем*то и не знаю, что делать,

у меня есть шанс — я могу расслабиться, вернувшись в

это всеохватывающее не*знание, подождать и посмот*

реть, что из этого выйдет. Я могу подождать указания.

Когда я понимаю, что не могу чего*то добиться своими

силами, то могу обратиться к своей беспредельной вну*

тренней сущности. Я могу довериться этому Единому

внутри себя. Если я разочарован в себе, то мне поможет

восприятие своей маленькой личности в свете моей бес*

конечности. Полагаю, я могу сказать себе: «В конце

концов, Бог ответствен за все и Бог этого хотел. Тебе это

не нравится, ты этого не хочешь, но, похоже, Бог решил,

что именно через это ты должен сейчас пройти». Итак, у

меня есть место, где я могу переждать и которому могу

довериться.

Или, например, возьмем танец — мне было очень

трудно танцевать, поскольку я был застенчив. Видение —

потрясающая вещь! Оно — тайна, не так ли? Вы невиди*

мы, а все остальные находятся внутри вас. Танец стано*

вится увлекательным! Вы позволяете Богу танцевать при

помощи вашего тела и всех прочих тел. Вы — простран*

ство для других танцующих. Порой на проводимых

мною группах психотерапии, которые явным образом

не являются «безголовыми», я говорю, что мы исцеляем

друг друга. Но именно в этом и заключается «безголо*
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вость». Благодаря моему исчезновению ради вас я исце*

ляюсь, моя отделенность устраняется.

Я нуждаюсь в глубоких переживаниях в своей жизни.

Подобные переживания — здоровое явление. Я должен

проникнуть в неисчерпаемые глубины мира, и «безголо*

вость» дает мне ключ. Я не знаю, в какую именно глуби*

ну она меня приведет, но если я буду продолжать Ви*

деть, она приведет меня к этим глубинам и высотам —

которые затем мне придется оставить. Таким образом,

«безголовость» помогает мне в обретении глубинных пе*

реживаний, в которых я нуждаюсь, и помогает мне отпу*

скать их, когда это требуется.

Видение — удивительная вещь, которой вы можете

поделиться с друзьями, чудесно разделять его с кем*то.

Когда я говорю по телефону со своим другом из Штатов

Карлом — я никогда не встречался с ним, но он понял

суть Ви´дения благодаря сайту в интернете, — мы беседу*

ем о смотрении из одного и того же огромного Окна.

Это потрясающе, это так сокровенно. Мы оба видим,

как наши телефоны пропадают в пустоте, слышим свои

голоса, появляющиеся и исчезающие в одном Молча*

нии. Это таинственно и чудесно — и весело. Мы видим

различные виды из этого огромного Окна, но само Ок*

но, похоже, то же. Говоря по телефону, мы очень много

смеемся. И мы поражаемся этому чуду бытия. Когда вы

Видите, вы порой воспринимаете мир с такой ясностью.

Завеса убрана, и мир прекрасен.

Ви´дение также очень практично. Если я куда*либо

путешествую, то, поскольку я никуда не движусь, что

очевидно, места сами приходят ко мне. Следовательно,

я могу расслабиться. Или же, когда я пишу, я знаю — я

могу видеть — это место, способность к творчеству ко*

торого поистине безгранична… эту бездонную пропасть,

из которой возникают мои мысли. Смотрите — и увиди*

те, что произойдет!
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Порой Ви́дение дает мне возможность в конце кон*

цов простить себя. Иногда я совершенно себе не нрав*

люсь. Я бываю крайне разочарован. Но в Ви́дении я вос*

принимаю себя из этого пространства, и тогда так или

иначе проще принимать себя таким, какой я есть. Недав*

но я допустил ошибку в очень давнишних дружеских от*

ношениях, сделал нечто неправильное. Я не хотел этого,

но сделал. Поначалу мне оказалось тяжело это призна*

вать, но в конечном счете я это сделал. Мне помогло то,

что я не только Ричард, но и Это. Ви́дение помогло мне

взять себя в руки и сказать: «Да, я был не прав».

Лоран: Дуглас порой сравнивает Ви´дение с распростра*

няющимся заразным вирусом. Как вы смотрите на бли*

жайшие годы в плане возможного развития этого «без*

голового» Ви´дения?

Ричард: Будущее очень меня волнует. Кто знает, что про*

изойдет? Я предпочитаю думать о нем позитивно, так

как если вы представляете себе нечто, то вы уже на пол*

пути к воплощению этого. Итак, я стараюсь повлиять на

будущее…

Конечно, это может и не произойти — Ви´дение мо*

жет не стать повсеместно признанным. Однако, по мое*

му мнению, эксперименты по Ви´дению — подлинный

прорыв. Они представляют собой нечто новое, захваты*

вающее, эффективное и непосредственное, и они рабо*

тают. Люди легко улавливают суть через сайт в интерне*

те или от друга — благодаря экспериментам. Ви́дение

постоянно распространяется. Оно подобно пожару. Его

невозможно остановить. Не знаю, как бы вы могли его

остановить. Природа этого пожара такова, что он стре*

мится распространиться. В этом заключен парадокс, по*

скольку, когда вы видите, кто вы на самом деле, вам яс*

но, что вы видите это не как индивидуум. Единое внут*

ри всех существ пробуждается — к осознанию самого
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Себя. В момент пробуждения цель достигнута, везде и

навсегда. Так что в этом смысле путешествие окончено,

дело сделано. И в то же время оно также не сделано, пу*

тешествие не окончено. Но когда вы, например, стоите

на переполненной людьми станции и видите, кто вы в

реальности, вы видите за каждого человека и как каж*

дый находящийся там — в действительности, за каждо*

го на планете. У них нет силы вам помешать!

Вы не можете избавить людей от голов посредством

разговоров, но можете сделать это через любовь. Это

случается в тишине. Своей любовью вы избавляете всех

от голов. Вы делаете это для них без того, чтобы они об

этом знали. Это сильно воодушевляет. Ваш мир — луч*

ший из всех.

Я полагаю, каждому из нас предназначено что*то сде*

лать в своей жизни, будь то с «безголовостью» или без

нее. Очень часто, когда я не знаю, какой следующий шаг

сделать, я спрашиваю Бога: «Что мне делать дальше?» Ве*

роятно, я уже знаю, что мне нужно делать, но я сопротив*

ляюсь этому, надеясь, что Он предложит мне делать что*

то иное! Но Он говорит: «Сейчас тебе нужно писать вот

это, или делать то видео, или мыть посуду, или сделать те*

лефонный звонок». И тогда вы более не можете это отри*

цать — как же мы все*таки иногда сопротивляемся!

Да, порой непостижимое происходит. Ви´дение рас*

пространяется по миру. Но я не думаю, что Бог в дейст*

вительности знает о происходящем или о том, что долж*

но произойти. Таково мое впечатление. Сейчас я скажу

за Бога!..

Я изумляюсь тому, как вещи возникают из ничего.

Я не понимаю этого. Я не могу этого постичь. Такова

жизнь, когда вы к ней присмотритесь. Вещи постоянно

происходят, возникая из ничего, совершенно непред*

сказуемым образом. Скажем, они не совершенно не*

предсказуемы, но в деталях — да. Думаю, Бог этим на*

слаждается. Я этим наслаждаюсь.
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Лоран: Была ли у вас возможность поделиться этим кон*

кретным путем Ви´дения нашей истинной природы с по*

следователями таких духовных традиций, как христиан*

ство, ислам или буддизм? Какой отклик вы получаете?

Ричард: Во время моего обучения в Чэптер*Хаусе, Дхи*

равамша, знавший о Дугласе, но никогда не бывший на

его семинаре, попросил меня провести эксперименты

со всеми участниками ритрита — там было порядка

двадцати пяти — тридцати человек. Для меня это было

подобно передаче Ви´дения кому бы то ни было другому.

Каждый приходит со своим уникальным видом из боль*

шого Окна. Рассказывая о Ви´дении, я научился больше

расслабляться, так как я признаю, что отклик каждого

человека различен. Раньше я хотел, чтобы их отклик

был таким же, как мой. Теперь меня это меньше беспо*

коит. В действительности, будет интереснее, если они не

станут реагировать подобным моему образом.

Дхиравамша однажды сказал мне: «Не привязывайся

к пустоте, Ричард». И я подумал: «Да, хорошо, ведь пус*

тота — это идея, не так ли?»

Я счастлив делиться Ви´дением с кем угодно. Я изу*

чил более чем одну традицию до определенного уровня,

и мне нравится выяснять, откуда люди приходят, чтобы

понять их уникальную точку зрения. У меня был опыт

глубокой вовлеченности и привязанности к одному ду*

ховному пути — «безголовости», а затем я увидел пользу

и других путей. Мне пришлось научиться тому, как от*

носиться к различным путям назад, к нашей подлинной

природе, находить ценность в том или ином методе, ос*

таваясь при этом в соприкосновении с той свободой,

что не принадлежит ни одному из путей в конкретности.

Свобода — наша истинная природа. Таким образом, мне

интересно делиться Ви´дением с людьми из различных

традиций и смотреть, как они начинают сочетать его со

своим собственным путем и своим мировосприятием.
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Если меня приглашают поделиться опытом «безго*

ловости», на семинаре или один на один, то я совер*

шенно свободен использовать эксперименты и язык

«безголового» пути, а люди пусть делают каждый свои

выводы. У «безголового» пути, естественно, есть свои

ограничения. Но эксперименты представляют собой не*

что новое и действенное. Также увлекательно то, что их

можно дополнять и развивать различными путями.

Ален Байод: Говорили ли вы когда*нибудь с Дугласом,

что будет после него?

Ричард: Когда он умрет?

Ален: Да. Что будет — в смысле распространения учения.

Ричард: «Безголовость» в конце концов исказится, так

же как любые другие старания человека!

Ален: Мы знаем, что обычно, когда человек, открывший

метод, умирает, происходит много чего.

Ричард: Что касается меня, думаю, я просто буду про*

должать то, чем занимаюсь.

Ален: Да, но ваша работа в точности продолжает работу

Дугласа.

Ричард: Много лет назад я пребывал в ожидании, наде*

ясь, что Дуглас скажет мне, что делать, — и иногда он го*

ворил. Но сейчас я больше не жду, пока Дуглас попросит

меня о чем*то. Я продвигаюсь вперед, делая все сам по

себе — с Божьей помощью! И я буду продолжать это де*

лать, даже когда Дуглас умрет.
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Жан"Марк Тьябо: Вы упомянули, что будучи подрост*

ком, вы интересовались мистическим христианством.

Поддерживаете ли вы сейчас какой*либо контакт с

людьми, интересующимися данной традицией?

Ричард: Нет. Именно Дуглас познакомил меня с писани*

ями великих мистиков. Как вам известно, он очень глу*

боко знает эти работы — будто он знаком с людьми, их

написавшими; и в некотором смысле так оно и есть, он

знает авторов через прочтение их работ. Я много слышал

о них от Дугласа, а также много читал. Меня вдохновля*

ют эти люди — и не только те, что принадлежат христи*

анской традиции.

Лоран: Вы упоминали «Набор». Он все еще имеется в

продаже?

Ричард: Нет. Мы сделали всего сто экземпляров — в

1972 году — и сейчас было бы сложно и дорого его вос*

произвести. Он очень сложен, и к тому же отчасти уста*

рел по сравнению с тем, как все обстоит сейчас. В самом

деле, это было дитя своего времени.

Думаю, было бы крайне интересно сделать нечто ин*

терактивное на DVD*диске или в интернете. «Набор»

был потрясающей вещью, но в наше время следует ис*

пользовать компьютер. Нам лишь требуется, чтобы кто*

нибудь выделил средства на финансирование данного

проекта.

Лоран: Спасибо вам.
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Интервью с Дугласом Хардингом, 1977

Ричард: Видите ли вы все время, кто вы есть?

Дуглас: Хороший вопрос. Да и нет. Ви´дение того, Кто ты

есть, происходит вне времени, поскольку это ви´дение

есть видение Бога, Кто Он есть, а Бог видит не с полови*

ны четвертого до без пятнадцати четыре. Бог видит вне

времени, и это не ви´дение Дугласа, что он на самом де*

ле Бог, но ви´дение Бога, что Он на самом деле Бог. Оно

вне времени, и, таким образом, в этом смысле человек

видит не все время, какое*то время или вообще во вре*

мени. Он видит вне времени. И все же есть, конечно, и

другой смысл, в котором человек может сказать, что его

видение более непрерывно. Такова точка зрения здраво*

го смысла, и мы говорим о людях, которые оказываются

на мгновение в своей Пустоте, после чего забывают об

этом на многие месяцы, а затем встречают провидца,

или кого*либо еще, и снова переживают опыт Пустоты.

В некотором смысле это происходит. Так можно сказать

с точки зрения временно´го. На самом деле даже для та*

ких людей Ви´дение происходит вне времени.

Ричард: Говоря с той временно´й точки зрения, нет ли

опасности в том, чтобы говорить, что кто*либо видит

дольше других или более непрерывно?

Дуглас: Мне кажется, невозможно избежать очевидного

факта, что одни лучше в ви´дении, чем другие. Для неко*

торых ви´дение — вся их жизнь, а для иных — случайное

попадание или проблеск. Возвращаясь к вашему вопро*

су: вижу ли я все время? Думаю, Рамана Махарши дал

очень хороший ответ. Кто*то спросил его, видит ли он

все время, Кто он. Рамана ответил, что да, только порой

это ви´дение не находится на переднем плане сознания,

но напоминает басовое сопровождение в музыке, кото*
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рое вы слышите, но не обращаете на него внимание: вы

непременно заметите, если оно прекратится. Я бы ска*

зал, что мой случай аналогичен.

Ричард: Можете ли вы сказать, что временами вы в боль*

шей ясности, чем в другое время?

Дуглас: Нет, я бы не стал формулировать это таким обра*

зом. Я бы сказал, что Ясность временами более внима*

тельна к самой себе, а временами — менее, и тогда уда*

рение скорее падает на то, что Ясность в себе содержит.

Ричард: Является ли ви´дение того, Кто вы, одинаковым

для любого видящего, или оно допускает градации?

Дуглас: Нет, такого быть не может. Если бы оно имело

содержание, оно бы могло иметь градации, но посколь*

ку оно лишено содержания, поскольку оно является

осознанием совершенного Ничто, в нем, пока оно длит*

ся, нет возможности для каких*либо вариаций. Как дол*

го оно длится, его устойчивость и степень непрерывно*

сти — все это, конечно, может значительно различаться.

Ричард: Если здесь ничего нет, как вы можете утверж*

дать, что пустота «реальна»? Вне сомнения, существует

лишь мир, пребывающий в постоянном изменении.

Есть только мир — пустоты нет. Говорить о ней означает

делать из нее вещь.

Дуглас: По ряду причин я могу сказать, что это сама Ре*

альность. Я уже затронул одну или две. Эта Пустота — не

обычная бессодержательность, она не есть простое от*

сутствие, она осознает Себя. Она — само Осознание Се*

бя, и это делает ее совершенно отличной от пустоты, яв*

ляющейся всего лишь лишенным сознания отсутствием.

Во*вторых, как я сказал, она полна до краев, полна сво*
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им содержимым. В*третьих, она говорит себе: «Это ре*

альность. Я есть это. Я ЕСТЬ». Она обладает собствен*

ным внутренним самоподтверждением. Она подтвержда*

ет себя изнутри, и при ее переживании невозможно в ней

усомниться. В конце концов это то, в чем я в наибольшей

степени уверен, поскольку я есть она. Все прочее — все*

го лишь слухи, оно вне центра, отдалено, изменчиво, не*

проницаемо и является продуктом невежества. Я знаю

эту Ясность, потому как являюсь ей. Относительно нее я

обладаю знанием изнутри, и только относительно нее.

Все остальное — внешняя осведомленность. Вследствие

всех этих весомых причин я утверждаю, что она реальна,

тогда как все прочее относительно нереально.
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