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Эту историю мне никогда не рассказывала моя бабушка. 
Я изо всех сил старался отложить историю в долгий ящик, но 
что-то внезапно щелкнуло внутри, и вот я уже повествую о ней. 
Пишу на одном дыхании, жадно глотая воздух, чтобы переве-
сти дух. Моя рука поторапливает меня дойти до неминуемого 
окончания рассказа.

Я ошибочно полагал, что человек чувствует облегчение, 
когда пишет о том, что у него на душе, по этой причине люди 
и ведут дневники. Сейчас мне еще сложнее, чем тогда, когда я 
впервые ступил на жизненный путь, поскольку тревожусь не за 
себя, а за вас, мой читатель, так как эта история может вполне 
свести с ума. Я боюсь за вашу судьбу. Я мог бы рассказать вам 
одну из тех прекрасных историй, о которых мне рассказыва-
ла моя бабушка, но едва могу сдерживать внутренний порыв, 
чтобы не рассказать вам о своей. Эту историю не так-то про-
сто прочесть, и уж куда сложнее поверить в нее. Путь к само-
реализации долог, можно идти по нему годами. Вы поверите 
мне только в самом конце.

Вас, наверное, учили тому, что человек должен найти себя в 
работе, искусстве, науке или любви. Такое заблуждение может 
принять только одурманенное невежеством сознание. Толь-
ко немногие члены из «племени» просвещенных знают о том, 
что существует только одно путешествие: в себя, через себя и 
внутрь себя. Погружаясь в глубины внутри себя, вы в то же вре-
мя достигаете и вершин — вам становятся ближе самые дале-
кие миры. Когда вы принимаете и начинаете любить себя, вы 
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излучаете любовь ко всему существующему вокруг вас. Есть 
только одни ворота, за которыми находится правда, Бог или 
бесконечность, называйте это как хотите. Благодаря сфокуси-
рованному вниманию на «здесь и сейчас» перед вами открыва-
ется все человеческое, космическое и вечное. По этой причине, 
несмотря на то, что я стараюсь не читать какие-либо наставле-
ния, я все же должен открыть вам тайну, которую наконец-то 
понял после стольких лет поисков: тот, кто ищет что-то цен-
ное вовне себя, в столь соблазнительном внешнем мире, пре-
бывает в глубоком сне невежества. А тот, чьи поиски направ-
лены внутрь себя, будет пробужден.

Некоторые мистики говорили, что невыносимо сложно 
подняться до божественного уровня совершенства. Но теперь 
я знаю, что не менее трудным является погружение в глубину 
самого себя. Это две стороны одной медали — ни одна из них 
не может существовать без другой. Именно об этом я и хочу 
поговорить с вами, несмотря на сдерживающее меня беспо-
койство. Сейчас я все ясно вижу. У меня очень пронзительный 
взгляд — я вижу сквозь людей, пространство и время. Я вижу 
самые далекие уголки этой и предыдущих вселенных. Огляды-
ваясь назад, я понимаю, что отправной точкой моего путеше-
ствия является не тот примечательный летний день в забро-
шенном сарае, принадлежавшем моей бабушке, хотя хроно-
логические события этой истории начинаются именно оттуда. 
Честно говоря, в этой жизни этот момент все-таки был чрез-
вычайно важен.

Пока я описывал эту историю, произошла необычная транс-
формация. В ней все надуманно, хотя сама история подлинна. 
Вы наверняка слышали многие истории от рассказчиков, кля-
нущихся в их истинности. Нет причин для того, чтобы сомне-
ваться в них, по большому счету, они достойны уважения. Но 
моя история — сплошная ложь. Я сомневаюсь в том, что вы 
поверите мне, и в то же время не могу ничего сделать для того, 
чтобы рассеять ваш скептицизм. Другие также могут поддержи-
вать ваше недоверие. Они могут поклясться, что вся моя исто-
рия — сплошная правда, даже могут представить доказатель-
ства истинности некоторых из ее частей, которые я на самом 
деле выдумал, полагая, что затеял некую игру с обольщенны-
ми людьми, которые прочтут ее до конца.



10  Живорд Славинский. Заря Айваза

Тем не менее, я не буду скрывать беспокоящие меня вещи. 
Записывая за тем, что наплело мне воображение, я осознаю, 
что у лжи есть свои собственные основные законы. Я полагал, 
что смогу состряпать историю так, как я того хотел. Но сейчас 
меня одолевает одна эмоция, которая чем-то похожа на про-
студу, проникающую до мозга костей, и я понимаю, что могу 
писать только одним-единственным образом. Я вынужден рас-
сказывать о воображаемых событиях предопределенным обра-
зом, лишенным какой-либо свободы. С самого начала вообра-
жаемые мною вещи уже были предопределены. Меня разбирает 
неловкий смех, поскольку я ясно вижу, что мои слова вселяют 
в вас смятение, и вы не найдете покоя до тех пор, пока не на-
пишете однажды свою книгу лжи.
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Дрожащими руками я складывал свои вещи в сумку. Мать 
попросила меня укладывать их осторожно, чтобы не помять, 
однако я проигнорировал ее слова. Я понимал, что в такой си-
туации она не могла помыкать мной свойственным ей обра-
зом. Когда тебе говорят, что у тебя скончался брат, ты не осо-
бо беспокоишься о том, сомнутся ли в итоге рубашки твоего 
сына в чемодане или нет. Пока моя мать бесцельно бродила по 
кухне с тусклым взглядом, направленным куда-то вдаль, она не 
замечала ни меня, ни моего брата, она вела себя так, будто не 
слышала отцовских слов утешения. Ее губы были скривлены, 
подбородок дрожал, а в глазах пробивались слезы.

Через два дня я заканчивал четвертый класс, и моя мать 
должна была отвезти нас с братом в поместье бабушки, распо-
лагавшееся в Виолин До.

Наш скорый отъезд болезненно отражался на матери. Ее 
родственница прислала нам телеграмму: «Наш дорогой Лазар 
скончался. Похороны в среду».

Отец начал рассказывать одну из своих длинных историй о 
жизни и смерти, но его, честно говоря, никто не слушал. Мой 
брат обеспокоенно смотрел на тихо рыдавшую мать, в то вре-
мя как я разглядывал фотографии и был переполнен надежда-
ми, о которых моя семья не могла и мечтать.

У меня по рукам бегали мурашки. Мне стыдно признаться, 
но я не очень горевал по поводу смерти дяди. Мои чувства едва 
ли можно было назвать неприятными. Перед глазами воцарил-
ся образ старого сарая в поместье моей бабушки в Виолин До.
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Он был набит старинными вещами, кучами книг и проржа-
вевшими инструментами, из-за которых дядя Лазар, ныне по-
койный и безобидный, не давал мне войти внутрь. Этот сарай 
был настоящим раем для увлекающихся всякими нужностями, 
и когда я складывал свои рубашки в сумку, по моему телу про-
бежала дрожь, вызванная мыслью о том, что смерть дяди была 
своего рода неожиданным подарком с небес.

Мы прибыли на поезде в Виолин До в начале второй поло-
вины дня. Отец не смог поехать с нами на похороны, поскольку 
накануне вечером ему снова прострелило спину. Мы знали не 
понаслышке о его внезапных приступах боли. Когда он узна-
вал о чьей-либо смерти среди своих знакомых, ему всегда на-
чинало простреливать спину, и он, окостеневший как доска, с 
выражением мученика на лице укладывался спиной на кровать. 
В такие моменты он раздраженно кричал на мою мать, кото-
рая заботилась о нем, а нас с братом — порицал в безрассудно-
сти и неблагодарности. Его младший брат, Малден, безо всяких 
усилий ясно предвидел положение отца во время похорон бра-
тьев, сестер и друзей. Он с сарказмом кивал головой и говорил: 
«Наш дорогой Петард будет болен. Волноваться он не хочет».

Виолин До — тихий городишко в Поморавье, где каждый 
знает друг друга. На его главной улице расположена гостини-
ца «Централь», рядом с которой находятся школа агрономии 
и пожарная часть. Зимой в городе — слякоть и грязь, летом 
пыльно. На знойных улицах появлялись лишь единицы. Мать 
шла так медленно и горделиво, будто уже оказалась на траурной 
процессии. Время от времени на меня поглядывал брат, пыта-
ясь выяснить мою настоящую опечаленность. Мы оба ускори-
ли шаг, как только сквозь фруктовый сад начали пробиваться 
очертания белого дома бабушки.

Поместье выделялось на окружающем фоне. Оно находи-
лось поодаль от крайних домов на Виолин До. Этому дому было 
уже за сто пятьдесят лет, толстые стены, два этажа — достаточ-
но необычная конструкция здания на время его постройки. Над 
первым этажом располагалось несколько маленьких комнат и 
застекленная веранда. Белые внешние стены вплоть до крыши 
были оплетены старой вьющейся виноградной лозой, которая 
к концу лета оседала под весом созревшего черного виногра-
да. Перед домом, стоящим фасадом на восток, простирался за-
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брошенный малиновый сад, в котором произрастал также по-
саженный однажды барбарис. Густо разросшийся орешник не 
позволял солнечному свету освещать южную часть дома. Под 
кустами орешника, меж двух больших камней, покрытых тол-
стым слоем мха, протекал небольшой ручеек и, огибая старый 
сад полукругом, стекал в большую яму, которую старшие род-
ственники привычно называли рыбоводным прудом. Он являл 
собой никем не тревожимое царство рогоза, окруженное пла-
кучими ивами, жасмином и старыми кустами. По соседству с 
прудом распускали свои ветви три могучих дуба.

Сколько себя помню, ветхость поместья моей бабушки 
только придавала ему большей красоты. Процесс обветшания 
начался после Первой мировой войны, когда погиб мой пра-
дед Вук. Он получил удар в живот в ссоре с австрийским пол-
ковником. Он вытерпел три мучительных дня и покинул свое 
тело. С этого момента в моей семье начался разлад. Бабушка с 
тоской рассказывала о том, как выглядело поместье в ее юные 
года. У мамы, тетушек и дядей были собственные истории на 
этот счет. Иногда в альбомах, обтянутых толстой гладкой ко-
ричневой кожей, я находил выцветшие фотографии поместья 
в старые времена. Тогда пруд был чист, его окаймляла сплетен-
ная из ивовых прутьев изгородь, стволы фруктовых деревьев 
обмазаны известковым раствором, под деревьями — несколько 
ульев. Нынешнее поместье мне нравится больше — заросшее 
густой травой по пояс, с разломившимися стволами яблонь и 
груш, на которых свили гнезда птицы, и этот, неизвестно от-
куда порой исходящий, таинственный треск.

Из слышанных мною историй я знаю, что перед тем, как я 
появился на свет, летом к моей бабушке приходило много де-
тей. Мои воспоминания унаследованы от дядей и теток, кото-
рые иногда навещали бабушку. На втором этаже, куда вела де-
ревянная отполированная лестница, жил мой дядя Лазар с же-
ной. Лазар был младшим сыном бабушки и приходился моей 
матери братом, с которым у нее сложились хорошие отноше-
ния. Из-за его жены бабушка никогда не появлялась в той ча-
сти дома, где он проживал. Обе не разговаривали годами. Моя 
тетя была грациозной женщиной с темным цветом лица и свет-
лыми сияющими глазами. Из-за разницы в возрасте она могла 
бы быть дяде Лазару дочкой. Она была настоящей красавицей, 
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высокой, надменной, такую не часто встретишь среди цыган. 
Но о том, что она была цыганкой, я узнал намного позднее.

Дядя Лазар приходил к бабушке рано утром на чашечку 
кофе с малиновым вареньем и стаканом холодной роднико-
вой воды. Они устраивались на крыльце в широких ивовых 
креслах, солнечный свет едва пробивался сквозь густую вино-
градную лозу. Он маленькими глотками пил кофе и попутно 
рассказывал бабушке истории, написанные в газете, которую 
ранним утром доставил молочник. Она медленно кивала своей 
седой головой, иногда высказывая свою точку зрения по пово-
ду услышанной новости. Они никогда не говорили о его жене. 
Вера, старшая сестра мамы, сидела неподалеку, показывая всем 
своим видом незаинтересованность в беседе, и иногда погля-
дывала на них острым, пронизывающим, как жало скорпиона, 
взглядом. Ничто не могло ускользнуть от нее, она относилась 
к тем типам женщин, с которыми лучше не играть в игры. Не-
сколько раз мне удалось подслушать отрывки взрослых разго-
воров по поводу темных историй, связанных с ней. Я чувство-
вал себя неловко в ее присутствии, а когда она смотрела мне 
в глаза, то меня одолевал страх. Я помню тот едва ощутимый 
трепет в ее голосе, когда сезонные работники говорили о за-
бое кур в ее присутствии... ее ноздри дрожали, глаза наполня-
лись теплым светом, как будто сама рука дьявола наводила на 
них такой же глянец, как на стекле.

Теперь она стояла перед открытыми деревянными ворота-
ми. Над ее головой, прикрепленный к столбу, развевался чер-
ный флажок. Завидев ее, мама громко всхлипнула. В ответ Вера 
простонала:

— Увы, моя Милица, разве мы жили для того... чтобы по-
хоронить нашего горячо любимого брата?!

Они обнялись, постояли какое-то время у ворот, покачива-
ясь взад и вперед. Вера погладила нас с братом по голове, взяла 
из рук мамы чемодан и, придерживая ей руку, словно та нуж-
далась в поддержке, помогла ей пройти в дом. Мама не пере-
ставала плакать, когда обнимала родственников в столовой. Ба-
бушка встала из кресла и со слезами на глазах протянула руки 
к матери. Она обняла ее за плечи и, прижавшись своей голо-
вой к ее, сказала:

— Милица, моя Милица...
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— Как он умер? — спросила тихим голосом мама.
— Во сне, Милица, во сне. Хорошая смерть.
Бабушка прижала нас с братом к себе, и в таком положе-

нии мы, вчетвером, простояли какое-то время посередине сто-
ловой, окруженные двоюродными братьями и сестрами, а так-
же соседями, одетыми в черное.

— Прекрасная смерть, — согласилась мама, — прекрасная 
смерть, прекрасная, очевидно, он был хорошим человеком.

Люди всегда хорошо отзываются о покойных. Трудно ска-
зать, была ли эта смерть так замечательна, но одно было ясно 
наверняка — дядя Лазар прожил славную жизнь. В молодости 
он занимался охотой и относился с почтением к молодым учи-
телям с Виолин До. После женитьбы он также проводил вре-
мя за охотой, прививанием фруктовых деревьев и разведени-
ем пчел. Тем не менее, немногие лестно отзывались о нем из-за 
характера — его внезапные вспышки гнева приводили людей 
в оцепенение.

Я внимательно изучил столовую. Женщины пили кофе из 
фарфора, который извлекался из буфета лишь по особому слу-
чаю. Через двойные двери было видно, как под грецким орехом, 
покуривая и попивая бренди, собралась большая группа сосе-
дей. Двуствольное ружье дяди больше уже не висело на столь 
привычном для него месте на стене. Пока я вытирал с лица пот 
и слюну от поцелуев, оставленных двоюродными сестрами, мне 
стало интересно, куда же все-таки делось ружье. Я только мог 
догадываться о его местонахождении.
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Во время похорон бабушка вела себя гордо, как убеленная 
сединами королева, и, несмотря на усталость, была невозмути-
ма. Она принимала соболезнования почтенных женщин с Вио-
лин До, словно на нее взвалили мрачное, но временное бремя. 
В  то время пока мы слушали священников, черные рясы и пе-
ние которых вселяли в меня тревогу, ее лицо было неподвиж-
ным, словно высеченным из дерева. На ее лице не тронулась ни 
одна морщинка, когда охотники, друзья дяди отдали ему честь, 
выстрелив залпом из двух ружей; звук отдался эхом с горы, рас-
полагавшейся позади школы агрономии. Крепко сжав мне руку, 
мой брат тихо заплакал. Но я не проронил ни слезинки. В горле 
образовался ком, и мне было трудно проглотить его, чтобы из-
бавиться от этого неприятного сдавливающего ощущения. Это 
было намного хуже, чем осознать тот факт, что ты убил кого-
то, неважно, сколь давно это было. Это была настоящая мука.

В то время пока могильщики засыпали землей могилу, я с 
опущенной головой возвращался назад в дом, погруженный в 
мысли о моем дяде. Никто не замечал меня. Только громкий 
скорбный вопль его жены привлекал внимание людей. Дойдя 
до ворот в сад, я решил пробежаться. Я остановился у порога, 
чтобы перевести дыхание, а затем медленно зашел в дом с опу-
щенной головой и сразу же принялся за поиски двуствольного 
ружья дяди, которое куда-то подевалось со стены в столовой. 
Оно много лет провисело здесь, а не наверху его части дома, на 
широком коричневом кожаном ремне, все блестящее от хоро-
шего с ним обращения. Сам дом был просторным, обставлен-
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ным старинной дубовой мебелью, которая источала запах вос-
ка, тимьяна, розового масла и кожи. В столовой и на кухне де-
вушки занимались приготовлением пищи для гостей, поэтому 
я продолжил свой неторопливый шаг, словно был погружен в 
мысли об умершем. Я вошел в гостиную и направил свой взгляд 
за стеклянный шкаф, в котором хранился фарфор. Когда мы 
уходили на похороны, я заметил, что моя тетя запирала вход, 
ведущий на верхний этаж, так что туда мне было не пробрать-
ся. Я спустился в просторный подвал, где обнаружил большую 
установку по извлечению меда, несколько металлических бидо-
нов, деревянную полку, на которой стояли горшочки с медом, 
и пару износившихся кресел со сломанными подлокотниками. 
Создавалось впечатление, что мои поиски ни к чему не приве-
дут: я искал во многих местах по дому, даже там, где вообще не 
ожидал найти двуствольное ружье, я будто косил дикую траву 
вокруг входа в храм, в который я все-таки попал. В  тот день я 
впервые оказался в сарае.

Я взобрался на крышу амбара, опирающуюся на сарай, и 
пробрался на чердак сарая через окно, в котором уже давнень-
ко не было стекла. Чтобы не провалиться сквозь прогнившие 
доски, прошел по краю балок, попутно распугивая голубей, 
свивших гнезда под крышей, и по лестнице спустился вниз 
на пол из гладкого камня. Глаза постепенно привыкали к тем-
ноте. В сарае лошадей уже больше не держали, и со временем 
он стал служить вместилищем для выброшенных из дома ве-
щей. Он был просторным и неосвещенным, в нем хранились 
кучи старых газет, старомодные сундуки с бронзовыми замка-
ми, сломанные шкафы, бочки, заполненные пустыми грязны-
ми бутылками, и море старой одежды. На потолке виднелись 
немного прогнившие доски, из широких щелей которых сви-
сали остатки старого сена и паутина.

Я начал систематически искать по всему сараю. Открыл 
один из самых больших сундуков и вытащил оттуда целую 
кипу газет довоенных времен. Под ними лежала старая одеж-
да, терпкий запах нафталиновых шариков ударил мне в нос. 
Три из четырех сундуков были слишком малы для ружья, или 
же Вера все-таки разобрала его? Обычно я быстро сдаюсь, но в 
тот раз настойчивость и надежда найти золотую жилу охвати-
ли меня целиком. Я был наивен, полагая, что ищу ружье. Уже 
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днем я прекратил свои поиски, когда моя мама, стоя на крыль-
це у дома и приложив руки ко рту, громко прокричала мое имя, 
так что его можно было услышать издалека.

На следующее утро моя настойчивость окупилась сполна. 
Со дна треснувших яслей, заполненных доверху одеждой, я вы-
тащил две длинные сабли с тяжелыми ножнами, а из сундука, 
на котором висели бронзовые замки, — короткий кинжал, ру-
коять которого была украшена арабской надписью. Несмотря 
на всю его тяжесть, он хорошо лежал в моей руке. В кадке я 
обнаружил два маленьких старомодных пистолета с инкрусти-
рованными перламутром рукоятками.

Той ночью, взяв кинжал и один из пистолетов, я отправил-
ся в самый дальний участок поместья, заросший сучковатыми 
грубыми ивовыми кустами, где и спрятал их в дупле огромно-
го дуба, которое образовалось много лет тому назад. Это было 
тайное место, которое изредка посещали наемные рабочие моей 
бабушки, когда косили траву. Земля, из которой торчали узлова-
тые корни старого дерева, была влажной и прохладной. С  кин-
жалом в руках и пистолетом на поясе я переместился в про-
шлое. Позади дерева, на влажной земле, произрастал одинокий 
камыш. Сжимая крепко в правой руке кинжал, я резко взмах-
нул им вверх, и косо срезанный камыш бесшумно упал в густую 
траву. Затем позади меня появилась выбритая до зеркального 
блеска голова огромного турка. Его выпирающую грудь обле-
гал красный бархатный жилет, подшитый золотой нитью. Кли-
нок кинжала угодил ему прямо по центру черепа, откуда ручьем 
хлынула кровь. Один за другим появлялись остальные силуэты, 
пока не образовалась целая группа турок и татар, обнаженных 
по пояс. Израненные, они падали друг на друга, в то время как 
лошади вставали на дыбы, издавая ржание, отовсюду доносил-
ся крик, лязг орудий и стон. От таких живых картинок у меня 
участилось дыхание и окаменела челюсть.

Теперь я понимаю, что это не было просто «сновидением 
наяву». Я астральным образом перенесся в прошлое, в Хрони-
ки Акаши, где пересмотрел свои прошлые переживания. Когда 
ты вступаешь в Акашу, тебя начинают обуревать сильные чув-
ства: ты понимаешь, что не только наблюдаешь за событиями, 
и создается ощущение, что ты активно принимаешь в них уча-
стие, будто оказался в центре всего происходящего.
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Из образовавшейся неопределенным образом пустоты по-
зади моей головы, средь песчаных дюн, протекала сгустивша-
яся река живых образов: лошадиные и человеческие кости, 
окровавленные щиты, вскрытые черепа и травяные холмы, 
все было покрыто темной кровью — эти картины оказывали 
на меня куда большее впечатление, чем что-либо из увиденно-
го своими глазами.

Я спрятал пистолет и кинжал под слоем сена. Никто бы их 
там не нашел, работники так боялись змей, что не осмелива-
лись залезть рукой в дупло дерева. После этого я вернулся во 
двор, пробрался сквозь высокую траву и, взобравшись на ам-
бар, снова очутился в сарае.

В полутьме я раздумывал над тем, как же переменится моя 
жизнь, когда я найду ружье дяди. Образ ружья возник прямо у 
меня перед глазами: гладкая рукоятка буро-красного цвета, как 
дикое каштановое дерево, толстый кожаный ремешок и темное 
хромированное дуло, источающее кисловатый запах горелого 
пороха. Как я уже сказал, в тот момент я думал, что искал ружье.

Я не смог отыскать его и на протяжении следующих двух 
дней. Настало время признаться вам кое в чем, что будет труд-
но понять. Будучи в сарае, вдыхая полной грудью образовавшу-
юся там специфическую атмосферу, рыская по буфетам, поды- 
мая кучи газет и старой одежды, чтобы убедиться, что под 
ними ничего не скрыто, меня не покидало ощущение того, что 
за мной кто-то наблюдал все это время. Поначалу я ссылался 
на свой страх, вызванный тем, что меня могут застукать, но 
вскоре это ощущение стало более выраженным. Как будто это 
было какое-то существо, наделенное разумом, которое парило 
где-то по краям поля моего зрения, пристально и осторожно 
наблюдая за тем, что я делаю. Внутри нарастало беспокойство. 
Передвижения моего взгляда все равно не могли уловить его. 
Когда я фокусировался на этом необычном образе, он начинал 
ускользать от меня, постоянно придерживаясь одной и той же 
дистанции, так что я не мог его отчетливо разглядеть. Внезап-
но переведя взгляд на один из крайних уголков своего зрения, 
я смог что-то разглядеть, однако все произошло в мгновение 
ока, и картинка была неясной. Я подумал, что смерть дяди, на-
верное, встревожила меня, что воспоминания о нем взбудора-
жили мое воображение и пробудили чувство вины, поскольку 
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я намеревался заполучить то, что принадлежало мертвому че-
ловеку. Лишь спустя несколько дней я осознал, что на самом 
деле кого-то увидел, отчего по мне пробежала мягкая и при-
ятная дрожь, принеся с собой предчувствие надвигающегося 
приключения.

Со временем я установил контакт с этим существом, а так-
же некоторые правила, которые сформировались в результате 
наших с ним взаимодействий. Когда во время поисков в по-
лутьме я краем глаза замечал, как кто-то довольно долго мель-
кал передо мной, я начинал нервничать и, фокусируясь на не-
знакомце, мысленно посылал сообщение о том, что знал о его 
присутствии рядом, давая ему понять о желании побыть нае-
дине с собой какое-то время. После чего этот «кто-то» исче-
зал. Иногда он оставался на месте, обычно в тех случаях, когда 
я был на полпути к тому, чтобы отыскать что-то важное. Он 
будто задавал мне направление. В таких ситуациях мерцание, 
которое я улавливал краем глаза, становилось сильнее, что за-
ставляло меня нервничать еще больше, пока я, наконец, не со-
вершал чего-то неожиданного: вытягивал руку или шагал впе-
ред по направлению к драгоценной находке. У меня возникало 
ощущение, что я собирался прикоснуться к чему-то таинствен-
ному, словно все ближе и ближе приближался ко входу в храм, 
располагавшийся в темном лесу.

Спустя какое-то время в Виолин До прибыл мой отец.
Он приехал утренним поездом, однако я не знал об этом, по-

скольку все это время был в сарае. Его угрюмость и немногосло-
вие во время обеда предвосхищали беду; обычно, когда он на-
ходился в хорошем настроении, его длинные, пустые проповеди 
просто невозможно было остановить. Или же он заводил бесе-
ды о трудностях, вызванных его люмбаго, — позвонки внезап-
но начинали давить на нервы, в результате чего любое движе-
ние приносило невыносимые муки, поэтому о его присутствии 
на похоронах практически не могло быть и речи. После обеда 
он показательно вытер рот льняной салфеткой, которая лежа-
ла у него на коленях, затем повернулся ко мне и зловеще про-
изнес: «Нам нужно поговорить». Вера посмотрела на меня и на 
моего отца, и ее едва заметный кивок означал согласие с отцом.

Он отвел меня на кухню и властным жестом показал, куда 
я должен сесть.
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— Я не буду ходить вокруг да около, — сказал он, а ведь 
обычно он никогда ничего не говорил напрямую. — Вера по-
жаловалась мне, что ты тут вытворял кое-какие штучки.

С невинным выражением лица я пожал плечами.
— Не дурачься! — прокричал он, и его лицо налилось кра-

ской. — Не смей больше ходить в сарай. Ты меня понял?
Я утвердительно кивнул головой, однако этого было явно 

мало.
— Я спросил, ты меня понял? Что ты тут трясешь своей го-

ловой, как немой?!
— Да, я понял.
Он подозревал, что вся семья знала, почему он не смог прий -

ти на похороны дяди, и теперь он вымещал весь гнев на мне.
— Умные дети читают книги во время каникул, учатся чему-

то полезному, бегают и играют в поле, дышат свежим воздухом, 
чтобы набираться здоровья, но ты, ты пробираешься в сарай, 
полный рухляди, проржавевших лезвий и пыли, — да с тобой 
могло случиться все что угодно.

В его замечании о том, что со мной могло случиться все что 
угодно, было не только предупреждение, но и предчувствие тай-
ного, даже запрещенного знания. Ничто не могло так подстег-
нуть мое любопытство, как вот такие дурацкие запреты. У  Ис-
тины такие необычные способы, чтобы подтянуть нас ближе 
к себе. Чья-то любовь, наставления мудреца, предупреждения 
человека со скудным воображением — все это толкает нас к 
миру поэтов, магов и мистиков.

Следующим вечером, после того как отец отправился обрат-
но в Белград, лил дождь и громко гремел гром. Когда я проснул-
ся, небо уже прояснилось, а трава в саду была пропитана влагой. 
Несмотря на все предупреждения бабушки быть сухим, я все же 
отправился в сад и, добравшись до дубовых деревьев, решил все 
же обойти сарай стороной. Вместо этого я пошел к большой 
выкопанной в поле яме, из которой работники добывали гли-
ну для кирпича. Я уже несколько раз навещал это место. Когда 
земля была влажной, я иногда заглядывал туда, для того что-
бы повылепливать из глины фигурки солдатиков и животных.

Тем утром желтой мягкой глины было более чем предоста-
точно. Я вылепил рыцаря. В левой руке он держал щит, в пра-
вой — булаву, но сама фигурка выглядела непропорционально,
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и булава была слишком большой. Я сжал фигурку в кулаке, так 
что глина начала просачиваться между пальцами. И попытал-
ся вылепить по памяти двуствольное ружье моего дяди. Но это 
было бесполезно, никто бы не смог догадаться, что такое вообще 
получалось в моих руках. Раздраженный, я догадывался, поче-
му у меня ничего не выходило. Краем глаза я улавливал чье-то 
мерцание, которое я наблюдал тогда в первый раз за пределами 
сарая. Страх сменило раздражение. Мне предстояло узнать, кто 
или что это было. Я успокоился, сфокусировался на горизонте, 
где высокие деревья позади школы агрономии разрезали небо, 
и какое-то время удерживал свой взгляд на этой точке. Я резко 
переместил взгляд в правый угол своего поля зрения. И увидел 
его! Все произошло очень быстро, однако этот момент продлил-
ся куда дольше, чем все остальные, этих секунд мне было впол-
не достаточно, чтобы довольно хорошо разглядеть этот образ.

Передо мной стоял человек неопределенного возраста. Я ви-
дел не какие-то очертания, а всего человека целиком, живого, 
пристально смотрящего на меня. Его длинная борода доходи-
ла почти до самого пояса, на голове сияли белокурые волосы, 
а щеки были розового оттенка, как у здоровых деревенских де-
тей. В нем ощущалась некая строгость, я бы даже сказал суро-
вость, характерная для почтенных пожилых людей с обширны-
ми знаниями. Тем не менее, его глаза улыбались. Затем, слов-
но подвешенный за шелковые нити, он проскользнул на край 
моего поля зрения, где я больше ощущал его присутствие, не-
жели видел его самого.

Я замер в оцепенении, мысли летали сами по себе. От рабо-
чих моей бабушки, а также от Пенги, кузнеца, я слышал много 
историй о привидениях, вампирах, сосущих кровь из взрослых 
и детей, о ворах, которые прячутся ночью под кроватями бла-
городных людей в ожидании того, что, как только домочадцы 
пойдут спать, они смогут их зарезать, расчехлив свои ножи. Но-
чами, когда я не мог быстро заснуть, эти картинки крутились у 
меня перед глазами, так что пересыхало во рту, а кровь стучала 
в ушах. Но в тот момент не было ни страха, ни дискомфорта. 
Я был настолько поражен, будто внезапно перед моими ногами 
разошлась земля, но вскоре мое удивление сменило спокойствие.

Я снова начал лепить солдатиков, но на этот раз они стали 
получаться куда лучше. Я вылепил лошадей, тянувших двухко-
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лесные колесницы. Даже индейские наездники, и те получались 
весьма неплохо. Обычно основные проблемы были с лошадьми. 
У некоторых тело получалось довольно коротким, массивные 
ноги, сгибаясь под весом наездника, больше походили на ноги 
свиней. Но теперь передо мной были замечательные фигурки 
лошадей с изящными и в то же время крепкими ногами. От все-
го этого я получал неимоверное удовольствие. А затем — и те-
перь внимание — я вылепил фигурку самого себя. Получилась 
забавная глиняная фигурка мальчика с короткими расставлен-
ными циркулем ногами и головой без шеи, крепившейся почти 
сразу к плечам. Тем не менее, в этой фигурке чувствовалось не-
которое напряжение, как у натянутого лука. Моя глиняная ко-
пия была немного наклонена в правую сторону, словно я пытал-
ся увидеть что-то таинственное. Мои руки быстро лепили глину, 
не останавливаясь ни на минуту, и в моем сознании было лишь 
удивление от того, что я созерцал свое творение.

Вскоре я вылепил еще одну фигурку и также слегка накло-
нил ее вправо, и, когда я заканчивал лепку бороды нескольки-
ми движениями указательного пальца, у меня возникло ощу-
щение, что я сделал что-то значительное. В тот же момент я 
узнал его имя, хотя думал в это время не о нем. Его звали Спи-
рилен. Теперь мне больше не нужно было думать о нем как о 
ком-то постороннем. Я слышал, как мой голос протяжно про-
износил: «Спириле-е-е-е-н». Я никогда не слышал раньше бо-
лее прекрасного имени, чем это. В нем было столько же кра-
соты, сколько в журчании горного источника, столько же ве-
личия и глубины, сколько у бесконечного полуночного неба, 
а его сладостное звучание напоминало любовную соловьиную 
песнь. «Спириле-е-е-е-н», — произнес я вновь, и звучание мо-
его звонкого голоса наполнилось теплом и мягкостью.

И в этот момент я заметил, что поднятая рука одной из гли-
няных фигурок указывала на другую фигурку, что стояла ря-
дом со мной. Я посмотрел в том направлении, куда указывала 
вытянутая рука, и через густые кусты орешника смог с трудом 
разглядеть очертания сарая бабушки. Он направлял меня. Без 
всякого сомнения, я был на пороге открытия чего-то важного.

Я ускорил свой шаг, вытирая пот со лба перепачканными 
руками. Приближаясь к амбару, пошел еще быстрее, пока, на-
конец, не побежал. Я попал в сарай по старинке — через крышу 
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амбара — и, чувствуя себя под защитой полутьмы, смог переве-
сти дух. Я не знал, с чего начинать, что делать, и для чего я во-
обще пришел туда, но я знал, что именно там мне нужно было 
оказаться в данный момент. Я уселся на маленький деревянный 
сундук и какое-то время тихо посидел в темноте  — было только 
видно, как в проникающих внутрь лучах света играли пылинки. 
Мои мысли бродили в голове. «Спирилен, Спирилен, Спириле-
е-е-е-н...» Его проницательные глаза смеялись над чем-то, мер-
цающим у меня глубоко внутри и желающим свободы.

Без всяких видимых причин я встал с деревянного сундука, 
на котором сидел, и приподнял выпуклую тяжелую крышку. До 
этого момента я так и не удосужился его открыть. Он был на-
половину забит старинными книгами и записными книжками 
с выцветшими фиолетовыми чернилами. Я взял одну из книг, 
посмотрел на нее и бросил на пол. Я начал просматривать кни-
ги одну за другой. У всех была толстая обложка, а сами записи 
велись на французском или немецком. Только одна книга была 
написана на сербском. Она была обтянута темно-коричневой 
кожей, потертой, как седло наездника от частого использова-
ния. Среди всего витающего в сарае аромата я смог учуять за-
пах ее кожаной обложки. Я открыл книгу.

Тогда я не понимал, что с этого момента ступил на Путь. 
Если быть более точным, я вернулся на Путь, по которому шел 
в прошлом. Если бы я только мог вспомнить все то, что про-
читал, каждое слово и мысль! Но все было тщетно. Я даже не 
смог вспомнить имени автора. Все мои дальнейшие попытки 
вспомнить что-нибудь упирались в стену забвения, и я честно 
старался не принимать во внимание столь манящие обрывоч-
ные воспоминания по этому поводу, которые изысканно воз-
вело мое воображение. Это не была «Йога Сутра» Патанджали, 
«Индия, сокровище мудрости» Йевтика или же «Дхьяна-йога» 
Йога Рамачакры. Я смутно припоминал изречения Братства Ве-
ликих Учителей Мудрости, Великой Белой Ложи Посвященных 
о Пути призваний, которые пленили последователей, как пес-
ни русалок затерявшихся моряков. Далее шел текст об откры-
тии чакр, что давало возможность страждущим обладать тай-
ными знаниями владеть немыслимой космической энергией. 
Понятия земной смерти и возрождения также не были остав-
лены без внимания.
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Усевшись на сундук и увлекшись чтением, я забыл, где на-
ходился. Я не помню, как слез с сундука и, опершись на него 
спиной, продолжил чтение. Только острая боль в локтях и че-
ресчур онемевшие согнутые ноги напоминали мне о течении 
времени. Ни один человеческий голос не привлекал меня так 
сильно, как слова в этой книге. У меня создалось впечатле-
ние, что эта книга была написана специально для меня, будто 
сам автор стоял у меня за спиной в полутьме сарая, передавая 
шепотом свои таинственные послания. Там встречались мно-
гие вещи, которые я, один среди всех людей, мог читать меж-
ду строк. В тот момент я разделял чувства последователя, сту-
пившего на Путь, о котором рассказывала эта книга, слова раз-
давались во мне эхом, как серебряные колокольчики. Я стоял 
перед книгой, как перед зеркалом. Я мог разгадать умозаклю-
чения автора в момент их возникновения. Я только слушал, в 
то время как сама книга ясно читала слова, написанные внутри 
меня, и восхищалась по мере моего понимания. Чем больше я 
читал книгу, тем больше она читала меня.

Несколько раз за вечер у меня создавалось ощущение, что 
Спирилен перемещался в полутьме. Словно на время задер-
жавшись на одном месте, он внезапно перемещался в другое. 
Лишь иногда меня уносило куда-то далеко от текста. Я не заме-
тил, как стемнело. Мое лицо все ближе приковывалось к стра-
ницам книги, так как разглядывать в ней слова становилось все 
тяжелее, однако я продолжал читать.

Несмотря на то, что книга предназначалась, скорее всего, 
для взрослых и образованных людей, я понимал ее без особых 
усилий. Не было никакой путаницы в таинственной науке пе-
ревоплощения людей в подобных богам сверхлюдей, которые 
обладали магической силой и повелевали своими судьбами. Это 
были обворожительные открытия. Они оказали на меня такой 
же эффект, как звук от приближающегося издали рога, перепол-
няющий все мои чувства и поглощающий всю мою сущность.

— Где тебя носило так долго? — облегченно спросила ба-
бушка, подняв глаза от моего брата, свернувшегося калачиком 
около ее ног, — я так переживала за тебя.

Она сидела в плетеном стуле, накрывшись мягким пледом, 
прикрывающим пол до самой открытой двери в столовую. 
Мой младший брат Димитрий, облокотившись на предплечье, 
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о чем-то мечтал с полузакрытыми глазами. Сделав шаг вперед, 
я загородил свет от газовой лампы, он поднял голову с лицом, 
полным упрека.

— Я был у дяди Пенга, — сказал я, зная, что бабушке не 
нравился этот человек, да и вся его семья. Она не могла про-
верить в течение дня, был ли я, действительно, у них. — Мы 
отлично поразвлекались.

— Тебе не следует ходить туда слишком часто, — сказала 
бабушка, скосив на меня глаза.

Пенга, цыган, был кузнецом, у него было трое детей, с ко-
торыми я иногда играл. Он мог облизать языком раскаленное 
докрасна железо. Перед тем как я открыл для себя таинствен-
ный мир бабушкиного сарая, его кузнечная мастерская была 
для меня самым привлекательным местом в Виолин До. Семья 
Пенга питалась в мастерской, по вечерам они обычно не зажи-
гали газовую лампу, а ели при свете огня в кузнице. К ужину 
к ним обычно подтягивались несколько двоюродных братьев 
и сестер, и я слушал их истории о привидениях, ведьмах, бро-
дящих ночами по деревням и закапывающих сокровища, ко-
торые можно было отыскать при помощи волшебной травы. 
Как говорил Пенга, глаза которого сияли в ночном полусвете, 
если отыскать в дупле дерева гнездо дятла с детенышами, за-
крыть вход сеном, а под дерево положить красный шарф, то 
дятел, чтобы выкупить свободу своего выводка, достанет вам 
это самое волшебное растение и положит его на шарф. Затем 
нужно сделать надрез на пальце и поднести растение к ранке. 
Соприкоснувшись с растением, ранка заживает, а само волшеб-
ное растение останется с вами навсегда. И в какой-то момент 
оно приведет к зарытому сокровищу.

Кая, старшая дочь Пенга, научила меня одному заклинанию, 
благодаря которому улитка показывала свои усики. Я держал 
улитку в левой руке, правой рукой по воздуху очерчивал кру-
ги, ритмично припевая:

«Покажи свои усики, улитка,
Если не покажешь,
Я тебя прибью
Топором по голове
В зеленой траве».
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И, действительно, улитка сразу же показывала свои усики. 
Я никогда не рассказывал бабушке об этом заклинании-песенке 
и обо всем остальном, что я услышал и чему научился в доме у 
Пенга. Она косвенно выказывала свое неодобрение. Я не пони-
мал ее отношения к цыганской семье до тех пор, пока однажды 
не приехал к бабушке на день Святого Георгия. Спустя много 
лет я узнал, что этот день является святым днем для всех цыган. 
В доме у Пенга я полакомился жареным ягненком с зеленым 
луком, и, когда я нахваливал ягненка бабушке, она сдавленным 
голосом, потерявшим всякую мягкость, произнесла: «Помни, 
Боги, благородные люди едят жареного ягненка на Рождество, 
а цыгане — на день Святого Георгия». С тех пор я скрывал от 
бабушки, чем занимался с детьми у Пенга, и что происходило 
в кузнечной мастерской.

...Бабушка, облокотившись на край стола и кивнув на та-
релку с едой, сказала:

— Приступай к ужину, а я поведаю тебе одну интересную 
историю.

Я поставил маленький стульчик по другую сторону кресла 
бабушки, взял ее за теплую руку и сказал:

— Я не хочу, я поел у них. Расскажи нам историю.
После удивительных образов, которые пробудила во мне 

книга, я не хотел есть, хотя за целый день во рту не побывало 
и росинки. Мой брат прижался к бабушке еще сильнее. В по-
лудреме он нежно потерся головой о ее бедро, как бы погла-
живая его. Вдруг ни с того ни с сего я захотел спать. Бабуш-
ка довольно улыбнулась. Такая улыбка появлялась лишь тог-
да, когда она начинала рассказывать истории. Через открытую 
дверь в гостиную доносилось кваканье лягушек в пруду, над 
малиновыми кустами порхали светлячки, которых так манила 
мерцающая зеленая лампа.

— Жил на белом свете один пастух, его родители были из 
весьма небогатой семьи. Он не мог ходить в школу с другими 
детьми, ему приходилось пасти овец в чаще, чтобы как-то про-
кормить свою семью. И однажды рядом проходил табор цыган 
и похитил мальчика. Они закрыли ему глаза шарфом и спрята-
ли его в тележке, так что он не видел, куда его везли. Он толь-
ко слышал, как все тише и тише звучали церковные колокола в 
деревне. Маленький пастух запомнил этот звук раз и навсегда.
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Я слегка опечалился. Я отчетливо слышал, как звук коло-
колов исчезал где-то в пустоте. На какой-то момент мне пока-
залось, что бабушка выбрала данную историю для того, чтобы 
отговорить меня от очередных посиделок с семьей Пенга, куз-
неца, но меня это не пугало. В этой истории мое внимание было 
обращено не на боязнь оказаться жертвой цыган, а на далекий 
горизонт, где поджидало какое-то открытие.

— Мальчик рос среди странствующих цыган, учился их об-
разу жизни. В те моменты, когда что-то напоминало ему звук 
деревенских колоколов, он вспоминал свой дом, родителей, 
братьев и сестер. А к старости его сердце просто разрывалось 
при воспоминании о звуке тех колоколов. Странствующий об-
раз жизни больше не приносил ему счастья, его тянуло домой.

Мое горло сжалось. Хоть эта история и отличалась от той, 
что я прочел в книге, которую нашел в сарае, но какие-то не-
видимые нити все же связывали их.

Бабушка продолжила рассказ, однако ее голос становился 
все тише и тише, пока она окончательно не перешла на шепот:

— Мальчик ушел от странствующих цыган и ринулся на по-
иски своей деревушки. Он бродил по разным местам, от одной 
деревни к другой, внимательно прислушиваясь к звону церков-
ных колоколов. Он надеялся, что все же услышит тот самый 
звук, который он так усердно искал. За свое путешествие он пе-
реслушал много колоколов, но ни один из них не мог вызвать 
ту самую скорбь прощания в его сердце. Он потратил несколь-
ко лет на поиски того самого звука деревенских колоколов.

Я окончательно проснулся, и мое дыхание стало неглу-
боким.

— Однажды ночью, когда он уже изнемог от долгой ходь-
бы, он присел на край дороги, чтобы перевести дух... Тогда он 
был уже в преклонном возрасте и потерял всякую надежду на 
то, что сможет отыскать свой дом. Он думал, что искал то, чего 
даже не существует, что все это было лишь плодом его вообра-
жения, может быть, он попросту обманывал самого себя?.. Он 
решил смириться с судьбой и бросить всякие поиски. И в тот 
самый момент где-то вдали раздался едва слышимый, но столь 
знакомый звук колоколов. Он пошел ему навстречу.

Какое-то время были слышны лишь кваканье лягушек да 
мое дыхание.
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По мере приближения к деревне он ускорял шаг. Что-то 
внутри него знало, что он, наконец, нашел то, что искал. Следуя 
звуку колоколов, он вышел на дорогу к дому. А затем произо-
шло чудо... Все было, как и прежде. Братья, сестры, родители, 
друзья... «Что случилось?» — спросили его родители. «Всю свою 
жизнь я искал свой настоящий дом, — ответил он, — и теперь 
я нашел его и вижу, что я вообще не уходил из него. Я  только 
грезил, что искал путь домой, где я уже был...»

Эта история встревожила меня. Она отличалась от ранее 
рассказанных историй моей бабушки и повлияла на меня точ-
но так же, как та книга, что я недавно прочел. В этой истории 
не было ни экстравагантной одежды, ни чарующих замков или 
волшебников. В ней бедная принцесса не выходила замуж за 
принца, не было никакого младшего брата, которого считали 
дурачком и который побеждал дракона и удостаивался руки 
дочери короля. Но все же история бабушки и книга, которую 
я прочел, привели меня к осознанию того, что я стоял перед 
зеркалом с размытым отражением, и что нужно совсем чуть-
чуть для того, чтобы картинка снова стала ясной. Разъяснение, 
что-то вроде необычного вознаграждения, ожидало того маль-
чика, который в конце жизни потерял всякую надежду на то, 
что он отыщет то, что искал, и что искомое вообще существо-
вало. В той странной книге тоже говорилось о том, что такой 
же исход ждет человека, который пойдет по предложенному 
в ней пути. Меня окутало что-то неизвестное, что-то, что не 
имело имени и в чем сочетались опасность, тайна и надежда. 
Как только пение сверчков в саду отделила от нас ночная тьма, 
меня охватило беспокойство.

— Бабушка, — сказал я, — я не совсем понимаю эту историю.
Я не собирался рассказывать ей о книге, которую нашел в 

сарае. Она немного помолчала. Посмотрела на спящего бра-
та, который склонил голову к ее бедру, погладила ему голову 
и прошептала:

— Ты все поймешь, когда подрастешь.
— Знаешь что? — заявил я решительно. — Я запишу ее, 

чтобы не позабыть.
Бабушка дотронулась рукой до моей щеки. Она не глади-

ла ее. Уставившись мне в глаза и продолжая удерживать су-
хую, теплую ладонь на моем лице, она с уверенностью сказала:
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— Не волнуйся, Богича, ты никогда не позабудешь этой 
истории.

Я тихо скатился в кровать с ощущением какого-то важно-
го события, ожидавшего меня впереди, будто босиком тихо 
подкрался к спящей дикой утке с золотыми крыльями. Я ле-
жал в кровати и, слушая, как биение сердца перебивает тяв-
канье собак где-то вдали, чувствовал, как меня переполняют 
неясные надежды. Через окно над кроватью виднелась часть 
столь знакомого мне пурпурного неба, усеянного звездами, ко-
торое успокаивало меня перед сном. Той ночью небо выгляде-
ло необычно... или казалось, что выглядело необычно, так как 
в моей голове все мысли и чувства вращались, словно в водо-
вороте. Одна из звезд бесшумно упала. Она пролетела над той 
частью неба, которую удалось запечатлеть моему окну, да так 
стремительно, что я не успел загадать желания. Я ждал, пока 
упадет еще одна звезда, и решил тогда загадать желание: до-
слушать историю, которую я прежде никогда не слышал... Ту 
самую, что бабушка, как я был уверен, хранила в себе до на-
ступления какого-то важного для меня момента в будущем. 
И еще — прожить свою жизнь так, как было описано в кни-
ге в кожаном переплете, отделиться от физического тела и по-
путешествовать в астральных мирах до тех пор, пока я не до-
стигну Великой Белой Ложи Посвященных... Я напрочь забыл 
про ружье моего дяди. Медленно погружаясь в сон, через по-
луоткрытые глаза я заметил на небе звезду, которую доселе не 
встречал. Ее свет пробивался сквозь завесу темноты, загадочно 
мерцая на фоне ночного неба.
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— Бабушка, а кто это за люди, что управляют миром из Ве-
ликой Белой Ложи Посвященных? — Я не мог задать такой во-
прос ни моему отцу, ни матери, а тем более Вере, потому что 
тогда бы она узнала, что я снова пробрался в сарай, несмотря 
на запрет отца. Но то, что мы с братом рассказывали бабушке, 
оставалось только между нами и ею.

— Откуда ты узнал об этом, Боги?
— Друзья по школе рассказывали мне об этом.
Она улыбнулась, понимая, что я лгу, мельком взглянула на 

фотографию человека с выбритой наголо головой и темными 
пронзительными глазами, что висела на стене рядом с книж-
ной полкой, и сказала:

— Это очень благородные и влиятельные люди, которые за-
ботятся о таких не очень одаренных смертных, как мы с тобой.

— Я понимаю это, но откуда они черпают ту великую Силу?
— Каждый божий день, каждый год, в течение всей своей 

жизни они изучают огромное количество вещей и таким об-
разом обретают огромные, поистине огромные знания. Ты же 
слышал, как говорят: знание — сила.

Я продолжил внимательно изучать книгу в сарае. По не-
сколько раз я возвращался к тем ее местам, что так восхища-
ли меня. Казалось, что принятие в закрытые Круги Силы про-
исходило тогда, когда человек меньше всего этого ожидал. Для 
меня было трудно принять одно из таких утверждений. Оно 
гласило, что человеку, стремящемуся обладать такой силой, на-
деющемуся на то, что его примут в ряды Великой Белой Ложи 
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Посвященных, нужно было просто однажды осознать, что он 
уже давно находился там. Это утверждение привело меня в ис-
ступление, и, прочтя его несколько раз, я начал возмущаться 
по этому поводу, поскольку тогда представлял себе театраль-
ную ложу, украшенную золотым орнаментом по деревянному 
резному обрамлению — как античная рамка для какой-нибудь 
великой картины, на которой грациозно позируют мужчины 
и женщины. Когда человек перестает лгать, как говорит кни-
га, когда он перестает желать того, что принадлежит другим, 
перестает ловчить и говорить дурные вещи о людях и мире, то 
тогда, при многолетнем поддержании такого состояния, его ду-
ховные глаза открываются. И с ним связываются существа из 
других миров, передавая ему тайные знания и Силу — он на-
чинает читать незримые для нас, смертных, послания.

Глубоко внутри я знал, что эти слова, несмотря на их неве-
роятность, были истинны, и что лишь немногие, избранные, 
могут их понять, в то время как несформировавшиеся лично-
сти просто высмеют их. Это была необычайная Сила: простым 
желанием человек мог стать невероятно маленьким, размером 
с атом, или невероятно большим, как целая вселенная, ока-
заться легким как перышко или ходить по воде, взмывать вы-
соко в небо или же быть столь сильным, чтобы достичь любо-
го места в бесконечно огромном мире... Или же осуществить 
все свои желания и достичь чего угодно, что только пожелает 
сверхчеловек. Странно, но меня больше всего поразила исто-
рия в конце книги, о маленьком мальчике, желавшем понять, 
кто он есть на самом деле. «Кто есть я?» Такую фразу я слышал 
несколько раз во взрослых разговорах, но сам ее так до конца 
и не понимал, пока не прочел ту историю до конца. И сейчас я 
ее вам расскажу. Хотя и прошло уже много лет с тех пор, но я 
уверен, что я ее достаточно хорошо помню.

Учитель

Жил-был один любознательный мальчик, который то и дело разы- 

скивал какие-то необычные вещи. Однажды он спросил себя: 

«А  кто я такой?» Он безуспешно задавал себе этот вопрос опять 

и опять и никак не мог выбросить его из головы. Он отчаянно 
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пытался избавиться от этого назойливого вопроса, но все было 

тщетно. Чем больше он старался забыть о нем, тем чаще и му-

чительнее над ним раздумывал.

Любознательный мальчик спрашивал и родителей, и школь-

ных учителей, чтобы те ответили ему, но все как один заявляли, 

что этому в школе не обучают. Только некоторые говорили, что 

в далеких-далеких странах живут мудрые учителя, которые зна-

ют ответ на этот вопрос. Но и они предупреждали, что для на-

чала ему нужно повзрослеть, чтобы удостоиться тех знаний, ко-

торые передают мудрецы.

Он продолжил жить, как жил, ожидая того момента, когда к 

нему придет зрелость. Были дни, когда вопрос: «Кто я такой?» 

не давал ему покоя и возвращался к нему все снова и снова. Он 

пытался избавиться от него, старался быть примерным сыном 

своих родителей, а когда вырос — быть хорошим отцом своим 

детям. Но однажды его беспокойство выросло до такого преде-

ла, что он не смог удержаться и отправился на поиски мудрецов, 

которые бы успокоили его неугомонные мысли. Жена пыталась 

отговорить его от такой затеи, прося остаться если не ради нее, 

то хотя бы ради детей.

И пытливый герой снова решил остаться дома и выполнять 

свой долг перед семьей и людьми. И все-таки однажды, когда 

его дети уже подросли, он был больше не в силах сопротивляться 

своему желанию и, попрощавшись с родными, отправился бро-

дить по миру в поисках Учителя, который смог бы ответить на 

его вопрос. Ему попадались разные люди: некоторые советова-

ли прекратить поиски, другие же сами мучились этим вопросом. 

Третьи пытались помочь ему ответить на вопрос, однако их слова 

не приносили этому человеку удовлетворения. По пути ему по-

падались разные люди и разные приключения. Он многому на-

учился и передавал найденные им знания остальным. Он нау-

чился распознавать человеческую правду и ложь, мог отличить 

лжеца от благородного человека. Многие мудрецы знали отве-

ты на многие вопросы, кроме того вопроса, что беспокоил его. 

Очень часто встречались люди, которые сами просили совета и 

сочувствия и были очень благодарны его помощи.

Он побывал у многих высокоуважаемых духовных Учителей, 

слушал их проповеди, восхищался их мудростью, но пока так и не 

отыскал своего Учителя. Человек тот потратил многие годы на свое 

путешествие и постепенно начал терять всякую надежду на то, что 
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ему когда-либо удастся заполучить ответ на вопрос: «Кто я такой?» 

Однажды в лесу, когда уже стемнело, он попал в сильную бурю и 

был вынужден искать укрытия, чтобы пережить эту ночь. Вдали он 

разглядел тусклый свет и пошел на него. То была хижины бедня-

ка, свет исходил от очага, топящегося в доме, и был виден через 

открытую дверь. Войдя внутрь, он был поражен увиденной карти-

ной. У огня сидел его Учитель. Он знал, что наконец-то его нашел, 

и не было никаких сомнений по этому поводу. И потому, вместо 

того чтобы поприветствовать хозяина, он сразу с порога сказал:

— Наконец-то я вас нашел.

— Я очень долго ждал тебя, — произнес Учитель. — Приляг и 

отдохни, завтра у тебя много работы.

Уставший до изнеможения от долгого путешествия и обретший 

вдруг спокойствие оттого, что наконец-то нашел своего Учителя, 

Ученик погрузился в долгий сон. Когда он проснулся, солнце уже 

сияло высоко в небе, а самого Учителя не было в хижине. На его 

месте, в деревянном кресле, он обнаружил толстую старую книгу. 

Он решил подождать, подмел скудную хижину, состряпал поесть. 

Но к вечеру Учитель так и не появился, и Ученик начал беспоко-

иться, не приключилось ли чего с ним по дороге. Затем, посчитав, 

что, может быть, Учитель оставил ему какие-то наставления в кни-

ге, он взял ее с кресла и начал читать.

Он удивился с первых же ее страниц. Вся его жизнь была 

расписана там в мельчайших подробностях: все тайные мысли, 

его переживания — все было там. Он читал ее до тех пор, пока 

не уснул. На следующее утро Ученик продолжил изучать книгу... 

Он читал ее на протяжении двух дней, пока не добрался до кон-

ца. И в книге на последней странице было написано почти то же 

самое: «...и он прочел книгу до конца».

И тут из книги исчезли все буквы, будто чья-то невидимая 

рука стерла их, и в тот же момент он осознал, кто он есть. Спу-

стя столько лет он наконец-то понял, кто он такой! Он подошел 

к креслу Учителя и, не раздумывая, уселся в него. Он расслабил-

ся и вошел в глубокую медитацию. Он знал, что таким образом 

он звал своего первого Ученика, а также и то, что ему придется 

дожидаться его очень долго...

...И в тот же час на противоположной стороне мира десяти-

летнего мальчишку охватило сильное беспокойство, которого он 

до этого не испытывал. И он в первый раз задал себе вопрос: 

«Кто я такой?..»
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Когда я дошел до конца истории, взволновавшей меня, как 
соблазнительный шепот, создалось впечатление, что моя жизнь 
приняла новый, ранее неведомый поворот, как это происходит 
с рекой, меняющей течение. Я выбрался из сарая в полном бре-
ду, протирая глаза, чтобы лучше сфокусироваться на размытых 
в полутьме картинах окружающего мира. Я слышал, как ква-
кали лягушки в пруду, как рядом со мной в густых сумерках 
проносились большие майские жуки наперегонки с жуками-
оленями, как где-то вдали лаяла собака. Я ощущал прилив сил. 
И чувствовал себя преображенным и повзрослевшим. Я твер-
до знал — и это знание внезапно озарило меня, как вспышка 
молнии, — что когда-то я непременно вступлю в Великую Бе-
лую Ложу Посвященных, потому что мое место именно там.
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В Станисте, в зале заседаний Центра социальной помощи, 
было очень жарко. Медсестры, приводившие детей в центр, 
были потные и нервные. Старшая медсестра, с которой я пе-
ресекался несколько раз, когда бывал в «Крибе», центре помо-
щи детям-сиротам, пыталась придвинуть большой стол к стене.

— Помогите же мне, я одна не справлюсь, — раздражен-
но сказала она.

Вставая со стула, я чувствовал, как моя запотевшая рубашка 
постепенно отклеивается от спинки стула, и схватился за про-
тивоположный конец стола.

— Куда вы хотите его поставить?
— Нужно создать пространство в центре, чтобы дети смогли 

там играть. Будущие родители будут сидеть там, у стены. Глав-
ное, чтобы они смогли разглядеть детей и выбрать понравив-
шегося малыша для усыновления. Мы же не можем навязать 
им ребенка, не так ли?

— Детей не навязывают, — сказал я. — Сегодня у них по-
явятся новые родители, новая семья...

Она гневно посмотрела на меня, но не проронила ни слова. 
Боранка, одна из учительниц центра, подошла ко мне и тихо 
пробормотала:

— Успокойся! Когда ты встретишься со Стариком, будь 
осторожен и выбирай слова, ты возбужден...

Этим стариком был директор муниципалитета, которому 
я должен был представить отчет по завершении процесса усы-
новления. Судя по голосу директора центра, Петара Опанчи-
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ны, а также по выражению его лица, когда тот передавал рас-
поряжения Старика, разговор не предвещал ничего хорошего. 
Была едва заметная надежда на то, что про собрание полно-
стью забудут хотя бы по причине того, что шведам требова-
лось время для оформления документов по усыновлению де-
тей. Тем не менее, слова Боранки рассеяли все мои надежды. 
Все ожидали, что Старик преподаст мне урок. В конце концов, 
наступил и мой черед.

Две недели тому назад я разозлил его на межгородском со-
брании по вопросам усыновления, где боролся за предоставле-
ние прав иностранцам усыновлять детей-сирот из Станисты. За 
последнее время Старик набрал значительный политический 
капитал в борьбе по запрету выезда детей из страны. «Наше об-
щество предоставляет им все возможности здорового развития 
и становления в качестве полезных членов общества». Эта фраза 
звучала на стольких собраниях, что распорядители муниципа-
литета и социальные работники стали невольно ее повторять.

В моем докладе, который и привел его в ярость, я раскры-
вал судьбу детей. Если вкратце, то по достижении совершенно-
летия сироты должны покинуть стены Центра соцзащиты. Для 
них он был всем тем миром, что вселял в них чувство безопас-
ности и защищенности, их опорой. После ухода девушки стано-
вились проститутками, а парни — преступниками. Я  подкрепил 
все это фактами, которые добыл из полицейского участка, так 
и не сказав начальнику, зачем они мне понадобились. Позже 
Старик добрался и до ушей начальника полиции. Я описывал 
жизнь детей, которая у них могла бы сложиться в Швеции. Бу-
дущие родители, желавшие усыновить детей, ждали своей оче-
реди около десяти лет. А теперь благодаря нам у них появился 
шанс. С немецкой точностью они представляли необходимые 
документы: бумаги, подтверждающие наличие собственности, 
отчеты по доходам от хорошо оплачиваемой профессии, вы-
писку счета из банка, сумма которого должна была быть не ме-
нее ста тысячи крон, и долговое обязательство, согласно кото-
рому после их смерти весь их нажитый капитал переходит во 
владение усыновленному ребенку. В знойной комнате для пе-
реговоров подписывались нормы требований к общеобразова-
тельной подготовке, которые впоследствии утверждались судеб-
ным заверением... Все это, конечно, казалось нереалистичным: 
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дети, заканчивающие учебу в средней школе, могли выбирать 
для дальнейшего получения образования между Упсальским, 
Стокгольмским университетами, а также Сорбонной. «Сравните 
эту жизнь, — говорил я, — с нынешней ситуацией мальчишек 
и девчонок здесь — они околачиваются на автовокзалах, бед-
ность толкает их на преступления, в результате чего они ока-
зываются за решеткой». Как мне сказали позднее, мой доклад 
привел Старика в ярость.

Я мог, конечно, поступить и по-другому, но это бы все 
равно его не успокоило. У Старика университетские дипломы 
вызывали одно раздражение. Он должен был оказывать свое 
влияние на обладателей таких дипломов, показывать им свое 
превосходство. Аналогичным образом он намеревался посту-
пить и со мной.

— Главное, не поддавайся на его провокации. Он наверня-
ка будет оскорблять тебя, но ты просто сохраняй хладнокро-
вие, — спокойно продолжала свою речь Боранка. — Сначала 
он сделает вид, будто не знает, есть у образованных людей ди-
пломы или нет, спрашивает их об этом, а потом говорит, что-
бы они подтерли ими свои задницы.

Дети тихонько входили в зал, украдкой поглядывая на нас. 
Держась за руки, они шли один за другим. Сестра держала за 
руки первого ребенка, следом вторая сестра несла большую 
картонную коробку. Она поставила ее в центр комнаты и на-
чала доставать из нее яркие разноцветные игрушки. Старшая 
сестра сказала притворно радостным голосом: «Давайте, детиш-
ки, играть. Вот, берите игрушки, не бойтесь! Сегодня придут 
ваши мамы и папы и заберут вас в новые дома». Дети безмолв-
но встали, скучковавшись в центре комнаты, как перепуган-
ные цыплята. Старшая сестра подошла к ним и стала раздавать 
игрушки каждому в руки.

Из отворившей двери, откуда слышались голоса, вдруг по-
явилась большая голова директора Опанчины. Вперед высту-
пала его мощная широкая челюсть, из рубашки с короткими 
рукавами вылезали огромные волосатые руки, которыми мож-
но было задушить волка. Хитрые глазенки бегали из стороны в 
сторону на широком рубцеватом лице. Картину дополняла ши-
рокая шея с жировыми складками на затылке и двойной под-
бородок. Неуклюже, с напряженными лицами, за ним в ком-
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нату последовали шведские семьи. Я насчитал семь пар. Широ-
ким жестом он пригласил их усесться на стулья, расставленные 
вдоль стены, а затем повернулся ко мне:

— Ну, Богдан, попроси их присесть, пусть они себя чув-
ствуют как дома.

Я был единственным англоговорящим в социальном цен-
тре, поэтому ожидалось, что буду выполнять функции пере-
водчика. Я пригласил их усесться и добавил:

— Мы надеемся, что это будет счастливый день, как для 
вас, так и для детей.

Само событие усыновления было уже достаточной причи-
ной для счастья, но помимо этого были еще и некоторые дру-
гие вещи. Убедившись, что дети играют в комнате, усынов-
лявшие их иностранцы собирались устроить для сотрудников 
центра обед на охотничьей ферме. Для них было недорого уго-
стить всех нас обедом и вином: всего насчитывалось двадцать 
три человека, среди которых были социальные работники, пе-
дагоги, социологи, наш водитель, бухгалтер и машинистка. По 
таким случаям на работу выходили все, не было ни больных, ни 
тех, кто по каким-то причинам «не мог» появиться на месте.

В Центре социальной помощи в Станисте я к тому време-
ни уже проработал полгода. Ни один другой психолог не желал 
работать в этом богом забытом месте, так что на должность я 
попал без всякого конкурса. Работа была, что называется, «не-
пыльная», за исключением начала школьного года, когда сре-
ди детей проводился тест на выявление уровня интеллекта, и 
детей с низким умственным развитием помещали в специаль-
ные классы. Все остальное время я проводил в своем офисе за 
книгами.

Я не мог скрывать свое беспокойство, которое возникало в 
ситуациях, аналогичных тем, что происходили в процессе усы-
новления. Из сиротского приюта медсестры приводили детей, 
число которых превышало число потенциальных приемных 
родителей. Одним счастливчикам повезет, их усыновят и забе-
рут в совершенно другой мир, остальных же отправят назад в 
приютский «свинарник». За последние шесть месяцев я пови-
дал много подлых ситуаций. Помимо Старика, некоторые вто-
росортные местные политики набирали свои дешевые полити-
ческие очки за счет появления на совещаниях муниципальных 
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учреждений, где настаивали на том, чтобы «наших детей не пе-
редавали в руки иностранцев», и им это бы, наверняка, удалось, 
если бы в «Крибе» не было столько детей-сирот. Ходили слу-
хи, что наш директор Опанчина брал взятки, позволяя сканди-
навам и датчанам усыновлять детей из Станисте. На собрании 
сотрудников я выдвинул предложение, что мы должны приво-
дить столько детей, сколько приходит потенциальных родите-
лей, на что получил ответный огонь от Опанчины: «Почему бы 
тебе не заниматься своими делами? Перестань опаздывать на 
работу и строить из себя умника!»

Дети были чисто одеты и причесаны. Они играли с игруш-
ками, которые им выдавали по особому случаю, а в остальное 
время хранили под замком в шкафу. Каменнолицые и широ-
коглазые шведы сидели на стульях у стенки и наблюдали за 
детьми. Подле них стоял переводчик из шведского посольства, 
переминаясь всем своим весом с ноги на ногу. Одна из сестер 
одернула платьице у трехлетней девочки и украдкой посмо-
трела на шведов. Опанчина встал посередине между потенци-
альными родителями и детьми и командным взмахом корот-
кой толстой руки подал мне сигнал, чтобы я подошел к нему.

— Скажи им, чтобы они хорошо заботились о наших де-
тях, когда возьмут их с собой в Швецию... В последний раз я 
дал четко понять людям, что наши дети здесь не для того, что-
бы их таскали по зарубежным странам.

Всем детям было примерно по два, три года, за исключени-
ем одного мальчишки, которому уже было, по крайней мере, 
лет пять. Природа не наградила его красотой — выпирающий 
лоб и слезящиеся голубые глаза. В придачу желтые сопли из 
носа скользили вниз по верхней губе. Он не мог дышать носом 
из-за простуды, так что его рот все время находился в полуот-
крытом состоянии. На нем были короткие выцветшие джинсы, 
из которых выступали белые трусики. Он очень увлекся игрой 
с маленькой машинкой, сирена которой издавала пронзитель-
ный звук, когда он катал ее по полу. Мальчонка снова и снова 
однообразно катал машинку по полу. Глядя на этого ребенка, 
у меня было предчувствие, что никто не захочет взять его себе. 
Взглянув на шведов, мне показалось, что худощавая женщи-
на с подстриженными седыми волосами, высокими скулами и 
раскосыми глазами наблюдала за тем мальчиком.
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Секретарь центра, мужчина с заплывшими глазами алкого-
лика, наклонился ко мне и сказал по секрету:

— Пары предоставили все необходимые документы, под-
тверждающие их пригодность в качестве родителей: все они 
состоят в гармоничном браке, финансовое положение каждой 
пары стабильно. Вся документация была передана в посольство.

Запах бренди и маслянистого сыра из его рта ударил мне в 
голову. «С утречка — и уже принял», — подумал я. Он хотел 
рассказать что-то еще, но я отмахнулся. Я проверил все доку-
менты, никто не пьет. Вчера я скрупулезно все проверил. Поми-
мо желания выполнять свою работу на «отлично», меня охва-
тило еще и нездоровое любопытство. Насколько изменится 
судьба у усыновленных детей по отношению к тем, кто остал-
ся в сиротском приюте?

Седая шведка искала глазами мальчика с сопельками, ко-
торый так сильно погрузился в игру с машинкой... Я подошел 
к нему, достал платок из кармана и утер ему сопли. Несколь-
ко засохших соплей все еще оставалось в носу, они выглядели 
точно так же, как нос и щеки, — красные и опухшие от холода. 
Он вертел головой, пока я вытирал его. «Сегодня твои мама и 
папа придут за тобой и отведут тебя домой...» Это было жесто-
ким обманом для детей, которых не забирали. Повезет ли это-
му мальчику? Взгляд женщины был прикован к нему, хотя ее 
лицо больше выражало сожаление, нежели подлинный интерес.

— Богдан, переведи, — директор подозвал меня жестом 
руки. — Скажи им, что ребенок не страдает эпилепсией или 
какой другой генетической болезнью.

Это была двухлетняя девочка с сияющими карими глазами. 
Она сидела на коленках у будущей мамы, сжимая игрушку, ко-
торая была немногим меньше, чем она сама.

— Как мы можем узнать, есть ли у нее какие-либо генети-
ческие заболевания в таком возрасте? — спросил я. — Они мо-
гут только отметить, что ребенок активен, проявляет интерес 
к окружению и не имеет физических отклонений.

— Я знаю, знаю, скажи им, что, мол, девочка не страдает 
аутизмом, что с психикой все нормально, ну, ты знаешь...

— Девочка здорова, с ней все нормально, — сказал я на ан-
глийском, переместив взгляд с женщины на мужа, — соглас-
но нашим анализам, у нее нет следов какого-либо заболевания.
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— Мы бы ее удочерили, даже если бы она была нездоро-
ва,  — сказала женщина, — мы дожидались этого счастливого 
момента десять лет.

У нее были теплые сияющие глаза, казалось, что вот-вот — 
и она заплачет...

Я произнес те же самые слова о здоровье девочки еще три 
раза. В это же время я украдкой поглядывал на женщину, ко-
торая решала для себя, брать ли того мальчика с сопельками 
или нет. Она уставилась в пол, на ее лбу появились морщинки. 
Рядом с ней неподвижно сидел ее муж.

К ней подошла одна из сестер и с улыбкой на лице обрати-
лась ко мне, повернувшись:

— Коллега, не могли бы перевести?
— Я понимаю... немного, — сказала шведка по-сербски. 

И  тут я вспомнил, что когда я читал документы, приложенные 
к их файлу, то обнаружил, что эта пара посещала курсы серб-
ского языка при Стокгольмском университете, так что они мог-
ли лучше понимать детей, которые уже могли говорить. Они 
все обдумали.

— Правда? — спросила сестра, широко распахнув глаза, и 
покачала головой. — Это же замечательно, просто прекрасно. 
Вы знаете, встретить такую пару — довольно большая ред-
кость. Я хотела сказать вам, но, наверное, вы уже знаете о том, 
что детишки помладше быстрее привязываются к новым ро-
дителям.

— Да, конечно... — ответила шведка, приподняв брови и 
явно ожидая, что ей прояснят это внезапное утверждение.

— Если хотите, можем на моей машине съездить в Суботи-
ку. Там находится еще один центр, «Наш ребенок», там много 
маленьких детишек, от года до полутора... и даже младше. Де-
вочки и мальчики... вы можете выбрать сами.

— Да, — сказала шведка и, повернувшись ко мне, добави-
ла на английском: — Наверное, это будет самым лучшим ва-
риантом.

— Что она сказала? — спросила меня сестра. У нее были 
осветленные белокурые курчавые волосы, на внешней стороне 
зубов виднелись золотые коронки. Она полностью настроилась 
на то, чтобы отправиться в Суботику с этой парой и оставить 
сопливого малыша. Было слишком поздно, чтобы остановить 
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эту инициативу. Шведка приняла решение. Она сказала что-то 
мужу, и тот покорно встал.

— Мы покроем все расходы на дорогу, — сказала она мне.
Я помахал рукой. На этом все и закончилось для сопливого 

мальчиша, какой-то момент шанс на лучшую жизнь покружил 
вокруг него, а затем исчез, так и не попрощавшись. Сестра со 
шведской парой направились к выходу. Шведка шла медлен-
но. Она остановилась у двери, обернулась назад и, держась за 
ручку двери, о чем-то призадумалась. В центре комнаты маль-
чик катал машинку взад и вперед, имитируя звук сирены. Скло-
нив голову, она понаблюдала за ним еще мгновение. Сестра с 
нетерпением ожидала ее уже снаружи. Женщина в последний 
раз взглянула на мальчика и, покачав головой в знак осознания 
своего предназначения, закрыла за собой дверь.

— Пройдемте в мой кабинет, родители теперь могут под-
писать контракт по усыновлению. Скажи это им, — обратил-
ся ко мне Опанчина.

Еще одна сестра собирала игрушки с пола и складывала их 
в картонную коробку. Она взяла у сопливого мальчика игру-
шечную машинку. Он не возражал, он всего лишь на какой-то 
момент открыл пошире свой рот. Шепот и хихиканье доноси-
лись из коридора. Это были социальные работники. «Большие 
надежды на обед, да и только», — подумал я.

— А, тебе, Богдан, с нами идти нельзя. Ты должен присут-
ствовать на совещании с председателем, — сказал Опанчина, 
стоя в дверях. — Не заставляй его ждать.

Он быстро посмотрел на свои часы, а затем на меня, как 
на приговоренного к смертной казни, которому осталось жить 
каких-то тридцать минут. Я ничего не сказал в ответ, развер-
нулся, подошел к окну и выглянул наружу — теплый ветерок 
играл на пыльной главной улице. Мое горло было напряжено, 
так что я едва мог проглотить слюну. «Я не создан ни для этой 
работы, ни для жизни с этими людьми», — подумал я. Это было 
далеко не то, чего я хотел. Психология, психотерапия, отдавать 
детей на усыновление... обеды на охотничьей ферме. Покрас-
невшие лица от вина, жареного мяса и тостов за счастье усы-
новленных детей. Я решил задержаться в комнате, пока все не 
уйдут, а затем упаковать вещи и ехать на автобусе до Белграда. 
Внезапно перед глазами возник образа моего отца. Я расскажу 
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ему, что представляет собой это гнилое местечко с его не ме-
нее разложившимися морально обитателями, и мне будет все 
равно, что он на это скажет. Я много раз выслушивал его мне-
ние. А самому председателю муниципалитета все-таки придет-
ся подождать меня какое-то время.

В этот же самый момент кто-то дернул меня за футболку, 
мне показалось, что это была Боранка. Обычно этот человек 
начинал закатывать проповеди по поводу того, что мне нуж-
но стать зрелым, принять реальность и контролировать себя в 
те моменты, когда Старик унижал меня. Я не хотел поворачи-
ваться, но вновь почувствовал, как меня нетерпеливо, но уже 
решительно потянули за футболку. Я обернулся и уже вот-вот 
хотел сказать сквозь сжатые зубы, чтобы меня оставили в по-
кое, как тут же увидел, что это была не Боранка, а тот самый 
сопливый мальчик. Он тянул за футболку обеими руками. Он 
стоял прямо передо мной и, отклонив голову назад, мог меня 
хорошо разглядеть.

— Сэр, — промолвил он обеспокоенно, что было видно по 
его лицу, — когда моя мама придет и заберет меня?

Я молчал, мое горло сжалось до предела. Одной из частей 
моей жизни наступил конец. Больше никогда в жизни я не буду 
пытаться жить так, как живет большинство людей. У каждого 
есть свой путь в жизни. Кто это сказал? Ницше? На земле есть 
одна дорога, по которой можешь идти только ты, не спраши-
вай, куда она приведет тебя, просто следуй по ней. Я должен 
был отыскать причину, почему у сопливого мальчика склады-
валась такая мрачная судьба, из-за которой у меня сжималось 
горло, а желудок закручивался в узел. Но перед своим уходом 
я должен был встретиться лицом к лицу со Стариком. Я не мог 
сбежать и предать этого бедного мальчика и остальных сирот. 
Мое отношение к этой старой скотине придаст детям сил. Они 
им понадобятся, когда в своей жизни сами столкнутся с дур-
ными людьми.
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Здание муниципалитета было самым изящным во всей Ста-
нисте. До войны оно принадлежало старинной купеческой се-
мье Добранскисов. Толщина стен здания доходила почти до 
метра, и в знойные дни оно было прекрасным местом, чтобы 
укрываться от жары. Перед главным входом росли липы с ши-
рокими кронами, подстриженная лужайка была усажена ма-
ленькими растениями, что придавало ей некую изящность. От-
крыв входную дверь из темного коричневого дерева, я вошел 
внутрь. Пол был устлан старинным дубовым паркетом. Ковро-
вая дорожка в центре зала вела прямиком к кабинету предсе-
дателя. Перед его кабинетом располагалась секретарская ком-
ната, в которой я и задержался на какое-то время. Через стек-
ло виднелась огромная кафельная печь, рядом с которой, на 
стене, висели рога оленя. Внимательно рассмотрев керамику, 
я принялся считать ответвления на рогах оленя.

В тот же самый момент я вспомнил сон, который мне при-
виделся прошлой ночью. Внезапно передо мной, словно из тем-
ных вод, возникли образы из сна. Сам сон был приятен, но в нем 
таились свои опасности, как это происходит в мифах, где одна 
из действующих сил несет скрытую угрозу. В нем я шел по мо-
сту над бездонной пропастью и вдруг, на противоположной ча-
сти моста, увидел свет... Какой-то пронзительный голос все вре-
мя произносил мое имя. «Ни к чему откладывать», — подумал я. 
Глубоко вздохнув, постучал в дверь и вошел, не дожидаясь ответа.

На меня уставился Старик, сидящий за столом, покрытым 
зеленой тканью. Справа от него сидел секретарь муниципалитета
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и с выражением полного внимания на лице слушал его. Слева, 
скрестив ноги и раскинувшись в кожаном кресле, сидел изда-
тель газеты «Бачка» Марко Меденица, колонист из Лики, кото-
рого я знал не очень хорошо. Секретарь, дама с пышными фор-
мами, стояла рядом с журналистом и держала какие-то папки с 
бумагами. Старик, закинув голову, направил свои крошечные 
свинячьи глазки в мою сторону и, изображая удивление, про-
изнес наигранным добродушным голосом:

— Ага, а вот и мой чемпион пожаловал. Наконец-то выпал 
шанс встретиться с тобой...

— День добрый. — Я не собирался позволять ему как-то 
задеть меня, я был уверен в себе, как никогда раньше. Также я 
намеревался сообщить ему о своем увольнении по окончании 
нашего разговора.

— Мы вот так еще ни разу и не пересекались, — сказал он 
с насмешкой. Он посмотрел сначала на секретаря, а потом на 
Меденицу. — Я видел, как ты разгуливаешь в белых носочках 
по нашим грязным улочкам, что не удивительно для такого 
джентльмена из Белграда.

— Пожалуйста, скажите мне, чего вы хотите. Вы же не при-
гласили меня сюда для того, чтобы восхищаться моими белы-
ми носками.

— Да вы только поглядите на него, — произнес он и кив-
нул три раза, якобы в знак одобрения. А затем, скосив глаза, 
принялся внимательно рассматривать меня. — Дело вот в чем, 
молодой человек. Вы неважно справляетесь с вашей работой.

После некоторого замешательства я спросил:
— А чем именно вы недовольны?
— Да всем, что ты тут творишь, белградский пижон. Ты за-

нимаешься не тем, за что я тебе плачу.
— Но у директора не было никаких возражений по пово-

ду моей работы.
— У Опачины? Так он еще больший болван, чем ты сам.
Я не решался признаться ему в своем увольнении, и что он 

сам был самым круглым болваном на свете, но разговор был 
еще не окончен. Я засунул руки в карманы и продолжил слу-
шать начальский разнос.

— Вот в чем дело, — начал он, делая акцент на каждом сло-
ве, — наш бухгалтер жалуется на то, что огромное количество 
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денег уходит на социальные патронажные работы. Если мы так 
и дальше будем ввязываться в эти бесперспективные дела и пла-
тить им за предоставленную поддержку в центрах, то станем 
такими же банкротами, как и они. Ты понимаешь это? Твоя 
работа — отстаивать интересы муниципалитета, а не растра-
чивать деньги наших сотрудников.

— Но эти несчастные люди имеют право на социальную 
помощь.

— Наше социалистическое государство позаботится о них, 
не читай мне тут нотации по поводу того, какие у кого есть 
права. Не только мой муниципалитет несет ответственность за 
них. Ты превратил его в какую-то корову, которую беспощад-
но доят эти социальные паразиты. Тебе же сказали, что нуж-
но делать, а ты продолжаешь строить из себя дебила. Может, 
ты и есть дебил? — И после этой фразы, с улыбкой на лице, он 
посмотрел на сидевших в кабинете людей, а затем снова уста-
вился на меня. — Говорят, что у тебя даже есть диплом? Так он 
гроша ломаного не стоит, если ты не знаешь, как справляться с 
работой, за которую тебе платят. А теперь слушай вниматель-
но. Лет Стева из Центра обучит тебя, как обращаться с этими 
социальными паразитами. Понимаешь, о чем я?

Я безмолвно ждал момента, когда он выпустит всю свою 
тяжелую артиллерию. Он несколько раз моргнул, затем посмо-
трел еще раз на каждого в комнате и сказал:

— Итак, что же у нас тут за людишки? Его отцу, небось, 
пришлось продать несколько коров, чтобы воспитать такого 
быка-тугодума.

В этот же момент Меденица притворно усмехнулся, а се-
кретарша уставилась в пол.

— На этом наш разговор окончен? — спросил я, тяжело 
дыша.

— Как это понять, наш разговор? — угрожающе пере-
спросил Старик. — Он будет окончен тогда, когда я скажу об 
этом!  — После чего он почесал подбородок и снова скосил гла-
за. — Итак, у тебя есть дипло-о-о-о-м. И вот что ты можешь 
сделать с ним...

И, самоуверенно кивнув пару раз, продолжил:
— Здесь у меня на работе ты можешь подтереть им свою 

задницу!
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Я ждал этих слов и надеялся, что после них я смогу в таком 
же холодном тоне продолжать с ним разговаривать. Но я не 
смог. Кровь ударила мне в голову, все тело наполнилось жаром, 
и на ладонях начал выступать пот. Я сделал глубокий вдох, на-
полнив мои легкие до предела, и дрожащим голосом произнес:

— У меня, по крайней мере, есть чем подтирать задницу — 
университетским дипломом. Что до вас, то вы можете подти-
рать свою задницу только пальцем, тем самым пальцем, кото-
рым вы подписываете документы!

От этой фразы голова Старика аж опрокинулась назад, губы 
Меденицы скривились, а широко раскрывшиеся глаза секретар-
ши на секунду уставились на меня, а затем снова в пол. Я  не дал 
ему никакого шанса ответить. Развернувшись, я вышел из ка-
бинета и захлопнул за собой дверь, которая закрылась навсег-
да на этом периоде моей жизни.
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В маленьком городе новости разлетаются с бешеной скоро-
стью. На следующее утро я уже ясно понимал, что точно ухожу 
с этой работы, и что слухи по поводу моей стычки со Стариком 
обрастали деталями и вызывали все большее напряжение. В то 
время, пока я укладывал книжки в чемодан, Джука, владелец 
квартиры, которую я снимал, позволил Боранке пройти ко мне.

— Я все слышала, — сказала она, — сейчас все шушукаются 
по поводу того, как ты умудрился плюнуть ему прямо в лицо. 
Жаль, конечно, что ты уходишь, но в то же время я чувствую 
некоторое удовлетворение. Эта старая скотина заслуживает та-
кого обращения. Не хочешь кофейку?

— Конечно.
Но само кофе Джуки было явно настроено против меня, 

оно никак не хотело лезть мне в горло. Я хотел как можно ско-
рее сесть в автобус и, уже оглядываясь назад, посмотреть еще 
раз на пыльные дороги Станисты, здание муниципалитета, цер-
ковь, на все то окружение, где провел все это время. Мысль о 
том, что больше я никогда в жизни не приеду сюда, помогла 
мне окончательно принять это решение.

— Знаешь, Боранка, давай разминемся здесь, иначе будет не 
очень хорошо, если эти подхалимы увидят нас на улице вместе.

Она улыбнулась в знак благодарности. Я уберег ее от боль-
ших неприятностей, она никак не решалась попросить меня 
остаться пока внутри здания. Она была одной из тех, с кем ты 
можешь болтать часами без какого-либо признака на усталость. 
Мужчины полагались на нее, жаловались ей на своих жен и 
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подруг, но никто из них не воспринимал ее как женщину. Пло-
ская фигура, высокий лоб, так и искрящийся интеллектом, — 
с таким комплектом ей было трудно найти партнера в жизни.

— Можно я тебя обниму? — тихонько спросила она.
— Конечно. Только смотри, чтобы мои бунтарские идеи 

не заразили тебя!
Она поцеловала меня в обе щеки. Я почувствовал запах ее 

свежевымытых волос, тепло ее гладких щечек. Как жаль, что эта 
девушка неоднократно будет проигрывать глупышкам с пыш-
ным бюстом и крохотными мозгами. Такова жизнь.

Около остановки, где было всего четыре платформы, я ку-
пил «Политику» в одном из газетных киосков. Забирая деньги, 
продавец дружелюбно улыбнулся мне в ответ. Он тоже узнал 
про стычку со Стариком? Успев только посмотреть на заглав-
ную страницу, я услышал голос:

— Доктор, доктор!
Женщина лет тридцати пяти, с симметричными чертами 

лица и серыми глазами, шла мне навстречу. Нельзя сказать, что 
цвет ее лица был свеж, но в то же время не было видно и сле-
дов макияжа, ее волосы цвета пшеницы были убраны в пучок. 
В Станисте бесполезно говорить, что ты не являешься врачом. 
Если в своей работе ты использовал какую угодно терапию, то 
это было свидетельством твоей принадлежности к врачебной 
братии. Она протянула мне руку и выдала на одном дыхании:

— Как только мы услышали, что вы уезжаете, я сразу же 
отправилась к вам домой... Мой отец хочет поблагодарить 
вас. Пожалуйста, задержитесь на чуть-чуть. Вы помните меня? 
Я  Милана.

Она меня хотела поблагодарить? И тут я вспомнил. У нее 
была умственно отсталая сестра лет тридцати, с длинными 
тонкими руками, покрытыми темными волосами, с вогнутым 
лбом и выпирающей челюстью, как у неандертальца. Три ме-
сяца назад она привела сестру в мой кабинет и, стоя у двери и 
держа ее за руку, попросила меня кое о чем: «Я прошу вас об 
одном большом одолжении. Только вы можете мне помочь».

Ее умственно отсталая сестра дернула ей руку, затем что-
то неясно простонала и, склонившись над моим столом, взяла 
меня за голову своими волосатыми руками и поцеловала меня 
несколько раз пухлыми губами, из которых сочилась слюна.
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— Пожалуйста, пожалуйста, не расстраивайтесь, — поспеш-
но пробормотала Милана, пытаясь оттащить сестру от меня. — 
Кая всего лишь хочет таким образом показать вам свою лю-
бовь. — Она обошла стол и вытерла платком слюну с моего 
лба и щек. Она снова взяла Каю за руку и посадила ее на стул 
рядом с собой.

— Знаете, она была в центре для умственно неполноцен-
ных людей, здесь, в Станисте. Все было хорошо: мы знали лю-
дей, присматривающих за ней, да и сами постоянно навещали 
ее. Затем центр закрыли, ну вы, наверное, знаете об этом, и ее 
перевели в Врбас. Это было просто ужасное место. — Она го-
ворила с таким выражением лица, будто попробовала что-то 
отвратительное на вкус. — Некоторые агрессивные больные 
просто избивали ее...

— Я не понимаю, как я могу здесь помочь. — Я все еще 
ощущал слюну Каи у себя на лице. И не решался убрать ее, пока 
она смотрела на меня.

— Вы можете, доктор, вы можете помочь! От вас было бы 
достаточно написать на бумаге свою точку зрения, где бы гово-
рилось, что Кае требуется домашний уход. Пожалуйста. Мы бы 
получили финансовую помощь, и она могла бы остаться с нами. 
Из нас шестерых в семье работает только отец. Мои сестры и 
я позаботимся о ней. — Она говорила очень быстро, будто бо-
ялась, что я вот-вот уйду из кабинета. — Вы сами видели, как 
она подошла к вам. Отец сказал, что доктор может помочь нам 
оставить ее дома. Кая возлагает все свои надежды только на вас.

После некоторого замешательства я все же изложил свои 
заключения на бумаге. Я чуть приукрасил информацию по по-
воду уровня ее умственного развития и настоял на том, чтобы 
ей оказывали уход дома... И теперь я должен был пойти к ним 
домой и выслушивать их слова благодарности.

— Извини, Милана, но я и вправду тороплюсь, — сказал 
я,  — мой автобус подъедет с минуты на минуту.

— Но пожалуйста, — умоляюще говорила она. — Я не 
могу показаться отцу без вас. Мы слышали, что вы потеря-
ли работу из-за того, что защищали таких людей... как наша 
Кая. Отец говорит, что вы единственный нормальный чело-
век в этом центре. У всех остальных управляющих попросту 
нет сердца и души...
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Отец семейства был у соседей, когда мы вошли в дом, и 
младший брат Миланы сразу же побежал за ним. Они усади-
ли меня в старое кресло, предложили кофе и расселись вокруг.

— Не беспокойтесь, — промолвила Милана, — наш крест-
ный отвезет вас до Белграда на своей машине, вы приедете туда 
раньше автобуса.

Поначалу я чувствовал некоторое напряжение в разгово-
ре, но спустя некоторое время стал вести себя непринужденно.

— Народ в Станисте говорит, что в этом центре очень плохо 
обходятся с детьми, обделенными разумом от Бога, — заявила 
их мать, женщина с темным иссохшим лицом, на голове кото-
рой был повязан черный шарф. Ее внешность говорила об исто-
щенности организма — она родила умственно неполноценную 
дочь и была вынуждена нести это бремя до самой смерти, но 
несла она его с великодушием бедняка, жертвуя каждую минуту 
своей жизни во имя своей дочери. Я уже собирался сказать, что 
это не так, но тут Милана нерешительным голосом произнесла:

— Говорят, что сотрудники из вашего центра отвозят эти 
несчастные души на автобусах в дальние города: Скопье, Сара-
ево и так далее... Они дают им билет в один конец, и если эти 
бедные создания еще что-то в состоянии понимать, то сразу 
же говорят им, что кто-то на другом конце ждет их. Они дают 
им в руки буханку хлеба, кормят какими-то обещаниями и из-
бавляются от них.

Такое происходило на самом деле. Секретарь муниципали-
тета настоял на такой процедуре, оправдывая ее тем, что дру-
гие муниципалитеты поступают точно таким же образом. Не-
которых из тех, кого отправляли на автобусах, находили на 
нашей остановке в довольно измотанном состоянии. А неко-
торым таким образом удалось несколько раз побывать в Юго-
славии. Люди в центре называли такую процедуру «туризмом 
для отсталых».

Я решил расстегнуть верхнюю пуговицу на рубашке, так 
как начал ощущать неприятное давление на горло. И в этот же 
момент задел локтем чашку с кофе, стоявшую на подлокотни-
ке. Она полетела вниз и разбилась об пол. Это была старая ке-
рамическая чашка, вся поцарапанная изнутри от стольких лет 
мытья. Мне было неловко, я чувствовал себя болваном в этом 
скудном достатками доме.
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— Простите, пожалуйста, — сказал я, — мне очень жаль...  — 
Приятное чувство, которое было все время со мной, исчезло на 
какое-то мгновение.

— Ничего страшного, — сказала в ответ Милана, — не бес-
покойтесь, это пустяк.

— Я сварю еще кофе, — подхватила мать и поспешно от-
правилась к плите.

Младшая сестра в выцветших джинсах и бесцветной шер-
стяной вязаной кофточке быстро вытерла разлившийся кофе и 
даже улыбнулась мне. Взволнованная Кая начала что-то невнят-
но бормотать и подергивать руку сестры. В отличие от меня, 
члены семейства прекрасно понимали, что она пыталась ска-
зать. Младшая сестра в джинсах что-то прошептала ей на ухо, 
показывая пальцем сначала на меня, а потом на дверь. Смеялись 
все за исключением матери, которая, покачав головой, сказала:

— Не пугайте бедняжку.
— Весна подшутила над Каей, — объяснила мне Милана,  — 

она сказала, что когда вернется отец, то побьет вас за разби-
тую чашку. Только не злитесь, мы так иногда шутим над ней. 
Она как ребенок.

Вторую чашку с кофе я держал уже в руках. «Интересно, 
когда же придет отец», — думал я и заметил, что все еще обе-
спокоенная Кая села на старинный сундук, стоявший около 
двери, обхватив коленки своими худыми руками. В таких сун-
дуках жители Бачки обычно хранили щепки для розжига. Она 
пристально смотрела на дверь, как собака, учуявшая возвраще-
ние хозяина. Я думал, что у нее не было ни чувств, ни разума, 
я думал, что она воспринимала окружающий ее мир инстин-
ктивно. Но я ошибался, как и в те многие моменты, когда пы-
тался выступать в роли эксперта в области человеческой души.

Послышался чей-то кашель, кто-то, скорее всего, пытался 
откашляться, и через мгновение в дверях показался крупный 
мужчина с выразительными усами. Рядом с ним стоял худо-
щавый человек с орлиным носом, который, оглядев комнату, 
уставился на меня.

— А вот и отец! — воскликнула Милана, указывая паль-
цем на крупного мужчину. Отец с распростертыми объятьями 
направился в мою сторону, будто хотел обнять меня, но через 
мгновение к нему подбежала Кая и повисла у него на руках,
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издавая какие-то быстрые горловые звуки. Он остановился, 
удивленно посмотрел на нее, а потом на меня. В это время тон, 
с которым разговаривали сестры Каи с братом, больше не вы-
ражал веселья, в нем появилось некое сочувствие.

— Боже мой, как же она хороша, — обратилась ко мне Ми-
лана. Ее глаза заблестели, подбородок задрожал, словно она хо-
тела заплакать. — Как же она признательна вам, как же она вас 
любит! Знаете, что только что она сказала отцу?

Я тихонько пожал плечами.
— Она сказала, что это она разбила чашку, и попросила 

отца не бить ее за этот проступок.
Прикрыв рот и подбородок рукой, она добавила:
— Таким способом она благодарит вас за то, что вы сдела-

ли для нее. Она многого не понимает, но она знает, что такое 
пожертвовать собой ради другого.

Мое горло сжалось.
— Мир стал бы лучше, если бы в нем проживало побольше 

таких добрых душ, как она, — признался я искренне. Пожилой 
человек обнял меня и прошептал мне на ухо кое-какие слова, 
которые мог слышать только я. Он извинялся за свое опозда-
ние, так как искал надежного друга, который смог бы отвезти 
меня до Белграда. Кая прижала его руку к своей груди, в то вре-
мя как Милана перевела свои заплаканные глаза с Каи на меня.

Все эти образы пробегали у меня перед глазами, когда я уже 
ехал в машине, за рулем которой сидел тот самый надежный 
друг. Я был признателен ему за то, что он почти всю дорогу 
молчал. Тягостное чувство обиды, появившееся после стычки 
с председателем, беспокойство по поводу встречи с отцом — 
все это вмиг прошло, как плохой сон, от которого я проснул-
ся. Грудь и горло наполнились теплом, мелькавшие поля, жел-
тые пожнивные остатки после сбора пшеницы выглядели еще 
ярче при свете утреннего солнца. Вы можете, конечно, поду-
мать, что я здесь преувеличиваю, но готовность Каи пожертво-
вать собой ради меня была для меня сильнейшей поддержкой 
в минуты робости и разочарования, которые уже подступали 
ко мне. Мне не стыдно признаться, но в моей жизни было не-
сколько человек, которые любили меня так же искренне, как 
эта интеллектуально неполноценная душа. И лишь двое маль-
чишек любили меня еще больше, чем она.
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— Отец ждет тебя, он хочет поговорить с тобой за чашкой 
кофе, — послышался голос матери через полуоткрытую дверь. 
Она старалась вести себя обыденно, но я всегда чувствовал ее 
беспокойство в те моменты, когда надвигалось что-то серьез-
ное. Прошлой ночью я поздно лег спать — была какая-то тя-
жесть в голове, да и во всем теле я ощущал какое-то непонят-
ное напряжение. Отец едва ли мог пропустить такую возмож-
ность, чтобы не сравнить свое нравственное поведение с моей 
безответственностью.

Проснувшись, я какое-то время повалялся в постели и, 
предвкушая разговор с отцом и Лидией, попутно пересматри-
вал свою жизнь. В ней были уже и длительные периоды про-
тиворечий, и внезапные скачки из одного состояния в совер-
шенно противоположное, и кратковременный энтузиазм по 
поводу чего-то нового, и следующая за ним депрессия. Я ис-
кренне смотрел на эту жизнь, такую, какая она есть: не перед 
кем было оправдываться, не было никаких очевидцев. Я был 
мягок и учтив к низшим по положению людям: к уборщицам, 
прислуге, необразованным рабочим, и у меня постоянно воз-
никали противоречия с опасными и властными людьми.

Я ценю правду превыше всего на белом свете, и в то же вре-
мя я самым отвратительным образом обманывал Лидию. Я люб- 
лю людей всем своим сердцем и для некоторых из них сделал бы 
даже то, чего бы не сделал для самого себя. Несмотря на это, я 
уже ранил многих друзей своими резкими словами. Для чего я 
это говорю вам? Я должен был окончательно уяснить для себя, 
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относился ли я к людям, причиняющим боль другим, или же я 
был тем, кто их любил, или же тем, кто высмеивал их, а может, 
я был тем, кто плакал во время просмотра фильма, где пока-
зывали сцену с ребенком, которого все бросили? Эти вопросы, 
как колючки, прижимали меня со всех сторон; желание разу-
знать, кем же я был, стало столь сильным, что мне казалось: я 
вот-вот разорвусь на части.

Отец сидел за кухонным столом, на котором была расстеле-
на клетчатая красно-белая клеенка. С мрачным лицом он попи-
вал кофе из чашки, которую держал в руке. Мать, чуть вытя-
нув шею, сидела рядом с отцом и, крепко обнимая его, попут-
но осматривала кухню, будто впервые видела свои кастрюли и 
сковородки. Она смотрела куда угодно, только не на меня. Я сел 
напротив него, как в старые времена, когда отец мог гордиться 
своим примерным сыном перед соседями и коллегами по ра-
боте. Позади него стояла доставшаяся от матери в наследство 
креденца (шкафчик для посуды), в которой хранились акку-
ратно уложенные тарелки и чашки, не менявшие своего места 
на протяжении многих лет. Я был готов покинуть этот хоро-
шо знакомый мне мир, не так давно придававший мне сил, но 
вдруг начавший вызывать одно лишь трепещущее раздражение.

— Ты даже не знаешь, что нужно поприветствовать всех с 
добрым утром, — начал отец, печально покачав головой.

— Если бы я поприветствовал тебя с добрым утром, ты бы 
поинтересовался, помыл ли я лицо, а затем бы снова загово-
рил про традицию, принятую среди всех людей, что, пока че-
ловек не вымоет лицо, он не будет никого приветствовать с 
добрым утром, и все в таком духе... Полно с меня, я слышал 
это тысячу раз.

После этого последовала короткая тишина. Что еще я мог 
ответить человеку, который был убежден в том, что он являл-
ся образцом того, как нужно вести правильную жизнь? Разго-
вор с ним был просто бессмысленным.

— Мать сказала, что ты ушел с работы... Это так?
— Конечно, это так.
— Для тебя это как само собой разумеющееся. Чего умный 

стыдится, тем глупый гордится. А чем же ты собираешься те-
перь заняться? Как же будет жить дальше, джентльмен?

— Не беспокойся, тебе не придется меня кормить.
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— А я и не буду, — решительно ответил отец и поставил 
чашку с кофе на стол.

— Боги собирается в Швецию, он хочет там найти рабо-
ту, — встряла мать, пытаясь как-то всех успокоить. Но до сих 
пор она так и не взглянула на меня. — Платят там довольно 
неплохо, кажется.

— Что за работа? — нахмурившись, спросил отец и иско-
са посмотрел на мать. Он становился все более озлобленным. 
Скорее всего, мать так ему и не сказала о моем намерении по-
ехать в Швецию. А теперь он узнал об этом, и эта новость, 
как видно, начала крушить в пух и прах его запланированную 
речь.  — Какая еще, к черту, Швеция? Как будто они там ждут 
не дождутся, пока приедет твой сын! Да там кого-то ждет пол-
ный провал. Там надо хорошо вкалывать, иначе останешься без 
средств к существованию.

— Говоришь так, как будто ты был в Швеции?! — Я поло-
жил на стол ладони, настолько потные, что они прилипали к 
клеенке. И когда я подумал о том, что этот человек спит с моей 
матерью, что он кряхтит и скачет на ней (эта мысль очень ча-
сто посещала меня в последнее время), то во мне пробудилось 
желание заорать во все горло.

Крошечные глаза отца, прячущиеся под толстыми стеклами 
очков, прищурились еще больше, а его рот превратился в одну 
тонкую линию. Казалось, что его седые волосы стали тоньше, а 
нос — больше. Он никогда не выезжал за пределы страны. Из 
Сребницы в Боснии он переехал в Тузлу и остался бы там жить 
до самой смерти, если бы не развязавшаяся война. Он бежал в 
Белград, где и обосновался. Вместо его историй о путешестви-
ях я всегда слушал одну и ту же песню о том, как он собирался 
отправиться в Вену перед самой войной, но не смог, потому что 
не захотел оставлять мою беременную мать одну. И этот посту-
пок, якобы, должен был создать впечатление того, что его пре-
данность семье в итоге помешала ему достичь каких-то высот 
в карьере. Так обычно, на каком-либо из престольных празд-
ников, после нескольких бокалов вина он медленно и любезно 
начинал рассказывать гостям о том, как его почитала и уважала 
вся семья, и какие давние купеческие традиции в семье были. 
В Стамбул мы посылали караваны с черносливом, а в Вену и 
Будапешт — древесину. Он также несколько раз все собирался 
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отправиться в путешествие, да вот чувство долга перед семьей 
все время не давало ему осуществить намеченное.

— Ты знаешь прекрасно, почему я этого не делал! Нуж-
но же было кому-то кормить и воспитывать младших братьев 
и сестер. Если бы я был таким, как ты, то они бы сейчас где-
нибудь шлялись по округе в поисках пропитания. Но я — не 
ты, и на сегодняшний день из них вышли благородные и до-
стопочтенные люди.

— И из Младена тоже?
В семье отца беспокоились только за одного человека, и им 

как раз был мой дядюшка Младен. Он так и не окончил школу, 
работал от случая к случаю, но с ним можно было проговорить 
по душам до самой ночи, да так, что от разговора не тянуло в 
сон. Вся семья перешептывалась по поводу его юношеских лю-
бовных приключений в Тузле и Сараево. Он привил мне инте-
рес к йоге, а на мое семнадцатилетие подарил книгу по оккуль-
тизму. Это был «Личный магнетизм» Эбби Нолза. Эта наивно 
написанная книга взбудоражила воображение и оставила свой 
след в моей памяти.

— Ты думаешь, что отыскал хороший пример для подра-
жания? Ты хочешь закончить так же, как и он? Чего же ты ре-
ально хочешь от жизни?

— Я не знаю, но я знаю, чего я не хочу. Ты когда-нибудь 
смотрел на свою жизнь под другим углом? Меня тошнит от это-
го! — По моему телу пронесся жар, и я начал говорить еще бы-
стрее. — Вместо настоящих ценностей навязываются какие-то 
обманчивые и фальшивые... Все люди, которых ты ценишь, не 
лучше тряпичных кукол. Они нацелены только на то, чтобы без-
заботно и бесцельно провести свою жизнь. Их жилье, брак  — 
вся их жизнь похожа на комнату ожидания какого-то лучшего 
завтра, которое никак не наступает. Кроме как еды, питья да 
пустого социального признания им больше ничего не нужно.

Я только хотел сказать отцу, что среди всей семьи только 
у Младена было что-то внутри, что могло побудить человека 
к мыслям, как он прервал меня своим вопросом о том, чего я 
хочу в жизни, несмотря на то, что уже со школьной скамьи я 
пристально размышлял над ним. Кто я такой, откуда я, како-
ва цель в моей жизни, зачем я здесь?.. Да, а теперь попробуй-
те объяснить это человеку, который тратит свою жизнь на то, 
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чтобы рассказать всем, какой он умный, как он убежал со всей 
семьей из Боснии, и как он спас наши головы. Он один из тех, 
кто думает только об уходе на пенсию, кто пытается убедить 
всех остальных, что его семья состояла из честных и благо-
родных людей, и что они посылали караваны с черносливом в 
Стамбул. Он не был в состоянии понять столь многих вещей. 
Он горбатился, его правое плечо было явно ниже левого, ослаб-
ленные мышцы живота уже были не в силах сдерживать его ра-
стущее пузо, и при всем при этом он верил, что моей матери 
дико повезло, что она вышла за него замуж.

— Ты не знаешь, чего ты хочешь?! Позволь-ка мне кое-что 
сказать тебе, сынок. Все дети плачут, когда они появляются на 
этом свете, но не ты, ты просто выл, сопротивлялся, отбивал-
ся ото всех, как никто другой, и до сих пор ведешь себя так же! 
Чем же я так насолил Богу, что он мне подарил такого сына, 
как ты? — заговорил он голосом жертвы, и в тот же самый мо-
мент его глаза, спрятанные под толстым стеклом очков, озарил 
пронырливый луч света. — Ну, скажи же мне, пусть я не такой 
образованный, как ты, но сколько лет тебе понадобится на то, 
чтобы выяснить, чего же ты все-таки хочешь?

— Чего я хочу в жизни?.. — Я хотел ответить резко, уме-
стив в одной колкой фразе все мои годы размышлений, по-
сещавших мою голову, но не находил подходящих для этого 
слов. И я повторил: — Я знаю, чего я не хочу. Я не хочу про-
вести свою жизнь, размышляя о том, какие у меня есть льго-
ты, какую пенсию я получу. Я не хочу быть отцом двоих, тро-
их детей, которые после меня будут жить точно так же, как и я. 
Я  не... — Я уже собирался перечислить ему целый список таких 
вещей, который неоднократно повторялся при похожих раз-
говорах, но не решился. В этом не было никакого смысла. Он 
полагал, что его образ жизни единственно верный, и что такие 
люди, как я,  — конченые неудачники. Это окостеневшее мне-
ние не поддавалось никакому преобразованию.

— Я хочу знать, кто я такой, — успокаиваясь, ответил я. — 
Вот это я хочу узнать.

На какой-то момент я почувствовал облегчение. Такой от-
вет исходил из всего моего существа — не нужно было ничего 
добавлять или убирать. Это и был тот самый ответ. Ради отве-
та на такой вопрос стоит жить.
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— Ну, мой сын, — кивнув головой, начал он прощальную 
речь, — прощай, здравый смысл! Этим вещам не учат в шко-
ле. Такими делами занимаются забывшиеся поэты и художни-
ки, которые транжирят свою жизнь за стойкой бара, да боро-
датые слюнтяи, которым нечем заняться в жизни.

Я был спокоен, моя голова, казалось, была кристально чи-
ста, как будто в нее залили ведро холодной воды. Мой ответ, 
по сути, представлял собой беседу с самим собой:

— Конечно, этому не обучают в школах. И это очень до-
садно, ведь в обществе, в котором мы живем, я не встречал 
ни одного человека, кто бы знал, кто он такой. Но это можно 
выяснить. Где? Как? Я пока этого не знаю. Но я знаю, что это 
можно разузнать.

Отец молча смотрел на меня, словно думал, что я заболел 
какой-то дурной и коварной болезнью, против которой разу-
мные слова были бессильны. И в конце концов не выдержал:

— В Швеции тебя ждет только физический труд... Для того 
чтобы ты тут странствовал с дипломом по психологии, мы по-
жертвовали многим... а что будет с Лидией?

Это меня и тяготило. Я не питал особых иллюзий, что Ли-
дия будет как-то содействовать мне в «поисках самого себя», 
что будет со мной заниматься физическим трудом в Шве-
ции... Она была хорошо воспитанна, имела четкую систему 
ценностей, от которых не могла отойти, даже если бы и за-
хотела. Она терпеливо относилась ко мне во время моей уче-
бы, полагая, что мои планы отправиться в Индию на поиски 
самого себя, на поиски ответов на вечные вопросы человече-
ства просто растворятся сами собой. В идеале она мечтала об 
уютной жизни, что означало, что я найду работу в Белграде, 
куплю квартиру, мебель, ковры, занавески, что мы нарожаем 
детей, которые, как лучшие ученики, будут читать поэмы на 
школьных собраниях.

— Ну, если она хочет дождаться меня, то должна мне дать 
хотя бы шанс, пару лет, на поиски. Если же она этого не захо-
чет, то ей лучше искать счастья в другом месте.

— Годами дожидаться тебя, пока ты там будешь искать себя 
с шайкой бездельников? Сколько лет она уже потратила на то, 
чтобы дождаться, пока ты выйдешь из университета? Сын, ты 
окончательно свихнулся. Такая девушка... такая девушка...
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Я заметил неодобрительный взгляд матери в тот момент, 
когда она начала покачивать головой. Ее глаза налились сле-
зами, а подбородок задрожал. Мое безрассудство, которое она 
не могла понять, разрушало ее мир. Она полагала, что все мои 
проблемы исчезнут сами по себе, когда мне выдадут диплом. 
Матерям редко когда нравятся девушки своих сыновей, но Ли-
дию она полюбила. Они часами болтали на кухне, Лидия брала 
у нее рецепты традиционных блюд и тортов и сдержанно при-
нимала ее советы. В ней не было притворства — это были ис-
кренние отношения между двумя людьми, разделяющими одну 
и ту же систему ценностей, один и тот же образ жизни. Мож-
но было легко представить Лидию через тридцать лет, как она 
бы разговаривала с девушкой своего сына.

— Я признаю, что Лидия — достойный уважения чело-
век. Иначе бы я не тратил на нее столько лет своей жизни. Но 
я не могу ничего поменять. Если я останусь тут, то она прове-
дет свою жизнь с очень несчастным человеком. Разве этого вы 
хотите? В этой проблеме есть только одно решение, и только 
я могу его найти.

Мать с отцом продолжали молча смотреть на меня. Они не 
понимали, что такое происходит со мной, да и я, в общем-то, 
сам плохо это осознавал. Они думали, что я одержим какой-то 
силой, перед которой они были бессильны. Я заприметил пу-
стоту в животе, когда сказал:

— Я собираюсь на вокзал, чтобы купить билет до Стокгольма.
На часах было уже за десять, когда я вернулся домой с би-

летом второго класса в кармане. Поезд будет идти через Буда-
пешт, Прагу, Восточный Берлин. Мать сидела на кухне на том 
же самом месте, словно она замерла на нем, а стул отца теперь 
занял Младен. С тех пор, как я начал работать в Станисте, мы 
стали реже видеться. Я надеялся, что наша последняя с ним 
встреча будет проходить у него в студии, а не на кухне у мате-
ри, где в любую минуту мог показаться отец. Он сидел за сто-
лом в свойственной ему манере. Сигарета без фильтра, при-
липшая к его нижней губе, потихоньку догорала, отклоненная 
слегка назад голова позволяла дыму беспрепятственно возвы-
шаться над головой, не попадая при этом в глаза. Его лоб вспо-
тел, лицо наполнилось краской, а взгляд в глазах был какой-
то затуманенный. Он выглядел так, будто уже опрокинул пару 
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рюмашек. И даже сейчас перед ним стоял стакан. Он расстег-
нул рубашку так, что из-под нее показывалась майка, из-под 
которой на груди стали выпирать его белесые волосы. «Как же 
он постарел», — с изумлением заметил я.

— Где же ты был, красавец? — произнес он надтреснутым 
из-за дешевого табака голосом. Перед ним лежала открытая 
пачка «Дравы». Такие дешевые сигареты курили только работ-
ники на стройке да грузчики на железнодорожных вокзалах. — 
Давай-ка, посиди чуть-чуть со старым дядюшкой. Твоя мать 
сказала мне, что ты отправляешься в дальний путь, и кто зна-
ет, увидимся ли мы еще раз или нет?

— Почему это мы не увидимся? Ты что, хоронишь меня? — 
Я уселся напротив него. Я хотел излить ему всю душу, но при-
сутствие матери меня сковывало. У меня сложилось ощущение, 
что мой запланированный отъезд каким-то образом придавал 
мне важности, и я хотел как-то переключить внимание с себя, 
начав разговор по душам.

— К тебе приходила Лидия, но она тебя не дождалась и ушла 
буквально несколько минут тому назад. Она сказала, что позво-
нит тебе утром, — тихим голосом произнесла мать. И, ничего 
не услышав от меня в ответ, она вышла с кухни, медленно пе-
реставляя отекшие ноги.

Наклонив голову и прищурив один глаз из-за дыма от тле-
ющей сигареты, Младен продолжал смотреть на меня.

— Не мне давать тебе советы, тем более что ты более обра-
зован, чем я, но все же я всегда жалел о своих поспешных реше-
ниях, — начал он. — Почему бы тебе не переждать пару день-
ков? Если твое решение действительно окончательно, то ты бу-
дешь хотеть того же и после. А если нет... то ты передумаешь.

— Я не хочу откладывать. Если я не поступлю так, как нуж-
но, сейчас, то потом, конечно же, передумаю. Я знаю себя. Я та-
кой. Я поеду, и будь что будет. В любом случае рано или позд-
но, но я приеду обратно. Я не собираюсь жить взаперти.

Младен скривил губы и в последний раз затянулся сигаретой.
— Это не так-то просто, Боги. Человек со стыдом возвра-

щается обратно, если он потерпел поражение. Многие из моих 
друзей остались во Франции и либо моют там тарелки, либо 
вкалывают на вонючих заводах. Человеческое тщеславие — 
смертельная болезнь.



Часть II  65

— Тебя отец надоумил отговорить меня?
— Да, — непринужденно ответил он и потушил сигарету 

большим пальцем, пожелтевшем от табака. — Так или иначе, 
я все равно хочу сказать тебе кое-что. Я понимаю твоего отца, 
хоть и редко, когда с ним соглашаюсь. Я не собираюсь убеж-
дать тебя в чем-то, ненавижу просто, когда кто-то так же ведет 
себя со мной. Если честно, то у меня не так уж много людей, 
которые были бы мне ближе, чем ты. Понимаешь?

Волнение начало захватывать меня, и я почувствовал трево-
гу. Я не хотел, чтобы наш с ним разговор закончился слезами.

— Я, между прочим, на твоей стороне, — заявил Младен, 
глядя в мою сторону. — Мы разговаривали о многом, но этой 
темы мы с тобой еще не затрагивали. Я точно знаю, что времена 
изменились. Точнее, они постоянно меняются. — Он медлен-
но полез еще за одной сигаретой, закурил ее и продолжил свои 
призрачные измышления: — Что-то произошло на коллектив-
ном бессознательном уровне. С каждым днем растет число лю-
дей, отправляющихся в одиночку на поиски самих себя, инди-
видуумы стали слишком независимы, чтобы ходить на дурац-
кую работу, которая повторяет себя изо дня в день, но в то же 
время эти люди очень слабы и изолированны, чтобы вызвать 
значительные перемены в обществе, которые соответствовали 
бы их представлениям. Ты один из них, и во мне тоже есть эта 
черта, с той лишь разницей, что сил на поиски у меня почти не 
осталось. — Он глубоко затянулся сигаретой. Обычно это го-
ворило о том, что он искал в голове подходящие слова. — Как 
и твой отец, я очень беспокоюсь по поводу того, что твои ис-
кренние поиски самого себя закончатся полным поражением 
и опустошением. Ты поймешь это, как это понял и я.

Он снова затянулся и уставил свой взгляд куда-то вдаль, 
словно смотрел через стену. Он вспоминал свои прожитые дни, 
скорее всего, молодость, свои неоправданные планы, великие 
идеи, которые так и не воплотились в реальность... Свою лю-
бовь, трагическую и возвышенную, предательские дружеские 
отношения...

— Мой разум говорит мне, что твой отец прав, но... я ни-
когда не был благоразумен. Сердце говорит мне, что ты посту-
паешь правильно, что ты должен ехать, несмотря на то, что 
ты расстаешься со своими хорошими родителями, девушкой,
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друзьями, родными местами, в которых ты вырос... всем тем, 
что делает жизнь благоприятной. Само собой разумеется, не 
используй произнесенные мною слова в качестве аргумен-
та против своего отца. Он воспримет это как самое что ни на 
есть предательство.

Я кивнул головой, и он, посмотрев в сторону кухонной две-
ри, проверяя, идут ли сюда отец или мать, продолжил:

— Знаешь, много лет тому назад мне бы все-таки стоило от-
правиться в путешествие... — Его блестящие глаза снова устави-
лись куда-то вдаль, но через мгновение он продолжил:  — Мо-
жет быть, я бы и на новом месте начал пить, тут трудно сказать. 
Но я знал точно, что буду пить, если останусь тут. И  я остался 
тут, потому что был слаб. Я предпочел маленький и безопас-
ный пруд огромному океану. Я был напуган, не сказать, что 
сильно, но было бы неправдой говорить, что страха я вообще 
не чувствовал. Этот страх ограничил мой мир, мои мечты гре-
зами над книгами и трепом за выпивкой в баре.

Я любил Младена, я знал историю его жизни, а также и то, 
что он никогда не признавал свое поражение в таких простых 
словах. Там была некая трагедия, которая наполняла мои глаза 
слезами. С печальной улыбкой на лице он продолжил:

— Все архетипичные истории говорят о том, что человек 
входит в неизвестный мир, и по возвращении домой он уже 
наделен таким опытом, который невозможно заполучить в 
домашних условиях. Человек возвращается уже более зрелым, 
здравым, преображенным, то есть этот искатель истины мудро 
распорядился своей жизнью. Тебе это по силам. В обязанности 
отца входило завести детей, добиться уважения от окружения, 
давать советы другим людям, которые они обычно игнориро-
вали, и умереть с достоинством. В этом нет ничего плохого. Но 
такая жизнь не для тебя. У тебя есть цель в жизни.

Он чуть не подавился, когда с трудом проглатывал слю-
ну. Тишина, окутавшая всю кухню, была столь напряженной, 
что какой-нибудь скрежет ногтем мог в два счета ее пронзить.

— Я упустил свой шанс, и поэтому я неудачник. Мы оба 
знаем об этом. Я бы не хотел, чтобы ты пережил то же самое. 
Как говорят: «Что бы ты ни выбрал, тебе будет о чем жалеть». 
Ты пожалеешь о том, что уехал, как и о том, что остался. Я не 
такой уж эксперт, чтобы давать людям советы, за исключением 
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баров, конечно, но вот что я скажу: лучше жалеть о сделанном, 
чем о несделанном. У тебя будут тяжелые времена, но ты их пе-
реживешь. — Он наклонил голову в другую сторону и, улыба-
ясь больше себе, нежели мне, спросил: — Ты читал «Приклю-
чения молодого человека»... Хемингуэя, кажется?

— Нет, что-то не припомню.
— Мне не очень нравится его стиль изложения, слишком 

уж он просто пишет, но сама история хороша. Это, очевидно, 
его автобиография. Герой книги — молодой провинциальный 
американец, жаждущий стать писателем. В его деревне жи-
вет несколько сот людей, каждый знает друг о друге практи-
чески все — такая настоящая провинция. Но он задыхается в 
этой провинции, он хочет отправиться в огромный мир, хо-
чет воплотить свои мечты, хочет стать кем-то и чем-то. — На 
его лице снова показалась улыбка. — Никого не напоминает, 
а? Молодой человек немного пишет для местной газеты. И в 
один прекрасный день вдруг понимает, что с него хватит, и он 
собирается расстаться со всем, что у него есть, и отправиться 
в Нью-Йорк. Его родители, девушка, друзья, все пытаются от-
говорить его... Но он чувствует внутри, что жизнь в деревне 
не для него. В его сердце затаился некий холодок... — Младен 
украдкой посмотрел на меня, а затем снова уставил свой взгляд 
куда-то вдаль.  — Он решает отправиться в путь, несмотря ни 
на что... Чтобы не свернуть с полпути, он отказывается от де-
нег отца, которые предназначались ему на покупку билета, и 
идет пешком, ночуя в товарных составах вместе с бродягами... 
Со временем его целеустремленность начинает постепенно уга-
сать, оставленная им прежняя жизнь манит его назад все боль-
ше и больше, сам Нью-Йорк кажется ему все дальше и дальше, 
а мировая известность вообще ушла за горизонт. Через пару 
дней его вышвыривают из поезда, и он оказывается в какой-
то богом забытой деревне, голодный, измотанный и подавлен-
ный. И  что еще хуже, начинает идти снег. Он находит укрытие 
в заброшенном хлеву и ждет, пока снег не перестанет идти. Но 
как это бывает в жизни — снег все идет и идет. Его уже терза-
ют сомнения. Он лежит на сене в промокшей одежде, весь про-
мерзший и голодный, погруженный в мечты о доме, о вишне-
вом пироге его матери, о девушке, друзьях... все это для него 
теперь кажется чудесной мечтой. Но в то же время ему стыдно
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сдаваться — он понимает, что станет посмешищем для всей 
деревни, если вернется обратно. Но снег все идет, идет днем и 
ночью и даже на следующий день, кажется, что ему не будет 
конца. Он принимает решение переждать еще три дня. Если 
вечером третьего дня снег так и не прекратится, то он пошлет 
телеграмму отцу и попросит денег на билет, чтобы вернуться 
назад домой. Если же погода улучшится, то он продолжит пу-
тешествие.

Младен полностью захватил меня своей историей. Его слова 
превращались в живые образы: я ощущал внутри себя борьбу 
того молодого человека, я ощущал его промокшую одежду на 
теле, я чуял запах мокрого сена, на котором он лежал.

— Конечно же, — продолжил Младен уже с полузакрыты-
ми глазами, — вечером третьего дня снег все еще продолжал 
идти... Молодой человек отправился к старому железнодорож-
ному вокзалу, вокруг которого не было ни души. Около телегра-
фа стоял человек средних лет, на его голове виднелся зеленый 
козырек, а рукава были закрыты черными нарукавниками, что 
когда-то использовались клерками, чтобы меньше пачкать свои 
рубашки. Молодой человек спросил его, может ли он отослать 
телеграмму за счет своего отца. И он действительно мог, с этим 
не было проблем, ему выдали форму для заполнения. Он напи-
сал: «Отец, пришли мне денег на билет. Я возвращаюсь домой».

— А-а-а-а, — произнес клерк, когда прочел ее, — моло-
дой человек отправился покорять мир, но все-таки передумал.

На что разозлившийся молодой человек ответил:
— Это не ваше дело.
— Да не сердись, — продолжил клерк, — тут нет дурного 

умысла, даже наоборот, есть симпатия. Знаешь, ты напомина-
ешь мне молодого себя. Тридцать лет тому назад я ушел из бо-
гом забытой деревеньки, чтобы покорить огромный мир. Я так 
же, как и ты, путешествовал с пустыми карманами. С самого на-
чала я хотел уже быть независимым. Ты не поверишь, но тогда 
тоже шел снег. Я весь промерз, я хотел есть, никто не впускал 
меня переночевать, никто не давал куска хлеба, и я сказал себе, 
что если через три дня снег не прекратится, то я отправлюсь 
назад домой. Было нелегко. Веришь ты или нет, но я пережил 
эти три дня. Они мне показались тремя голодными годами. На 
третий день я послал отцу телеграмму и вернулся домой.
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Младен был полностью погружен в историю, пока расска-
зывал ее. Его взгляд устремился еще дальше в даль, глаза вы-
ровнялись, а веки приспустились — передо мной сидел тот са-
мый клерк с черными нарукавниками и рассказывал историю 
из жизни. Он продолжил, медленно произнося каждое слово: 
«И знаешь что, — сказал клерк у телеграфа, — я провел всю 
свою жизнь здесь. У меня хорошая жена, двое взрослых детей 
и прекрасный внук. Я стал начальником телеграфной ночной 
смены. Если оглянуться назад, то могу сказать, что я в какой-
то мере доволен собой. Однако я часто прокручиваю в голо-
ве свое путешествие, особенно в бессонные ночи. И мне инте-
ресно...» Дрожащий голос Младена умолк. На момент я поду-
мал, что он сейчас заплачет. Он глубоко затянулся сигаретой 
и продолжил повествование: «Интересно, какой бы оказалась 
моя жизнь, если бы этот чертов снег перестал идти на третий 
день?» И после этих слов молодой человек взял телеграфную 
форму, скомкал ее, выбросил в мусорное ведро и удалился... 
Конечно же, он продолжил свое путешествие, и мир обрел ве-
ликого писателя.

У Младена затряслись голос, руки и подбородок. Его лоб 
сморщился, а сам он глядел на стакан с бренди и медленно ки-
вал головой, словно мысли унесли его куда-то вдаль.

— Знаешь, Боги, когда я прочитал эту историю, я увидел в 
ней свою жизнь. И в ту же самую ночь мне было так плохо, что 
я решил напиться. — И, не переставая кивать головой, он на 
какое-то время замолчал, а затем, подняв голову, посмотрел на 
меня с широко открытыми глазами и решительно произнес:  — 
Отправляйся покорять мир, Боги! Нет лучшей школы в жиз-
ни. Постарайся преодолеть все препятствия у себя на пути, а 
когда тебе будет очень трудно, и ты начнешь думать об отсту-
плении, вскрой вот эту бумагу. Ты найдешь в ней то, что по-
может тебе в этот нелегкий момент. Это настоящий талисман, 
каких мало на свете. — Он протянул мне сверток, закреплен-
ный красной восковой печатью, и продолжил: — Будет нелег-
ко, но так и должно быть... Человеческая душа похожа на каш-
тан — она должна пройти сквозь огонь, чтобы стать сладкой.
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Стокгольм. Я никогда не подозревал, что он окажется для 
меня таким важным в этом воплощении. В последнее время из 
моей головы никак не выходили расплывчатые мысли о Лон-
доне, Сан-Франциско, Ришикеши в Индии или Лхасе в Тибе-
те, я прокручивал в голове образы бесчисленных деревень на 
гималайских склонах. Я даже и не предполагал, что по исте-
чении значительного периода времени буду играть в прятки с 
самим собой, что время от времени буду натыкаться на зерка-
ло, которое разместил на своем Пути, и что буду отступать от 
своего собственного изображения, в котором я буду смотреть-
ся не так, как я того хотел. Жизнь была бы скучна без таких 
сюрпризов, без нашего истинного «Я», без Атмана, как говорят 
индусы, она была бы сплошной тоской. И по этой причине Он 
отделил себя от всех источников вечной безупречности, кото-
рые только и могли, что быть крайне скучными, и отправился 
в долгое путешествие на поиски самого Себя, притворившись, 
что не знает, что является тем, кого искал.

Я ожидал, что найду оккультистов с глубокими знаниями 
и ясным видением индивидуальной и социальной деятельно-
сти, магов «Нью Эйджа», наделенных древними воспомина-
ниями и вечными знаниями, а также мистиков, до которых не 
так-то уж и легко добраться из-за их неприязни к любопыт-
ным новичкам, которые жужжат над ухом, как москиты в те-
плую ночь. Такая вера закреплялась постепенно, на протяжении 
многих лет, пока не отвердевала, как пещерный сталагмит, и с 
тех пор не приемлела иных мыслей, сомнений и неопределен-
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ностей. Во время моего короткого пребывания в Стокгольме 
все мои ожидания потерпели крах. Я оказался за машиной по 
чистке картошки, весь день проводил на кухне в отеле «Форе-
ста» среди группы югославов. У каждого была своя история о 
том, как он попал в Швецию, но все они, как яблоки в корзи-
не, были очень похожи друг на друга.

Перед дорогой я поклялся себе, что буду всячески избегать 
контактов с соотечественниками, но судьба, эта хитрая госпо-
жа с туманным взглядом, быстро напомнила мне слова мате-
ри, которая говорила о том, что если ты даешь клятву по по-
воду чего-то, то в итоге выходит совершенно противополож-
ное. Можно удалиться от дома на тысячи километров, но все 
равно будешь нести с собой связи, которых ты хотел бы из-
бежать. Эти связи — они как горб, взвалившийся на горбуна. 
Временами ты можешь думать, что изменился, но в твоем под-
сознании действуют механизмы, которые воссоздают прошлые 
отношения и привлекают похожих людей.

Кто только ни работал в этом отеле. Там были и южноаме-
риканцы со смуглой кожей, темными глазами и выпирающими 
скулами, и немецкие и австрийские студенты, и робкие японцы, 
которые видели в каждом босса и выполняли любые данные им 
поручения, и финны-алкоголики, и греки с их полными женами, 
и громогласные турки, и пакистанцы, спорящие и угрожающие 
друг другу длинными ножами. К концу лета подтягивались аме-
риканские студенты, беглецы в годы Вьетнамской войны. В зда-
нии, где жили сотрудники отеля, в основном иностранцы, имелась 
одна общая просторная комната, стены которой были покрашены 
в светло-зеленый цвет. Наймом сотрудников занималась сама хо-
зяйка отеля, в мой первый день она привела меня в эту комнату 
и с кислой улыбкой на лице, стараясь как-то приободрить меня, 
сказала: «Ты будешь рад услышать, что здесь много югославов».

В углу, на стойке, стоял кофейный аппарат, а у двери — ап-
парат с кока-колой. Около десяти человек сидели на железных 
стульях с мягкой обивкой и смотрели телевизор. За столом, ря-
дом со входом, сидел молодой паренек — эти улыбчивые гла-
за, этот изящный нос я не раз встречал на улицах Белграда. По 
утрам я видел его в очередях за билетами в кинотеатр, а также 
на улице Кнез Михайлова, когда прогуливался там. А теперь он 
сидел в одиночестве с сигаретой в руке.
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— Мы же знакомы, да? — начал он. Я кивнул и слегка улыб-
нулся.

— Когда ты прибыл? — спросил он и, жестом пригласив 
меня присесть и откинувшись назад, добавил с надеждой: — 
Играешь в преферанс?

— Нет, — неловко ответил я.
— Эх, очень плохо... а в шахматы?
— Конечно.
— Уже не так плохо. Вся работа здесь однообразна, и нуж-

но хоть как-то убивать свое время. Меня зовут Реля. — Он по-
спешно пожал мне руку, словно у нас было много общего, чем 
мы вдвоем могли бы заняться, а затем тихо добавил: — Народ 
здесь водится странный. Ты можешь описаться от смеха, как 
они говорят: «Сумасшедший достает растерянного».

Он мельком окинул взглядом комнату, а затем, как конспи-
ратор, едва шевеля губами, сказал следующее:

— Вон там в углу сидит доктор Ташик. Он настоящий сек-
суальный маньяк. Через пять минут сразу после знакомства он 
уже будет говорить тебе, скольких шведок он попортил.

— И чем же он занимается?
— У нас здесь у всех одна и та же работа. Неквалифициро-

ванный труд: мытье посуды, уборка, вынос мусора. Каждый, кто 
только приходит сюда, должен отработать таким макаром це-
лый год, шведы отказывают в лучшей работе... Ты дискаре?  — 
добавляет он на шведском.

— А кто это?
— Посудомойщик.
— Нет, я чищу картошку.
— Не такая уж плохая работенка, — заметил Реля. — Ты 

один, не нужно слушать эти дурацкие разговоры. Здесь люди 
либо врут и хвастаются, либо жалуются и просят занять денег 
в долг. — Он повернулся на стуле к народу, собравшемуся во-
круг телевизора, и громко прокричал: — К нам пожаловал еще 
один соотечественник!

Я через силу выдавил улыбку на лице. На какой-то момент 
я даже был рад, что никто из них не стал подходить ко мне и 
жать руки. У стойки наливал себе кофе высокий молодой чело-
век с черными редеющими волосами и темными кругами под 
глазами. Он быстро оглядел меня с ног до головы и спросил:
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— Захватил с собой сливовицы и наших сигарет? Здешнее 
американское дерьмо невозможно курить.

Я покачал головой. Доктор Ташик направился к выходу и, 
задержавшись на секунду около нашего стола, добавил:

— Здесь не так уж плохо до тех пор, пока не найдешь что-
то получше.

— Кто ты по профессии?
— Я доктор Ташик. — Он говорил басом, что придавало ему 

большей уверенности. Тогда я так и не смог запомнить имена 
всех остальных людей.

Пару дней я чувствовал себя спокойно и в безопасности. 
Было место, где переночевать, хорошей еды было в избытке, а 
сама работа отнимала у меня совсем немного времени. Здесь 
я получал в три раза больше, чем Лидия, работавшая инжене-
ром в Белграде.

Сотрудникам отеля, иностранцам, можно было получить 
комнаты в здании, располагавшемся позади самого отеля. Меня 
поселили в комнате с Нейлом Бечичем, который до этого жил 
один в самой большой комнате здания для сотрудников. Он 
прибыл в Стокгольм из боснийской деревеньки за два дня перед 
моим приездом. Парень был крепкого телосложения с тяжелы-
ми плечами. Он заикался, и в те моменты, когда заикание меша-
ло ему свободно говорить, становился резким и агрессивным.

Каждую ночь группа сотрудников «Форесты» и некоторых 
других ресторанов Стокгольма собиралась в нашей комнате. 
Они играли в шахматы и карты, пили сливовицу, привозимую 
контрабандой из Югославии. В одну из первых таких ночей я 
повстречал Бейна Дефлиша.

О нем нельзя было сказать, что он приехал в Швецию на за-
работки. Бейн Дефлиш! Знаменитый Бейн Дефлиш с белгард-
ской площади Теразии. Ему было около сорока лет, высокий, 
плотный, я бы даже сказал, слегка грузный, с гладко выбри-
тым лицом и смазанными ореховым маслом волосами. У него 
были густые, хорошо очерченные брови, которые он подни-
мал вверх, когда хотел выделить слово, темные глаза говорили 
о том, что он имел представление о женщинах. Он оставлял за 
собой впечатление соблазнителя, вечно одетого в форменную 
одежду: военно-морской голубой блейзер, серые брюки из хо-
рошей легкой фланели, белая рубашка с полосатым галстуком 
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и начищенные до блеска черные туфли. Еще с Белграда я уже 
запомнил этого соблазнителя, о котором ходили всевозмож-
ные слухи. Его кличка, Дефлиш, вызывала восхищение у нас, 
юной молодежи. Это был приукрашенный псевдоним Бейна 
Дефлоратора, так как, согласно слухам, многие девушки отда-
ли ему свою девственность. И сейчас, несмотря на то, что он 
был хорошо одет, Бейн походил больше на крупного кота, ко-
торого тянуло к земле из-за его возраста. «Нет счастья в рабо-
те, которую выполняют югославы и турки, — частенько повто-
рял он.  — Как бы я хотел запрыгнуть на какую-нибудь бога-
тую старую дамочку». Он был дополнительной рабочей силой 
в ресторане, и ему впервые приходилось поднимать тяжести, 
которые были весомее женских ног.

В этой группе я довольно быстро добился определенного 
уважения, так как играл в шахматы намного лучше остальных. 
Для меня это было не так уж сложно — они играли в стандарт-
ные шахматы, думали только о следующем ходе, никто из них 
не знал о шахматной теории. Уже со средней школы я знал, 
как поставить королевский гамбит, как начать испанскую и 
итальянскую партии, а также кое-что о сицилийской защите. 
Этого было вполне достаточно, чтобы завоевать незаслуженную 
репутацию шахматного мастера. В прокуренной табаком ком-
нате мы устраивали турниры, которые заканчивались за пол-
ночь, где я уже чуть ли не заранее занимал первое место. Не-
которые игры сопровождались шумными спорами, руганью и 
опрокидыванием фигур.

Бейн Дефлиш не играл в шахматы. Когда мы приглашали 
его принять участие, он только поднимал вверх свои брови. 
Это не приносило соблазнителю с ужасающим прозвищем ни-
какого удовольствия. Мое внимание частенько перескакивало 
на него против моей воли. В нем было некое величие, харак-
терное для людей, знающих, как привлечь женщину. Вместе 
с этим в нем была и уверенность, с которой он отдавал офи-
цианту приказания в ресторане, и элегантность, с которой он 
стряхивал пепел сигарет, и манерность, с которой он прино-
сил свои извинения, когда ему надо было отойти в туалет. Он 
чесал голову длинным ногтем правого мизинца, на котором 
был сделан маникюр, так что его сияющая от масла прическа 
оставалась практически нетронутой. Он говорил о женщинах 
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в совершенно ином стиле, отличном от того, что использова-
ли остальные люди, собравшиеся в нашей комнате. Он ниче-
го не говорил про грудь, ноги и зад, он уделял внимание дета-
лям, которые многие не замечали. «Ну, — начинал он, важно 
покачивая головой, — та женщина не была красавицей, но она 
обладала восхитительными руками, прелестными коленками и 
изящными лодыжками». Когда он говорил о ком-то, кто в тот 
момент отсутствовал, то упоминал его сексуальный статус: «Это 
привлекательный, достигший успеха с же-е-енщинами мужчи-
на», — а затем многозначительно почесывал ногтем мизинца 
одно и то же место на голове.

С самой первой встречи с доктором Ташиком вы расцени-
ли бы его как сексуального маньяка. Истории о его сексуальных 
достижениях обильно сочетались с фактами, которые, как он 
утверждал, были доказаны в научных кругах и могут быть под-
тверждены свидетелями. В его присутствии никто не сомневал-
ся в его историях, но когда он уходил, его личность на какое-то 
время становилась главной темой для разговоров. Его прозва-
ли Доктором Трехчленом, но он не возражал по этому поводу.

Десимир, низкоранговый офицер в отставке, приехавший в 
Швецию на заработки для покупки нового «фольксвагена», бы-
вал у нас в комнате в свободное от работы время. Он работал в 
две смены, разделял комнату с семью соотечественниками, ку-
рил бычки, экономил на проезде в трамвае, добираясь каждый 
день до работы пешком, что отнимало у него полчаса времени. 
При разговоре он использовал короткие, простые предложения, 
словно рубил по дереву. У него были резкие черты лица, глубокие 
морщины на щеках, пронзительный взгляд серых глаз и узкая 
ямка на самой середине подбородка. Он немного говорил о сол-
датской жизни, но в то же время выражал сильное уважение к 
устоявшемуся порядку и иерархии. На третью ночь моего пре-
бывания у Нейла, когда Доктор Ташик уже рассказал свои чрез-
вычайно творческие истории и удалился, Десимир спросил нас:

— Вы слышали, о чем он тут говорил?
— Я не верю ни единому слову, — ответил Дефлиш, — он 

только и умеет, что врать. Кто его видел вживую со всеми эти-
ми женщинами, с которыми он переспал?

— И дело не только в количестве женщин, — добавил Деси-
мир, медленно затягиваясь сигаретой, собранной из бычков. —
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Вы только послушайте, какую чушь он мне недавно рассказал... 
Он якобы на машине выехал из Югославии и через полтора дня 
уже промчался через Венгрию, Чехословакию и Восточную Гер-
манию, откуда прямиком долетел до самого Стокгольма. (Деси-
мир произносил «Стокгольм» на немецкий манер.) Он остано-
вился на ночь только в Праге. А затем, слушайте сюда, по доро-
ге выпил литр виски, и ни в одном глазу, так что он спокойно 
доехал до отеля. На парковке принимала машины девушка не-
земной красоты. Она сказала ему: «Сэр, не хотите ли вы, чтобы 
я поднялась к вам в номер и подготовила кровать?»  — «Конеч-
но», — ответил Доктор Трехчлен. Она отвела его в комнату, по-
сле чего сразу же запрыгнула на него... ну и понеслось. Он ска-
зал: «Я драл, драл и драл ее, пока мне это не надоело. В  итоге 
я отодрал ее три раза». А затем она сказала ему: «Сэр, у меня 
есть дома младшая сестра, Ануска, она даже лучше меня. Мне 
ее привести?» — «Конечно», — ответил Доктор Трехчлен. Она 
привела ее, а затем, как он сказал: «Я отодрал Ануску три раза 
на глазах у ее старшей сестры!»

Десимир глубоко затянулся и поднял указательный палец 
вверх:

— А теперь скажите мне, где здесь логика? Как она мог-
ла оставить свое рабочее место на парковке и пойти с ним ку-
выркаться?

Я пребывал в хорошем настроении на протяжении пятнадца-
ти дней с того момента, как оказался в таком окружении. А  затем 
меня накрыла депрессия. Из-за окружающих меня людей я чув-
ствовал, что так и не покинул родной дом. Те же лица, те же раз-
говоры о сигаретах и сливовице, подробные рассказы о сексуаль-
ных похождениях со шведками и финками, грубый юмор... Все-
го этого я уже натерпелся у себя дома, прежде чем отправиться 
в Стокгольм. Я пытался прочувствовать внутренние изменения, 
но без толку, поскольку мои планы найти себя и не растрачивать 
время на тривиальные вещи столкнулись с суровой реальностью.

В этом месте не было никаких мастеров Великой Белой 
Ложи Посвященных, как и не было авторитетных лиц по ри-
туальной магии, которые могли заставить содрогнуться целый 
космос, здесь даже не было привлекательных женщин с узкой 
талией и роскошной грудью, которые посвящают зрелых адеп-
тов в тайны сексуальной алхимии на шелковой кровати.
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Я думал об отце, который отпраздновал бы победу, если бы 
узнал, где я оказался. В моей голове проносились образы Мла-
дена, его ожидания, что я преодолею периоды застоя, я вспо-
минал о приятно проведенных с Лидией моментах, о размытом 
силуэте матери, вздыхающей на кухне. Ко мне, как вор, про-
кралась еще одна мысль о том, что я оказался в той же самой 
ситуации, от которой сбежал, что я сам погрузился в это состо-
яние, чтобы избежать встречи с сегодняшним ничто, которое 
будет поджидать меня и завтра. Люди, от которых мы бежим, 
появляются снова, они выходят из тени в новом обличии, но 
проявляют к нам прежнее отношение, они все так же давят на 
наши слабые места, как на открытые раны.

Я не мог вернуться домой без какого-либо ценного опы-
та, но у меня пока так и не было возможности его заполучить. 
Вместо глубоких оккультных переживаний, о которых я меч-
тал в Белграде, я чистил картошку да набирал вес. Я не знал, 
как изменить ситуацию. Я только ждал. Мой мокрый снег не 
переставал идти вот уже несколько месяцев.
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Скрывшись ото всех под кожурой от картошки, я занимал 
низкое место в иерархии сотрудников гостиницы, но, несмо-
тря на это, все же был в какой-то мере независим. Меня не за-
ставляли ввязываться в драки с пьяными финнами или выслу-
шивать хвастовство моих соотечественников, которые работа-
ли за огромной посудомоечной машиной и выносили мусор из 
гостиницы. Если ты хорошо выполняешь свою работу, то ру-
ководитель не докапывается до тебя. У меня было время, что-
бы поразмышлять, повспоминать прошлое да помечтать. Через 
какое-то время я начал приносить на работу книги и в конце 
рабочего дня их почитывал.

Однажды я решил для себя, что поступлю как взрослый че-
ловек. Я проработаю год или два на этом месте, сберегу немно-
го денег, а затем вернусь домой. Такое решение снимало напря-
жение, с которым я ходил вот уже несколько дней. Мне нужна 
была нормальная жизнь, с меня было достаточно сумасшествия. 
С деньгами в кармане я не ощущал своего поражения, и если я 
хотел заниматься вещами, которых так жаждало мое сердце, то 
поступал как мудрый человек — я начинал изучать литературу.

Я готовил картофель-фри, высыпал полмешка картошки на 
железный рабочий стол и накрывал ее чистой сухой тряпкой, 
которой мыли полы. И, облокотившись на стол, погружался в 
«Практический курс каббалистического символизма» Джозе-
фа Найта. Все произошло сразу после завтрака, каждый зани-
мался своими делами, и неожиданно все разговоры притихли.
Я услышал звук приближающихся деревянных сабо, но не стал 
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оборачиваться, так как позади меня, по работе, частенько про-
ходили повара. Кто-то слишком близко подошел ко мне и встал 
за моей спиной. Я медленно поднял глаза с книги и обернул-
ся. Это был шеф-повар Халинг. Он осматривал помещение: 
картошка-фри отмачивалась в холодной воде в металлическом 
бочонке, она была мною нарезана особым образом по случаю 
банкета в актовом зале для торжеств, поверхность хирургиче-
ского стального стола блестела от чистоты. Если вы никогда не 
работали в ресторане, то вы бы даже не подумали, что он был 
поваром. Я был сам удивлен, когда оказался на кухне отеля «Фо-
реста» в поисках работы. Он сидел в своей кабинке за телефо-
ном, на котором было всего несколько разноцветных кнопок, и 
будто управлял сложным летательным аппаратом. В блестящем 
сером костюме, в морском голубом галстуке, гладко выбритый 
и надушенный, он выглядел как настоящий американский ме-
неджер. Направив свои маленькие светло-голубые глаза в мою 
сторону, он крепко пожал мне руку и с теплой улыбкой на лице 
произнес: «Я Халинг, шеф-повар. Говори, за чем пожаловал».

Сейчас он больше не улыбался. Он смотрел на меня оце-
нивающим взглядом. Я медленно убрал руку с книги. Халинг 
прищурил глаза и, чуть наклонившись вперед, пытался разгля-
деть название книжки под моей рукой. Улыбка снова показа-
лась на его лице.

— Раз уж ты хорошо выполняешь свою работу, то я не 
имею ничего против твоего чтения в свободное время. — Его 
глаза расширились, и их голубой цвет приобрел более теплый 
оттенок.

— Что у нас там с сельдереем и морковью? Нужно еще за-
казывать? — спросил он.

— Нет, думаю, что нам хватит, — не убирая руки с книги, 
я неуклюже привстал.

Он переместил вес с одной ноги на другую и протяжным 
голосом спросил:

— Можно взглянуть на книжку? Мне она кажется знакомой.
— Вряд ли, — ответил я, подыскивая слова, чтобы не оби-

деть его своей репликой, — такими вещами... интересуются до-
вольно немногие.

Я передал ему закрытую книгу, чтобы он смог разглядеть 
название.
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— Кажется, я попадаю в эту немногочисленную катего-
рию,  — с улыбкой заметил Халинг. — Это хорошая книга. 
Вторая часть, посвященная Таро, написана в уж слишком кон-
сервативном стиле, как мне кажется. Помимо всего прочего, 
Найт не мог написать что-либо плохого. Его настоящее имя 
Бэзил Блекстоун... Я немного знаком с ним. Это разносторон-
ний человек, что несвойственно для англичан. Он разрабаты-
вает театральные постановки, играет в шахматы и на скрипке. 
К счастью, он не пытается прокормить семью ни одним из пе-
речисленных занятий, к которым его влечет. Он зарабатыва-
ет на жизнь тем, что лучше всего знает, — он профессиональ-
ный оккультист. Поскольку мы коллеги, то я тебе скажу, что я 
живу за счет алхимии.

После этих слов я расслабился. Спустя столько лет я 
наконец-то встретил единомышленника. И где? На кухне в
отеле! До сих пор я только и слышал, что советы образумить-
ся, поскольку иначе мне грозит сумасшествие от такого пути 
по наклонной.

— Это его единственная книга? — спросил я.
— Насколько мне известно, да. Но он опубликовал много 

статей в оккультных журналах.
— Как он выглядит? — Этот вопрос беспокоил меня до-

вольно давно. Как выглядит мастер, посвятивший свою жизнь 
альтернативному и сюрреалистичному, миру невидимых яв-
лений, чье влияние игнорируют несведущие люди, расценива-
ющие физический мир как единственную существующую ре-
альность. — Я уверен, что он необычный человек, — добавил 
я, пытаясь донести в интонациях голоса всю значимость для 
меня этого вопроса.

— Ты ошибаешься, — заявил Халинг, а затем, наклонив-
шись вперед, спросил меня вполголоса: — Сколько по време-
ни ты уже занимаешься этими вопросами?

— Около десяти лет, — ответил я, а затем быстро доба-
вил:  — Я не могу сказать, что просто занимаюсь... Я читаю 
литературу, практиковал пранаяму несколько лет, работал над 
концентрацией внимания... забросил на какое-то время, потом 
опять начал... Многого я пока не достиг, но, в то же время, не 
хотел бы, чтобы вы думали, что я не занимался всерьез этими 
вещами. Для меня нет ничего в мире интереснее, чем оккуль-
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тизм, но мне явно не хватает важных переживаний. Очевидно, 
они случаются с другими...

— Различия иллюзорны. У каждого рано или поздно появ-
ляются одни и те же переживания.

— Именно этому учит йога и веданта, но я в них верю те-
перь намного меньше. Почему это Блекстоун может написать 
такую книгу, а я могу только и сделать, что прочитать ее?

— Ну, именно из-за иллюзорных различий между тобой и 
им такое и происходит.

— В таком случае, я хотел бы пережить другую сторону ил-
люзии, — сказал я, не раздумывая, позволяя мысли быть вы-
раженной совершенно свободно. В отличие от Халинга, меня 
самого удивили эти мои слова.

— Как ты представляешь себе Блекстоуна?
— Трудно сказать, но я точно знаю, как он не выглядит.  — 

Я был счастлив оттого, что нашел способ выражать точно свои 
мысли. При разговоре такое у меня редко когда происходит. 
Когда я размышляю наедине, то мыслю ясно: мысли протека-
ют свободно, логично следуя одна за другой. Но при общении с 
важными для меня людьми я легко сбиваюсь с толку. Либо го-
ворю необдуманные вещи, не понимая, зачем я их сказал, либо, 
что случается чаще всего, умалчиваю о своих глубоких верова-
ниях, так что собеседник не может ни критиковать их, ни при-
чинить мне каких-то неприятностей по этому поводу. Я начи-
наю раздумывать о веских аргументах уже после разговора и 
злюсь оттого, что они поздно пришли мне на ум.

— Да, — уверенно повторил я, — я знаю, как этот человек 
не выглядит. У него не обязательно должна быть борода до по-
яса, но вы понимаете... внешность о многом говорит.

— Э-м-м... ну, тут ты опять ошибся. В определенной мере 
внешность человека отражает его внутренний мир, но внеш-
ность известного оккультиста никогда не совпадает с нашими 
ожиданиями. У Сомерсета Моэма есть поучительная история, 
«Торговец тростником», я всегда припоминаю ее в таких раз-
говорах. Сейчас я тебе ее не могу рассказать... пойдем, выпьем 
кофе, все собираются в столовой...

— Ну, пожалуйста, расскажи мне. — Я хотел, чтобы наш 
разговор продлился как можно дольше. — Моэм — мой са-
мый любимый писатель. Я по несколько раз перечитывал 
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«Острие бритвы», но никогда не слышал об этом рассказе. 
Пожалуйста!

Халинг, зажмурив глаза, направил свой взгляд чуть выше 
моей головы:

— Ну, если вкратце, то он путешествовал по Испании. Тог-
да он еще был молодым писателем и хотел навестить извест-
ного испанского поэта, которым так восхищался. Он еле-еле 
отыскал улицу, где жил поэт, вошел во внутренний двор и по-
просил служанку, чтобы та сообщила хозяину о его приезде. 
Он уселся на скамейку во дворе и предался размышлениям о 
поэте. В тот же самый момент на лестнице показался высокий, 
красивый и статный человек с львиной головой и привлекатель-
ными чертами лица. Моэму показалось, что этот человек отве-
чал всем его представлениям о знаменитом поэте. Но хозяин 
заметил: «Молодой джентльмен, вы ошиблись домом. У нас с 
выдающимся поэтом одни и те же имена. Тот, кого вы ищете, 
живет в соседнем доме. Кстати сказать, я продавец тростника».

Последняя фраза Халинга привела меня в изумление. Его 
глаза расширились, будто он ожидал от меня какой-нибудь 
реакции. Я вот-вот должен был познать что-то, но не пони-
мал, что именно. На какой-то момент я подумал, что он пы-
тался что-то донести до меня, что в его словах таился какой-
то скрытый смысл.

— Ага, ага... — проговорил Халинг и, медленно покачивая 
головой, пристально посмотрел на меня, — ты прав. Поэт дей-
ствительно выглядел как торговец.

Точно такая же мысль зарождалась у меня в голове, и Ха-
линг просто вынул из нее все нужные слова.

— А теперь в столовую, — сказал он. На его лице больше не 
было той сосредоточенности, с которой он глядел на меня.  — 
Твой кофе стынет.
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В конце августа, во время пешей прогулки по Гамла-Стану, 
старому городу Стокгольма, я набрел на один из лучших книж-
ных магазинов в городе, «Нордиска Букхандельн». Он состоял 
из нескольких присоединенных друг к другу залов, набитых до-
верху книгами. В последнем деревянные полки были забиты до 
самого потолка книгами по психологии и оккультизму. Заведу-
ющий этой секцией старался подобраться поближе, как адми-
нистратор ресторана, накрывающий вам на стол. В то время, 
пока я стоял у входа, раздумывая над тем, с чего начать поиски 
в этой сокровищнице, он подошел ко мне и, протягивая свою 
сухую руку, коротко представился:

— Меня зовут Оук Вилкинсон. Я был бы рад помочь вам 
чем-нибудь.

На вид ему было около шестидесяти лет, он был небольшо-
го роста, но крепкого телосложения, его длинные волосы ви-
лись вокруг шеи, а на козлиной бородке виднелась проседь. На 
правом отвороте серого пиджака из твида виднелся незнако-
мый мне символ, состоящий из красного и белого круга, вер-
тикально разделенного золотым мечом. Он обратился ко мне 
на шведском, но я смог понять, о чем он говорил.

— Извините, но я говорю только по-английски, — ответил я.
— Да неужели? Могу ли я чем-то вам помочь? — Он выглядел 

как козел, говорящий на английском с оксфордским акцентом.
— На самом деле я просто осматриваюсь... может, что и 

подберу. — Я хотел неспешно и без кого-либо, дышащего мне 
в спину, осмотреть эту сокровищницу.
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— Книги для чтения, а женщины для созерцания, — заме-
тил он с приятной улыбкой на лице и посмотрел на ассистент-
ку. Это была стройная молодая женщина с короткими черны-
ми волосами и серыми глазами, выглядевшая, как итальянка. 
Она тоже улыбнулась и обратилась ко мне:

— Пожалуйста, не останавливайтесь. У нас есть действи-
тельно ценные книги. Все, что публикуется в этой сфере и пред-
ставляет ценность, приобретается нами в истечение пятнадца-
ти дней, — она четко произносила все английские звуки, как 
колокольчик, как учитель английского, обращающийся к сво-
им ученикам.

Рядом с полками располагалось несколько кожаных отпо-
лированных кресел, куда усаживались люди, чтобы бегло про-
смотреть и пролистать книжки. Около одной из полок стоял 
молодой человек с залысиной и в очках с толстыми линзами. 
Он повернулся и посмотрел на меня. С некоторыми из книг 
я был уже давно знаком. Я узнал их по каталогам — некото-
рые недавно прочел, другие же, что мне отдал Младен, я хра-
нил в своей маленькой библиотеке в Белграде. Я нашел «Таро» 
Садху Муни и просмотрел самые известные мне главы. Англи-
чанин, чьего настоящего имени я не знал, теперь жил в Ав-
стралии и практиковал магию в группе в Мельбурне. Среди 
всех оккультистов он оказал на меня самое сильное влияние.
«...Впрочем, нет, — подумал я тут же, — на самом деле это был 
тот самый неизвестный писатель, чью книгу я давным-давно 
прочел у бабушки в сарае в Виолин До. Кто написал эту книгу? 
Кто был ее автором? Боже мой, сколько времени уже прошло 
с того момента, сколько же всего уже произошло? Найду ли я 
среди всего этого обилия книг ту самую?» Мои мысли прервал 
мягкий певучий голос:

— Это прекрасная книга о Таро, может быть, даже лучшая 
в своем роде среди всей классической литературы. — Моло-
дой человек с залысиной и в очках стоял прямо передо мной. 
Он держал в руках открытую книгу и поглядывал на мою. Его 
голубые крошечные прозрачные глаза были едва заметны за 
толстыми очками.

— Да, я знаю. Я прочитал ее. Но по теме Таро есть кое-что 
получше.

— Как-то слабо верится. И что это за книги?
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— Вот эта книга была переведена. Понимаете, она не яв-
ляется полностью оригинальной. Садху Муни использовал 
старинную русскую книгу по Таро, перевел ее на англий-
ский, кое-что поменял и опубликовал ее как свой оригиналь-
ный труд.

— Правда? — удивленно спросил молодой человек с залы-
синой. Он еще ближе наклонился ко мне, и было видно, как 
его крошечные глаза расширились под толстыми линзами оч-
ков. — Я был уверен, что он использовал лишь записи петер-
бургского профессора Мёбеса в качестве справочного матери-
ала. Вы это имели в виду?

— Поначалу я думал точно так же, пока однажды не нат-
кнулся на оригинал. Он был опубликовал в Шанхае группой 
русских эмигрантов.

— Вы видели эту книгу?
— Да, точно так же, как я сейчас смотрю на эту.
Он моргнул несколько раз.
— Как интересно. Наша группа работала по этой книге в 

течение двух лет, и мы все это время думали, что она являлась 
оригинальной по большей части.

— Ваша группа?
— Да... Даже Оук Вилкинсон не знает, что существует ори-

гинал на русском. Он большой эксперт в области оккультной 
литературы, особенно по манускриптам и редким книгам.

Он обернулся, но Оука уже след простыл.
— Вы говорите по-русски?
— Я не могу ответить категорично, однако могу применять 

знание русского в литературе.
— Этого достаточно. Могу я узнать, откуда вы?
— Из Югославии. Если не секрет, что у вас за группа?
Его чувство неуверенности, вызванное моим утверждени-

ем о том, что книга Муни не являлась оригинальной, исчезло 
вмиг, и в его голосе появилась сдержанность:

— Это не секрет. Времена секретных обществ давно кану-
ли в Лету. Каждую последнюю субботу месяца мы собираем-
ся в зале в Медборгар Пласен, где читаем лекции и обсуждаем 
интересующие нас вопросы. Мы помещаем объявления в «Да-
генс Нюхетер»... и к нам приходит много народу. Мы так и не 
представились... Я — Бо Нильсен.
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Я пожал ему руку. Она была маленькой, холодной и влаж-
ной, но сжимала мою руку на удивление крепко. В очках, с за-
лысиной, с узкими плечами и в слишком большой клетчатой 
рубашке он походил на книжную моль. От его слов меня тряс-
ло внутри. Я не решался отпускать его. Когда я произносил ему 
свое имя, он чуть наклонил голову и выставил вперед свое ухо, 
словно у него были проблемы со слухом. «Меня люди называ-
ют кратко — Боги». К тому времени я уже понял, что беспо-
лезно учить скандинавов произносить правильно наши имена.

— О, вот как, — сказал он. — Я объездил вашу страну ав-
тостопом. Было интересно. Помню, как ел большущий хлеб... 
пиво, кстати, было очень дешевым. Что еще вы читаете?

— Все, что попадается мне под руку, нет определенной си-
стематичности: Фрейд, Ницше, Бергсон, Хэвлок Эллис, Сузу-
ки, Вивеканда, русские мистики, Блаватская. Членов моей се-
мьи приводили в ужас некоторые из этих книг, они мне спе-
циально советовали выкинуть или сжечь их, иначе я просто 
сойду с ума. Они приводили мне в качестве примера далеких 
родственников, которые закончили свою жизнь в психиатри-
ческой больнице.

— Как я понимаю, у вас еще нет группы с похожими ин-
тересами?

— Нет, я одиночка. Может быть, и есть те, что разделяют 
мои интересы, но пока таких я еще не встречал. Тут, в Швеции, 
вам легче найти людей с одинаковыми идеями, заговорить...

— Вы ошибаетесь. Путь всегда одинок, хоть здесь вы и мо-
жете время от времени побыть рядом с оккультистами.

Я подумал об отце. «Это не все равно, если бы ваши род-
ственники или друзья оказывали вам поддержку — или же счи-
тали вас заблудшей овцой или прохиндеем».

— Членство в группе не избавляет от всех трудностей. Но 
оно, конечно же, делает повседневную жизнь более сносной. 
Между прочим, у нас завтра будет лекция, не хотели бы вы прий -
ти? — Он достал информационную карточку из кармана своей 
клетчатой рубашки. На обратной стороне протянутой мне про-
стенько нарисованной карты был изображен маршрут, по ко-
торому можно было бы добраться до нужного места. — Мне, 
к сожалению, сейчас нужно идти... Завтра в семь.



88

Зал в Медборгар Пласен, где собирались члены Духовной Ас-
социации, оказался куда большего размера, чем я себе представ-
лял. Он был рассчитан примерно на семьдесят мест с сидень- 
ями из искусственной кожи, около тридцати-тридцати пяти че-
ловек разговаривали в вестибюле, разбившись на пары. Я на-
чал искать Нельсена.

— Добро пожаловать, молодой друг, — поприветствовал 
меня Оук Вилкинсон. С улыбкой на лице он протянул мне руку. 
Не оглядываясь по сторонам, я пожал ему руку и в то же время 
краем глаза заметил, что привлек к себе внимание всей груп-
пы.  — Бо передал мне по телефону, что пригласил вас. Пой-
демте, я представлю вас остальным.

Он осторожно взял меня за локоть и подвел к ближайшей 
группе.

— Это наш друг из Югославии. Возможно, мы увидим его 
здесь не единожды.

Это замечание прозвучало для меня, как звук открываю-
щейся таинственной двери в храм. Люди весело поглядывали 
на меня. Я приметил одного худощавого человека средних лет, 
одетого в красочный шафрановый халат индийского саньяси-
на. Поначалу я подумал, что это индус, так как его лицо было 
темного медного цвета. Он представился мне. Молодой чело-
век с длинными волосами, собранными в хвостик, и в выцвет-
ших синих джинсах и куртке крепко пожал мне руку и с силь-
ным американским акцентом произнес:

— Приятно познакомиться, я Джим. Как вам Стокгольм?
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Я пожал руки еще двоим женщинам и одному стройному 
молодому человеку с пристальным взглядом. Одна из жен-
щин, довольно молодая шведка с сияющими зубами и про-
зрачным цветом лица, поприветствовала меня вежливым, но 
в то же время холодным кивком. Второй было около сорока 
лет, чем-то она напоминала испанку или итальянку. Ее гла-
за и волосы были темного цвета, а имя таило в себе сканди-
навские корни.

— Астрид, — незатейливо сообщила она.
— Доктор Астрид Монти, — добавил Оук Вилкинсон, де-

лая основной акцент на ее звании. Она не отпускала моих рук 
пару секунд.

— Я дважды была в Югославии. Обожаю Адриатическое 
море... столько солнца, а Дубровник — просто настоящая сказ-
ка. Это самый красивый город после Флоренции.

— Даа, — протяжно произнес Джим, — действительно, пре-
красный город. Я провел там пару дней.

— Вы правы, — заметил я, кивая головой, — но Стокгольм 
великолепен.

Доктор Монти сгримасничала:
— Стокгольм прекрасен в летнее время года, но я никому

не пожелала бы оказаться здесь зимой. Влажно, темно, хо-
лодно... У людей появляется депрессия, с ними становится 
сложно общаться, и они начинают много пить... Надолго вы
здесь?

Все это время она внимательно разглядывала меня. Я по-
жалел, что появился в поношенных джинсах и старой рубашке. 
На докторе Монти был простой, хорошо скроенный костюм из 
темно-бурого шелка. Я только хотел было ей сказать, что остал-
ся бы тут на столько, на сколько это возможно, как вдруг Оук 
Вилкинсон, извинившись за вмешательство в разговор, схва-
тил меня за локоть и повел к остальным гостям.

... Лекция была на английском языке, и, к моему удивлению, 
бо«льшая часть разговоров велась именно на нем. Лекцию читал 
старый, высокий, грузный и тучный швед. Сморщив густые се-
дые брови, он говорил об астрологическом влиянии транзит-
ных оккультных планет — Урана и Нептуна — к натальному 
Солнцу. Его речь была простой, без всякой расплывчатости, 
характерной для большинства астрологов. Он использовал ко-
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роткие предложения и подкреплял каждое утверждение при-
мерами из своих архивов.

Я время от времени поглядывал на зал, так как не был столь 
заинтересован в астрологии. Все мои знакомые, за исключени-
ем Младена, верили в нее. Для меня эта дисциплина, точная в 
теоретическом плане, но неточная в практическом, не пред-
ставляла никакого интереса. Младен с легкостью поддерживал 
свое мнение: «Ни один из пятидесяти тысяч профессиональ-
ных астрологов не смог предсказать начало Второй мировой 
войны». Одна такая информация по своей сути обладала куда 
большей силой, чем все астрологические утверждения. Если бы 
все подчинялось звездам, зачем тогда человеку надо было так 
напрягаться, чтобы что-то поменять в своей жизни?

Лектор посоветовал аудитории пройти шестимесячный 
астрологический курс в Стокгольмском университете для по-
лучения определенной базы для астрологической практики. Он 
также признался, что даже после сорока лет изучения астроло-
гии так и не стал хорошим предсказателем:

— Только после свершения события мне становится понят-
на причина его возникновения. Мне редко когда удается пред-
сказать событие до его появления. Тем не менее, это никак не 
должно помешать вашему изучению этой науки. Я приведу вам 
несколько фактов, которые описал никто иной, как Оноре де 
Бальзак в «Философских исследованиях» в 1836 году.

Он взял небольшую паузу и посмотрел на слушателей, чем 
привлек к себе еще большее внимание.

— Эти исследования представляют собой одно из мировоз-
зрений, являющееся своего рода амальгамой алхимических и 
астрологических представлений, заимствованных из исследо-
ваний двух известных братьев — Лоренцо и Космо Руджие-
ри. Обратите внимание на следующую цитату, которой Баль-
зак подытоживает вторую часть текста: «У Лоренцо и Космо в 
учениках был знаменитый граф Сен-Жермен, который во вре-
мена правления Людовика XV вызвал вокруг себя столь много 
вопросов. На тот момент знаменитому алхимику было уже не 
меньше ста тридцати лет. Он любил рассказывать о том, какую 
важную роль он сыграл в Варфоломеевскую ночь и при прав-
лении династии Валуа. Граф Сен-Жермен был одним из по-
следних алхимиков, корректно интерпретировавших эту науку.
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После него разве что можно назвать еще Фулканелли. Тем 
не менее, Сен-Жермен так ничего и не написал. В результате 
данного исследования каббалистическая наука происходит от 
этого загадочного человека».

Лектор откашлялся и сделал несколько глотков воды. Кив-
нув головой в знак согласия с Бальзаком, он продолжил:

— Одним из самых уважаемых людей XVI столетия был 
личный врач Лоренцо Медичи, отец Екатерины Медичи. Док-
тор был известен под именем Старый Руджиери, чтобы не воз-
никло путаницы с двумя его сыновьями: Лоренцо Руджиери, 
которого авторы-каббалисты окрестили Великим, и Космо Руд-
жиери, астрологом Екатерины. В доме Медичи настолько ува-
жали Старого Руджиери, что два герцога — Лоренцо и Кос-
мо  — стали крестными отцами его сыновей...

Только человеку, серьезно относящемуся к астрологии, под 
силу достать такую информацию. Лекция становилась все ин-
тереснее. Шевеля седыми бровями, лектор продолжил:

— Будучи математиком, астрологом и доктором в доме Ме-
дичи, он, совместно с известным математиком Базилео, соста-
вил гороскоп для Екатерины Медичи... К началу XVI века Ста-
рый Руджиери стал возглавлять тайный университет, который 
выпустил таких людей, как Карден, Нострадамус и Агриппа, а 
также всех физиков дома Вало. Гороскоп Екатерины настолько 
точно предугадывал основные события в ее жизни, так что все 
отвергавшие оккультные науки были попросту раздавлены. Ее 
гороскоп предугадывал неудачи, которые приходились на вре-
мя осады Флоренции, отмечал ее рождение, брак с сыном фран-
цузского королевского дома, неожиданное вступление ее мужа 
на престол, рождение детей и их количество. Он предсказал, 
что трое ее сыновей станут королями, две дочери будут коро-
левами, и все они умрут без потомства. Гороскоп сбывался на-
столько точно, что некоторые историки, не обладающие соот-
ветствующими знаниями, полагали, что он был написан после 
того, как произошли все описанные им события...

Если бы это оказалось правдой, подумал я, то такие пред-
сказания оказались бы действительно необычайно точными. 
Обычно астрологи могут похвастаться успехами по отноше-
нию к прошлым событиям, но если их попросить предсказать 
ближайшее будущее, сказать о тех событиях, которые можно 
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будет проверить через короткий срок, то они начинают меш-
кать, приводя какие-то слабые отговорки. В то же время, астро-
логические представления о знаках зодиака в качестве психо-
логических типов личностей не такие уж и необоснованные. 
Я пришел к этому выводу после того, как внимательно пона-
блюдал за внешностью и поведением людей. Мужчины и жен-
щины, родившиеся под знаком Тельца, обладают приятными 
чертами лица. Носы хорошо отточены, а прелестные уши по-
сажены близко к голове. Стрельцы говорят очень быстро — 
редко когда можно встретить Стрельца, медленно подбираю-
щего слова. У Скорпионов сияют глаза, и во время разговора 
они пристально смотрят на собеседника. Мужчина, рожденный 
под знаком Скорпиона, обычно очень агрессивен, в то время 
как женщина внешне спокойна, но внутри вся разрывается от 
эмоций. Самими удивительными характеристиками обладают 
женщины, родившиеся под знаком Козерога. Холодной гра-
цией и утонченностью наделены даже люди самого небогато-
го происхождения. В результате брака они часто поправляют 
свой социальный статус.

После лекции Оук Вилкинсон поблагодарил выступавшего 
и пригласил всех нас: «Дамы и господа, прошу в кафетерий!» 
Разговор перешел на оккультную тематику. Я почувствовал 
облегчение и некоторую уверенность в том, что мои давние 
мечты оказаться среди избранных наконец-то осуществились. 
Это были простые люди, такие же, как и все, они были далеки 
от тех восхитительных образов, что кружили у меня в голове.

Главным образом, чуткость и тщеславие было присуще 
им, как и определенная тенденция к напыщенным разгово-
рам. Мысли выражались неполно: говорящий обычно старал-
ся вызвать ощущение утаивания большей части своих знаний. 
У некоторых так сильно пахло изо рта, что можно было учу-
ять этот запах на расстоянии. Почти все среди присутствую-
щих были заядлыми курильщиками, только человек в халате 
саньясина и я были единственными, кто не курил. Он сел на-
против меня, может, чуточку левее. Он спокойно улыбался и 
выражал свою доступность, однако явно делал это через силу. 
Лишь на критические комментарии длинноволосого Джима 
он реагировал с явным напряжением, отчего его руки начи-
нали трястись.
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— Это ерунда, — начал Джим, потряхивая головой, так что 
его хвостик вилял то влево, то вправо, — все эти истории об 
Индии и мудрецах, живущих где-то далеко в пещерах. Никто 
их даже не видел — они не существуют. Они чистой воды вы-
мысел, продукт оккультной фантастики. Лучшие йоги и дзен-
мастера сейчас практикуют в Соединенных Штатах.

— Да как вы можете говорить такое? — отреагировал са-
ньясин. Его глаза расширились, ноздри задрожали, а голос стал 
раздраженным. — Откуда вы это знаете?!

— Я говорю об этом, потому что знаю. Я посетил все из-
вестные монастыри в Индии. Я побывал в Оровиле, Ришике-
ши, везде. И поверьте мне, я ездил туда не как турист. Я учил-
ся вместе с гуру. И что я увидел? Каждый из них прячется за 
спиной у своего авторитетного учителя. Только трое осмели-
лись заявить, что они Сад-гуру.

— Может быть, все же многие там как раз ими и являют-
ся,  — заметил саньясин и закрыл глаза на мгновение.

— Ну да, самое печальное здесь, что даже те трое ими не 
являются.

— Вы слишком уж уверены.
— Да здесь дело не в уверенности, а в непосредственном 

опыте. Они не подходят под критерии Сад-гуру, которыми 
себя называют. Здесь нет никакой мистики, все и так понятно. 
Можно просто понаблюдать за ними, выполняют ли они сами 
все то, о чем проповедуют.

— Для того чтобы понять, является ли тот или иной чело-
век Сад-гуру, нужно находиться на таком же уровне, как и он. 
Все, кто ниже статусом, не имеют права осуждать их, — отве-
тил саньясин. — Это все равно что дать ученику младших клас-
сов задание оценить работу по высшей математике. — Он на 
секунду оглядел всех сидящих за столом, а затем откинулся на-
зад на спинку стула, попутно скрестив руки на груди.

— Далеко не так, — отреагировал молодой американец. — 
Зачем мудрецу судить о ком-то, ровня он ему или нет? Эта про-
блема интересна только нам, так как не он, а мы ищем тако-
го Учителя. Мы и есть те самые младшеклассники. Те, кто не 
хочет сбиться с пути, может легко... Если вы побудете с этим 
человеком какое-то время, то вы поймете, кто и что он такое. 
Я сам не могу нести золотые яйца, но могу достаточно хоро-
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шо отличить их от тухлых. Сегодняшняя Индия — корзина 
с праведными прогнившими яйцами, и это нужно четко до-
нести до каждого, кто стремится туда. Средний западный ок-
культист не в состоянии осознать, что, по сути, между людь-
ми нет никакой разницы. На туалетной бумаге, которой вос-
пользовались великие учителя, остаются те же грязные следы, 
что и после нас с вами!

— Какие грубые слова исходят от юноши, только недав-
но ступившего на свой Путь, — дрогнувшим голосом произ-
нес саньясин. Он проглотил слюну, и уголки его губ задрожа-
ли, словно он отгонял муху.

— Спокойнее, Бенгт, — встрял швед с густыми бровями, 
который читал лекцию по астрологии. — Джим всего лишь 
высказывает свою точку зрения... языком, который, возмож-
но, не так уж свойствен нашему кругу. Но его карта реально-
сти не обязательно должна совпадать с твоей, они вообще ни-
когда не совпадают.

— У каждого есть право на мнение. Но адепту нужно пони-
мать, что он может судить о сознании другого человека толь-
ко в том случае, если он непосредственно превосходит свое 
собственное. Ближайшие приспешники Христа сомневались в 
нем в самый ответственный момент. Павел преследовал Хри-
ста, Иуда предал его, а Петр отказался от него.

Джим кивнул головой.
— Проблема заключается в том, что эти истории служат 

ширмой для многочисленных узурпаторов. Обман есть зло, ка-
ким и всегда был, и когда он совершается в духовном позна-
нии, то уже превращается в преступление! Почему я утверж-
дал, что лучшие йоги сегодня практикуются в Штатах? Да по-
тому, что там большинство учителей честно признаются в том, 
что таковыми не являются. Понимаете, они знают больше, чем 
вы, и обучают вас при этом. Это нормально. Но когда кто-то 
заявляет, что он является Истинным Учителем или Аватаром, 
то он начинает обманывать вас с самого начала. Слушайте, в 
Индии я встретил несколько людей, чьи ученики заявляли, 
что они Аватары, они не возражали по этому поводу. Это от-
крывало двери для серии остальных мистификаций. Ну там, 
Гималаи, истории про тридцатилетние медитации в пещерах, 
про великих Учителей, от которых они получили тайные зна-
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ния. К сожалению, такой Учитель уже мертв, так что никто не 
может подтвердить, что он обладал глубокой мудростью, ни-
кто не может подтвердить истории об удивительных чудесах 
и тому подобное... Когда такой поддельный «аватар» сбивает с 
пути людей, то будьте уверены, что он их водит вокруг пальца. 
Им потребуется десять-пятнадцать лет, чтобы затем восстано-
виться и прийти в норму.

— Молодой друг, — уже спокойным голосом начал санья-
син, — жизнь проста для вас. Перед вами нет дилемм. Все бес-
полезное находится в Индии, а все ценное — на Западе.

— Я никогда не говорил такой чуши.
— Но это исходит из того, что вы только что сказали.
— Ничего подобного. Я хочу сказать, что человеку не ре-

шить своих проблем за счет поездки на Восток. Проблемы по-
добно тени волочатся за ним. И лжеавторитеты никак не по-
могут ему.

На эмоциональном уровне я был полностью согласен с 
ним, хотя и не мог выразить свои чувства такими просты-
ми словами. Я еще не бывал в Индии, пока лишь остановил-
ся на Швеции, но мог бы отправиться и еще дальше, на Па-
мир или Тибет, куда угодно, но все равно бы не смог уйти от 
своей тени.

Оук Вилкинсон глотнул воды из стакана.
— Я думаю, что вы говорите об одних и тех же вещах, Джим. 

Как вы сказали, каждый стремится избавиться от своего бреме-
ни. Вас обоих притягивает, как говаривал Юнг, загадка судьбы 
человеческого существа, эта песчинка, формирующая основу це-
лой вселенной. Если внимательно прочитать христианскую док-
трину, то можно увидеть, что даже Бог ищет СВОЮ цель в этом. 
Многие дороги ведут к этой цели. Бенгт уезжает на Восток, Джим 
обучается с инструктором в Штатах. Так пожелаем же удачи вам 
обоим... Думаю, настало время напитков покрепче. Как думае-
те, куда мы могли бы пойти? — Он сузил глаза и, осматривая 
всех присутствующих, задержал свой взгляд на докторе Монти.

— Да, — произнесла Астрид Монти, — мы могли бы пой-
ти ко мне, хотя у меня дома нет ничего особенного... просто 
скотч, да и только.

— Спасибо, Астрид, — улыбаясь, сказал Оук. — На тебя 
всегда можно рассчитывать.
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Все разом забыли про меня, что пошло мне на пользу. Я  ре-
шил незаметно уйти последним, но Астрид Монти помешала 
этому плану. Склонившись над столом, она легонечко косну-
лась моей руки.

— Поехали с нами. В машине найдется место. Я недале-
ко живу.

— Спасибо, но я не пью алкоголь.
— Правда? Тогда вы многое упускаете в жизни. Я обожаю 

хороший скотч. За бокал хорошего старого коньяка готова 
пройтись до противоположной части Стокгольма.
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Я очень давно ждал этой встречи. Человек, которого Астрид 
называла Учителем, жил в храме в Энсхеде, на окраине Сток-
гольма, что было в пяти минутах ходьбы от ее дома. Это была 
маленькая деревянная хижина с кухней, где он готовил еду, и 
просторной комнатой, где он принимал своих учеников. Две 
сиамские кошки составляли ему компанию. Иногда он захо-
дил к Астрид на чай. На прошлой неделе я дважды подходил к 
этой хижине и прятался за стволом высокой ели, пытаясь раз-
узнать, что же все-таки там происходило. Многого я так и не 
смог разглядеть, особенно если отбросить все то, что наприду-
мывало мое воображение.

Учитель хорошо знал классический буддизм, но его поу-
чения в значительной степени были сосредоточены на школе 
дзен. Работая с людьми, он использовал такие коаны, как: «Где 
тьма при свете?» и «Почему бедняк прячет свое сокровище?» 
Астрид предупредила меня, что он вел себя по-особому в от-
ношениях с людьми, возможно, даже слишком непринужден-
но: «Не удивляйтесь тому, что он громко храпит, рыгает и не 
прикрывает рот, когда зевает».

Его отношение к сторонникам напомнило мне убеждения 
Кришнамурти: он сам не Учитель и у него нет учеников, так 
как каждый человек сам себе Учитель и черпает знания, по-
гружаясь внутрь себя. Как и в случае с Кришнамурти, учени-
ки собирались вокруг него. Новички ожидали, что они будут 
предаваться усердным медитациям, но их работа сводилась к 
определенным разговорам, работой над коанами и техниками, 
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направленными на то, чтобы ученики сами принимали на себя 
ответственность за все свои поступки и за свои переживания. 
Я  это вполне принимал. И не хотел испытывать на себе суро-
вую дисциплину подмастерья. Единственное, чего я хотел, так 
это наблюдать за мастером в его повседневной жизни, если 
была такая возможность.

Гостиная Астрид Монти одновременно служила и местом 
для проведения разговоров и чаепития, и библиотекой, содер-
жащей избранные работы по восточной философии, тантре 
и западному оккультизму. На полу было постелено несколь-
ко ковров темных оттенков, а на полке, вдали от книг, стояли 
крупные деревянные статуи из Бали. На тех стенах, где не было 
книг, висели зеркала в латунных рамках, а под ними, присло-
ненные к стене, находились арабские мечи с широкими бле-
стящими клинками.

По вторничным вечерам в ее доме собирался широкий 
круг людей. Среди них были члены Общества Веданты, учени-
ки различных учителей по йоге, кое-кто из которых только не-
давно вернулся из Индии, теософы и антропофософы, обме-
нивавшиеся между собой бесчестящими друг друга тайными 
взглядами, каббалисты с длинными бородами, а также и те, кто 
считали себя магами. Был и такой контингент людей, которых 
даже не ожидаешь встретить в таких местах. Одним из таких 
людей был Йоран Густафсон, профессор Стокгольмского уни-
верситета, утверждавший, что современная физика и Адвайта-
Веданта похожи друг на друга как две капли воды. Он был по-
настоящему влюблен в квантовую физику и так возбужденно 
рассказывал о волнах и частицах, словно говорил о чувствен-
ной женщине, а вовсе не о науке.

Некоторые из гостей сверкали остроконечными кристалли-
ческими кулонами, объясняя это тем, что их подсознательный 
дух общался с присутствующими посредством этих инстру-
ментов. Я повстречал людей, чьи точки зрения относительно 
простых жизненных вопросов сводились к правильному пи-
танию: вегетарианцы, люди, питающиеся только фруктами, а 
также сыроеды, с отвращением морщившие лицо, когда речь 
заходила о готовке. Молодые женщины были одеты в сари, их 
шеи украшали четки, на бусинках которых виднелись малень-
кие фотографии их учителей. Невозможно было разузнать их 
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настоящие имена: они представлялись как «сестра Сатья», се-
стра Парвати, сестра Пурвананда, сестра Майананда и другие 
«Ананды».

Дискуссии велись на разнообразные темы, но из всего этого 
обманчивого разнообразия выделялись две основные, которые 
были присущи большинству групп «Нью Эйдж». Первая затра-
гивала проблемы секса. Может ли человек стать самоосознан-
ным, просветленным и наконец-то свободным, не бросая при 
этом сексуальных контактов? А вторая тема, о которой мож-
но было догадаться только по малопонятным намекам, каса-
лась проблемы существования сакральных знаний у людей, не-
доступных остальным.

Более приятная обстановка царила в те вечера, когда Астрид 
приглашала только избранных гостей. В такие моменты у меня 
возникало предчувствие, что мне, возможно, удастся застать 
того самого непредсказуемого Учителя, который себя таковым 
не считал, и побыть с ним вместе какое-то время. И однажды, 
когда Астрид позвонила мне, я почувствовал по тону ее голоса, 
что как раз намечалось одно из таких редких событий.

— Боги, — спросила она, — ты мог бы прийти? Будет тес-
ный круг людей.

Мне вдруг показалось, что я почувствовал ее улыбку на дру-
гом конце провода.

— Роши (Учитель) там будет?
Мое предчувствие меня не подвело.
— А-а-а! — подтвердила она в свойственной шведам мане-

ре, когда звук произносится на астматическом вдохе.
В ее гостиной оказалось куда больше народа, чем ожида-

лось от круга избранных. Справа от Учителя, удобно усевшись 
в кресле, находился Джим все в тех же выцветших джинсах. 
Напротив него сидела Астрид, которая и открыла мне дверь. 
Рядом с ней, неуклюже скрестив ноги и приняв лицо мучени-
ка, расположился Йоран Густафсон. Я узнал полную женщи-
ну в сари, которая представилась мне как Тара Деви, а также 
Бенгт, на котором был все тот же шафрановый халат саньяси-
на. Позади них расположились Бо Нильсен и какой-то длин-
новолосый незнакомец с бородой, которого я видел впервые.

Я молча поприветствовал Учителя и уселся на диванной 
подушке рядом с Астрид. Я не отводил глаз от Роши. Он про-
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должал общаться с Йораном Густафсоном, не обращая внима-
ния на мое появление. Я не был удивлен его внешним обликом: 
стройный человек небольшого роста, которому было за шесть-
десят, с мягкими движениями тела, характерными для людей, 
практикующих годами тай-чи. Кожа его лица была желтовато-
го оттенка, маленькие спокойные глаза, свежевыбритая голова 
напоминала мне скорлупу от яйца. Приятный, но в то же вре-
мя высокий тон голоса, который, если не видеть говорящего, 
мог бы принадлежать мальчишке. Джим говорил тихо, одна-
ко мне не удалось понять, о чем речь, из-за его американского 
акцента, хотя сам Учитель при этом явно смеялся. Это было 
спонтанное хихиканье, напоминающее смех пьяного крестья-
нина, до которого, наконец, дошла шутка, слишком спонтан-
ное для духовного Учителя. И тут я вспомнил слова Астрид, 
которая предупреждала меня о его чрезвычайно непринуж-
денном поведении.

Мы с Джимом пили крепкий черный кофе со сливками, в то 
время как остальные наслаждались ароматным чаем из жасми-
на. Встав на колени, Роши, шумно прихлебывая, попивал чаек. 
Он отхлебывал чай и, держа его некоторое время во рту и оце-
нивая вкусовые качества, лишь затем проглатывал. Говорил он 
на английском с сильным акцентом.

Йоран сказал ему:
— Учитель, вы презрительно улыбаетесь, когда речь захо-

дит о психологической силе, хотя вы иногда и читаете мысли. 
Я убежден в этом.

Роши поднял глаза от чашки и посмотрел на всех нас.
— Один давний дзен-учитель сочинил по этому поводу от-

личное стихотворение:

«Магические силы и сверхъестественные:
Черпать воду из колодца
И рубить лес».

Раздалась непродолжительная тишина. Я много раз встре-
чал эти слова. И в тот момент было очень странно наблюдать, 
как они оказали на меня столь мощное влияние. Словно чи-
тая мои мысли, он смотрел на меня и мягко улыбался тому, что 
мог видеть лишь он.
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— Дзен так прост и в то же время так сложен, чтобы его 
выразить словами, — заметила Астрид.

— Кажется, его невозможно описать простым образом, — 
добавил Роши и, отхлебнув еще чаю и проглотив его, посмо-
трел в окно. — По своей сути это практическая философия, тот 
истинный смысл, к которому призывал сам Будда. Эта филосо-
фия трансцендентности ума, посредством которой мы дости-
гаем Татхагаты, или тела истины.

Я уверен, что ни один из присутствующих не понял, о чем 
шла речь в последней фразе. Длинноволосый мужчина, сидев-
ший позади меня, произнес:

— Прошу прощения, если мой вопрос покажется ото-
рванным от контекста. Где именно на Западе находятся дзен-
центры? — А затем сразу поспешно добавил: — Простите, я не 
представился. Элан... Элан Райс.

Роши нервно качнул головой:
— Меня часто спрашивают об этом. И единственный от-

вет — там нет таких центров, так как дзен является децентра-
лизованной философией. Нет никакого роши или гуру. Этот 
аспект дзен дает его философии свободно течь во всех направ-
лениях, позволяя людям принимать его согласно своему лич-
ному уровню понимания.

— Я понимаю, — начал Йоран, — но можно ли нам хотя 
бы узнать базовый принцип этого учения?

— Если хочешь называть это так, то базовый принцип за-
ключается в силе света ума, который можно описать как свет, 
пролитый на причину. Этому есть и другое название — Буд-
да, творец света.

— Я читал, что в основе ума лежит свет, но боюсь, нигде не 
слышал такой трактовки, что Будда — творец света. — В голо-
се Элана чувствовался аналитический тон, присущий профес-
сору математики. — Об этом где-нибудь упоминается в буд-
дистском каноне?

— Да, — ответил Роши, — в ранних текстах Будда иногда 
упоминался как несущий свет, точно так же как и Люцифер на 
Западе. В одном из текстов о нем говорится как о новорожден-
ном солнце, опоясанном венцом. Также говорится и о том, что 
Будда может озарить весь свет. Если убрать все эти поэтиче-
ские фразы, то что останется? Самоиндуцирующая сила, кото-
рая предшествует всему.
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— Я понимаю, что вы пытаетесь донести. Но я хотел узнать 
об исторической базе вашего учения.

— Из манускриптов, обнаруженных в Тун-Хуанг, становит-
ся ясным принцип, что дзен передает свет. Каждый Роши — ис-
точник знания для себя самого, нет никакой преемственности 
от Будды до патриархов. Данная мистификация — дело рук со-
временных дилетантов.

Все это время, пока Роши медленно говорил, Бо Нильсен 
ерзал на диванной подушке, из-под которой доносился звук 
мнущегося шелка, и затем, наконец, заговорил:

— Но Учитель, с вашего позволения, наследственная линия 
всех авторитетных дзен-личностей уходит прямиком к Будде. 
По этой причине их и считают авторитетами. Об этом упоми-
нается в священном тексте «Передача лампы».

Роши покачал головой.
— Это все миф, который создали дзен-практики еще со вре-

мен династии Сун. Они собрали несколько кусочков старинных 
текстов и написали свой, новый, который подходил бы к их те-
ории. В «Аватамсака-сутре» ясно говорится о том, что Кашья-
па и другие авторитеты могли передавать канон, но никак не 
все учение Будды, которое основывалось на принципе света.

— Не могли бы вы хотя бы в общем описать нам, что из 
себя представляет первичный свет? — прозвучал голос Элана, 
судя по которому, он и не надеялся, что ему дадут точный от-
вет. Он был прав.

— Он неуловим, подобно скользкой рыбе в руке, — отве-
тил Роши. — Если я, например, скажу, что все сущее пришло 
из первичного света, в то время как он остается нетварным и 
неподвижным светом, то что такое описание сможет что-то 
объяснить? Это все равно что смотреть на гору вдалеке, оку-
танную туманом. Вы сами должны направиться к ней.

— То, что вы сейчас сказали, является принципом Дао, — 
произнес Бо Нельсен.

Роши моргнул несколько раз, но ничего не сказал в ответ. 
Элан Райс разбил тишину:

— А не из-за нашей ли это потребности слишком много ду-
мать и выражать себя через мысли? Такими мы были созданы.

— М-м-м-м, — промычал Роши, так что не совсем было 
понятно, соглашался ли он или же подбирал нужные слова.  — 
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Об этом можно сказать немного. Каждый человек поддержи-
вает контакт с первичным светом. Каждый может достать из 
него высшее сознание. Этим мы награждены от природы. Од-
нако из-за нашей тенденции держаться за мир визуальный, а 
не сущностный, мы потеряли свою способность общаться с 
ним, хотя она и лежит в основе нашего существа. Когда Буд-
да достиг полного просветления, он ступил в так называе-
мый первичный свет. Несомненно, это вне всякого физиче-
ского явления.

— Но, Роши, пожалуйста, — вступил Йоран Густафсон, — 
как мы можем осознать все это в повседневной жизни?

— Когда вы полностью погружаетесь в первичный свет, то 
по причине существования света вне рамок какого-либо болез-
ненного состояния существа вы испытываете блаженство еще 
более полно. Даже когда вы испытываете боль, этот свет вы-
ведет вас в состояние Будды.

— Я рад это слышать, Роши, — произнес Джим. — Полу-
чается, что это не только гимнастика для ума. Какие-то про-
цессы происходят в существе, что помогают ему в повседнев-
ной жизни.

— Почему же мы не осознаем этот свет, что внутри нас?  — 
Этот вопрос вырвался из меня, как брызги слюны изо рта.

Роши быстро окинул меня взглядом, как будто решал для 
себя, достоин ли я ответа.

— Причина кроется в нашей привязанности к визуальному 
аспекту жизни. Когда человек погружается в мир физический, 
его внимание уходит от истинного источника. Он сливается с 
этим миром рождения и смерти, страдает по мере привязанно-
сти к этому миру. Будда говорил об этом, приводя в качестве 
примера историю об одном короле, который уделял слишком 
много времени советникам, забывая при этом, что именно он 
являлся королем. Мы должны освободиться от этого мира со-
бытий... Однако сам путь будет длинным и напряженным.

— Какое-либо из дзен-направлений трудно поддается опре-
делению, — заметил Нельсен. — Вы не могли бы, по крайней 
мере, рассказать нам об отличиях вашей школы дзен от осталь-
ных? Везде бытует столько мнений...

— Да, — начал отвечать Роши, — мнения, как задницы, у 
каждого есть по одной.
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Астрид засуетилась и, повернувшись вполоборота, поспеш-
но заявила:

— Роши не любит аргументов по поводу категорий дзен. 
У  него свой собственный Путь, и он не терпит повторять по 
несколько раз то, что неоднократно рассказывал про совре-
менные школы, которые были созданы в согласии со Свето-
вым Дзеном, хоть новые Учителя и не упоминали об этом... 
Не могли бы вы прояснить нам, что представляет из себя кар-
ма? После стольких лет многие из нас все еще озадачены эти-
ми понятиями: карма, судьба, свобода воли... это все сбива-
ет с толку.

Роши воспрял духом:
— Карма, которая везде объясняется по-разному, означа-

ет, что все во вселенной и человеческом уме взаимосвязано со 
всем остальным через определенные законы в настоящем, про-
шлом и будущем. Ограниченное понимание кармы происходит 
от того, что смотрят из прошлого в будущее, хотя все взаимо-
связано на многих уровнях. Если смотреть на карму схематично, 
то может показаться, что одно проистекает из другого, и полу-
чается некая линия, сотканная из причин и следствий, когда на 
самом деле нет никакой линейной связи. Когда человек стано-
вится просветленным, то у него остается только старая карма, 
которая просачивается сквозь бремя прошлого.

Он посмотрел на нас, стараясь понять, уловили ли мы смысл 
сказанного, а затем продолжил:

— Формирование особого намерения и принятие нужных 
действий схожи с броском камня в лужу. Камень вызывает вол-
ны, то есть действие. После просветления человек больше не 
отождествляется с мотивами, которые были частью его эго, он 
пребывает в состоянии чистого сознания, в котором он не соз-
дает карму. Когда карма исчерпана, вы перестаете существо-
вать. Именно таким становится существо в конце своего Пути. 
Вы исчерпали свою карму, ее больше нет, как и нет того, кто 
создавал и опустошал ее. Другими словами, во время тех со-
бытий, когда все влияет на вся, вы просто-напросто переста-
ли существовать как отдельное существо. Вы до сих пор яв-
ляетесь ВСЕМ, потому что вы были ВСЕМ! — Он громко рас-
смеялся, как это бывает с людьми, которые только что сказали 
хорошую шутку.
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— Это полностью соответствует квантовой механике, — 
удовлетворенно заметил Йоран. После чего Джим, не обращая 
внимания на слова Йорана, сказал:

— Спасибо вам, Роши, за такое точное изложение темы раз-
говора, ведь по ней написана не одна толстая книжка, а многие 
люди используют понятие личной кармы как оправдание за без-
действие, другими словами, у меня есть своя карма, а у нище-
го, просящего у меня десять центов, своя. Кто я такой, чтобы 
вмешиваться и менять ему карму, дав ему денег?

Роши быстро потряс головой в знак несогласия:
— У него эта карма, потому что у тебя ТАКАЯ карма. Его 

карма заключается в том, что ты не вмешиваешься. Он остает-
ся голодным, и в этом его карма. Карма одного связана с кар-
мой другого. Понимаешь? А тот факт, что ты встретил нище-
го, является частью твоей кармы, и она будет оказывать на тебя 
влияние до тех пор, пока ты полностью не исчерпаешь ее вли-
яние. Вы, со всем вашим невежеством, являетесь моей кармой, 
а я — вашей в данный момент. Будда доказал, что карма про-
является посредством желаний. Если вы не привязаны к своим 
желаниям, то у вас нет кармы. Когда вы независимы от своих 
желаний, то вы больше не испытываете никакого желания да-
вать мелочь нищему, как и желания не давать ее ему, но в то 
же время вы можете это делать с полной свободой, поскольку 
вы освободились от какого-либо влияния.

— Создается впечатление, что свободы воли почти нигде 
нет, — подключилась впервые к разговору Тара Деви.

— Чем сильнее ваша привязанность к визуальному миру и 
его паутине желаний, тем меньше свободы воли у вас есть. Я  мог 
бы сказать, что сегодня вечером я собираюсь пойти в ресторан, 
и это показалось бы выражением свободы воли. Но если вы зна-
комы с моим прошлым и знаете, каким было поведение у моих 
родителей и предков, и как это все повлияло на меня, то сможете 
предвидеть тот факт, что я останусь сидеть дома, на том же ме-
сте, на той же подушке. Когда я исчерпаю эти влияния и начну 
освобождаться от них, то предсказания по поводу меня станут 
менее точными, а рамки самой свободы расширятся. Когда ты 
уже не являешься никем и ничем, когда ты уже никто и ничто, 
вот тогда ты обретаешь свободу воли. Понимаете, свобода воли 
есть тогда, когда нет никого, кто бы ее имел.
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Бенгт, сидевший молча все это время и словно бы согла-
шавшийся со всем сказанным Роши, заговорил:

— Я не понимаю. Всю свою жизнь я желал свободы воли. 
Если я не стремлюсь к свободе воли, тогда кто же?

— Это зависит от того, как вы ощущаете свое «Я». Если вы 
ощущаете себя как кого-то, кто думает о том, что он желает сво-
боду воли, тогда, конечно же, у вас этой свободы нет. Вы не мо-
жете иметь свободу воли, так как вы и есть свобода воли. — Он 
посмотрел в окно и сказал: — Поздновато. Начинает темнеть.

— Я включу свет, — откликнулась Астрид и встала с кресла.
— Незачем. Мне пора идти. Джим, не проводите меня? У  вас 

есть зонтик, а на улице, кажется, дождь начинается.
— Сочту за честь, — медленно проговорил Джим. Его го-

лос стал глубже, чем прежде. Его желание спорить, убеждать 
и противостоять куда-то исчезло. Мы все встали, разговор по-
дошел к концу. Роши и Джим вышли первыми. Джим открыл 
зонтик, взял Роши под руку и скрылся вместе с ним в темно-
те. Он был на голову выше своего спутника, и казалось, будто 
он защищал от дождя маленькую девочку. Отступив в сторону 
большой деревянной двери, я ждал, пока выйдет последний че-
ловек. На улице было сыро, становилось все холоднее и темнее.

— Боги, — промолвила Астриг с порога. Я повернулся, 
продолжая застегивать плащ с капюшоном. На ее лоб попало 
несколько капель. Она сожмурила глаза от дождя. — Ты про-
мокнешь. Почему бы тебе не остаться на ужин? — Ее улыб-
ка проскользила в полутьме. Кровь пронеслась по моим ще-
кам. Какая-то пустота возникла в солнечном сплетении, будто 
меня внезапно поразил удар. Я сделал решительный шаг на-
зад. А она, подойдя поближе, взяла меня за руку и провела че-
рез порог. Я  еще раз обернулся и взглянул на группу, исчезаю-
щую под мраком сырой ночи. Астрид закрыла за нами дверь.

Гостиная сейчас казалась еще просторнее при всей ее те-
плоте. Она сказала:

— Я приготовлю чего-нибудь к ужину.
— Не беспокойся по этому поводу.
— Почему? Ты не голоден? — И в этот же момент меня одо-

лело чувство голода. Я полностью забыл про еду, пока слушал 
Учителя. Она открыла дверь на кухню. Это была раздвижная 
дверь на колесиках, которая отворялась за счет специальной
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выемки в стене. — Из еды осталось немного. Сделаю нам не-
сколько куриных сандвичей. Не стой там, чувствуй себя как 
дома. Сними же, наконец, свой плащ. — Она открыла один 
из кухонных шкафчиков. — У меня есть белое вино. Как тебе?

Она достала белую скатерть и постелила ее на круглом ку-
хонном столе. Поставила тарелки, кухонные приборы, под-
свечник с тремя свечами и вазу с гвоздиками. Я наблюдал за 
тем, как умело она расставляла все на столе. Она улыбнулась 
мне и сказала:

— Все готово. Прошу к столу.
Она положила на тарелку сандвич, несколько креветок с 

листьями зеленого салата. Какое-то время мы ели в тишине. 
И вдруг она подняла брови:

— Вкусно?
Шведы питаются самой ужасной едой в Европе, и сандви-

чи были тому не исключение. Вместо хлеба они едят тонкие су-
хие овсяные ломтики, безвкусные, как бумага. Их даже не по-
лучается нормально удержать в руках, так как они постоянно 
осыпаются.

— Превосходно, — ответил я. — Я уже давно не ел так вкус-
но. Хочу поблагодарить тебя, что пригласила меня. Для меня 
это очень ценное переживание. Я мечтал оказаться рядом с ду-
ховным человеком.

Она улыбнулась. Она ела медленно и, словно подчеркивая 
благородство своих манер, как будто не жевала еду, а касалась 
зубами ноток невидимого инструмента. Она запивала вином 
каждый кусок. И смотрела на меня, чуть наклонив вбок голову.

— Если бы я только знала... Я бы достала хорошего коньяка.
— Это не так уж важно, — ответил я, — я все равно не пью 

его. Меня всегда удивляют люди, которые идут по пути алко-
голя, сигарет... — Я остановился. Я не хотел испортить ее хо-
рошее настроение.

— Тебе пора полюбить некоторые вещи.
В ее голосе это звучало как обещание. Казалось, что это 

было навеяно воспоминаниями о бывших любовниках, о тех 
многозначительных взглядах и стихах, о прикосновениях рук 
и кожи, страданиях от разлуки. И теперь она выглядела необы-
чайно привлекательно. Сколько же ей? Тридцать восемь, мо-
жет, сорок, а может, сорок пять? С приближением ночи она ка-
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залась еще более привлекательной в своем теплом доме, устав-
ленном книгами по оккультизму, темной мебелью и коврами, 
которые приглушали звук шагов. Легкий запах ее парфюма ви-
тал по комнате и соприкасался с дымом от ладана.

— Знаешь что, — сказала она, — давай после ужина по-
слушаем какую-нибудь музыку. Я люблю Чайковского, а ты?

Я кивнул головой. Надеюсь, что она не будет расспраши-
вать меня о классической музыке. Я был напряжен, но в то же 
время становился более уверенным в себе — вино начинало 
действовать. Я сделал еще несколько глотков из бокала. Чего 
я хочу? Женщина попросила меня остаться на ужин. Мы одни 
в доме... она взяла меня за руку... все указывает на то, что она 
пригласила меня за тем, чтобы провести со мной ночь. Несмо-
тря на все это, я был скован, вел себя чопорно и напряжен-
но, снисходительная улыбка все чаще показывалась у меня на 
лице. В мою голову прокралось маленькое подозрение о том, 
что она проверяет меня и что, возможно, любая попытка фи-
зически сблизиться подвергнется критике, послужив указани-
ем на мою незрелость в отношении принадлежности к их ор-
дену. Астрид решила вмиг все мои сомнения. Она подвинула 
круглый стол ближе к дивану, поставила на него бокалы с ви-
ном и принесла коробку шоколадных конфет.

— Я буду через минуту, — сказала она, — только приму душ.
Я сел на край дивана. Очень изящная женщина. Перед тем, 

как лечь с мужчиной в кровать, всегда принимает душ, хотя, 
возможно, она уже в нем побывала не раз. Мне надо просто 
раздеться и растянуться на диване? Но на нем нет ни просты-
ни, ни одеяла. Я просто сидел и ждал. Она вышла в белом ку-
пальном халате, неся в руках простыню и два одеяла.

— Ты занимаешься любовью в одежде? — быстрым дви-
жением плеча она скинула с себя халат и обнаженной легла на 
софу, ничем не прикрывая свое тело. Она быстро пододвину-
ла одеяла к ногам. Не отводя от нее глаз, я начал раздеваться. 
Астрид хорошо сохранила свою стройную фигуру. У нее была 
маленькая, уже немного обвисшая грудь. Прекрасной формы 
ноги контрастно выделялись на фоне слегка большеватых ступ-
ней. Склонившись над столом, она налила мне еще вина.— Лю-
бовь — очень нежное растение, которое нужно поливать. Са-
мый лучший способ — использовать хороший ликер.
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— Это уместно для членов ордена Одина?
— Конечно. Это реальная необходимость для тех, кто лю-

бит жизнь так же, как и я. Кстати говоря, это единственное, в 
чем я уверена. Ты один из них. Тебе не нужно подавлять жизнь, 
просто расслабься и будь собой, будь частью жизни. Пример-
но добрая половина всего обучения по герметизму сводится к 
раскрытию подавленных частей личности.

Она положила голову ко мне на плечо, а ее рука нежно про-
скользила по груди и животу. Мое дыхание участилось и стало 
прерывистым. Она засмеялась и сказала:

— Молодой мужчина — самый безупречный инструмент во 
вселенной. Где бы ты его ни трогала — он везде играет.
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Астрид зажгла сигарету.
— Было приятно, не так ли? Все эти слова, что ты мне го-

ворил... я обожаю это.
После всех моих бесконтрольных грубых вспышек гне-

ва я ожидал в свой адрес лишь упреки, холодное презрение и 
обидную ответную реакцию со стороны благонравной дамы, 
но вместо этого я получил слова похвалы. Я говорил ей, что 
она потаскуха, у которой вместо мозгов одна скользкая дыра, 
что она шлюха, солдатская дешевка, дающая всем за бутылку 
пива. Я  грозил ей, что отдам ее на часовое растерзание работя-
гам в порту, что заберу у нее все ее дешевые деньги и изобью 
ее, если ей этого будет мало. Я орал, что сперма будет литься 
из ее ушей. Несомненно, ей все это понравилось. Я вспомнил 
слова Младена: «К дамам нужно относиться, как к шлюхам, а к 
шлюхам — как к дамам. Это единственная мудрость». Что ка-
салось шведки, то тут он был абсолютно прав.

— Славяне — лучшие любовники, — промолвила Астрид, 
выпустив дым от сигареты. — Они преданны и чувствитель-
ны. Американцы — бегуны на короткие дистанции, у немцев 
нет никакого воображения, а шведы ни на что не пригодны.

— Как я погляжу, у тебя есть международный опыт.
— Неудивительно. Я много путешествовала, да и Стокгольм 

полон иностранцев.
Мы полежали какое-то время в тишине. Она водила паль-

цем по вене на моем лбу, касалась им губ и проводила рука-
ми по волосам.
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— Жизнь временами прекрасна. Моя формула счастья про-
ста: я свободно делаю то, что захочу, и люблю, когда в доме есть 
чувствительные мужчины. Дома без мужчин попахивают плесе-
нью. У меня есть подружка, она моложе меня на три года. И  вот 
уж как два года живет одна после развода. Она говорила, что 
мужчина в доме доставал ее. Боже мой, когда я одна дома, то 
просто ни богу свечка, ни черту кочерга! — Сигарета осветила 
ее лицо, когда она глубоко затянулась в очередной раз. — Мой 
муж был итальянцем. Он научил меня, как по-настоящему на-
слаждаться любовью, едой и напитками во время секса — еда 
приобретает иной вкус. Поначалу я стеснялась, а теперь...  — 
рассмеялась она.

— Не нужно было разводиться.
— Всему когда-то приходит конец. Он расценивал женщин 

как объекты, нечто вроде трофеев — он был самовлюбленным 
человеком. Пока я любила его, это меня никак не беспокоило. 
Вот такая жизнь... ничто не вечно. Свобода драгоценна. В от-
ношениях любая попытка ограничить свободу партнера — ве-
ликое зло. Читал «Книгу Закона» Алистера Кроули? — Я потряс 
головой. — Эпохальная работа... Он был первым, кто увидел в 
женщине как человеческие, так и божественные черты.

— Звучит великолепно, но мне слабо в это верится. Невоз-
можно иметь чистое сердце и в то же время давать свободу, 
которую мы сами хотим иметь, другому человеку. Я встречал 
много людей, заявлявших о своей принадлежности к телемитам 
и о праве заниматься любовью с кем угодно, сколько угодно 
и так далее... И когда их жены шли в постель с другим, то что 
случалось тогда? Их реакция была примерно такой: «Я боль-
ше не хочу играть в эту игру, верните мне все мое обратно!..»

Не поднимая головы с подушки, она искоса посмотрела 
на меня.

— Да, это тоже проблема. Когда я влюбляюсь, то станов-
люсь собственницей, начинаю хотеть мужчину всего целиком. 
Если что-то не срастается, то я об этом не говорю, я не начи-
наю ворчать по этому поводу, я просто становлюсь нервозной 
и колючей. К счастью, я не влюбляюсь каждый день. Ты спишь?

— Нет, просто мысль о том, что придется вставать очень 
рано, портит все удовольствие. Одна и та же работа, одни и те 
же лица, эта чистка картошки... все то же самое.
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Она понимающе кивнула головой.
— Я могу подыскать тебе работу получше. Кроме того, тебе 

не нужно будет работать какое-то время.
— Что ты имеешь в виду?
— Оставайся здесь. Мариен проходит обучение в Эребро, 

она пробудет там до лета и приедет лишь на Рождество, да и то 
только на пару дней. Думаю, ты был бы не против. У нее своя 
жизнь, и она не вмешивается в мою.

Мариен была ее дочерью, о которой она редко когда гово-
рила.

— Нет, я не могу пойти на это, — сказал я, однако мой го-
лос прозвучал неубедительно.

— Почему нет? Трудно принять поддержку от женщины 
средних лет?

— Дело не в этом. Многие мужчины поддержали бы твою 
инициативу. Но я ушел из дома потому, что хотел стать неза-
висимым.

Она поиграла с моими волосами и поскребла ногтями, осто-
рожно и нежно, мой затылок. Я закрыл глаза от удовольствия. 
Одной рукой она начала ласкать мне бедро, а другой схватила 
меня за мошонку и нежно сжала. Она пододвинула ко мне го-
лову, так что ее губы дотрагивались до моих ушей, и прошеп-
тала: «Ты останешься, шалунишка?»

Я мог слышать, как где-то глубоко билось мое сердце. Заки-
нув колено на бедро и раздвинув ноги, я, не опираясь на лок-
ти, влез на нее в одно мгновение. Она начала тяжело дышать.

— Ты ненасытен, — промолвила она. Но эти слова звучали 
как приглашение и одобрение. Я мог делать с ней все что угод-
но, и эта мысль грела меня изнутри. Она спросила меня:  — Ты 
меня любишь?

— С чего это мне любить шлюху? За работу, сучка, ублажи 
своего клиента!

— Правильно, — пробормотала она и, закрыв глаза, отки-
нула назад голову, — правильно, поливай меня грязью. Разор-
ви меня! Убей меня!
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Я проснулся от звука телефона, посмотрел на большие часы 
на стене, было уже девять. Я не снимал трубку, думая про себя, 
а что мне делать, если на другом конце провода вдруг загово-
рят на шведском? Но все-таки я решился ее снять.

— Привет, Боги. Я разбудила тебя?
— Да нет. Я лежал в постели и все думал о тебе.
— Прекрасно, обожаю мелкую ложь. Ты уже позавтракал?
— Еще нет. Я поем в городе.
— Ты не понял... Я приготовила для тебя завтрак. Я хочу, 

чтобы мой прекрасный мальчик перекусил и отдохнул. Если 
станет скучно, то на этот случай я положила тебе билет в кино 
в карман твоих джинсов. — Она громко рассмеялась. — Спе-
шу домой. Я так люблю тебя.

Я повесил трубку. Под окном, на столе, я увидел деревян-
ный поднос с завтраком. Апельсиновый сок, два сваренных 
яйца, масло и тост. Она так и не сказала мне, в какой киноте-
атр были билеты. Протянул руку, но так и не смог дотянуться 
до трусов. Я встал, откусил кусок тоста и запил его апельсино-
вым соком. На улице светлело, и серый свет потихоньку проби-
вался в комнату. Я засунул руку в один из карманов джинсов.

Там было пусто. В другом кармане нащупал твердую ском-
канную бумагу. Я вытащил ее. Две бумажки в сто крон, сложен-
ные вчетверо. Совершенно новые, от них еще исходил запах 
только что напечатанных денег. Это и был мой билет в кино. 
Две сотни крон, мой недельный заработок в «Форесте». Я почув-
ствовал тепло в животе, будто только что выпил горячего чаю.
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Я сильно потянулся, так что мои суставы затрещали, и, сев 
на край дивана, принялся за еду. Я ел не спеша, попивая ма-
ленькими глотками апельсиновый сок. Цветом он был похож на 
клюв утки и отдавал слабой горечью. Я думал про себя, а стоит 
ли мне вообще отправляться в город. Я бы мог пройтись к Хи-
ториет, центру Стокгольма, где находился кинотеатр, в кото-
ром проходили дневные сеансы. Или же лучше было бы посе-
тить несколько книжных магазинов? А может, все-таки пойти 
в «Форесту» и сказать Халингу, что нашел другую работу? Что 
бы он на это ответил? У меня был самый настоящий выбор, 
что мне делать. Я улыбнулся, стукнул кулаком правой руки по 
ладони и лег обратно в кровать. Одеяла все еще сохраняли за-
пах ее парфюма. Я повернулся на бок, придвинул одеяло к го-
лове и свернулся в клубок. Я чувствовал себя спокойно в этом 
теплом гнездышке. В состоянии полного удовлетворения я на-
чал засыпать. Я погружался в сон с мыслью о том, чтобы всег-
да так жить, за счет женщин.
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Меня отделяло десять минут от судьбоносного момента. 
Я стоял в грязном снегу у дороги, прямо перед домом Све-
на Акермана, и ждал. Перед домом раскидывался просторный 
сосново-березовый парк. На высоких колоннах были закрепле-
ны факелы, освещавшие вход, оранжевый свет от которых ра-
дужно выплясывал на мерцающей глади снега. Всю ночь меня 
не покидало чувство тревоги и трепета, которое начало пере-
растать в напряжение и страх. Я не мог дождаться, пока, нако-
нец, пройдут эти десять минут, открывавшие мне дверь в са-
мое значительное событие моей жизни.

Мое сердце билось как мощный барабан, дрожь пробегала 
по рукам, голове и шейным артериям. Я спрятал правую руку в 
карман американского военного пальто, которое было на мне. 
Внутри я сжимал талисман Младена, который он мне подарил 
по случаю отъезда. Нужно ли было его доставать в такой мо-
мент? Все те, кто будет наблюдать за мной во время посвяще-
ния, сами испытывали аналогичные переживания, и это озна-
чало, что данная процедура была предназначена не только для 
сверхлюдей. Меня лихорадило: во рту все пересохло, а ноги все 
продолжали трястись и не могли остановиться ни на секунду. 
Бывал ли я раньше в такой ситуации? Или это — то самое чув-
ство перед боем? Я достал из кармана свернутую бумагу с пе-
чатью, согнул ее несколько раз и разломал печать. В  толстой 
гладкой оберточной бумаге была завернута маленькая запи-
ска, в которой было всего два слова. Я развернулся к горяще-
му факелу и начал разглядывать надпись, которую никак не 
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мог понять. «Просто расслабься», — было написано подчер-
ком Младена. Меня одолело разочарование. Я ожидал помо-
щи, какой-нибудь таинственной энергии, исходящей от этой 
бумаги, которая могла бы защитить меня и придать сил. А вме-
сто этого я получил только бесполезные два слова. Я постарал-
ся расслабиться от верхушки головы и до ног и почувствовал, 
как напряжение начало потихоньку уходить.

Ровно в восемь часов я постучал в дверь старомодным брон-
зовым дверным кольцом.

— Привет, Боги! — встретил меня у двери лучезарно улы-
бающийся Свен Акерман. — Добро пожаловать, Боги, мы жда-
ли тебя.

— Спасибо, Свен, — ответил я, проходя в дом с подспуд-
ным ощущением того, что совершаю свои первые шаги в но-
вую жизнь. Внутри царила спокойная атмосфера, приятную 
теплоту создавал легкий запах горящих свечей и ладана. Оук 
Вилкинсон, Халинг и Астрид уже сидели в просторном вести-
бюле. Они все разом кивнули мне, и Астрид улыбнулась. Я снял 
желтовато-зеленое военное пальто с капюшоном. Свен взял его 
и отнес в шкаф под лестницей, которая вела в комнаты наверху.

— Пойдем, переоденемся, — сказал он.
Пройдя по узкому коридору со стенами из темно-

коричневого дерева, мы оказались в маленькой комнате со 
спертым воздухом.

— А вот и мы, — обратился он к человеку средних лет, 
лицо которого было покрыто небольшими шрамами от угре-
вой сыпи. Он стоял около круглого стола, на котором лежали 
парчовые и сатиновые ритуальные одеяния. Из всей мебели в 
комнате был лишь этот стол. Я увидел в полуоткрытом шкафу 
яркие мантии на вешалках.

— Это Боги. Ты уже подобрал что-то?
— А-а-а-а! — подтвердил он на вдохе. — Я думаю, эта как 

раз подойдет.
Официальным жестом он поднял со стола длинную сати-

новую мантию с капюшоном, словно пробуждая задремавшую 
принцессу ото сна. Мантия источала запах ладана. Свен Акер-
ман наклонился в мою сторону и таинственно спросил:

— Когда ты принимал душ?
— Перед тем, как прийти сюда.
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— Сойдет. А теперь раздевайся.
Они с удивлением смотрели на то, как я разом снимал ру-

башку и жилет. Сняв ботинки и вельветовые штаны, я остал-
ся в майке и трусах. Несколько секунд я пребывал в нереши-
тельности.

— Раздевайся полностью, — раздался голос Свена Акерма-
на. — На тебе не должно быть никакой повседневной одежды.

Испытывая неловкость, я полностью разделся, оставшись 
нагишом в центре комнаты рядом с двумя шведами. Станови-
лось холоднее, и по ногам и спине начали бегать мурашки. Од-
нако эти ощущения продлились недолго. Как искусная прислу-
га, они начали одевать меня: поверх длинной белой батистовой 
рубашки на меня надели тяжелую черную сатиновую ритуаль-
ную мантию, свисавшую до колен. На левом боку мантии была 
вышита эмблема ордена: красно-белый круг, который пронзали 
два золотых меча Одина, направленные остриями вверх. Акер-
ман обмотал веревку три раза вокруг талии и завязал ее в узел:

— Можешь дышать?
Я кивнул головой.
— Ну, тогда пошли.
Центр столовой выглядел, как вход в храм, — стены были 

украшены большими светлыми картами Таро. Оук Вилкинсон 
с его торчащей козлиной бородкой был уже там. Он стоял в 
темной бледно-лиловой мантии, поверх которой была наки-
нута белая шинель без рукавов с вышитым золотым крестом 
и красной розой посередине. От его шеи до самого пола тяну-
лась широкая белая лента с изображением ромбовидных фигур 
и золотых крестов. В правой руке он держал золотой скипетр, 
украшенный астрологическими знаками планет.

— Встань рядом со мной, — произнес Оук. Я подошел к 
нему с правой стороны, как учила меня Астрид. Он улыбнул-
ся:  — Выглядишь так, как будто ты родился в этой мантии. Оче-
видно, в прошлых жизнях ты был ритуальным магом... Свен, 
где повязка на глаза?

Свен Акерман подошел сзади и повязал мне на глаза тол-
стую черную бархатную повязку. Он так сильно затянул ее, что 
перед глазами начали появляться белые круги.

— Понимаешь ли ты, когда ты говоришь как Соискатель, а 
когда говорят твои эго и истинное «Я»? — басом спросил Халинг.
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— Да, — ответил я напряженно.
— Тогда начнем.
Халинг сделал шаг вперед и взял меня за руку. Очень осто-

рожно, медленными шажками я передвигался по паркетному 
полу, чтобы не наступить на свою мантию. Затем мы остано-
вились, и Халинг постучал в дверь скипетром три раза. Рука, 
за которую меня держали, начала потеть. Почти беззвучно от-
крылась дверь, и в тот же момент теплый воздух, пропитанный 
ароматом горящих свечей, ладана и палочек с фимиамом, оку-
тал мой нос. Аккуратно таща за руку, Халинг проводил меня 
в комнату, где руку отпустил. Мое лицо обрызгали нескольки-
ми каплями святой воды. Кто-то в руках держал кадило, кото-
рое качалось влево и вправо, что было слышно по металличе-
скому звуку от цепей.

— Кто это? — раздался глубокий голос Халинга. Спокой-
ствие наполнило мое тело, когда я осознал, что он играл роль 
истинного «Я» в этом ритуале.

— Человеческое существо, ищущее секрета и цели в жиз-
ни. — Я хотел произнести эту фразу сильным голосом, но звук 
получился приглушенным, как из-под подушки. — Моя душа 
бродит во тьме в поисках света, пролитого на тайные знания. 
Всей душой и сердцем я верю, что найду Свет и Истину в Свя-
том ордене Одина!

Оук Вилкинсон взял меня за руку, и я сделал два шага впе-
ред. Я двигался вперед с ощущением немоты в ногах. Нада-
вив рукой, он дал понять, что мне надо опуститься на колени. 
Я  был перед храмом. Вилкинсон, выполняя роль моего эго, 
прошептал:

— Прими все то знание, что ты найдешь. Только так ты об-
ретешь величайшую силу!

После него вступил Халинг:
— Слушай меня! Ты начал играть в единственно достой-

ную игру в этом мире: в прятки с самой Истиной. То, что ты 
ищешь, само собой разумеется, спрятано, открыто или утеря-
но. То, что ты ищешь, нельзя ни взять, ни увидеть, ни понять... 
Но этим можно стать!

— Как? — нерешительно и в то же время умоляюще спро-
сил я. — Я умоляю, кто-нибудь, скажите мне: как, когда и где 
вы отыскиваете ее?
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Мое «эго» говорило твердым, наводящим на размышления 
голосом Оука Вилкинсона:

— Будь смелым! Многие полегли на этой дороге. Подымись 
на не досягаемые никем высоты, и хвалой тебе будет вечность.

Я постарался интонацией, как при чтении стихотворения, 
выделить следующие свои слова:

— О, заветный и абсолютный приют! О, дом, окруженный 
высокими стенами! Впусти меня, позволь мне пройти через 
пасть дракона, жало скорпиона и клубок ядовитых змей. Если 
потребуется, я приму смерть для полного перерождения.

«Истинное „Я“» сказало загадочным голосом Халинга:
— Сотни рыб ринулись на поиски одной рыбы, имя кото-

рой Сторыбица.
Я ответил вопросом:
— Пробудит ли кто-нибудь меня от этого ядовитого сна?
— Три змеи пробрались в этот мир, чтобы отыскать одну 

змею, имя которой Трехзмей, — продолжил Халинг.
— Вся моя жизнь — ожерелье из поддельных жемчужин,  — 

произнес я, и эти слова относились не только к ритуалу, но и 
к моей жизни в целом.

Оук Вилкинсон, мое ритуальное эго, подстегивал меня:
— Отыщи сокровище, которое доселе еще никто не находил! 

Стучи в дверь долго и настойчиво, и она отворится! — Он посту-
чал три раза, и по храму, как по пустой могиле, пронеслось эхо.

— Кто ты? — спросил Халинг голосом истинного «Я».
— Я есть «Я»! — быстро ответил я. — Я одолею смерть и 

удостоюсь вечной жизни!
— Тот, кто хочет одолеть смерть, сначала должен одолеть 

меня, — вмешалось «мое эго».
— Сколь долго ты еще будешь думать, что Я — не ты? — 

спросил Халинг, в голосе которого чувствовалась нотка отчая-
ния, а затем, словно предсказывая события, он продолжил:  — 
Ведь душу освещает душа, а все остальное вгоняет во мрак!

Я ответил уверенным голосом:
— Клянусь, что отыщу мое истинное «Я»!
Я был расслаблен физически, но духовно чувствовал себя 

на острие бритвы, и на какой-то момент мне почудилось, что 
слова Младена из его «амулета» каким-то неопределенным об-
разом начали ощутимо воздействовать на меня.
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Я знал текст «Эго», знал и вступительную часть обращения 
«Истинного „Я“» ко мне, но как-то не задумывался особо над 
ними раньше. Я считал, что эти слова были набором вырази-
тельных средств, пока Халинг не произнес фразы, которая по-
разила меня:

— То, от чего ты откололся, осталось целым.
Я остановился.
То, что он сказал в роли «Истинного „Я“», содержало какой-

то смысл, который я никак не мог уловить на тот момент. Соз-
далось ощущение, будто я начал внезапно погружаться в глу-
бокую воду. Я произнес:

— Я в темноте. Пусть кто-нибудь осветит мне путь, и я сде-
лаю все возможное, чтобы дойти до конца.

— Кто ты? — прозвучал искушающий судьбу голос Ха-
линга.

Оук Вилкинсон быстро прошептал: «Ты — самый лучший, 
самый сильный, самый важный».

— Я — это Ты, — произнес я голосом Халинга.
— Наконец-то ты узнал себя! — В голосе Халинга были сила 

и радость, перераставшие в блаженство от разрешения пробле-
мы. Он продолжил тем же голосом: — Да восхвалим же этот 
момент! Чего ты еще желаешь?

— Служить Истине как один из Сторонников.
— Обладаешь ли ты всеми необходимыми достоинствами?
— Да, Душа моей души, — ответил я и совершил ритуаль-

ные движения рукой, обозначавшие четыре мистических до-
стоинства: сжатый кулак — желание, разжатая рука на серд-
це — смелость, правый указательный палец, указывающий на 
храм,  — знание, и палец у закрытого рта — молчание.

— Ты, кто обладает четырьмя достоинствами и знает, кто 
он есть, входи!

Я сделал два шага и вошел в храм. Я положил на сердце ла-
донь руки.

«Истинное „Я“» предупредило меня:
— Брат мой, впереди тебя ждет тяжелая работа, полная со-

мнений, страданий и разочарований.
— Я готов страдать ради Истины. Я готов быть растер-

занным сомнениями ради Истины. Я готов к разочарованиям 
ради Истины.
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— Как ты будешь выживать? — предостерегающе спро-
сил Халинг.

— Я отдам все, что имею...
— Это начало! — быстро произнес Халинг, прервав меня 

на середине фразы.
— Я отдам все, что сделаю...
— Это — Путь! — решительно заявил он, повысив свой 

голос.
— Я отдам все, что я есть... — закончил я с ощущением 

полноты внутри себя. Я чувствовал силу ритуала не как какую-
то энергетическую структуру, перед которой преклонялся, а, 
скорее, как средство, позволяющее открыть себя и свой Путь.

— Это завершение! — произнес Халинг и, взяв тоном по-
ниже, предупредил: — Знай, вставшему на Путь обратной до-
роги уже нет.

— И никогда не было.
— Знай, Путь полон ловушек, — продолжало предостере-

гать меня истинное «Я» голосом Халинга.
— Истина расчистит Путь для меня.
— Знай, возможно, тебя поджидает смерть.
— Со мной Истина, а Истина есть вечная жизнь.
— Знаешь ли ты, куда приведет тебя Путь? — произнес Ха-

линг голосом, полным предостережения, беспокойства и на-
дежды. Я стал более уверенным, а мой голос — необыкновен-
но сильным:

— От бездны небытия к звездным высотам пролегает всег-
да только один Путь — из меня, через меня и ко мне!

— А что же является ключом? — продолжило «Истинное 
„Я“».

— Любовь!
— Какова же тайна?
— Я есть Свет! Я есть Любовь! Я есть Истина!
После небольшой паузы, тишину которой прерывал только 

звук, исходивший от кадила, я почувствовал, как кто-то пока-
чивается рядом со мной. Халинг коснулся моего локтя, дав по-
нять, что можно вставать. Он снял повязку с глаз. Через оне-
мевшие глаза мне удалось разглядеть всю картину.

Передо мной, на узком прямоугольном алтаре, стоявшем 
меж черной и белой колоннами, лежали предметы: крест и че-
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тыре вещи, символизирующие стихии, — пентакль, меч, чаша 
и жезл, а также свежий хлеб, тарелки с вином и солью, лампа с 
красным абажуром и корзинка с лепестками роз. Позади алта-
ря, на маленькой деревянной лавочке, совершенно неподвиж-
но сидели трое людей в капюшонах. У каждого был свой цвет 
мантии: голубой, желтый и светло-красный.

В просторной комнате с белыми обоями горели свечи, кото-
рые были как на стенах, так и на полу. Позади людей в капюшо-
нах, на стене, висели две большие карты Таро, на которые па-
дал верхний свет. На карте справа был изображен Маг, а на той, 
что слева, девятой карте Таро — Отшельник, или Свет в Тайне.

— Юный брат, — начал маг в голубой мантии, — как звать 
тебя?

Я ответил на латинском:
— Omnia Sacrificabo Praeter Libertatem! — что означало: 

«Я  жертвую всем, кроме свободы».
Они замолчали. Было только слышно, как периодически 

покачивалось кадило, как шипел ладан на углях и как глубоко 
дышал Оук Вилкинсон у меня за спиной. Я как-то не так про-
изнес слова на латинском? Или, может, имя было слишком пре-
тенциозно? Все трое в капюшонах вдруг произнесли в один го-
лос: «Брат Omnia Sacrificabo Praeter Libertatem, мы принимаем 
тебя в орден Великого Одина!»
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Дорогая Лидия.
Мне трудно сейчас писать, поскольку я знаю, что это при-

чинит тебе боль, но я хочу, чтобы ты знала следующее: мне 
нужно искать свое счастье где-то в другом месте. Я не подхо-
жу для брака. Во мне сидит сильное желание быть свободным, и 
я не могу связать себя только с одним человеком. Спасибо тебе 
за прекрасные моменты, дни, года, которые мы провели вместе. 
Ты — лучшее, что случалось в моей жизни, но я уверен, что ты 
не захочешь пойти со мной по тому же пути. Пожалуйста, про-
сти меня.

Боги

Я вздохнул с облегчением, когда опустил письмо в почто-
вый ящик. Я оставил позади очередную часть своей жизни. 
Хватит с меня притворства, чувства вины и сидения на двух 
стульях. Мне было печально, но в то же время я испытывал 
удовлетворение. Написав это короткое письмо Лидии, я пере-
стал тем самым обманывать ее. Если бы продолжал медлить 
с разрывом отношений, то обманывал бы как себя, так и ее. 
Так было лучше, правда, болезненно, но в то же время бы-
стро и честно.

— Что случилось? — спросила Астрид, стоя у двери.
— Я совершил то, что так долго откладывал на потом.
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— В такие моменты я чувствую, как настоящее превращает-
ся в прошлое, — Астрид говорила медленно и мечтательно.  —
Я люблю прошлое. Я едва могу дождаться, пока окончится 
переживание. С прошлым происходит так, что оно начинает 
приобретать красоту и смысл, чего не наблюдалось в момент 
его появления. Это относится и к страданиям, слезам и про-
щаниям...

Батареи были горячие, а огонь в камине окутывал нас еще 
большим теплом. Я сидел на коврике, опираясь ногами на ди-
ван. Позади меня, на полу, лежала Астрид, положив голову на 
мое бедро. Комнату освещал лишь огонь из камина. При мер-
цающем свете от костра ее лицо приобретало привлекательные 
и таинственные черты.

— С тобой все по-другому. Ты молод, полон надежд, мыс-
лей, что весь мир в твоих руках. Халинг относится к тебе со 
всей благосклонностью.

— Возможно, у него есть на это причины.
— Да не обманывай сам себя. Твой дар к ритуальной магии 

не играет здесь решающей роли. Самый ценный обряд посвя-
щения он прошел у одного из твоих соотечественников.

— Халинг? У серба?
— Да, у серба из Герцеговины. Он являлся самой значимой 

фигурой в организации «Молодая Босния». Они убили прин-
ца Фердинанда.

— Я не верю в это. Если бы такой человек и вправду су-
ществовал, то я бы знал о нем. Может, и существовали люди,
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развязавшие Первую мировую войну, но на свете не может 
быть человека, который был бы учителем Халингу.

— Нет пророка в своем Отечестве. Так или иначе, он широ-
ко прославился за счет своих политических взглядов по поводу 
организации Европы. Как оккультист, он был известен немно-
гим, как и Халинг. Он был истинным экспертом.

— Кто тебе рассказал об этом?
— Халинг. Он не считает это секретом.
Я положил ее голову на подушку, а сам встал и подошел к 

камину, вытянув руки к верхушке пламени.
Астрид поднялась с коврика и, опершись на диван, зажг-

ла сигарету зажигалкой. Под огнем от зажигалки было видно, 
что она смеялась.

— Тебя это так сильно впечатляет? У него было такое же 
труднопроизносимое имя, как и у тебя, можно было сломать 
язык, пока его выговоришь, — Димитрий Мичинович.

— Он еще жив?
— Мичинович? Нет, он умер в Лондоне, вот уже как десять 

лет тому назад. Как раз после войны он провел там обряд по-
священия Халингу. Он публиковался под псевдонимом Немо, 
что говорило о том, что у него отсутствовало эго. — Она глубо-
ко затянулась сигаретой. — Он посвятил Алана Уотса, а также 
и некоторых других известных герметистов и художников  — 
Мондриана и Кандинского. Если признаться, я, как и многие 
другие, упустила такой шанс.

— Он посвятил Алана Уотса? Чему он обучал? Дзен?
— Нет. У Мичиновича, как и у других независимых экс-

пертов, была своя собственная система. Он побывал во многих 
школах, но не остановился ни на одной из них. Те знания, что 
он получил от остальных, повлияли на него в какой-то мере, 
но в итоге он разработал свою собственную систему.

— Как же так получается... его система пользуется извест-
ностью?

— Это высшая математика оккультизма. Ее особенно высо-
ко ценил Олдос Хаксли. Мичинович знал Кроули, Диану Фор-
чун, Гурджиева... На самом деле, перед войной он приобрел ре-
путацию эксперта по культуре в вашей стране. Он работал ре-
дактором в каком-то журнале в Боснии, который опубликовал 
первую работу вашего соотечественника Андрича, нобелевско-
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го лауреата. Об этом мне рассказал Мей Бритт Нильсен, кото-
рый перевел Андрича на шведский. Мичинович смотрел в бу-
дущее, он работал над объединением Европы за много поко-
лений до де Голля. Я повстречала его в Лондоне. Он уже тогда 
был при смерти, страдал от почечной недостаточности, ходил 
весь опухший, но я все равно знала, что находилась около на-
стоящего Учителя. Когда ты стоишь рядом с такой личностью, 
то просто не можешь ошибаться в нем.

— Как он выглядел?
— Мы всегда представляем таких людей иначе. Когда мы 

слышим о них от других или когда читаем их работы, то обыч-
но, видя их, мы разочаровываемся. Все же... Должна признать, 
что он выглядел необычно. Высокий, сильный человек с выбри-
той наголо головой, хоть он и скрывал ее за полуцилиндром. 
У  него были густые кустистые брови. Говорят, что если увидеть 
его глаза вблизи, то их уже никогда не позабыть. У него была 
трость с янтарной рукоятью. Я почувствовала себя наивной и 
в то же время была поражена теми противоречиями, что обна-
ружила в нем. И еще больше меня удивил тот факт, что он их 
не скрывал. Он был страстным заядлым курильщиком и пред-
почитал длинные сигары «Вирджиния». — Она улыбнулась, до-
стала еще одну сигарету из пачки, зажгла ее и продолжила: — 
Он пил виски в большом количестве... как же он пил... Но это 
никого не беспокоило, поскольку он был настоящим магом и 
учителем такого же уровня, как и Гурджиев... Они с уважением 
относились друг к другу. Мичинович сразу же понял, кто есть 
кто. Он ценил и Кроули, хоть они и виделись только мельком. 
Эта встреча позже привела меня к Телеме.

— Ты была его учеником?
— Если бы я только могла ответить «да»!.. Я провела с ним 

немного времени, так что он не посвятил меня. Я ездила на Вос-
ток, к Шри Ауробиндо, и собиралась сосредоточиться на его 
учении сразу по возвращении из Ауровиля, но было уже слиш-
ком поздно. Он покинул свое тело. Я повстречалась с немно-
гими из его учеников. Вокруг Мичиновича всегда собирались 
большие группы. Женщины как восхищались им, так и боялись 
его. Как же сказать... в нем было что-то, что вызывало у людей 
страх... Это легко мог бы быть его взгляд. Когда я встретила его 
в Лондоне, то оказалось, что он жил неподалеку от Британского
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Музея. Быть к нему приглашенным считалось редкой привиле-
гией, в чем я была всегда убеждена, и не только в самом начале... 
Да, он был необычайно разносторонним человеком. В нем всегда 
можно было разглядеть что-то новое. Позже я выяснила, что он 
занимался поэзией. Говорили, что его стихотворения были изу-
мительны. Эта информация из третьих рук. Из-за языка мне так 
и не удалось прочитать его произведения. Он писал о человече-
стве, судьбе, проблемах космоса, он был и поэтом, и герольдом.

— На чем основывается его система?
— Трудно объяснить в двух словах. Согласно теософистам, 

он работал с черной магией, но об этом говорит только поло-
вина тех, кого я знаю. В нем можно было разглядеть две при-
мечательные черты. С одной стороны, он был социальным дея-
телем, я говорила тебе, он занимался тем, что пытался достичь 
политической утопии, объединенной Европы. Это было утопи-
ей, потому что он заговорил об этом на полвека раньше, чем 
кто-либо другой... С другой стороны, он был оккультистом — 
его учение о принципах, лежащих в основах мироздания и че-
ловеческих существ в нем, единстве и различии, было действи-
тельно полезным. Если коротко, то явные различия говорят о 
единстве, поскольку одно не может существовать без другого. 
И когда теософы говорят о победе добра над злом, об укро-
щении животного внутри себя, обо всех этих приукрашенных 
историях, то они попросту демонстрируют свое невежество в 
отношении основных принципов, по которым живет дуальный 
мир вселенной и человечества... Добро и зло — две стороны 
одной медали — одно, в конечном счете, дает жизнь другому. 
Многие знают об этом, но учитель умел преподнести это как 
действующую поведенческую основу, так что об этом нельзя 
было позабыть... он был истинным адептом.

— Адептом? Ты это серьезно? Для меня адепт — это тот, 
кто преодолел человеческие слабости, тот, кто не просто знает 
больше, чем все остальные, но и чтит высокие нравственные 
ценности. Однако же Мичинович пил и курил...

— Такое отношение делает из тебя наивного новичка. Не 
стоит ожидать от таких людей святого образа жизни... потому 
что они — не святые. Нельзя судить их по устоявшимся стан-
дартам. У адептов должны быть человеческие слабости, чтобы 
они оставались в человеческих телах.
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Я стоял у камина и ждал продолжения ее повествования. От 
приятной расслабляющей атмосферы не осталось и следа. Как 
я мог забыть это имя? В моей голове были какие-то смутные 
воспоминания о нем, размытые и расплывчатые, как звуки под 
водой. Конечно же... он был другом моей бабушки и дедушки, 
с кем она долго переписывалась после смерти мужа. Его фото-
графия висела на одной стене с нашими семейными фотогра-
фиями в столовой в Виолин До! Большая гладко выбритая го-
лова, темные пронизывающие насквозь глаза, кустистые брови. 
Его образ таил в себе какую-то безмолвную угрозу, глубокий, 
крадущийся издали рев, исходящий от глубинных вод. Я попы-
тался вспомнить те редкие моменты, когда бабушка коммен-
тировала его нерегулярные письма из Лондона.

— Что ты еще знаешь о нем?
— Только то, что услышала от вторых лиц. Халинг пола-

гает, что он был одним из Мастеров Великой Белой Ложи По-
священных. Ходили различные нелепые истории. Филип Мэр, 
английский писатель, женившийся на сестре Мичиновича, пи-
сал в своей автобиографии, что он почти упал в обморок, ког-
да в первый раз встретил его. Некоторые говорили, что у них 
шла кровь из носа в его присутствии. Такого рода воспомина-
ния схожи с описаниями Мак-Грегора Меттерса, главы «Золо-
той Зари», о Великих Мастерах.

— Еще меньше верю в существование этих Мастеров. Во-
ображение у некоторых людей работает сверхурочно: расска-
занным историям нет начала и конца, и через некоторое вре-
мя рождаются те самые мифы о тайных лидерах оккультных 
братств, о крови из носа и тому подобное...

— Слушай, Боги. Теософские истории о Великих Мастерах, 
и правда, представляют оккультные фантазии XIX столетия, они 
сочетают в себе немного науки и куда больше фантастики. Но, 
несмотря на это, великий Разум все же существует.  — Она на 
какое-то время задержала на мне свой взгляд. В двух ее пальцах 
медленно тлела сигарета. Она взглянула на зимнюю ночь через 
окно. И заговорила медленно, подбирая каждое слово: — Само 
решение ступить на Путь не меняет генетически самого челове-
ка. Ему все равно нужно функционировать физически — тако-
вы законы метаболизма на физическом уровне существования. 
Время от времени он устанавливает с высшим Разумом контакт, 
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который становится все чаще и все продолжительнее по мере 
следования по Пути. Через него начинает проходить космиче-
ская энергия, так как он стал более проницателен, чем осталь-
ные. По сути, это явление схоже с вдохновением художника 
или открытием ученого... Ты слушаешь меня? В основе лежит 
механизм длительной концентрации на одной цели, фокусиро-
вания мыслей на одной вещи или проблеме. Люди постоянно 
поглощают энергию из высших уровней, но большинство об 
этом даже и не подозревает. Понимаешь? Различие между ок-
культистом и мирским человеком в том, что, по сути, оккуль-
тист делает это сознательно и, следовательно, более эффектив-
но. Когда он твердо стоит на Пути, то приобретает способность 
сохранять более длительный контакт с высшими уровнями со-
знания. Это — энергия, и она существует в различных формах. 
Некоторые видят ангелов и говорят с ними, другие — Бога, тре-
тьи  — инопланетян с космических кораблей...

Она затушила сигарету указательным пальцем и, словно 
размышляя вслух, заключила:

— Художники достигают вдохновения, ученые решают про-
блему, а простые люди видят привидений, фей и демонов. Из-
за того, что мы живем в индустриальном обществе, становит-
ся неудивительно, что так сильно культивируются истории об 
инопланетянах из других цивилизаций. Некоторые видят в них 
даже спасителей.

Ее слова звучали разумно. Она понизила голос, словно пред-
упреждала меня:

— Ход развития событий может принять опасный оборот. 
Иногда космическое маховое колесо беспощадно поглощает 
всего человека. Это и есть один из случаев эгоизма. Человек не 
может различить себя и ту силу, которая завладела его сознани-
ем. В нашем братстве было несколько таких случаев.

— И что стало с этими людьми?
— Их ждала психиатрическая больница. Последователь дол-

жен прочно удерживать связь с физическим миром — у него 
должна быть профессия, брак, дети, работа... — По ее лицу бы-
стро пробежала улыбка, и она продолжила: — Даже если это 
чистка картошки. Халинг так и оставит тебя чистить картошку 
в «Форесте», пока ты сам не решишь поискать что-то другое. 
Головой маг живет на небесах, а ногами — на земле!
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У меня в голове промелькнул образ Халинга. После наше-
го разговора я задумался, а действительно ли он адепт, каким 
я себе его представлял? Я не знал, что сказать по этому пово-
ду, и продолжал молчать.

Астрид добавила:
— Я хотела предупредить тебя, чтобы ты в ближайшее вре-

мя ожидал таких реакций, ведь у тебя было очень много задав-
ленных переживаний. — Она печально улыбнулась и продол-
жила: — Когда появляется реакция, то затрагиваются в первую 
очередь эмоциональные отношения... Космическая энергия, 
Разум, божественные силы... Должна признать, что я скептич-
но отношусь к этому... Все эти будоражащие голову вещи всег-
да случаются с кем-то другим. Почему-то Высший Разум ни-
когда не выходил со мной на контакт.

Астрид посмотрела мне в глаза. Танец бликов огня отражал-
ся на ее лице. Я мог разглядеть ее блестящие, насквозь прони-
зывающие и сосредоточенные глаза скорпиона.

— Не будь столь уверенным, — произнесла она напоследок.
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Я стоял посреди ритуальной комнаты в доме Акермана, ра-
зодетый в ритуальную мантию из тонкого голубого хлопка. На 
мне были голубые носки и повязанная вокруг талии шелковая 
веревка. Я выполнял роль Хеседа, несущего космическую энер-
гию, четвертая сфира на Древе Жизни. На остальных девяти 
участниках были надеты мантии, цвет их соответствовал цве-
там сефирот, которые они представляли. На Астрид, играющей 
роль несущей энергию Марса, была огненно-красная туника и 
тонкая железная цепочка вокруг пояса с маленьким кинжалом. 
Белокурая Гунила, разодетая в зеленый шелк, с медными брас-
летами и цепочкой вокруг талии, стояла позади меня на месте 
последней из сефирот, на правой колонне Древа Жизни. Она 
притягивала к себе взгляды мужчин, но сама смотрела толь-
ко на Халинга. Он сделал глубокий вдох и на выдохе произнес:

— Начнем.
Я был напряжен, хотя само исполнение ритуала было про-

стым. Каждая из сефирот, находящаяся на соответствующем 
месте, была очерчена мелом. Халинг, в белой робе, белой по-
вязке на голове и в белых тапочках, стоял на верхушке дерева, 
символизируя Кетер, высшую из всех сефирот.

Он молча окинул нас взглядом и, закрыв глаза, начал чи-
тать призыв высоким и дрожащим голосом:

— Братья и сестры, позвольте следующему видению воз-
никнуть перед вашими духовными глазами... Мы стоим на вер-
шине высокой горы, освещенной лучами восходящего солн-
ца. Над нашими головами возвышается фигура Священного 



Часть II  131

Ангела-Хранителя. От его золотых замков исходит сияющий 
свет, который озаряет нас. У подножия горы расстилаются яр-
кими красками города Ат-ла-а-ан-то-о-ов-в...

По моему телу пробежала дрожь. Появившаяся у меня в 
голове картинка была настолько живой, что яркий свет, исхо-
дящий от Ангела-Хранителя и восходящего солнца, чуть ли не 
ослеплял меня. Я сожмурил глаза сильнее.

Халинг продолжил:
— Давайте же вместе вызовем вибрацию: «Э-э-э-хэ-э-э-

йэ-э-э!»
— Э-э-э-хэ-э-э-йэ-э-э, — гортанно и глубоко вибрировал 

я. Окружающие голоса как волна охватили меня, и в руках, во 
рту и верхней части желудка начала ощущаться слабость. Ха-
линг провибрировал формулы Хокма и Бина, после чего мы все 
вместе проделали то же самое. Получилась очень сильная ви-
брация, и взорвавшаяся физическая энергия превысила энер-
гию всех участников. Вибрации сефиры Хесед, что я представ-
лял, вызвали сильную дрожь в области диафрагмы, икронож-
ных мышц и лица. Дрожь в солнечном сплетении и гениталиях 
продолжала расти, гортань начали охватывать судороги. Я уже 
было хотел открыть глаза и рассказать Халингу, что со мной 
творилось, но... от страха мои глаза были так сильно зажмуре-
ны, что я видел перед собой лишь белые точки.

— Э-э-э-ло-хи-и-им Ги-и-и-бо-о-ор, — провибрировал 
формулу Халинг, которая прозвучала так, будто у него в горле 
находился медный колокольчик.

— Э-э-э-ло-хи-и-им Ги-и-и-бо-о-ор, — провибрировал я 
про себя, поскольку мои сжатые искривленные губы не мог-
ли произнести ни звука. В нижней части желудка, а также и в 
груди, раздавался звук, похожий на жужжание пчел. Вибрации 
приоткрыли занавес моих давних воспоминаний, и перед гла-
зами начали проноситься живые образы. Дрожащий, я пере-
местился в необычное темное ущелье, затемненное крутыми 
скалами. Вибрация от рева водопада, разбивающегося о хру-
стальные скалы, была похожа на ту, что я испытывал внутри 
себя. Парящие в буре птицы издавали пронзительные вопли, 
огненная дрожь земли разрывала кишки диким созданиям. «Ги-
и-и-бо-о-ор-р-р», — исходящий гул из моего тела начал про-
носиться по земле. Мое тело неистово дрожало, и я медленно 
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начал подниматься ввысь. Дрожащий, я переместился в сто-
рону. Даже с закрытыми глазами я мог видеть Халинга, Гуни-
лу, Оука Вилкинсона, потолок и пол в комнате. От простран-
ства и от людей в нем исходил лиловый, похожий на лунный, 
свет. Я видел со стороны свое сжатое тело, свое бледное лицо, 
на котором выступил пот, я мог слышать гул откуда-то изну-
три груди. Каждая частичка моего тела мерцала, как стая кро-
шечных испуганных птиц. Я был потрясен. Мое тело стояло 
там, но в нем никого не было.

Внезапно Халинг уменьшил силу вибраций. То же самое сде-
лали и мы. Вибрации начали медленно затухать, пока совсем не 
исчезли. Какое-то время мы все еще могли слышать их отда-
ленные колебания. Буря рассеялась. Я вернулся в свое тело, от-
четливо ощущая, как заполняю собой грудь и глаза, будто вы-
плывая из плотной стены, отделяющей меня от мира.

— Братья и сестры, откроем же глаза, — раздался голос Ха-
линга. Очертания людей, окружающих предметов были какими-
то размытыми. Я потряс головой, и картинка прояснилась. 
Вновь послышался голос Халинга:

— Давайте же закроем храм.
Теперь я отчетливо видел его. Он совершил ритуальное дви-

жение закрытия, похожее на то, как задергивают занавески на 
окне. Мы повторили за ним. Один за другим мы топали пра-
вой ногой по полу, давай понять нашему бессознательному, что 
вернулись на уровень материальной реальности. В белой робе, 
с сияющей улыбкой на лице, Халинг выглядел, как только что 
выкованный меч. Посмотрев на нас, он сказал:

— Спасибо вам всем за успешно проведенный акт. Давай-
те снимем мантии.

— У меня было фантастическое переживание, — внезапно 
вырвалось из меня. — Астральная проекция! Я вышел из сво-
его физического тела...

— Правда? Оставь свои фантастические переживания на 
потом! — вмешался Бенгт Фолк, искоса поглядывая на меня. 
Одним только взглядом он умел надрать уши, как непослуш-
ному ребенку. У него на голове росли гладкие белые волосы. 
Он носил очки в проволочной оправе и глядел по сторонам, не 
двигая головой, перемещая только свои ледяные глаза из сто-
роны в сторону.
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— Боги, — тихо заметил Халинг, — давай сначала снимем 
мантии и сразу же запишем в дневниках информацию по по-
воду этой операции. А уж затем мы сможем поговорить о на-
ших переживаниях.

В то время пока Халинг говорил со мной, Бенгт Фолк не от-
водил от меня взгляд. Я чувствовал его холодную отчужденность. 
Спустя полчаса, когда мы выпили чаю в столовой, он вновь по-
смотрел на меня таким же образом. Астрид, заметив присталь-
ный взгляд Бенгта, нежно сжала мне колено под столом. Я сжал 
ей руку в ответ. Она улыбнулась и обратилась к Халингу:

— Это было чрезвычайно хорошее переживание, Берн. Ка-
кая фантастическая энергия!

— Да, — ответил Халинг, — иногда группа гармонично 
подобрана. Мы соберемся еще пару раз в таком составе и по-
смотрим, были ли сегодняшние результаты случайны, или же 
они — следствие такого состава группы, — он продолжал смо-
треть на меня и на Йорана Густафсона. — Сегодня среди нас 
было двое новичков.

Бенгт Фолк заерзал на кресле, словно пытался занять более 
удобное положение.

— Я бы не придавал этому слишком большое значение, 
Берн. Сегодня астрологическое сочетание созвездий чрезвы-
чайно благоприятно сказывается на ритуальной деятельности. 
Солнце находится в союзе с Сатурном.

— Но позволь заметить, Бенгт, мы несколько раз проводи-
ли такие операции в астрологически благоприятные моменты, 
однако не получали таких результатов. Очевидно, на них по-
влияли другие факторы, — напряженно произнесла Астрид, 
несмотря на то, что пыталась сохранить некоторую мягкость 
в голосе. — Нам нужно продолжать в таком составе.

— Астрид, Астрид, — подняв брови, начал Бенгт Фолк, — 
куда же тебя приведет твоя склонность к экзотике? — Йоран 
был совершенно не интересен ему, он целился в меня.

— К местам, находящимся по ту сторону от тебя. Любовь, 
как мотив, эффективнее нетерпимости.

Как бы я хотел уйти сейчас. От моего желания поделиться 
своими переживаниями почти ничего не осталось.

— Кажется, мы также привели в действие некоторую не-
гативную энергию, — склонившись над чашкой чая, произнес
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Оук Вилкинсон. Он прищурил глаза, а потом перевел свой 
взгляд с Бенгта на Астрид. — Никогда не забуду того момен-
та, когда я в первый раз возглавлял ритуал. Было где-то око-
ло семи тридцати пяти или тридцати шести вечера... неважно. 
Мы собрались у бывшего Джона Абенбери... он соорудил пре-
красный маленький храм, который нужно было официально 
открыть. Я возглавлял группу из пятерых человек. Текст вы-
учил наизусть. Мы все условились, что подойдем к делу серьез-
но — никакого смеха или шуток... ну, понимаете, как серьез-
ные вещи могут иногда показаться невыносимо смешными. 
Я  читал призыв, который они за мной повторяли. Я до этого 
не говорил им, что нам придется повторять этот текст три раза 
в одинаковой манере. Первый раз прошло гладко. Затем я на-
чал произносить слова во второй раз. Они повторяли за мной 
с довольно серьезным видом, но вдруг мне показалось, что они 
решили, что я их разыгрываю. Акцентируя внимание на том, 
что им нужно вполне серьезно повторить призыв в третий раз, 
я официально и очень громко произнес: «...И еще раз!» И всех 
четверых сразу же накрыло: «И еще раз!»

Смеялись все, кроме меня. У меня в горле образовался боль-
шой ком, а во рту — сухость.

— Хороший юмор на Пути так же необходим, как и специи 
к блюду, и его нужно беречь, — заметил Йоран Густафсон.  — 
Возможно, вы слышали, что Густав Мейрин зажег спичку, что-
бы лучше разглядеть лицо демона, которого он пробуждал.

— Да, — подтвердил Гарольд Дженсен, член братства Вну-
треннего ордена Одина, — стоит упомянуть и герметистов, у 
них у всех была способность замечать комические черты во 
всем, даже в том, что им ближе всего к сердцу.

Халинг кивнул и с улыбкой добавил:
— У Вездесущего должно быть редкое чувство юмора... 

В  момент мистического воодушевления Шри Ауробиндо ска-
зал, что Бог похож на бессмертного ребенка, играющего в веч-
ную игру в вековечном саду. Я никак не могу расстаться с чув-
ством, что Бог, на самом деле, великий комедиант. Сотворение 
нашего мира таким, каким мы его знаем сейчас, возможно, его 
лучшая шутка.
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Судя по внешности, нельзя сказать, что Йоран Густафсон  — 
профессор Стокгольмского университета. Он больше походил на 
боксера в среднем весе, который перенес не один десяток ударов. 
Его квадратная голова была крепко прикреплена к массивной 
шее, плоский нос, веснушчатое лицо и коротко подстриженные 
рыжие волосы дополняли портрет. Можно было подумать, что 
он — тугодум, но когда он рассказывал о квантовой механике, 
то в нем кипела страсть, его полные энергии мысли были похо-
жи на дикие бьющиеся волны. «Слушайте, — принуждал он,  — 
квантовая механика соединяется с глубоким мистицизмом, и по 
этой причине в научных кругах на нее закрывают глаза».

Как-то мы пили чай дома у Астрид, и кто-то рассказывал 
о конфликте между наукой и мистицизмом. Йоран поспешно 
реагировал на такие выводы, он был похож на стрелу, кото-
рую долго натягивали, но, в конце концов, выпустили из лука. 
Я ошибался, полагая, что он будет мучить нас своими долги-
ми монологами.

— Вы не поверите, но большинство инженеров по электро-
технике совершенно неправильно истолковывают современ-
ную физику. Как вам такой тестовый вопрос... Все вы знаете, 
что самой быстрой скоростью в мире считается скорость света, 
что равна около трехсот тысяч километров в секунду. А теперь 
представьте, что этот свет начинает распространяться из одно-
го источника в двух противоположных направлениях. Его ско-
рость — триста тысяч километров в секунду в обоих направле-
ниях. С какой скоростью лучи будут удаляться друг от друга?
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— Ну, тут все ясно как божий день, — начал отвечать 
Джим,  — со скоростью, помноженной на два. Это как один 
плюс один равно два.

— И, конечно же, неверно! — заявил Йоран довольно ра-
достным голосом.— Этот же ответ дают большинство специ-
алистов по электротехнике. Не разбирающимся в этом людям 
это может показаться нелогичным, но оба луча движутся от-
носительно друг друга с одинаковой скоростью в триста тысяч 
километров в секунду, потому что ничто не может двигаться 
быстрее в мире! Это один из тех невероятных фактов, что от-
крыла современная физика. Видите ли, до недавнего времени 
сознание было изгнано из физики. Но сознание... сознание...  — 
он поднял руки в воздух, как будто держал священный Гра-
аль,  — сознание является ключевым фактором в новой физике. 
Никто не знает, что собой представляет сознание — это фило-
софский вопрос, поскольку оно представляет собой величай-
шую из всех загадок. Мы знаем, что делает сознание, и какие 
чудеса оно творит в физике!

— Ты сейчас нам будешь об этом рассказывать, не так 
ли?  — послышался голос Джима. Казалось, что он не очень-то 
и рад был шансу услышать длинную лекцию, приправленную 
расплывчатыми формулами, цитатами из научных журналов и 
мессианской верой в то, что Иисус был квантовым физиком.

Йорана не затронули слова Джима...
— Лучше всего сознание описывается через метафору. 

К  примеру, возьмем такую, как океан сознания, либо что-то, 
что пронизывает вселенную насквозь. Еще до квантовой меха-
ники было хорошо известно, что человеческие существа созна-
тельны. Также известно, что и животные обладают ограничен-
ным сознанием. Некоторые древние философы, приверженцы 
Веданты, заявляли, что все сущее обладает разумом. Согласно 
их словам, и камень, и волосок, и эта чашка обладают созна-
нием. Как раз по этой причине они учат, что сознание прони-
кает через все сущее. С введением квантовой физики мы на-
чали открывать новую роль сознания. В чем же заключается 
основное действие сознания? — Он посмотрел на нас, будто 
ожидал какого-то ответа, но после пары секунд молчания про-
должил:  — Это действие, при котором отмечаются какие-либо 
вещи. Нужно помнить, что в одной из таких классических на-
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учных дисциплин, как физиология, под восприятием понима-
ется действие, которое случается за пределами области физи-
ки. Свет попадает на сетчатку глаза, вы формируете идею и так 
далее. До квантовой механики люди не понимали, что сам акт 
наблюдения влияет на то, на что вы смотрите. Теперь мы зна-
ем, что акт наблюдения за малыми объектами, скажем, суба-
томными частицами, настолько их искажает, что мы никогда 
не сможем получить полную картину того, как они выглядят 
на самом деле. Как только вы начинаете смотреть на них  — 
они изменяются!

Джим сузил свои глаза до размеров узкой прорези.
— Ты хочешь сказать, что сознательный акт наблюдения 

влияет на то, на что мы смотрим, таким образом, что он ока-
зывает воздействие на наблюдаемое и изменяет его?

— Именно так!
— Сознание, практически, становится единым целым с на-

блюдаемым, перемешиваясь с ним в процессе наблюдения?
— Именно! — Голос Йорана Густафсона становился все 

громче и тверже. — Подобно гигантской океанской волне, со-
знание разливается и смывает все вокруг, даже пузыри на воде 
и идущие вместе с ней вибрации. Но когда происходит созна-
тельное действие, то эта громадная волна становится малень-
ким пузырьком, превращаясь в частицу.

— Судя по твоим словам, Йоран, мое сознание способно за-
ставить исчезнуть физическую вселенную, превратив ее в пу-
зыри, — сказал я, все еще озадаченный такой возможностью.

— Да, на базовом уровне. Позволь мне перефразировать 
Ньютона, хотя он и является создателем механистической кар-
тины мира. Когда я смотрю на все эти предположения кван-
товой механики, то чувствую себя ребенком, сидящим на бе-
регу гигантского океана. У меня такое ощущение, что мы сто-
им на пороге огромного, беспрецедентного открытия, что-то 
вроде осознания природы Бога или человеческой души. Нечто 
похожее выйдет и в квантовой физике, поскольку весь основ-
ной фундамент, на котором держится вся современная наука, 
довольно шаток — понятия материи, пространства и времени 
рушатся и исчезают, как песчаные замки. Мы приходим к од-
ним и тем же заключениям, что и древние индусы, говорящие 
о том, что все — едино. Следовательно, получается так, что
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деяние одного-единственного человека влияет на нас всех — на 
этой планете или, возможно, в целой вселенной. Все мы связа-
ны между собой тонкими, едва различимыми связями.

— То есть вы утверждаете, что вот этот стол не твердый, 
что он сделан из едва заметных пузырей? — спросил Гарольд 
Дженсен и постучал по столу пальцем рядом с напитком. В его 
голосе можно было заметить легкую иронию.

— Он не только не твердый, но он в высокой степени пред-
ставляет собой пустое пространство, сотканное из вероятностей 
и неясного тумана, который есть и в наших головах.

В этот момент я почувствовал, что мне нужно было что-
то сказать.

— Физика представляет собой основной научный фунда-
мент. И если в ней все размыто и неопределенно, то получает-
ся, что и основа всей нашей реальности так же туманна и так 
же сведена к вероятностям?

— Да, так как квантовая физика глубоко внутри напоми-
нает человеческий разум — в ней постоянно появляются но-
вые идеи и мысли, которые трансформируются и смешивают-
ся друг с другом... которые возникают и исчезают. Идея о том, 
что большие вещи не сделаны из маленьких вещей, как, напри-
мер, здание из кирпичей, представляет собой ключевой момент 
в разрушении старой картины мира... Вещи сделаны из сущно-
стей, думаю, что лучшего термина здесь не подберешь, и они не 
обладают характеристиками до того момента, пока вы не по-
смотрите на них, и только тогда они начинают существовать. 
Конечно же, все это звучит невероятно, но это так!

— Как индийские представления о Майе, — добавил я.
— Точно, как Майя. До того момента, пока существо, на-

деленное сознанием, не наблюдает за объектом, этот мир су-
ществует в каком-то особом неописуемом состоянии. Это со-
стояние чистой вероятности. Когда мы подключаем сознание 
и смотрим на мир, то он становится совершенно обыденным. 
Понятно, что многие ученые, заработавшие репутацию в клас-
сической физике, испытывают неприязнь к квантовой механи-
ке. К ним относится и Эйнштейн. Он сказал, что она делает его 
поистине несчастным.
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— Если все взаимосвязано, тогда получается, что нет раз-
ницы между мной и этим стулом, — сказал я, полагая, что это 
будет довольно веским аргументом.

— Разница есть, потому что твое и мое сознание порожда-
ют его, точно так же, как я сказал об этом ранее. Сознание из-
меняет наблюдаемые объекты. Мы охотнее принимаем такие 
идеи, когда они приходят от индийских мудрецов. В основе 
восточных умозаключений лежит экспериментальная наука. 
Видите ли, один психолог проводил эксперимент: он по всему 
миру записывал утверждения некоторых мистиков и учителей 
по йоге, затем удалял из них выражения, которые указывали на 
первоисточник. После чего он записывал утверждения извест-
ных физиков по тем же самым вопросам и убирал из них на-
учную терминологию. Собранный им материал он скомпоно-
вал в один текст и раздал группе студентов, попросив рассорти-
ровать все утверждения на две категории. В первую категорию 
должны были записать мнения ученых, во вторую  — мистиков. 
И знаете, что произошло? Они не смогли найти никаких отли-
чий между ними и разделяли по категориям, полагаясь лишь 
на волю случая.

Больше я ничего не говорил до самого окончания вечера.
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Какое-то время мои отношения и жизнь с Астрид были ис-
точником наслаждения и благополучия. Первым ушло наслажде-
ние, в то время как благополучие продержалось немногим доль-
ше, а сама страсть к ней постепенно ослабевала. Я чувствовал это, 
и, судя по моим знаниям и опыту, я перерос ее. Она обладала 
многими положительными качествами, однако я начал разгля-
дывать в ней и пороки. Она знала больше, чем я, но со временем 
я понял, что ее знание исходит от чтения литературы и беско-
нечных разговоров. Ей не хватало глубоких основательных пере-
живаний. Все то, что она извлекла из ритуалов за все эти годы, я 
освоил менее чем за пару уроков. Ни она и никто другой из того 
круга людей, что собирался у нее дома, не обладали никакими 
оккультными силами. Они только лишь говорили о таковых.

По утрам Астрид плохо выглядела. Ее лицо приобрета-
ло бледно-мертвенный цвет, голос — хрипоту от курения, а 
сами глаза мутнели. Она тайком брила ноги, и в те дни, когда 
к ней неожиданно приходили гости, накладывала на лицо ма-
ску из нескольких толстых слоев жирных кремов. Я разузнал о 
ней некоторые вещи, которые едва позволяли мне иметь с ней 
какие-либо отношения, даже несмотря на то, что она прове-
ла двадцать лет в духовных кругах оккультистов и даже какое-
то время с некоторыми из Учителей, о которых ходили весьма 
драматичные истории.

Я не мог согласиться с ее мнением о том, что мое желание 
испытать истинное оккультное переживание являлось лишь 
отражением моей незрелости. Я принимал это как оправдание 
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отсутствия реальных сил и сильной личности. Зачем людям ис-
кать более глубокого смысла в жизни, зачем им постигать се-
креты космоса и их собственной души, если спустя двадцать 
лет они остаются такими же: слабыми, любителями выпить 
коньяка, да изо дня в день повторяющими слухи о чудесах и 
истинных Учителях?

Каждый раз, когда я говорил о своем давнем желании испы-
тать просветление, она выдавала мне один и тот же совет: «По-
смотри глубоко внутрь себя». Сколько я себя помню, я только 
этим и занимался. Сколько раз меня обвинял отец в том, что я 
одержим собой и этой оккультной чертовщиной, которая, как 
он настойчиво утверждал, в итоге сведет меня с ума.

Я едва мог отыскать в себе то, что усматривал в других. 
Я  не находил внутри себя ни Белой Ложи, ни Великих Масте-
ров, ни ясных целей. Все, что я видел, так это неясную тенден-
цию куда-то пойти, что-то сделать, чтобы наконец-то что-то 
осознать, принять и полюбить себя. После всех этих книг, что 
я прочитал, после всех этих посвящений, через которые я про-
шел, я все еще не знал, кто я такой.

Истории вроде той, что сейчас расскажу, вводили меня в 
самое тяжелое состояние, которое меня никак не устраивало.

...На безымянном пальце правой руки я носил кольцо из 
лапландского золота, которое подарила мне Астрид на Рожде-
ство. Через три дня я отправился к ювелиру, чтобы оценить его 
стоимость. Я чувствовал себя неловко, поскольку не был совсем 
уверен в том, что откажу ей в следующем подарке. Внутреннего 
Учителя так и не появлялось, вместо этого я медленно погру-
жался в состояние, которое по своей сути было намного хуже 
того, которое заставило меня покинуть Белград. Куда делся тот 
юноша, что был готов голодать и мерзнуть до самой смерти, 
лишь бы отыскать ответ на вопрос, кем же он был? Кто знает, 
что бы я обнаружил, если бы посмотрел глубоко в себя?

В то время пока Астрид была на конгрессе по детской пси-
хиатрии в Амстердаме, из моей головы не выходили эти самые 
мысли. На третий день после ее отъезда я собрал свои книги, 
одежду, зубную щетку из ванной и переехал к Нейлу, оставив 
на столе прощальную записку. Какое-то время я пытался пред-
ставить себе выражение ее лица, когда она прочтет ее, однако 
особого удовлетворения эта мысль не приносила.
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Халинг, сидя в своей стеклянной кабинке, был похож на ка-
питана боевого корабля, отдающего приказания поварам. Под-
ходя к нему, я все больше чувствовал, что мне придется стол-
кнуться с командой, снаряженной для расстрела.

— Доброе утро, шеф Халинг. Есть ли какая-нибудь рабо-
та? Любая сгодится.

Он посмотрел на меня так, будто знал о моей истории, и 
ответил:

— Я бы с удовольствием взял тебя обратно на кухню, но 
эта вакансия уже закрыта. Замороженную картошку-фри до-
ставляют прямо с завода, — немного помолчав, он добавил: — 
Приходи завтра в это же время... Я подыщу тебе что-нибудь.

Вышло даже лучше, чем я ожидал. Текучка персонала на 
кухне была частым явлением: люди приходили и уходили, было 
много новых поваров. Никто не говорил обо мне, когда я ушел, 
и Халингу, конечно же, незачем было обсуждать меня. Возмож-
но, все подумали, что я уехал в Югославию.

Меня поставили к огромной посудомоечной машине. Она 
была похожа на длинный металлический тоннель, в котором 
исчезали металлические корзинки с грязной посудой. Сначала 
посуду промывали горячей водой, смешанной с моющим сред-
ством, а затем ополаскивали под струей чистой воды. Чистые 
тарелки, чашки, блюдца и кастрюли выезжали с другой сторо-
ны машины. Работа была не столько трудной, сколько скучной. 
У многих людей похожая работа. Трое рабочих на дух не пе-
реносили друг друга. От машины, перемешанный с запахом от 
моющего средства, шел теплый пар, от которого мы все время 
потели. Самое отвратительное свойство работы заключалась в 
том, что она никогда не прекращалась. Я с грустью вспоминал 
свое прежнее дело, когда был все время один, когда мог почи-
тать книгу после того, как расправлялся с чисткой картошки.

В комнате Нейла я встретил двоих македонцев, деливших с 
ним жилье. На третий день после моего возвращения я полу-
чил комнату на чердаке, которую с ними и разменял. Каждую 
ночь в нашей комнате собиралась большая кучка людей. Те, 
кого я знал раньше, уже уволились. Знаменитый Доктор Трех-
член, Ташик, тоже куда-то отчалил. На их смену пришли но-
вые люди, но сами разговоры остались прежними, точно таки-
ми же, что были до моего ухода к Астрид.
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Самим ярким был Мило Милович, художник из далекой 
деревеньки под Цетинье. Он не оставлял себе ни капли сомне-
ния в том, что он гений. Спустя какое-то время я начал заду-
мываться над тем, откуда он приобрел такую невероятную веру 
в собственную миссию в жизни. Нет никаких сомнений в том, 
что в течение жизни люди принимают различные точки зре-
ния, надевают на себя различные маски и роли, кроме тех слу-
чаев, когда самих зрителей очаровывает искусство человека. 
Он уговорил меня отправиться с ним в бараки, чтобы посмо-
треть на его картины. Я дал согласие нерешительно, поскольку 
не умел притворяться, что было необходимо в тех случаях, ког-
да не хочется, чтобы гнев художника обрушился на тебя. Я не 
был знатоком живописи — мне нравился лишь сюрреализм с 
его необыкновенными пейзажами и фигурами, от которых ис-
ходил блуждающий по космосу свет. Различные школы и пе-
риоды, в том числе и Ренессанс, представляли для меня искус-
ство земное. Сюрреализм был единственным истинным искус-
ством, вбиравшим в себя оба мира — параллельные вселенные.

Я был удивлен увиденным в скромной мастерской Мило. 
Удивлен — слабо сказано, его картины просто потрясли меня. 
От них исходила какая-то могучая сила, которая использова-
ла Мило в качестве своего инструмента. Они были похожи на 
мощные линзы, отражающие далекие космические энергии, 
которые передавали послания из других миров. Благодаря та-
кой силе картин создавалось впечатление, что Мило пользо-
вался не кисточкой, а своими пальцами, чтобы нанести кра-
ски на полотно.

— Боги, поскольку ты единственный, кто в состоянии по-
нять меня среди братьев, которые прибыли сюда, я тебе рас-
скажу кое-что — я хочу открыть магическое предназначение 
вещей и существ, о котором знали древние люди. Я должен это 
сделать... Я чувствую, и я знаю, что каждая песчинка, каждая 
капелька обладают дивной душой, которая связана со всем су-
щим на земле.

— Ты идешь по правильному пути.
Я говорил искренне, не было нужды притворяться. Ни-

что не могло пошатнуть его веру, как создатель, он был ров-
ней Богу. Он был женат на Рейчел, шведке, которую он назы-
вал Рейк. Иногда он приводил ее на наше сборище у Нейла, и 
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когда просил ее налить ему воды или зажечь сигарету, то изда-
вал при этом гортанные звуки, будто собирал мокроту в гор-
ле перед плевком. А когда его не было рядом, то все говорили 
о его жене, что она переспит с любым сексуально возбужден-
ным мужиком, и, сколько я мог видеть, все эти истории были 
правдой. В те моменты, когда она пробиралась через перепол-
ненную комнату, она щипала там и сям мужчин за щеку, тер-
лась об их руки и локти, а склоняясь над столом, чтобы пере-
дать Мило сигарету или зажигалку, старалась показать свою 
торчащую из бюстгальтера грудь. Иногда народ откровенно 
говорил Мило, чем занимается жена за его спиной. Однажды 
вечером, после нескольких выпитых гостями бутылок бренди, 
Роджа, не самый тактичный человек в мире, проболтался: «Эй, 
Мило, как ты вообще можешь терпеть свою жену, когда она 
меняет мужиков как носки?»

В комнате возникла мертвая тишина. Вместо того чтобы 
ударить его бутылкой, пролить кровь или сломать кости, Мило 
спокойно повернул свою голову и с чувством презрения произ-
нес: «Спустя пятьсот лет никто не вспомнит про тех скелетов, 
что только и делали, что трахались, но весь мир будет знаком 
с моим искусством».

Я задумался над тем, как можно было человеку создать ду-
шевную конструкцию такой силы при помощи своего сознания. 
Насколько проще была бы моя жизнь, если бы я имел хоть чу-
точку такой исключительной способности распознавать в себе 
основания для подобного самоуважения. Я чувствовал себя со-
вершенно посторонним среди них, хотя должен признать, что 
их разговоры и грязные шутки звучали довольно неплохо, осо-
бенно после двух лет бесед о высших состояниях, о пробужде-
нии Кундалини, о Блаватской, Штайнере и Меер Бабе. Теперь 
окружающие смотрели на меня со смешанным чувством ува-
жения и злобного восторга. Мне показалось, что Нейл, возмож-
но, рассказал им перед моим возвращением в «Форесту», что 
я был на попечении у богатой шведской женщины, что было 
мечтой для многих из них. Они полагали, что она выпроводи-
ла меня, иначе бы я не вернулся обратно к ним в компанию. 
Это означало огромную потерю в социальном статусе, так что 
разговоры о том, где я пропадал раньше, всячески избегались. 
Я заметил, как Бейн Дефлоратор украдкой взглянул на часы и 
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кольцо, которые подарила мне Астрид. Его глаза бегали вверх 
и вниз, пока он подсчитывал, сколько же все это могло стоить. 
Он пытался вытянуть из меня информацию, что же со мной 
случилось: «Что-то у тебя не ладится жизнь на утомительных 
работенках. Это только для мелкой сошки, для людей физиче-
ского труда. Для умного человека должно быть что-то получ-
ше...» — после этих слов он откинулся назад и прищурил гла-
за, словно оценивая взглядом мое кольцо. После того, как он 
повторил эту фразу еще раз, я спрятал руку в карман.

Он значительно прибавил в весе. Над застегнутой рубашкой 
свисал двойной подбородок, через запятнанную куртку с по-
ношенными рукавами выпирало пузо. От его величия не оста-
лось почти и следа. В словах стало больше уличного жаргона, 
казалось, что он специально использовал его. Шепотом, чтобы 
никто не слышал, он рассказал мне одну свою историю, после 
которой сам пришел в уныние: «Я как-то натолкнулся на одну 
старушенцию. Думал, что она нализалась, но ошибся... Деше-
вая сучка! Если подкинуть ее за ноги вверх и шмякнуть о сте-
ну, тогда, может быть, у нее быстрее выкатятся глаза, чем у ее 
единственного наследника. Мы пошли к ней... когда я раздел 
ее, то меня чуть не вырвало. Сиськи свисли до живота, живот 
до пилотки... у меня просто не мог встать...»

Я пошел к кровати. Но еще долгое время не мог заснуть и 
слушал, как они разговаривали о чем-то, произнося через сло-
во «мать твою», «да пшел ты нах», и хлопали по доске шахмат-
ными фигурами. Меня это не раздражало. Я чувствовал себя 
так, словно после множества безвкусных готовых кексов на-
конец откусил кусок от маминого домашнего пончика со сли-
вовым вареньем.
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Я попытался открыть входную дверь дома Астрид, что в 
Энсхеде, но она оказалась на цепочке. Я позвонил в звонок и 
стал ждать со зловещим предчувствием. Уже прошло два ме-
сяца с того момента, как я собрал вещи и ушел, и с тех пор ни-
чего не слышал о ней. Мне не попадался на глаза ни один че-
ловек из тех, кто бы мог мне что-нибудь сообщить о ней. Под 
началом Нейла я чувствовал себя сперва свободно, затем моя 
жизнь превратилась в рутину, и в конце концов я все боль-
ше и больше начал думать о ней, особенно в бессонные ночи.

Я забыл про ее физические изъяны, скучал по ее чувству юмо-
ра, по ее немного наигранному, но благородному стилю поведе-
ния, по ее вкусу к еде и спиртному, по ее дому, такому уютному 
и теплому. Со времени установления наших близких отношений 
секс с ней приобретал для меня все большее значение, как и ее 
темперамент и любовь к шалостям в постели, что так резко кон-
трастировало с ее утонченностью, когда она была не в кровати,  — 
все эти мысли о ней снова начали занимать мою голову. И вот я 
опять у ее порога. Я был намерен сказать, что пришел вернуть 
ключ от ее дома, а также дать ей шанс снова меня соблазнить...

Увидев меня, она раскрыла глаза от удивления.
— А-а-а-а, ты... чего нагрянул так... внезапно?
На ней был махровый халат, волосы были слегка взъеро-

шены, а на щеках проступал розовый румянец. Я учуял запах 
ее парфюма, разбавленного вином.

— Возможно, и хорошо, что ты пришел в такой момент... 
Проходи.
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На кожаном диване в столовой сидел Роши, прикрывшись 
одеялом. Он сидел голышом, а его халат свисал с бедер. Он скре-
стил свои короткие, тощие ноги, на которых только местами 
виднелись волосы, так, словно сидел в ресторане. Он кивнул 
мне, не поморщившись.

Это был конец. Я понял: в то время, пока я думал, что Астрид 
в Амстердаме, она забавлялась с ним в его так называемом хра-
ме. Она была склонна к необычному поведению и отношениям, 
что удивляло людей в ее обществе, но никто бы не поверил в то, 
что в двусмысленном положении мог оказаться Роши.

Пока я думал, как мне реагировать на все это, Астрид про-
изнесла:

— Ну, присаживайся к нам! У нас есть отличное вино, — 
и указала пальцем на стол, где стояла незаконченная бутылка 
вина. Рядом с диваном валялась пара уже выпитых бутылок.

— Это мой не самый любимый напиток, — ответил я.
— Я дам тебе возможность насладиться им.
Я повернулся и залез рукой в карман.
— А я пришел вернуть тебе ключи от дома.
Мне было нелегко снимать ключ с цепочки. Я положил его 

на стол рядом с диваном. Она проводила меня до двери, от-
крыла ее и сказала на прощанье:

— Я желаю тебе всего самого наилучшего... потому что я 
счастлива... я счастлива как никогда.

Ее словам можно было верить. Она выглядела моложе, чем 
в последние несколько месяцев: взгляд с поволокой, пышущие 
здоровым румянцем щеки, быстрые и легкие движения тела. 
У  нее была новая страсть — и я ничего не мог сказать об этом. 
Я только знал, что в ту ночь мне будет ой как нелегко заснуть. 
Я уже почти повернулся уходить, как услышал слова Астрид, 
которая, по-видимому, пыталась меня как-то подбодрить:

— О тебе спрашивала Гунила Бериман... Она хотела, что-
бы ты ей позвонил.

Она передавала меня в руки другой женщине средних лет, 
словно я был какой-то эстафетной палочкой. Я повернулся к 
ней и сквозь сжатые зубы медленно произнес:

— Спасибо, но нет. Довольно с меня взрослых женщин! — 
и ушел с мыслью о том, достаточно ли глубоко ее задели мои 
слова, или же в своей любви она была неуязвима. Но в одном 
я был прав — я не смог заснуть до самого рассвета.
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В те времена чувство удовлетворения посещало меня толь-
ко мельком. Я уже не сидел на шее у женщины средних лет и, 
несмотря на ту грязную работу, что выполнял сейчас, чувство-
вал себя намного лучше. Наверное, такие ощущения испыты-
вает проститутка на пенсии, которая вышла замуж, вырасти-
ла детей и чувствует себя уставшей, — но от благородной ра-
боты. Каждый третий день у меня был выходным, который я 
бесцельно проводил у себя в комнате, а позднее, вечером, к нам 
подтягивалась компания.

Однажды в один из таких выходных, ближе к вечеру, мне 
почему-то было не по себе. Я перелистывал страницы прочи-
танных книг. Скоро в моих руках оказалась «Книга Закона» 
Алистера Кроули, которую мне когда-то преподнесла Гунила 
Бериман в качестве подарка, когда гостила у Астрид. В первый 
раз я читал старое издание этой книги еще в Белграде, и тогда 
она не произвела на меня глубокого впечатления. Эта же вы-
глядела куда приятнее. На каждой странице справа был текст, 
напечатанный красными буквами, а слева — факсимиле по-
черка Кроули, когда он писал книгу в Каире в 1904 году. Мое 
внимание захватили начальные фразы, и я, стоя у окна, начал 
внимательно изучать книгу, углубившись в нее более чем на 
полчаса. Что-то забытое проснулось внутри и завладело мной.

«Хад! Манифестация Нюит», — такое начало произвело на 
меня особый эффект, как призывный звук рожка на охотни-
чьих собак. «Разоблачение общества небес... Каждый мужчи-
на и каждая женщина — звезда... Каждое число бесконечно, 
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различия не существует...» Какие-то части текста давались мне 
легко, в то время как другие я понимал лишь интуитивно. Там 
были какие-то непонятные дробные выражения из высшей ма-
тематики, которые увязывались у меня в голове только благо-
даря моему предчувствию. Текст носил оккультное имя «Ал», 
что по каббалистической нумерологии соответствует числу 
тридцать один, треть от числа девяносто три, символическим 
выражением принципа телемы, или желания. Очевидно, теле-
ма не являлась здесь просто термином, обозначающим волю 
в узком смысле этого слова, она обозначала приближение со-
знательной личности человека к истинной личности и их окон-
чательное слияние. Книга ставила соискателю в качестве цели 
постоянное выражение его собственной истинной личности, 
вместо того чтобы он продолжал погружаться в ограничен-
ную эго-личность.

В центре находился Айваз, посланник из высших миров, 
или высший уровень сознания. В коротком введении описы-
валось, как Кроули, пребывая в медиумическом трансе, принял 
«Книгу Закона». Я находился под сильным впечатлением как 
от самого описания, так и от всего текста целиком, и не нахо-
дил себе места, когда прочитал книгу до конца. Я сначала сел в 
кресло, чтобы как-то собрать в кучу все свои ощущения, затем 
встал и начал быстро бродить по комнате из стороны в сторо-
ну. Я был уверен в том, что обнаружил что-то действительно 
ценное, и решил выучить текст наизусть. Только так, как мне 
казалось, находка начнет претворяться в жизнь и работать на 
меня. Я должен был прояснить для себя некоторые части из 
книги, и для этого лучше всего подходила Гунила Бериман. Ее 
номер был записан в моей телефонной книге.

— Книга, несомненно, представляет собой западную тан-
тру,  — начала рассказывать мне Гунила. Мы распивали виски у 
нее на квартире в Кунгсгатане. Я не очень охотно пил виски, в 
то время как она, судя по всему, наслаждалась напитком. Держа 
бокал в одной руке, она свободной рукой перелистывала стра-
ницы книги. Она была одержима телемитскими текстами. По-
сле войны Гунила отправилась к Кроули в пансион в Гастинг-
се, о чем рассказывала каждому собеседнику... Она написала и 
издала в частном порядке книгу «Кроули и Либер Ал», в кото-
рой была представлена философия Телемы и Кроули. «Гуни-
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ла  — приятный человек, — говорила Астрид, — но будь осто-
рожен, никогда не упоминай при ней Кроули. Ее тогда будет 
просто невозможно остановить». Бенгт Фолк с цинизмом рас-
сказывал про Гунилу: «А-а-а-а-а, — припоминал он, — это, слу-
чаем, не та ли дамочка, что однажды говорила с самим Кроули, 
а потом написала об этом книженцию?»

На тот момент меня абсолютно не волновала ее болтли-
вость, напротив, я хотел выжать из нее как можно больше ин-
формации. Она сделала еще глоток виски и, стуча по книге на 
своих коленках указательным пальцем, сказала: «Вообще-то, 
„Либер Ал“ — проективный текст, он похож на поэму, благода-
ря которой читатель входит в содержимое своего подсознания. 
Некоторые части апеллируют к сексуально-магическим опера-
циям, которые люди трактуют по-разному, а иногда и совсем 
противоречиво. Это лучшее качество книги. Книга говорит с 
каждым согласно его уровню».

— Меня беспокоит тот факт, что по тексту говорится о 
том, что его автор, Кроули, сам его до конца не понимает, и 
что на его место придет другой человек, который сможет про-
яснить его смысл. Кто же сможет понять текст лучше, чем тот, 
кто его создал?

— Как и другие, ты путаешь две вещи. Кроули не является 
создателем «Книги», он был тем, кто ее писал, то есть медиу-
мом, который получил священный текст. Конечно же, Кроу-
ли не понимал всего текста целиком. Несомненно одно — кто-
то придет на его место! — Она давила на книгу указательным 
пальцем, как давят на грудь спящему пророку, чтобы его про-
будить. В ее расширенных глазах появился блеск, которого я 
раньше не замечал. Что-то указывало на то, что пророк был 
уже не за горами.

— Этот факт открывает двери для многих мистифика-
ций,  — осторожно заметил я. — От Астрид я слышал, что на 
горизонте появилось несколько человек, которые заявляли о 
том, что являются новыми пророками, которые затмят Кроули.

— Так говорят многие, но только одно существо прояснит 
смысл «Книги...», и в самой книге, кстати, ничего не говорит-
ся, что им обязательно должен быть мужчина.

Я воздержался от ответа. С такими людьми благоразумно 
поговорить не особо получается: выходит эмоциональный ди-
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алог, где их всезнайство опирается лишь на их внутренние чув-
ства. Если я хотел заполучить от нее что-то еще, то мне нуж-
но было воздерживаться от выражения своей точки зрения. 
Я  кивнул ей в ответ два или три раза и погрузился в себя, сде-
лав вид, что почерпнул многое из ее слов. Она оживилась — 
быстро схватила кусок бумаги и толстый маркер.

— Я сейчас тебе кое-что покажу, чего не найти в литера-
туре. Дураки не знают, что обозначает символ креста. Некото-
рые наивные христиане полагают, что крест является симво-
лом распятия Христа. Посмотри-ка на это!

Она нарисовала большую голубую горизонтальную линию, 
разделенную посередине, а сверху провела непрерывную вер-
тикальную линию.

— Скажи мне, какая из этих линий — пассивная, женская, 
а какая — активная, мужская?

— Здесь даже и думать не надо. И так ясно, какая из них 
пассивная.

— Конечно же... горизонтальная линия с промежутком по-
середине символизирует космический принцип женственно-
сти, который позволяет войти активному мужскому принци-
пу. А теперь смотри!

И затем она быстро провела вертикальную голубую линию 
сквозь промежуток в горизонтальной линии, словно пронизы-
вала ее, и соединила их, чтобы получился крест. Она подняла 
голову и посмотрела на меня несколько секунд.

— Несомненно, крест является символом единства мужско-
го и женского, активного и пассивного принципов. Существует 
бесчисленное множество путей, как добиться этого единства. 
На человеческом уровне — единство мужчины и женщины — 
два принципа полярности становятся единым целым, и сама 
полярность нейтрализуется. Несмотря на кратковременность 
такого процесса, он показывает нам путь к высшей нейтрали-
зации и возвращению к единому Источнику, к которому мы 
стремимся на протяжении всего пути сознательной эволюции.

В словах этой болтливой женщины был некоторый смысл, и, 
более того, она становилась все более привлекательной для меня. 
Плоские как доска ягодицы, стройные ноги, превосходная ро-
скошная грудь, что было редкостью для шведок. Ее лицо выгля-
дело так, будто его собрали не из тех частей. Такие яркие голу-
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бые глаза должны были быть только большими и спокойными. 
Но у нее они были маленькие и постоянно прыгали по сторонам, 
как и брови, которые нервно следовали за ними. Несмотря на 
симметричность ее носа, он казался крупным и мясистым, губы 
были пухлыми и широкими, а уши крепились к голове, как ма-
ленькие вентиляторы. Едва ли можно было назвать эту болт-
ливую женщину дамой, особенно тогда, когда она прямо-таки 
размахивала своей большой грудью, как в тот раз. Но, несмо-
тря на все это, вокруг нее витал какой-то животный магнетизм.

Смотря за тем, как двигаются ее губы, как блестят ее влаж-
ные от слюны зубы, я то и дело хотел спросить ее, трахнул ли 
ее Кроули на старости лет, когда она навещала его в Гастингсе.

— Рот? — произнесла она и пододвинулась ко мне, словно 
прочитав мои мысли. Я почувствовал запах виски из ее рта, ко-
торый смешивался с сильным ароматом, исходившим от бело-
курых волос и подмышек.

— В своих дневниках Кроули тайно обозначал «рот» сло-
вом «пе», но это не так-то просто отыскать по тексту. — Она 
запрокинула бокал, влив в себя остатки виски, перевернула ку-
сок бумаги и на чистой поверхности нарисовала круг с симво-
лами инь и ян. — Если это положительные и отрицательные 
полюса мужских и женских начал, то где же их головы и ноги?

К моему удивлению, я разглядел там две фигуры: активного 
и пассивного головастика, которые кусали друг друга за хвост.

— Ты думаешь, что инь и ян символизируют оральный секс?
— А ты быстро обучаешься. — Ее ноздри на мгновение 

расширились, а затем сразу же сузились, тем самым позволив 
воздуху выйти со свистом. Она до краев наполнила свой бо-
кал, а затем и мой. Она пила виски, не отрывая от меня глаз, 
и мгновенно опустошила почти половину из того, что налила. 
Ее глаза были прикованы к моим. — Редко когда люди заме-
чают такое. Их привлекают символы, но они не знают, поче-
му. В таком единстве весь эликсир остается во рту, так что ни 
одна капля драгоценной жидкости не пропадает впустую. Если 
операция проходит успешно, то жидкость теряет свою горечь 
и приобретает сладкий привкус.

Она плавно встала со стула и села на кожаную табуретку ря-
дом со мной. Положив левую руку мне на колено, она продол-
жала быстро говорить, как будто времени совсем не оставалось.
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— Даосские мудрецы столетиями знали о тайне сексуаль-
ного оккультизма. В основе этой операции лежит идея, кото-
рая представлена на символичном рисунке. Он являет собой 
символ перехода духа в материю — идею или мысль, которая 
облагораживает высвободившуюся энергию. Понимаешь? Без 
этого все будет похоже на два-три подергивания, которые мо-
гут воспроизвести даже животные. Ты наверняка слышал та-
кое мнение, что человеческий мозг с его с миллиардами ней-
ронов является самым лучший компьютером во вселенной? 
Как ни странно, его может создать любая безграмотная дере-
венщина! Не так ли?

Она тихо засмеялась.
— В противоположность этому акту, физический образ, 

полный сконцентрированной энергии, символизирует Вели-
кую Работу. Он представляет истинную алхимию — преобра-
зование необработанных элементов в вечное золото, а не про-
сто перегонку жидкостей в реторте. Альфред Грубер из Не-
мецкого Братства Сатурна посвятил меня в Тайное Искусство.

— Я никогда не задумывался об инь и ян таким образом, 
но узнал, уже давно, как использовать мою сексуальную энер-
гию. Для этого мне не понадобилась инициация.

— Тебе? В смысле?
— Каждый может прийти к такому выводу, если будет до-

статочно долго концентрироваться на идее этой энергии. Все 
говорят о необходимости концентрироваться на ментальном 
образе. В книге Джозефа Найта я нашел описание магических 
вакханалий, а также комментарий о том, что проводившему их 
человеку сексуальная энергия была нужна для других дел. Имен-
но тогда я целиком прояснил для себя этот вопрос.

Она надавила коленкой мне на бедро.
— Это была самоинициация! Люди борются годами, что-

бы это осознать, в то время как другие приходят к этому есте-
ственным путем. Да... Я начинаю припоминать, твоя Венера в 
Скорпионе... Это лучшая позиция для сексуальной магии.

— Так что? Где твоя Венера?
Ее мясистые губы растянулись в широкую ухмылку, и, мед-

ленно опуская руку ко мне на коленку, она произнесла:
— Моя Венера между ног.
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На Стокгольмском оккультном собрании, после прослу-
шанных комментариев по поводу «Либер Ал», я понял, почему 
на книгу существует столько различных мнений. Гунила оказа-
лась права — это был проективный тест, и людям нужно было 
полностью погрузиться в него. Но она не понимала того, что 
это был, в основном, стимул для достижения более глубокого 
уровня существа, уровня, где индивид сливается с коллектив-
ным бессознательным. Когда появляется Нюит, богиня безгра-
ничного космоса, то она превращается в маленькую точку, Ха-
дит, являясь тем самым прекрасным примером того, как без-
граничная волна сокращается до размеров крошечной частицы.

Тогда, сидя у окна своей комнаты, я уставился куда-то вдаль. 
Еще ни одной книге не удавалось меня так растрогать, не счи-
тая той, что я прочел в сарае у бабушки в Виолин До. Я чув-
ствовал себя так же, как и тогда, словно меня, как какого-то 
котенка, тыкали носом... не в миску с молоком, конечно, но в 
очевидную истину — теперь я был погружен в истину, которую 
я так неудачно пытался избежать на протяжении стольких лет.

...Когда я вошел в спальню Гунилы Бериман, по моему телу 
пробежала точно такая же дрожь, что была у меня перед ини-
циацией в ордене Одина. Спальня служила своего рода риту-
альной ложей: не было ни стульев, ни кресел, на которые мож-
но было бы присесть, так что мне пришлось выбирать между 
полом и широкой французской кроватью — и я выбрал пол, 
устланный толстым вьетнамский ковром. На стенах висели 
огромные репродукции картин Остина Османа Спэра, англий-
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ского писателя с репутацией сексуального маньяка. Он был ис-
кусным рисовальщиком, однако тематика его картин настора-
живала специалистов в области сексуальной психопатологии: 
ведьмы с обвисшими грудями, гермафродиты, дерево с тре-
щиной в стволе, по форме напоминающей огромное влагали-
ще, и половые члены, повсюду были члены, в состоянии эрек-
ции, переплетенные между собой или же с глазами и ногами.

Наш первый сексуальный контакт должен был считаться 
телемистской инициацией. В Швеции существовал орден Вос-
точных Тамплиеров, но Гунилу особо не интересовали уров-
ни его иерархии. Ее поведение спровоцировало ожесточенную 
критику среди членов общества, ходили слухи, что ее выгнали 
из ордена за ее богохульство над королевским мастерством, ко-
торым они приукрашивали сексуальные операции.

Я переживал по поводу эрекции в такой ритуальной обста-
новке, но Гунила рассеяла все мои сомнения. Она взяла меня 
за руку и подвела к широкой кровати, над которой театрально 
произнесла следующую фразу: «Frater Omnia Sacrificabo Preter 
Libertatem — да ступит воля твоя на порог храма Нюита».

Такие столь эффектно произнесенные слова могли рассме-
шить любого здравомыслящего человека. Теперь мои опасе-
ния по поводу своих мужских достоинств вмиг исчезли. Когда 
твой партнер — такая пылкая женщина, с таким сочным и в 
то же время похотливым ртом, то беспокоиться по этому по-
воду не приходится.

Она разлила шампанское в два бокала, один из которых 
протянула мне.

— За вечную любовь, — произнесла она в том же тоне, — 
Нюит и Хадит.

— Нюит и Хадит, — повторил я за ней, как только мы опу-
стошили бокалы. Такой поворот дела приводил меня в возбуж-
дение меньше всего, поскольку я не был любителем вина. Она 
начала было вновь подносить бутылку к моему бокалу, но я по-
качал головой, дав ей понять, что мне хватит. Она налила себе 
еще и опустошила бокал, не моргнув и глазом. «От него она за-
пьянеет», — подумал я. Мы пили шампанское, как на том на-
стаивала «Книга Закона», после чего произошел внезапный ска-
чок наших энергий с последующим слиянием Нюит и Хадит. 
Дальнейшие события привели меня в изумление.
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— Пространство расширяется, — послышался голос Гу-
нилы, который с каждый секундой становился все более отда-
ленным. И само пространство, конечно же, расширялось, пе-
ренося меня в совершенно иное, более широкое пространство. 
Я даже не знаю, как это описать по-другому. Я почувствовал 
одновременно расширение пространства и спокойную непод-
вижность. Был слышен лишь звук наших бьющихся сердец. 
Я  попал в водоворот, который начал засасывать меня, все бы-
стрее и быстрее, в голове появился образ вращающегося дер-
виша с вытянутыми руками, а затем я услышал сильный звук: 
«ХУМ! ХУМ! ХУМ!»

Мое истощенное тело прислонилось к Гуниле. Она тяжело 
дышала, ее глаза были закрыты. Белые пряди ее волос прилип-
ли к вспотевшему лицу. У меня даже не было сил сжать руку в 
кулак — ослабевшие пальцы были практически скованы. Я не 
понимал, что происходит со мной. Несомненно, это было не-
обычайное переживание, но я не мог осознать его значимость. 
Мои подозрения по поводу того, что цель всей операции за-
ключалась в том, чтобы задействовать наивысшую энергию, 
оправдались позднее. Эту энергию нужно было направить на 
ясный и живой образ желаемой цели. Но как такое возмож-
но, когда сознание человека теряет четкость, границы вещей 
и тел исчезают, а образы в голове практикующего возникают 
помимо его воли?

Я решил полностью посвятить себя изучению священного 
искусства алхимии духа, неважно, сколько сил и времени мне 
на это потребуется. Я был убежден, что добьюсь желаемого. 
И  вскоре я встретил алхимика.
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Слова Джина Дески о том, что он алхимик, подтверждались 
людьми, с которыми я познакомился в доме у Астрид. Задолго 
до того, как я повстречал его, Астрид тайком нашептала мне, 
словно нас могли слышать, что он за свой счет построил и обо-
рудовал госпитали в Кении и Уганде, но никто не знал, откуда 
у него взялись эти средства. Оук Вилкинсон в своей манере, ко-
торую я про себя называл духовной клеветой, заверял, что этот 
же самый джентльмен пожертвовал значительную сумму денег 
библиотекам и приютам во Франции, а также полностью про-
финансировал постройку церкви в Лионе, от заложения фун-
дамента до креста на куполе.

По виду и не скажешь, что Джин Деска был алхимиком. 
У  него была смуглая оливковая кожа, кривой нос и беспокойный 
взгляд глаз, как у шустрого счетовода. Его одежда словно гово-
рила о том, что он собирался в круиз на яхте, где проводилась 
какая-то знаменательная вечеринка: морской голубой блейзер с 
золотыми пуговицами и серо-голубой шарф вокруг шеи. Напо-
маженные и расчесанные на пробор волосы плотно прилегали к 
голове. Он больше походил на вора Леванта, чем на адепта тай-
ного искусства. Тем не менее, побыв с ним какое-то время, ты 
вдруг просто понимаешь, что повстречал настоящего алхимика.

Поначалу Оук Вилкинсон, несмотря на мою настойчивость, 
отказывался предоставлять мне более полную информацию о 
нем, аргументируя это тем, что лучше не копаться в том, что 
представляет некую опасность, но все же он сдался и расска-
зал его краткую биографию: «Он основал группу „Космическая 
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философия“ в Лионе и сотрудничал с ней на протяжении не-
скольких лет. В 1960 году он ушел из группы и переехал сюда, 
в Стокгольм, где и пустил свои корни».

Оук вручил мне вступительный текст к урокам алхимии. 
Я  выяснил, что свое первое духовное пробуждение Деска ис-
пытал в храме на Мон-Сен-Мишель. На тот момент ему было 
всего двенадцать лет, и с того времени у него началась жизнь, 
полная духовных переживаний, которые он получил в евро-
пейских и американских эзотерических кругах. Он изучал и 
практиковал алхимию, каббалу и связанные с ними учения 
на протяжении шестидесяти лет. Какое-то время он занимал-
ся ядерной физикой и был даже владельцем одной компании 
по электронике.

— Я верю каждому его слову, — по секрету сказал мне 
Оук.  — Разум подсказывает мне, что среди всех людей, которых 
я повстречал, он один-единственный, кому удалось ближе всех 
подойти к несомненному завершению Великой Работы  — было 
бы благоразумно попросить его принять меня в свои ряды, 
чтобы заняться совместным изучением, хоть я и относитель-
но стар для такого дела. Тем не менее... человеческое сердце не 
считается с аргументами разума — мое принадлежит к небес-
ным телам и их влиянию на человеческие судьбы.

— Ты сказал, что ему удалось создать золото. Но это же про-
тиворечит точке зрения настоящих экспертов, — сказал я, хотя 
само утверждение, что Джину Деске удалось сделать то, чего не 
удавалось сделать тысячам до него, несомненно, подстегивало 
воображение. — Создание золота — метафора, обозначающая 
психологическую и духовную зрелость. Ну, я могу сказать тебе, 
что он — настоящий алхимик. Я верю в то, что ему удалось за-
получить золото в физическом и духовном смысле слова. И  по-
этому я его очень высоко ценю. И ты бы тоже в этом убедился, 
если бы у тебя была возможность получше его узнать.

Мне не посчастливилось. Джин Деска не позволял мне нахо-
диться рядом с ним, слушать то, что он говорит, да и вообще, 
лучше узнать его было очень непросто. На протяжении двух 
месяцев я лишь дважды в неделю мог видеться ним. К тому 
моменту я потерял всякий интерес к ритуальной магии, эмо-
циональным отношениям с Гунилой, а также ко всем истори-
ям членов братства Одина.
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Джин жил в прекрасном доме в Хагсестре, что на окраине 
Стокгольма. Линия из редких сосен отделяла его дом от сосе-
дей. Дом вызывал ощущение богатства без видимых примет ро-
скоши. Он принял меня в своем просторном рабочем кабине-
те, походившем на мастерскую архитектора или химика. Дом- 
работница впустила меня в дом. Это была стройная женщи-
на с темными кругами под большими глазами, которая ниче-
го не смыслила в алхимии. Она проводила меня в кабинет, где 
я впоследствии обычно заставал его за рабочим столом, на ко-
тором лежали какие-то наброски и цветные чертежи, — каза-
лось, что он занимался картами.

Мои вопросы, возможно, казались утомительными, даже, 
скорее, назойливыми, но несмотря на это он не подавал ника-
ких признаков раздражения.

— О, пожалуйста, присядь, присядь. Аннет сейчас сделает 
нам чаю, — с такими словами приветствовал он меня в пер-
вый раз.

До сих пор я встречал его только на собраниях в Медбор-
гар Пласен или у Астрид. На стене, прямо над рабочим столом, 
возвышалась копия знаменитой гравюры Парацельса в алхими-
ческой лаборатории — он был запечатлен стоящим, склонив-
шимся над своим рабочим столом. Около него была толстая 
книга и глобус, символизирующий источник света.

Я ожидал увидеть тестовые пробирки, реторты, горелку... 
но ничего из этого там не оказалось. Словно прочитав мои 
мысли, он сказал:

— Моя лаборатория находится в подвале. Она куда лучше 
годится для практических работ. А здесь я занимаюсь теорией.

Медленным движением руки он указал на ряды книг и ру-
кописей, что были на полках справа и слева от его рабочего 
стола. На противоположной стороне кабинета горел камин, и 
если не считать этого изменчивого освещения, то в комнате 
была только лампа, стоявшая на столе. В этой комнате мер-
цающих теней Джин Деска не был похож не торговца Леван-
та, готового обмануть вас; в основном, преобладало ощуще-
ние чего-то тайного и мистического. Мы разговорились на по-
вседневные темы, закладывая основы для более полноценного 
общения. Он не был удивлен моей должности посудомойщи-
ка в гостинице.
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— Это однообразная работа, но благодаря такой монотон-
ности занятий у творческих людей созревают идеи, — заметил 
он. — У Джека Лондона была как раз такая работа.

Около часа я вынашивал «правильный» вопрос, как влюб-
ленный, не решающийся пригласить девушку на свидание. На-
конец я, запинаясь, произнес:

— Простите за мое невежество. Какую цель преследует ваша 
наука? Создание золота, духовное развитие, или и то и то? —
Я решил умолчать о том, что уже нашел у Юнга достойный от-
вет на этот вопрос, а также о том, что Оук ясно указал на вто-
рую, более захватывающую возможность.

— Знаешь, в мире полно как мечтателей, так и душевно-
больных... Подлинный алхимик не стремится к богатству и зо-
лоту этого мира, хотя большинство, возможно, желает этого с 
самого начала. В финансовом благосостоянии нет ничего пло-
хого, так или иначе, его невозможно обрести без серьезной ра-
боты. Наша высшая цель — совершенство людей, союз между 
людьми и божественной природой. Такое достижение хоро-
шо сравнить, например, с рождением в вере или достижени-
ем просветленности в буддизме. Единство — состояние души, 
состояние бытия, а не просто высший уровень «знания». Тот, 
кто достигает его, уже не может не создавать золота, даже если 
бы он этого и не хотел, — он притворно улыбался, когда про-
износил последние слова, словно оправдывая себя, свое благо-
получие перед теми слухами, что ходили вокруг его богатства.

— Это напоминает мне одну оккультную метафору, не пом-
ню, правда, где я ее прочел: человек, медитирующий годами, 
отыщет золото, куда бы он ни воткнул свою лопату, — подхва-
тил я и в тот же момент начал порицать себя за свою поспеш-
ную попытку с ходу произвести хорошее впечатление. Неуже-
ли же я, действительно, мог внести какой-то вклад в развитие 
затронутой важной темы беседы.

Наклонив голову вбок, он произнес:
— Впервые слышу о такой метафоре, но она отлично пере-

кликается с окончательным результатом алхимии. Дело в том, 
что алхимия требует от своих последователей наличия святой 
троицы качеств: фанатичной преданности, мистической веры, 
настойчивости и совести ученого. Таких людей не очень мно-
го, не только в ордене Одина, но и в любой другой области 
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иномировой важности... Если эти три качества будут домини-
ровать на протяжении многих лет, то, конечно, такой человек 
отыщет золото, зарытое во многих местах.

Он, как и многие русские, очень странно пил чай с моло-
ком — наливал чай в блюдце и уж из него медленно пил, при-
хлебывая.

— Желание алхимика и всего того, что подчиняется ему,  — 
проникнуть в глубочайшие тайны природы, космоса и Бога. 
Отождествившись с Божественным, он надеется приобрести 
способность достигать чего-либо в рамках того времени, что 
измеряется в годах и десятилетиях, а не того, что измеряется в 
тысячелетиях и эонах, которые требуются природе для завер-
шения цикла. Несмотря на это, многие невежды не понимают, 
что великая тайна алхимии — обуздать и контролировать вре-
мя, а не превращать неблагородный металл в золото.

Ходили слухи, что вот уже два года, как он перестал набирать 
себе учеников. После его лекций по философии космоса мно-
гие из них донимали его, что, очевидно, и начало его удержи-
вать. И с того момента его точка зрения заключалась в том, что 
каждый должен достичь самореализации индивидуально, ни в 
чем не ограничивая себя. По-другому ее нельзя было достичь  — 
особенно когда стоишь в тени такого человека, как он, перено-
ся на него надежды, которые не смогли воплотить наши отцы.

— Как много времени потребуется человеку, чтобы опре-
делить, подходит ли ему алхимия? Кто-то может потратить 
годы, прежде чем осознает, что она не для него... Да и как че-
ловек может узнать об этом, если он идет по Пути без опыт-
ного проводника?

— Это типичный западный вопрос. Как много? Как мно-
го времени? Как сильно ты меня любишь? Я занимаюсь эзоте-
рикой более шестидесяти лет. И ясно помню тот день, как я, 
будучи мальчишкой, впервые оказался в готическом соборе...
У меня было сильное ощущение того, что там создавалось что-
то очень важное — какое-то сообщение для последующих по-
колений — для меня, для людей, что были до меня и что будут 
после меня. В таком месте на протяжении многих столетий по-
стоянно обитали мудрость и тайные искусства. Должны были 
обитать, но не обитали. Людей очень давно интересовал вопрос, 
существует ли такой союз Ариадны, который может отправить 
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нас назад в лабиринт удивительных загадок, о котором знали 
готические архитекторы?

Он медленно растянул губы в улыбку, давая понять, что 
являлся одним из тех, кто знал ответ на вопрос, и продолжил:

— Вообще-то, ты задал мне два вопроса. Основная про-
блема у тебя на Пути — отсутствие поблизости священника 
или гуру. Инициация подразумевает полное открытие челове-
ка перед вратами храма. На самом деле это беда, когда какой-
нибудь гуру присматривает за тобой. Можно достичь желае-
мого, только будучи полностью независимым. Вечный Отец 
не может узнать одного из своего сыновей, если тот — все еще 
земной раб, и не важно, где именно. Свобода — первая добро-
детель, которой нужно добиться, чтобы быть посвященным. — 
Он поставил чашку с блюдцем на стол и, словно подводя итог, 
сказал: — Я, конечно же, имею в виду внутреннюю свободу.

— Но духовный Учитель — личина Бога. Его присутствие 
необходимо, поскольку ученик еще не способен выдержать пря-
мого контакта с Божественным, невозможно смотреть прямо 
на сильный солнечный свет.

— Есть доля истины в том, что ты говоришь. Большинство 
духовных Путей подразумевает посредника, тех самых очков, 
что нужны для созерцания Солнца. В алхимии же нет таких по-
средников. Ни в одном подобающем тексте о старательном ал-
химике даже удаленно не упоминается про Великого Учителя. 
По этой причине Путь алхимии долог и сложен. Для того что-
бы овладеть временем, о нем нужно перестать думать.

Только спустя три недели моих частых посещений я 
наконец-то решился спросить его о посвящении в алхимию.

— В чем заключается наше посвящение?
Казалось, он подыскивал нужные слова, чтобы я без труда 

смог его понять.
— Это полное понимание очевидного. Алхимия — лишь 

Путь, который поддается объективному контролю в лаборато-
рии. Если твои эксперименты подтверждают тот факт, что ты 
вышел за рамки материальных законов вселенной, то это озна-
чает, что ты теперь внутренне пробужденный алхимик. Конеч-
но же, это согласуется с законами Парацельса, — широким же-
стом руки он указал на рисунок на стене, — человек не сможет 
ничего преобразовать, пока сперва не преобразует самого себя.
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— Но это же и есть пример любой настоящей инициации. 
Дело всегда идет о самопреобразовании. — У меня было та-
кое ощущение, что нужно было опровергнуть его аргументы.

— Неужели так с каждым? — разочарованно спросил он.  — 
Но все же здесь есть значительное отличие. Вот, к примеру, тебя 
посвятили в орден Одина... Тебя окружают архетипичные об-
разы: люди в ритуальной одежде, торжественные ритуальные 
слова... В этом, конечно, нет ничего плохого, однако же алхими-
ческая инициация подразумевает настоящий контакт. Она по-
зволяет внутреннему «Я» связаться с физическим телом. Невоз-
можно описать свой первый контакт рациональным образом, 
так как он происходит посредством интуитивных или символи-
ческих переживаний. Для того чтобы стать алхимиком, потре-
буется благородное сердце и в то же время здравый ум, чтобы 
распознавать окружающие вещи без помощи ритуалов: жесты, 
звуки, цвета... Ты должен быть один, совсем один.

Я хотел спросить его, подходит ли алхимия для меня, но вме-
сто этого, невнятно и спотыкаясь, пробормотал другой вопрос:

— Алхимия — для каждого?..
Конечно же, он не сказал бы, что да, что она абсолютно для 

каждого. Не подавая ни малейшего вида о том, что сам вопрос 
был нелеп, он ответил:

— Не каждый может стать алхимиком. Мы находимся в 
начальной стадии нашего роста, и по окончании времени мы 
станем вечными. Алхимия позволяет нам быстрее продвигать-
ся по Пути, избавляя от земной ноши в более короткий срок. 
Это всего лишь один из многих Путей, но для некоторых из 
нас он — самый дорогой.

Он кажется совершенно иным, чем тот, что существовал в 
средние века. Многие современные алхимики цитируют Юнга, 
придерживаются психологии архетипов, что представляет собой 
новые элементы. Она особо не изменилась, просто приспособи-
лась к новым учениям эволюции и к новым обстоятельствам.

— Если своей целью алхимия ставит контроль над процес-
сами во времени, то что тогда из себя представляет ее основ-
ная философия... Я имею в виду каждой алхимии, европейской, 
арабской или китайской?

— Да-а, — послышался от него протяжный звук, будто он 
подыскивал нужные слова, доступные пониманию обычного 
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человека. — Алхимия — наука жизни и сознания. Сущность 
жизни и сознание очень тесно взаимосвязаны. Благодаря алхи-
мии вырабатываются способности манипулировать жизнью и 
сознанием на материальном уровне, разрешая при этом про-
блемы внутренней дисгармонии и противоречий. Первоначаль-
ное Существо создало материю, так что оно может окунуться 
в нее и развиваться из нее. Если ты сможешь прочитать между 
строк, то поймешь, что идеальное существо творит себя само  — 
мы тоже можем создавать себя сами по этому образцу, чтобы 
стать творцами себя самих.

— А где же Бог, Джин? — снова поторопился я с выбором 
слов. Скорее всего, нужно было обратиться к нему «мистер 
Деска». Казалось, что рядом с ним я не находил себе своего 
места. На этот раз он пристально посмотрел на меня, слов-
но решая для себя, пересек ли я черту принятых норм по-
ведения.

— Это слишком глубокий вопрос. — Он пожал плечами, 
как это делает человек, застенчиво избегающий окончательных 
ответов на эсхатологические вопросы. — Я не верю, что Бог су-
ществует на личном плане. Те люди, что экспериментировали 
с Вечностью, нашли для себя ответ на этот вопрос... Они кос-
венно обнаружили, что вещи на самом деле такие, какие они 
есть, потому что они не могут быть другими. Во всей вселен-
ной только Бог смог окончательно развить свой потенциал и 
выйти за рамки основных границ — времени.

— Эксперименты с Вечностью? — разговор становился все 
более захватывающим. — Позвольте поинтересоваться, а что 
это за эксперименты, и кто их осуществляет?

— Особый процесс позволяет тебе понять и осознать, кем 
ты являешься, откуда ты пришел и где сейчас находишься. Этот 
эксперимент трудно проводить, поскольку контакт с Вечностью 
не только привносит в жизнь на земле большие трудности, но 
и стимулирует тенденцию к суицидам. Человек стремится осво-
бодить себя от своих же ограничений, да как можно скорее, — 
посредством смерти собственного тела.

Поэтому сам процесс этот далеко не для всех. Нужно твер-
до стоять на ногах, головой быть на небесах, иметь благород-
ное сердце и здравый рассудок. Думаю, что ответом на твой во-
прос будет — нет, алхимия не для всех.
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— Возможно, вы правы. Мнение о том, что каждому от-
крыты любые дороги, было высказано современными автори-
тетами, такими как Алистер Кроули, например. Не знаю, прав-
да, слышали ли вы о нем?

Он не произнес ни слова, из чего я предположил, что он не 
был знаком с работами Кроули. Я продолжил с большей уве-
ренностью:

— Кроули учит, что истинная сущность алхимии — сексуаль-
ная. Сексуальный акт, очевидно, не что иное, как нейтрализация 
основных космических полярностей — мужского и женского. 
И  алхимия тяготеет к этому принципу, не так ли? Кроули получил 
необычный, многослойный текст от высшего уровня сознания...

— Я читал «Книгу Закона», — произнес он более громким 
голосом, чем прежде, будто хотел прервать мою дальнейшую 
речь. — У Алистера Кроули... действительно, жизнь сложилась 
трагично. Он не понимал полученного текста. Это предсказы-
валось еще как «Книгой», так и его судьбой. «Рабы будут слу-
жить», — такие слова можно встретить в «Либер Ал», и, несо-
мненно, Кроули был бессознательным рабом высшей силы и 
всю свою жизнь старался предстать в качестве Логоса нового 
эона. Для здравого человека было бы совершенно ненормаль-
но воспринимать всерьез человека с патологическим заболе-
ванием. Он представил свое заболевание как добродетель. Так 
поступают психопаты. В это сложно поверить, но нормальные 
люди приняли это именно так. Ты читал его дневник?

— Не было желания. Люди пишут дневники не для себя, а 
для того, чтобы удивить других.

Он встал с кресла и, словно дождавшись нужного момента, 
взял с полки книжку в жестком переплете. Он пролистал не-
сколько страниц, отыскивая нужную:

— Вот, послушай. Он написал это в Чефалу, в так называ-
емом телемитском монастыре. Его жена, Лия Хирсиг, родив-
шая ему ребенка, помогала ему проводить гомосексуальные 
операции: «...после обеда я пригласил господина Х. Эта опера-
ция была под номером шестьдесят, в которой был задейство-
ван мой задний проход. Сама операция длилась довольно дол-
го. Лия должна была рукой мастурбировать член господину Х 
до появления у него эрекции, после чего она вводила его член 
в мой анус. Оргазм был жесткий и сильный...»
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Он оторвал глаза от книги и недоуменно посмотрел на меня.
— Знаешь, в чем заключалась ритуальная инициация Ип-

симус? Нет? Психиатры называют это копрофагией, или пое-
данием экскрементов. Это утомительно читать и просто от-
вратительно узнавать подробности. Его партнер, Лия Хирсиг, 
расслаблялась, опорожняла кишечник, и Кроули поедал ее ис-
пражнения. В его описании присутствует множество вызываю-
щих отвращение подробностей, однако в конце он пишет, что 
испытал огромный экстаз. Только ненормальный может съесть 
кучу фекалий и заявить после этого, что он тем самым достиг 
уровня Христа и Будды.

На моем лице было ясно написано, что он добился желае-
мого эффекта. Он продолжил более спокойным голосом:

— Однако в «Книге» спрятана ценная информация. Буду-
щие поколения со временем ее раскроют.

Глубоко внутри я чувствовал себя спокойно. Было такое 
ощущение, что я дотронулся голыми руками до чего-то вяз-
кого, и в ту же секунду я подумал о том, как же мне повезло 
встретить настоящего алхимика. Если бы такой встречи не про-
изошло, то кто знает, сколько бы лет и усилий я потратил на 
то, чтобы распространять учение человека, который ел фека-
лии, для того чтобы доказать всем, что он — новый Христос!
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Мои контакты с членами ордена Одина постепенно сходи-
ли на нет. Меня перестало тянуть к ним. Иногда на собрани-
ях я чувствовал себя незнакомцем, который просто наблюдал 
за происходящим. Последнее сильное предчувствие и возбуж-
дение я испытывал перед инициацией на Средний уровень ор-
дена. И даже тогда меня поджидало разочарование. Сама ини-
циация на Средний уровень проходила довольно скучно, безо 
всякой вдохновляющей атмосферы, что была на основном по-
священии. Ларс Хелстрем, Мастер ритуала, проводил его, как 
какой-то муниципальный регистратор, регулярно сочетающий 
браком десятки пар. Он говорил монотонным писклявым го-
лосом, глядел на всех подряд, вместо того чтобы сфокусиро-
ваться на мне, — вел себя так, словно считал, что заслуживал 
высшего места в иерархии ордена.

Сначала меня познакомили с буквами из древнееврейско-
го алфавита, который я уже знал на тот момент, а потом —
с цветами короля и королевы на магическом Древе Жизни Се-
фирот. Я получил письмо, скрепленное печатью, в котором 
лежал ключ к единству моего бессознательного духа. Мне раз-
решили его вскрыть только после полуночи, но я лишь пред-
чувствовал очередное разочарование. И не ошибся. Ключом к 
моему бессознательному духу, который был так важен для меня, 
оказался кусок картона с нарисованным в основании цветным 
шестиугольником с различными оттенками полей и линий. 
Если вглядываться в цветные поля, то они будут становиться 
все более насыщенными и яркими. Сам процесс разглядывания 
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вводил в состояние легкого транса, подходящего для самовну-
шения. Но, увы! Данное упражнение подробно расписал еще 
Уильям Батлер в своей книге «Тренировка и работа мага», ко-
торая мне досталась от Младена много лет тому назад. Я вы-
полнял описанное там упражнение на протяжении несколь-
ких дней в надежде достичь состояния самогипноза. Результа-
ты оказались никчемными, так что я забросил это дело. Это и 
был тот самый ключ, о котором все эти месяцы перешептыва-
лись наши братья и сестры?!

И тут я подумал, неужели все это опять очередное разоча-
рование, даже мое вступление во Внутренний Орден, о кото-
ром я мечтал многие годы? Чего мне тогда ожидать? Говорят, 
что некоторые члены Внутреннего Ордена получают инструк-
ции от тайных лидеров, которые присматривают за братством 
Одина на протяжении почти четырех столетий. Они представ-
ляли космический Разум, шепчущий через крепко сомкнутые 
губы, — если кто-нибудь пытался разузнать о них раньше, чем 
нужно, то его считали глупой деревенщиной. Я был готов по-
спорить, что все это было очередной приукрашенной ложью.

Члены Внутреннего Ордена ничем не отличались от осталь-
ных. Безусловно, все они были образованны, однако никто из 
них не обладал какой-либо оккультной силой, о которой они 
постоянно вели беседы. Одни страдали неврозом, другие — де-
прессией, я выяснил также, что у большинства были проблемы 
сексуального характера. Оук Вилкинсон любил подвыпить, так 
что даже он не был исключением. Несколько раз после вечери-
нок у Астрид он еле стоял на ногах, когда добирался до дома. 
Среди многих курильщиков попадались и заядлые. Если им, к 
примеру, на каком-нибудь собрании не удавалось покурить в 
течение часа или двух, то они начинали ерзать на стульях, слов-
но у них внезапно начинал воспаляться геморрой.

Я был крайне разочарован, когда узнал, что по осведомлен-
ности в некоторых важных вопросах я стоял на голову выше 
всех остальных. В письменных источниках, а также в наших бе-
седах, неоднократно подчеркивалось, что основными инстру-
ментами для удачной магической процедуры служили вхож-
дение в контакт с эмоциями и создание четкого и живого об-
раза. Только нескольким были подвластны такие способности. 
Во время ритуала требовалось визуализировать пенящуюся по-
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верхность водопада, благоухающие сады, тропический фрукт, а 
также овевающий лицо прохладный свежий воздух — у боль-
шинства при этом появлялось кислое выражение лица, столь 
типичное для шведов, и то же самое большинство позднее заяв-
ляло, что они полностью погрузились в архетипичные образы.

Во время такого процесса от одних лишь мыслей о сияю-
щем солнце я уже закрывал глаза, поскольку сам образ был на-
столько силен, что мог легко ослепить меня. Когда произнес-
ли слово «ребенок», то я смог отчетливо почувствовать тепло, 
исходящее от шеи и гладких щек ребенка, словно погладил их 
тыльной стороной руки. Насколько я могу судить, то по моим 
скромным подсчетам только двое или трое из членов ордена 
были мне ровней. Надо мной стоял только Халинг, в чем не 
было никаких сомнений. Он никогда не говорил о своих риту-
альных переживаниях, что отличало его от большинства бра-
тьев и сестер. Ему не нужно было ничего говорить, и так было 
все ясно, что происходило вокруг. Он выглядел так, словно был 
вылеплен из цельного куска материала, и говорил изнутри — 
в нем было что-то, что делало его таким, но, в то же время, я 
никак не мог понять, что именно это было. Спустя много лет я 
осознал, что Халинг был единственным в братстве Одина, кто 
понимал, кто он такой, в отличие от других. Они стократ пе-
ресказывали прочитанное и рассказывали о событиях, которые 
им пришлось пережить, выдвигали предположения, которые 
больше всего изумляли других, и ко всему прочему подспуд-
но пытались протащить в сознание единомышленников идею 
о своей важности, концентрируя их внимание именно на этом 
образе самих себя. Мое разочарование в них было сравнимо с 
осознанием ничтожности того чрезмерно раздутого самомне-
ния, которое я ощущал в себе до встречи с ними. Помимо это-
го были и другие неприятные переживания.

Но все же я так привык к некоторым людям, что после раз-
луки с ними страдал. Джим собирался провести некоторое вре-
мя в Аликанте, что в Испании, и оттуда продолжить свое путе-
шествие в Штаты. Когда он сообщил мне о своих планах, я по-
хлопал его по спине, посмеялся и произнес: «Кто знает, сколько 
разбитых сердец ты оставишь позади перед тем, как доберешь-
ся до Сан-Франциско». Спустя несколько дней меня тошнило 
от того уныния, что навалилось на меня. Перед инициацией я 
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дал обет сохранять в тайне ритуал и знания, которые я полу-
чил. Но Джима это особо не волновало.

— Давай, ты же у нас смышленый, не клюй на эти дерь-
мовые мистификации. Расскажи мне, как прошло цирковое 
представление?

Я поведал ему о своих впечатлениях.
— Я не понимаю, Джим... что происходит? Первая иници-

ация оказалась чрезвычайно захватывающей. — Я содрогал-
ся с головы до пят от той истинной энергии, что ощущал. Это 
было одно из моих самых глубоких переживаний.

— Что произошло? Поначалу это был один настоящий ри-
туал, который никого не мог оставить безучастным. Затем на-
чались игры эго — небольшая группа людей пыталась проде-
монстрировать свою избранность. Они напридумывали ри-
туалов, историй о Великих Учителях из Гималаев или о графе 
Сен-Жермене... Они утверждали, что были связаны с этими 
людьми, и все в таком же роде. Для них было бы куда благо-
разумнее придерживаться истинного ритуала. Я слышал пре-
жде от многих людей, что для них посвящение было таким же 
ценным переживанием, как и для тебя. Поэтому-то я и бегу от 
оккультных организаций, как от огня. Похожие переживания 
я испытывал в домашних условиях не единожды, так что мне 
их хватит на всю оставшуюся жизнь.

— Джим, черкани пару строк... когда будет время.
Он печально улыбнулся.
— Было бы замечательно, если бы я принадлежал к такому 

роду людей, но я — не такой. Понимаешь, у меня есть записная 
книжка, доверху забитая адресами хороших людей, с которыми 
я провел какое-то время, находясь в каком-то месте на земле. 
Я был уверен, что буду годами поддерживать с ними связь, но 
в итоге — не написал ни слова ни одному из них. Я  бы соврал, 
если бы пообещал, что напишу, но я уверен только в одном — 
я тебя никогда не забуду! Даже и не сомневайся,  — внезапно 
он потянул меня к себе и крепко обнял. Я не мог проронить и 
слова. В такие моменты я столбенел, так что слова, которые я 
тогда хотел бы сказать, пришли ко мне намного позднее, когда 
я уже размышлял о нашем прощании. Он сказал: — Вообще-то, 
мы всегда будем вместе. Мы идем по одному и тому же Пути, 
мы оба — искатели Истины, так что мы ближе друг к другу, чем 
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те, с которыми нам приходится работать, есть и делить одну 
постель. За нами приглядывает сама судьба. Бог — великий му-
дрец в этой вселенной, и он, несомненно, знает, что творит...
а мы с тобой... находимся в его команде. Ну же, улыбнись, у 
тебя такой вид, что я сейчас расплачусь. Мир стал меньше, и я 
уверен, что мы встретимся снова в этих же самых телах.

На тот момент, несмотря на мою печаль, вызванную его отъ -
ездом, я был уверен в том, что он был прав. Но я ошибался. 
Больше я его никогда не видел.
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— Наши внутренние переживания относятся к духовному 
миру, материальный же мир представляет иной аспект. Нуж-
но достичь гармонии между ними обоими, так чтобы духов-
ная жизнь не сказывалась негативно на повседневной жизни.

Джин Деска сидел в кресле и рассказывал об этом в обыден-
ной манере и, держа в одной руке чашку, а в другой — блюд-
це, неспешно прихлебывал из него. Позднее, у себя в комнате, 
растянувшись на кровати, я начал анализировать его слова — 
они звучали банально, я встречал их в книгах много раз, так 
что они не вызывали у меня отторжения, поскольку уже были 
переварены мной. Но теперь, в его доме, когда огонь из ками-
на придавал его лицу таинственные черты, эти слова обретали 
глубокую истинность.

— Как мы можем оценивать уровень нашего собственного 
духовного развития... уровень гармонии, которого мы достигли?

— В этом мире понадобится двенадцать инкарнаций, чтобы 
вызвать дождь или снег. Благодаря одной из самых значительных 
алхимических процедур происходит перемена на сознательном 
уровне материи, на осуществление которой при естественном 
стечении обстоятельств требуются сотни, а то и тысячи лет. Че-
ловек, как скульптор, ваяет самого себя. Он вылезает наполовину 
из бесформенного камня, держа в одной руке молоток, а в дру-
гой — зубило, и высекает из камня свой идеальный образ, избав-
ляясь от всего того, что скрывает его совершенство. Поэтому-то 
и нужно пройти самому через собственные внутренние пережи-
вания, и здесь внутреннее «Я» человека — его лучший учитель.
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— Мистер Деска, вы упомянули, что древние египтяне вве-
ли алхимию в обряд посвящения. Однако некоторые сведущие 
люди говорят о том, что алхимия возникла в Атлантиде.

— Вся египетская цивилизация зародилась в Атлантиде. 
Египет ознаменовал кончину Атлантиды и начало новой ци-
вилизации. Перед тем, как египтяне положили начало цивили-
зации, все человечество странствовало по нисходящей вниз  — 
это были времена инволюции — и после Египта все человече-
ство начало подниматься вверх.

— На ум приходит одна вещь, — тихо пробормотал я, —
в разных частях света люди оставляли знаки того времени, кото-
рые были высечены на камнях, например, тот же Стоунхендж, 
египетские пирамиды, творения древних Майя...

— М-м-м-м... да, да, эти строения являются своего рода 
ключом от коллективного сознания людей. Алхимик знает, 
что в каждом заложена психологическая способность принять 
идеи древних, но каждый может принимать их по-разному. 
Эти идеи — как подводные потоки, их можно ощутить только 
в том случае, если погрузишься глубоко в воду. Это истинные 
психологические способности, никакая не телепатия, предви-
дение или сила гипнотизирования лягушек. По сути, психоло-
гическая способность — своего рода уровень, на котором мы 
позволяем себе ощущать окружающие нас вещи.

— А тогда зачем люди отворачиваются от этого? — Моя 
первоначальная оцепенелость и нерешительность высказы-
вать свое мнение исчезли сами собой за эти последние десять
дней.

Он развернул стул на сто восемьдесят градусов в мою сторо-
ну, поставил пустое блюдце на стол и вытянул свободную руку, 
будто дожидался того момента, когда я положу в нее свои мыс-
ли. После чего заговорил более громким голосом:

— Потому что они боятся потерять свою индивидуальность 
в результате просветления. Для того чтобы развить восприятие, 
человеку необходимо избавиться от страха потерять индивиду-
альность. Человек, подавляющий какую-либо часть содержи-
мого своего бессознательного, закапывает истинный источник 
своей мудрости и настоящей истины о самом себе.

— Если бы мы освободились от сил нашего подсознания, 
то наступил бы хаос.
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— Ты ошибаешься. Осознание нашей порочной природы 
как неотделимой части нашего существа еще не означает, что 
мы станем воплощением зла. Мы, наоборот, становимся цель-
ными существами со свободой выбора. Видишь ли, традицион-
ное христианство выделяет только светлую сторону. Христос  — 
свет без тени. Тем не менее, древние греки знали, что нужно 
принимать единство человеческого существа. Ты знаешь, что 
образ древнегреческого бога Пана был позаимствован отцами 
христианства для изображения Сатаны? Понимаешь, что это 
значит? Понимаешь, что под единством понимается не только 
свет, но и тьма, вместе взятые? Не замечал ли ты явного про-
тиворечия в православном христианстве? Сатана, или Люци-
фер  — великий принц тьмы. Однако его имя означает «Не-
сущий Свет», тот, кто приносит свет. Это более современный 
Прометей, несущий огонь человеку. Когда ты подавляешь одну 
из частей себя, то ты ее попросту вырезаешь. И ты идешь на 
автомате только в одном направлении.

Он был прав. Тогда я смог припомнить ситуации, в кото-
рых чувствовал некое обязательство выполнять то, чего не хо-
тел. Большую часть времени я чувствовал себя как какой-то 
робот, поскольку само сопротивление так или иначе не пред-
ставляло никакой значимости.

— Хочешь познать истину о самом себе? — по сути, это был 
не вопрос, а, скорее, продолжение затянувшегося монолога. — 
Если ты желаешь этого, то нужно быть полностью открытым. 
Просветление — зеркало с твоим отражением, его можно до-
стичь только с широко открытыми глазами. Для того чтобы 
достичь свободы, алхимик пристально наблюдает за играми 
своего воображения, за мечтами и снами, поскольку космиче-
ская энергия проявляет себя через его сознание. Обычный че-
ловек избегает осознания своего окружения, а также реализации 
внутреннего содержимого. Его стесняют его же ограниченные 
убеждения. Все происходящее в рамках убеждений он называ-
ет реальностью, а все, что выходит за эти рамки, он пережива-
ет как что-то нереальное. Тем не менее, все сущее, будь то эта 
чашка, или сон, или мысль, — все это более или менее реально.

Его пауза продлилась дольше, чем обычно. Он прищурил 
глаза, будто пытался посмотреть сквозь полку через всю ком-
нату.
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— Я не хочу как-то обидеть тебя, но, возможно, ты все-таки 
не читал дневник Чарльза Дарвина?

— Нет, я только слышал о нем.
— В нем содержится очень интересный материал, и начи-

нающий алхимик никогда не заглядывает туда.
Я пребывал в состоянии полного спокойствия. От таких 

моментов наедине с ним я получал истинное удовольствие. Он 
рассказывал о каких-то повседневных вещах, об анекдотичных 
ситуациях с известными алхимиками, которые лишь отдален-
но напоминали некоторую клевету, одним словом, он гово-
рил о своих переживаниях. Его слова затягивали как водово-
рот, я едва мог сдерживать себя. И я больше не беспокоился 
по поводу того, что его вопросы ко мне разоблачат мои скуд-
ные знания и слабые места. Комната была наполнена арома-
том мускуса и ладана, вкус теплого чая во рту оказывал успо-
каивающее действие.

— Судно, на котором передвигался Дарвин, носило назва-
ние «Бигль», и на тот момент его размеры считались весьма 
внушительными. У него, насколько я помню, было пять мачт. 
Во время своего путешествия Дарвин тщательно отбирал об-
разцы растений и подробно описывал свои наблюдения. Од-
нажды они пристали к Тиерра дэль Фуего, самой южной ча-
сти Южной Америки, где собирались пополнить запасы воды 
и еды. Судно поставили на якорь у ближайшего берега, где и 
приметили индийскую деревушку. Взяв с собой переводчика 
и нескольких моряков, Дарвин сел в маленькую лодку и через 
какое-то время был уже около берега. Пока его команда раз-
менивала стеклянные бусы, зеркала, ножи и топоры на еду и 
воду, Дарвин расспрашивал жителей селения об индейских тра-
дициях. И теперь смотри, что было дальше. Индейцы восхи-
щались их мужеством, поскольку у них хватило смелости от-
правиться в океан на такой малюсенькой лодке. Они показыва-
ли пальцем на лодку, на которой моряки добрались до берега. 
Поначалу Дарвин полагал, что переводчик допустил какую-то 
ошибку, однако они повторяли один и тот же ответ на его во-
просы. — Джин Деска улыбался так, будто знал, что же на са-
мом деле происходило за кулисами. — Дарвину потребовалось 
некоторое время, чтобы докопаться до причины неразберихи. 
Дело в том, что индийцы не верили, что можно построить судно
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бо«льших размеров, чем то, на котором они прибыли. Эти огра-
ничивающие их убеждения оказывали на их восприятие огром-
ное влияние... — Он посмотрел на меня широко открытыми 
глазами. — Почти никто из поселенцев индейского племени 
не смог разглядеть огромного «Бигля», стоящего на якоре за 
пару сотен ярдов от берега. Их убеждения просто-напросто не 
позволяли им увидеть реального корабля, они видели только 
пустое пространство.

Джин был искусным рассказчиком. Он дожидался моей ре-
акции перед тем, как продолжить:

— Лишь один из всей деревни смог увидеть судно. Как ду-
маешь, кто это был?

Я уже собрался было сказать, что это, скорее всего, был не-
порочный ребенок — как в случае с историей про новую одеж-
ду императора, но он уберег меня от такой банальности:

— Единственным в деревне, кто смог увидеть судно, ока-
зался шаман... С самого детства его обучали видению невиди-
мого мира.

Едва ли можно было добавить еще какие-то логические до-
воды к истории с таким удивительным поворотом событий. 
Параллельные миры — вокруг нас, и только навязанные нами 
же самими ограничения не позволяют их видеть.

— Мн-н-н, — он словно соглашался с моим мнением. — 
Алхимия открывает человеку миры, недостижимые простому 
человеку, которые он же и отказывается видеть. «Невидение»  — 
одна и форм защиты. Алхимик принимает многие вещи как ре-
альность, как существование различных уровней реальности.

— Я понимаю. Продолжай, пожалуйста.
— Все формы энергии обладают определенным сознанием, 

они что-то осознают. Если взять базовый уровень, то можно 
сказать, что этот огонь, — он попутно указал пальцем на ка-
мин, — обладает сознанием, поскольку способен вызывать из-
менения и реагировать на определенные вещи. Огонь поглоща-
ет кислород, и он это осознает. Если перевести на уровень ин-
дивидуальности, то это окажется чрезвычайно ограниченная и 
простая индивидуальность, даже если сравнивать ее с индиви-
дуальностью животного, не говоря уже о человеческом суще-
стве. Все объекты, мысли, творческие идеи, чувства и мечты, 
все они обладают индивидуальностью. Алхимик старается об-
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щаться со всеми этими индивидуальностями в огромном окру-
жающем его мире. Он отлично знает, что можно общаться с 
огнем в камине, с чашкой чая или с мыслью. Общение разви-
вается не только посредством человеческой речи, поскольку в 
мире существует бесчисленное множество языков. Музыка и 
появление утренней росы на траве — тоже своего рода язык... 
Весь окружающий нас мир, видимый и невидимый, все время 
обращается к нам на различных формах языка. Идущий по 
Пути старается услышать то множество различных посланий, 
что обращены к нему, и пытается ответить на них.

— В своих книгах Штайнер пишет о чем-то похожем. Я не 
помню, указывал ли он прямо на алхимию, но его путь к холи-
стическому сельскому хозяйству напоминает алхимию.

Джин продолжил говорить дальше, словно не слышал, что 
я ему сказал.

— Если признать, что через язык осуществляется связь, то 
можно заключить, что все формы энергии образуют один кос-
мический язык с бесконечным количеством диалектов. Люди 
не прислушиваются к космическому языку, они не хотят поте-
рять твердую землю, на которой стоят, и мы должны принять 
этот факт. Алхимик не боится заблудиться, ему нечего терять, 
кроме невежества, он осознает, что, куда бы ни привело его во-
ображение, он все равно отыщет золото.
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Возвращаясь в Белград, я наивно надеялся на то, что все, что 
я оставил позади, изменилось. Пару дней я искал эти изменения, 
но вскоре мне пришлось признать их отсутствие. Незначитель-
но изменились только некоторые вещи и люди. Пальцы Младена 
еще больше пожелтели от табака, его голос стал более хриплым, 
чем прежде, хотя, возможно, это мне просто показалось. Мать с 
большим трудом передвигалась до кухни, мой брат стал менед-
жером по финансам в какой-то компании, продающей электри-
ческие товары, а сам отец был удивлен моему появлению в цело-
сти и сохранности. Позже брат тайком рассказал мне, что отца 
больше заботили не пышущие оптимизмом открытки о новой 
жизни, что я посылал ему из Стокгольма, а сам я, что меня могли 
отправить в какой-нибудь лагерь для политических эмигрантов.

Отцу едва удавалось скрыть свое удивление, когда я начал 
доставать подарки. Мои подарки никак не укладывались в его 
представление о возвращении сына-транжира. Матери я при-
купил брошь из лапландского золота, брату — портфель от 
«Самсонит», что носили бизнесмены в Стокгольме, а Младе-
ну  — серебряный портсигар с выгравированными инициалами. 
До войны мой отец работал управляющим в обувном магазине 
«Бата», что в Тузле, и обувь была одной из тех немногих вещей, 
в которых он немного разбирался. Он широко открыл глаза, 
когда я начал доставать ему пару кожаных темно-коричневых 
ботинок от «Балли» с мягкой подошвой.

— О, спасибо, но не стоило, не стоило... — Даже в такой 
ситуации он чувствовал одно, а говорил совершенно другое.
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— А ты привез что-нибудь для Лидии? — робко спросила 
мать. — Она очень прилежная девочка. И навещала нас поч-
ти каждую субботу.

С тех пор, как я написал ей письмо о моем расставании 
с ней, Лидия сменила пару возлюбленных. Я не знал ни об 
одном из них, и мне было интересно, как они выглядели. Из 
тех редких писем, что мать посылала мне, я узнал, что Лидия 
постоянно навещала ее, чему мама придавала особую важ-
ность. Скорее всего, она никак не могла свыкнуться с нашим 
разрывом.

— Я ей ничего не привез. Мы уже долгое время не вместе.
— Ох, сын... ты с ней не вместе, но она любит тебя, она жда-

ла твоего приезда. Она придет повидать тебя сегодня вечером.
Я пожал плечами в знак своего безразличия, однако в гру-

ди у меня кольнуло, как будто чем-то острым. Взаимоотноше-
ния с Астрид, несколько мимолетных романов, а также отно-
шения с Гунилой Бериман — все они были увлекательными. 
Мое эго раздулось, когда я начал вспоминать о своих любов-
ницах, об их статусе в оккультной иерархии, но, заглядывая 
вперед, можно сказать, что все эти отношения для меня опу-
стились до уровня слизи. В них не было и крошечной частич-
ки от тех эмоций, что я испытывал вместе с Лидией. Все эти 
самодовольные истории о связи со вселенной через оргазм, о 
новом эоне освобождения человеческих существ... высвобож-
дение сексуальной энергии — попросту загоняли интимные 
связи в какие-то позолоченные рамки. Только Гунила возвы-
шала отношения между мужчиной и женщиной: я — Нюит, а 
ты — Хадит, однако в таких отношениях не было и намека на 
любовь — это был просто откровенный секс. Я едва могу по-
верить в то, что какое-нибудь возбужденное животное могло, 
хоть на секунду, любить так, как я любил Лидию. Истинная лю-
бовь для эмансипированных женщин была так же недостижи-
ма, как музыка для глухих.

— Сынок, не возражаешь, если я отдам эту брошь Ли-
дии?  — спросила мать тихим голосом, в котором таилось бес-
покойство по поводу моего внезапного всплеска эмоций. — 
Куда же я ее надену? Я не хожу на вечера, я уже в годах, да и 
драгоценности — для молодых...

— Если захочешь, отдай ее Лидии, она твоя.
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Брошь Лидии отдала не мать — это сделал я. В момент ее 
появления в квартире она вела себя натянуто и напряженно, 
ее голос уже звучал не так, каким я его помнил, она протянула 
мне руку, как будто встречала какого-то дальнего родственника. 
За столом мы банально обсуждали наших общих друзей. Мать 
то и дело глядела исподлобья то на меня, то на Лидию, Младен 
покуривал крепкую «Драву», а отец ерзал на стуле, раздумы-
вая над тем, что бы такое умное сказать. Через какое-то время 
Младен допил абрикосовый бренди, который по цвету был та-
ким же прозрачным, как и водка, и, наконец, начал говорить:

— Боги, Боги, ты сильно изменился. Вот что происходит с 
людьми в большом мире. Поведай мне о пережитом!

За три года он получил от меня только пару писем да не-
сколько открыток. Он сгорал от желания услышать в деталях 
события, произошедшие со мной. Я никак не решался начать, 
момент был слишком неподходящий — я хотел поговорить с 
ним наедине. Заподозрив неладное, отец начал ерзать на месте 
и тревожным голосом произнес:

— Я не хочу быть назойливым, — после чего он встал из-
за стола.

— Нет, нет, сиди, пожалуйста. Мы поговорим с Младеном 
завтра, расскажи мне, пожалуйста, как тут идут дела.

Была почти полночь, когда я пошел провожать Лидию до-
мой. Она жила с родителями и младшей сестрой на одной из 
тихих улиц рядом с ботаническим садом. Сладкий аромат цве-
тущих лип пробудил во мне странное чувство, как будто вну-
три тесно переплетались прошлое и настоящее. С тех пор про-
изошло много событий, но проникающие в настоящий момент 
ощущения из прошлого до сих пор жили во мне. Лидия пока-
зала на темные окна своей квартиры и произнесла:

— Я не могу пригласить тебя, мои уже спят.
— Хорошо, я и так очень устал, — ответил я и медленно 

пододвинул ее к себе.
Она положила голову мне на плечо. Я слышал ее быстрое и 

неглубокое дыхание, вдыхал аромат ее волос, который остался 
точно таким же, как и прежде. От ее нежного запаха и арома-
та лип у меня сжалось горло.

— Столько времени прошло, — сказал я, ощущая пульса-
цию в области шеи. — Боже мой, сколько же времени?!
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— Поначалу время тянулось очень долго, но сейчас... слов-
но ты никуда и не уезжал.

— Я чувствую то же самое, это похоже на какой-то мимо-
летный сон, от которого я проснулся.

— Нет ничего необыкновеннее, чем время, — произнес-
ла она.

Я не хотел мешать слиянию прошлого и настоящего, я толь-
ко хотел, чтобы оно длилось вечно, — смешавшиеся столь зна-
комые ароматы обретали силу глубокой и черной реки. Я уже 
не мог бороться с усталостью и, прислонившись к ней, начал 
потихоньку погружаться в полусон.

— Увидимся завтра, — произнес я.
— Я позвоню тебе, не могу дождаться.
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Следующим утром я провалялся в постели довольно долго: 
чувствовал себя отрешенно, в голове не было никаких мыслей, 
я находился в состоянии приятной неподвижности. В коридо-
ре раздался телефонный звонок, и вскоре в дверях появилась 
мать, держа в руках телефон.

— Кто-то интересуется тобой. Хочешь ответить? — судя по 
ее голосу, это явно была не Лидия.

— Это Игорь Виславский. Я бы хотел повидаться с тобой... 
Хотелось бы организовать с тобой несколько публичных лек-
ций, а также выделить место для твоих статей в моем журна-
ле. Сейчас я работаю главным редактором.

— Как же ты узнал, что я вернулся?
— Ну, как... это же Балканы, новости здесь, как народные 

песни, разносятся из уст в уста с бешеной скоростью. Ты те-
перь человек, умудренный жизненным опытом. Я хотел бы по-
общаться с тобой и взять у тебя интервью. Даже и не думай, 
что сможешь улизнуть от этого!

Игорь Виславский изучал психологию и был одним из луч-
ших учащихся своего поколения. Три профессора боролись за 
то, чтобы тот стал их ассистентом, но его проблемы начались 
с того момента, как он выбрал в качестве основной темы для 
докторской диссертации сектантскую философию и религии 
новой эры. Поскольку профессора были некомпетентны в этой 
сфере, ему пришлось уйти и бродить по окрестностям Лондо-
на на протяжении двух лет. Он, несомненно, переживал тяже-
лые времена, согласно его словам — он вытаскивал свою док-
торскую, как зуб с кривыми корнями.
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Он ждал меня у уличного кафе при ресторане «Русский им-
ператор». Он взял с собой несколько копий журнала «Альтер-
натива», в котором работал главным редактором. Я пришел с 
Лидией. Она уселась рядом со мной и молча слушала наш раз-
говор.

— Держи, вот несколько экземпляров нашего журнала, мо-
жешь посмотреть на досуге. Я ведь, знаешь, пытаюсь потихонь-
ку образовывать наших читателей. Многие в своих письмах ин-
тересуются йогой, хотят получить какие-то практические сове-
ты... Мне приходится идти на компромисс, я даю им немного 
того, о чем они просят, стимулирую их психогенные зоны, по-
немногу вводя их в более серьезные темы. Конечно же, на это 
потребуются годы.

Виславский особо не изменился: короткие волосы, узкое 
лицо, заметно выпирающий затылок. Благородное добродушие 
и мягкое сияние исходило от его косящих карих глаз. В нем 
было какое-то простодушие, я помню, как еще до моего отъез-
да в Стокгольм он работал каким-то должностным лицом по 
идеологическому воспитанию подрастающего поколения при 
городском комитете коммунистического союза.

Люди испытывали презрение к нему, которое, скорее всего, 
было оправданным. Однажды я спросил его: «Игорь, мне нуж-
но следить за своими словами в твоем присутствии?» На что он 
дал простой ответ, словно мой вопрос был из области восточ-
ной философии, которую мы частенько обсуждали: «Да, избегай 
неприятных тем». Было необычно наблюдать, как ему удалось 
сбалансировать эти два противоположных друг другу выбора.

— Я сейчас не хочу проводить интервью, — сказал он, по-
казывая на копии журнала. — Сначала оцени уровень наших 
основных статей и обрати внимание на интервью. Я пытаюсь 
вставить в каждый выпуск хотя бы одно интервью, хоть и до-
вольно трудно удержать интересных людей. Вот, например, 
Драгос Брозович, выпускник академии изобразительных ис-
кусств в Риме, использует северные мотивы в своих картинах, 
объясняя это тем, и я, кстати, искренне в это верю, что центр 
древнейшей цивилизации находился где-то поблизости Север-
ного полюса, который на тот момент являлся тропической зо-
ной. Внезапное смещение оси Земли повлекло за собой значи-
тельные изменения. Он рисует Атлантиду и сверхлюдей, свято 
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веря в то, что он один из них. Он отлично разбирается в древ-
ней философии, особенно в философии Плотина, как он гово-
рил, он изучал ее на протяжении девяти месяцев. Знаешь, ведь 
никому не интересно, о чем думает работник в мастерской.

— Конечно. — Это все, что я мог ответить. Я собирался 
спросить его, продолжает ли он работать в городском комите-
те, но все же не захотел портить впечатление о нашей встрече. 
День выдался прекрасным, на дворе стояли первые дни июня, 
было тепло, не сказать, что очень жарко, но все столики на тер-
расе «Русского императора» были зарезервированы. Я растяги-
вал турецкий кофе, который сохранил в себе вкус тех прекрас-
ных далеких дней, он сильно отличался от шведского филь-
трованного кофе из автоматов. Теплая ладонь Лидии упала на 
мое предплечье, ее колени соприкасались с моими под столом.

— Чем ты в основном занимался?
— Чистил картошку да мыл посуду в отеле.
— Да не пудри мне мозги, я серьезно, — он быстро повер-

нулся к Лидии и сказал ей: — Прости нас, журналистов, Ли-
дия, у нас, бывает, вылетают грязные словечки. — После чего 
продолжил: — Твоей первой любовью была йога. Ты все еще 
предан ей?

— Первую любовь нельзя позабыть, — ответил я и посмо-
трел на Лидию. — Ну, я, в основном, изучал западные герме-
тические традиции.

— Я слышал, ты стал членом одного оккультного братства, 
придерживающегося скандинавской мифологии. Это так?

Это вопрос выстрелил в меня, как игрушечная пушка из 
коробки. Я вкратце рассказал о моей инициации Младену, да 
Боранке из Градиште, который был в курсе моего интереса к 
«таким вещам». Как же так получилось, что вести о моем всту-
плении в орден Одина дошли до Белграда быстрее, чем я сам?

— Какое общее впечатление оставляют у тебя ныне суще-
ствующие альтернативные дисциплины? Какое направление 
сейчас доминирует? Индийская философия, дзен, классический 
буддизм, шаманизм?..

— В Швеции я читал об альтернативных дисциплинах в ка-
талогах от всемирно известных издателей. Возможно, ты рас-
полагал аналогичными источниками. Популярность группы 
«Битлз», а также некоторых других культов вызывает все боль-
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ший интерес к трансцендентальной медитации. Ты, наверняка, 
слышал о движении «Харе Кришна»? Они встречаются повсю-
ду в Стокгольме: в аэропортах, на остановках метро, на ули-
цах... Но больше всего меня изумляет то, что не пользуется по-
пулярностью и вряд ли вообще будет по причине своей своео-
бразности. Я говорю о квантовой механике, которая во многом 
пересекается с восточным мистицизмом, в частности, с йогой 
и Ведантой. К этой категории относится и алхимия, но к ней 
подходят с большей серьезностью. Лишь единицы проявляют 
способности в этой сфере.

В этот момент разговора я смутно ощущал присутствие 
самого Джина Деска у меня за спиной, как будто он слушал 
меня и кивал головой. Что-то внутри подстегивало меня го-
ворить дальше:

— Бессмысленно предлагать людям окончательные реше-
ния. Но, согласно моему довольно субъективному мнению, в 
самом начале материя, организмы, жизненные формы претер-
пели значительные изменения... а за последние две тысячи лет 
мы не поменялись физически, только на уровне коллективно-
го бессознательного. Мы живем как рыбы в воде, однако глу-
бинные изменения протекают довольно быстро.

Я сделал небольшую паузу. Я словно читал лекцию, кото-
рую он был не против слушать:

— Пожалуйста, продолжай.
— До сегодняшнего момента человек познавал внешний 

мир посредством пяти чувств, постепенно обретая над ним 
контроль. Это считалось нашей эволюцией. И как только мы 
ступили за порог нашей осознанности, то оказались на новой 
территории, мы стали многосенсорными, мы перестали огра-
ничивать свое восприятие реальности посредством всего лишь 
пяти чувств. Став многосенсорными, мы расширили рамки сво-
их чувств и начали воспринимать реальность на более глубо-
ком и целостном уровне.

— Да, — кивнул он в знак согласия, — многие убеждены в 
том, что сейчас происходит что-то радикальное. Что-то, чего 
еще не знавала история человечества. Это новое в развитии 
можно сравнить лишь с появлением феномена самосознания, 
когда человек перешел от простого механического действия-
противодействия к состоянию осознавания самого себя. Сейчас 
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мы делаем еще более значительный шаг. Удивительно наблю-
дать изобилие новых открывающихся перед нами Путей, ко-
торые ведут к одной и той же цели... Что ты думаешь о Криш-
намутри? На него не обращали какое-то время внимания, од-
нако сейчас число его последователей растет.

— Это так, его популярность начала внезапно возрастать. 
Я встречал многих людей, считающих его Учителем, однако он 
сам решительно отрицает такой статус. Он учит ничегонеде-
ланию, нет необходимости затрачивать свои усилия. Будь тем, 
кто ты есть, просто проснись и прими свое уже просветленное 
состояние. Я не смог ничего извлечь из его учений, они оказа-
лись не для меня. Все кажется слишком упрощенным, предла-
гается слишком простое решение на наши горькие страдания. 
Я еще не встречал ни одного человека, кто бы чего-нибудь до-
стиг в жизни благодаря такой философии. Я видел, как многие 
делали какие-то попытки. Следующее высказывание из Упани-
шад куда ближе относится к истине: очень трудно ходить по 
лезвию бритвы, по этому случаю мудрецы говорят, что путь к 
спасению тернист... Слушай, Игорь, мы должны отлучиться, 
нам еще нужно навестить многих родственников.

— Я понимаю, у тебя сейчас все битком забито, но, пожа-
луйста, найди время для нашего интервью. Как мы с ним по-
кончим, ты сможешь начать писать статьи, по одной в каж-
дом издании.

— Я хочу зарезервировать интервью перед самой публика-
цией. Я знаю, как вы, журналисты, поступаете — что-то выки-
дываете, что-то меняете... журналистика проводит пластиче-
скую хирургию на лице правды. Поскольку ты коммунист, то 
в те моменты, когда ты лжешь, ты не задумываешься о Боге.

— Бывший коммунист! Я вернул красный членский билет, 
так как больше не было сил терпеть сложившуюся ситуацию. 
Ведь именно коммунистическая партия научила меня лгать. 
Закон партии ясно гласит: «Не раскрывай себя перед лицом 
классового врага». Ну... Серьезно, вот номер телефона. Не за-
ставляй меня долго ждать! Многие начнут донимать тебя, осо-
бенно после того, как просочилась информация о том, что ты 
вернулся и что там проделал кое-какие поразительные вещи. 
У нас здесь зарегистрировано несколько организаций: «Новый 
Акрополь», «Трансцендентальная медитация»... Теософы и ан-
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тропософы до сих пор тайно проводят совместные собрания. 
Вот увидишь, они позвонят.

Внезапно он замолчал и бросил на меня вопросительный 
взгляд. Что-то вертелось у него на кончике языка, видно было, 
что он подбирал слова для вопроса. Какого? — Встретил ли я 
знаменитого оккультиста в Стокгольме? Был ли у меня пря-
мой опыт переживания астральной проекции? Получилось ли 
у меня заставить людей повернуться, когда я посылал им в за-
тылок свои телепатические указания?.. Но мои предположения 
были ошибочны. Он спросил меня, нашел ли я ответ на вопрос, 
который задавал себе все эти годы:

— Насколько мне известно, ты первоначально интересо-
вался вопросом, кем ты являешься на самом деле, и так и не 
находил на него ответа, не так ли? Ты нашел для себя ответ?

Я опустил глаза. Лидия застыла на месте от напряженно-
го ожидания. Я поднял голову и сказал Игорю, глядя прямо 
в глаза:

— Я испытал необыкновенные переживания, довольно глу-
бокие переживания, которые описываются в книжках, но так 
пока и не сдал для себя этот экзамен. Если бы я сдал, то по-
верь мне, моя жизнь изменилась бы коренным образом. Один 
из тех редких мыслителей, что ответили для себя на такой во-
прос, как-то сказал, что человек, понимающий, кем он являет-
ся, может рассмеяться даже в аду. Я бы не смог так поступить.

У него внезапно отвисла челюсть:
— Я надеялся, что ты скажешь, что нашел для себя ответ. 

Ведь я разделяю с тобой мнение о том, что этот вопрос — фун-
даментальный для всего человеческого существования...
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Игорь Виславский не ошибался. Спустя пару дней после на-
шего с ним разговора позвонил Петко Сретенович:

— Для нас было бы честью увидеть вас на нашем суббот-
нем собрании. Несомненно, я бы сначала хотел поговорить с 
вами с глазу на глаз.

— Хотелось бы поинтересоваться, какой контингент прихо-
дит на такие собрания, какие темы, в основном, обсуждаются... 
Мне не по нутру пустые разговоры о чудесах, мистификациях...

— Конечно, конечно, я понимаю, но это все же не телефон-
ный разговор. Я понимаю страну, в которой мы живем. Не хо-
тели бы заглянуть ко мне? Я живу неподалеку от футбольного 
поля, в Карабурме.

Квартира Петко Сретеновича располагалась на четырна-
дцатом этаже, откуда можно было наблюдать уходящий за го-
ризонт Дунай, можно было даже заметить очертания Панчево. 
Он встретил меня в гостиной, на стенах которой висели фото-
графии поверхности Луны и рисунки с изображением НЛО. Се-
редку книжной полки украшал шлем, сделанный из кусочков 
мятой алюминиевой фольги. Мне когда-то рассказывали про 
этот шлем, про то, что он использовался для медитаций и свя-
зи с пришельцами. Я пытался вспомнить имя того, кто до мо-
его отъезда в Швецию рассказал мне историю о том, что Пет-
ко любил выставлять напоказ шлем перед людьми, не облада-
ющими достаточными техническими знаниями.

— Нам нужно было дать имя нашему обществу, — начал 
он. — С библейских времен считается, что то, чему дают имя, 
начинает оживать.
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У него было крепкое и сильное тело, массивная шея и ко-
роткий, но в то же время широкий лоб, на котором посереди-
не выступали три глубокие морщины. Он пристально смотрел 
в мою сторону, словно пытался оценить меня.

— И какое бы имя выбрали вы?
— Общество Параллельных Миров, Общество для исследо-

вания Внешних Миров... Толерантность — основное правило 
нашего общества. У нас есть дилетанты-ученые, теософы, ан-
тропософы, йоги, астрологи... На сегодняшний момент очень 
важно наладить связь с инопланетными цивилизациями, ради 
чего мы и сосредоточили наши усилия. Фундаментальные про-
блемы нашей планеты невозможно решить, задействовав тех 
же людей, что их вызвали, поэтому-то нам нужна помощь от 
высшего уровня. — Он сморщил лоб и, искоса поглядывая на 
меня, пытался оценить, был ли я с ним на одной волне. По всей 
вероятности, увиденное никак его не удовлетворяло, так что он 
решил придать словам больший вес.

— У некоторых очень важных людей складывается крити-
ческое отношение к такой деятельности, однако они меняют 
свою точку зрения, как только перед ними появляется неопро-
вержимое доказательство. Инопланетные цивилизации суще-
ствуют, и судьба человечества зависит от того, будем мы с ними 
контактировать или нет.

— Вы верите в то, что они находятся на высшем уровне в 
сравнении с нашим?

— Конечно! Они решили проблемы с заболеваниями, бед-
ностью, войной, в нравственном отношении они в разы пре-
восходят нас.

— И мы не могли решиться выйти с ними на контакт?
Мое замечание вызвало некое беспокойство. Его морщины 

на лбу стали еще глубже:
— Здесь дело не обязательно в этом. Они будут поступать 

так, как должны поступать, однако многое зависит от нас. Ви-
дите ли, на протяжении более тысячи лет накапливались дока-
зательства контактов с инопланетянами, однако предыдущие 
поколения интерпретировали их в религиозном контексте: они 
приравнивали их к ангелам, божественным существам, послан-
никам Бога... Сейчас же мы живем в индустриальной цивили-
зации, и, конечно же, будем интерпретировать данные события
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тщательнейшим образом. Мы знаем, что они прибыли на кос-
мических кораблях — КОСМОКОРАБЛЯХ — это была не чума 
или какое-то там дьявольское искушение и похожая чепуха. 
Сознание современного человека изменилось. Сегодня нико-
го не волнует, была ли мать Христа девой или нет, нам не ин-
тересно, что же там было. — Своим коротким толстым паль-
цем он показал на одну из стен комнаты, я повернулся к ней 
лицом, чтобы посмотреть, что там, и увидел что-то вроде раз-
мытой иллюстрации. — Это копия медной гравюры, сделанной 
в Цюрихе в XI веке. В 1036 году над Цюрихом повисло огром-
ное количество космических кораблей. Их можно легко разгля-
деть, как, впрочем, и людей, смотрящих в небо и показываю-
щих пальцами на эти корабли. В отличие от того времени, мы 
теперь готовы к такому контакту.

Я тщательно взвесил свои слова:
— Это вполне возможно, но какое место для меня вы ви-

дите в своем обществе? Меня интересует наша цивилизация, а 
не инопланетная.

— Мы приветствуем людей со всеми убеждениями. Вместе 
мы становимся сильнее. Мы о вас много наслышаны, — воо-
душевленно улыбнулся он, — и ваши интересы не особо от-
личаются от моих. Я убежден, что великие духовные Учителя 
пришли из какого-нибудь другого места, они воплотились в 
человеческие тела, чтобы выглядеть, как мы, но в то же время 
они — высший разум, посланцы от развитых космических ци-
вилизаций. Их миссия — подготовить человечество к прибли-
жающейся близкой встрече. Вы свободны в субботу вечером?
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Общество Параллельных Миров собиралось в доме в Сенья-
ке, принадлежавшем бывшей оперной певице Паулине Попо-
вич. Хоть она и была вдовой довоенного торговца металлами, 
коммунисты все же не отобрали у нее дом, так как во время 
войны ее племянник состоял в батальоне при Тито. В доме до 
сих пор можно было найти остатки былого богатства. Элитные 
мечи караула и турецкие ятаганы висели на стенах, старинные 
орудия, украшенные серебром, были выставлены на витрине. 
Паркет просторной гостиной был устлан персидским ковром, 
доставшимся от предков ее мужа, живших более ста лет тому 
назад. В углу, напротив высоких узких окон, стояла большая 
бледно-зеленая кафельная печь с изображением Тесея, держа-
щего отрубленную голову Медузы. В комнате пахло сандало-
вым маслом, смешанным с запахом отполированного паркета 
и старинной дубовой мебели.

Группа из мужчин и женщин напомнила мне первое собра-
ние в Медборгар Пласен. Я ощущал легкое напряжение, ког-
да был представлен Паулине Попович, но меня явно не броса-
ло в дрожь от ее великого участия. За несколько минут я су-
мел приглядеться и оценить пришедших людей, и увиденное 
мной больше не вызывало любопытства. Мне показалось, что 
я пересматриваю уже прочитанную мною книгу — возмож-
но, стиль был иным, однако содержание от этого не менялось.

— Сегодня вечером миссис Маркович будет давать лекцию 
о связи Елены Блаватской с Великими Мастерами, а также о ду-
ховном видении как инструменте восприятия высокоразвитых
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личностей. Будучи поклонником Блаватской и Штайнера, мис-
сис Маркович — очень даже подходящий выступающий, ред-
кая находка.

Петко Сретенович говорил медленно, выделяя каждое сло-
во. Он плавно охватывал взглядом окружающих, показывая 
всем своим видом, что для него присутствие в таком знамена-
тельном месте было редкой привилегией.

— И небольшое напоминание — обсуждение после лек-
ции приветствуется. А также имею огромную честь предста-
вить вам мистера Богдана Животича, не так давно вернувше-
гося из Стокгольма, где, — он задумчиво поднял голову вверх, 
выставив вперед свою короткую толстую шею, — он провел 
несколько лет, изучая альтернативные и герметические науки.

Жухлые дамы и бородатые джентльмены задержали на мне 
свой взгляд. Это был единственный случай, когда я почувство-
вал себя неловко. Среди накрашенных лиц я узнал Марию Яков-
левич, которая накануне войны заработала репутацию большо-
го эксперта в области классической литературы и философии, 
но вскоре была выгнана из университета за использование не-
проверенного источника информации в качестве оригинальной 
работы. Склонив голову, она посмотрела в мою сторону, слов-
но оценивала, достоин ли я тайных мыслей этой толпы. Рядом 
с ней на табуретке сидела двадцатилетняя девушка с подтяну-
той грудью, ясные глаза которой закрывали очки в чудесной 
оправе, на какой-то момент я даже ощутил некоторый всплеск 
радости от того, что пришел без Лидии.

Миссис Маркович, худая женщина с бледным морщинистым 
лицом, со слегка подкрашенными белокурыми волосами и прон-
зительным взглядом, выдавила из себя улыбку и начала лекцию:

— Согласно моим небольшим знаниям, причиной, по ко-
торой Елена Петровна Блаватская основала Теософское об-
щество, а Рудольф Штайнер — Антропософское, является их 
побуждение содействовать ускорению эволюционного разви-
тия человечества в целом, создать благоприятные условия для 
данных обществ с целью формирования адептов в следующем 
миллениуме...

После ее высказывания о «формировании адептов» в этом 
поколении некоторые из присутствующих сменили позы. Они 
подняли голову и ошарашенно посмотрели на нее.
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Она продолжила свой рассказ историями о Блаватской, от 
начала ее длинного путешествия до непосредственного выхода 
на контакт с Великими Учителями, о кармических законах, о 
Гималаях и эгрегорах... Рассказывая об эгрегорах как о группе 
сознаний, пережившей смерть физических тел некоторых из ее 
членов, она не была оригинальна. Эту теософскую идею она, ско-
рее всего, позаимствовала у Элифаса Леви. Это был единствен-
ный глоток свежего воздуха в ее затхлом во всех прочих аспек-
тах рассказе. Она не переставала уделять внимание деталям, ко-
торые можно отыскать в многочисленных нудных теософских 
книгах, которых стараются избегать даже сами теософы.

— ...Блаватская была истинным адептом и посланником 
космических миров. Она не располагала никакой литературой, 
считывая информацию из Акаши. Она могла это делать, так как 
была награждена редчайшим в истории человечества тонким 
видением... — После такого утверждения несколько антропо-
софов заерзали на своих местах. Она чутьем поняла, что нужно 
как-то успокоить их едва скрываемое смятение и, приняв бла-
городное выражение лица, добавила: — Один лишь Рудольф 
Штайнер проявлял похожую силу тонкого видения.

Под конец лекции она обратилась к нам, чтобы мы исполь-
зовали знания адептов, проторивших путь, на котором можно 
построить собственный дом знаний из старых и новых вещей 
и понятий. Она акцентировала особое внимание на последних 
словах, давая нам понять, что лекция подошла к концу. Ее награ-
дили вежливыми, но в то же время теплыми аплодисментами.

— Спасибо, спасибо, спасибо... — все повторял Петко, встав 
со стула, и, охватив взглядом аудиторию, добавил: — Было бы 
прекрасно завершить сегодняшнюю лекцию хорошим обсуж-
дением.

Последовало долгое молчание, после которого доктор Ва-
зич, откашлившись, произнес:

— Ну-с, раз никто не решается начать, думаю, нужно кому-
нибудь растопить лед...

До выхода на пенсию доктор Вазич работал адъюнкт-про-
фессором при кафедре философии философского факульте-
та. Без серьезных опубликованных работ он бы не смог рабо-
тать профессором на полной ставке. Также было известно, что 
он одним из первых в Сербии начал распространять учение
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Фрейда. Незадолго до войны один из венгерских учеников 
Фрейда применил при его участии анализ данной школы. Экс-
перимент был прерван разразившейся войной, но с тех пор за 
ним начала ходить репутация психоаналитика. Было удиви-
тельно наблюдать, как ему удавалось совместить теософию и 
психоанализ. Почесывая свою седую бороду, он произнес низ-
ким голосом:

— Я бы хотел подчеркнуть тот факт, что Фрейд был одним 
из первых, кто принял существование различных уровней в че-
ловеческом существе, о чем мы узнали с Востока благодаря ма-
дам Блаватской. Несомненно, теософское понимание устрой-
ства человеческого существа представляет особую трудность. 
В духовном свете человек появляется как триединая душа, где 
один из его аспектов всегда остается в духовной сфере. Мы не 
располагаем такими примерами в психоанализе, однако важно 
отметить, что Фрейд воспринимал человека так же многомер-
но: «ид», «эго» и «супер-эго». — Он окинул взглядом аудито-
рию, словно оценивая, какое впечатление он на нее произвел, 
а затем, снова откашлившись, продолжил: — Я должен предо-
стеречь присутствующих от следующего. Взрослый человек ис-
пытывает трудности в полном повиновении Учителю, который 
принимает решения за него, — это то, на чем сегодня настаи-
вают многие люди. На протяжении всего периода взросления 
человек старается освободиться от пуповины, связывающей 
его с родителями, и он, конечно, удивляется тому, что попро-
сту меняет одну зависимость на другую. Некоторые хотели бы 
переложить ответственность за свою жизнь на плечи Махатме, 
как это делает ребенок с отцом.

— Для меня основным вопросом духовного развития яв-
ляется очищение кармы, — послышался приятный голос седо-
власой грациозной женщины, которая уже разменяла восьмой 
десяток. Несколько человек кивнули в знак одобрения.

— Вы правы, Ванда. Мы не должны забывать, что очище-
ние кармы — один из аспектов духовной эволюции, — доба-
вила Паулина.

Вскоре все обсуждение опустилось до обычных фраз, быту-
ющих в теософских кругах, слов похвалы предыдущим высту-
пающим, а также к взглядам в далекое будущее, когда мы ста-
нем сородичами Бога. Чувство умиротворения во мне начало 
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исчезать. Их выступления взывали только к прошлому. Ника-
ких новых данных и перспектив, никаких намеков на связи с со-
временными системами. Несмотря на присутствие некоторых 
молодых людей в Обществе Параллельных Миров, все же это 
место, с духовной точки зрения, принадлежало старому выми-
рающему поколению. Для того чтобы как-то разогнать спертый 
воздух, царящий в этой атмосфере, нужно было заговорить на 
языке собственных переживаний. Атмосфера в обществе, в ту-
мане которой скрывались эти блестящие горделивые фигуры, 
представляла собой убежище на случай любого внезапного стол-
кновения с жизнью. Несомненно, было много вещей, о суще-
ствовании которых они не знали, и я решил вступить в разговор:

— Я не знаю, насколько вам это известно, но Блаватсткая в 
один из периодов своей жизни коснулась и нас. Джон Саймондс, 
считающийся одним из надежных писателей, приводит цитату из 
ее автобиографической книги «Дама с чарующими глазами», из 
которой мы узнаем, что Блаватская жила какое-то время в Сер-
бии, где она была капельмейстером хора сербского короля Ми-
лана (приблизительный перевод названия книги). — В зале насту-
пило молчание, все внимание было обращено на меня. Они впер-
вые слышали об этом, так что я решил развить эту тему: — Мои 
известные предшественники указывали на то, что теософия и 
антропософия наградила тонким видением Блаватскую и Штай-
нера. Тем не менее, тонкое видение — сомнительный источник 
информации, который часто ведет к ложным умозаключениям.

— Такое происходит только с тонким видением обычных 
или неустойчивых людей, но никак не с подлинным Учителем, 
таким как Елена Блаватская, — вступила Ванда.

— С ней произошло то же самое, — заметил я и почувство-
вал внезапный прилив напряжения. — Целые абзацы из «Тай-
ной доктрины» были в прямом смысле слова вырваны из кни-
ги Янга «Восточные мудрости», так что о чтении ею Акаши не 
может быть и речи.

— Такое вполне возможно, — заявил один из антропосо-
фов, — однако тонкое видение Рудольфа Штайнера пользует-
ся глубоким уважением среди многих великих современников.

— Полагаю, что это так. Я думаю, что по большей части 
его видения подтверждались, однако случалось и так, что они 
были и ошибочными.
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Такое утверждение переходило всякие границы для груп-
пы антропософов.

— Выражайтесь точнее, господин Животич, какие из виде-
ний Учителя были ошибочными? — поинтересовался пожилой 
человек в очках, через толстые стекла которых были едва за-
метны его брови.

— С удовольствием, — ответил я. — Если бы только они все 
относились к действительности, но, к сожалению, это не так. 
Например, в своих знаменитых лекциях «Кармические связи» 
Штайнер допустил много ошибок, которые вызвали подозре-
ние по поводу точности его интуитивного видения — многие 
из его умозаключений, простите за выражение, были нелепы. 
К примеру, взять его встречу с Ницше, где он заявляет о том, 
что отчетливо ощущал, как эго и астральное тело Ницше стре-
мились покинуть его физическое тело, но физическое и тонкое 
тела Ницше были столь сильны и полны здоровья, что не по-
зволяли такому случиться. Однако ко времени их встречи Ниц-
ше страдал от третьей стадии сифилиса, так что его тело было 
далеко не здоровым.

Это послужило веским аргументом. Я уверенно продол-
жил свою речь:

— Кроме того, в 1924 году Штайнер посетил так называе-
мый замок короля Артура в Тинтагеле. Он рассказывал о том, 
под каким глубоким впечатлением он находился от всего уви-
денного там, он долго говорил о том, как благодаря его тонко-
му видению с ним вышли на контакт король Артур и рыцари 
Круглого стола. Несмотря на все это, археологические раскоп-
ки безоговорочно указывают на то, что сам замок был постро-
ен шестью столетиями позднее.

Антропософы смотрели на меня пустыми глазами. Несо-
мненно, все сказанное мной поставило их в тупик, и я мог толь-
ко ожидать каких-нибудь сплетен за моей спиной после наше-
го расставания. Несмотря на мои сомнения по поводу того, 
вынесут ли собравшиеся дальнейшую информацию, я все же 
продолжил:

— Я не преследую цели раскритиковать чрезвычайно ода-
ренную личность, однако должен обратить ваше внимание на 
следующее. Я не читал светскую книгу Эдуарда Шюре «Вели-
кие Посвященные», но некоторые из тех, кто читал, говорят 
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о том, что работа Штайнера «Христианство как Мистический 
Факт» имеет много чего общего с ней, что это почти чистой 
воды плагиат работы Шюре, которую тот опубликовал за два-
дцать лет до Штайнера. Возможно, кто-нибудь из присутству-
ющих все же прочел эту ценную книгу, которую я, к моему не-
счастью, упустил из виду?

В просторном зале царило молчание. Я слышал самого себя, 
и мне было обидно, что рядом со мной не было отца, который 
мог бы все это лицезреть.

— Несомненно, — продолжил я, — в работе Штайнера со-
держатся глубокие истины, и каждый, кто их ищет, найдет в 
словах Штайнера неисчерпаемый источник знаний. Штайнер 
опережал свое время. Тем не менее, не каждый согласится с не-
которыми из его утверждений... Я помню одно из самых про-
тиворечивых. Согласно Штайнеру, причиной, по которой Алек-
сандр Великий отправился завоевывать мир, послужила тяга к 
знаниям и духовности. Однако, с психологической точки зре-
ния, Александр был эгоистичным человеком. Он, как и мно-
гие завоеватели, преследовал одну цель — невзирая на число 
человеческих жертв, на беды тысяч невинных людей, включая 
женщин и детей, он хотел завоевать мир, чтобы возвеличить 
самого себя. Эгоизм так поглотил его, что он считал себя бо-
гом... который к тому же страдал от алкоголизма. В порыве ал-
когольной ярости он убил своего лучшего друга.

— Конечно же, у каждого есть своя точка зрения на раз-
личные события, и каждый имеет право выразить ее, — по-
спешно высказался Петко Сретенович. — По окончании это-
го интересного обсуждения я бы хотел, чтобы вы уделили мне 
минутку своего внимания. Каждый день здесь представля-
ет еще большие неопровержимые доказательства, чем в про-
шлые времена, того, что нас посещали представители внезем-
ных цивилизаций. Мы передаем и восхваляем факты, которые 
получаем от западных стран, но пожалуйста, не забывайте, что 
и мы располагаем такими же ценными фактами на нашей с 
вами собственной границе. Давайте снова вернемся к вопро-
су о том, что же зависает над украшенным фресками мона-
стырем Сопочани, — конечно же, это космические корабли. 
И вот что бы мне хотелось сказать по этому поводу. Обратите 
на это внимание, поскольку вы, несомненно, будете удивлены



200  Живорд Славинский. Заря Айваза

услышанным. Сава Текелия, сербский писатель, описал в сво-
их мемуарах путешествия, которые он совершил на рубеже 
XVIII и XIX столетий.

Он достал маленькую толстую книгу в голубом переплете. 
Обложку украшало изображение самого писателя, который 
был слегка похож на Казанову. Он открыл книгу и продолжил:

— Стиль и язык книги достаточно символичны для того 
времени, однако факты, которыми она оперирует, представ-
ляют особую значимость, вселяющую оптимизм. Биография 
озаглавлена на характерном языке того времени — «Описание 
жизни». Текелия коллекционировал артефакты и в то же время 
являлся обладателем одной из самых больших библиотек стра-
ны. Хочу подчеркнуть, что Текелия не относился к ненадежным 
чувственным людям, окрыленным любовью, он являлся авто-
ром ценных грамматических, политических, законодательных 
и литературных анналов, он был поэтом и писателем травело-
гов. Следующие строчки, посвященные его личному пережи-
ванию, представляют для нас особый интерес: «18 ноября, при-
близительно в три часа после полудня, я находился поблизости 
одной хижины, когда увидел какой-то свет, быстро приближа-
ющийся сверху. Я был почти всего в двух шагах от увиденно-
го мною, я думал, что это, возможно, был какой-то человек с 
мотыгой, которая отражалась при солнечном свете. Когда оно 
поравнялось с землей, то его рост не стал превышать уровня 
пояса, словно это был какой-то человек в железных доспехах, 
от которого шел зеленоватый свет. Я не мог отвести от света 
свой взгляд и пошел ему навстречу. Он приближался ко мне 
со скоростью человеческого шага, и, пока я шел в его сторо-
ну, натолкнулся на насыпь из виноградных листьев, которая на 
какой-то момент загородила мне обзор. Когда я обошел ее сто-
роной, света уже не было. Я дошел до того места, где видел его 
в последний раз, но там ничего не оказалось. Я огляделся во-
круг, но ничего нового в винограднике не обнаружил. Все дей-
ствие длилось семь с половиной минут. Dicite physyci quid hic, 
dies fruit, sobrius fui, sol splendebat». — Петко направил взгляд 
в нашу сторону и произнес: — Не хочу обижать кого-либо, но 
в том случае, если кто-то из вас не совсем свободно говорит на 
латыни, я переведу. Буквально это означает следующее, — слов-
но пронизывая книгу, он поставил правый указательный палец 
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на текст и, стараясь выделить каждое слово, закончил:  — «Док-
тора, скажите мне, что же это было — все происходило днем, 
я был трезв, и солнце сияло».

Несколько сидящих напротив меня человек категорически 
закачали головами, будто наблюдение Савы Текелии нанесло 
смертельный удар официальной науке, не признающей суще-
ствование внеземной цивилизации.

— Этот факт чрезвычайно важен, — заявил доктор Мило-
зевич. — Должен признать, я впервые о нем слышу. Огромное 
спасибо, Петко. Это просто чудесно, изумительно!

Это был худощавый человек с бледным цветом лица, вью-
щимися волосами и медленными жестами. Будучи любовни-
ком Паулины, он был младше нее лет на двадцать.

— Я думаю, мы должны сделать все возможное, чтобы до-
нести этот факт до наших друзей из других стран, — заявила 
Паулина. Она сидела на двухместном диванчике рядом с док-
тором Милозевичем и держала его за руку. — Мы так часто 
разрушаем ценности, рожденные на наших же землях. Наста-
ло время перемен. Перво-наперво, я имею в виду не Теслу, ве-
ликого гения, которого знала история человечества, я говорю 
о предсказании Кремны. Точность пророческих слов Кремны 
относительно будущих событий и технических изобретений 
превосходят самого Нострадамуса. Думаю, настало время на-
писать биографию Димитрия Митриновича, который... — Она 
быстро окинула взглядом аудиторию, состоящую из теософов 
и антропософов. — Возможно, он не дошел до уровня Елены 
Петровны Блаватской и Рудольфа Штайнера, однако он, несо-
мненно, заслуживает большего признания. Иисус говорил, что 
нет пророка в своем отечестве.

— Конечно, конечно, — с кислой миной ни лице заговорил 
Петко, как только разговор ушел в сторону от Савы Текелии.

— Вы правы, миссис Паулина, — согласился я. — Мне 
пришлось поехать в Швецию, чтобы впервые услышать о нем. 
В  его учениках числились некоторые из самых известных ок-
культистов. Моя бабушка переписывалась с ним на протяже-
нии многих лет.

— Правда? — перебила Паулина. — Если его письма суще-
ствуют, то они представляют собой очень ценный документ. 
Ведь я сама очарована его личностью.
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— Конечно, — согласился Петко Сретенович. — Я бы хо-
тел подвести итог нашему чрезвычайно продуктивному собра-
нию. Нам стоит продолжить разговор на уровне неформаль-
ной беседы. Хотелось бы поблагодарить миссис Маркович за 
ее превосходную поучительную лекцию, и все, связанное с ней, 
достойно обсуждения. Надеюсь, что в будущем в нашем обще-
стве будут чаще проходить такие важные собрания.

Домработница миссис Паулины поставила на стол у стены 
большой чайник и чашу с домашними печеньями. Мое перво-
начальное стремление отведать чашечку чая перебил исходя-
щий от него запах. Это был какой-то травяной чай, то ли из 
ромашки, то ли из мяты, трудно сказать. Его запах напомнил 
мне те заболевания, которыми я переболел в детстве, поэтому 
к нему я питал одно лишь отвращение.

Я искал девушку с подтянутой грудью, как вдруг услышал:
— Я бы хотела побольше узнать о том опыте, что вы по-

лучили в Швеции. — Ее голос, звучащий позади меня, выра-
жал улыбку.

— Такого предмета для разговора не значилось в программе 
сегодняшнего вечера, да и многого о том не расскажешь. Пере-
живание — это одно, а рассказ о нем — уже другое.

— Довольно скучно повторять одни и те же вещи по мно-
го раз. — Она мельком посмотрела на людей в зале. — Пони-
маете, что я пытаюсь сказать?

— В смысле, такое происходит здесь очень часто? — спро-
сил я подавленным голосом. Две говорящих между собой жен-
щины среднего возраста стояли рядом и подозрительно смо-
трели в мою сторону. Неожиданно до меня донесся зловонный 
запах бренди и чей-то хриплый голос.

— Это единственное, что здесь бывает.
Я обернулся. Максим Драганич, актер Национального те-

атра, которого все называли Максом, подошел из-за спины.
Я его приметил еще во время лекции, когда тот сидел в углу 

зала. Он был среднего телосложения, с темным средиземно-
морским цветом лица и двухдневной щетиной. Драганич про-
славился своим алкоголизмом и сарказмом. Общество терпе-
ло его из-за роли Гурджиева, заглавного героя фильма Пите-
ра Брука «Встречи с замечательными людьми». Он пожал мне 
руку своей потной ладонью.
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— Миряна представляет духовный уровень этой необы-
чайной группы. — Его улыбка, выглядевшая больше как кон-
вульсия, обнажила желтые зубы, покрытые толстым зубным 
налетом.

— Да, — начала девушка, — я удивлена, как быстро дегра-
дируют оригинальные идеи мистических учений. Блаватская 
говорила о себе, что теософом является тот, кто занимается 
теософией. То есть тот, кто применяет ее на практике. Однако 
здесь нет ни одного такого. — Одной рукой она облокотилась 
на полку, сделанную из темного дуба, а другой нежно провела 
по волосам. — Знаете, здесь нормальные сексуальные отноше-
ния расцениваются как падение в материю... Я Миряна.

Она изящно подала мне теплую и сухую руку, которую я 
продержал немного дольше, чем нужно. Она улыбнулась и 
произнесла:

— Я изучаю психологию.
— Я не буду использовать ее против вас, — ответил я с 

улыбкой на лице.
Она моргнула несколько раз, затем улыбнулась и ответила:
— Такой комментарий можно услышать от человека, об-

ладающего обширными знаниями.
Показывая в сторону доктора Вазича, она добавила:
— Простите, я на минутку должна отлучиться, мне нужно 

спросить кое о чем выдающегося доктора.
— Если это не связано с анемией, то падения в материю 

участятся, — с ироничной улыбкой прошептал Максим Дра-
ганич. Он посмотрел прямо на меня, и в тот же момент ужас-
ный запах бренди из его рта заставил меня сделать шаг назад.

— Анемия? Что вы имеете в виду?
Он состроил из своей улыбки противную гримасу:
— Близкий друг мадам Паулины, доктор Милозевич, чер-

товски страдает от анемии. Как только у него наступает эрек-
ция, вся его кровь из головы стремительно направляется вниз, и 
он падает в обморок... Думаю, что в каждом пороке есть какая-
то добродетель.
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Я начал вести лекции в Обществе Параллельных Миров. 
Несмотря на то, что лекции вызывали критику со стороны по-
жилых женщин и мужчин, они все же представляли куда боль-
ший интерес, чем все то, что предлагалось здесь ранее. Петко 
по обычаю делал небольшое вступление, чтобы подготовить 
слушателей к моей точке зрения, которой они придавали чрез-
мерное значение. После моих выступлений он старался как-то 
сгладить мои слова своими завершающими комментариями. 
В  обществе состояло приблизительно сорок человек — меньше, 
чем я ожидал, и обычно лишь половина из них присутствова-
ла на наших собраниях. Главенствующее положение занимали 
Петко Сретенович, Мария Яковлевич, Ванда и Паулина. С Па-
улиной Петко вел себя снисходительно, поскольку без ее дома 
общество несомненно бы распалось. На нескольких собраниях 
они вместе с доктором Милозевичем высокопарно затрагива-
ли тему борьбы человеческой животной натуры и постоянной 
опасности, приводящей к падению в материю. Паулина отки-
дывала назад голову и взволнованно говорила про тот день, 
когда такое духовное отношение станет привычным.

На четвертом или пятом собрании, я уже точно не пом-
ню, я лицезрел выступление Миряны. Паулина и доктор Ми-
лозевич, держась за руки, сидели на диване с унылыми ли-
цами. Несколько из бывалых членов общества пытались их 
утешить. Поначалу я подумал, что семья потеряла одного из 
ее членов. Паулина быстро растворила мои догадки. Она по-
смотрела на своего близкого унылого друга, опустила глаза и, 



Часть III  205

медленно произнося каждого слово, проговорила: «Мы опять 
упали в материю».

Такое «падение в материю» случалось с ними где-то раз в 
месяц и сопровождалось периодом борьбы животной натуры в 
человеческих существах. Я заметил, что Паулина, являясь мно-
горечивым поклонником Блаватской, представляла для меня 
особой интерес. В присутствии других членов группы она вела 
себя иначе. Но в редкие моменты, когда нам удавалось побыть 
наедине, она искоса смотрела на меня, задерживая на мне свой 
взгляд чуть дольше, чем это делают обычно женщины во вре-
мя обыденных разговоров. Такой взгляд свойствен спокойной 
женщине, которая пару минут назад начала свою речь нежным 
и доверительным голосом. Однажды вечером я пришел на со-
брание одним из первых, так что она отвела меня в комнату 
напротив, чтобы показать мне свой портрет, автором которого 
был Пая Йованович. Она нерешительным голосом произнес-
ла: «Я не хотела, чтобы маэстро нарисовал мой портрет, одна-
ко мой недавно умерший муж настоял на этом».

На тот момент, пока ее рисовали для портрета, она вы-
глядела намного моложе и привлекательнее. Она была изо-
бражена в легком голубом вечернем платье с глубоким выре-
зом, который обнажал ее роскошную грудь. Ее кожа была по-
юношески гладкой, а взгляд направлен куда-то вдаль, словно 
она возвышалась над земными ценностями и была заинтере-
сована величественными дальними целями. Между портретом 
и оперой, или театром, не было никакой связи. На картине она 
была окружена плотными тучами, над которыми поднимался 
светло-красный свет, напоминавший отражение от горящего 
вдали костра. Словно сама юная красота стояла посреди раз-
вязавшейся в ее честь войны.

— Мне кажется, я не заслуживаю быть частью галереи вы-
дающихся личностей, которую нарисовал господин Йовано-
вич,  — скромно заявила она. — Он нарисовал портреты боль-
шинства королевских лиц в Европе. Тито настаивал на том, 
чтобы его портрет увековечил именно господин Йованович, 
однако он смог избежать этого. Ведь пожилой джентльмен по-
нимал, кто есть кто...

— Определенно, — заметил я, — однако ваше место сре-
ди этих людей.
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Она улыбнулась, и на ее иссохшем напудренном лице вы-
ступило еще больше морщин в области рта и глаз.

— Ходят слухи, что вы практиковали сексуальную магию? — 
Это больше походило не на вопрос, а на уверенное утверждение.

Я мельком взглянул на ее шею и бюст. От ее пышной гру-
ди на портрете не осталось и следа, на фоне ее шелкового пла-
тья она выглядела, как пара простых носков.

— Люди много о чем говорят. Аналогичные слухи пресле-
довали и Димитрия Митриновича, которым вы так восхищае-
тесь. По сути, сексуальная магия — это один из способов транс-
формировать сырую форму открытой жизненной энергии во 
что-то духовное. Некоторые люди обращаются к ней в надеж-
де контролировать свои расстройства.

— Да, это так, — согласилась она и мельком посмотрела на 
открытую дверь в гостиной. С плотно сжатыми губами Петко 
шел в нашу сторону. От доброжелательного выражения лица, 
с которым он, как компанейский хозяин, приветствовал чле-
нов общества, ни осталось и следа:

— Вы видели этот срам по телевизору?
Я уже хотел было сказать, что не смотрю телевизор, одна-

ко Паулина опередила меня:
— Что вы имеете в виду, дорогой друг?
— Уделили позорный час каким-то так называемым от-

крывателям, да еще и в прайм-тайм. Вы знаете, кто это были 
за люди? Взрослые болваны, отсеявшиеся от колледжа оборван-
цы, да сыновья незначительных политиков. Они располагали 
огромными ресурсами, которые потратили впустую на какую-
то туристическую поездку, вместо того чтобы материально по-
мочь истинным любительским научным организациям. Про-
шлым вечером я смотрел, как один из них воткнул термометр 
в ручей, чтобы измерить температуру воды, — от разочарова-
ния он, запрокидывая голову назад, разводил руками. — И это 
называется научным исследованием?! Да вы что... В этой стране 
возможно все. — Он на какое-то время затих, и выражение его 
лица приняло иные черты: — Я прочитал вашу статью «Чакра-
навты внутренних миров» из «Альтернативы». Очень хорошая 
статья, правда, очень хорошая.

— Я прочитаю ее завтра, — сказала Паулина и с улыбкой 
посмотрела в мою сторону. Ее готовность «упасть в материю» 
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непреклонно росла. Я молча кивнул головой. Я не рискнул при-
знаться в том, что статья получилась великолепной, и в том, 
что я был поистине счастлив, когда увидел ее в напечатанном 
виде. Я прочел ее дважды, и при всем при этом она казалась 
мне лучше, чем прежде, создавая впечатление завершенной ра-
боты. Кроме того, размер гонорара, который я получил от Иго-
ря за единственную статью, был намного выше среднего, что 
не могло не вызывать у меня удовлетворения.

Большая часть членов Общества Параллельных Миров ста-
ралась создать впечатление превосходства над земными играми 
эго, однако каждая написанная мною статья заряжала собра-
ния энергией, провоцируя вопросы и едва скрываемую крити-
ку, которая обычно начиналась со слов: «Статья довольно хо-
рошая, но...» Две или три женщины начали так открыто изви-
ваться передо мной, что возможность падения в материю была 
более чем реальной. Их критика казалась странноватой и слег-
ка запоздалой, так как они уже были ознакомлены с содержа-
нием моей статьи. То есть сначала я давал лекцию в обществе 
и лишь затем немного работал над статьей, прежде чем пере-
дать ее окончательный вариант Виславскому.

Миряна подвинула ко мне свой стул:
— Можно ли к вам обращаться на «ты»? Хорошо, это меня 

уже радует... Я надеялась на то, что ты будешь более подробно 
описывать методы по контролю сексуальной энергии... Ты мог 
бы сделать куда больше, чем те, кто только повторяет услы-
шанные от других вещи.

— В смысле, когда я рассказывал про Кроули?
— Именно, — с легкостью ответила она, — создалось впе-

чатление, что ты решил промолчать про ключевой момент.
— Данные статьи не подходят для подробного описания его 

методов. Еще меньше подходят для этого лекции в обществе. 
Я собираю материал для книги, посвященной Кроули, Юнгу и 
Вильгельму Райху. Возможно, приступлю к практической сто-
роне его методологии. Однако... я во многом не согласен с его 
учением, некоторые вещи даже вызывают у меня отвращение.

Она поглядывала на меня через полуопущенные веки, ее 
улыбка выдавала в ней опытную женщину, которая и спроси-
ла меня:

— Какие вещи?
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— Кроули превратил половую девиацию в философию. 
В  «Телеме», в основе его учения, лежит абсолютная свобода че-
ловеческого желания. Более того, в начале столетия он высту-
пал в защиту свобод женщин. Эти факты говорят о его отваге 
и передовых взглядах, однако его одержимость темной сторо-
ной человека вызывает у меня отвращение.

Она с интересом уставилась на меня, так что я продолжил:
— Положить в рот красный эликсир, состоящий из спер-

мы и менструальных выделений, — просто омерзительно, хоть 
я и пытаюсь беспристрастно относиться к вещам. В Морокко 
или Тунисе, я уже не помню, где именно, он провел сексуаль-
ные операции с одним четырнадцатилетним мальчишкой. Он 
описал их подробно в своем дневнике. Это было проявлени-
ем настоящей педофилии, невзирая на его хвастовство о при-
надлежности к Логосу нового эона, Аватару, новому Кришне, 
Будде или Христу. Среди моих знакомых есть несколько гомо-
сексуалистов. По большей части все они чувствительные ар-
тистичные души, несчастные люди. Я ничего не имею против 
них, но, — я остановился, чтобы подобрать нужные слова, — 
как сказал один поэт: «Я не люблю их технологию».

Рассмеявшись, она сказала:
— Говорят, что ты — великий последователь учения Кроули.
— Такие слухи невозможно остановить. Раньше, как все на-

чинающие, я полагал, что люди нашей сферы интересов нрав-
ственно более совершенны, чем так называемые простолюди-
ны. Однако это было ошибочное предположение. За нашими 
спинами говорят намного чаще, чем за спинами художников, 
актеров и поэтов... Нет большей зависти, чем духовная. По-
скольку я затрагиваю в моей будущей книге самого Кроули, я 
постараюсь отделить его учение о свободе воли от его психопа-
тической личности... Видишь ли, он все время говорит о люб-
ви, однако в его дневнике о ней ничегошеньки не написано. Он 
был чрезвычайно эгоистичным и надменным человеком. Не-
смотря на все это, его последователи, особенно юное поколе-
ние, слепо принимают все его учения, как бы доказывая этим 
его принадлежность к Логосу нового эона, который возвысил-
ся над пошлостями мира.

— Он заслужил репутацию самого ужасного человека, его 
сравнивают со слугой Сатаны! — заявил Милорад Прля, один 
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из членов группы антропософов. Находясь по левую сторону 
от меня, он, очевидно, услышал какую-то часть нашего раз-
говора. В пятьдесят лет он ходил с жалостливым выражением 
лица и водянистыми глазами. Обладающий довольно тощим 
телосложением, он склонился к нам, чтобы лучше слышать, и 
в тот же момент стал похож на горбуна.

— Эх, журналистские преувеличения да слухи! Среди столь-
ких преступных нацистов — как он может оказаться самым худ-
шим?! Говорили ведь, что Рудольф Штайнер изнасиловал свою 
племянницу, не так ли? Вы в это верите? За пределами теософ-
ского общества бытовало мнение, что Блаватская курила как 
турок, ругалась как моряк и занималась любовью как Клеопа-
тра. Поначалу такие слухи только раздражают, но умный чело-
век примет это как нечто глупое и в то же время неизбежное.

— Дурные слухи преследуют великих людей, однако чудо-
вищные люди и сатанисты все же существуют. Этого нельзя от-
рицать, — сказала Ванда, которая, задев Прлю своим плечом, 
неспешно подходила к нам. Вокруг нас образовался круг слу-
шателей, и новая дискуссия по поводу черной магии, острых 
слухов и клеветы, скрывавшихся под плотной личиной заин-
тересованности к чистоте нашего направления, начинала раз-
гораться. Я чувствовал, как у меня в животе вспорхнул рой ба-
бочек. Мне пора было удаляться.

— Это так, Ванда. Тем не менее, даже среди учеников вели-
кого Учителя можно услышать тайные разговоры про друго-
го великого ученика и тому подобное. Такая проблема, между 
прочим, существует испокон веков, со времени создания пер-
вой духовной группы, и очень трудно определить причину ее 
возникновения. Единственное, что мы можем сделать, — не 
позволить ей поглотить нас самих. Это напоминает какую-то 
духовную болезнь — о чем ты думаешь, тем ты и становишься.

— Да полно, Богдан, конечно, нравственный человек мог 
бы выразить свое несогласие с черными оккультистами, и, ко-
нечно же, он обязан обвинять их в этом?

Было слышно только Ванду. Тем временем напряжение в 
комнате все росло, оно стало похоже на туго натянутую стру-
ну, которая вот-вот лопнет. Я ходил по лезвию бритвы, рискуя 
заработанной в обществе репутацией. Таким образом я ставил 
свой авторский гамбит, о котором, несмотря на его многократ-
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ность, пожалел позднее. Я переминался с ноги на ногу перед 
костром, как будто кто-то другой решал за меня, должен ли я 
перепрыгнуть его или же обойти. Я выбрал второй вариант. 
Я  досчитал до семи и затем медленно проговорил:

— Несомненно, именно так должен поступать нравствен-
ный человек. Тем не менее, игнорирование — лучший способ 
для выражения несогласия с дурными людьми, так как впо-
следствии мы все-таки будем в состоянии противостоять тому 
ужасному заболеванию, которое они разносят. Мы — творцы 
собственной кармы, и самое неприятное, даже ужасное послед-
ствие влияния этих ужасных людей заключается в том, что оно 
может поглотить нас, даже без нашего на это словесного со-
гласия. Дело в том, — я быстро окинул взглядом внимательно 
слушающую меня группу, — что мудрецы учат мудрости мета-
форично... Возможно, вы слышали историю про двух волков, 
живших в сердце Древней Индии? — Я был уверен, что никто 
из присутствующих, кто проводил свое время за перелистыва-
нием пыльных книжек, никогда не слышал об этой истории, 
которую мне поведал Джим в Стокгольме. — Один старый ин-
диец учил жизненной мудрости своего внука, который верил в 
его безукоризненность, на что дедушка отвечал ему, что он не 
так безупречен, как о нем думают. Он говорил, что в его серд-
це враждуют два волка: один хороший, другой плохой. Внук 
спросил его: а кто же в итоге победит?..

На этом моменте я остановился и окинул взглядом сначала 
Ванду, а затем и всех остальных членов группы. Я чувствовал 
себя в роли первоклассного актера, который полностью владе-
ет ситуацией, вводящей всех предполагающих финал в заблуж-
дение. И наконец произнес:

— «Выиграет тот, кого я кормлю», — ответил старый ин-
диец.

Воспользовавшись создавшимся коротким молчанием, я 
быстро добавил:

— Прошу извинить меня, но мне нужно идти.
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— Я бы хотела поговорить с тобой наедине. Разговор не 
отнимет много времени, — заявила мне Елена Слапсек после 
того, как прочитала у Паулины лекцию, посвященную ее впе-
чатлениям от Индии. Она вместе с группой туристов провела 
в Индии пятнадцать дней и едва решалась поведать всем об 
этом коротком пребывании. Ее лекция навевала скуку, в ней 
не было никаких поворотов, как и необычайных переживаний. 
Она упоминала про свои походы в ашрамы Саи Бабы и Свами 
Джнанананды, однако все ее попытки придать словам оттенок 
энтузиазма заканчивались неудачей. У нас создалось впечатле-
ние, что ее переживания пришли не из Индии, а из газетной 
статьи. В ответ на банальный вопрос о том, встречала ли она 
людей со сверхъестественными способностями, она покачала 
головой и сказала: «Нет, мне это было не интересно. Я сосре-
доточила свое внимание на духовных Учителях, чьи практики 
меняют сознание человечества».

— Мы могли бы поговорить об этом у меня, — продолжи-
ла она, — я живу неподалеку.

Мы направились к ней домой, но так и не дошли до него. 
Она отстреляла историю за пару минут:

— Я должна признаться, Богдан, что очень разочарована. 
Я  не решилась рассказать об этом у Паулины, это могло бы по-
вергнуть в шок некоторых из членов общества, или же создать 
впечатление, что я даю выход своим личным разочарованиям.

— Пожалуйста, продолжай, я повидал много необычных 
вещей на нашей работе.
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— Я даже не знаю, с чего начать... Дело в том, что Индия 
оказалась совершенно не той, какой мы себе ее представляли, 
йога не оправдала наших ожиданий, а Учителя — наших надежд.

— Дорогая Елена, как говаривал Томас Манн, «очарование 
горы видно только издалека»...

— Я не ожидала очарования от встречи с Индией, однако 
то, что я увидела... Даже не знаю, возможно, было бы лучше, 
если бы я вообще туда не ездила. Поэтически мы все понима-
ем Индию. Один из греческих мудрецов, не помню точно его 
имени, как-то сказал, что настоящий поэт должен воспевать 
мифы, а не реальную жизнь. Для людей, разделяющих наши 
ожидания, Индия должна оставаться сказкой, а не грязной, 
тяжелой и мерзкой реальностью. — Она покачала головой и 
скорчила такую гримасу, будто перед ней появились прокажен-
ные. — Ты себе не представляешь, в какой грязи, бедности и 
отчаянии живут эти люди. Мы погрузились в истории о спо-
койном принятии действительности, несмотря на все ее ужасы. 
Но в Индии все совсем не так. Сотни нищих и калек допекают 
тебя отовсюду, прося милостыню или пытаясь ограбить тебя... 
пыль, грязь, слепые дети, никаких признаков духовной жизни.

— Ну, ты же была не на Гавайях, ты должна была пони-
мать, что Индия подразумевает бедноту.

— Самым огромным разочарованием оказалась не бедность, 
которую можно лицезреть повсюду, ею оказалась йога и Учи-
теля... лучше даже не начинать об этом. Все эти легенды по по-
воду того, что Учитель появится тогда, когда ученик будет го-
тов,  — полный вымысел. Вокруг Саи Бабы собирается огром-
ное количество людей, которые верят в то, что они готовы к 
решающей встрече, но о какой встрече с Учителем, которая из-
менит вашу жизнь, может идти речь, когда тысячи людей раз-
деляют одни и те же надежды?

— Возможно, по этой причине Юнг, будучи в Индии, не 
посетил ни единого ашрама. Он знал, что его там поджидает.

— Я расскажу тебе, что для меня оказалось самым трудным 
для понимания. Только, пожалуйста, Богдан, держи это при 
себе. Как я уже говорила, я была в ашраме Свами Джнананан-
ды. Перед моим отъездом мы переписывались какое-то вре-
мя. Просто невероятно, сколько грязи в ашрамах. Везде грязь, 
негде помыться, даже индусы — и те не моются. А туалеты? 
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Едва сдерживаешь тошноту, когда подходишь к ним, каждый 
раз приходится бороться с миллионами противных мошек, ко-
торые норовят попасть тебе в глаза, нос, рот... Фу!  — Она рез-
ко отвела голову, закрыла рот рукой, чтобы сдержать чувство 
тошноты.

— Только между нами, я отправилась туда, чтобы получить 
диплом. Знаешь, есть такая Ярмила Никович, которая заявляет 
о том, что является единственным мастером по йоге в Югос-
лавии, — кстати, она не признает тебя и нелестно отзывается 
в твою сторону, — так она купила диплом у Свами за десять 
долларов... В это трудно поверить, но такова их цена. Я  тоже 
один прикупила. Несмотря на все это, Свами показался мне 
приятным человеком, я рассказала ему про свои групповые за-
нятия медитацией, которые практиковала на протяжении не-
скольких лет, а также вкратце объяснила ему всю процедуру 
целиком. Он задал мне несколько вопросов, которые, как мне 
казалось, были направлены на выявление возможных ошибок 
и корректировку с последующими искусными советами. Од-
нако ж, нет! Ты даже никогда в жизни не догадаешься, что он 
сказал! Он попросил меня сначала написать на английском все 
то, что я рассказала ему про медитацию, а затем попросил раз-
решения на использование текста в своих сатсангах1. И в ту же 
минуту весь мой мир рухнул!

— Мне еще не приходилось такого слышать. Я никому не 
расскажу об этом.

— Пожалуйста, не говори. Для нас это будет настоящим 
позором.

1 Сатсанг — встреча индийских Учителей с последователями. 
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Мысли о Лэме уводили меня все дальше и дальше. Я пы-
тался сопротивляться им некоторое время, поскольку вместе 
с ними передо мной всплывал образ Петко Сретеновича с его 
историями о космических кораблях, высших космических ци-
вилизациях и крайней необходимости выйти на контакт с ино-
планетянами как можно скорее. Я видел портрет Лэма в одной 
из книг Кена Гамильтона, возглавлявшего тифонианские НЛО. 
В 1919 году Кроули выставил на обозрение картину пришель-
ца на маленькой выставке в Гринвич-Виллидж, жилом райо-
не Нью-Йорка. Лэм выглядел точно так же, как сегодня изо-
бражают инопланетян: большая лысая голова с выпирающим 
лбом, маленькие сжатые губы и две маленьких дырки, пред-
ставляющие собой ноздри. У него не было ушей, что обрело 
со временем определенный смысл. Единственное, что отлича-
лось, это глаза. В современных картинках инопланетяне изо-
бражаются с большими миндалевидными глазами, в то время 
как у Лэма они были похожи на узкие щели, он выглядел, как 
змея с огромной человеческой головой. На рисунке Кроули не 
было видно рук, которые, возможно, могли бы у него и быть.

И вот вдруг на меня, как невыносимый зуд, от которого 
ищут облегчения, напала навязчивая мысль о Лэме. После от-
срочки у меня возникла необходимость уделить ему внимание. 
В моем ежедневнике появилась новая графа — Лэм. Я поделил 
страницу вертикальной линией на две части: левый столбец я 
озаглавил «Чего я не знаю о Лэме», а правый — «Что я знаю 
о Лэме». Выбрав такой вид классификации, я написал все, что 
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знал, и все, что не знал о нем. В основном все мои знания своди-
лись к той небольшой информации, которую я выудил из кни-
ги Гамильтона. Я воскресил в памяти все, что знал о нем,  — он 
выглядел, как Тесла на одной из своих известных фотографий: 
голова была наклонена, пробор на гладких волосах и остроко-
нечная, как кончик лопаты, борода.

По вечерам я засовывал свой ежедневник под подушку и 
фокусировался на образе Лэма. Было нелегко. В моей голове 
появлялись бессвязные мысли, я бродил между грезами наяву 
и сновидениями. На время я решил отложить такую практику. 
Спустя два-три дня у меня был запоминающийся сон. В  нем я 
шел по пустому полю, на котором попадались лишь песок, кам-
ни да разбросанные остатки сухой желтой травы. Я  был пода-
влен и изнеможен. Кто-то позвал меня издалека. Я  пошел на 
голос и в тот же миг внезапно оказался в своей постели, чув-
ствуя бодрость и напряженность. Мое волнение росло бешены-
ми темпами, словно я знал, что что-то опасное подкрадывалось 
ко мне из-за спины. Через закрытую дверь начал просачивать-
ся то ли туман, то ли белый дым. И в тот же миг из плотного 
дыма начала прорисовываться фигура Лэма. Он был огром-
ных размеров, казалось, что его голова заполняла все свобод-
ное передо мной пространство. Он уставил на меня свои кро-
шечные глаза, излучая сильную энергию, от которой у меня 
отнялось дыхание.

Я не мог пошевелить руками, дышать было трудно, все мое 
тело прогибалось вниз в сильных конвульсиях, вызывая боль 
и удушье. Все мысли замерли и исчезли в пустом сознании. 
Его маленькие губы приоткрылись, и он заговорил, однако не 
было слышно ни единого звука — голос слышался откуда-то 
из затылка. Я не мог разобрать ни единого слова и, несмотря 
на болезненные конвульсии, постарался усилить звуки в голо-
ве. И  вдруг я отчетливо расслышал: «Я действовал через Теслу. 
В его имени содержится код».

И после того, как он кивнул головой, его образ начал испа-
ряться, так что я мог видеть сквозь него и темноту свою ком-
нату. Вместе с его фигурой ушло и напряжение в моем теле, ка-
залось, будто я только что упал на кровать. Я еще больше рас-
слабился, мое дыхание стало глубоким и частым, словно после 
выполнения какой-то напряженной работы. Я попытался встать 
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и записать его слова в дневнике, но казалось, что мой энтузи-
азм оставил меня наедине с непослушным телом, будто разо-
рвалась линия связи между сознательным усилием и мышцами. 
Я начал повторять его послание, чтобы не забыть: «Я действо-
вал через Теслу. В его имени содержится код. Я действовал че-
рез Теслу...» Я продолжал повторять слова на протяжении де-
сяти, пятнадцати минут — не было никакой уверенности, что 
они останутся в памяти, и в этот же момент ко мне вернулась 
способность распоряжаться своим телом.

Я потихонечку начал вставать, опасаясь, что любое резкое 
движение может снова парализовать меня. Я включил настоль-
ную лампу и записал все произошедшее со мной. Когда я выде-
лил слово «Тесла» жирным шрифтом, мне показалось, что свет 
в комнате усилился. Наконец-то я понял послание Лэма. Слово 
Тесла читается справа налево, как в иврите, в итоге оно разби-
вается на два слова: «ал» и «сет». Бог ты мой, как же я не мог 
заметить этого ранее? «Ал» означает Бог — это же имя носила 
«Книга Закона», а «сет» — Сет, или Айваз. Пока я вставал со 
стула, мои глаза были все еще прикованы к написанному тек-
сту. Точно, Лэм, как и Тесла, был одним из проявлений Айва-
за. Бесспорно, он действовал через Теслу, который из мимолет-
ной искорки, вспыхнувшей в полной темноте, вырос в огром-
ное пламя, озаряя настоящее и будущие столетия.

В этом заключалось объяснение магических сил Теслы, 
которые превзошли способности остальных гигантов науки. 
Я  едва ли мог точно припомнить высказывание Теслы по пово-
ду жизни в параллельной вселенной, которое он вкратце при-
вел в тексте «Мои изобретения». Я подошел к полке, и моя рука 
решительно потянулась к книге, которую я искал. Перелистнув 
пару страниц, я обнаружил те самые слова Теслы: «Тогда я под-
сознательно начал совершать экскурсии за пределы мирка, кото-
рый я знал, и увидел новые пейзажи. Сначала они были расплыв-
чатыми и мутными и таяли, когда я пытался сосредоточить 
на них свое внимание, но постепенно я преуспел в своих попытках 
зафиксировать их — они приобрели яркость и отчетливость и 
в конце концов приняли форму реальных предметов. Вскоре я сде-
лал для себя открытие, что наилучшего состояния я достигал в 
те моменты, когда просто продолжал двигаться по видеоряду все 
дальше и дальше, получая все время новые впечатления, и таким 
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образом я начал путешествовать, мысленно, конечно. Еженощ-
но, а иногда и днем, когда был один, я отправлялся в свои путе-
шествия: видел новые места, города и страны, жил там, заво-
дил друзей и знакомых, и хотя невероятно, но это факт — они 
были мне так же дороги, как и те, что были в реальной жизни, 
и ни на йоту не менее яркими в своих проявлениях...»

Я решил прочитать то место, где Тесла описывал состояние, 
в котором он пребывал до того, как делал великие и в то же 
время опасные и отнимающие много сил открытия, а также и 
то, где он описывал свое последующее состояние восхищения.

Его слова, которые я проглядел в прошлом по своей невни-
мательности, привлекли мое внимание сейчас: «...К моему ве-
ликому удивлению я пришел к выводу, что мои зрительные впе-
чатления влияли на любую мою мысль. Все мои движения были 
подсказаны тем же путем, и так, постоянно ища, наблюдая и 
проверяя, год за годом, я каждой своей мыслью и каждым своим 
действием показал, и делаю это ежедневно, к полному своему 
удовлетворению, что я являюсь автоматом, наделенным энер-
гией движения, который просто отвечает на внешние стиму-
лы, бьющие по моим органам чувств...»

Вот оно что! Айваз проявлял свою сущность через Теслу, 
точно так же, как и через остальных людей, и когда у него боль-
ше не оставалось возможности действовать через них и преоб-
разовывать его язык в подходящее «человеческое» знание, он 
удалялся и начинал искать других носителей его яростных от-
кровений. Тесла говорил о космической печали, которая ино-
гда одолевала его, и в те моменты, когда я размышлял над его 
судьбой, частичка его печали наполняла и мою душу. Айваз от-
бросил Теслу как пустой панцирь, оставив его кормить голу-
бей на площадях Нью-Йорка на протяжении последних трид-
цати лет его жизни.

Айваз, будучи универсальным полем космического созна-
ния, использовал всех и вся. У мечтателя истина проявляет себя 
через его воображение, и он убежден, что это всего лишь его 
грезы. Лжец верит в то, что он солгал, в то время как поисти-
не любящий человек верит в то, что он сказал правду. На этой 
планете Айваз прицепляется к таким существам, как Тесла, 
порождая в их душах идею собственного жертвоприношения 
во имя других, так что они, как пламя, разгораются в небе на
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короткий промежуток времени и затем проливают на нас этот 
ужасный порожденный мрак. Все они служат своей цели  — от-
крыть новые, глубинные слои истины для человечества. Мы со-
вершаем первый шаг на Пути из эгоистичных побуждений  — 
обрести силу, любовь и самоуверенность, но по мере прохож-
дения нам диктуют новые законы, которые не зависят от тех, 
что были вначале.

Мне стало страшно от того, что такая сила могла поглотить 
и мое существо, вынуждая меня жить на автомате, принуждая 
меня выполнять те цели, о которых я ровном счетом не знал 
ничего. Я понял, что Айваз, у которого ситуация складывалась 
довольно трагично, был неким божественным беспощадным 
тираном, направляющим людей на судьбоносный путь. Он не 
может действовать иначе, кроме как через человека, так что в 
результате он стремится слиться с человеческим разумом, за-
нять его, чтобы тем самым идентифицировать себя. Когда че-
ловек за короткий срок мистического переживания отождест-
вляется с Айвазом, тот вынуждает его остаться в этой иденти-
фикации, так чтобы, как человек, он бы смог реализовать себя 
через высшую форму сознания.

Панический страх охватывал мне все сильнее. Мне при-
шлось успокоиться, я закрыл глаза и сконцентрировался на 
внутреннем состоянии. На секунду я ощутил какую-то серую 
пустоту с несимметричными красноватыми точками. Ко мне 
стремительно, как пламя, вернулись воспоминания о моей про-
шлой чопорности, о тех письмах, что фигурировали в эссе у 
Теслы, и в этот же миг передо мной внезапно появился образ 
огромной головы. Казалось, что внутренняя часть моего чере-
па была своего рода окном, через которое я созерцал бесконеч-
ный космос. Я ощущал его холодную улыбку на лице, которая 
предвещала мою судьбу.
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На меня посыпались озарения, я начал читать историю че-
ловечества под разными углами, стараясь отыскать какие-либо 
тайные знаки, которые в состоянии понять осведомленные, —
я исходил из смутных предположений Рудольфа Штайнера. 
Озарения начали приходить ко мне после того небольшого 
кризиса, во время которого я уверенно полагал, что шел не по 
тому пути. Когда же я сдался и принял свое поражение, то в то 
же мгновение меня посетило озарение, оно было подобно за-
жженной в темной комнате спичке, проливающей свежий яр-
кий свет на отношения между явлениями и объектами.

На какое-то время я окунулся в свои давние переживания, 
где мне в тот момент было семь лет, — я мог разглядеть всю 
свою жизнь в мельчайших подробностях. Это было мое самое 
драматическое переживание, превосходившее по силе даже мою 
первую инициацию в ордене Одина. Я приметил еще давным-
давно, что церемония христианского крещения со временем 
ухудшилась, став всего лишь полинявшим образом оригиналь-
ного ритуала. Сегодня священник всего лишь обрызгивает го-
лову ребенка священной водой, хотя во время первого поко-
ления христиан он опускал головку новорожденного в воду и 
удерживал ее под водой несколько секунд. Сопротивление было 
бесполезно — священник ни при каких обстоятельствах не вы-
пустил бы ее из рук.

Складывается впечатление, что со временем в каждой ре-
лигии допускается какая-то небрежность. Кто бы пошел сего-
дня креститься, если бы было нужно окунуть новорожденного
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малыша в реку? Я вспомнил одну дзенскую историю, когда не-
кий Роши опустил голову послушника в воду, да так, что тот 
чуть не захлебнулся. Дело было так. Ученик, пришедший ради 
просветления, донимал Учителя вопросами о том, когда же он 
его достигнет. Учитель давал какие-то неопределенные ответы, 
так что ученик начал сомневаться в способности Учителя «про-
светить» его. Он решил в последний раз прояснить для себя этот 
вопрос перед тем, как уйти от Учителя. И он напоследок спро-
сил его, когда же с ним случится просветление? Роши пригла-
сил его на прогулку. Они подошли к глубокому ручью, и Роши 
попросил нетерпеливого ученика перенести его на своих плечах 
к другому берегу. Когда они дошли до глубокого места, Роши 
вдруг схватил ученика за шею и опустил его под воду. Понача-
лу ученик не сопротивлялся, он думал, что наконец с ним что-
то произойдет и он станет просветленным. Но Роши продол-
жал крепко держать его под водой, никакого просветления не 
намечалось, а воздух уже заканчивался. Ученик выпустил не-
сколько пузырей из легких, чтобы дать понять Учителю, что 
ситуация становится критичной, однако Роши это не волно-
вало. Ученик начал прокручивать в голове все слухи об Учи-
теле, а некоторые из этих слухов говорили, что тот был сумас-
шедшим, самозванцем и очень опасным человеком. Ощущая 
приближение смерти, ученик начал бороться за свою жизнь, и 
в тот же момент Роши отпустил его. Задыхаясь и жадно гло-
тая воздух, молодой человек вынырнул из воды, и с первым же 
его глотком воздуха Роши начал сильно трясти его, выкрики-
вая в лицо: «Когда ты будешь желать просветления точно так 
же, как ты желал глотка воздуха, то станешь просветленным!»

Я понял, что основный смысл христианского крещения за-
ключается в том, что человек отыщет Бога тогда, когда будет 
желать его так же сильно, как жизненно необходимый воздух!

Тем не менее, это был поверхностный вывод, основанный 
на моих предыдущих знаниях. Это не было каким-то внезап-
ным озарением, что, по сути, является единственным спосо-
бом прийти к истинному познанию, когда уже известные эле-
менты внезапно смещаются в какое-то новое, доселе неизвест-
ное единство.

Озарение пришло ко мне в тот момент, когда я перестал 
искать его в ритуалах или прошлых знаниях, когда перестал 
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заниматься поисками того, что до меня еще никто не пережи-
вал. Оно наступило одним ранним утром, когда я проснулся от 
короткого и в то же время настолько глубокого сна, что каза-
лось, будто я пребывал в каком-то отстраненном от менталь-
ных построений состоянии. Время шло, однако сам я замер на 
месте. Вдруг что-то щелкнуло у меня в голове, и в тот же миг 
я постиг абсолютным образом суть проблемы. Я был поражен. 
Конечно же, священники держат послушника под водой до тех 
пор, пока тот почти не захлебнется, и только после этого вы-
таскивают его голову из воды, спрашивая, что тот пережил. 
Если он дает неправильный ответ, они снова опускают его го-
лову под воду. Они повторяют процедуру, пока крутится ко-
лесо кармы и послушник оглядывается назад в прошлое, что-
бы извлечь прошлые уроки, которые помогут ему в будущем.

Символ креста и распятия Христа являлись настоящим 
сокровищем для медитации. Я не стал останавливаться на 
сексуально-магическом символизме креста, о котором узнал 
от Гунилы Бериман. Спускающаяся вниз вертикальная линия 
креста представляла собой мужское начало, которое проходи-
ло сквозь пассивное женское, представленное горизонтальной 
линией. Дальше я пока не продвинулся — очевидно, это была 
метафора, символизирующая падение божественного принципа 
сознания в материю. Я пришел к выводу, что слова «материя» и 
«матка» имеют один и тот же корень, что и слово «мать». Мат-
ка давала жизнь существу, являющемуся полубогом и получе-
ловеком, или Богочеловеком, как называют Христа по христи-
анской доктрине, гармонией горизонтального символа материи 
и вертикального символа божественного сознания, из которо-
го Бог сотворил материю.

Я записывал свои озарения по мере их поступления, так 
что книга, посвященная Юнгу, Кроули и Райху, понемногу на-
чинала принимать основные очертания. Но после того как я 
дисциплинированно сел за пишущую машинку, процесс на-
писания книги стал похож на выжимание капли воды из сухой 
одежды. Мысли были сухие и довольно скудные и не вызыва-
ли у меня даже намека на входновение, которое обычно пере-
полняло меня, когда я говорил с людьми или же медитировал 
в одиночестве. Тем не менее, когда озарения все же приходи-
ли, мысли, рожденные истиной, разливались на бумаге подобно
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могучим водам. Написание и перечитывание написанного бу-
доражило меня. Хорошие писатели, скорее всего, находились 
в аналогичном творческом состоянии, позволяющем разжечь 
словами искру в людях. Я преуспевал лишь во время редких пе-
реживаний, дарящих проницательность. В остальном процесс 
напоминал напряженное вскапывание бесплодной земли  — тя-
желый неоплачиваемый труд.

Вскоре я обнаружил, что выбрал для книги трех несоче-
тающихся друг с другом личностей. Юнг был слишком «про-
странственным», Кроули — помешанным на своем письме и 
поведении, а сам Райх — рассредоточенным по многим на-
правлениям  — начиная от нервно-мышечных блокад и закан-
чивая летающими тарелками, крадущими оргонную энергию 
из атмосферы Земли. В моем отношении к написанному тек-
сту выявился занятный парадокс. Люди с опытом обычно со-
ветуют писать о том, что тебе хорошо знакомо. Мой же пара-
докс заключался в том, что я мог лучше воспринимать тему 
лишь тогда, когда начинал писать о ней. После напряженной 
работы, когда я что-то удалял, что-то добавлял к тексту, что-
бы получить предложение, которое было бы ясно и понятно 
будущему читателю, сам материал также обретал большую яс-
ность и для меня.

Юнг поразил меня. Он не предлагал никаких окончатель-
ных решений для человечества, как это делали Кроули и Райх, 
он создавал впечатление внутренней борьбы с самим собой, по-
сле чего пытался дать ответы некоторым из ближайших учени-
ков. У Юнга не было учителей, в классическом смысле, Фрейда 
нельзя было считать его учителем, поскольку его стремление 
фокусироваться на внутренних переживаниях человека поло-
жили конец занятиям с Фрейдом. Учителей ему замещали сно-
видения, они направляли его, став отправной точкой развития 
нескольких ценных и ясных теорий, однако для их изложения 
ему понадобились двадцать многотомных книжек.

Для начала XX века требовалась недюжинная смелость, что-
бы публично заявить, что алхимия средних веков явилась пра-
родительницей психологии; религия означала не веру, а ско-
рее целостность человека с его истинной природой, от кото-
рой он когда-то давно отделился. У Юнга, скорее всего, было 
озарение, когда он обнаружил, что слово «re-ligere», от которо-
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го образовалось слово «религия», означает повторное воссое-
динение. О чем же он думал, когда открыл для себя, что число 
«двенадцать» несет в себе корни западной цивилизации? На се-
годняшний момент довольно легко заметить проявления этого 
числа: календарные месяца, двенадцать апостолов Христа, две-
надцать знаков зодиака. Тем не менее, Юнг искусно выявил и 
увязал различные места на карте, где Геркулес совершил две-
надцать своих великих подвигов. Я только могу представить, 
как ярко сияли его крошечные глаза под пенсне, когда на кар-
те прорисовался знак креста.

Такого рода информация приводила в восторг, однако куда 
большее воздействие оказало бескомпромиссное осуществление 
собственной жизненной цели Юнга. Не обращайте внимания 
на тех, кто думает, что вы сходите с ума, говорил Юнг между 
строк, ни на тех, кто говорит вам, что вы совершаете ошибку, 
ни на тех, кто просит вас вернуться обратно на тот путь, кото-
рый они считают правильным. Мечтайте о том, о чем хотите 
мечтать, идите туда, куда хотите идти, будьте тем, кто вы есть, 
так как жизнь неповторима. Помните: вы — дверь, которую 
вы до сих пор так безуспешно искали.

Попытки уместить в голове такой многоуровневый и слож-
ный научный материал о Юнге, сказать себе, что мне это необ-
ходимо, а также сравнить Юнга с Кроули и Райхом, не приводи-
ли к успеху, задача превосходила мои способности. В мгновен-
ном порыве писательской искренности мне пришлось признать 
очевидное, хоть я этого и не хотел. По этой причине я решил 
работать неспешно, возможно, даже потратить несколько лет, 
и избегать мелководья с быстрыми умозаключениями. Я знал, 
что работы, относимые к необозримой категории оккультной 
литературы, кишели подобного рода ошибками.

Спустя какое-то время судьба вознаградила меня чудесным 
озарением. Я не хочу докучать вам своим долгим описанием 
размышлений, усилий и разочарований. Какое-то время мое 
внимание занимало мнение о том, что Шекспир владел неким 
тайным знанием, которое можно отследить в его произведе-
ниях. Но все мои попытки уловить какой-то скрытый смысл 
в его работах заканчивались провалом. Во многих оккультных 
книгах обычно приводится следующая цитата: «Есть много в 
небесах и на земле такого, что нашей мудрости, Гораций, и не 
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снилось», которая меня, конечно, не удовлетворяла. Как-то ве-
чером я устроился на кухне на старом диване, который прозвал 
«инсайтер», так как пережил на нем многие из своих озарений. 
И вдруг вскочил с него. Мою голову цепко взял в осаду один 
из стихов из «Ромео и Джульетты». Я не смог вспомнить точно 
этой строчки, но в ней, несомненно, шла речь о крови в венах. 
Я встал с дивана и прошел не свойственным мне шагом этако-
го зомби до полки, где держал «Справочную энциклопедию». 
Начал наводить справки по Харви. Вот оно! Шекспир, умерший 
в 1616 году, располагал информацией о кровеносной системе, 
которую Харви открыл лишь в 1629 году, спустя тринадцать 
лет после смерти Шекспира!? В эпоху Шекспира, до открытия 
Харви, люди считали, что по артериям и венам течет spiritus, 
или воздух. Однако Шекспир в своих работах упоминал имен-
но про циркуляцию крови.

Затем шахматы! До отъезда в Стокгольм я проводил огром-
ное количество времени за шахматной доской. Для меня это 
была игра, где ничего не скрывалось, она была намного интел-
лектуальнее, чем карты, домино или бильярд, но все же оста-
валась лишь игрой. На тот момент меня еще никак не могло 
озарить по поводу того, что И-Цзин, Таро и шахматы были 
сторонами трехсторонней пирамиды, стремящимися к одной 
и той же точке. Шахматы были созданы как инструмент, пере-
дающий тайные коды неземного сознания. Ян и инь, черные 
и белые клетки, восемь горизонтальных и восемь вертикаль-
ных, представляли собой явный путь к бесконечности. Вот оно! 
Я  вспомнил один египетский миф о сотворении мира, когда 
Творец сказал: «Я один, я становлюсь двумя. Я двое, я станов-
люсь четырьмя. Я четверо, я становлюсь восемью. Я восемь, 
я возвращаюсь и становлюсь одним». Гармоничное проник-
новение двух базовых полярностей, черного и белого, света 
и тьмы, положительного и отрицательного, сквозь бесконеч-
ность. Шестьдесят четыре клетки, каждая соответствует гек-
саграммам И-Цзин, и каждая таит в себе свое тайное посла-
ние. Король, как символ Атмана, может потерять все фигуры, 
кроме самого себя — его нельзя уничтожить, ему можно по-
ставить только шах и мат, его можно поймать в планетарную 
тюрьму, где он сможет пережить трагедию. По воле судьбы я 
сыграл тысячу игр в шахматы, надеясь на то, что, возможно, 
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одна из них поможет мне понять ее простое послание. Тем не 
менее, я был слеп перед очевидным до одного особого момен-
та в моем развитии.

Согласно восточным религиям, цель внутренней борьбы че-
ловека заключается в гармоничном объединении противопо-
ложностей. На Западе такую цель преследует только алхимия, 
о чем мне и рассказал алхимик из Стокгольма. Если смотреть 
снаружи, то получается, что цель заключается в поиске гармо-
нии с природой. Западные религии воспринимают сознание 
посредством разделения на зло и добро. Их цель — сражаться 
за одну сторону, за ту, что воспринимается как добро, свет и 
чистота, в итоге одновременно с этим полностью подавляет-
ся темная сторона реальности. Во внешнем мире достижение 
такой цели переживается как победа над силами природы, ин-
стинктами и их повиновением. Это и называется цивилизаци-
ей. Дракон, трехголовый зверь, символизирующий природные 
силы, почитается на Востоке, в то время как на Западе христи-
анские священники вонзают в него копье.

В таком процессе озарения ты становишься сотворцом, 
вместе с Божественными силами создающим формы, явления 
и связи, таким образом, ты сознательно, подобно излучаемо-
му свету, вливаешься в них, как рука в перчатку.

Это редкие моменты, когда все разбивается на мелкие ку-
сочки и затем снова собирается воедино, до тех пор, пока не-
видимые связи неожиданно не проявят свой уровень реально-
сти. Каждый из таких коротких моментов, как эхо, отражает 
глубокое познание, существовавшее в самом начале и ожидав-
шее момента окончательного объединения с нами. Несмотря 
на многообразие информации и глубину знания, внутреннее 
понимание появляется вместе с невидимыми связями, которые 
за мгновение до того поглощены и пропитаны равнодушием.

Я был доволен тем, что все переживания, испытанные в 
Стокгольме, объединились во мне в единое целое и направ-
ляли меня к целям, о которых я когда-то мог только мечтать. 
Жизнь начинала преподносить много перспектив, как нерас-
крытая тайна.

...Затем я начал ходить по судам.
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— Ирена говорит, что ты отец ее ребенка, — заявила мне 
Драгана Дробняк. Опущенная голова, согнутая спина, несчаст-
ное выражение лица — все говорило о том, что ей было неу-
добно говорить о ребенке со мной. Она не решалась смотреть 
прямо в глаза, словно отчасти чувствовала себя виноватой за 
неожиданно сложившуюся ситуацию.

— Но, Драгана, как это возможно? Она уехала в Штаты в ян -
варе прошлого года. Мальчик родился там, однако в послед-
ний раз она видела меня шестнадцать месяцев тому назад. 
Как же я мог стать отцом?!. — Когда невротичная женщи-
на обвиняет тебя в суде, что ты являешься отцом ее ребен-
ка, то волны гнева начинают сметать всю логику. Я уже был 
готов взорваться, ломать на пути всю мебель и оскорблять 
невиновных.

— Я не знаю, правда, не знаю. Когда я слышу тебя, то мне 
кажется, что ты говоришь правду. Когда я с ней, то мне кажет-
ся, что права она. Я не могу ничего с этим поделать. Вы оба 
должны прояснить ситуацию.

— С ней невозможно прояснить этот вопрос. Уже были 
попытки с моей стороны. Она ведет себя, как сумасшедшая. 
Она знает, что не я отец ее ребенка. Как так получилось, что 
я о ней ничего не слышал, когда работал в богом забытой де-
ревеньке? А теперь, когда я пишу статьи в газете, зарабатываю 
репутацию, она возьми, да и вспомни меня... Все, что я прошу 
от тебя, так донести до нее, что от ее действий больше всего 
страдает ребенок. У этого ребенка есть отец, кто бы он ни был.
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— Я уже пыталась... Я говорила ей. Она впадала в истерику 
и начинала говорить о тебе разные вещи. Я никогда бы не по-
думала, что человек, которого я когда-то любила, может ока-
заться такой свиньей, — заявила она.

Я чувствовал, как у меня начали сжиматься кулаки, но все 
еще владел собой.

— Драгана, пожалуйста, взгляни на факты. Ты знаешь, 
сколько времени она провела в Штатах. Мы уже не дети и зна-
ем, сколько длится период беременности.

Драгана покачала головой и произнесла:
— На тот момент, в Златиборе, вы были вместе семь дней. 

Она на месяц приехала домой, веря в то, что сможет продол-
жить отношения с тобой. Вот когда она забеременела. У вас не 
срослось, и вы расстались.

— Это ложь!
— Ее мать говорит то же самое, что я только что тебе ска-

зала. Она очень разочаровалась в тебе. Ирена сказала, что ты 
самым низким образом заставил ее не предъявлять обвинения. 
Ее нынешний муж, опытный адвокат, целиком и полностью ве-
рит ей. Он говорит, что мужчины тратят кучу денег на ресто-
раны, машины и все остальное, но бегут как сумасшедшие от 
уплаты алиментов детям, которых они вместе зачали.

Я скривил лицо.
— Дело не в деньгах, Драгана... Если бы это был мой ребе-

нок, я бы их отдал ему... Видишь ли, у меня нет детей, однако 
этот мальчик может когда-нибудь показаться у меня в дверях, 
когда ему уже будет пятнадцать или шестнадцать, и напросить-
ся на разговор со мной как отцом, отвергшим его.

Она подняла голову и твердо заявила:
— Знаешь, что, Боги? Я не хочу участвовать в этом. Вы уже 

взрослые люди, так что разбирайтесь сами, без меня!
Весь вечер я провел в бессмысленной прогулке. Я прошагал 

мимо старого двора, в котором уже не было друзей моего дет-
ства, зашел на школьную площадку, которая была зацементи-
рована и выглядела ужасно, посетил трамвайную станцию, где 
когда-то мы цеплялись за трамваи. Я думал, что схожу в кино, 
чтобы как-то рассеяться, однако мое желание исчезло в тот же 
миг. Особой пользы это бы тогда не принесло. Сумасшедшая 
женщина могла разбить всю мою жизнь. Эта проблема стала бы 
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ходить за мной по пятам годами. Немногие верили мне. Неко-
торые подшучивали по этому поводу, другие же, те, кто был на 
моей стороне, поддерживали меня тем, что проклинали и дока-
зывали своими примерами из жизни, что женщины — шлюхи.

— Должно же быть решение, — сказал я Лидии тем вече-
ром, — я уверен, что оно есть.

— Ты должен успокоиться, ты на взводе. Ты только усу-
губишь ситуацию. — Она сделала небольшую паузу, а затем 
продолжила: — Ты мог бы совершить какой-нибудь дурац-
кий поступок.

В ее словах было опасение, что, возможно, я в порыве гне-
ва могу ударить Ирену или навредить ребенку.

— Что еще за такой дурацкий поступок? — спросил я, и в тот 
же миг от моей попытки разрешить проблему спокойно не оста-
лось и следа. Я вскочил с кресла и сильно ударил по закрытой 
двери комнаты... начал осматриваться по сторонам в поисках 
чего-нибудь, что дало бы выход моей ярости, и, стиснув зубы, 
ударил кулаком по стеклянному абажуру настольной лампы, 
свадебному подарку ее матери. Звук разбившегося о пол стек-
ла остановил меня. Тыльная сторона ладони была в крови. Ли-
дия выпучила глаза и ничего не говорила. Она и раньше видела 
мои вспышки гнева, но эта поразила ее своей интенсивностью.

— Не злись на меня, — начала она, — мои родители могут 
подумать, что мы деремся. Успокойся, пожалуйста... ты толь-
ко навредишь себе. Когда ты ведешь себя таким образом, то 
просто плюешь на всю свою жизнь, на все, ради чего ты жил. 
Сколько раз ты мне рассказывал про закон кармы — если ты 
не можешь что-то изменить, то должен это принять. — Она 
сделала паузу, после которой мягко продолжила: — Это один 
из уроков в школе жизни — довольно неприятный, однако его 
нужно пройти. Я не знаю никого, кто бы попадал в похожую 
ситуацию. Я тоже должна сама кое-что для себя понять, и для 
меня это тоже нелегко.

Я заснул только на рассвете и проспал не больше пары ча-
сов. Ночью я несколько раз принимался ритмично дышать, но 
это не помогало. Бреясь, я с удивлением взглянул на свое осу-
нувшееся лицо — в отражении был будто какой-то незнакомец. 
Я вышел на улицу ранним благоухающим утром в полной неу-
веренности, что найду решение сложившейся проблеме. Было 
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невыносимо оставаться в закрытой квартире, где время просто 
остановилось. Я прошелся по городу и спустился к подножию 
Калемегдана. Уселся на старинный кирпичный парапет и уста-
вился в воду. Мимо проплывали речные суда, волочились бар-
жи, где-то вдали кипела какая-то жизнь, так что были слышны 
голоса людей на лодках. Дальше вниз по Дунаю, за студенческой 
купальней, едва просматривались песчаные дюны. В школьные 
годы, ранним маем, я тайком ходил туда купаться. Мы вместе 
с Зораном Луковичем пропускали школу, оставляли одежду на 
песке и шли купаться голышом... Теперь та давняя жизнь ка-
залась мне сказкой. Я не ценил того счастья, что получал в те 
моменты. Какие только мучения я ни испытывал, когда начи-
нал понимать, что счастливые моменты в жизни распознают-
ся, лишь когда они заканчиваются. Казалось, что я оказывался 
в каком-то другом мире.

Я ощущал сильную пульсацию в солнечном сплетении. Даже 
тогда, когда я на время забывал о свой проблеме, ко мне снова 
возвращалась вдруг пронзительная боль. Я не мог сидеть пря-
мо, и мне приходилось наклоняться и морщиться. Время про-
должало неумолимо идти, наступил одиннадцатый час. Ино-
гда по дороге с грохотом проносился какой-нибудь грузовик 
и оставлял за собой тишину, в которой мое одиночество ощу-
щалось еще сильнее. С того места, где я сидел, виднелся Воен-
ный Остров с парящими в небе воронами, которые лениво рас-
правляли свои крылья. Передо мной появились образы Ирены 
и ее мужа, постаревшего адвоката с водянистыми глазами ал-
коголика. Он годился ей в деды, но она все же вышла за него. 
Ее любовь продлилась бы до последних десяти центов. Неделю 
назад у нас с ним состоялся разговор в его офисе, после кото-
рого он начал избегать меня. Я просил его вразумить Ирену, 
предоставив ему неопровержимое доказательство того, что я 
не являлся отцом того ребенка, по крайней мере, мне так каза-
лось  — я привел ему те же доводы, что и Драгане. Он был не 
человек, а тряпка — старая застиранная тряпка. Кого он мо-
жет защитить на суде? Гнусавя, он отказался принимать какое-
либо участие в нашем споре.

— Знаешь что, я уже встречал это в своей практике. Ты за-
являешь об одном, она — о другом. Ирена — моя жена, и я 
должен быть на ее стороне.
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Над моей головой медленно проплывали тучи, и я какое-то 
время играл в свою любимую детскую игру: искал в них зна-
комые лица людей и чуждых созданий. В облаках, как в про-
ективных тестах, я должен был разглядеть свою несчастную 
ситуацию, должны были появиться образы Лидии, Ирены, ее 
мужа... Но ничего похожего я не увидел. Вместо этого я раз-
глядел великолепный образ великана с белой бородой, кото-
рый, надув щеки, подгонял во весь дух небольшое парусное 
судно без команды.

Маленькие барашки играли у него в бороде; также я увидел 
собаку, очень похожую на мою, что жила у бабушки в Виолин 
До. Птицы с какими-то непонятными именами подзывали друг 
друга, около берега проблескивала рыба...

Я проснулся. Я проспал на земле чуть больше двух часов, 
ничем не прикрывшись, однако мне не было холодно. Над го-
ловой все еще плыли облака, которые к тому времени стали бо-
лее плотными и темными. Я бездумно лежал на земле и смо-
трел на небо, не обращая внимания на время. Затем привстал, 
потом решил присесть. На месте колющей боли в солнечном 
сплетении появилось легкое и приятное тепло. Сидя на траве, 
я потянул руки. Что-то изменилось — я без какого-либо на-
пряжения испытывал приятное ощущение, которое мог ис-
пользовать для решения проблемы. В голове проносились об-
разы Ирены и ее мужа, Лидии и друзей, на которых я жаловал-
ся. Я  вспомнил, что несколько дней действительно испытывал 
некоторое любовное влечение к Ирене, однако это воспомина-
ние не вызывало во мне ни протеста, ни агрессии. Я переклю-
чился на того несчастного ребенка. Как же он выглядит? Пы-
талась ли она заставить настоящего отца принять его, или же 
это был секс на одну ночь на какой-нибудь пьяной вечеринке, 
пропитанной дымом марихуаны, и она не могла припомнить 
его имени? Я должен был безотлагательно разобраться в этой 
ситуации с ребенком Ирены.

От такой мысли в голове я понял, что у меня-то не было 
проблемы вообще. Проблема была у той женщины, с кото-
рой я провел некоторое время, и у того несчастного ребенка. 
Я удивился и уже был готов рассмеяться. Очевидно, все встало 
на свои места. Единственное, что мне нужно было сделать как 
можно скорее, так это встретиться с надвигающимися послед-
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ствиями. Я пойду к этому ребенку и скажу ему на глазах его же 
матери, что не являюсь его отцом, а затем пусть она делает то, 
что захочет. Если суд признает меня отцом и обяжет выплачи-
вать алименты, то что с того? Я буду платить — это наимень-
шее из зол. Я не провожу времени за стойкой бара, у меня нет 
машины, так что мне, в отличие от моих друзей, не приходит-
ся платить за бензин или за ремонт. Одно было ясно: мне нуж-
но было чему-то научиться. Это был тот самый урок из шко-
лы жизни, о котором я столько рассказывал людям. И  теперь 
проповеднику нужно было самому отведать каши, которую он 
так долго раздавал другим.

Я был уверен, что через пару часов на меня снизойдет оза-
рение. Я встал, поднял с травы одежду и пошел в город.

В кондитерском магазине я купил Лидии ее любимую ко-
робку конфет, на которой была изображена девушка с лютней. 
Я сказал продавщице, что это подарок, так что она завернула 
коробку в декоративную бумагу и обвязала ее красочной лен-
той. Я дошел до «Златника» и зарезервировал столик на дво-
их, за которым мы с Лидией провели пару приятных вечеров. 
Она будет счастлива, когда узнает, куда мы с ней собираемся, 
и в тот же момент, когда она меня увидит, она поймет, что я 
нашел правильное решение, и что кризис позади.

Ирена с ребенком жила в доме у мужа в районе «Красного 
Креста». Ворота во внутренний двор были отворены. Это был 
старинный, просторный и в то же время хорошо сохранив-
шийся дом с покрытым мхом черепичной крышей. Я прошел 
через двор, вымощенный неровными камешками, постучал в 
дверь и, не дожидаясь ответа, вошел внутрь. Я оказался в про-
сторной гостиной, уставленной старой мебелью, потрепанными 
ковриками и хрустальной люстрой. На стене, украшенной обо-
ями с красными рисунками, висели несколько масляных кар-
тин в позолоченной рамке. Ирены не было видно, вместо нее я 
увидел мужа, сидящего в кресле за газетами. Перед ним на сто-
ле стояли чашка кофе и уже наполовину пустой стакан воды.

Он приподнял свои выпуклые глаза чуть выше очков, что 
были у него на носу, и на его лице проступило удивление. Я не 
был заинтересован в долгих разговорах, просто хотел сказать 
мальчику правду на глазах у матери и уйти. Но старик перехи-
трил меня. Его губы сжались в улыбку, он взглянул на открытую 
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дверь, ведущую в следующую комнату, и с юношеским задором 
в голосе прокричал: «Стевича! Иди сюда! К тебе папа пришел».

Такой поворот событий выбил меня из колеи. Я уже хотел 
было сказать ему, что он поступил неправильно, но в этот мо-
мент в дверях появился мальчишка. Ему было около пяти или 
шести лет, маленькая голова, хрупкое тело. Локон волос, упав-
ший на его бледный лобик, соприкоснулся с его большими ка-
рими глазами.

У него был маленький полуоткрытый ротик с выступающи-
ми вперед между губами верхними зубками. Волосы закрывали 
ушки, так что их не было видно. На нем была полосатая мор-
ская рубашка, короткие штанишки на подтяжках, которые вы-
ставляли напоказ его оцарапанные коленки.

Взгляд его больших карих глаз поразил меня, как резкий 
удар кулаком в солнечное сплетение, от которого я не мог 
вздохнуть. Никто и никогда не смотрел на меня таким обра-
зом. В этом взгляде было и удивление, и изумление, и возбуж-
дение. Его лицо светилось от счастья так сильно, что я мог 
чувствовать ту волну тепла, что окатила меня. Он выпустил из 
рук маленькую металлическую машинку, которая упала ему на 
ноги. У меня возникло странное желание поднять эту машин-
ку и отдать ему в руки, но я не мог оторваться от этих глаз, от 
этого выражения лица.

Мальчишка сжал руки в кулачки, прижал их к груди и звон-
ко произнес:

— Папочка, я ждал тебя! Я знал, что ты придешь когда-
нибудь!

У меня потемнело в глазах, я не видел ничего, кроме это-
го маленького лица с большими глазами. Я почувствовал сла-
бость в коленях и думал, что сейчас упаду. Я подготовился ко 
всему, но не к этому. Это событие все резко изменило, буд-
то невидимый волшебник взмахнул рукой и поменял огни на 
сцене: все стало совершенно иным, будто за завесой иллюзии 
показалась скрытая истина. От моего первоначального реше-
ния не осталось и следа. Никто и никогда так на меня не гля-
дел. Никто не называл меня Папочкой. Никто, и я был в этом 
уверен, не любил меня так.

Я свалился в кресло, коробка конфет выскользнула у меня 
из рук и упала на пол. Я понимал, что я приму этого ребенка, 
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так как он любил меня, а не того носителя семени, что поро-
дил его. Мальчишка дополнял бы меня до конца моей жизни, 
и я знал, что ничто и никто не могли бы выгнать его из моей 
судьбы. Я уже хотел произнести: «Да, вот и я», — но возник-
ший спазм в горле не позволил мне проронить и слова.

Вместо этого старый адвокат сказал:
— Давай, Стевича, подойди к своему отцу, не стесняйся.
Мальчишка быстро улыбнулся и медленно начал подходить 

ко мне. В нем было что-то знакомое, будто я встречал его во 
сне, в моих грезах или в малоизвестной прошлой жизни. Он 
был чем-то похож на меня, но я никак не мог понять, чем.

Он не был красив, однако я чувствовал, что растаю от сча-
стья, если прижму его голову к груди, обниму его маленькое 
тело, вдохну аромат его волос. Что-то похожее на острый кин-
жал пронзило мою грудь. Я понял, чем же мы были похожи. 
Он, как и я, искал истинную любовь и, наконец, нашел ее. И в 
тот же момент нашел ее и я. Любовь — безоговорочная, недо-
стижимая, за которую не нужно бороться, снизошла на нас как 
небесная благодать. Она могла бы сломить меня перед мальчи-
ком, если бы я ей уступил. Я едва сдерживал себя от возгласов 
приветствия, мой рот съежился, а по лицу покатились слезы. 
Мальчишка подошел поближе и, вытянув свое тело и положив 
голову на мою, обнял меня.

— Не плачь, папочка, я самый счастливый.
Нос зашмыгал, по моему лицу градом посыпались слезы. 

Я  был не в состоянии ни сделать, ни сказать чего-нибудь вра-
зумительного. Я потянулся за коробкой конфет и, передавая ее 
ему, в первый раз заговорил с ним:

— Держи, Стевича, это для тебя.
Он нерешительно взял коробку обеими руками, так как для 

одной она была тяжеловата.
— Не нужно было тратиться, папочка.
— Да ничего страшного, Стевича. Я куплю тебе что-нибудь 

поинтереснее этого. Скажи мне, чего ты хочешь? — Судороги 
в горле почти сошли на нет, так что я мог отчетливо произно-
сить короткие предложения. Он отступил чуточку назад и опу-
стил глаза. Казалось, он раздумывал над тем, что бы попросить, 
но так и не решался начать.

— Скажи мне, Стевича, давай.
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— Не нужно мне ничего покупать, папочка, — ответил он, 
и в тот же миг я почувствовал, как к горлу опять начало под-
ступать напряжение.

— Я бы хотел тебе с чем-нибудь помочь. Просто скажи, с чем.
— Ну, знаешь, каждое утро, в воскресенья, я наблюдаю за 

тобой в Калемегдане, как ты стреляешь из лука. Я прячусь в ку-
стах около замка и смотрю за тобой, как ты натягиваешь лук, 
а потом идешь собирать стрелы. Я бы хотел собирать за тебя 
эти стрелы. Это было бы... ну... как отец с сыном.

Я обнял его, чтобы он не заметил моих слез, скапливаю-
щихся в уголках глаз. Будто через легкую дымку, я увидел, как 
старый адвокат молча вытирал слезы ладонью и медленно ки-
вал головой.

— Конечно, сынишка, мы всегда будем ходить туда вместе.
Стевича проводил меня до садовой калитки. Я положил 

руку ему на узкие, тощие плечи. Он нежно сжимал мою руку, 
словно прятал ее от кого-то.

— Приходи еще, — прошептал он.
— Я приду, не бойся.
Той ночью мы с Лидией долго разговаривали в постели. 

И  снова я был удивлен ее добродушием. Она восприняла этот 
неожиданный поворот событий как самое наилучшее возмож-
ное решение для нас обоих. Она плакала, когда я рассказывал 
ей о моей встрече со Стевичем.

— Этому мальчишке действительно повезло. Я всегда меч-
тала о том, чтобы кто-нибудь меня так полюбил.

— Я люблю тебя, как никогда раньше, — произнес я и по-
целовал ее в лоб. — Этот мальчишка принес мне столько люб-
ви, что я теперь чувствую, что могу полюбить весь мир. —
Я обнял ее и прижал к себе... Мы заснули с первыми лучами 
солнца. Мой нос был наполнен успокаивающим, как теплое 
прикосновение матери, ароматом ее кожи. В тишине я чув-
ствовал спокойствие, ласковую утомленность и переполняю-
щую меня радость.

Вы, наверное, догадались. Через девять месяцев Лидия ро-
дила мне ребенка, и так у нас появился Ненад, мой сын.
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Следующие несколько лет растаяли в моей памяти, как ка-
раван из плотных картинок. Мой образ жизни отец скорее все-
го назвал бы нормальным, за исключением того, что у меня не 
было постоянной работы. Я зарабатывал больше, чем Лидия 
на полной ставке, и это вводило его в ступор. Для него рабо-
та считалась чем-то твердым, как религия. И когда его дру-
зья интересовались, где и кем я работаю, то он нервно отве-
чал, что я был «фрилансером». Однажды мать мне рассказала
об этом.

Когда я вспоминаю это время, то по большей части вижу 
себя рядом с Ненадом. Я провел с ним замечательные дни. Я  во-
дил его в парк по утрам, терпеливо кормил, вел пустые разго-
воры с матерями других детей. Передо мной проплывают жи-
вые образы того, как я сижу на скамейке в парке, отвечаю на 
вопросы собравшихся вокруг меня женщин, которые расспра-
шивают о еде, которую я ему даю, о вакцинации и детских бо-
лезнях. Помню, как я потерял всякое отвращение к запаху фе-
калий и мочи, когда менял памперсы.

Однажды, после стольких лет с Ненадом, я очень силь-
но испугался, когда он подавился во время еды. Я до сих пор 
могу видеть его розовое лицо и вспоминать, как дрожали мои 
ноги, когда я встряхивал его и стучал кулаком по спине, пока 
он не выкашлянул тот кусок мяса. До того, как он родился, я 
тешил себя тем, что мне неведомы страхи, что я освободился 
от них, но затем я стал бояться за него, и я не хотел избавлять-
ся от этого ощущения.
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Каждое воскресенье я брал Стевичу с собой в клуб по 
стрельбе из лука, что располагался в Калемегдане, после чего, 
к обеду, мы возвращались домой. Казалось, у меня начиналась 
нормальная жизнь, от которой я получал удовольствие. Жизнь 
протекала беззаботно до тех пор, пока не заболел Ненад. Я не 
хочу признаваться в этом, однако я все же опасался того, что 
его болезни, которые окружающим людям казались обычны-
ми для ребенка, могли быть смертельными. Под давлением та-
ких опасений я становился нервным, кричал на мать и Лидию, 
спрашивал совета у множества различных докторов. Я не мог 
сознаться, что боялся его смерти, однако такое чрезвычайное 
беспокойство выражалось мной как возможность, что «что-то 
могло бы случиться с ним».

Чувство облегчения постепенно и неосязаемо перерастало 
в чувство беспокойства. Когда я пребывал в хорошем настрое-
нии, то рассматривал свое чувство тревожности как духовную 
чесотку, из-за которой иногда впадал в депрессию. Воспоми-
нания от Стокгольма начали рассеиваться, так что я смотрел 
на себя как на оккультиста в отставке. Иногда меня даже по-
сещала мысль, что вся моя духовная жизнь закончилась опе-
рациями, которые я провел с Гунилой Бериман. С каждым го-
дом давние воспоминания становились для меня все ценнее. 
Это касалось не только ритуальной инициации, которая сейчас 
приобрела волшебную затуманенность чудесного полузабвения, 
но и разговоров в доме у Астрид Монти, дружеских отноше-
ний с Джимом и слов алхимика, которые, словно вырезанные 
на твердом дереве, навсегда остались со мной. Интересно, что 
с ним случилось, через какие переживания прошел этот нео-
бычный человек? Время, проведенное в его доме, казалось мне 
теперь наиценнейшим подарком. Возможно, я мог бы попро-
сить у него разрешения отправиться вместе с ним в путеше-
ствие, или хотя бы попробовать спросить. Я упустил свою зо-
лотую возможность, получив взамен лишь сожаления, кото-
рые сейчас в жизни, подобно рыбешкам в аквариуме, только 
приумножились.

Моя репутация оккультного эксперта возрастала, и я полу-
чал письма от неизвестных людей, нуждавшихся в совете. Слу-
чалось и так, что кто-то неожиданно появлялся у меня, желая  
просто поговорить. Поначалу такие вещи доставляли мне удо-
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вольствие, однако со временем они стали выводить из себя. 
Люди приходили в воскресные вечера, даже иногда под ночь, 
извинялись, но были в то же время настойчивы в своем устрем-
лении принять их и выслушать проблемы.

Я делал пожертвования журналу Игоря Виславского, а так-
же время от времени писал для трех остальных известных еже-
недельников. Я давал лекции на открытых спикерских трибу-
нах, появлялся несколько раз на телевидении, начинал писать, 
говорить и думать о вопросах, о которых лишь где-то прочи-
тал и с которыми сам лично не сталкивался. Если вкратце, то я 
рассчитывал только на библиотеки, обсуждая вопрос не с глу-
бинной, внутренней точки зрения, а лишь передавая информа-
цию, без личных озарений.

А затем я принял поворотное решение. Я завершу то, что 
так долго откладывал. Я допишу книгу о Юнге, Кроули и Рай-
хе и положу конец такой жизни. Я направлю себя к новым пе-
реживаниям и объединю их каким-либо образом со своей на-
стоящей жизнью. Отдавайте кесарево кесарю, а Божие — Богу. 
Без второго моя жизнь была бы вялой и несчастной.

Казалось, мое решение запустило цепочку событий, в кото-
рой каждая предыдущая ситуация формировала последующую. 
Друг детства, Йовица Сокич, предложил мне бесплатное жилье 
в доме в Котез Неймар. Пожилая тетя Йовицы, с которой он 
жил, скончалась, и он уезжал в Новую Зеландию на два года. 
Мне понравился дом: просторные комнаты, уставленные ста-
ринной мебелью, прекрасный сад с огромным и славным виш-
невым деревом посередине. Дом располагался в центре тихо-
го района. На тот момент мы жили в двухкомнатной кварти-
ре, которая досталась Лидии от завода, но когда Ненад пошел 
в школу, мы начали чувствовать себя стесненно.

Мы въехали в дом накануне Нового года, сразу после ее по-
хорон. В качестве одолжения Йовица попросил нас устроить со-
роковины. Я согласился, но, обещая ему, у меня было странное 
ощущение, что я проигнорирую эту просьбу. Мимолетное чув-
ство вины казалось более выносимым, чем те усилия, которые 
я должен был предпринять для поминовения.

Мы наняли для помощи домохозяйку и создали все усло-
вия для того, чтобы я, наконец, закончил книгу. Несмотря на 
это, период затишья продолжался. Было совершенно неважно, 
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приносила ли мне Иванка кофе и ставила его тихо на стол, про-
водил ли я за работой полдня в тишине, наслаждался ли видом 
на тихую улицу... Лишь одно очень странное событие смогло 
разбудить меня от затянувшейся апатии.

О Юнге я в основном узнавал из его автобиографии. Боль-
шую же часть времени тратил на изучение его оккультных и 
мистических переживаний. Описывая период затянувшегося 
одиночества после разрыва с Фрейдом и всем психоаналити-
ческим обществом, Юнг говорил, что в его доме царило на-
пряжение. В доме днем и ночью появлялись привидения, ко-
торых он интерпретировал как манифестацию своей встрево-
женной психической энергии, раздавались необычные звуки, 
которые иногда становились громкими. Однажды вечером, 
как пишет Юнг, вся его семья сидела в саду и попивала кофе. 
Большой колокольчик у ворот, за веревочку которого надо 
было тянуть одной рукой, начал звонить сам по себе. Одна-
ко у ворот никого не оказалось. Сразу после этого события 
Юнг пустился в глубокий медиумический транс и, пребывая 
в таком состоянии, получил текст для своей необычной кни-
ги «Семь проповедей к мертвым». Он не был готов к тому, 
чтобы опубликовать книгу под своим именем, и опубликовал-
ся под псевдонимом «Василид из Александрии», а студенты, 
дабы не навредить его репутации, годами держали в секрете 
настоящее имя автора этого мистического и медиумического
послания.

Я жаловался Лидии, что пишу о переживаниях Юнга, ког-
да сам не испытывал ничего подобного.

— Что ты хочешь этим сказать? — с нескрываемым сомне-
нием спросила Лидия. И в один момент меня осенило — я по-
нял, что мои слова о том, что я не испытывал ничего подоб-
ного, были далеки от правды. В канун Нового года, на второй 
день после нашего въезда, стакан с водой из толстого стекла, 
стоявший на столе между нами, внезапно взорвался.

— Такое явление обычно говорит о том, что кто-то в семье 
только что умер, — сказал я Лидии и в тот же миг позвонил ее 
и моим родителям, чтобы убедиться, что с ними все в порядке. 
После того вечера с чердака стали довольно часто доноситься 
какие-то странные звуки, будто кто-то волочил битком наби-
тый мешок, стучал, скрипел или щелкал кнутом.
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— Кажется, бабушка жалуется на то, что мы не стали про-
водить поминовения, — сказала как-то вечером Лидия. С тех 
пор, как только мы слышали странные звуки, мы стали приго-
варивать, что это снова были проделки бабушки. Иванка, наша 
домработница, была одной из здравомыслящих женщин на де-
ревне. И когда Лидия поведала ей о тех странных звуках, что 
были слышны всю ночь, она рассмеялась и сказала:

— Мадам Лидия, вы же образованная женщина, как вы мо-
жете верить в такие-то вещи?

На дворе стоял конец февраля, но выдался по-весеннему 
теплый полдень, нападавший за прошлую ночь снег начинал 
подтаивать. Одурманенный лучами теплого солнца, я окунулся 
в сон. Во сне мне послышался громкий звонок, однако он меня 
не разбудил. Иванка прибежала ко мне в комнату, вся белая от 
страха, и, тряся меня, начала будить. Она практически кричала:

— У двери никого нет!
Я не мог понять, о чем она говорила. Дверной звонок про-

должал трезвонить. Я подошел ко входной двери. Через ее стек-
ло виднелись кучи грязного снега в саду и продолжавший трез-
вонить электрический звонок. У двери действительно никого не 
было. Иванка мыла посуду, когда этот звонок зазвонил, и ког-
да она поняла, что у двери никого нет, ее рационализм мгно-
венно исчез, превратившись в сильный страх. Это был очень 
старинный звонок, так что мне пришлось раскручивать его не-
сколько раз, чтобы отключить звук.

— Возможно, из-за влаги замкнуло проводку, — сказал я 
вернувшейся с работы Лидии, когда рассказывал ей о том, как 
перепугалась Иванка. Следующие пару суток звонок трезвонил 
днем и ночью, так что мне пришлось его заменить. Какова бы 
ни была причина, он звонил как-то необычно и продолжитель-
но, похоже, это был однозначный случай синхронизма с пере-
живаниями Юнга, о которых я размышлял и писал в те дни.

Было сложно понять, почему это событие сдвинуло меня 
с места, но я все же отправил письмо Кену Гамильтону в Лон-
дон. Он тщательно следил за тем, чтобы никто не вмешивался 
в его частную жизнь, так что никто не знал его адреса, и мне 
пришлось отправить письмо через издателя. Я особо не ожи-
дал, что дождусь ответа, но все же он не заставил себя долго
ждать.
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Дорогой Брат Богдан, делай, что хочешь, таков весь закон.
Я с удовольствием прочитал ваше письмо. Вы первый из 

Югославии, кто заинтересовался Алистером Кроули. Я чувствую, 
что ваше намерение написать книгу о Кроули представляет осо-
бую важность для дальнейшего расширения человеческого созна-
ния на этой планете. Я предлагаю вам всевозможную помощь в 
этом. Помимо всех источников, которые вам подобает исполь-
зовать, я рекомендую вам ознакомиться с «Признаниями», то 
есть его автобиографией. Если ваша книга будет развиваться 
и дальше, то я предоставлю вам в распоряжение его неопубли-
кованные письма и фотографии Я бы мог встретиться с вами 
в следующий вторник между 10 и 11 часами утра. Мой адрес: 
Праймроз Гарден, 39 (прошу вас о нем больше никому не гово-
рить). До меня можно добраться на поезде, идущем до Эджвер 
Роуз, либо на всем том, что идет до Колиндейла. Выходите на 
станции Брент Кросс и от нее поворачивайте направо, как дой-
дете до второй улицы. Как только пересечете Кресент Роад, то 
окажетесь в начале Праймроз Гарден. Я буду рад встретить вас.

Любовь есть закон, любовь послушная воле.
Брат Алеин, 489

Поезд прибыл на станцию Брент Кросс на полчаса раньше. 
Я остановился на чашечку кофе в одной захудалой кафешке, 
которую держал седой индус. Дело было утром, так что в кафе 
кроме нас никого не было. Пока я прихлебывал слабый англий-
ский кофе, который по крепости не уступал воде с сахаром, я 
представлял себе, как бы выглядели домработница и секретарь 
Кроули, поскольку еще никто не видел его фотографии. Ско-
рее всего, я бы опять пришел в изумление, так как люди обыч-
но выглядят совершенно иначе, чем мы их себе представляем.

Я не удивился, когда Кен Гамильтон сам открыл мне дверь. 
Он протянул руку и, немного сжав мою, произнес: «Добро 
пожаловать. Надеюсь, вы доехали хорошо». Ему было око-
ло шестидесяти, одет он был как английский джентльмен-
консерватор из верхушки среднего класса — клетчатый темно-
серый жакет, изящные серые брюки из тонкой шерсти и корич-
невые блестящие кожаные туфли. Оливковая рубашка на нем 
прекрасно сочеталась с алым шерстяным галстуком. На гладко 
причесанных темных волосах не было видно седины, как это 
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бывает у венгров. Только глаза выбивались из общей картины 
знатного сдержанного джентльмена. Светло-зеленые, ясные и 
искренние — редко когда можно встретить такие глаза у по-
жилых людей. И эти широко открытые глаза полностью фоку-
сировались на собеседнике. Из-за их блеска, можно было даже 
подумать, что глаза его были из стекла, или что он носил лин-
зы, как женщины из шоу-бизнеса.

Я ожидал, что он меня встретит традиционной телемитской 
фразой: «Делай, что хочешь, таков весь закон». Я был рад, что он 
избежал этого неуклюжего вступления. Кен отвел меня наверх, в 
свой рабочий кабинет. Стены были уставлены книгами, рисунка-
ми и картинами. На некоторых изображениях чернилами и углем 
я узнал манеру Остина Османа Спэра. Репродукции тех же самых 
рисунков я встречал в его книгах «Обожествления подсознания» и 
«Новая жизнь магии» (приблизительный перевод названий книг).

— Есть сандвичи и немного хереса. Пожалуйста, угощайтесь.
Кожаные кресла протерлись от долгого использования, ко-

вер похудел; большинство старинных книжек на полке были 
мне незнакомы. Тонкие шелковые занавески на окне закры-
вали собой пустынную улицу, по которой я шел до его дома. 
Комната находилась с ним в полной гармонии, в ней чувство-
вались благопристойность и долголетие, поскольку годами там 
ничего не менялось.

— Я был бы куда более счастлив, если бы вы написали кни-
гу об одном лишь Кроули, но, конечно же, это исключительно 
ваше решение, — промолвил он и приятно улыбнулся. Приняв 
расслабленную позу в кресле напротив меня, он скрестил ноги 
и, переплетя пальцы, положил руки на колени.

— С первого взгляда все эти три личности разнятся друг с 
другом. Но на самом деле между ними есть много чего обще-
го. Например, Вильгельм Райх неразрывно связан с Кроули. 
Он ясно рассказал о том, что происходит, когда блокируется 
и подавляется социальным табу выражение жизненных энер-
гий. Я  бы не удивился, если бы он был знаком с учением Кро-
ули. Конечно же, по этому поводу нет никакой информации.

— Я понимаю, о чем вы говорите, но сексуальная энергия 
и ее использование соответствуют телемитской методологии. 
Учения о свободе воли и полном освобождении человеческого 
существа представляют чрезвычайную важность.
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— Именно об этом Райх и говорит. Подавление свобод-
ного потока сексуальной энергии ведет к созданию нервно-
мышечных блоков, щитов из нервов, защищающих человече-
ское тело. Трудно представить духовно освободившегося чело-
века, скованного физически.

Мне показалось, что моя попытка выразить несогласие по 
поводу его точки зрения может испортить этот визит в такое 
место, доступ куда имеют немногие, однако он меня успокоил:

— Возможно, вы и правы. Я не очень хорошо знаком с Рей-
хом. Прочитал всего лишь одну из его книг. Это было очень 
давно, так что я не помню, как она называлась. Расскажите мне 
что-нибудь о себе.

— Особо нечего рассказать, жизнь оккультистов похожа на 
жизнь яиц, которые выглядят одинаково, как ни посмотри. Не-
сколько лет назад меня посвятили в Стокгольме в одно брат-
ство. Ритуал оставил у меня сильное впечатление, однако сами 
переживания начали угасать со временем. Люди толпятся во-
круг меня, однако я сам чувствую себя одиноко. Нет того, по-
хожего на меня человека, с кем бы я мог поделиться своими 
переживаниями, и что самое ужасное, у меня больше нет но-
вых поистине ценных переживаний. В некоторый период своей 
жизни я испытал несколько глубоких озарений, которые меня 
больше не посещали до сегодняшнего дня.

Я надеялся, что он, возможно, направит меня на истинный 
путь избавления от духовной апатии. Если бы он мог сказать 
одно слово, то решающее слово, которое смогло бы опять за-
пустить поток предыдущих инсайтов... но он рассеял мои ожи-
дания.

— Такое случается... И как называлось это братство в Сток-
гольме?

— «Меч Одина». Это официальное название — в братстве 
его называли просто орденом Одина.

— А-а-а-а, Халинг, — произнес он с небольшим удивлением.
— Вы знаете Халинга?
— Лично с ним никогда не встречался. Какое-то время мы 

переписывались. Насколько я знаю, он ушел из организации и 
пошел по собственному пути.

Конечно же, я был удивлен услышанным. Он с сочувстви-
ем кивнул головой и быстро добавил:
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— Такое часто случается. Люди находятся вместе друг с дру-
гом до тех пор, пока испытывают нужду во взаимном психоло-
гическом и духовном взаимодействии. Когда такие отношения 
достигают нижней отметки, людям приходится расходиться, 
если они не хотят... Давайте поговорим о вашей книге. Вы бу-
дете писать книгу на родном языке, правильно я вас понимаю? 
Я готов помочь вам. Лучшим для этого временем будет тот мо-
мент, когда вы завершите работу над первыми набросками сво-
ей рукописи. Вам нужно будет послать мне короткую выжимку 
рукописи, и тогда я посмотрю, чем смогу помочь. Читали «Ма-
гические и философские комментарии к „Книге Закона“» Кроули?

— Нет, эта книга была опубликована?
— Да, не так давно Джон Саймондс и я опубликовали ее... 

Я могу предоставить вам копию... Для меня было бы удоволь-
ствием преподнести копию этой книги в качестве подарка. — Он 
неторопливо поднялся с кресла и направился к полке. Было за-
метно, как он волочит левую ногу, походя тем самым не на хро-
мого, а на человека, страдающего артритом или каким-нибудь 
заболеванием тазобедренного сустава. Он достал книгу в твердой 
темно-голубой обложке и с улыбкой на лице протянул ее мне. 
На обложке была изображена золотая копия Стелы Откровения, 
на которой Нюит представала в образе небесного свода, богини 
безграничного пространства. — Текст достаточно сложен. Кро-
ули не пытался изъясняться на простом языке. Ему нужно было 
видеть усилия самого читателя. Она, несомненно, поможет вам.

Я открыл книгу. Сам текст «Книги Закона» был напечатан 
красными буквами, в то время как комментарии Кроули — 
черными. На обложке я заметил цену книги для Великобри-
тании, двадцать пять фунтов, что принесло мне определенное 
удовлетворение. Никто не сможет достать эту книгу. Как бы он 
отреагировал, если бы узнал, что я немного раскритиковал са-
мого Кроули? Держа в одной руке книгу, будто взвешивая ее, 
я нерешительно произнес:

— Я во многом не согласен с Кроули. Видите ли, его учение 
о свободе воли приводят в восторг, но, как мне кажется, сам он 
был сломленной личностью. Он эгоистично и раздражитель-
но относился к своим ученикам. — Я был сам удивлен тем, что 
сказал это напрямик, поэтому быстро добавил: — Ну, конечно 
же, вы это и сами хорошо знаете, так как были рядом с ним.
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Он рассеял мое чувство смущения следующими просты-
ми словами:

— Кроули являлся многоуровневой и многомерной лич-
ностью. Разные люди находили в нем разные аспекты его лич-
ности, конечно же, они целостно воспринимали эти аспекты. 
Но в этом и крылась ошибка... Одни видели в нем эгоистич-
ного человека, даже настоящего эгоиста, другие — Великого 
Учителя, а третьи воспринимали его как воплощение любви... 
все зависело от того, на какой аспект личности они обращали 
внимание больше всего. Возможно, вы читали где-то, что не-
которые видели в нем дьявольского пророка... Он часто и на-
меренно находил предлог утвердить таких людей в их мнении.

— Некоторые характеристики его личности неприемлемы 
для обычного человека. Он провозгласил копрофагию, поеда-
ние фекалий, как высший ритуал посвящения Ипсимуса. Даже 
будучи абсолютно толерантным человеком, такое едва ли мож-
но принять.

Кен Гамильтон неспешно встал со стула, прошаркал боль-
ной ногой к окну и молча уставился на пустую улицу. Затем 
повернулся ко мне. Его лицо и стеклянные глаза потеряли вы-
разительность, и, взвешивая слова, словно пытаясь оценить, 
сколько я смогу вынести или понять, он ответил:

— Большинство людей относятся к этому действию с пол-
ным отвращением, но Кроули не был психопатом. Цель тако-
го ритуала состояла в том, чтобы доказать самым затрудни-
тельным образом, что он преодолел дуальность вселенной, — 
и, медленно указывая пальцем на книгу у меня на коленях, он 
добавил: — На двадцать третьей странице первой главы вы 
найдете его комментарий, который гласит, что тот, кто разру-
шил в себе чувство дуальности, стоит выше всех людей. Поис-
тине просветленное существо видит во всем одно. Вы, навер-
ное, знаете, что ответил один просветленный дзен-учитель на 
вопрос учеников о том, что из себя представляет Будда? — Он 
сделал паузу, и по его лицу растянулась ироничная улыбка. По-
сле чего сильным голосом он произнес: — «Будда — дерьмо со-
бачье!» Учитель не преследовал целью подорвать значение Буд-
ды — все дзен-мастера проявляют к нему глубокое уважение. 
Своим ответом он выразил знание просветленного мудреца о 
том, что дуальность является причиной всех наших проблем. 
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Тот, кто выбирается за ее пределы, избегает ловушек дуальной 
вселенной. — Он посмотрел сначала на меня с едва заметным 
любопытством, а затем на часы.

— Мне пора выдвигаться, господин Гамильтон, — быстро 
произнес я и встал. — Спасибо, что приняли меня. Я пошлю вам 
краткую выжимку рукописи, когда закончу над ней работать.

— Полно формальностей. Можешь называть меня Кеном. 
Я провожу тебя. — Он с трудом проводил меня до деревян-
ной лестницы. Открыв левой рукой входную дверь, он протя-
нул мне правую для рукопожатия.

Это был мой последний шанс, когда я мог попросить его 
о помощи.

— У меня есть один вопрос. Раньше я часто контактиро-
вал с Айвазом, получая ценные инсайты, но последние несколь-
ко лет прошли безрезультатно — ко мне не приходит никакой 
ценной информации. Это беспокоит меня. Можешь ли что-
нибудь посоветовать мне?

В его глазах уже не было того блеска, а от улыбки исходила 
печаль. Медленно кивая головой, он произнес:

— Это наша судьба, Богдан. Контакты с высшим разумом 
сравнимы с вдохновением художника — и там и там невозмож-
но форсировать события. Они приходят и уходят, когда захо-
тят. Мы должны принимать их как подарки судьбы.
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Тренинг-семинар по системе АСТ проводился в конференц-
зале отеля «Роял Интернешнл». Я знал эту часть Лондона, она 
пролегала между Хай-стрит Кенсингтоном и Южным Кенсинг-
тоном. В субботу, в полдевятого утра, перед помещением для 
обучения уже собралась большая группа людей. В основном эту 
группу представляли люди свободных профессий: шумные же-
стикулирующие журналисты в джинсах, чопорные менеджеры 
в элегантных костюмах, длинноволосые музыканты и фотомо-
дели, подчеркивающие свою горделивость. Общаясь с ними, 
я обнаружил, что все они были осведомлены о том, что будет 
происходить на тренинге. В их голосах слышались интерес и 
ожидание озаряющего переживания. Некоторые из них посе-
тили вступительный семинар, на котором предыдущие участ-
ники делились своими глубокими переживаниями, которые 
испытали по окончании семинара. Некоторые из них открыто 
выражали свою обеспокоенность тем, что АСТ не сможет по-
мочь им преодолеть те проблемы, из-за которых они пришли 
сюда. Однако же я был склонен полагать, что как раз проти-
воположная возможность вызывала в них страх: что если АСТ 
действительно изменит их жизнь?

Оттого, что я осознавал эмоциональное состояние других 
участников тренинга, мое собственное беспокойство не убав-
лялось. Если бы я относился к своим проблемам совершенно 
новым образом, смог бы я вынести разрыв старых связей и 
создание новых привязанностей? Что бы произошло, если бы 
жизнь действительно изменилась, и мне больше не пришлось 
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бы играть в стандартные игры в обществе? Да, от них меня 
уже тошнило, но они вселяли в меня чувство защищенности...
И, кроме того, что если я бы понял, окончательно и беспово-
ротно, что лишь я сам, и никто другой, несу ответственность 
за мерзкие переживания всей своей жизни — понимание, ко-
торое я получил благодаря людям, прошедшим АСТ?

Пожилой человек среднего роста в харрисском твидовом 
пиджаке взял мои наручные часы, положил их в бумажный 
пакет с моим именем и приколол на отворот моего пиджака 
белый значок, на котором жирными буквами было написано: 
«БОГИ». Затем крепко пожал мне руку и поприветствовал: «До-
бро пожаловать, Боги, успешного тренинга».

Рыжеволосый человек в очках в тонкой проволочной оправе 
о чем-то спросил меня, однако я не понял его вопроса. В этот 
момент отворились большие двери в конференц-зал. Кудряво-
волосый тридцатилетний человек в темно-голубом костюме, 
белой рубашке и полосатом галстуке резким голосом объявил:

— Меня зовут Джейк, я являюсь первым ассистентом этого 
тренинга. Я вам должен кое-что рассказать, поэтому слушай-
те внимательно. Можете заходить в зал для тренинга. Никаких 
разговоров. Нельзя ни есть, ни пить, ни курить... Нельзя хо-
дить в туалет без разрешения тренера. Пожалуйста, занимайте 
места в каждом ряду, начиная с первого. Заполняйте все места!

Я попытался занять место в первом ряду, но, пока про-
бирался через толпу, все места там оказались уже занятыми.
Я уселся во втором ряду и, осматривая просторный зал, рас-
познал в себе готовность к будущим событиям. Раньше я вы-
бирал задние ряды, но с тех пор изменился и теперь был готов 
подвергнуть себя самым неожиданным переживаниям на та-
ких семинарах.

По моим подсчетам в зале присутствовало около двух-
сот пятидесяти человек. У каждого на значке было написано 
краткое имя, которым, как предполагалось, мы должны были 
пользоваться. Темно-красные шторы были задернуты, и бла-
годаря освещению, исходившему от потолка и стен, зал стал 
походить на телевизионную студию. Над нами возвышался кра-
сивый большой подиум, походивший на театральный помост, 
посередине которого располагались ивовое кресло-качалка и 
большая классная доска. Джейк взошел на подиум и сильным 
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офицерским голосом объявил: «Для меня большая честь быть 
ассистентом самого Роберта Акермана на этом семинаре! По-
слушайте внимательно, что я вам скажу. Перед тем, как начать 
что-то комментировать, попросите сначала микрофон. Это по-
нятно? Во время семинара запрещено делать какие-либо запи-
си. Ваша единственная цель — переживание. Переживание! 
Попытайтесь это четко осознать».

Я оказался между лысым тридцатилетним человеком в оч-
ках и женщиной средних лет с рыбьим лицом, принявшим 
страдающее выражение.

— Вы читали «АСТ: Книга Жизни» Флеминга? — тихим го-
лосом спросил меня лысый человек.

— Нет. Я прочел все, что только попалось мне в руки, но 
никогда не слышал об этой книге.

— Очень жаль. Эта книга, безоговорочно, лучшая в своем 
роде. Флемминг обладает необыкновенной памятью, он запи-
сал в книгу все известные ему семинарские техники. У меня та-
кое впечатление, будто я уже прошел семинар. Однако волне-
ние перед публикой все еще сохраняется.

Я уже собирался сказать, что от моего страха не осталось и 
следа, но в тот же момент почувствовал, как в солнечном спле-
тении запорхала бабочка. Время шло, а Акерман так и не по-
являлся на сцене. Что-то не срослось в организации семинара. 
Поговорив с окружающими, я выяснил, что большинство при-
шло сюда по рекомендациям друзей и родственников, и боль-
шая их часть уже где-то что-то прочитала по семинару. Тер-
минологию АСТ использовали все время: «здесь и сейчас», «от-
крытие космоса», «предоставление свободы другому человеку, 
чтобы тот смог выразить себя», «разделение переживания с дру-
гими»... Мое чувство превосходства вернулось ко мне. Мне не 
понадобилось читать все четыре книги по АСТ. После первой 
же прочтенной мне стало ясно, из чего состояла АСТ и откуда 
взял Акерман элементы для семинара. «Здесь и сейчас» было 
гештальтом чистой воды, семантические процессы были поза-
имствованы у Коржибского и Витгенштейна, открытие про-
странства и процессинг1 были смесью всего со всем, основу ко-

1 Направляемый и контролируемый тренером (оператором) процесс 
корректировки личностных установок, психологических состояний и т. п.
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торого составляли сциоларгическое взаимодействие и психоло-
гия Карла Роджерса. В общем и целом, это походило на дзен 
для широкой публики. Требовалось всего лишь две пары вы-
ходных, чтобы наблюдать этот новый синтез.

Некоторые из систем подвергают последователей физи-
ческим упражнениям и телодвижениям. АСТ же приковыва-
ет людей к стульям, на которых они сидят по пятнадцать ча-
сов в день. В других системах используют санскритскую или 
суфийскую терминологию, а также новые слова, которые, по 
общему мнению, добавляют тексту научности. Тренеры АСТ 
говорят на языке улицы и, используя постельно-генитальную 
лексику и разгоряченные оскорбления в адрес участников се-
минара, выявляют их слабые места. Цель — рестимулировать 
человека. Одним из способов рестимуляции являлся запрет на 
кофе и сигареты, а также многочасовое сидение на стульях, от 
которого мочевой пузырь заполнялся до отказа. Акерман взял 
себе имя в честь одного успешного немецкого банкира, кото-
рым он восхищался. До этого его звали Майклом Розенбергом, 
и он был известен тем, что вел учебные курсы для продавцов. 
«Я мог быстро обучить людей получать желаемое, — писал он в 
брошюре, являющейся автобиографичной в какой-то мере, — 
но когда они получали то, чего хотели, то задавались вопросом: 
„Эй, послушай, это не то, чего мы хотели“, который возникал 
у них из-за отсутствия такого рода переживаний».

— «Переживание» являлось одним из главных терминов 
АСТ. «Язык — ненадежный материал, — обучал в дальнейшем 
Акерман. — Психология — наука, ведущая в тупик. Ни один из 
десятков тысяч психологов не в состоянии предоставить вам 
реальное переживание. Даже если они вам скажут, что оно из 
себя представляет, вы все равно его не поймете, так как про-
сто получаете словесное описание переживания. Это есть не 
что иное, как очередное вербальное дерьмо, дополняющее кол-
лекцию основного дерьма, которая по вышине достигает разме-
ров горы. Возьмем, к примеру, деньги. Мы, американцы, говорим 
о них все время. Деньги — символ эмоциональной безопасности. 
Деньги, прошу на это сейчас обратить внимание, не есть пере-
живание безопасности. Люди хотят ощущать безопасность и 
копят деньги, работая круглосуточно в надежде ее обрести, но, 
тем не менее, они не получают желаемого. Они покупают вещи, 
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которые сопутствуют безопасности, однако ни за какие деньги 
в мире нельзя купить ощущение этой безопасности. Бессозна-
тельные барьеры мешают человеку испытать ощущение безо-
пасности. Если ему удастся распознать эти барьеры, разделяю-
щие его с безопасностью, то может получиться так, что у него 
станет меньше денег, но вместе с тем у него, несомненно, поя-
вится больше опыта».

Когда я дожидался начала семинара, у меня было впечат-
ление, что я снова, с равной долей надежды и скептицизма, 
поставил фишку на новое число. Начало моего исследования 
всегда сопровождалось большим энтузиазмом — критика по-
являлась позднее и непоколебимо росла, сопровождаемая не-
минуемыми трудностями, до тех пор, пока я не расставался с 
очередным учением и системой. В те годы неопытности каждая 
новая книга по оккультизму пробуждала во мне состояние бла-
женства, сравнимое с новой любовью, более волнующей, чем 
предыдущая. В этот раз я уже проявлял здравую сдержанность. 
Я был уверен лишь в одном — неважно, сколько удовольствия 
я получу от тренинга, АСТ все равно не сможет разрешить всех 
моих вопросов. Меня не покидала твердая и ясная как кусок 
льда мысль о том, что я никогда не найду окончательного ре-
шения из-за отсутствия его существования как такового. За по-
ниманием ситуации последовала циничная уверенность в том, 
что, возможно, когда-то в будущем я снова поверю в то, что 
отыскал золотой ключ, отворяющий все двери.

На сцене внезапно появился Акерман. Он выглядел точно 
так же, как на фотографиях в книгах по АСТ. Около тридцати 
пяти лет, высокий, стройный, но крепкий, в сером шерстяном 
жилете, из которого выглядывал воротник голубой рубашки. 
Фланелевые брюки без стрелки и легкие коричневые кожаные 
туфли. Изгиб носа придавал ему семитские черты лица, немец-
кие голубые глаза в сочетании с темным цветом кожи выгля-
дели так, словно на них были цветные линзы. Он, как какой-то 
актер или ведущий телевизионной программы, легко передви-
гался по сцене. Один из ассистентов подбежал к нему с микро-
фоном. Взяв микрофон в левую руку и сжав ее в кулак, Акер-
ман с грозным выражением лица начал свою речь:

— Я вижу, чем вы тут занимаетесь, люди. Вы не в состо-
янии соблюсти ни единого правила. Вам сказали — никаких 



Часть VI  253

разговоров, а вы продолжаете болтать, как пьяные бабушки. 
Никаких разговоров! Вы понимаете, бараны и ослы, никаких 
разговоров! Здесь все по-моему и никак иначе. Вы знаете, что 
вы из себя представляете? Кишки. Информация входит в вас 
с одной стороны, выходит с другой, но особой разницы не на-
блюдается. Эй вы, кишки, вернитесь к реальности, вы, бочки с 
дерьмом, куча безмозглого мяса, проснитесь.

Нервозный хохот донесся с задних рядов.
— Кому-то там взади смешно, — кинул опасный взгляд 

Акерман на последний ряд. — Вас не кидает в стыд от самих 
себя? Вы, кучи мяса, вы даже не знаете, кто вы есть. Вы посто-
янно ходите в цирк, что творится у вас голове. Вы — кишки, 
и я хочу, чтобы вы хорошо взглянули на себя и осознали, что 
вы не более чем эти самые кишки. Для начала этого будет до-
статочно. Хватит ли кому-нибудь смелости признать и публич-
но заявить при всех, что он — кишки с дерьмом?

В зале настало молчание. Было слышно глубокое дыхание 
моего соседа. Несколько людей с первых рядов повернулись 
назад и, разглядывая зал, ждали, пока кто-нибудь не встанет с 
места. Одна рука нерешительно поднялась в воздух. Это был 
студент начальных курсов, которому не было ясно, знал ли он 
ответ на вопрос учителя.

— Дайте ему микрофон, — сказал Акерман своим ассистен-
там, и один из них ловко передал микрофон человеку, сидяще-
му в середине ряда. — Вставай и говори в микрофон, чтобы 
каждый мог тебя слышать.

Это был молодой длинноволосый человек с бледным лицом. 
Поднеся микрофон близко ко рту, он тихо произнес:

— Ладно, я — кишки, и что с того?
— Очень хорошо, — дружелюбно обратился к нему Акер-

ман. — Благодарю тебя, Джош, за твою смелость. По крайней 
мере, у тебя есть шанс получить переживание в АСТ. У других 
же мудрецов его нет. Они думают, что они умные только по-
тому, что спасают свои задницы тем, что ждут кого-то, кто бы 
подставил им свое плечо. Благодаря лишь этому немного му-
жественному юноше я расскажу вам один тщательно скрыва-
емый секрет из Тантры Йоги. Секрет секса. Я расскажу вам то, 
что нужно знать о сексе, чтобы вести счастливую сексуальную 
жизнь. Хотите услышать его, а?
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В зале опять наступила тишина, шеи вытянулись, и рот 
одного из участников сильно приоткрылся. В третьем ряду 
было слышно чье-то беспокойное дыхание.

— Я скажу вам, люди! — прокричал Акерман. — Когда вы 
хотите трахаться, вы трахаетесь! А когда вы не хотите трахать-
ся, вы не трахаетесь! В этом и секрет, другого — нет.

За тишиной, которая продлилась еще немного, последова-
ли робкий хохот с задних рядов, затем аплодисменты от дво-
их или троих людей, которые были подхвачены всеми осталь-
ными в зале. Они то становились сильнее, то ослабевали, как 
поднимающиеся и разбивающиеся волны. «Как искусно пре-
поднесено», — подумал я.

Мы работали с процессами. Было очевидно, что Акерман 
позаимствовал их из уже установившихся систем: «Духовная 
Динамика» Александра Эверетта, «Субуд», образы-проводники 
Юнга, «Инсайт» Джолин, «Система-Источник» и некоторые 
другие, чьи истоки мне не удалось вычислить. Названия про-
цессов, конечно же, были изменены. Проводимая им вступи-
тельная часть была посвящена основам АСТ. В ней не было ни-
чего трудного. Мы должны были осознать, что для наших жиз-
ней был заложен неправильный фундамент, и что нам нужно 
надеяться на нашу способность их изменить. Всем своим по-
ведением он демонстрировал эту точку зрения, не упуская при 
этом шанса выразить ее словесно.

— Я — ваш тренер, — заявил он пронзительно-громким 
неестественным голосом, — а вы — участники АСТ. Я здесь 
потому, что у меня все в порядке с жизнью, а вы здесь пото-
му, что ваша жизнь и куска дерьма не стоит.

Он стоял посередине подиума и говорил в микрофон, так 
что на его лице, да и на всем теле не двигался ни один мускул. 
Одни только глаза бегали по слушателям, перемещаясь по сто-
ронам.

— Ваша жизнь — грязное дерьмо. У вас, возможно, есть 
теории о жизни, огромные идеи или целые системы верова-
ний. Вы пытаетесь быть благоразумными, и что еще хуже, вы 
и есть благоразумные! Вы заплатили за тренинг сто семьдесят 
пять фунтов в надежде улучшить свою жизнь. И в следующие 
четыре дня тренинга вы будете прилагать все усилия для того, 
чтобы помешать себе улучшить эту самую жизнь. Вы заплати-
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ли деньги за то, чтобы улучшить свою жизнь, а в итоге вы по-
лучите НИЧЕГО, это говорю вам я!

Тишина. Акерман довольствовался впечатлением, которое 
ему удалось произвести на публику. Он выглядел как человек, 
наслаждающийся своим собственным голосом.

— Вы думаете, что здесь вы познаете тайну успешной или 
счастливой жизни, или что-то в таком духе. Это все херня! 
Жизнь — игра. Для наличия игры что-то должно стремиться 
стать важнее всего прочего. Если же что-то уже важнее всего 
прочего, игры не будет, игра закончена. Вбейте себе в пустые 
головы то, что я вам сейчас скажу: жизнь — это игра, в кото-
рой несуществующее важнее того, что существует. Жизнь есть 
игра, проживание не есть игра. Проживание — ощущение пе-
реживания в здесь и сейчас, любой вид переживания. В этом 
нет ничего мистического, если только для дураков.

Темнокожий и темноволосый человек с высокими скула-
ми и в черном элегантном блестящем костюме внезапно вско-
чил с кресла.

— Вот что я вам скажу...
— Сядь, Чато! — грозным голосом остановил его Акер-

ман.  — Подними руку и попроси микрофон, ты знаешь пра-
вила.

Чато, выглядевший как южноамериканский бизнесмен, сел 
на место и поднял руку, после чего к нему подбежал ассистент 
и протянул в руку микрофон. Явно сдерживая себя, он посмо-
трел искоса на Акермана:

— Если это так, то почему бездельник не встает с кровати 
по утрам? И не остается там навсегда? Он бы получил пережи-
вание, не так ли?

— Конечно же, он бы его не получил! Лодыри и неудачни-
ки остаются в постели из-за прошлых жизненных неудач, дав-
ления и страха посмотреть жизни в глаза и пережить ее. Если 
лодырь испытывает страх, он перестает быть лодырем! Он мо-
жет встать или не встать с постели, но он все равно в ней оста-
ется, то есть избегает переживания.

Резким движением руки Акерман велел Чато присесть и, 
быстро оглядев зал, продолжил:

— Я должен сказать вам прямо: АСТ — ничто! Вы полу-
чаете от АСТ то, что получаете. Вы уже кое-что получаете от 
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него, но вы настолько глупые индюки, что даже не замечаете 
этого. Если бы у вас были мозги, вы бы встали, взяли свои сто 
семьдесят пять фунтов и ушли. И вы бы получили свои день-
ги обратно. Но вы — тупые, ваша тупость обходится вам в сто 
семьдесят пять фунтов и четыре дня тяжелой волокиты. Есть 
кому что сказать?

Слева от меня, на втором ряду, поднялась вверх рука.
— Бен, — наклонившись влево, чтобы прочитать имя, про-

изнес Акерман. — Вставай, бери микрофон и говори, что же-
лаешь сказать.

Беном оказался тощий длинноволосый бородатый молодой 
человек в толстых очках. На нем было шелковое разноцвет-
ное платье, закрывавшее его коленки, столь типичное для сто-
ронников восточной традиции и людей, живущих на Востоке.

— Друзья, рекомендовавшие мне АСТ, говорили, что се-
минар представляет собой сжатое и эффективное обучение 
по дзен. Вместо этого я слушаю вас, простите за откровен-
ность, грубияна, поливающего всех грязью и делающего неле-
пые обобщения. Может, некоторые и недовольны своей жиз-
нью, но говорить, что их жизни ничего не стоят, полная ложь.

— Я понимаю тебя, Бен, — держа микрофон у рта, Акерман 
спустился со сцены и подошел к первому ряду, встав напротив 
него. — У тебя приятная теория о том, что АСТ должен быть 
похож на сжатое обучение по дзен, и ты решил избавиться от 
всего, что не укладывается в твою теорию. Просто представь, 
какой у тебя была бы жизнь с такой теорией? Представь, что 
ты вот таким образом живешь долго.

Бен попытался сохранить спокойствие.
— Я уверен в одном, Дзен-Роши никогда бы так никого не 

оскорблял.
— Я не был столь уверенным. Насколько я знаю, многие Дзен-

Роши били своих учеников, а когда не били, то орали на них.
— Но через оскорбления нельзя преподнести людям цен-

ные знания о жизни.
— Конечно, поэтому я и сказал, что вы получите большое 

жирное ничто. Вы заплатили за это, это вы и получите. И, Бен, 
заткни рот и сядь на место, тупой задрот!

— Кому-то плохо! Здесь дама плохо себя чувствует! — по-
слышался голос с задних рядов.
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— Заткнись, придурок! — угрожающе рявкнул Акерман и 
перевел взгляд на другой конец зала. — Ты знаешь правило: 
хочешь говорить — подними руку. Я дам микрофон, в кото-
рый ты и будешь говорить. Усек, болван?

— Мне плохо, — дрожащим голосом пробормотала жен-
щина, закрывая горло рукой.

— Дай ей микрофон, — сказал Акерман ассистенту. — Го-
вори, чего надо, старая сука.

Тишина. Голос женщины ослаб:
— Меня сейчас вырвет, меня тошнит от этого зрелища.
— Понимаю тебя, плачущая сука. Дайте пакет для рвоты. 

Держи пакет, ну, давай, выстреливай.
— Я не могу дышать, меня тошнит, я задыхаюсь, — едва 

слышались ее слова. На ней было элегантное шанелевое платье 
бледного серого цвета; светлые волосы были убраны в пучок, 
оголяя длинную тонкую шею. Ее лицо побледнело, и на напу-
дренном лбу выступили капли пота.

— Слушай, Джейн, на АСТ нужно ясно выражаться. Ты 
хочешь дышать, блевать или задыхаться? Хочешь дышать — 
дыши. Хочешь блевать — вот пакет. И хватит устраивать тут 
цирк перед сотнями людей!

В воздух поднялась еще одна рука.
— Да, я вижу тебя, Майкл, — произнес Акерман. — Возь-

ми микрофон и выскажись.
— Как человека, меня оскорбляет ваше поведение, то, как 

вы унижаете эту даму. Вы могли бы дать ей пакет и без всяких 
грязных оскорблений.

— Я понимаю тебя, Майкл, — мягко ответил Акерман. 
Он пошел обратно к самой дальней стороне подиума и, сев на 
кресло-качалку, расслабился. Закрепив микрофон на жилете и 
скрестив пальцы на груди, он продолжал покачиваться и гово-
рить: — Давайте взглянем на то, что только что произошло. 
Джейн захотела блевать — мы дали ей пакет. Ты хочешь за-
щитить леди — мы дали тебе микрофон. Мы относимся к вам 
одинаково. Понимаете?

— Как человек, ты мог бы ей помочь.
— Да и я мог бы, конечно. В эту игру Джейн, скорее все-

го, играет часто в своем окружении. Бедная Джейн, маленькая 
бедняжка Джейн. Она заставляет нас всех смотреть на то, как 
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будет блевать. Мы должны проявлять к ней заботу. Я помог 
ей по-своему, ты — по-своему. Как мне кажется, мой способ 
лучше, так как, и тут внимание, Майкл, ее не вырвало. Хоро-
шо, Майкл, садись!

Акерман с легкостью встал со стула и прошелся до доски, 
что стояла в центре подиума.

— Люди, слушайте внимательно. Вы действуете так же, как 
и лабораторные крысы. Если поместить крысу в лабиринт, в ко-
тором будет три выхода, и положить кусочек сыра перед тре-
тьим, то крыса быстро научится прибегать к третьему выхо-
ду.  — Он быстро провел линию, которую впоследствии разде-
лил на три, пометив крестиком третью. — Люди учатся точно 
так же — в этом и сходство между человеком и крысой. И  ког-
да на следующий день ему захочется сыра, он придет к третье-
му выходу и получит его. Тем не менее, разница между чело-
веком и крысой не в пользу человека. Если в следующий раз 
убрать с третьего выхода сыр, то крыса только дважды либо 
трижды вернется туда, а затем остановится. Затем она будет 
искать сыр в другом месте. А человек? Он будет вечно прихо-
дить в одно и то же место. Вечно, говорю я вам, хотя там уже 
нет сыра и никогда больше не будет... Почему, почему вы, ин-
дюки и кретины, почему вы так поступаете? Потому что вы за-
родили в себе убеждение, что у третьего выхода вас ждет сыр. 
И вы будете ходить туда до конца своей жизни, невзирая на то, 
что говорят вам умные люди. Вы будете отстаивать это убеж-
дение зубами и ногтями. Но там уже нет сыра, запомните это 
раз и навсегда, вы, куча дерьма, там нет сыра! К вашему же со-
жалению, вы  — не умные крысы, вы — люди. Вы — кишки, 
забитые дерьмом, целые книги пишут о вашей системе убеж-
дений, у вас есть какая-то философия, и даже у некоторых есть 
дипломы в этой области. Но у вас нет сыра!

Поднялась еще одна рука.
— Джек, начинай.
Пятидесятилетний человек с седеющими волосами и в по-

лосатом костюме взял микрофон у ассистента и, сделав глубо-
кий вдох, сказал:

— Знаете что, господин Акерман, человеку нужно во что-
то верить.

— Это еще одно из ваших дурацких убеждений, Джек.
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Джек посмотрел на все эти лица, что были обращены к 
нему, и продолжил:

— Человек уже перестает считаться человеком, если не ве-
рит в справедливость, правду... Бога.

— Еще одно убеждение, Джек.
— Но вы также строите убеждения, — заявил он и пока-

зал указательным пальцем на Акермана, ища при этом глаза-
ми поддержку от других участников. — Вы полагаете, что все 
убеждения разрушительны.

— Кто такое говорит?
— Я, это же очевидно.
— Очередное твое убеждение и причина, из-за которой твоя 

жизнь поглощена хаосом.
— Скажите перед всеми, разве все эти убеждения не явля-

ются ошибочными для вас?
— Нет, наивный ты кретин.
— Тогда вы верите, что большинство убеждений никчемны?
— Никак нет!
— Тогда во что вы верите?
— Ни во что. Я пытаюсь до вас это донести вот уже послед-

ние два часа. У меня нет убеждений, у меня есть сыр!
— Но вы же верите в факты и вымыслы.
— Нет, и в них я не верю. Я беру сыр.
— Ну, тогда вы опять играете словами.
— Точно, Джек. Я всего лишь играю со словами, и в моей 

жизни все в порядке. Вы верите в слова, и они играют с вами. 
Вот поэтому, Джек, ваша жизнь ничего не стоит. Там нет сыра, 
Джек.

— Я не понимаю.
— Конечно, ты не понимаешь, Джек, это нормально — не 

понимать. — Впервые на лице Акермана появилось что-то по-
хожее на улыбку. — Только подумайте, в какой скукоте ты бы 
провел остаток времени на АСТ, если бы это понял.

Время неумолимо шло, и никто из нас не знал, какое время 
суток царило на улице. На стульях становилось больно сидеть, 
усиливалась боль в спине и шее. Животы урчали, мочевые пу-
зыри были наполнены до предела, а во ртах царила засуха. Нас 
одолевали сонливость и немота, мы сидели с полуоткрытыми 
глазами. Когда кто-то закрывал глаза, даже на секунду, Акерман
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как ястреб замечал это и кричал: «Глаза должны быть откры-
тыми! Можете спать, но глаза должны быть открытыми!» Как 
и все остальные, я потихоньку начал думать, что он был недо-
сягаем для нас. Неважно, какие пустые и скучные доводы при-
водили участники, Акерман внимательно следил за ними, его 
внимание было острым, как только что выкованный серп. Он 
не только слышал слова, но и безошибочно распознавал эмо-
циональный фон, с которым они поступали. Он разносторон-
не подходил к понятиям, выворачивал комментарии наизнан-
ку, как пару носков, в то время как участники погружались 
все глубже и глубже в туманную неясность. Казалось, что этот 
день никогда не пройдет. «Ответственность» большими буква-
ми было написано Акерманом на доске.

— Вы понимаете, что вы ответственны за свои пережива-
ния? Конечно, нет! Вы не в силах уловить это. Поэтому ваша 
жизнь пребывает в глубоком дерьме.

Реакции не последовало, затуманенность спеленала созна-
ние двухсот пятидесяти человек, лица которых оцепенели. Было 
уже поздно, и каждый из нас хотел скорее покончить с этим.

— Не спать, смотреть сюда! — кричал Акерман. — С этого 
момента вы должны взять ответственность за общение, так как 
мы изучаем его, так? Мы общаемся. Когда я общаюсь, я несу 
ответственность за то, как вы меня поймете. С другой сторо-
ны, вы несете ответственность за то, как вы поймете меня, и, 
что более важно, вы несете ответственность за любые добав-
ления или упущения из того, что я вам сказал. Вот Мэри-Энн 
назвала меня ужасным грубияном. Я понимаю это. Допустим, 
я почувствовал себя оскорбленным и разозлился. Если у меня 
появились эти чувства, значит, только я ответствен за них, так 
как добавил их я. Она передала мне слова, но не гнев. Злобу я 
создал сам!

Его большие голубые глаза наблюдали за нами с подиума, 
дожидаясь реакции группы из двухсот пятидесяти человек.

— Я вас много раз называл кретинами. Осмыслите мое со-
общение и посмотрите, добавили ли вы к нему что-то еще: 
гнев, ярость, обиду? Вы цепляетесь за все, что относится к вам. 
Ваша дерьмовая натура так вас устроила — вы похожи на ро-
ботов, которые по нажатию кнопки действуют тем или иным 
образом. Вы почувствовали обиду из-за того, что я вас назвал 
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кретинами. Отлично! Обида порождается и в счастливых се-
мьях. Главное в том, что она идет от вас, а не от меня. Я толь-
ко посылаю вам слова «вы — кретины», и больше ничего. Все 
остальное — дело ваших рук. Кто еще, как не вы, несете за это 
ответственность?

Никто не проронил ни слова, ни одна рука не взмыла в воз-
дух, все им сказанное, казалось, не поддавалось сомнению, ни-
какой аргумент не мог пошатнуть его утверждения.

— Сейчас мы будем работать над одним процессом, — спо-
койным голос промолвил Акерман. — Когда мы закончим ра-
ботать над ним, у вас будет перерыв, и вы сможете сходить в 
туалет, что-то перекусить и выпить, — вздох облегчения про-
несся по всему залу. — Процесс называется «Нахождение про-
странства в собственном теле и расслабление». Я хочу, чтобы 
вы тщательно поработали над этим, а не просто делали вид, 
что работаете, чем обычно вы занимаетесь в реальной жизни. 
Понимаете?

Пятнадцать минут он разъяснял нам подробно, в чем за-
ключался процесс, возвращался пару-тройку раз к некоторым 
вещам, подчеркивая важность элементов процесса. Это было 
похоже на одно из тех упражнений по расслаблению, что дают-
ся на многих семинарах и в некоторых книгах, но Акерман вел 
себя так, словно он открывал участникам некую тайну.

Процесс длился чуть более получаса. Поначалу я испытывал 
некоторые трудности в работе с ним, так как то и дело думал о 
еде и апельсиновом соке. Постепенно процесс начал захваты-
вать меня, я стал забывать о своем теле. Громко стонущий и 
плачущий сосед то и дело отвлекал меня. Я пару раз напрягался 
из-за мессианского хвастовства Акермана, однако должен при-
знать, благодаря тому, что Акерман вел процесс, он проходил 
более интенсивно и усиленно, чем если бы мы проводили его 
в одиночку. По окончании от чувства голода и жажды не оста-
лось и следа, только мочевой пузырь требовал похода в туалет.

Когда я вернулся на место, Акерман уже сидел в своем крес-
ле. Он с энтузиазмом смотрел на то, как участники наполняли 
зал, словно ему было невтерпеж продолжить. Должен кое-что 
здесь прояснить — он честно заработал каждое полученное им 
пенни. За перерыв он переоделся, и теперь на нем была бело-
голубая рубашка в полоску.
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— В АСТ существует несколько аксиом. И, как вы уже зна-
ете, они представляют очевидную истину. В конечном счете, в 
конце тренинга вы будете думать именно так. Пока же вы не 
подготовлены к этому. Человек, не видящий очевидного, — 
глупец. Понимаете меня? — Он взял мел и большими буквами 
на доске написал: «Вы — совершенны». После чего посмотрел 
на нас с приподнятой бровью. — Это и есть первая аксиома 
АСТ. Каждый из вас прекрасно укомплектован, однако неко-
торые барьеры мешают вам ощутить это.

Следующая аксиома как раз относится к этим барьерам, ме-
шающим вам ощутить ваше собственное превосходство. Она 
гласит: «Сопротивление порождает неисчезаемость». Сопро-
тивление порождает неисчезаемость переживания.

Он написал эти слова на доске под первой аксиомой и, под-
няв белый от мела указательный палец, посмотрел в левую и 
правую стороны зала.

— Этот необычайно простой факт влияет на вашу жизнь 
чрезвычайно сильно! До тех пор, пока вы сопротивляетесь раз-
личным ощущениям, они продолжают существовать. Един-
ственный способ избавиться от ощущения, будь то эмоция, 
боль или что-то еще, — принять его. Это не значит, что его 
нужно игнорировать, делать вид, что его нет, или убеждать себя 
в том, что оно не там, как поступают люди, занимающиеся са-
мовнушением или каким-либо другим похожим дерьмом. Иг-
норировать что-то, значит сопротивляться чему-то, а каждое 
сопротивление порождает неисчезаемость. Усекли?

— Шарлотта, возьми микрофон, — обратился он к женщи-
не, поднявшей руку. Это была сорокалетняя женщина с тол-
стым слоем косметики на тощем лице, во внешности которой 
чувствовалась некая раздражительность. Она несколько раз бы-
стро моргнула и сказала:

— Всю свою жизнь мне говорили, что люди должны кон-
тролировать свои негативные эмоции. Разве это не означа-
ет, что мы должны встретиться с ними лицом к лицу и изме-
нить их?

— Да, это означает именно это. И ты знаешь, Шарлотта, 
что это ни черта не помогает. Люди сопротивлялись столети-
ями, пытаясь контролировать их, но успеха это так и не при-
несло. Слушайте, люди! Это парадокс, который к тому же еще 
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и неприятен. Попытка что-либо изменить в большинстве слу-
чаев приводит к неисчезаемости. Если вы испытываете гнев и 
пытаетесь его подавить, то он продолжит существовать. Либо 
в той форме, в которой он был, либо в обновленной. Если вы 
напряжены и пытаетесь расслабиться, вы все равно будете 
напряжены. Если у вас болит голова, и вы попытаетесь это-
му сопротивляться, то голова от этого не перестанет болеть. 
Это понятно?

— Это всего лишь ваше убеждение, — произнесла женщи-
на, наклонившись вперед. Монолог Акермана позволил ей успо-
коиться. Ее раздражительность исчезла, она стала уверенной и 
была готова бороться за свою точку зрения.

— Это не мое убеждение, это мой прямой опыт! Если вы 
будете работать так, как этого требует тренинг, то он появит-
ся и у вас.

— Как это отличается от убеждения?
— Как день и ночь.
— Но я не понимаю, как что-то может перестать суще-

ствовать.
— Это же ясно, как дважды два четыре: воспроизведение 

переживания заставляет его исчезнуть.
— Ну, а теперь что это означает? Если я несчастлива, то 

мне нужно побыть несчастливой еще раз, после чего я стану 
счастливой?

— Ты, тупая женщина, воспроизвести переживание — зна-
чит вступить с ним в полный контакт, полностью ощутить его, 
выстроить его элементы один за другим. И когда ты оконча-
тельно воссоздашь его, оно исчезнет.

— Я поверю в это, когда увижу все собственными гла-
зами.

— Да ничему не верь. Сколько раз тебе, тупой, нужно это 
повторять? Переживи это!

— Хорошо. Я зла на тебя. Как мне прикажешь это воспро-
извести?

— Гнев ко мне? Очень хорошо. — Акерман неспешно спу-
стился с края подиума и встал перед Шарлоттой. — И ты хо-
чешь избавиться от него?

— Ну да, конечно, я это и сказала. Сколько раз мне нуж-
но это повторять?
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— Очень хорошо, Шарлотта, ты быстро схватываешь. А  те-
перь давай посмотрим, как ты сможешь воспроизвести свой 
гнев. Закрой глаза и сконцентрируйся — что ты ощущаешь в 
своем теле?

— Я чувствую напряжение в животе, дрожь в руках, а так-
же ощущаю ваше тщеславие.

— Хорошо. У нас есть два переживания и одно убеждение. 
Убеждение по поводу моего тщеславия мы оставим тебе, но те-
перь я хочу, чтобы ты взглянула на оба этих ощущения. В ка-
кой части руки ощущается дрожь?

— В пальцах.
— Почувствуй дрожь как можно сильнее. Сделала? Очень 

хорошо. А теперь скажи мне, где именно ты ощущаешь на-
пряжение в животе?

— Где-то здесь, — ответила Шарлотта, показав на живот 
указательным пальцем.

— Сколь глубоко это напряжение в животе?
— Ну... где-то около восьми сантиметров.
— Как ты ощущаешь это напряжение?
— Похоже на сдавливание выше пупка.
— Отлично. И насколько велико это сдавливание?
— С кулак... даже больше, чем мой кулак.
— И как глубоко оно уходит в живот?
— Точно не знаю... может, на пять сантиметров, может, 

чуть больше.
— Очень хорошо. Какая форма у этого давления?
— Круглая, как у мяча.
— Превосходно. Какого цвета это давление?
— Цвета? Что значит — цвета?
— То и значит. Какого цвета?
Шарлотта замолчала на целую минуту. В зале можно было 

услышать лишь тихий звук работающего кондиционера. Кто-
то прокашлялся, и Шарлотта заговорила:

— Темно-красный цвет.
— Очень хорошо, давление темно-красного цвета. Како-

го оно размера?
— Как мячик для гольфа.
— Какого цвета?
— Как красный цвет лица.
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— И как глубоко оно уходит в живот?
— Оно сейчас как раз под кожей.
— Скажи мне сейчас, какого размера давление?
Шарлотта опять замолчала. Она сморщила лоб, как будто 

пыталась разглядеть какой-то неясный образ вдали.
— Давай, Шарлотта, мы не можем бесконечно ждать. Мы 

арендовали зал всего на пару дней. Какого размера это давле-
ние в животе?

— Я его не чувствую... вообще-то, оно пропало.
— Понимаю, — сказал Акерман, встав вплотную к Шарлот-

те. — Ты еще злишься на меня?
От облегчения Шарлотта засмеялась.
— Нет, ничего такого нет. Наоборот...
— Ты постепенно воспроизводила свое чувство гнева, и в 

итоге оно исчезло, не так ли?
— Ну, да.
— Спасибо, Шарлотта, — произнес Акерман в адвокат-

ской манере, словно успешно провел перекрестный допрос 
свидетеля и выиграл дело.— Ты прекрасно взаимодействовала,
я ценю это.

По залу пронеслись аплодисменты. Техника и вправду сра-
ботала, она, несомненно, была самой быстрой и эффективной 
среди тех, с которыми я прежде сталкивался. Процесс занял не 
больше пяти минут.

— У некоторых из вас болит голова, так? — поинтересо-
вался у нас Акерман, возвращаясь на середину сцены. — Я не 
говорю сейчас о мигрени, от которой вы часто страдаете и ко-
торая развивалась у вас годами. С ними можно поработать по-
средством наших процессов, однако к ним нужен особый под-
ход. Я думал о той головной боли, что началась у меня здесь, 
пару часов назад, и мешала мне пристально следить за разви-
тием тренинга. Есть желающие? Джед, поднимайся на сцену.

Джедом оказался лысый толстый пятидесятилетний человек 
с красным лицом и большими баками такого же цвета. На нем 
были светлая разноцветная рубашка, на которой красовались 
пальмы, на ногах — ковбойские сапоги на высоких каблуках и 
джинсы, над которыми свисал большой живот.

— Сколько у вас уже болит голова?
— Где-то с час.
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— Ты хочешь ощущать головную боль перед всей этой 
группой и отпустить ее, если она начнет уходить, или оставить 
ее, если она не уйдет?

— Да.
— Хорошо, Джед, закрой глаза и опиши свою головную 

боль. Нам не нужны твои убеждения, точки зрения, о чем ты 
там думаешь, и прочая херня нас не интересует. Опиши свое 
ощущение головной боли.

— Это... как сказать-то... какое-то неприятное давление в 
голове.

Держа микрофон близко у рта Джеда, Акерман обвел взгля-
дом участников.

— Где в голове? Скажи нам, где именно?
— Здесь, позади глаз.
— Очень хорошо, Джед. Это полезная информация о тво-

ем ощущении. Какого размера твоя головная боль?
Участники полностью успокоились, так что в зале было 

слышно только глубокое дыхание. Джед поразмыслил некото-
рое время, прежде чем дать ответ:

— Она размером с банку из-под кока-колы, которая пере-
катывается от одного виска к другому.

— Отлично. Какого она цвета?
— Похоже на пурпурный.
— Очень хорошо. Какой она формы?
— Цилиндрическая, с очень острыми краями.
— Отлично, цилиндрическая, с очень острыми краями. Как 

глубоко она позади глаз?
— Где-то около полутора сантиметров. Начинается отсюда 

и уходит вглубь на восемь сантиметров.
— Очень хорошо. — Акерман, явно довольный ответами, 

начал расспрашивать Джеда быстрее, так как тот отвечал без 
колебаний. — Какого размера у тебя головная боль?

— Я же уже сказал, размером с банку из-под кока-колы 
или из-под пива.

— Какого цвета?
— Голубоватого.
— Хорошо, а форма?
— Похоже на мяч.
— Какой размер?
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— С яйцо.
— Превосходно. Какого цвета?
Комната разрывалась от молчания. Я отчетливо слышал, как 

часто дышал мой сосед, как проглатывала слюну одна строй-
ная женщина.

— Голубоватый, как туман.
— Какой формы?
Джед нахмурил свои красные, блестящие от пота брови и, 

сдвинув их к центру лба, образовал на нем две глубокие морщины.
— Все стало, как в тумане... Округлая форма... как шарик 

для мороженого, но форма какая-то нечеткая.
— Хорошо, какой размер?
— С шарик для пинг-понга.
— Какого цвета?
— Туманного. То есть белый с малым оттенком голубого.
— Отлично. Какой размер?
Двадцать секунд от Джеда не было слышно и слова. Дыха-

ние соседа участилось.
— Почти все пропало.
— Понимаю. Почти, значит оно все еще там. Скажи, како-

го оно размера?
— С арахис, оно начало исчезать.
— Превосходно. Какого цвета?
Наступили очередные десять секунд молчания, после кото-

рых Джед, пожав плечами, произнес:
— Его больше нет. Все исчезло.
— Болит голова? — наклонив голову в одну сторону, невоз-

мутимо спросил Акерман, производя впечатление человека, ко-
торый многократно проводил такие операции.

— Нет, вообще не болит. — Джед, с выражением пустоты 
на лице, открыл глаза, а затем снова закрыл их на какое-то вре-
мя, после чего опять открыл и, разглядывая зал, уверенно ска-
зал: — Все исчезло. Исчезло!

— Спасибо, Джед. Ты прекрасно поработал над процессом 
воспроизведения ощущения.

На этот раз разразились более громкие и более длительные 
аплодисменты.

— Есть всегда причина или повод, почему вы поступае-
те так, а не иначе. Этому нас учат еще в школе. Не так ли? — 
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По залу прокатился шумок сомнения, но ни одна рука так и 
не поднялась в воздух. — Я спрашиваю вас, это так? Франсис, 
возьмешь микрофон?

Это была стройная женщина с короткими золотисто-
каштановыми волосами и большими сережками. Держа ми-
крофон близко у рта и наклонив голову в одну сторону, она 
была похожа на ученицу средней школы, которая отвечает 
учителю:

— Конечно, всегда есть причина, почему мы поступаем так, 
а не иначе.

— Чушь! — внезапно выкрикнул Акерман. — Для всех ва-
ших поступков есть всего одна причина: вы что-то сделали, 
потому что вы это сделали. Это и есть единственная причина!

— Вы так думаете? — вытянув шею и наклонив голову в 
другую сторону, спросила Франсис. — Я уверена в том, что я 
пришла на семинар АСТ, чтобы убедиться в том, что мой муж 
оказался прав, когда говорил мне, что это ценный семинар.

— Глупая женщина! Ты пришла на этот семинар, потому 
что ты пришла на этот семинар. Не веришь? — Акерман быстро 
окинул взглядом аудиторию слева направо. — Давай-ка посмо-
трим. — Подойдя к краю подиума, он приблизился к Франсис 
и, встав напротив нее, протянул ей обе руки, как будто он что-
то держал в них. — Вот, Франсис, представь, что в левой руке 
у меня ванильное мороженое, а в правой — шоколадное. Вы-
бери то, что тебе больше нравится.

Франсис, наклонив голову вправо и сжав губы, произнесла:
— Ванильное.
— Хорошо, Франсис, почему ты выбрала ванильное?
— Потому что мне нравится ванильное.
— Очень хорошо. Скажи сейчас громко, чтобы все слыша-

ли, почему ты предпочитаешь ванильное мороженое?
Франсис пожала плечами.
— Потому что оно вкуснее.
— Хорошо. Почему ванильное мороженое вкуснее?
— Не знаю, никогда не задумывалась над этим.
— Как я вижу, интеллектуальная деятельность не для тебя, 

ты ее переложила на плечи мужа. Но подумай сейчас и скажи 
нам, почему ванильное мороженое тебе кажется вкуснее?

— Потому что у него приятный нежный вкус.
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— Ясно. Теперь объясни нам, почему у ванильного моро-
женого приятный нежный вкус?

Франсис потрясла головой:
— Я хотела сказать, что именно я ощущаю этот вкус тако-

вым. Любой другой, возможно, будет ощущать этот вкус по-
своему.

— Конечно, Франсис. Но почему ты ощущаешь этот вкус 
именно так?

— Ну, я не знаю. Мне с детства нравился вкус ванили.
— Скажи нам, почему тебе нравился с детства вкус ванили?
Она нахмурила брови.
— Дурацкий вопрос. Скорее всего, тут дело в моих вкусо-

вых рецепторах.
— И так далее, и тому подобное — мы можем продолжать 

в том же духе до следующего утра, — громко произнес Акер-
ман, обращаясь к группе. — На одном семинаре один человек 
на протяжении получаса находил все новые и новые причины 
предпочтения определенного вкуса, так что мы ушли далеко от 
реальной причины его выбора в пользу этого вкуса. — Он сде-
лал паузу, а потом, акцентируя каждое произнесенное им сло-
во, сказал: — Франсис выбрала ванильное мороженое, потому 
что она ВЫБРАЛА ВАНИЛЬНОЕ! Больше нет иного объясне-
ния или причины. Я стою здесь и говорю, потому что я стою 
здесь и говорю. Вы сидите и слушаете, потому что вы сидите 
и слушаете. Другой причины нет, вы, тупицы и болваны. За-
помните раз и навсегда: вы — единственная причина ваших 
переживаний. И поэтому только вы несете ответственность 
за них — ни ваш отец, ни ваша мать, ни коррумпированное 
государство, ни уличные бандюки или политики. Только вы, 
и больше никто.

После хорошо проделанной работы Акерман правой рукой 
поднял термос со стола и неспешно сделал несколько глотков.

— Перекладывая ответственность на других, вы станови-
тесь следствием, результатом, но никак не причиной, — про-
должал Акерман, показывая указательным пальцем на зрите-
лей, словно пытаясь проколоть им глаза. — До тех пор, пока 
вы перекладываете ответственность на других, вы будете про-
должать погружаться в дерьмо и ничего не сможете с этим по-
делать. Вы будете следствием, следствием, СЛЕДСТВИЕМ! Вы 
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никогда не будете причиной, причиной, ПРИЧИНОЙ! На све-
те нет ничего, за что бы вы не отвечали!

С заднего ряда показалась рука.
— Хорошо, Джордж, возьми микрофон.
Джорджем оказался седой седобородый коротышка, кото-

рый, нетерпеливо выхватив микрофон, задыхался от желания 
высказаться:

— Хотите сказать, что я ответствен за мигрень, от которой 
страдаю с раннего детства?

— Ну да, кто же еще?
— Глупость. Моя мать всю жизнь страдала от мигрени, как 

и вся ее семья. Включая мою бабушку. Если это наследствен-
ная болезнь, то я за нее не несу ни малейшей ответственности. 
Это не моя вина.

— Речь идет не о вине, речь идет об ответственности.
— Ну, мистер ходячая энциклопедия, я не несу ответствен-

ность за мигрени. Как я сказал, это наследственное в нашей семье.
— Это твое ощущение. Ты же испытываешь боль, не так ли?
— Да-а-а-а... — Оборона Джорджа начала внезапно сдавать.
— И кто же источник этого ощущения?
Ничего не отвечая, Джордж горестно смотрел на Акермана.
— Я, — наконец ответил он и, показывая пальцем себе на 

грудь, доверился ему: — Вы считаете, что именно я являюсь 
причиной таких ощущений?

— Ты — причина мигрени, ты — причина боли в голове, 
спине, руках, заднице, везде... Ты — источник ощущений, ко-
торые ты получаешь, когда по ночам залезаешь на свою жену. 
Никто, будучи на твоем месте, не сможет испытать подобно-
го. Никто не может стать источником твоей мигрени. А когда 
она прекратится, ты также будешь источником этого ощуще-
ния. Понимаешь меня? Ты — источник всего, ты ответствен за 
свои переживания! — Акерман развернулся к остальным участ-
никам, в то время как Джорж рассеянно, как какой-то робот, 
отдавал микрофон ассистенту.

— Это относится ко всем вашим переживаниям! Артрит, 
астма, нервозность, менструальные боли, гнев к начальству и 
детям. Все это ваше. Вы — источник переживаний, — сказал 
он и сделал паузу, после которой кивнул. — Когда вы осознаете 
это и начинаете принимать ответственность за каждое пережи-
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вание, которое вы испытываете, ваша жизнь начинает приоб-
ретать ценность. Цирк, что творится у вас голове, говорит вам, 
что вы такие, какие вы есть, из-за ваших родителей, начальни-
ков, политиков... Это значит, что вы — следствие, следствие, 
СЛЕДСТВИЕ! И вот вам вопрос на  шестьдесят четыре тысячи 
долларов: «Если ваша жизнь ничего не стоит, то кто же делает 
ее таковой?» Кто-нибудь знает ответ? — Глаза Акермана рас-
ширились. — Конечно, это вы, вы сами! Как только вы при-
мете тот факт, что вы вызвали все эти переживания, вы смо-
жете изменить их. Пенелопа, возьми микрофон.

Закрыв глаза, Пенелопа какое-то время собиралась с мысля-
ми. Ей было около сорока пяти лет, морщинистое лицо, воло-
сы, выкрашенные в золотистый цвет. Открыв глаза и оглядев-
шись по сторонам, она медленно, но уверенно начала говорить:

— Мой отец давным-давно ушел от меня и матери... и я 
даже не помню его. Я не могу взять ответственность за его 
уход от нас, потому что на тот момент мне всего было три ме-
сяца... Вы понимаете?

— И что ты испытывала после такого?
— То же самое, что и все дети в похожей ситуации. Я вы-

росла без отца и много из-за этого страдала. Вы бы тоже стра-
дали, если бы не играли в эту явную игру всесильного тренера.

— Кто создал это ощущение страдания?
— Я же вам ясно сказала — мой отец!
— Чушь, Пенелопа, этот человек любил тебя.
— Что вы сказали?!
— То, что сказал. Твой отец любил тебя и твою мать. От-

куда мы это знаем? Все очень просто, это так, ПОТОМУ ЧТО 
ОН УШЕЛ ОТ ТЕБЯ! Он дал вам шанс развиваться, становить-
ся сильными личностями. Короче говоря, он предоставил вам 
возможность получить реальные переживания. Потому что 
ты не понимала, что именно это делает твою жизнь такой, ка-
кая она есть.

— Подождите, это же просто манипуляция! Что вы скаже-
те о Боге? — выкрикнул молодой человек в оранжевой мантии 
из третьего ряда. У него были длинные волосы, густая борода, 
мала вокруг шеи с изображением Бхагавана Раджниша.

— Подними руку, Роберт, и попроси микрофон! — серьез-
ным голосом заявил Акерман. — Что за манипуляция?
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— Во время медитации ко мне пришло глубокое озарение, 
что наши жизни уже предрешены. То, что высвобождается кар-
мой из прошлых жизней, то с нами и происходит. Случайно-
стей не существует, наши переживания предопределены!

— Что ты знаешь о Боге? Собственные переживания — это 
единственное, в чем ты можешь быть уверен.

— Об этом я и говорю. Мой опыт говорит мне, что Бог су-
ществует, — я пережил его на собственном опыте!

— Пережил его на собственном опыте? Ну, давай, Роберт, 
опиши свое переживание Бога на собственном опыте.

Роберт сначала повернулся в левую, затем в правую сторо-
ну. Вокруг него, одетые в оранжевые мантии саньясинов, си-
дели ученики Бхагавана.

— Вы преднамеренно провоцируете меня... Хорошо, я ска-
жу вам. Медитируя, я ощутил Бога, это были моменты блажен-
ства и единства с вселенной. Если вы не пережили подобное, то 
вы не можете говорить со мной о таком переживании.

— Я принимаю ценность твоего переживания, Роберт. Здесь 
есть одна проблема, — кивая головой, охотно заговорил Акер-
ман, в уголках глаз которого заблестели искорки. — И к каким 
же выводам ты пришел после такого переживания?

— Бог есть! Он вездесущ и вездезнающ. Наши пережива-
ния предопределены.

— Прекрасно, — заявил Акерман, повернувшись к участ-
никам. — Вы, болваны, понимаете, что сделал Роберт? Своим, 
не иначе как ценным переживанием, он прицепился к ограни-
ченной вере. Вот что я скажу тебе, Роберт, продолжай верить! 
Продолжай вести хаотичный образ жизни и верить в то, что 
Бог несет ответственность. — Акерман сделал паузу и с заин-
тересованным лицом спросил его: — И когда ты намереваешь-
ся перестать винить Бога за свою жизнь?

— Я никого не виню, а Бога и подавно. Я испытываю к нему 
наиглубочайшую любовь.

— Ты так туп, что даже не понимаешь, о чем говоришь: 
«Если моя жизнь ничего не стоит, то это потому, что Бог решил 
сделать ее таковой». Ты отказываешься от жизни, насиживая 
в медитации волдыри на заднице, ожидая удивительного мо-
мента объединения с вселенной, лишь для того, чтобы суметь 
забыть то, что происходит с тобой в данный момент. Вместе с 
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этим ты к тому же избавляешься и от переживания! — Акер-
ман, глядя то на участников тренинга, то на Роберта, быстро и 
решительно подошел к краю платформы. — Как по мне, то я 
не возражаю. Здесь собралось много роботов, кто смог бы со-
ставить тебе компанию. И вот что вам нужно знать — как толь-
ко вы отворачиваетесь от своего переживания, так что уже не 
можете нести ответственность за него, вы жертвуете целост-
ностью своего существа, порождая дополнительные преграды!

— У меня такое впечатление, что все ваши слова направ-
лены на то, чтобы мы почувствовали свое поражение. В этом 
заключается ваша уникальная цель, — неторопливо и смирен-
но произнес Роберт.

— Это не моя цель, тупица. Но все остальные убедились, что 
мне платят не за поражение. Скажем так, я все время получаю 
прибыль, однако в конце и вы перестанете быть неудачниками.

Микрофон взяла белокурая девушка с веснушками и бе-
лыми ресницами. Ее волосы были собраны в хвост. По выра-
жению ее лица было видно, что она получала удовольствие от 
созданной Акерманом ситуации.

— Некоторые высказанные вами вещи нетрудно принять. 
Мы несем ответственность за многие наши переживания. Но 
меня как-то ограбили на улице. Объясните мне, пожалуйста,  — 
она растянула губы в усмешке, — каким образом я несу ответ-
ственность за такое переживание?

— Конечно, ты несешь! Ты и только ты несешь ответствен-
ность за ситуацию, так как ты создала ее!

— А как же грабитель? Разве он не несет ответственность?
— Конечно, несет. Он несет ответственность за свое пере-

живание точно так же, как и ты несешь ответственность за свое, 
ни больше, ни меньше.

— Получается, каждый ответствен за свое переживание?
— Да, каждый ответствен за свое.
Я не знаю, по какой причине у меня в тот момент сжалось 

горло. Акерман сделал небольшую паузу. Он поднял голову, 
будто что-то вспомнив, и сказал:

— У меня хорошие новости. Мы уходим на перерыв.
...«Просветление», — написал Акерман на доске и повер-

нулся к нам с мелом руке, после чего спокойным, искренним 
голосом обратился к нам:
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— Просветление — знание о том, что мы — машины. Мы 
подошли к концу нашего семинара, и перед тем, как расста-
немся, я подумал, что вам было бы неплохо это знать. Сожа-
лею, если вы ожидали чего-то другого, каких-нибудь притор-
ных рассказов о Боге, вездесущности и всезнании, о космиче-
ском сознании, о чем-нибудь впечатляющем... Тем не менее, 
знание о том, что вы — машины, уже просветление. Этого вы 
не услышите ни от одного йога, но это так.

Для нас заканчивался второй день, и от ожидания волну-
ющего исхода воздух в зале сделался настолько плотным, что 
до него можно было практически дотронуться. Поднялась еще 
одна рука, и ассистент поспешил доставить туда микрофон. 
С  места нерешительно поднялся мужчина. На гладко выбри-
том лице выступали симметричные скандинавские черты. Он 
походил на преуспевающего управляющего в одной из круп-
ных компаний. Заявление о независимости послышалось в его 
самоуверенном голосе:

— Меня зовут Ранди Берак! Я сам принимаю решения, и 
я не машина!

— Не пойми меня неправильно, Ранди. — Голос Акерма-
на стал мягче и добрее. — Твое поведение выдает в тебе ощу-
щение того, что на тебя нападают, а твое лицо говорит о том, 
что ты пытаешься защищаться. Я не говорю, что машина Рен-
ди Берак какая-то плохая. Я сказал, что ты будешь просветлен, 
когда осознаешь, что ты — машина. Садись, Ренди.

Акерман медленно подошел к креслу, удобно в него уселся 
и, переплетя пальцы в замок, положил ладони на грудь и начал 
медленно покачиваться то взад, то вперед. Время шло, но Акер-
ман продолжал молча покачиваться в кресле. И вдруг он сказал:

— Мы подошли к концу тренинга. Да, это конец. Вы думали, 
что вы взлетите на небеса... но этого не произошло, вы все на 
том же уровне, что были и раньше... Где вы провели всю свою 
жизнь... которую вы и дальше будете проживать.

Он говорил медленным низким голосом, делал паузы, будто 
мыслил вслух, и обращался не только к нам, но и к себе, пред-
ставляя окончательный отчет самому себе. На ничего не вы-
ражающем лице шевелились лишь губы, пока он говорил. Все 
участники замерли на своих местах, пока слушали его, кто-то 
расслабил челюсть, кто-то скривил лицо. Мое горло сжалось, я 
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наполнился недоверием, что было мне знакомо еще с детства, 
когда моя мать сказала мне, что ей нужно уйти из дома и по-
быть какое-то время в другом месте.

— Едва войдя в этот мир, вы оказались под влиянием ма-
шины, которую вы называете душой. С этого момента все на-
чало идти по схеме «стимул-реакция, стимул-реакция». Да, это 
и есть ваша жизнь. — Он сделал паузу и неспешно, не прояв-
ляя ни малейшего интереса, переместил свой взгляд с левой на 
правую сторону зала.

— Вы — машины, — повторил он более решительным го-
лосом. — Вы никогда не были чем-то другим. Вы ведете меха-
нический образ жизни... всего лишь стимул-реакция... стимул-
реакция... Ваши жизни абсурдны... Вас так скорежило, что вы 
верите, что у вас есть цель... вы просто загнали себя в такие 
условия, чтобы создать себе эти убеждения. Иногда вы думае-
те, что вы любите... супруг, дети, отец и мать... вы запрограм-
мированы верить в это. Если бы вы были запрограммированы 
иначе, то и чувствовали бы иначе.

Кто-то начал всхлипывать. Большинство участников си-
дело неподвижно и с недоверием смотрело на Акермана, так 
что гримасы на их лицах принимали более выраженные чер-
ты. У  меня задрожали губы. Я не мог поверить, что мог так 
купиться на чей-то трюк. Перед нами неожиданно появилась 
полная структура АСТ, она была так же отчетливо видна, как 
одинокий шар на бильярдном столе. Поначалу он изводил лю-
дей тем, что осыпал их оскорблениями и ограничивал свободу 
передвижения, а когда те требовали защиты, он, как какой-то 
влиятельный авторитет, начинал заявлять им, что те на взво-
де и ведут себя определенным предсказуемым образом. Думаю, 
что никто, кроме меня, не заметил очевидного противоречия 
базовых утверждений. Если мы запрограммированы на опре-
деленный шаблон поведения, то получается, что мы не можем 
нести ответственность за наши поступки.

— Вы — машины... Вы никогда не были чем-то дру-
гим...  — продолжал монотонно Акерман, слившись с креслом-
качалкой.  — Вы не повелеваете своими жизнями... они бессмыс-
ленны. А теперь, пока вы чувствуете эту трагедию, вы лишь 
прокручиваете магнитные пленки в своем механическом уме... 
вы их только прокручиваете и слушаете... Ваша вера в то, что 
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после тренинга вы расстанетесь с прежней жизнью, есть не что 
иное, как очередная пленка, играющая у вас в голове на протя-
жении этих двух дней. Изменений нет, все осталось, как и пре-
жде... вы заплатили сто семьдесят пять фунтов для того, чтобы 
остаться прежними...

Акерман прищурил глаза и сконцентрировал взгляд на зале.
— Просто отметьте для себя, как ваша душа сопротивляется 

этой простой истине, проигрывая всю ту же старую програм-
му: «это не так», «это смешно», «это предательство». Вы верите 
в свою свободу потому, что в вашей голове механически про-
летали мысли из старой пленки, первая из которых говорила 
вам: «Я свободен», в то время как следующая за ней твердила 
вам: «Да, это так. Я свободен»... — В зале кто-то громко рас-
смеялся, однако Акерман не придал этому особого значения и 
продолжил речь: — Вы сейчас сидите и говорите себе, что это 
вот — одна из его уловок... сейчас он все перевернет и покажет 
нам, какие мы величественные, просветленные сущности. — 
Поначалу небольшая группа людей смеялась тихо, затем смех 
в зале стал нарастать.

— Никакой уловки нет, мы подошли к концу тренинга. — 
Акерман медленно покачивался в кресле, держа собранные в 
замок пальцы на груди. — Никакого поворота в лучшую сто-
рону не будет... вы получили то, что получили. Я сказал вам 
еще в самом начале... вы получите от АСТ то, что получите. 
И  вы получили... вы — машины... вы были ими все это вре-
мя.  — Некоторые из участников всхлипнули еще громче, в то 
время как другие продолжали смеяться. — Сказать больше не-
чего... тренинг подошел к концу... вы — машины. — Кучка лю-
дей рассмеялась. — Каждая мысль, что есть у вас, есть лишь у 
вас. Вы не управляете ею... она просто приходит и уходит... Вот 
и все... ничего другого нет... вы не понимаете этого. — Он по-
жал плечами, как бы говоря нам, что больше ему нечего ска-
зать по этому поводу.

Я заглянул внутрь себя и как никогда пристально наблю-
дал за собой, так что состояние или мысль, которую Акерман 
высказывал в своих убеждениях, пролетела мимо меня. Я даже 
хотел выкрикнуть группе людей: «Эй, да он дурачит вас. Оч-
нитесь!» Я подавил в себе это желание, я хотел досмотреть это 
шоу до конца.
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— Всю свою жизнь вы избегали того факта, что вы — маши-
на... вы делали вид, что контролируете разум и делаете усилия... 
Ну, незачем беспокоиться... все в порядке... только машина не 
захочет быть машиной... И я скажу вам кое-что важное, за что 
вы заплатили сто семьдесят пять фунтов, — он чуть повысил 
голос. — Вы просветленные... понимаете... просветленные! Вы 
заплатили мне деньги для того, чтобы я сказал вам, что вы — 
просветленные машины. Просветление... — знание о том, что 
вы — машины. — Сначала смех раздался в одной части зала, а 
затем волной захватил весь зал целиком. — Принятие того фак-
та, что вы — машина, и есть просветление... не больше того.

Самым громким оказался смех в левой стороне зала. Неко-
торые из участников, очарованные и изумленные, продолжали 
сидеть на своих местах.

— Вот это космическая шутка! — выкрикнул кто-то из зала, 
не дожидаясь микрофона.

— Да, она самая... — произнес Акерман и вытянул ладоня-
ми вверх руки к участникам, словно показывая им, что у него 
ничего нет. — Вы заплатили сто семьдесят пять фунтов, чтобы 
услышать эту шутку. — Оглушительный смех пронесся по все-
му залу. Теперь половина участников тренинга содрогалась от 
смеха при каждом его слове. Одни все еще были погружены в 
мысли, в то время как лица других выражали явный гнев. Меня 
переполнял тот же самый гнев. Я хотел сказать ему, что вижу его 
насквозь, что его система меняет жизнь людей точно так же, как 
какой-нибудь хороший фильм, где люди то смеются, то плачут.

— Чего ты теперь хочешь, Тамара? — спросил раздражен-
но Акерман. — Тебе этого было недостаточно?

Теперь я мог предсказать его поведение, изменения в голосе 
и практически даже слова, которые он будет говорить.

— Я хочу сказать, — начала женщина, держась за живот, 
будто собиралась рожать, — что эти сто семьдесят пять фун-
тов — мой самый лучший вклад в жизни.

— Тоже важное событие, — пожав плечами, выпалил Акер-
ман, — машина благодарит себя за то, что она машина. Маши-
на признает, что она машина. Большое, большое дело... Том?

— Я знаю, что я — машина, — произнес Том и засмеялся 
во весь рот, — но я не знаю, просветленная ли я машина, или 
же все еще такой же глупый кретин?
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Преувеличенно изображая благородство, Акерман вытя-
нул шею и сказал:

— Кретином является та машина, которая считает, что она 
не машина. А просветленный человек, — добавил он и сделал 
сумасшедшее выражение лица, — просветленный человек зна-
ет, что он — машина.

Меня одолели смешанные чувства, я не мог понять, то ли 
мне плакать, то ли разрываться от смеха. Все процессы, что 
давались на этом двухдневном семинаре, мне были понятны. 
Я  мог сравнить их с моими предыдущими переживаниями, от-
метить сильные и слабые стороны семинара Акермана и про-
следить за своими реакциями. На тот момент я внезапно по-
чувствовал способность смотреть сквозь стены, сквозь Акер-
мана и всех тех наивных людей, что стали просветленными за 
сто семьдесят пять фунтов и хотели вернуться домой.

— Хорошо, — произнес Акерман после отлично проделан-
ной работы, — те, кто думают, что не получили обещанного, 
встаньте.

Это была еще одна уловка. Он обещал нам, что мы полу-
чим то, что получим, и, конечно, ничего другого. На удивле-
ние соседу, я встал. Я осмотрел зал. Позади меня стояли еще 
пятнадцать человек, лица которых выражали замешательство, 
ненависть и гнев.

— Джонни, ты хочешь что-то сказать? — равнодушно спро-
сил Акерман.

Молодой человек удивленно посмотрел на зал:
— Я не понимаю, почему все смеются?
— Не все, — заметил Акерман. — Не смеемся ни ты, ни я.
Я предчувствовал, что он скажет именно такое. Я залез глу-

боко ему под кожу.
— Хорошо, но большинство смеется. Чего тут смешного?  — 

Вопрос Джонни был встречен взрывом хохота.
— Видишь, Джонни, это жизнь. Те, кто смеются, смеются 

потому, что они смеются. Те, кто не смеются, не смеются по-
тому... что они не смеются.

Из-за быстрых судорог в теле я стоял неподвижно. Итак, 
это был самый величайший обман — человек продавал воду 
из реки. Перед моими глазами пролетали образы родителей 
и друзей. Я представлял себе, как пытаюсь объяснить людям, 
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что этот человек зарабатывает деньги на простофилях из «Нью 
Эйдж», ищущих просветления. Поначалу он пару дней поли-
вает людей грязью, а затем говорит им, что они останутся та-
кими, какими всегда и были. Одна машина передавала другим 
машинам информацию о том, что они — машины. Я должен 
был сказать этому человеку, что он просто подставлял лю-
дей на большие деньги. Сконцентрировавшись на Акермане, 
я лишь краем сознания улавливал своего соседа, содрогаю-
щегося от смеха, который одной рукой толкал меня локтем, 
в то время как другой вытирал слезы, и рыдающую худоща-
вую женщину, сжавшую кулаки на груди, словно от сердеч-
ного приступа.

— Хорошо, — сказал Акерман, — дайте микрофон следу-
ющему.

Следующим оказался худощавый краснолицый человек с 
седеющей головой. Он взял микрофон в левую руку, а правую, 
онемевшую и тощую, положил на грудь. Он пытался что-то 
сказать, но изо рта доносилась пустота.

— Давай, Питер, у нас нет на тебя трех дней.
— Ни у кого не было для меня времени, — произнес Пи-

тер, с усилием передвигая свою увечную руку. — Я полагал, что 
АСТ поможет мне легче переносить жизнь.

— Мы все усвоили, Питер, что любое убеждение — дерь-
мо. Тебе нужно переживание, а не убеждение.

— То переживание, что я получаю, печально. Я остался тем 
же инвалидом, что и был до семинара.

— Ты испытываешь это переживание?
— Да, лучшего во мне ничего нет. — В голосе Питера таи-

лась слабая надежда на то, что Акерман предпримет что-нибудь, 
чтобы превратить его из инвалида в обычного человека.

— Хорошо, — сказал Акерман, — итак, ты ощущаешь себя 
инвалидом. Можешь оставить либо именно это ощущение, а 
можешь поменять его на какое-то другое. Решать только тебе. 
Сядь! Дайте ему микрофон. — Акерман показал пальцем на 
мужчину, стоящего слева от меня. Волосы мужчины были окра-
шены в темно-синий чернильный цвет. Пообщавшись с ним во 
время перерывов, я выяснил, что он был музыкантом. У него 
был мягкий женский голос, который придавал ему гомосексу-
альные черты, от чего он и страдал.
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— Если мы на вашем семинаре не получили ровным сче-
том ничего, то не было смысла приходить на него, — сказал он 
извиняющимся тоном.

— Конечно, разве не об этом я говорил вам в начале? — 
Волна оглушительного смеха снова накрыла зал. — Но ты все 
же остался до конца и получил то, что получил. Я выполнил 
свое обещание. Садись!

Я разгневался на Акермана, но куда большую злость я ис-
пытывал к аудитории, к этому стаду легкоуправляемых бара-
нов. Акерман взглянул на меня и более энергичным голосом 
произнес:

— Это будет моя золотая медаль. Дайте ему микрофон.
Я сжал микрофон в своей потной ладони и уставился на 

Акермана, не моргая глазами. Я ощущал то же напряжение, что 
и когда-то в молодости, перед тем как собирался ринуться в бой. 
Акерман наклонил голову, пытаясь прочитать мое имя на значке.

— Боги, да ты просто трус. Боишься принять очевидное. — 
В зале прокатилась еще одна волна смеха. Я хотел было сказать 
ему, что это не так, но меня его фраза так задела, что я решил 
не оправдываться. Акерман постоянно нападал, так что мне 
надо было отвечать ему с тем же напором.

— Ах ты, сука такая. Оставил голодать троих своих детей, а 
теперь хвастаешься тут перед наивными людьми. Оставил де-
тей в нищете, и где твоя ответственность?

То ли вздох облегчения, то ли удивления, я не мог сказать 
однозначно, донесся из зала.

— Боги, да ты трус. От страха наделал в штанишки.
— Акерман, в полиции твою мать записали как проститут-

ку, а тебя самого лечили от сифилиса. В кармане у меня лежит 
копия выписки из больницы.

На этот раз по залу ходили лишь удивление и отвращение. 
Акерман моргнул несколько раз. Он взял небольшую паузу, что-
бы подыскать для меня достойный ответ. В некоторых книгах по 
АСТ я наткнулся на информацию о том, что он оставил свою пер-
вую жену и детей, чтобы те нашли свой собственный путь в жиз-
ни. Слова о том, что его мать была проституткой, а он сам лечился 
от сифилиса, были чушью, которая оказалась как нельзя кстати.

Я был удивлен, как быстро он скинул с себя эту роль, од-
нако я знал, что все только начиналось. Я ожидал очередного 
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удара ниже пояса и в то же время напоминал себе, что нельзя 
расслабляться ни на секунду. Я прибегал к грязным уловкам, 
которым меня в молодости научили улицы Белграда. Акерман 
медленно подошел к краю подиума. Настало гробовое молча-
ние, был слышен лишь звук работающего кондиционера, ко-
торый прежде был не так слышен.

— Боги, ты самый большой трус из тех, кого я встречал в 
своей жизни. Только трус с таким отвращением защищает себя 
от правды. Моя мать — благородная женщина, во второй ми-
ровой она получился орден Почета.

Потрясенный, он попался на мой крючок. Я не мог упу-
стить этой возможности. Что есть мочи я проорал в микрофон:

— Да всем известно, Акерман, что твоя мать активно по-
могала союзникам, распространяя сифилис у немецких солдат 
на западном фронте!

По залу пронесся гогот. Участники начинали получать удо-
вольствие от выступления, которое было похоже на хороший 
матч по боксу. Я почувствовал приток уверенности в своем 
теле, но по-прежнему сохранял осторожность.

— Боги, от страха за свою правду ты готов пойти на любые 
меры. От страха в тебе даже дерьмо застыло!

На этот раз раздался смех. Я пытался отыскать какие-нибудь 
грязные словечки, чтобы вернуть его на место, но так зациклил-
ся на его оскорблении, что моя память стала походить на чи-
стую доску. Я ответил ему:

— Акерман, ты — машина! То, что твоя мать — прости-
тутка, ничего не меняет. Слушайте все, — повернувшись и на-
прягая голосовые связки, обратился я к аудитории, — маши-
на протестует, машина защищает себя. Машина прокручивает 
пленку, которая говорит ему, что его мать не трахалась с нем-
цами за деньги. Подумаешь, Акерман, у нас тут двое пациен-
тов с сифилисом, две машины, и обе просветлены. Одна кувыр-
калась с немцами за деньги, другая зарабатывает деньги здесь.

Я заметил, как на лицах ассистентов вырисовывалось недо-
верие, они собрались в проходах между рядов, стояли ко мне 
лицом и выжидали команды Акермана. Кто-то хихикал, кто-то 
смотрел своими широко открытыми глазами то на меня, то на 
Акермана. Он подошел к краю подиума и в нравоучительном 
тоне обратился к залу:
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— На таких семинарах всегда встречается проблемный тип 
людей. Они приходят сюда не для того, чтобы стать лучше и по-
казать другим свою лучшую человеческую натуру. Они прихо-
дят сюда для того, чтобы раскидать мины на все то, чего мы хо-
тим достичь. Хорошо, Боги, передавай микрофон следующему.

В знак одобрения раздались небольшие аплодисменты. Ко 
мне подбежал ассистент и протянул руку, чтобы забрать ми-
крофон.

— Ну уж нет, машина должна проиграть еще одну пленку 
и вежливо попросить меня вернуть ей микрофон. Моя плен-
ка говорит мне, что я не отдам микрофон, пока меня вежливо 
об этом не попросят.

Акерман смог быстро восстановиться после удара. Он улыб-
нулся и протянул руки в мою сторону:

— Боги, я любезно прошу тебя отдать микрофон этому 
джентльмену. Он бы хотел продолжить процесс.

Раздались аплодисменты от небольшой группы участников.
Я всучил микрофон в руку ассистента и направился к выхо-

ду, проходя между рядов. Я услышал радостный голос Акермана:
— Нил, что ты хочешь сказать нам?..
В коридоре, у входа в зал собралось уже более сотни людей. 

По окончании АСТ будущие участники смогут пройти внутрь 
и, как гости, понаблюдать и разделить эйфорию вместе с пред-
ыдущими. Кто-то с любопытством взглянул на меня.

— Что такое? — спросил худощавый молодой человек в оч-
ках и с рубцами на лице от ветряной оспы.

— Акерман ждет, пока вы дадите ему сто семьдесят пять 
фунтов для того, чтобы он сказал вам, что вы — просветленные.

Два дня подряд я питался в греческом трактире, заказы-
вая двойной донер кебаб и колу. Я ел большими кусками, вкус 
мяса и капустного салата переплетались у меня во рту. Я был на 
взводе, меня не переставало трясти. Урод!.. По крайней мере, 
я высказал ему все, о чем думал. Если бы я так не поступил, то 
упрекал бы себя и, возможно, отыгрался на каком-нибудь не-
винном человеке, который и слыхом не слыхивал об Акерма-
не и АСТ. Закончив с едой, я, удовлетворенный и расслаблен-
ный, уселся. В состоянии покоя ко мне пришла мысль о том, 
что АСТ, все же, хорошая система. Эти два дня помогли мне 
понять тот факт, что только я, и никто другой, ответствен за 
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свою жизнь и переживания — и неважно, какое влияние ока-
зывают на меня все остальные. Жаль, что на семинаре оскорб-
ляли людей, его можно было провести и по-другому. В таком 
ключе он протекал быстрее и вызывал больше эйфории у участ-
ников, подводя их к более впечатляющему финалу.

Я размышлял над тем, стоит ли попросить вернуть день-
ги. На АСТ работали профессионалы, которые специализиро-
вались на том, чтобы люди не получали обратно своих денег. 
Они могли неправильно выписать чек или послать его на не-
существующий адрес, однако настойчивые все же могли вер-
нуть себе деньги. Я прочитал об этом в книге об АСТ. На тот 
момент мне нужен был лишь хороший сон, после которого я 
бы начал раздумывать над тем, как мне поступать с Акерма-
ном. Было уже поздно, я взглянул на левое запястье, однако ча-
сов там не оказалось. Они забрали их перед началом семинара. 
Я  чувствовал себя неловко, когда думал над тем, что ради часов 
мне придется вернуться назад к этим взволнованным людям, 
посчитавшим меня неудачником. Золотые часы «Омега» были 
той единственной вещью, которая напоминала мне о Стокголь-
ме, Астрид и братстве ордена Одина. Я чувствовал себя так, как 
до инициации. Нечего откладывать, нужно было вернуться на-
зад, несмотря на тяжесть в ногах.

Я успокоился, когда увидел лишь небольшую группу лю-
дей в коридоре. Огромная двухпанельная дверь конференц-
зала была широко отрыта. В зале пусто.

— Я хочу вернуть часы, — сказал я ассистенту за ресепшеном, 
который регистрировал новые заявки. — Я забыл их забрать.

— Ах, да, — ответил он, — вы можете пройти в зал для тор-
жеств. Все уже там. Ваши часы у господина Акермана. Прохо-
дите. — Он показал мне помещение, располагавшееся рядом с 
конференц-залом. Я медленно вошел без стука. Акерман и его 
ассистент Джейк сидели в темно-коричневых креслах из искус-
ственной кожи и о чем-то беседовали. На маленьком стеклян-
ном столе лежала моя «Омега».

— Пожалуйста, Боги, входи и присаживайся, — произнес 
Акерман и показал на свободное кресло напротив. Его внешний
вид меня удивил. Три пуговицы на рубашке были расстегнуты, 
белая майка на груди была темной от пота. Волосы, недавно 
свисавшие у него над бровями, приклеились к влажной коже 
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лба. Откинувшись назад в кресле, он был скорее изнуренным, 
нежели расслабленным. Его бледное лицо было хмурым, и от 
пронизывающей энергии, что он испускал во время семинара, 
не осталось и следа.

— Я забыл забрать часы.
Он показал на стол.
— Я просмотрел твою заявку, ты — психолог. Знаешь, что 

означает оставить у кого-то ценную вещь?
— Я бы не сказал, что это что-то положительное. — Я за-

стегнул часы на запястье и добавил: — У нас состоялся непри-
ятный конфликт.

— Почему неприятный? Конфликт есть не что иное, как яв-
ление в человеческих отношениях. По своей сути он нейтрален. 
Наш ответ и последствия могут быть как хорошими, так и пло-
хими. Мы можем выбирать, как разрешать конфликт, — это 
дает нам возможность познать что-то и расти дальше.

— Из нашего конфликта я ничего не вынес, могу поспо-
рить, ты тоже.

— Ты бы проиграл. Я понял, что есть люди, которых я не 
могу укротить даже на последней стадии семинара... я также 
понял, что мне нужно улучшить эту стадию, чтобы она по эф-
фективности не уступала остальным. Знаешь, ты не первый, 
с кем я не смог справиться на своих семинарах. Что касается 
тебя, я думаю, ты понял, что можешь противостоять авторитету 
под давлением двухсот пятидесяти человек. Разве я не прав, а?

Несколькими простыми словами он четко дал мне увидеть 
в перспективе то, что у меня было в уме с момента моего ухо-
да с семинара.

— Да, думаю, ты прав.
Акерман больше не выступал в роли обвинителя, поливаю-

щего людей грязью. Он превратился в восприимчивого и ма-
нерного эксперта человеческой натуры.

— Я ждал, пока ты вернешься за часами. У меня есть для тебя 
предложение. Джейк, — обратился он к ассистенту, — не мог 
бы ты нас оставить на минутку, пожалуйста. — Он снова вос-
прянул духом, и на его лице появился вопросительный взгляд.

— Предложение? Послушаем. — Мне казалось, что я знал, 
чего он хотел. Ему понравилась моя «Омега», и он захотел ее у 
меня купить. Хотя я встречал и более привлекательные часы. 
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Эти были сделаны из темного золота, по толщине не уступали 
золотой монетке и были облечены в простую и элегантную фор-
му, какими иногда бывают дорогие вещи. Темно-коричневый 
змеиный ремешок прекрасно смягчался рядом с золотистым 
цветом. На этот раз предчувствие меня подвело.

— Я могу сделать тебя тренером по АСТ. Ты справишься. 
Это великолепная и хорошо оплачиваемая работа. Конечно же, 
тебе придется еще много чего выучить.

Я был удивлен. Если бы только отец сейчас слышал это, или 
Младен, или Лидия, или даже эти бледные теософы.

— Должен признаться, я польщен. Но это не для меня. 
Меня интересует нечто более серьезное. Я раздумываю над тем, 
чтобы посетить один из ашрамов в Индии или один из храмов 
дзен в Японии. В основном, ваша АСТ основывается на мани-
пулировании, хотя и должен признать, что способствует появ-
лению глубоких озарений.

— Например?
— Я не могу говорить за других... Я же осознал на личном 

опыте, что только я создаю все свои переживания, и что никто 
кроме меня не несет ответственность за все происходящее со 
мной. И я от чистой души благодарю тебя за это.

— Спасибо за твои слова. — Он сделал паузу. В первый раз 
за все то время, что я видел его в зале и сейчас, он отвел от меня 
взгляд. Он говорил осторожно, тщательно подбирая слова. — 
Должен признаться, я позаимствовал эту аксиому. Я взял ее у 
Лона Рафаэля Хибнера. Слышал о Сциоларгии?

— Конечно. Особо много о ней не знаю. В ней использу-
ется какой-то электронный инструмент, похоже чем-то на на-
учный мистицизм.

— Я провел со стариной Лоном несколько лет и признате-
лен ему за многие вещи... ты делаешь ошибку, что не хочешь 
становиться тренером, но это твое решение, и я уважаю его. 
Тебе не выпал шанс увидеть людей, которые прозанимались 
по АСТ год, два. Они стали другими людьми. Метод манипу-
лятивный, однако в результате происходит глубокая и значи-
тельная трансформация. Тренер открывает глаза сотням людей, 
и себе в том числе, конечно. — Он откинулся в кресло, будто 
устал от своей усердной работы, и, поглядывая то на меня, то 
на входную дверь, продолжил речь низким серьезным голосом:
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— Аксиома, с которой мы начали, выводит нас на другую 
аксиому, представляющую огромную важность в повседневной 
жизни. Мы не только ответственны за наши переживания, мы 
их еще и выбираем. Я говорил об этом на семинаре, но эта ин-
формация затерялась среди столь многих людей. Конечно же, 
мы не всегда можем выбирать самые лучшие переживания. Лег-
че быть мышью, чем львом. Надеюсь, что не досаждаю тебе?

Я потряс головой. С того момента, как он предложил мне 
помочь стать тренером по АСТ, я полностью погрузился в наш 
с ним разговор.

— В одной из книг Виктора Гюго, возможно, ты слышал о 
ней, описывается жизнь одного заключенного, который провел 
много лет за решеткой и которого после тюрьмы все в обще-
стве отвергали как шелудивого пса, пока один хороший свя-
щенник не предложил ему место для ночлега. И он не только 
дал ему ночлег, но и позвал к ужину, несмотря на отвраще-
ние со стороны домохозяйки. За ужином бывший заключен-
ный, кажется, его звали Жан Вальжан, приметил дорогостоя-
щую серебряную посуду. Ночью он встал с постели, украл ее 
и сбежал. Его поймала полиция и нашла у него серебряную 
посуду. Его арестовали и с посудой отвезли к священнику. 
Как бы мы повели себя в такой ситуации, если бы на месте 
священника оказались сами? — Он медленно покивал голо-
вой, как будто соглашался с моими невысказанными мысля-
ми. — Мы бы состроили из себя человека, которого ограби-
ли и причинили боль, мы бы злились на заключенного, кото-
рый воспользовался нашей добротой. Но священник решил 
поступить совершенно иным образом, — Акерман кивнул и 
украдкой посмотрел на меня. — Он сказал полиции, что это 
была ошибка, какое-то большое недоразумение: «Я ПОДАРИЛ 
этому джентльмену серебряную посуду. Добрый человек, я же 
тебе давал еще и эти серебряные подсвечники, но ты забыл их 
взять с собой. Пожалуйста, возьми их сейчас и отправляйся 
в добрый путь».

Акерман сделал небольшую паузу, после которой загово-
рил низким голосом:

— Этот благородный человек сделал вид, что его не ограбили!
Я неосторожно наклонился к нему вперед, в то время как 

мои глаза стали влажными от слез.
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— Вместо того, чтобы посадить того человека, священник 
выбрал совершенно иной путь развития событий — он решил 
расстаться с самыми ценными вещами в доме. И в чем же раз-
ница между двумя этими путями развития событий? В первом 
случае суровый прокурор, приняв во внимание человеческую 
неблагодарность, посадил бы за решетку несчастного человека 
до скончания жизни.

Он снова сделал паузу. Еще раз я должен был признать себе, 
что Акерман был умелым рассказчиком, который все глубже 
погружал мое внимание в ту историю.

— Вместо этого священник решил вывести на свет двоих 
счастливых людей: человека божьего, сумевшего все понять и 
простить, и бывшего заключенного, который с того момен-
та стал благородным человеком. Всю свою оставшуюся жизнь 
этот бывший заключенный посвятил тому, что помогал не-
счастным людям.

Акерман остановился и посмотрел вниз. После чего, под-
няв голову, медленно осмотрел комнату. Несмотря на то, что я 
уже был знаком с такой техникой, она все равно, даже против 
моей воли, очень хорошо действовала на меня. Его лицо про-
должало оставаться серьезным, однако казалось, что каким-то 
образом он снял с себя маску, и от той успешности и самоуве-
ренности не осталось и следа.

— Да, — погрузившись в мысли, произнес он, — на свете 
много несчастных людей, которым пытаются помочь некото-
рые из нас. Каждый идет своим путем... Мой путь — вести этот 
семинар, и я уверен, что хорошо справляюсь с этим. Однако 
я всегда восхищался этим благородным священником. Я бы 
никогда не смог принять его выбор. — Он помолчал двадцать 
секунд, после чего произнес: — Прошу извинить меня, Боги. 
Я чертовски устал, и мне еще нужно уладить кое-какие дела.

Он встал и крепко пожал мне руку. Подойдя к двери, я обер-
нулся и, чувствуя, что прощаюсь с человеком, которого никог-
да не забуду, искренне сказал ему:

— Тебе стоит добавить историю про Жана Вальжана в свой 
семинар. Уверен, она впечатлит участников.

— Спасибо, Боги, быть может, так и поступлю. — И когда 
я уже почти вышел из зала, он засмеялся и добавил: — Слушай, 
а история с сифилисом ничего так получилась.
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Игорь Виславский заинтересовал меня сциоларгией. Работая 
над тезисом по сектам и культам, он уделял большое внимание 
сциоларгии из-за ее широкого распространения в то время. «Это 
единственная секта, которая использует такой электронный ин-
струмент, как э-метр, — говорил он мне. — Человек может при-
творяться или лгать, но электроника врать не может. Должно 
быть, в их учениях содержится много чего полезного. Многие 
из членов принадлежат к широко известной интеллигенции, ак-
терам и директорам. Они представляют половину Голливуда».

Поначалу те рекламные материалы, что предоставил Игорь, 
заставили меня дважды задуматься о сциоларгии. Ее можно 
было рассматривать как псевдонаучный культ, с летающими 
тарелками и нездоровыми методами лечения. То рукописное 
письмо, что я получил в ответ на свои вопросы, начиналось со 
слов «Дорогой Богдан» и заканчивалось «Мы любим тебя». Ак-
тивисты организации интересовались моей работой, благосо-
стоянием семьи и личным счастьем. Их буклеты пылали опти-
мизмом. На фотографиях сияли счастливые лица с коммента-
риями от членов организации: «Сциоларгия возвратила меня 
к жизни», «Теперь я абсолютно свободный человек», «В Сцио-
ларгии я нашел свое счастье». Все комментарии ясно указыва-
ли на то, что их тренинг, проводившийся с научной точностью, 
пробуждал и развивал оккультные способности, и что эта пла-
нета была слишком мала для их игр.

Это, несомненно, был культ. Все в сциоларгии было подчи-
нено личности Лона Рафаэля Хибнера, которого в тесных кру-
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гах коротко называли Л-Р-Х. Их технология, э-метр, методы 
процессирования, всеобъемлющие достижения — все это было 
дело рук его гения. Неудачи приписывались разочаровавшим-
ся «бывшим» или врагам из чуждого, животного мира, напол-
ненного страданием и преступлениями. Роспись Л-Р-Х была на 
всех книгах и статьях, перечисленных во многих из их публи-
каций. Он был воплощением бога, в то время как остальные  — 
его последователями. Взвалив себе на плечи миссию расчис-
тить планету от зла, он погрузился в нее всем своим существом.

Основные сциоларгические организации, или ОРГ, окута-
ли паутиной все западноевропейские страны и даже США. Над 
ОРГами стояли «продинутые» ОРГЗ, которых было всего три: 
в Копенгагене, Лос-Анджелесе и Грин Хилле, городишке непо-
далеку от Лондона. Я отправился в основную лондонскую ОРГ, 
что располагалась на Черинг Кросс Роуд. На дворе стоял теплый 
сентябрьский день, входная дверь была настежь открыта. При-
емная походила на книжный магазин: все полки были устав-
лены разноцветными книгами Лона. Администратор на ресеп-
шене пристально посмотрел на меня и скривил губы в улыбку:

— Как я рад, что вы пришли. Присядьте вот сюда, через 
пару минут вас встретит один важный человек. — В Сциолар-
гии с вами всегда говорят важные люди, так как в ОРГ других и 
не существует, а ко всем клиентам подходят по-особому. Важ-
ным человеком оказался Том Ворд, регистратор с выпученными 
глазами, вьющимися волосами и быстрыми телодвижениями. 
От него исходил какой-то внутренний свет, он проявлял ко мне 
такое глубокое уважение, словно я открыл лекарство от рака.

— У вас есть прозвище?.. Хорошо, Боги. Как прошла по-
ездка, Боги?..

Он сказал мне, что мое прибытие в ОРГ принесло им огром-
ное удовольствие. Я заметил, что он подтверждает все, сказан-
ное мной. В сциоларгии молчание было неприемлемо, что бы 
ни говорили. Общение должно происходить все время, так как 
Лон считал его базовым процессом человеческого существа.

— У вас есть вопросы? Садитесь, пожалуйста, Боги. Долж-
но быть, вы устали от поездки.

У него был крошечный кабинетик из пробковых звуко-
изолирующих стен, отделенный от приемной позади меня сте-
клянным окном. На его столе лежала цветная фотография Лона 
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Хибнера, где он в адмиральской форме стоял на капитанском 
мостике корабля и созерцал открытые моря.

— Знаете, Том, я полагаюсь на свой опыт. Тем не менее, 
разве не странно, что пресса решительно критикует вас за то, 
что вы забираете деньги у людей, ломаете их брак и разделяе-
те семьи и друзей?

В знак полного понимания Том кивнул головой.
— A-a-a-a, я знаю, о чем вы говорите. Вы наслышаны о нас... 

Позвольте прояснить ситуацию на следующем примере. Возь-
мем типичную супружескую пару. Какая же у них жизнь? — Он 
сначала посмотрел на меня своими растопыренными глазами, 
а затем быстро добавил: — Я скажу вам. Утром они встают с 
постели, затем идут на работу, которая им не по душе, после 
чего возвращаются домой, такие же несчастные, что и были под 
утро, едят и смотрят телевизор. Они сидят и часами таращатся 
в этот ящик. — Вытянув шею, он повернул голову в одну сто-
рону и, открыв рот, сделал дурацкую гримасу. Замерев в этом 
положении, он смотрел в никуда на протяжении десяти секунд. 
Я засмеялся. Он вновь сфокусировался на мне, что польстило 
мне больше, чем какие-либо слова.

— Понимаете, о чем я говорю? Итак, к нам однажды прихо-
дит такой человек. Он услышал от своего знакомого, что Сцио-
ларгия ему помогла. Он, так же как и вы, слышал о нас различ-
ные истории, но все же он пришел. Я хорошо знаю эту исто-
рию, так как со мной произошло то же самое... да и со всеми 
нами, по правде говоря. Человек начал процессироваться... — 
Кивнув несколько раз, он молча посмотрел на меня с подняты-
ми бровями. Я должен был понять, что для того человека тот 
день оказался самым важным в его жизни. Улыбка Тома была 
пропитана свежим замечательным теплом, он протянул руки, 
будто хотел обнять всю комнату целиком. — После первого же 
процесса тот человек распрощался со своим несчастьем, — Том 
начал говорить громко и быстро: — Благодаря процессам Лона 
он испытал фантастическое переживание, о котором даже ни-
когда и не мечтал. Он ступил на путь абсолютной свободы! Он 
изменил всю свою жизнь... и что же случилось с его женой? — 
Он сжался и снова состроил ту же дурацкую гримасу на своем 
лице. — Та женщина внезапно почувствовала угрозу. Ее муж 
меняется, а вот она сама остается все той же со своим несча-
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стьем. Она и ее друзья чувствуют угрозу. Ты сам знаешь, Боги, 
это печальная правда, что так много людей пытаются сбросить 
нас в канаву, в которой сами и находятся, поскольку не обла-
дают достаточными силами, чтобы оттуда выбраться... И после 
этого жена начинает жаловаться, что ее муж изменился, что он 
теперь не такой, как прежде... — Лицо Тома озарилось, он по-
качал головой и улыбнулся, как будто собственными глазами 
наблюдал ту картину, о которой рассказывал: — Ну, он, конеч-
но же, изменился! Он начал интересоваться своей жизнью! Он 
нашел свой пусть к свободе.

Мы немного помолчали. Том с широко открытыми глаза-
ми и улыбающимся лицом пристально глядел на меня. Чьи-то 
голоса и хохот доносились из комнаты ожидания. Но это ни-
как не отвлекало Тома.

— Вот что я скажу вам, Боги. Не нужно обижаться, это для 
вашего же блага. Вы знаете, почему я здесь, в этом месте? — 
Мои брови приподнялись. Он словно дожидался этой реакции, 
чтобы дать простой ответ: — Потому что с жизнью у меня все 
в порядке. Потому что это мой долг помочь вам. — Он оста-
новился. — А вы знаете, почему вы здесь? Я скажу вам. Потому 
что ваша жизнь многого не стоит! Ваше единственное обяза-
тельство — стать счастливым и свободным человеком. У меня, 
как и любого другого в ОРГ, есть один-единственный долг — 
помочь вам достичь этой цели. Взгляните, что творится снару-
жи! Страдания, преступления, ненависть... взгляните на наших 
людей. Видели ли вы здесь удрученные лица? Видели несчаст-
ного человека? Нет! Здесь все счастливы. У нас у всех одна-
единственная цель — помочь вам. Ваш долг — позволить нам 
сделать это. И больше ничего.

Какая-то часть внутри меня сдалась без боя.
— Хорошо, Том, — сказал я, доставая потной рукой из кар-

мана пачку денег. — Я заплачу за сто пятьдесят часов процес-
синга. Когда начнем?
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Вилли Даффи всегда улыбался за исключением того време-
ни, когда мы докапывались до энграммы. Согласно определе-
нию Лона Рафаэля Хибнера, энграммой является психический 
образ какого-либо неприятного события, содержащего в себе 
боль, бессознательную реальную или воображаемую угрозу су-
ществованию человека. Складывалось впечатление, что Вилли 
улыбался даже во сне. У него были светлые голубые глаза, вес-
нушки на лице и белокурые волосы цвета зрелой пшеницы. 
Нос на его бледном овальном лице был необычайно тонким 
для бывшего боксера. Расхаживая по залам в центре Лондона, 
он всегда отпускал шутки, громко приветствовал людей, пожи-
мая им руки, будто находился на официальном съезде. Едва ли 
можно было почувствовать скуку или депрессию рядом с Вилли.

Теперь у нас была сессия, и мы вышли на энграмму. Его лицо 
стало неподвижным, а голубые глаза — широко открытыми.

— Иди к началу того переживания! Дай мне знать, когда ты 
окажешься там! — механически отдавал он приказания, всегда 
одним и тем же образом, который отработал уже сотни раз и 
по которому обучались процессоры у великого Лона.

Хоть он и обращался ко мне, его глаза смотрели на экран 
э-метра.

— Я не могу, Вилли, — произнес я. — Я хочу, но я не могу.
— Хорошо. Я повторю команду. Иди к началу того пере-

живания! Дай мне знать, когда окажешься там.
— Я не могу. Меня тошнит... Меня вырвет. — В правой ча-

сти лба я чувствовал тяжесть и тупую боль, живот крутило, во 
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рту собиралась какая-то соленая жидкость, которую я не успе-
вал проглатывать.

— Я понимаю, что ты пытаешься сказать. Скажи мне, ког-
да тебе стало плохо?

Можно было подумать, что Вилли беспокоился о моем здоро-
вье. Я понимал, что его единственной целью было вернуть меня 
в сессию. Это была чистой воды технология, такая же предска-
зуемая, как хорошо продуманный ход в шахматах. За вашим хо-
дом следовал его, четко определенный и отработанный ход, где 
не было места эмоциям или симпатии, которые бы только нагру-
жали процесс. Я хорошо знал игру, но все же отвечал с трудом:

— Все началось пять, шесть... может, десять минут назад.
— Хорошо. Я понял. Такое случается в сессии, но если ты 

потерпишь еще немного, то тебе станет лучше. Мы вместе 
пройдем через это. Я повторю команду. Иди к началу того пе-
реживания! Дай мне знать, когда окажешься там!

— Я хочу отправиться домой, — услышал я свой ослаблен-
ный голос. — Я никчемен, я слишком устал. Я не могу про-
должать.

— Хорошо, ты отправишься домой, когда мы закончим. 
Я  повторю команду. Иди к началу того события. Дай мне знать, 
когда окажешься там!

Я смотрел на его веснушчатое лицо и чувствовал, как силы 
уходили от меня. Я мог бы так себя вести до поздней ночи, 
до полуночи или до следующего дня. Он не должен был вы-
дергивать меня из сессии. Пару дней назад он казался мне до-
вольно приятным человеком. Теперь же я ненавидел его за то, 
что он жужжал возле меня, как шершень. Он сидел напротив 
меня, наклонившись вперед, будто был готов принять меня 
на руки. Нас разделял только э-метр. Толстые пробковые сте-
ны в маленькой комнате для процессирования заглушали зву-
ки, будь то плач, стон, а иногда и рев клиентов. Я многократно 
мог слышать звуки, раздающиеся в ОРГ из различных комнат 
для процессирования; из-за их приглушенности казалось, что 
они доносились из-под какого-нибудь толстого покрытия. Те-
перь подошел и мой черед испытать нечто похожее. Я сравни-
тельно немного прочел о прохождении через энграмму и счи-
тал, что этот процесс являлся ценным и интересным способом 
встретиться с содержанием бессознательного. Я ожидал волну-
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ющего события — знакомства со своей внутренней вселенной, 
борьбы с монстрами Ид, нечто похожее на внутреннюю Одис-
сею. Когда ты читаешь или думаешь о процессе, то он кажет-
ся тебе заманчивым, но когда ты начинаешь проходить его, он 
становится мукой.

— Иди к началу своего переживания! Дай мне знать, ког-
да окажешься там.

— Хорошо, — сказал я. Было бессмысленно сопротивлять-
ся ему. Его тренировали три года, чтобы он не внимал прось-
бам клиентов. — Хорошо, Вилли. Я там. Я могу видеть начало.

— Очень хорошо. Мысленно пройди через все пережива-
ние целиком. Скажи мне, что ты видишь.

Следуя его командам, я глубоко погружался в события на 
траке времени, которые были похожи на ямы в моей душе. 
Меня тошнило, когда я конфронтировал энграммы; чувство 
тошноты постепенно усиливалось, пока внезапно не охваты-
вало меня целиком. Я сталкивался с некоторыми ужасными 
переживаниями. Это было едва похоже на переживание. Был 
какой-то неясный и расплывчатый образ, как какой-то при-
зрак из далекого прошлого, который до сих пор был связан со 
мной. Я это ясно ощущал.

— Я вижу группу скачущих наездников. Вижу их нечетко... 
то ли они в каком-то тумане, то ли все происходит ночью. Я не 
знаю, куда они направляются, но несут они зло... они убивают 
или что-то типа того...

— Хорошо, — сказал Вилли все тем же голосом, — мыслен-
но пройди через переживание целиком, от начала и до конца. 
Скажи, что произошло?

С самого начала процессинга меня доставала эта команда.
— Я же сказал, что не могу четко все разглядеть! Это не 

ощущение, это образ. Он появляется на долю секунды... люди 
в темном, наездники... Я постоянно теряю этот образ... Я чув-
ствую тошноту и головокружение.

— Хорошо, когда это происходило?
Я замешкался. Вопросы о том, в какое время происходили 

события на траке времени, вводили меня в ступор. Мне труд-
но было определить, происходили ли события восемьсот или 
четыре миллиона лет назад, я зачастую чувствовал некое вну-
треннее давление, когда отвечал на такой вопрос. Теперь по 
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ощущениям я мог сказать, что события произошли двести две-
надцать лет тому назад, я понимал, что потерпел бы неудачу, 
если бы не выдал этого. Я не любил выбирать столетия, тыся-
челетия и эоны таким образом. Я бы не выдавал период, когда 
произошли события, если бы со мной не сидел Вилли, настой-
чивый, как бультерьер, ирландец. Он был моим первым про-
цессором, в то время как я был его сотым или тысячным кли-
ентом. Все мои предшественники пытались уклониться от от-
вета похожим образом. Он использовал слова, заточенные под 
команды, орудовал ими, как хирург скальпелем.

— Я повторю вопрос. Когда это произошло?
— Да ради Бога, Вилли, откуда мне знать? Хочешь, чтобы я 

сказал тебе, что события произошли десять тысяч лет тому на-
зад? Хватит с меня этой сциоларгической тупости! Я не пони-
маю, почему бы тебе не попросить Лона? — Мой голос поме-
нялся, он стал хриплым, словно меня что-то душило.

— Хорошо, я понимаю тебя, — продолжал Вилли с непоко-
лебимой стойкостью. — Есть что сказать по поводу моего во-
проса? — Его взгляд был прикован к шкале э-метра. Там что-
то происходило, и он видел это. Я молчал, в моем животе на-
чинал завязываться узел.

— Я повторю вопрос. Есть что сказать по поводу того, ког-
да произошло это событие?

Я ничего не говорил. Все больше и больше картинок сгу-
щались перед моими глазами, я почти что точно мог ощущать 
время, когда произошло событие, когда переживал его, — меня 
все больше тянуло раскрыть его время. Мне стало бы лучше, 
если бы я рассказал об этом.

— Да, да, вот оно, — произнес Вилли, следуя показаниям 
э-метра. — Что это была за мысль? Ага... вот оно!

— Двести двенадцать лет тому назад, — послышался мой 
ослабевший как никогда голос. Меня что-то сдавливало, ком 
в горле свел на нет все мои попытки проглотить слюну, мои 
губы скривились, а на глазах выступили слезы. Во рту я ощу-
щал вкус соли. Я еще сильнее сжал электроды в руке.

— Очень хорошо, — сказал Вилли, — стрелка держится на 
твоем утверждении о том, что событие произошло двести две-
надцать лет тому назад. Скажи мне точное время, когда про-
изошло событие.
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— Примерно в 1773 году, годом раньше, годом позже.
— Хорошо, назови точный год.
— Тысяча семьсот семьдесят третий.
— Отлично, — сказал Вилли. В его голосе, за его почти что 

механической монотонностью, было трудно не заметить удо-
влетворения. — В каком месяце это произошло?

— Думаю, что в сентябре.
— Очень хорошо. Где это произошло?
— В России.. — Теперь информация и образы приходили 

сами собой.
— Хорошо, что ты там делал?
Началось самое ужасное. Я знал, что совершил античелове-

ческий, омерзительный поступок. Слезы выступили на глазах, 
горло сжалось еще сильнее. Через маленькое окошко в комнате 
для процессирования я попытался перенести свое внимание на 
крыши, к которым вели почерневшие стены, и рассеять мыс-
ленные образы, поступающие из темноты. Но не тут-то было, 
веснушчатый ирландец, глубоко погрузившись в сессию, бес-
пощадно прорывал через меня ход, словно боров через кре-
стьянский мешок.

— Не открывай глаза. Мысленно отправляйся к тому со-
бытию.

— Я там.
— Отлично. Скажи мне, что ты видишь.
— Людей... этих наездников. Я где-то там. Я не могу чет-

ко разглядеть, темно везде... ночь. Я знаю, что причиню вред... 
людям, детям.

— Хорошо, я понимаю тебя. Скажи мне в точности, что ты 
видишь! Что ты сделал?

В отблесках пламени, вырывающегося из хижины бедняка, 
я увидел испуганных людей, которые стояли на коленях и про-
сили о пощаде, испуганных детей, которые изнывали от страха 
и жались друг к другу. Мне становилось все хуже и хуже. Вну-
три меня что-то кричало, крик доносился не из горла, он был 
гораздо глубже, в моем животе, это был какой-то мучитель-
ный стон, как будто я, до полусмерти изрезанный, смог спа-
стись от ножа убийцы.

— Я повторю вопрос. Что ты сделал с этими людьми и деть-
ми? — доносился все такой же жесткий голос Вилли издалека.
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— Всевозможное зло... Я насилую какую-то женщину, она 
кричит... Я приказал убить детей... какую-то старуху... Я вижу 
кровь.

— Я понимаю... Что еще ты сделал?
— Все... Я все сказал. — Я ощущал боль в горле, оно изны-

вало от напряжения и спазма.
— Хорошо. Взгляни на это получше. Есть ли еще какая 

картинка?
Краем глаза я мог наблюдать, как Вилли сосредоточенно 

смотрел на шкалу э-метра.
— Вот так... что это за картинка? Что случилось?
Я стоял перед хижиной, крыша которой была покрыта 

почерневшим от дыма сеном, внутри, в смертельном страхе, 
друг друга толкали люди. Я смог заметить матерей, которые, 
чувствуя приближение смерти, закрывали руками глаза детей. 
В  одной руке я держал нож, рукоятка которого слиплась от кро-
ви, а в другой — кусок горящего дерева. Я поднял руку вверх 
и одним касанием соломенной крыши породил яркий огонь, 
охвативший ветхое жилье.

— Я поджег чью-то хижину. Я поджег тех людей и детей, 
что были внутри, я слышу их крики. Вилли, нужны ли все эти 
ужасные подробности? Я не могу смотреть на это.

— Я понимаю, это тяжело. Что еще ты сделал? — Вилли не 
отступал. Он, возможно, потерял бы звание процессора, если бы 
остановился хотя бы раз. Искусно, как опытный хирург, Вил-
ли убирал духовные раны, безжалостно выжимая из них всю 
омерзительность, будто выполнял самую серьезную работу в 
мире. Очищая мои энграммы, он очищал всю планету, как его 
учил Лон Хибнер. Для клиента каждое стертое событие на тра-
ке времени, наполнявшее его агонией и мучением, было свое-
го рода трещиной в стене, отрезавшей его от жизни, шагом к 
свободе. Он продолжил: — Что еще ты сделал?

— Этого и так слишком... Мне никогда не искупить свою 
душу от грехов.

— Хорошо... но взгляни еще чуть-чуть. Я улавливаю что-
то на э-метре. Что это?

— Я не знаю, я не вижу ничего другого. Проносятся все те 
же образы. — Мне стало чуточку получше. Худшее было поза-
ди. Нарыв был вскрыт.
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— Хорошо, иди в начало переживания. Дай мне знать, ког-
да окажешься там.

— Я там.
— Мысленно пройди через переживание от начала и до кон-

ца. Скажи мне, что ты видишь.
— Я нахожусь среди группы наездников... мятежников... 

Точно не знаю. Темно, трудно что-то разглядеть. Мы прибли-
жаемся к какой-то деревне... Люди чем-то разозлили нас... A-a-
a-a, теперь я знаю. Кто-то из них донес на нас. Мы жаждем 
мести. Я приказал убить нескольких людей в деревне, вклю-
чая детей. Я нес зло... они напуганы, им страшно... Я медлен-
но приближаюсь к ним... В моей руке нож. Я... убивал их. Без-
жалостно убивал их... Я поджег дом. Я вижу языки пламени, я 
слышу крики женщин и детей. Они горят заживо, как курицы...

Боже правый, невероятно, что находится внутри челове-
ка?! Внутри благовоспитанного человека, который думает, что 
не может обидеть и мухи!..

— Хорошо, продолжай, — сказал Вилли.
— Какому-то человеку я накинул веревку на шею и пота-

щил его по грязи. Я на лошади, ликую. Вилли, мне это нравит-
ся. Боже мой, каким же извергом я был?!

— Очень хорошо. Видишь ли ты какую-нибудь другую кар-
тинку?

— М-м-м-м... нет.
— Очень хорошо, отправляйся в начало события.
— Я там.
— Быстро пройди через событие от начала и до конца. Ска-

жи мне, что ты видишь.
— Я вижу, как скачу на лошади среди группы мошенни-

ков... Матери закрывают глаза детям при виде моего ножа... 
сожженный дом... человеческое тело в петле...

— Очень хорошо, — продолжил Вилли, — иди в начало 
события.

Я чувствовал себя лучше. От нарыва не осталось и следа. 
Я  все еще чувствовал какое-то отвращение, и Вилли в плано-
вом порядке разобрался и с ним.

— Я в начале.
— Хорошо. Быстро пройди через событие. Скажи мне, что 

ты видишь.



Часть VI  299

Картинки исчезли, а вместе с ними и страдания, мучения и 
отчаяние. Я попытался взглянуть, осталось ли что-нибудь еще, 
но увидел лишь пустоту. Я уловил какое-то небольшое волне-
ние, а затем, на долю секунды, увидел образ тела на петле. Оно 
мерцало, то исчезало, то появлялось.

— Я вижу человека с петлей на шее. Образ практически 
стерт.

— Хорошо, иди к началу. Дай мне знать, когда окажешь-
ся там.

— Я там.
— Быстро пройди через событие от начала и до конца. Ска-

жи мне, что ты видишь.
Я попытался разглядеть хоть что-нибудь на темном экране 

моего сознания. Там была лишь пустота, да трепещущее чувство 
радости, после которого появился еще и хохот в груди. Я  изба-
вился от колючек своего израненного прошлого.

— Больше ничего нет, Вилли, все вычищено.
— Очень хорошо, — сказал Вилли. Его губы вытянулись в 

улыбку, а на голубых глазах появились крошечные морщин-
ки.  — Стрелка плавает на э-метре. Событие вычищено.

Я почувствовал одновременно и облегчение, и замешатель-
ство. Как же столкновение с образами из прошлого могло из-
бавить от страдания, боли и мучения? Насколько же продви-
нутым оказался этот процессинг по сравнению с месячными 
психоаналитическими философствованиями по поводу нена-
висти к отцу и сексуальному возжеланию своей матери. Вам 
все объясняют, однако страдание, тянущееся годами, так и 
остается с вами.

В сциоларгии процессор заставляет вас несколько раз прой-
ти через заряженное эмоциями событие, и с каждым таким ра-
зом картинки начинают тускнеть, а заряд ослабевать до полно-
го исчезновения. На его месте в сознании остаются лишь пу-
стота и приятное спокойствие. Каждая такая порванная цепь 
подобных переживаний, наполненных страданием и болью, 
символизирует собой похоронную процессию этих самых бо-
лезненных переживаний. По окончании мне казалось, что я 
мог летать, свободно дышать или смеяться. Единственным от-
печатком, напоминающим о моих страданиях, была рубашка, 
мокрая от слез. Теперь комната казалась мне более привлека-
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тельной и яркой, а темные кирпичные здания Лондона, что я 
наблюдал через окно, — тихими и величавыми.

— Возьмем перерыв, — сказал Вилли, выключая э-метр, — 
можешь отпустить электроды.

Я взглянул на круглые часы на стене. В это было трудно по-
верить, но сессия длилась два с половиной часа. От стиснутых 
в кулаках электродов у меня онемели пальцы.

— Вилли, это похоже на нереальный сон. Я знаю, что про-
изошло, знаю, что я сделал, но я не страдаю от этого. Как та-
кое возможно?

Вилли довольно улыбнулся.
— Это и происходит. Человечество будет бесконечно бла-

годарно Лону Хибнеру за его Сциоларгию. Невероятный чело-
век, невероятные процессы, невероятные переживания! Какой 
бы была у нас жизнь без него? Напиши отчет о сессии и пере-
дай его руководителю процесса. А сейчас давай пойдем на обед.
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Весь предпоследний этаж в лондонской ОРГ отводился под 
Академию. Над входной дверью золотыми буквами было напи-
сано: «Через эту дверь проходят самые ценные люди на плане-
те». Ровно в девять часов утра я прошел через эту дверь.

— Мне сказали связаться с вами, — обратился я к Дону Гла-
скину, руководителю Академии.

— А-а-а-а, да! — сказал он, крепко пожимая мне руку и улы-
баясь, словно искренне был рад меня видеть. — Добро пожа-
ловать в Академию. Я надеюсь, вы осознаете значимость этого 
момента, — после чего добавил: — В любом процессе вы стал-
киваетесь с этапом, когда необходимо приобрести и теорети-
ческие знания.

— Я вполне доволен практической работой, теория мне не 
очень интересна.

— Одно не обходится без другого. Я просмотрел ваше дело. 
Вы постоянно и обоснованно расспрашиваете процессеров; вы 
много раз говорили о том, что вам нужно знать, что вы дела-
ете, чтобы делать это наилучшим образом. Разве это не так?

Он был прав. Когда я не знал цели процесса, я начинал 
нервничать и вздорить. Я неохотно кивнул головой. Почесы-
вая бороду, он довольно улыбнулся. Он проводил меня до сто-
ла, за которым уже сидел Альберто, постоянно ошивающий-
ся вокруг ОРГ испанец, и показал мне на стул рядом, добавив
при этом:

— Теперь это твое рабочее место. — Он вручил мне тол-
стую пачку напечатанных материалов. — Выносить материалы 
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за пределы Академии запрещено. Если что-то неясно, то спра-
шивай только меня!

В комнате нас было пятнадцать человек. Большинство из 
них я узнал еще во время прогулки по Академии. Они с го-
ловой окунулись в безмолвное чтение материалов. На мгно-
вение Альберто поднял голову, посмотрел на меня и кивнул. 
В  этом месте возбранялись любые разговоры, никакого обме-
на идеями, никаких философских обсуждений. Вступительный 
текст, который мне нужно было изучить, был озаглавлен сле-
дующим образом: «Как защить Сциоларгию — инструмент по 
очищению этой планеты». На первой же странице красными 
буквами было выделено примечание Лона Хибнера, которое 
встречалось мне в начале каждой книги: «Если во время чте-
ния вам попадется не совсем понятное для вас слово, то от-
ложите книгу и проясните значение этого слова с помощью 
словаря».

Благодаря словарю я смог с легкостью прояснить значение 
нескольких слов, однако начал испытывать трудности, когда до-
шел до выражения «овчина». В средние века учащиеся высших 
учебных заведений пользовались этим термином. Передо мной 
на столе лежало несколько толстых словарей, но ни в одном из 
них я не смог найти значения этого выражения. Я  поднял руку, 
и в мою сторону, бесшумно проходя между столов, направил-
ся Дон Гласкин.

— Я не могу найти значения выражения «овчина».
— На это есть словари.
— Ни в одном из них я не смог отыскать этого выражения.
Стиснув зубы, он пролистал все словари, что были между 

мной и Альберто.
— Мы посмотрим в «Словаре американских идиом», — ска-

зал он и направился к полке, на которой стояли дополнитель-
ные энциклопедии и словари, находившейся по левую сторо-
ну от его рабочего стола. Через пару минут он открыл передо 
мной словарь и сказал: — Читайте вот здесь.

Раньше овчиной называли диплом, который в Средние века 
был написан на пергаментной бумаге и выдавался учащимся 
высших учебных заведений.

— Если вы знали значение, то могли бы сразу сказать мне 
о нем.



Часть VI  303

Он, должно быть, знал его, так как предыдущие студенты 
Академии сталкивались с этим выражением ранее. Он удив-
ленно посмотрел на меня; он никогда не мыслил о таком не-
вежестве. Он заговорил низким, но уверенным голосом, выде-
ляя каждое слово:

— Конечно, я знал, я — руководитель Академии! В Сцио-
ларгии мы никому не растолковываем значения слов. Мы на-
правляем людей к источнику, так чтобы они нашли информа-
цию для самих себя сами... Если я скажу вам значение слова, 
вы можете передать его еще кому-нибудь, а тот передаст еще 
кому-нибудь, и мы будем играть в сломанный телефон, вме-
сто того чтобы применять самую точную науку о человеческой 
душе, которой и является Сциоларгия. Сделав глубокий вдох, 
он продолжил: — Моя работа в Академии заключается в том, 
чтобы направлять вас к ИСТОЧНИКУ, а не выдавать вам свои 
собственные точки зрения. Нашими источниками являются 
словари и слова Лона. Запомните это навсегда, — он поднял 
свой костлявый указательный палец, — Сциоларгия — это не 
просто чьи-то слова. Сциоларгия — это то, что говорит Лон в 
своих книгах, материалах и пленках. И ничего больше!

Постепенно во время сессий начали проясняться многие не-
понятные ранее элементы процессинга. Несомненно, просто-
та духовной технологии была продуктом человека, способного 
синтезировать многие известные учения. В сциоларгии процес-
сор не тратил времени клиента на рассказы о его несчастливом 
детстве, об отношениях с родителями или на толкование снов. 
В процессе Р-7, что Вилли применял на мне, оператор сразу на-
чинал с проблемы и вел меня через мысли и эмоции, связан-
ные с более ранними событиями, когда проблема только за-
родилась. Каждая новая встреча и конфронтация с событием 
убирали заряд, позволяя мне вспомнить более раннее событие, 
когда я испытывал аналогичное переживание. В результате пе-
редвижения по цепочке похожих событий я мог конфронти-
ровать первичный, или исходный, самый глубокий источник 
своей проблемы. Когда я конфронтировал и смотрел на про-
блему как она есть, вся цепочка событий рушилась, и от про-
блемы не оставалось и следа.

Я был поражен простотой техники. Почему психологи ни 
разу не задумывались над этим? Затем я вспомнил, что Фрейд, 
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в самом начале зарождения психоаналитики, размышлял над 
тем, как свести бесконечно свободные воспоминания в систе-
матизированную группу похожих переживаний, начиная с пер-
вичного. Он преподнес свою идею в документе, который носил 
название: «Две статьи о психоанализе». Он неожиданно обнару-
жил этот действенный и простой метод, но решил не использо-
вать его. Для Р-7 время еще не пришло. У идеологий и научных 
открытий есть свои собственные временные рамки. Различные 
точки зрения, господствующие в какой-то определенный пери-
од времени, превалирующие новые идеи, включая и те, время 
для которых еще не пришло.

Я понял, что целью базового процессинга в сциоларгии яв-
лялось так называемое состояние Катар, или Чистого существа. 
Оно достигается благодаря устранению эмоционального заря-
да со всех вызывающих отвращение переживаний. Из-за это-
го заряда человек не может функционировать как безупречный 
компьютер с доступной базой данных. Когда с компьютера уда-
ляется неверная информация, он выводит правильные резуль-
таты. Аналогичный процесс происходит, когда человек дости-
гает состояния Катар. Он оптимально действует, думает и чув-
ствует внутри рамок доступной информации.

На третьем уроке я познакомился с учением Лона о сущ-
ностной структуре человека. Согласно его представлениям, че-
ловеческое существо состоит из физического тела, ума и Мона-
ды, или Истинного Существа. Как инструмент Монада разви-
вает человеческий ум; входя в человеческое тело, она получает 
переживания в этой вселенной. Физическое тело — машина, 
функционирующая на сжигаемых углеводах и жирах. Ум — 
инструмент, предназначенный для решения проблем в физи-
ческом и социальном мире. Монада меняет несколько тел, и 
когда одно из них изнашивается, она переходит в другое, ис-
пользуя тела как одежду или транспорт для физического пере-
движения. Такое мнение — практически сделанная под копир-
ку копия учений об Атмане в йоге и Веданте.

Лон Хибнер забраковал термин «человек», так как он слиш-
ком сильно подчеркивал физический аспект существа. Еще в 
самом начале учения он отказался от термина «душа» из-за его 
смешения с христианской доктриной, согласно которой у каж-
дого человека есть душа. Тогда кто же обладает душой? Хибнер 
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говорил, что нет, у вас нет души, вы и есть душа, или Монада. 
Слово «Монада» он перенял у Лейбница, но, по правде говоря, 
решил умолчать об этом, как и о многих других вещах.

Меня поразили характеристики Монады, которые так ре-
шительно были описаны Хибнером в его текстах. У Монады 
нет длины, массы, энергии, положения в пространстве, она не 
ограничена временем. Она обладает тремя характеристиками: 
она вездесуща, она может замечать вещи и явления, и она мо-
жет принимать решения, через которые создает переживания. 
Несмотря на ее вездесущность и статичность, все же создает-
ся впечатление движения, так как она принимает различные 
точки зрения для получения переживания в этой вселенной. 
Каждый раз, как Монада входит в материальную вселенную, 
она сталкивается с ограничениями. Она появляется через про-
межуточную личность, что-то вроде временной личности, соз-
данной для того, чтобы достичь определенной цели, представ-
ляющей собой определенное переживание.

Из-за того что Монада периодически меняет тела как ма-
шины, через которые она проявляет себя, она напоминает 
странника, переселяющегося из одного тела в другое и пере-
проживающего бесконечное число жизней, пока не исчерпа-
ет всевозможные переживания в этой вселенной. В документе, 
озаглавленном «От жизни к жизни», Лон утверждал, что благо-
даря процессингу пришел к выводу о том, что Монада входит 
в новое тело в различные периоды времени — при зачатии, во 
время беременности или, в некоторых случаях, спустя месяцы 
после рождения физического тела. Я предположил, что, имея 
такую точку зрения, Лону было необходимо объяснить явление 
существования и функционирование Монад вне физического 
тела. Он назвал это экстериоризацией, но на самом-то деле он 
имел в виду астральную проекцию, о которой писали оккуль-
тисты в прошлом веке. Лон выбрал данное явление в качестве 
конечной цели процессинга в сциоларгии. Существование Мо-
нады вне физического тела представляло собой способность к 
осознанному существованию и действию изнутри и вне чело-
веческого тела, и называлось это Оперирующей Монадой, или 
ОМ. Имея возможность существовать вне тела, ОМ более эф-
фективно воспринимает мир и оказывает на него влияние, не-
жели в те моменты, когда она прикована к телу и отождествлена
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с ним. Интересно, а кому-нибудь из лондонского центра уда-
валось когда-нибудь достичь состояния Оперирующей Мона-
ды? Возможно, никому. А если кто-то и смог, то искусно скры-
вал эту способность. Несколько раз сразу после сессии, когда 
электроды были еще в моих руках, наблюдающий спрашивал 
меня: «Ты экстериоризован?» И сразу после такого вопроса, не 
отводя глаз от стрелки э-метра и не дожидаясь ответа, он за-
являл: «Хочу заметить, что ты экстериоризован». Это делалось 
специально для того, чтобы убедить меня в том, что я достиг 
чего-то значительного. В такие моменты я упорствовал, мне 
было не по себе: затуманенный взгляд, дрожь внутри, как буд-
то я становился шире собственного тела. Но все же без него я 
не мог нормально функционировать. В такие моменты что-то 
происходило, но это не было хибнеровской экстериоризацией. 
«ОМ  — индивидуум, способный функционировать независи-
мо от физического тела; и совершенно неважно, имеет ли та-
ковое в данный момент, или нет». Я сравнил эту формулировку 
с теми астральными проекциями, что когда-то давно испытал, 
когда работал с книгами Офиэля и Мэлдуна, — между ними 
не было ничего общего.

Меня больше волновали собственные умозаключения, не-
жели технические описания. Если Монада может переходить из 
одного тела в другое, то, принимая его точку зрения, ей ничто 
не может помешать выбрать в качестве остановочного пункта 
другую планету или галактику. Вездесущая Монада могла бы 
принимать свои точки зрения где угодно. Ее не останавливает 
самая большая скорость, доступная материи в этой вселенной, 
скорость света, так как она путешествует со скоростью мысли, 
которая, по сути, неизмерима. На мгновение я предположил, 
что по крайней мере некоторые жители Земли являются гостя-
ми с других планет и из иных миров.

Во время перерыва в кафетерии центра я подсел к Брит-
те Шварц, немке с тусклыми голубыми глазами. Она являлась 
ОМ-3, Оперирующей Монадой третьего уровня, люди в ОРГ 
с уважением смотрели на нее. Как по мне, то я не разглядел в 
ней существа, наделенного сверхъестественной силой: она ча-
стенько опаздывала в Академию, выкуривала в день две пачки 
сигарет и страдала от головных болей.

— Как дела?
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— Плохо, — ответил я, ожидая следующего вопроса. Эта 
ОМ-3 была чересчур любопытна, она не могла продержаться 
в тишине и десяти секунд.

— Могу я что-нибудь сделать для тебя? Принести чашку 
кофе?

Я потряс головой.
— Нет, спасибо. Те, кто хоть раз пробовал английский кофе, 

поймут, почему англичане пьют только чай. — Я молчал какое-
то время. Стоило ли спрашивать ее о чем-нибудь? Я был уве-
рен, что она посоветует мне просмотреть исходные материалы 
Лона. За чашкой своего кофе она с заинтересованным лицом 
смотрела на меня, подготавливая следующий вопрос. Я опере-
дил ее. — Я сейчас читаю материалы, в которых рассказывается 
о том, что Земля является планетой для заключенных — тюрь-
мой для Монад. Я не совсем понимаю... кто расставляет ловуш-
ки, чтобы их поймать? Какую цель преследуют эти существа?

— Такое дается на ОМ-уровнях. Там ты столкнешься со 
многими удивительными открытиями.

— Но я хотел бы узнать об этом сейчас. Кто создал телес-
ных Монад, кто создает проблемы для Катаров? Я не знаю, с 
какой звезды это пришло, но точно не с Марса или Сириуса.

Она поглядела на меня со стороны.
— Хорошо быть уверенным, — сказала она и допила свой 

английский кофе.
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Я неохотно отодвинул в сторону вопросы про космические 
ловушки для Монад и присутствие Существа во всех измерениях 
и вселенных, я отложил их до того момента, пока у меня не вы-
дастся шанс испытать их на себе. На тот момент меня интересо-
вала часть учения Лона Хибнера, касающаяся истоков проблем и 
методов их разрешения. Его истолкование вопроса шло вразрез со 
всем тем, что я изучал до настоящего времени. Человек сам соз-
дает свой субъективный мир, видение жизни, отношения с дру-
гими, включая самого себя, — это я принял еще давным-давно 
не без помощи Акермана. Описание Хибнера того, как человече-
ское существо создает и разрушает свой мир, полностью откры-
ло мне глаза. Должен был признаться, что такого рода инфор-
мации не было представлено в моих любимых книгах, начиная 
от американского гуру Рамачараки и заканчивая современными 
учителями — Вивеканандой, Шиванандой и Рамана Махариши.

Я был убежден, что субъективная вселенная каждого чело-
века похожа на бассейн, наполненный водой. Если в нем пла-
вают страдания, боль и любые другие духовные примеси, то 
мы можем изменить ситуацию, наполнив этот бассейн при по-
мощи самовнушения и медитации положительным менталь-
ным и эмоциональным содержимым, словно добавили бы чи-
стой воды. И через какое-то время в нем была бы лишь чистая 
вода, а наше сознание не уступало бы по чистоте горному озе-
ру. Основываясь на простых формулировках и убедительных 
примерах Лона, я осознал, что такие процедуры не избавляют 
от первичного негативного содержания, они только временно 
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маскируют его. Когда-нибудь они снова появятся в сознании 
человека, может, через десять дней, может, через десять лет, а 
может — и в следующем воплощении. Вспоминая свои преж-
ние переживания, я везде находил подтверждение точки зрения 
Лона. Голос Дона Глескина прервал мои глубокие размышления:

— Боги, настало время обследоваться.
Непоколебимый как монумент, он проводил обследование 

за своим столом. Я сел напротив него и взял в руки электро-
ды от э-метра.

— Как себя чувствуешь?
— Есть небольшое напряжение. Оно всегда приходит, ког-

да я сажусь за э-метр.
— Я понимаю. Расскажи мне о четырех основных формах 

существования.
— Принятие первого решения, изменение текущего состоя-

ния, существование, отрицание истины и воспроизведение или 
повторение исходного решения, — я отвечал быстро и уверенно.

— Очень хорошо. Теперь скажи мне, как может первое ре-
шение перестать существовать?

— На это есть три способа: когда Монада воплощает свое 
решение в этой вселенной, когда она воспроизводит его в со-
знании и когда она отменяет свое изначальное решение.

— Хорошо, приведи мне пример первого способа.
Тема разговора была интересной, так как я освоил ее це-

ликом. Я быстро отвечал на его вопросы, будто пересказывал 
выученное наизусть стихотворение в начальной школе. Когда 
я сказал, что решение можно растворить медитацией, Дон Гле-
скин поднял брови и сказал:

— Какой медитацией?
Я знал, что я совершил ошибку. Для последователей Лона 

не было ничего более ценного, чем процессинг. Все остальные 
системы духовного развития: медитация, йога, даже такое наи-
вное действие, как релаксация, — считались недопустимым от-
клонением. Я сказал смиренно:

— Существуют некоторые методики медитации и кое-какие 
процессы, которые могут ликвидировать нежелаемые состоя-
ния, возникшие в результате прошлых решений.

— Это черная Сциоларгия, — уверенно заявил Глескин.  — 
Практикующие такие методы вводят людей в заблуждение, даря 
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им лишь временные победы. Эти люди — деспотичные лично-
сти, укравшие у Лона некоторые из процессов и не способные 
правильно их применять. Сциоларгия — единственный путь к 
абсолютному освобождению Существа. В первый раз в исто-
рии человечества мы располагаем точной технологией, кото-
рую раскрыл Лон Хибнер.

Я уже было хотел сказать, что процессы Акермана просты 
и эффективны, но он меня перебил:

— Давай вернемся к работе.
Я продолжил читать вслух стихотворение, пока не подо-

шел к концу.
— Хо-о-ро-о-шо-о-о, — сказал слегка уныло Дон Глескин, 

так как больше ему не пришлось меня поправлять. — Запом-
ни. Когда ты станешь ОМ, ты забудешь про весь этот лепет на-
счет медитаций и систем вне Сциоларгии. Эти техники были 
созданы для того, чтобы остановить человечество на полпути 
к абсолютной свободе.

Я поразмыслил над тем, что сказать:
— Тем не менее, на свете есть несколько людей с благими 

намерениями, которые помогают другим, насколько это воз-
можно. Не все являются деспотичными личностями.

— В основном, все. А кто ими не является, тот подсозна-
тельно служит силам, борющимся за свободу Существа. Ты убе-
дишься в этом, когда дойдешь до уровня ОМ.

Стать ОМ в ОРГ значило для тех, кто был ниже этого уров-
ня, обладать всесильной магией. Я хотел как можно скорее за-
получить этот уровень, чтобы определить для себя, ошибались 
они или нет.

Он прервал мои размышления:
— Сходи в телевизионную комнату и попроси дежурного 

показать тебе запись под номером четырнадцать, где Лон чита-
ет лекцию о Гопал Кхане. Ты укрепишь свою компетентность 
в отношении возможных состояний существования. Это очень 
полезная лекция... — Он сделал паузу, после которой, словно 
пытаясь сказать мне что-то очень важное, добавил: — Как и 
все остальные лекции Лона.

— Это чрезвычайно полезная лекция, — заявил Уолтер Гар-
рисон, дежурный в телевизионной комнате, когда я сказал ему, 
какую лекцию хотел посмотреть.
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— Я знаю, — сказал я, — это чрезвычайно полезная лек-
ция, как и все остальные лекции Лона.

Уолтер не обратил внимания ни на слегка саркастический 
тон моего голоса, ни на выражение лица.

— Конечно, — уверенно сказал он, — присаживайся в крес-
ло посередине.

Фильм оказался цветным и довольно хорошего качества, 
словно это была не копия. Под звук труб выплыла картинка 
большого белого корабля в открытом море. В верхней части 
экрана показалась надпись: «Где-то в Атлантическом океане». 
Лон Хибнер стоял на капитанском мостике в адмиральской 
форме с золотыми нашивками. В следующем кадре Лон Хиб-
нер стоял в просторном зале на подиуме перед аудиторией, с 
закрепленным на отвороте блейзера микрофоном. У него были 
редеющие рыжие волосы и прозрачные зеленые глаза, хорошо 
сложен, с широкой грудью, из которой, словно из глубокого 
колодца, раздавался сильный голос: «Тема сегодняшней лек-
ции посвящена циклу действия и возможным состояниям су-
ществования. Вы не нуждаетесь в представлении; мы сразу же 
приступим к теме».

Он создавал впечатление решительного человека, знающего, 
о чем говорит, и передающего знания остальным в доступном 
им виде. Лон вкратце рассказал о том, что я уже успел прочи-
тать в материалах Академии.

— На этой планете мы впервые столкнулись с циклами 
действия в индийской философии. Все существующее во все-
ленной подчинено им, абсолютно все. — Он говорил со слегка 
наклоненной головой, словно обращался к тем, кто не верил 
его словам. — Под циклами действия понимается начало, про-
должение и завершение. Брахма-создатель, Вишну-защитник 
и Шива-разрушитель. Я объясню вам этот цикл, так чтобы вы 
могли эффективно применять его для процесса высвобожде-
ния Монад.

Он кашлял утробно, так, что у него резонировала грудная 
клетка.

— Цикл начинается с первого состояния существования — 
принятия первого решения. С этого момента продолжается соз-
дание, создание, создание... Оно будет длиться до тех пор, пока 
не рассоздастся изначальное решение за счет создания своей
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копии, если то, что создано, будет являться его идентичным 
дубликатом. — Он сделал паузу, словно выжидал некоррект-
ный вопрос от слушателей, на который можно было дать все-
го один корректный ответ, после чего продолжил: — Что про-
исходит, когда Существо воплощает свое решение?

— Это решение канет в пустоту! — проорала аудитория в 
один голос, как солдаты на присяге. Лон зажмурил свои зеле-
ные глаза от явного удовлетворения. — А что произойдет, если 
оно потерпит неудачу? Конечно же, Существо принимает гу-
бительное решение, провальное решение, являющееся осно-
вой для очередного создания. Цикл действия не заканчивает-
ся на контрсоздании. Создается энергетическая спайка из двух 
противоположных сил, запускаемых двумя противостоящими 
решениями — изначальным решением и губительным реше-
нием. Когда вам не удается воплотить изначальное решение, 
вы можете его подавлять, презирать и игнорировать, но вы не 
можете растворить его, так как вы не сотворили его идеаль-
ный дубликат.

Он молча посмотрел на аудиторию и вытянул свои боль-
шие толстые губы в улыбку:

— На примере печально известного персидского мого-
ла XVII века, Гопал Кхана, мы сможем убедиться в правдиво-
сти моих слов... Есть две версии описания его жизни... Одна со 
счастливым концом, другая — нет. Я начну с истории со счаст-
ливым концом. Слушайте внимательно! Гопал Кхан был одер-
жим красотой. Несмотря на все его невероятное богатство, он 
жил в скромном дворце. И однажды, возвращаясь с охоты, он 
взглянул на старый дворец и принял решение: «Я построю дво-
рец мечты».

— Слушайте внимательно. В его сознании не было никакого 
образа этого дворца мечты, ничего особенного. Он принял чи-
стое решение. Я повторюсь — состояние нашего существования 
в момент принятие нами решения называется первым, или же 
исходным, решением. Хорошо, и что же произошло дальше? 
Гопал Кхан позвал придворного масона (зодчего) и сказал ему 
о своем решении. Они совместно разработали план идеального 
дворца, а искусные мастера — его модель. Сотни рабочих при-
нялись за дело, и через четыре года дворец был готов. Встав пе-
ред дворцом и созерцая его красоту, Гопал Кхан со слезами на 
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глазах обратился к членам двора: «Вот и все! Это дворец моей 
мечты!» ...Он прожил в нем всю свою жизнь и умер с чувством 
исполненного желания.

Лон одобрительно посмотрел на своих слушателей и про-
должил свою речь более низким голосом.

— Это была версия со счастливым концом. Кроме того, 
счастливый конец не так уж интересен. Монада притягивается 
к драматическому переживанию, так как ощущает жизнь лишь 
в драматизме. Давайте посмотрим на версию с несчастливым 
концом. История разворачивается аналогичным образом до са-
мого строительства дворца. Спустя два года, когда дворец был 
наполовину готов, Гопал Кхан решил посетить своего друга, 
индийского махараджу. — Лон рассказывал эту историю спо-
койно, словно сидел с друзьями в каком-нибудь из ресторанов. 
Неожиданно он поменял тон голоса, стараясь подчеркнуть тот 
драматизм, что начинал разворачиваться перед нашим вообра-
жением: — В его отсутствие полчище варваров напало и уни-
чтожило королевство Кхана: наполовину достроенный дворец 
был разрушен, искусные масоны и рабочие убиты, и даже мо-
дель дворца была разбита вдребезги, а казна разорена. Когда 
Гопал Кхан вернулся и увидел весь этот хаос, он закрыл лицо 
руками и простонал: «Я никогда не воплощу желаемого». Те-
перь внимание! В тот момент он принял губительное решение, 
которое заместило первоначальное, — указательным пальцем 
Лон постучал по виску и добавил: — Давайте вспомним его 
первое решение — «Я построю дворец своей мечты». Стоя у 
руин своего дворца, он принял второе, провальное решение — 
«Я  никогда не воплощу желаемого». Второе решение не рас-
творило первое. И с тех пор оба решения находились в уме у 
бедного Гопал Кхана. Это состояние существования мы назы-
ваем изменением существующего состояния.

Либо у Лона Хибнера был опыт выступлений на сцене, либо 
он был прирожденным актером. Он опустил голову к груди, 
согнул плечи и постоял в тишине некоторое время. Никто не 
двигался. Микрофон улавливал его глубокое дыхание. А потом 
заговорил медленным голосом, в котором чувствовалось при-
мирение с судьбой:

— В последующие годы Гопал Кхан делал все возможное, 
чтобы продолжать руководить королевством. При строитель-
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стве нового дворца он не обращал особого внимания на его 
вид. Он говорил себе, что в общем и целом выглядел неплохо. 
«У  меня есть крыша над головой, мое королевство восстанав-
ливается», — говорил он себе. Психологи и психиатры, все эти 
некомпетентные ребята, пришли бы к выводу, что он действо-
вал как взрослый человек, смирившийся с реальностью. Мы на-
зываем это состояние существованием. Хорошо запомните это! 
Существование — согласие с тем, что есть, так как из-за на-
ших поражений мы расстались с тем, что хотели заполучить.

Он потряс головой и сощурил глаза, будто наблюдал за рас-
плывчатым сном:

— Тем не менее, Гопал Кхан никогда не смог восстановить-
ся от своего поражения. Когда он думал о своем дворце мечты, 
он вздыхал и страдал. Жизнь на широкую ногу не смогла по-
мочь ему забыть свою мечту. Он отбрасывал в сторону эту вы-
зывающую боль мечту, пытаясь забыться с помощью гашиша, 
секса, обжорства и азартных игр. И таким образом он провел 
остаток своей жизни, ища спасения в забвении. Это состояние 
существования мы называем отрицанием существования. Тем 
не менее, это ему не помогло, все оказалось бесполезным. Гаута-
ма Будда говорил: «Вы становитесь тем, чему сопротивляетесь».

Лон встал со стула и плавно прошелся по сцене, что было 
невероятно для такого крупного тела; он был похож на акте-
ра, готовящегося преподнести потрясающий монолог. Он на-
клонил голову и сузил глаза:

— Давайте предположим, что Гопал Кхан продолжил по-
пытки построить дворец мечты. Однако без денег и опытного 
масона ему бы ничего не удалось. Возможно, на смертном одре 
он сказал бы следующее: «Я пытался до самой последней ми-
нуты, но в жизни человеку не заполучить того, что он больше 
всего желает». — Лон подошел к стулу, уперся руками о спинку 
и решительно произнес: — Самая большая ложь здесь — идея 
чьей-то жизни. Когда кто-то рассказывает о том, что говорил 
Гопал Кхан на смертном одре, то получается, что он верит в то, 
что он — лишь тело, а не вечная Монада, использующая тела 
для воплощения исходного решения. Предположим, что по-
зади смертного одра стоял буддистский монах... или любой из 
вас, юноши и девушки. Этот индивидуум сказал бы ему: «Ваше 
высочество, у меня для вас хорошие новости. Заблуждение по-
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лагать, что вы живете только единожды, вы будете жить еще, 
так как будет еще одна жизнь. Распознайте свое губительное 
решение и завершите мечту в следующей жизни!» Если бы Го-
пал Кхан поверил в это, то он бы точно сказал: «Правда? Тогда 
я построю дворец мечты в следующей жизни. И все, что мне 
нужно, так это родиться в здоровом теле и в королевской семье. 
Это мне напомнило о моей беременной дочери, вышедшей за-
муж за раджу Кашмира. Мне нужно умереть как можно скорее».

Лон сделал паузу, а затем пронзительным голосом заявил 
о своем бесспорном умозаключении: «Это служит нам приме-
ром того, как мы можем освободиться от взлетов и падений 
в жизни, что создают столь много проблем. Нам нужно изба-
виться от второго, губительного решения и позволить Монаде 
продолжать усердные попытки воплотить исходное или пер-
вичное решение».

Он довольно и широко ухмыльнулся и добавил:
— На сегодня все. Надеюсь, лекция оказалась полезной.
Для меня — да. В этот день я понял, как я сам, собствен-

ными руками, создал свой субъективный мир, как я давал ему 
существовать, и как я рассоздавал его. Хоть перед глазами и не 
проносилось никаких картинок, я осознавал, что находился на 
том же жизненном уровне, что и всегда. Я был режиссером, ак-
тером и наблюдателем. И больше никем.
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— Боги, тебя вызывают. Поднимись в техотдел.
Я был в общей комнате и ожидал процессинга. Поначалу я 

подумал, что что-нибудь стряслось. Процессинг считался ду-
ховной деятельностью, которой все подчинялось. Почему меня 
вызывают в отдел техобслуживания? Мое беспокойство росло, 
пока я поднимался по узким деревянным ступенькам. Альберто 
широко махнул рукой, показывая на дверь рядом с техотделом.

— Один очень важный человек хочет поговорить с тобой.
Напряжение начало стихать. Я усвоил, что все люди в сцио-

ларгии — очень важные. В уголках рта проскользнула улыбка, 
и я открыл дверь. Я был ошеломлен видом человека, сидевше-
го в комнате. Он действительно выглядел очень важно. Высо-
кий, могучая грудь, широкие плечи, смуглая кожа, серые гла-
за и выступающий подбородок. На нем была темная военно-
морская форма с символикой космических ОРГЗ на рукавах. 
Его локти были на столе, пальцы сцеплены в замок, а сам он 
сидел, чуть склонившись вперед. Он был похож на энергичного 
американского исполнительного директора, продающего ком-
пьютеры по всему миру.

— Боги, рад тебя видеть, — улыбнулся он и обнажил свои 
белые зубы. Он встал, протянул руку через стол для рукопожа-
тия. Он мощно дышал, возможно, он смог бы выжать сок из 
сырой картошки одним нажатием на нее. — Меня зовут Уил-
лис. Джо Уиллис. Садись, садись, пожалуйста! — Он показал 
мне на свободное кресло. — Я сразу приступлю к делу. Хорошо?

Я кивнул.
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— Хорошо. Видишь ли, мои люди сказали мне, что ты хо-
чешь учредить ОРГ в своей стране. У меня есть для тебя от-
личная новость.

— Да, но мое желание не так-то просто осуществить. Юго-
славия — коммунистическая страна. Все приходящее из другого 
мира расценивается как попытка иностранных сил подорвать 
автономную систему страны. Я твердо решил попробовать... 
Я сделаю все возможное... Я не знаю, выйдет ли что-нибудь 
из этого.

— Не сомневайся, Боги! Ты принял решение, теперь тебе 
нужно заставить его работать. Мы поможем тебе. Вообще-
то, немногие получают такую помощь, что мы предоставляем 
тебе. — Он сделал паузу и уставил свои серые глаза на меня. Он 
ясно давал понять себя и говорил строго по делу. Его слова, как 
вспышки огня, превращали в пепел любое сомнение. Что за по-
мощь я получу? Взаимодействие с ОРГЗ обычно переутомляет 
человека... Неуверенность продлилась недолго.

— Тебя хочет видеть Лон! Понимаешь, что это значит?  — 
Его глаза были такими же пронзительными, как лазерный 
луч.  — Немногим так везет. Это значит, что Лон ценит твое ре-
шение учредить первую ОРГ в коммунистической стране. На-
стал момент очиститься от страданий, преступлений и несча-
стья для этой части планеты. Эта новая игра ведется на высших 
уровнях. Те, кто примет в ней участие, окажутся реальными 
счастливчиками.

Если он хотел удивить меня, то ему это удалось. Каждый в 
лондонской ОРГ мечтал получить неожиданное приглашение 
на адмиральский корабль «Юпитер» и встретиться с капитаном. 
Что бы они сказали, когда услышали, что именно я отправлялся 
туда? Знал ли об этом Альберто? Едва ли... Должностное лицо 
Калифорнии никого не оповестило о причине приезда из Грин 
Хилл в Лондон. Словно читая мои мысли, он сказал:

— Это совершенно секретно. Никому ни слова о том, куда 
ты направляешься. Понятно?

Как жаль, что я не мог видеть выражения лица Альберто, ког-
да он узнал, кто вызывал меня к себе. Я не мог с деланным рав-
нодушием рассказать об этом и Дону Глескину. Я понимал, что 
если они услышат эти новости, то лишь притворятся, что рады 
за меня. Они бы сказали: «Ну и что с того», — и отправились
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бы на сессию с процессором снимать заряд со своих неоправ-
данных ожиданий. Если бы я только мог рассказать Вилли о 
происходящем. Он, возможно, порадовался бы за меня. Воз-
можно, и разочаровался бы из-за того, что его обошли сторо-
ной. Пять лет усердной работы в лондонской ОРГ с утра до ве-
чера за пару фунтов в неделю, и... а на «Юпитер» провожают 
меня. Я выпрямил спину в кресле.

— Когда я отбываю?
— Ты вылетаешь завтра утром. По поводу билета на само-

лет не беспокойся, обо всем уже позаботились.
— Мне нужно доложить руководителю процессинга, что 

сессия откладывается.
На его загорелом лице появилось пренебрежение.
— Он знает. Ты здесь больше не будешь процессироваться.
— Я заплатил за это.
— Я знаю. Твои деньги переведены в Космическую ОРГ. 

Теперь ты будешь процессироваться там.
Это означало, что у меня больше не будет сессий с Вилли, 

что я расстаюсь с людьми в лондонской ОРГ, которые мне на-
чали нравиться. Отъезд! От этой мысли становилось печально. 
Уиллис продолжил действовать в том же темпе, как его научили 
в Космической ОРГ. На секунду на его лице снова проскольз-
нуло пренебрежение.

— Здесь ты покончил с процессингом раз и навсегда. Те-
перь ты будешь процессироваться в непосредственном окру-
жении Лона. Боги, теперь ты ОВП, ты это понимаешь? — ска-
зал он отрывисто, будто бил по столу кулаком. — О-В-П, по-
нимаешь, что это значит?

— Никогда не слышал об этом.
— О-В-П означает... очень важная персона. Своей деятель-

ностью и статьями в различных изданиях ты влияешь на обще-
ственное мнение в Югославии. Таким образом, ты заслужива-
ешь образцовой технологии Лона. Это значит: лучшие процес-
соры, лучшие супервизоры, лучшие руководители процессинга. 
Я смотрел твое дело. Во время твоего процессинга было допу-
щено множество ошибок. С этим покончено, ты заслужива-
ешь лучшего.

Я вспомнил Вилли, счастливо припевающего после успеш-
ной сессии со мной и громко приветствующего налево и направо 
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людей в коридорах центра и всем своим видом напоминающе-
го гордящегося своим успехом мальчугана. Было несправедливо 
отзываться таким образом о людях, работающих в базовом ОРГ, 
но я знал, что этому энергичному человеку было разрешено го-
ворить что угодно. Ведь каждый здесь прилагал все возможное, 
чтобы воспользоваться случаем и оказаться в Продвинутых или 
Космических ОРГЗ. К счастью, никого из приятных мне людей 
не было рядом со мной. Я понимал, что этот калифорнийский 
красавец сказал бы то же самое и в их присутствии с той лишь 
разницей, что испытывал бы при этом большее удовольствие.

— Люди прилагали здесь все усилия, чтобы я смог полу-
чить только лучшее, — дружелюбно сказал я. — И я думаю, 
что это им удавалось.

— Знаешь, что, — сказал он, будто подводил черту начина-
ющемуся бессмысленному разговору, — я бы не стал спорить 
по этому поводу. Джон Гарри вручит тебе билет. Попрощайся 
со всеми и марш отсюда.

Никто не знал, куда я отправлялся, но, судя по притвор-
ным улыбкам людей, что пожимали мне руки, им было пре-
дельно ясно, что я их обошел. Тони Браун, руководитель про-
цессинга, с нескрываемой печалью пожал мне руку. Он спал по 
три, по четыре часа в сутки, так что его глаза были красными 
от утомления. В остальное время он работал у себя в кабинете 
либо мыл коридоры и окна в центре.

— Я не знаю, куда ты отправляешься, Боги, но уверен, что 
для тебя это нечто важное. — Он подозревал о пункте моего 
назначения. Словно подтверждая сказанное, он добавил: —
Я знал с самого первого момента нашей встречи в ОРГ, что 
ты  — счастливчик. Разговаривал уже с Джо Уиллисом по по-
воду своего процессинга здесь?

— Конечно, я сказал ему, что со мной здесь обходились са-
мым наилучшим образом, что мне жалко покидать это место.

— Не сожалей. Я не знаю, куда ты отправляешься, но уве-
рен, что ты подходишь к высшему уровню ответственности. 
Будь же счастлив.

Альберто, опираясь одной рукой о стену, с серьезным ли-
цом кивнул головой, и его жест подхватили и остальные при-
сутствующие, будто это был какой-то принудительный ритуал, 
однако я знал, что им было тяжело скрывать печаль.
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— Пришли нам открытку, — сказал Альберто, — мы будем 
счастливы слышать о твоем продвижении.

— К сожалению, я не смогу этого сделать.
Все замерли. Я дал промашку. На свете было лишь одно 

место, откуда невозможно было списываться с другими дру-
зьями. Резиденция Лона Хибнера на тот момент находилась в 
Зоне НО, или Зоне Нулевого Общения.
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Я прибыл в Зону НО на следующий день. Я приземлился 
под палящим солнцем в маленьком аэропорту рядом с Корфу. 
Здания вокруг были выкрашены в белый цвет, в то время как 
окна и двери — в небесно-голубой. Раскаленные от солнца об-
лака были почти прозрачными. Пройдя таможенный контроль, 
я заметил, что меня поджидали двое молодых людей. Они сто-
яли в очках, джинсах и белых рубашках.

— Добро пожаловать, Боги, — произнес с серьезным лицом 
тот, что выглядел постарше. У него были толстые губы и мас-
сивная выступающая челюсть. Он крепко пожал мне руку.  — 
Я Вернер, а это Рики.

Я заметил тот знакомый сциоларгический взгляд, направ-
ленный точно в глаза собеседника для полной конфронтации. 
Также я обратил внимание и на то, что они были опытными 
каратистами. На пальцах виднелись большие затвердевшие мо-
золи, образовавшиеся после многих лет тренировок.

— Пойдем сейчас же. Тебе нужно поговорить с одним важ-
ным человеком.

— Я знаю, — сказал я, размышляя над тем, будет ли у меня 
время помыться. Снаружи здания аэропорта воздух был тяже-
лым от жары — около сорока градусов по Цельсию. Вернер шел 
быстро и удивленно поглядывал на меня со стороны:

— Ты знаешь?
Я слегка рассмеялся.
— Конечно, знаю. В Сциоларгии я никогда еще не говорил 

с неважным человеком. Все — о-о-очень важные.
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— Понимаю, о чем ты говоришь, — он нейтрально отреа-
гировал на мою реплику, и я почувствовал некоторую запинку 
в его голосе. Мой юмор был неуместен; он, несомненно, знал 
о моей принадлежности к ОВП, а также о риске поплатиться 
за бестактность.

Вернер и я сели на заднее сиденье крытого джипа. Я поло-
жил сумку рядом с собой. Рики молча вел машину. Мы проез-
жали мимо белоснежных домов, от жары дорожный асфальт 
был такого же белого цвета, а воздух, поступающий через от-
крытые окна, не приносил свежести. Интересно, где же был при-
швартован «Юпитер»? Рики решил не въезжать в город, он по-
вернул на развязке и продолжил движение по внутренней части 
острова. Вернер передал мне в руки солнечные очки и сказал:

— Надень их.
— Мне они не нужны.
— Просто надень их. Это требование безопасности.
Я их надел. Это были дешевые темные очки с темно-

голубоватой накладкой, через которую ничего не было видно. 
Это было что-то вроде повязки, чтобы я не мог видеть всего 
маршрута. Надев их, я боковым зрением все же смог разглядеть 
скалистую дорогу с редко попадающимися кустами и низкорос-
лыми хвойными деревьями. Мы остановились перед большой 
белой стеной с серыми двусторонними воротами. Двое моло-
дых мужчин с рациями в руках открыли их. С короткой приче-
ской и загаром они были похожи на учеников по карате в лет-
нем тренировочном лагере. Они проигнорировали мое привет-
ствие и молча закрыли за нами ворота.

— Рики покажет тебе место для ночлега. Позже позовешь 
руководителя теха, — проинформировал Вернер.

Спальная комната чем-то походила на армейскую: доща-
тые неструганные двухъярусные койки, голые каменные полы 
и мешки под кроватями. Я выбрал нижнюю с чистыми постель-
ными принадлежностями. Моя попытка засунуть под нее ме-
шок не увенчалась успехом — места там явно не хватало. При-
шлось положить свои пожитки на противоположную сторону 
от подголовника. Я был не против такого жилья, я ждал встре-
чи с капитаном.

Руководителем теха оказался Отто Олсен, веснушчатый 
большеухий скандинав с солнечным лицом и белокурыми во-
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лосами. Он тотчас же разрушил все мои мечты по поводу близ-
кой встречи с капитаном.

— Тебя будут процессировать до уровня ОМ-3, прежде чем 
пригласят на встречу с Лоном. Таким образом, ты сможешь 
полностью выполнить свою миссию, чтобы помочь Лону очи-
стить эту планету. Когда ты будешь готов, Лон лично скажет 
тебе, что делать.

Техотдел располагался в маленькой комнатке на первом 
этаже. Отто сидел за столом, на котором находились какой-то 
старинный телефон и кипа писем. На нем повсюду были раз-
бросаны папки с именами непонятных людей. Очевидно, это 
было лишь временным пристанищем для организации. Я с со-
жалением осознал, что не буду процессироваться на корабле. 
Здесь я рассмотрел Отто поближе. В нем было где-то девяно-
сто килограмм, хотя сам он выглядел тощим. От него исходило 
чувство защищенности, как от человека, выполняющего самое 
важное дело в жизни — личное служение Богу.

— Мои деньги перевели сюда, но я не знаю, хватит ли их, 
чтобы покрыть все расходы. Я оплатил уровень ОМ-1.

Последние пятьсот долларов я припрятал в ремне джинсов, 
решив, что не буду прикасаться к ним ни при каких обстоя-
тельствах. Я надеялся, что меня не будут спрашивать о день-
гах, когда посадят за э-метр. На лице Отто показалась несколь-
ко надменная улыбка, которая внушала чувство защищенно-
сти всем, кто ее видел.

— Об этом позаботились. Тебя будут бесплатно процесси-
ровать до уровня ОМ-3. Понимаешь, что это значит?

Скандинав начинал раздражать меня. Я должен был быть 
благодарен ему и оценить его влиятельность.

— Я благодарен Лону за такой подарок. У меня нет слов...
Его лицо приняло каменное выражение.
— Тебе запрещено покидать это место. Если что-то потребу-

ется, обращайся к старшему по комнате. Если во время занятий 
ты сталкиваешься с людьми из деревни, то стараешься не заво-
дить с ними разговора. Если беседы избежать не удается, то корот-
ко говоришь им, что мы снимаем фильм. Ни при каких обстоя-
тельствах ты не должен говорить о том, что здесь находится Лон.

Итак, Лон здесь. И у меня не будет с ним встречи на кораб-
ле. Я не понимал, что все это значило. Где же был «Юпитер», и 
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почему они отказались от моря? Но я не задал никому этих во-
просов, так как иначе создал бы впечатление неофита, не знаю-
щего, как вести себя в таких местах. Подняв голову и выставив 
подбородок вперед, словно тетерев перед тем, как заквохтать, 
Отто произнес имя Лона. В его устах слово Л-O-O-O-Н симво-
лизировало космическое пробуждение славы Господа. Благода-
рение ему за милосердное существование и взнос в драматиче-
ское сочетание с момента создания вселенной.

— Лон здесь?
— Да.
— Когда я начну процессироваться?
— Скоро... во второй половине дня.
Мне показалось, что он допустил промашку, и я решил под-

деть его. Без папки с делом не начинался ни один процессинг. 
Супервизор должен был посмотреть на мое дело, в которое за-
писывались все сессии, что я прошел, чтобы создать программу 
для моей будущей работы. Я сказал с наивным лицом:

— Я думаю, что это будет сложновато. Мое дело в лондон-
ской ОРГ.

Раздался его краткий и заносчивый смех.
— Твоя папка здесь. Она появилась здесь в тот же момент, 

как и ты сам. Твой супервизор уже работает над ней.
Это означало лишь одно, что кто-то еще прилетел на том же 

самолете. Они действовали действительно очень эффективно. 
Все помнили и не поддавались воле случая; было всегда извест-
но, кто и за что отвечает. Я неохотно сравнивал себя с людьми 
Отто. Изменюсь ли я когда-нибудь? Будучи мастером халтуры, 
я был склонен медлить, откладывать взятые обязанности на по-
том. Какой же процесс нужно было на мне провести, чтобы я 
смог походить на того робота, что без всяких оговорок и со-
мнений предан лишь одной-единственной цели?

— Спасибо, Отто, — сказал я и с трудом проглотил слюну.
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Из упоминаний, а также некоторых кусков разговоров с 
людьми в спальном корпусе я пришел к выводу, что дни Мор-
ской ОРГ подошли к концу, и что Лон расположился здесь вме-
сте с большинством своих выдающихся сторонников.

Никому не было известно, почему так произошло. Зона 
Нулевого Общения работала в лихорадочном темпе, чем-то 
напоминая растревоженный улей. Академия располагалась в 
каменном доме и была, по меньшей мере, в два раза меньше, 
чем Академия в лондонской ОРГ. Внутри мне все было знако-
мо: столы с глиняными фигурками, которые использовали но-
вички, чтобы отчетливо показать, что они понимают процесс, 
через который проходят. Разбившиеся на пары люди с при-
стальным взглядом и ничего не выражающими лицами кон-
фронтировали друг друга. Одни читали конфиденциальные ма-
териалы, в то время как другие слушали через наушники лек-
ции Лона, полностью погрузившись в них. Несколько больших 
фотографий капитана были развешены по всему дому, сам же 
позолоченный бюст Лона располагался позади кресла руково-
дителя Академии.

Руководителем был Питер Кроули. Ему было за тридцать: 
шкиперская борода, судорожное лицо и поднятая вверх левая 
бровь. На его худом и бледном теле красовался военно-морской 
голубой блейзер с символикой Космической ОРГ и галстук, 
повязанный малым узлом на белоснежной рубашке. Его кожа 
была сухой, словно потовых желез не было. Казалось, что он пе-
ресчитывал стулья, когда в форме проходил между их рядами,
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а когда откидывался в кресле, то скрещивал руки на груди и 
поднимал брови чуть выше.

Для меня с самого начала был уготован сюрприз. Я дочи-
тывал вторую половину первой страницы конфиденциально-
го документа, посвященного силе чистого намерения, когда ко 
мне подошел веснушчатый мужчина средних лет и обратился:

— Меня зовут Дэвид Данлоп. Пойдем со мной, Боги, у нас 
будет сессия.

Я никогда еще не видел такой маленькой комнаты для про-
цессинга. На стене, что была позади Дэвида и смотрела в мою 
сторону, висела фотография Лона, на которой он был изобра-
жен в белой рубашке с шелковым шарфом, повязанном вокруг 
шеи. Я внимательно смотрел на Дэвида, пока он подготавливал 
э-метр. Он мне понравился. Своим видом он создавал впечат-
ление скромного человека, в нем не было заметно и капли того 
высокомерия, которое не терпит неповиновения.

— Можем начать? — по-домашнему обыденно спросил он 
без всякого намека на повелительное наклонение.

— Да, конечно.
— Супервизор просмотрел твое дело. Мы пропустим не-

сколько уровней, так как ты их уже превзошел. Я бы хотел вос-
становить состояние Катар, которое ты испытал в марте месяце 
и от которого впоследствии отказались и заглушили.

— Катар?
— Да, так и написано в твоем деле.
— Не у меня...
— Есть ли какие-нибудь возражения по поводу моего вы-

сказывания о том, что ты испытал Катар в марте?
— Конечно. У меня нет никаких способностей для Катара. 

Во мне дыр, как в швейцарском сыре.
— Я понимаю. Скажи мне, кто несет ответственность за 

твое текущее состояние?
— Я, и никто другой.
— Очень хорошо. Стрелка плавает на этом утверждении. 

Скажи мне, кто создал твои прошлые переживания?
— Я, кто же еще?
— Превосходно. Стрелка плавает. Кто будет создавать твои 

переживания в будущем?
— Это же ясно, что я.



Часть VI  327

— Спасибо. Стрелка опять плавает. А теперь закрой глаза и 
хорошенько взгляни на свою жизнь. Скажи мне, есть ли хотя 
бы одно переживание, которое создал не ты? Когда я говорю о 
создании переживания, я подразумеваю, что либо ты его соз-
дал, либо ты способствовал его созданию, либо же ты позво-
лил другим создать его за тебя.

Перед глазами начинали пробегать куски событий, которые 
мне когда-то казались неприятными и болезненными, однако 
теперь они были пустыми, как выжатый лимон. Когда же я на-
чинал фокусироваться на других существах, которые могли бы 
быть причиной тех переживаний, то они опустошались и дезин-
тегрировались. Я везде находился в центре образа. Я  попытал-
ся воссоздать в памяти свои излюбленные болезненные воспо-
минания, которые использовал в качестве оправдания за свои 
ограничения и неудачи. И опять же был в центре, как ось, во-
круг которой крутилось колесо. Когда отец бросил меня в угол 
комнаты, да так, что я вывихнул руку, то на секунду я подумал, 
что не был ответствен за это переживание. Но эта мысль быстро 
растворилась; я сразу же осознал, что именно я решил упасть 
таким образом, и что именно я спровоцировал отца перед этим.

Я вспомнил Элеонору из средней школы, изменившей мне 
с Николой Милином. Внезапно появившийся фильм, про-
игрываемый на большой скорости, — я, с короткой прической 
и в зеленой рубашке, говорю ей, что у каждого человека есть 
право на свободу выбора, и что преданность есть не что иное, 
как провинциальное заблуждение, — стер еле заметно прояв-
лявшиеся страдания. Меня встревожили эти слова, но я стой-
ко продолжал повторять их... Одна лишь мысль о каком-либо 
переживании уже подводила к заключению о том, кто нажи-
мал на все кнопки и кто в это же время наблюдал за картиной.

Я открыл глаза.
— Я все создал сам. Нет ни одного переживания, созданию 

которого я бы, по крайней мере, не способствовал.
— Очень хорошо, Боги. Как ты себя чувствуешь?
Я чувствовал, как вокруг глаз собирались слезы, но при этом 

не было никакого сожаления. Эти слезы были полны счастья. 
Я осознал, что был единственным творцом всех переживаний 
в своей жизни, но по какой-то причине забыл об этом. Я снова 
вспомнил об этом, и теперь ничто не могло скрыть или отобрать
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у меня это воспоминание. Передо мной появился образ Акер-
мана, и я безо всякого сомнения пришел к выводу, что Акер-
ман заложил во мне этот процесс. Лекции Лона о Гопал Кхане 
способствовали его развитию. Я вспомнил слова Джо Уиллиса 
о том, что во время моего процессинга было допущено множе-
ство ошибок. Все началось с убеждения о необходимости рас-
чищать прошлые события и осознавать их влияние, неважно 
какое, с печальным или со счастливым исходом. Таким обра-
зом, меня запустили в процессинг с позиции следствия, в то 
время как я являлся причиной всех своих переживаний. Про-
шлое никаким образом не влияло на меня. Осознав это, я мог 
сфокусироваться на любом переживании из прошлого и вый-
ти из него в тот же момент.

Я не мог увидеть ни в отце, ни в матери, ни в неверной де-
вушке, ни в стране, ни в коммунистах, ни в ворах, ни в ком-
либо еще причину моих болезненных переживаний... Лишь я, 
и снова я. Именно здесь начинается и заканчивается история.

На секунду я задумался о способностях ОМ, оккультных си-
лах, что были обещаны в рекламных программах сциоларгии, 
о прошлых надеждах, когда я буду ими обладать, как только 
достигну состояния Катар. Я смеялся над собой. Магические 
силы  — точно такие же, как рубить деревья и черпать воду из 
колодца. Мысль об оккультных силах исчезла, словно духовная 
детская игра, в которую я уже наигрался. Какие еще оккультные 
силы, когда есть одна, которая содержит их все в себе. Я  был 
центром своей родной вселенной. Я создал ее собственными 
решениями, некоторые из них я наблюдал из своего далекого 
прошлого, когда еще не началась цепь жизней. Дэвид улыбал-
ся, терпеливо ожидая момента, когда я заговорю.

— Как я себя чувствую? Я думаю, тебе это хорошо известно. 
Кроме меня больше никого нет, я сотворил все сам! Как же я 
мог оказаться таким дураком и не видеть этого раньше? Дэвид,
как такое возможно?

И в тот же момент я знал его ответ. Он улыбнулся еще шире 
и начал открывать свой рот, чтобы ответить на мой вопрос. 
Я  наклонился поближе к нему и одновременно с ним произнес 
одну и ту же фразу: «Именно это и происходит».

Он улыбнулся, кивнул головой и отдал мне должное:
— Ты быстро учишься, Боги.
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Дэвид позволил мне прогуляться после сессии.
— В красную зону не ходи, — предупредил он меня, — там 

Лон расположился со своей семьей.
Размеров поместья нельзя было разглядеть из-за высоких 

сосен, что росли позади спального корпуса. Но так хорошо я 
давно себя не чувствовал. Я нашел тенек под группой высо-
ких сосен и растянулся по земле. В памяти всплыли картины 
мартовского периода в Лондоне, то, с каким чувством я про-
гуливался по Оксфорд-стрит после сессии. Руководитель про-
цесса Жан Луи сказал мне, что я не могу пройти процессинг 
из-за диссоциативного состояния — стрелка на э-метре по-
стоянно плавала.

Я шел по улице и напевал себе под нос мелодии. Даже когда 
я ел, я не мог остановить вертящиеся в голове мелодии. Я  пел 
в книжном магазине, когда перелистывал книги, засыпал под 
песню, которую нашептывал губами, и просыпался под те же 
самые мелодии, напевая их себе под нос. Конечно же, это и 
было состояние Катар, которое я подавил в себе из-за предпи-
сываемых мне указаний, как надо и не надо поступать. Я не го-
ревал по этому поводу, то же состояние вернулось ко мне об-
ратно, и на этот раз я полностью осознавал, что происходит со 
мной. При помощи нескольких вопросов и э-метра Дэвид Дан-
лоп вернул это состояние.

Мою расслабленность потревожила громкая брань у вос-
точной части запретной зоны. Был слышен сильный команд-
ный бас:
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— Чертовы засранцы, я преподам вам урок. Ублюдки вы 
такие, вы все на одно лицо. Сколько раз мне повторять, что 
вы должны делать?!!

Этот резкий и сильный голос был мне знаком. Кто-то ока-
зался посередине ужасной сессии. Я вспомнил свои первые кри-
ки и страдания и был рад тому, что уже прошел через это. Де-
вушка, которая жевала бутерброд, опираясь на сосну, сначала 
обеспокоенно посмотрела на меня, а затем в сторону доносив-
шейся брани. Я кивнул головой и сказал:

— Иногда сессии проходят жестковато.
— Да нет, это капитан кричит. Кто-то облажался.
Ее слова удивили меня. Она пояснила:
— Капитан полагает, что не нужно подавлять в себе нега-

тивную энергию.
— И это здесь считается обычным?
Она сконфуженно пожала плечами:
— Для капитана — да. И для его посредников. Будь осторо-

жен, не попадай в неприятности. — В ее словах был намек на 
опасность и предупреждение. От расслабленности не осталось 
и следа. Я встал и пошел обратно в Академию.

— Сейчас мы передаем тебе очень конфиденциальные ма-
териалы. Ты полностью за них отвечаешь, — сказал мне Пи-
тер Кроули, вручая внушительную голубую папку с материа-
лами.  — Внимательно прочитай порядок работы. Он описан 
на первой странице. Ты должен понимать каждое слово в тех-
ническом материале. При малейшей неясности обращаться ко 
мне. Ясно? — Его бровь приподнялась еще выше.

— Да, ясно.
— Тебе нужно регулярно принимать витаминную смесь, 

а также кальций и магний. Каждое утро я буду выдавать их 
тебе. Ясно? — Он достал из пластикового пакета, что был в 
его ящике, горсть разных таблеток. Их было так много, что 
они с лихвой покрыли всю ладонь. — Прими их прямо сей-
час! — Он показал на фонтанчик для питья в углу комнаты.  — 
Есть вопросы?

— Мне каждый день принимать все эти таблетки?
— Конечно, пока тебя процессируют на уровнях ОМ. При-

нимай витамины и возвращайся на работу. Нельзя выносить 
«очень конфиденциальные материалы» за пределы Академии. 
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Их нельзя никому показывать, никто, кроме тебя, не должен 
их видеть. Ясно? Ты отвечаешь за них.

— А что, если я пойду в туалет, и кто-нибудь будет их чи-
тать в мое отсутствие?

— Каждый раз, когда ты выходишь из Академии, ты дол-
жен спрашивать моего разрешения. Только получив его, ты мо-
жешь выходить. Всякий раз, когда ты выходишь, ты должен пе-
редавать мне все материалы, даже в том случае, если тебе надо 
отлучиться на короткий период времени. Ты получишь их об-
ратно по возвращении. Люди с низших уровней, не имеющие 
допуска, не должны пересекать эту черту. — Он показал на 
красную линию, разделявшую комнату Академии на две части. 
Я раньше не замечал ее. — Но это не твоя проблема. С  этим я 
разберусь сам. Ни с кем, абсолютно ни с кем нельзя обсуждать 
«очень конфиденциальные материалы». Даже с людьми, прохо-
дящими процессинг ОМ. Нельзя задавать им никаких вопро-
сов, нельзя даже спрашивать их о том, что с ними происходит, 
и так далее. Это ясно?

Я промедлил с ответом, и он, склонившись над столом, по-
вторил вопрос, акцентируя внимание на каждом слове:

— Это я-а-а-сно?
С таким человеком было бы трудно нормально поговорить 

и завести дружеские отношения. Он был абсолютной копией 
Дона Глескина из лондонской ОРГ, но из-за его навязчивого 
стремления повторять слова он был еще хуже. Я напрягся. На-
клонившись в его сторону, я ответил:

— Конечно я-а-а-а-сно.
Он поднял брови немного выше, но на мою реплику так 

ничего и не ответил.
«Очень конфиденциальные материалы» начинались при-

вычным образом: «На этой планете шанс выпадает совсем не-
многим». Значение каждого слова нужно было прояснять при 
помощи словаря, людям низших уровней не разрешалось про-
сматривать данные материалы, так как чтение любой из ча-
стей могло привести к серьезному заболеванию. Иногда даже 
к смерти. Ну как же преувеличивает капитан, неохотно рассу-
ждал я. Я решил некритично отнестись ко всему последующе-
му изложению материала, чтобы избежать каких-либо проблем 
с Кроули. Было трудно осуществить такое решение из-за тех 
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проблем, с которыми я столкнулся с самого начала. Я с сомне-
нием взглянул на отрывок, озаглавленный как «ОМ-2: Исто-
рия Сектора 9».

«95 миллионов лет в этой части вселенной, известной как 
Сектор 9, Конфедерации из 76 планет было присвоено имя Га-
лактическая Конфедерация.

75 миллионов лет назад, путем тайного сговора, к власти 
Конфедерации пришел чудовищный тиран Демин Юрг. Он стол-
кнулся с проблемой перенаселения. На планетах Галактической 
Конфедерации жило приблизительно 170 миллиардов обитате-
лей, в то время как на других планетах с благоприятным кли-
матом — 250 миллиардов. Он решил проблему перенаселения 
путем массовой имплантации существ, из-за чего его психопа-
тическую натуру признали самым скверным злоумышленником 
всех времен во вселенной МЭСТ (Материя, Энергия, Простран-
ство и Время).

Инцидент 2.
К инциденту 2 относят решение Демином Юргом проблемы 

перенаселения. Оно осуществлялось в три этапа: захват, упа-
ковка и имплантация свободных существ.

Захват:
Демин приказал наемникам захватить избыточное населе-

ние. Их убивали электрошоком, травили ядом или запирали в 
специальные удушающие камеры. Гликоль и этанол использова-
лись для заморозки Монад, после чего их помещали в маленькие 
контейнеры и отправляли на Землю, считавшуюся планетой 
для заключенных. Тогда ее называли Террулак».

Я отложил материалы в сторону и огляделся. Маленькие кар-
тонные щиты отделяли меня от остальных студентов на курсах 
ОМ; судя по тому количеству материалов, что было перед ними, 
я решил, что они читали тот же текст, что и я. Опустив голо-
вы и сфокусировавшись на чтении, ни один из них не изъяв-
лял желания обсудить прочитанное. Я заметил, что Питер Кро-
ули смотрел на меня словно сокол, который был готов набро-
ситься в ту же секунду. Я опустил голову и продолжил чтение.

Содержание текста напоминало мне научную фантастику. 
На Земле замороженные Монады поместили в жерла вулка-
нов в Азии и Америке. Водородные бомбы с огромным заря-
дом были установлены в вулканах, в результате чего были уни-
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чтожены физические тела Монад. Электронные ветры с боль-
шой скоростью подбросили их высоко в воздух. После чего 
они попадали в электронные ловушки, которые прицепляли 
их к магнитным пленкам. Затем эти пленки относили в лабо-
ратории — электронные места пыток. Первый имплант, зало-
живший стандарт отклонения в поведении, был создан имен-
но там. По сути, имплантировали ложные идеи, которые в по-
следующих воплощениях считались глубокими убеждениями 
и взглядами. Из-за таких убеждений люди не могли стать сво-
бодными существами. В методе применялся чрезвычайно эф-
фективный гипноз с действенными постгипнотическими суж-
дениями, которые переносились на последующие воплощения. 
В нас заложили потребность подчиняться власти, вселили чув-
ство страха, создали болезни, которые проявлялись всякий раз, 
когда мы думали о независимости, свободе от ограничений или 
расставании с Землей.

Я был сбит с толку. Информация в материалах была похо-
жа на фантастику, но я был готов принять ее как имеющий ве-
роятность к существованию вариант. Если бы на практике эта 
теория оказалась правдивой, то я бы, несмотря на свое желание 
отказаться от нее, не стал бы этого делать. На прошлом процес-
синге я испытал невероятные переживания, где вспомнил свои 
прошлые воплощения на других планетах и те преступления, 
что я совершил. Меня беспокоило еще кое-что. В моральном 
кодексе процессора в первом же пункте говорилось: «Никогда 
не высказывай свои мысли и окончательные убеждения клиенту. 
Он должен дойти до этого сам. Его реальность создана и вызва-
на его собственными переживаниями». Навязывание чьей-либо 
точки зрения клиенту считалось оценочным суждением и при-
равнивалось к нравственному преступлению. Почему же вместо 
того, чтобы позволить мне пройти через переживания имплан-
тирования самому, меня подвергали оценочному суждению? 
Говорит ли это о том, что у всех людей абсолютно одинаковые 
переживания? Мог ли кто-нибудь избежать имплантирования?

— Прочитал материал? — стоя с каменным лицом возле 
меня, спросил Питер Кроули.

— Да. У меня есть несколько вопросов по этому поводу.
— Прибереги их для сессии. Дежурный отведет тебя в ком-

нату для процессинга.
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Я почувствовал себя лучше, когда сел напротив Дэвида 
Данлопа. Он был способен понимать других людей. Он вни-
мательно слушал меня, однако его ответные реакции вгоняли 
меня в пустоту.

— Я пониманию, что ты пытаешься сказать. Давай присту-
пим к сессии. Хорошо?

— Нет, не хорошо, ты не ответил на мои вопросы. Мораль-
ный кодекс процессора был нарушен. Лон Хибнер принял суж-
дение за меня.

— Я пониманию, но дождись окончания процессов и сфор-
мируй свое собственное суждение. — В его словах чувствова-
лась нота смирения. Очевидно, я уже был не первым, кто вы-
сказал такие замечания.

— Я постараюсь это сделать.
— Закрой глаза и мысленно отправляйся в прошлое на 

семьдесят пять миллионов лет назад.
Я с гигантской скоростью полетел назад в прошлое. Та вре-

менная линия, что направляла меня в прошлое, выглядела как 
затуманенная тропа, разделенная на части, похожие на коле-
бания горячего воздуха на летней дороге. Удаляясь в прошлое 
с огромной скоростью, я слышал какие-то звуки электронной 
музыки. Я почувствовал тот момент, когда оказался в прошлом, 
семьдесят пять миллионов лет назад, но там ничего не было.

— Дай мне знать, когда окажешься там!
— Я там.
— Скажи мне, что ты видишь.
Я мешкал с ответом какое-то время. У меня было предчув-

ствие, что ничем хорошим это не закончится, но выбора не было.
— На траке времени все чисто. Никакого заряда или им-

планта, Дэвид. Тогда получается, что я был не в этой вселенной.
— Я понимаю. И где ты тогда был?
Все, что я испытывал, так это волнение, водоворот, состоя-

ние, в котором не ощущались ни взлеты, ни падения, ни про-
странство, ни время или трак времени. Это было чистое созна-
ние, сознание о сознании. Я осознавал, что был бессодержа-
тельным сознанием, звуком, слышащим самого себя. И ничего 
больше. Трудно сказать, сколь долго длилось такое состояние. 
На самом деле было глупо говорить о времени, так как его не 
было. Мгновение приравнивалось к триллионам эонов. На долю 
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секунды меня выбило из этого состояния, и я переместился из 
сознания о сознании в сознание о пространстве. В это время 
э-метр что-то засек, так как я расслышал голос Дэвида:

— Вот! Вот! Что это была за мысль?
— Я переместился в какой-то мир.
— Очень хорошо, скажи, что ты видишь?
Водоворот медленно раскручивался, и появлялись какие-то 

очертания. Я больше ощущал, нежели чувствовал вещи.
— Я переместился в эту вселенную. На какую-то белую пла-

нету. — Я везде видел свет, он проходил сквозь меня. В поле 
зрения попало какое-то прозрачное существо, похожее на кры-
ло стрекозы, оно медленно передвигалось и без какого-либо 
желания, решения и цели парило в воздухе. Там были и дру-
гие существа, почти такой же формы и уровня сознания. Они 
не только проникали в мои появляющиеся мысли, но и пол-
ностью осознавали свое взаимное сходство. В центре всего со-
бытия находилось первое замеченное мной существо, его про-
стые процессы, протекающие одновременно внутри и снару-
жи, были яснее и понятнее, чем процессы остальных существ. 
У меня подергивалось горло и сжималась грудь, всю мою сущ-
ность пронизывала мысль о том, что это белое существо было 
источником красоты, первым родившимся ребенком света.

— Скажи, что сейчас происходит там, — донесся издале-
ка голос Дэвида.

Мне что-то сковывало грудь, мой голос дрожал:
— Ничего, там ничего, там ничего не могло произойти. Это 

мой настоящий дом, планета счастья. Мне не нужно было ни-
чего предпринимать, чтобы просто быть счастливым. Все было 
так, и никак иначе. — Я открыл глаза и посмотрел на Дэвида, 
но и теперь я испытывал такие же чувства, как и тогда.

— Очень хорошо, — сказал Дэвид. — Как себя чувствуешь?
— Ужасно. Меня не должно быть здесь. Я не отсюда, я лишь 

гость на этой планете. Я скорблю по своему духовному дому. 
Я  умру, Дэвид, я пропаду здесь.

— Я понимаю. Какое имя у этой планеты?
Мне казалось, что те же чувства пробудились и в нем, что 

он эмоционально шел за мной издалека.
— Я не знаю. Я, правда, не знаю. Что бы я ни сказал, это 

будет звучать выдумкой.
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— Я понимаю. Просто скажи мне, ты сейчас думаешь о том, 
что ты все это выдумываешь?

— Я не уверен... Шона, или что-то похожее на это.
— Хорошо, и как ты себя чувствуешь?
— Отлично. Больше нет этого ужасного давления.
— Хорошо. Покажи мне рукой, где находится эта планета?
Эта просьба показалась мне самой странной из всех.
— Откуда я знаю, Дэвид?
Он понимающе кивнул головой, выражая полное доверие.
— Я понимаю, это тяжело. Все же, покажи мне рукой, где 

находится эта планета.
Сила воли оставила меня, я был опустошен, я, как зомби, 

выполнял скрытую от меня программу. Правая рука начала 
подниматься сама по себе, отчего я удивился еще больше. Вы-
тянутый указательный палец медленно скользил по воздуху и, 
остановившись на долю секунды на голове Дэвида, поднялся 
чуть выше и проскользил вправо. Рука перестала двигаться, и 
от страдания не осталось и следа. Я понимал, что там все еще 
был мой дом, ни миллиметром вправо, ни миллиметром вле-
во, а именно там, и что я когда-нибудь вернусь туда.

— Хорошо. Как себя чувствуешь? Что случилось с твоей 
печалью?

— Она пропала. Совсем пропала.
Я был поражен. Из материалов Лона я узнал, что ориен-

тирование во времени и пространстве отключает негативные 
эмоции, но такое переживание я испытывал впервые. Столько 
боли исчезло за одно мгновение?! Несомненно, капитан при-
мешал к процессам научную фантастику, однако он опреде-
ленно знал, как решить некоторые из проблем. На мгновение 
я вспомнил белградских психологов и психиатров, играющих 
в бесконечные игры: Эдипов комплекс, оральные и анальные 
фазы и похожие вещи. В каком же неведении они живут?! Они 
даже и не мечтают о технологии Лона Хибнера. Я подумал, что 
передать им эти знания послужило бы важной цели. И я сра-
зу же расстался с этой идеей. Они сожгли бы меня на костре, 
как какого-нибудь колдуна. Никто не бывает так упрям и не-
подвижен, как человек, окружающий свою жизнь иллюзией.

— Хорошо, — довольно улыбнулся Дэвид, — мы подош-
ли к концу сессии.
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Столовая, в которой питалось более сорока человек, пред-
ставляла собой большой каменный зал с необработанным де-
ревянным полом, от которого пахло соснами. Люди ходили 
принимать пищу в две группы, я был во второй. Огромного 
потолочного вентилятора было недостаточно для того, чтобы 
остудить группу потных тел. На окнах висели зеленые хлопко-
вые занавески. Они частично защищали от попадания в поме-
щение солнечных лучей, но вместе с тем перекрывали циркуля-
цию воздуха. Пот стекал с висков, добирался до ушей и сползал 
вниз по спине. Я уже пытался однажды вынести поднос с едой 
на улицу, но дежурный велел мне сесть на место. Если един-
ственной целью станет дисциплина, то скудоумие выйдет на 
первое место. Пот тек по моему телу, и я начинал нервничать.

В противоположной стороне зала сидели «игнорируемые». 
Эту категорию составляли люди, которые либо нарушили дис-
циплину, либо не справились с поставленными задачами. От-
личительной чертой такого незавидного статуса было обяза-
тельное ношение грязной тряпки, повязанной на правой руке. 
Мужчины ходили небритыми, мокрыми от пота и грязи. Имея 
статус игнорируемого, человеку не разрешалось ни мыться, ни 
бриться. Я продолжал на них смотреть. Если унижение стано-
вится формой жертвоприношения для великих дел, то можно 
до бесконечности унижать людей. Когда кто-то из них ловил 
мой взгляд, который был направлен ниже глаз, то он задержи-
вался на нем на секунду-другую, после чего переводил глаза на 
пол. На лавке у стены, с желтым лицом и растрепанными от 
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пота волосами, сидел Джон Макаллистер. Он не ел. Уставив-
шись в тарелку, он водил ложкой по еде. Он был первым Ка-
таром в истории человечества. Я вспомнил его напечатанные 
заявления в «Космическом Путешественнике», сциоларгиче-
ском журнале высших уровней сознания, который я почиты-
вал перед тем, как попал в лондонскую ОРГ. «Вся моя жизнь 
была приготовлением к этому тренингу, — писал он. — Бла-
годарю всех существ, что помогали мне на этом пути. Самую 
большую благодарность выражаю Лону Хибнеру, этому неверо-
ятному Катару, прочистившему путь для всех нас. Тысячу раз 
спасибо тебе, Лон, спасибо тебе от лица всего человечества». 
Что же такого натворил первый Катар в истории человечества, 
что теперь он сидит в отдельной группе с тряпками на руках и 
с грязным небритым лицом? Несмотря на то, что это был ин-
тересный вопрос, я не осмеливался никому его задавать. Даже 
если бы я и спросил, не нашлось бы никого, у кого хватило бы 
мужества ответить на него.

Среди игнорируемых был мальчишка лет семи. Мой сосед, 
Грегг Кимбл, шепотом рассказал мне о том, что мальчишка 
ужасно обходился со своей матерью в серии прошлых вопло-
щений. Он был деспотичной личностью по отношении к ней. 
Мать пришла к такому выводу после особого процесса Лона, 
который носил название «Обнаружение ключевого врага».

— Перед процессингом ему нужно было пройти через нрав-
ственное очищение, — продолжал рассказывать Грегг, быстро 
подмигивая и покачивая головой. Это был самый печальный 
мальчишка, какого я только встречал за все время пребыва-
ния в сциоларгии. Его родители сидели справа от нас. Гром-
кую речь матери часто перебивала ее двенадцати- или трина-
дцатилетняя дочь, которая смеялась во весь голос и вообще 
вела себя раскованно.

— Что это за еда такая? — спросил я Грегга, пока дожидал-
ся от дежурного подноса с обедом. — Вчера я ел какие-то те-
пловатые помои.

Грегг обладал чувством юмора, которое он, хоть и втихую, 
но демонстрировал:

— Еда? Она чуть больше принесет пользы заднице, чем 
хрену!

Мне так и не выпал шанс разузнать это.
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— Боги, пойдем немедленно со мной, — рядом со мной сто-
ял один из этих гладкошерстных гуманоидов в форме Косми-
ческой ОРГ. «Немедленно» означало, что я должен был встать 
из-за стола и беспрекословно проследовать за ним. Сделав три 
шага, я почувствовал слабость в ногах. Меня привели в Отдел 
распространения. В центре комнаты стоял седой тощий чело-
век, которого я видел впервые. Его глаза сверкали от внутрен-
него огня, он пожал мне руку и сказал:

— Поздравляю, Боги, Лон хочет поговорить с тобой.
Момент настал. Хоть я и был взволнован, но все же думал 

про себя, что было бы намного лучше, если бы мне сообщили 
эту новость на пару часов раньше. Я уже хотел было попросить 
разрешения принять душ или хотя бы почистить зубы, но се-
дой гид не позволил мне этого сделать.

— Пойдем, — сказал он и подал знак рукой приведшему 
меня парню, что тот свободен. Мы прошлись по узкому кори-
дору, от которого исходила приятная прохлада, и подошли к 
двери. На позолоченной дощечке наверху большими буквами 
было написано: «Каюта Адмирала. Вход Воспрещен». Седой 
мужчина нажал на кнопку звонка, и над дверью загорелся зе-
леный глазок, которого я ранее не заметил. Седой чопорно вы-
прямился, медленно приоткрыл дверь и, придерживая за пле-
чо, впустил меня внутрь.

Капитан сидел за огромным письменным столом из темно-
го дуба. От него по обе стороны стояли две пары сциоларгов 
в форме Космической ОРГ. Еще до этого я знал, что эти люди 
принадлежали к высшему руководству. Когда мы вошли, капи-
тан не переставал разговаривать с Лоуренсом Мэйо, находив-
шимся по его правую сторону. Он говорил низким голосом, 
что был так знаком по пленкам, которые я просмотрел. Каза-
лось, что он был в хорошем настроении. Офицеры улыбались, 
кивали головой.

Я внимательно присмотрелся к капитану и был поражен его 
видом. Он выглядел намного старше и полнее, чем на фотогра-
фиях и в фильмах. В действительности он оказался высоким и 
грузным человеком с двойным подбородком и опухшим лицом 
алкоголика после долгого запоя. Глаза, которые на фотографи-
ях казались прозрачно-зелеными, были на самом деле карими, 
а сами белки — желтоватого цвета. Огненно-рыжие волосы на 
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деле оказались пепельно-серого цвета, в них было полно перхо-
ти, и они редели спереди. На верхней челюсти не хватало пары 
зубов, в то время как остальные напоминали черные осколки. 
С толстой нижней губы свисала сигарета. В паузах своей речи 
он двигал ее губами и втягивал в себя дым. Адмиральская ру-
башка, украшенная эполетами, выпирающий живот и большая 
грудь, которая по размерам напоминала женскую, дополняли 
портрет... Он был старым поросшим щетиной кабаном, кото-
рый из-за отсутствия упражнений набрал лишний вес, однако 
его аура наполняла всю комнату энергией подавления. Вытя-
нутые шеи и раболепные улыбки офицеров ясно подтвержда-
ли его положение настоящего хозяина. Без шуток.

— ...С тех пор прошло пятнадцать лет, и теперь настал мо-
мент передать это знание ОМ, которые достаточно созрели для 
того, чтобы перенять этот опыт. Как и все грандиозное, дан-
ный способ довольно прост. Я провел четырнадцать дней в за-
крытой комнате в полной темноте. В темноте, на естественной 
основе, вырабатывается мелатонин. На протяжении четырна-
дцати дней мой мозг заполнялся мелатонином, а шишковидная 
железа развивала невероятную энергию. В промежутке между 
четвертым и седьмым днями человек начинает наблюдать трех-
мерные картинки и мысли вне языка и речи.

Я внимательно следил за его словами. Мое внимание с не-
преодолимой силой притягивалось к его рассказу. Я даже заду-
мался на какой-то момент, осознавал ли он, что я стою рядом, 
поскольку такая информация была не для всех. Словно отвечая 
на мой вопрос, он посмотрел на меня и продолжил:

— После десяти, двенадцати дней человек начинает видеть 
ультрафиолетовые и инфракрасные лучи. Понимаете, что это 
значит? В темноте вы можете наблюдать энергетическое поле 
человека. Образы из переживаний приобретают форму, и че-
ловек может воспринимать виртуальную реальность в движе-
нии. Эти образы представляют собой язык ДНК.

Сначала он посмотрел на двух офицеров слева, а затем мед-
ленно переместил свой взгляд на двух офицеров справа. Мед-
ленное движение головы подчеркивало сильный взгляд его зату-
маненных глаз. Когда он смотрел на офицеров, те подтягивали 
животы и поднимали головы. Его язык жестов срабатывал, как 
резкая команда. Он прокашлялся и низким голосом произнес:
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— Я хочу создать все условия для этого эксперимента. По-
нимаете, все!

— Будет сделано! — в один голос выпалили четыре офи-
цера. Можно было и не сомневаться в этом, слыша их резкие 
звенящие голоса.

— Этот эксперимент поможет мне подтвердить идею о 
том, что, контролируя дыхание и звук, становится возмож-
ным сознательно перепрограммировать генетический код и 
реальность индивидуума. Если моя идея верна, то другие так-
же могут испытать похожие переживания. Это положит нача-
ло новой внутренней технологии, которая будет превосходить 
существующие технологии, основывающиеся на применении 
э-метра. Понимаете, что это значит? Это значит, что мы могли 
бы поменять реальность человеческого существа и запрограм-
мировать трак времени одними лишь положительными и бо-
жественными переживаниями, в то время как сам процесс бу-
дет занимать минуты. Буддизм, даосизм, йога, годы страданий 
в гималайских пещерах и храмах, все это станет артефактами 
в антикварной лавке истории. Мы можем уверенно заявить: 
«Эй, планета, мы идем!»

Мне отчетливо показалось, что меня выбрали для этого не-
мыслимого эксперимента. Это чувство окатило меня волной. 
Лон не заставил меня долго томиться в таком состоянии. Он 
посмотрел на меня и сказал голосом, лишенным всякого про-
роческого тона:

— Ну, Боги, добро пожаловать. У меня нет особо времени. 
Это тебе и так ясно. Парни говорят мне, что ты готов учредить 
ОРГ в Чехословакии. Это так?

— Нет, — сам того не желая, ответил я, улыбаясь. Напря-
жение спало, и я почувствовал себя хорошо. — Не в Чехослова-
кии, а в Югославии. Американцы всегда путают эти две страны.

После моих слов офицеры занервничали и явно расстрои-
лись, и на лице Лоуренса Мэйо появилась печаль. Настроение 
капитана радикально изменилось. Задумавшись на пару секунд, 
он сначала расширил, а потом сузил свои мясистые ноздри.

— Да одна херня, — произнес он. — Эти коммунистические 
страны даже хуже разлагающегося вонючего Запада.

— Возможно, вы и правы, — смиренно сказал я. Мое беспо-
койство начало исчезать, как и вера в то, что его сознательный
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разум обрабатывал информацию безошибочно, как какой-
нибудь совершенный компьютер. — Я сделаю все возможное, 
но получится ли что-нибудь из этого, я не знаю. Как вы сказа-
ли, это коммунистическая страна. Любая организованная груп-
па людей, находящаяся не в лапах коммунистической партии, 
расценивается как враждебная и подвергается гонениям.

— Не сомневайся, Боги! Ты знаешь, что чистое решение 
Монады обладает силой. Ничто не может остановить ее!

Я молча искал подходящие слова для ответа. Он продолжал:
— Мы окажем тебе всевозможную поддержку. Офис охра-

ны, как и наши этические офицеры, будут прикрывать тебя. 
Они найдут способ, как разорвать эту непрочную сеть комму-
низма. Тебе не следует представляться под нашим именем. По-
началу лучше представить ОРГ как группу, борющуюся против 
наркотической зависимости, что-то вроде Красного Креста или 
Армии Спасения. Наши ребята подумают над этим. К нашим 
процессам необходимо подключить людей из коммунистиче-
ских институтов. Им нужно пообещать, что сексуальные про-
блемы будут решены, или что-то в таком духе. В основном, эти 
ублюдки — импотенты, а их дети — наркоманы и правонару-
шители. Нужно разоблачить их слабые места и надавить на них. 
Наши ребята из отдела Этики займутся этим. Твоя работа — 
собирать людей. Понимаешь? Чехословакия и будет этой самой 
непрочной сетью, где мы и вдарим по свинарнику коммунизма.

Я рассмеялся почти во все горло:
— Да не Чехословакия, а Югославия, Югославия...
Лоуренс Мэйо поднял руку и очертил в воздухе полукруг, 

намекая на то, чтобы я замолчал.
— Что-о-о?! Ты еще будешь поправлять меня?! — Ноз-

дри капитана расширились, и его голос обрел силу отвергну-
того мессии.

— Я всего лишь хотел избежать возможной путаницы и 
указать вам...

— Нечего мне тут указывать! — Его голос усилился и лицо 
покраснело. Офицеры опять оцепенели в напряженной тиши-
не. — Ты должен молчать и слушать. Это понятно?

У меня в горле застряли слова, которыми я хотел обозна-
чить возможности учреждения ОРГ в Югославии. Мой мир 
разрушался на части. Передо мной находился человек, обу-
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чивший тысячи людей идеальному общению, однако сам пре-
небрегал основными принципами. Благодаря ему я осознал 
важность использования слов с ясным значением. О таком 
предостережении говорилось на первых страницах всех мате-
риалов. Сильное чувство несправедливо полученного упрека, 
разочарования охватили меня. Раньше я был готов пойти на 
что угодно, чтобы учредить сциоларгию в Югославии, но те-
перь ее источник казался совершенно не заслуживающим той 
цели, ради которой я был готов пойти на все, не говоря уже 
о расходах. Я испытывал столь знакомое мне давнее ощуще-
ние  — словно горячая пустота заполняла мой желудок, в паль-
цах пульсировала кровь, их кончики покалывало, точно булав-
ки с иголками втыкались мне в кожу. Изо всех сил сдерживая 
себя, я тихо произнес:

— Прошу прощения сэр, из ваших учений я понял, что не-
правильно понятое слово всегда порождает замешательство в 
сознании.

Капитан покраснел еще больше, над его бровью вздулась 
толстая голубая вена.

— Что, — закричал он, — прояснять для меня замешатель-
ство?! Кто привел тебя сюда, сукин ты сын?!? — Он взглянул 
в сторону испуганных офицеров. — Тебя изолируют на десять 
лет, тварь ты такая! Хренов сучок! Мать!..

Мои вера, надежда и убежденность в том, что Лон Хибнер 
являлся поразительной Монадой, которая возглавила борьбу 
за очищение планеты и всей этой части вселенной, что мне 
выпала редкая удача помочь ему в великом деле, исчезли в 
одно мгновение. В водовороте закипавшего чувства правед-
ного протеста передо мной внезапно промелькнул образ ма-
тери: ее вспотевшее красное лицо, опухшие руки от стирки 
грязной одежды семьи в ванной, в то время как отец почи-
тывал газетенки.

— Оставь мою мать... оставь ее в покое. Слышишь меня?!
Капитан широко открытыми глазами ошеломленно и с не-

доумением посмотрел в мою сторону. Все действие продлилось 
не больше нескольких секунд, после чего он с силой ударил сво-
им большим кулаком по столу, так что пепельница, пачка си-
гарет и телефон с разноцветными кнопками подскочили вверх. 
Он встал со стула и проорал:
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— Собираешься угрожать мне?! Сраный ублюдок! Да твоя 
мать точно вонючая коммунистическая шлюха! Изолировать! 
Сейчас же! Чего вы стоите, подонки?!

Дотоле цепеневшие от ужаса офицеры рванулись ко мне. 
Один схватил за волосы и потянул их назад, в то время как 
другой болезненно скручивал руку, так что сухожилия гото-
вы были лопнуть. Кто-то схватил меня за ногу и опрокинул 
на пол. Я заметил испуганный взгляд Лоуренса Мэйо, его руку 
и почувствовал, как он начал сжимать мне шею. Я хотел вы-
крикнуть: «Да пошли вы, я сам уйду!» — но не мог произне-
сти ни слова из-за его сильного захвата. Они поставили меня 
на ноги и поволокли наружу. Капитан продолжал материться, 
находя все новые и новые слова. Дверь закрылась, и его голос 
внезапно стих. Меня стащили по каменной лестнице в подвал.

— Бросьте этого козла сюда, — прорычал Лоуренс Мэйо,  — 
сюда бросьте!

«Со мной все кончено, у меня нет никакой надежды, — 
мелькнули мысли в моей голове. — Эти животные готовы по 
первому знаку старого кабана перерезать горло человеку или 
размозжить мозги ребенка о стену». Я вспомнил, как читал в 
книге Кауфмана «Внутри Сциоларгии» истории о людях, ко-
торые пропадали в ОРГ. Он перечислил имена нескольких не-
счастных, которые, как считалось, покончили жизнь самоубий-
ством, однако сам Кауфман донельзя сомневался в подлинности 
такой информации. Теперь я знал, что те люди не убивали себя.

Мэйо одной рукой держал меня за волосы, а другой откры-
вал узкую деревянную дверь. Кто-то сзади сильно пнул меня 
коленкой, так что я упал на каменный пол крошечной комна-
тушки. За мной громко захлопнули дверь. Какое-то время я 
пролежал на полу, после чего начал медленно поднимать голо-
ву. В шее пульсировала сильная боль. В темноте, кроме каких-
то очертаний вокруг, было трудно что-либо разглядеть. Я чув-
ствовал зловонный запах, образовавшийся в спертом воздухе 
из-за прокисшего вина, тишину и сырость. В углу комнаты ле-
жал соломенный матрац. В комнате не было окон, лишь слабый 
свет просачивался сквозь щели потолка. Я дополз до матраца 
и перевернулся на спину. Рука болела, шея покалывала, правое 
ухо оглохло от удара. Но я был жив. Что будет дальше, я еще 
увижу. Мой отец был бы счастлив, если бы узнал, что со мной 
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случилось. С самого детства я уже выслушивал его наставле-
ния: «Нельзя бороться с теми, кто находится выше тебя, нуж-
но целовать ту руку, чью тебе не сломать... Я же тебе говорил 
об этом сотни раз... не раскачивай лодку...»

Как же разумно и по-взрослому вести себя в такой ситуа-
ции? Сжать зубы, вытерпеть унижение и, собрав всю имеющу-
юся у них информацию, послать Лона в задницу. В действи-
тельности, я был бы готов вытерпеть все что угодно, если бы 
сциоларгия оправдала мои давние ожидания. Но ей это было 
не под силу! Я был уверен в этом. Как же так могло получить-
ся, что создатель системы не соблюдал ее сам? Оперирующая 
Монада, невероятные процессы ОМ... да поцелуйте меня в зад! 
Никто из них не мог покинуть тело и действовать за его пре-
делами. Люди?! Какие люди!? Это же безвольные тряпки, ко-
торыми капитан подтирал свою задницу. ОМ, правящая кос-
мическими силами, что, не могла отличить Чехословакию от 
Югославии?! Я не упустил из виду пепельницу на столе, довер-
ху набитую бычками. Кауфман писал, что капитан выкуривал 
по четыре, пять пачек в день, и увиденное мной подтвердило 
эти слова. Оперирующая Монада, космические энергии — да 
дерьмо все это. Как и его прогнившие зубы, по которым пла-
чут щипцы дантиста. Это был конец — полное разочарование 
во всех этих безумных историях и обещаниях об абсолютной 
свободе. Жаль, что я не смог оскорбить его, сказать ему, какая 
же он свинья с ужасным запахом изо рта, или что-нибудь в 
этом роде... Я остановился на мгновение. Изнутри шипела не-
нависть. Я должен был... Я должен...

В глубине сознания ощущалось какое-то волнение. Каза-
лось, что я уже испытывал похожее переживание или оказы-
вался в похожей ситуации или комнате. Этот подвал напоми-
нал мне один из углов сарая бабушки. Свет в сарай пробивал-
ся точно таким же образом, сквозь потолочные доски. Тот же 
спертый воздух. И было еще что-то похожее, что извивалось 
и рвалось от меня, как рыба из рук. Мои мысли замедлились, 
почти остановились, и на мгновение мое сознание оказалось 
пустым. Казалось, что за мной кто-то наблюдал со стороны, 
и, как тогда в сарае, я испытывал лишь волнение, забыв про 
страх. Спирилен?! Я вспомнил проводимые с ним ритуалы. За-
тем сфокусировался на одной из точек на стене — и быстро, 



346  Живорд Славинский. Заря Айваза

как только мог, отвел глаза в сторону... и на мгновение увидел 
его розовощекое улыбающееся лицо, которое тут же снова сли-
лось с темнотой.

Внезапное умиротворение наполнило маленький подвал. 
Я  не переставал бояться надвигавшихся событий, однако знал, 
что за мои деяния мне впоследствии не будет стыдно. Я вспом-
нил свою стычку с президентом муниципалитета в Стани-
сте, когда уходил с работы. Я бы устроил то же самое и здесь. 
Я  выживу и выберусь отсюда. Маловероятно, что меня заста-
вят «собственноручно совершить самоубийство». Будут какие-
нибудь грязные приемчики и какие-нибудь гнусные деяния, но 
я уверен, что выживу. Скорее всего, они какое-то время будут 
продолжать жестоко обходиться со мной, у меня будут синя-
ки, я буду кричать, но я буду жить жизнью, освобожденной от 
очередной иллюзии.
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Меня привели на этический совет, состоявший из Лоуренса 
Мэйо и двоих офицеров, которых я видел ранее в столовой. На-
сколько я знал, одного из них звали Бобом Косински. С серьез- 
ными лицами они сидели за одним маленьким столом, на кото-
ром лежало мое дело. Крепко держа за предплечья, меня при-
вели два коротко стриженных мастера по карате. Я стоял пе-
ред ними с грязной тряпкой на запястье, которую мне повязали
сразу же после того, как выпустили из подвала, в котором я 
провел всю ночь и часть утра. Они отняли у меня часы, так что 
я не знал, какое время суток было на улице, но судя по жаре 
можно было сказать, что надвигался полдень.

Лоуренс Мэйо сделал глубокий вдох и сказал:
— Ты совершил ужасный нравственный проступок, в ре-

зультате которого твое поведение приобрело статус предате-
ля. Ты будешь оставаться в этом статусе до тех пор, пока Лон 
Хибнер не вынесет иного решения. — Я пожал плечами, и Ло-
уренс Мэйо продолжил: — Находясь в статусе предателя, тебе 
запрещается пользоваться мылом и бритвенным станком. Раз 
в семь дней ты имеешь право помыться, но без мыла и любых 
других гигиенических средств. Запрещается пить чай или кофе, 
а также курить. Запрещается снимать с руки символ предате-
ля.  — Он показал на серую тряпку у меня на руке. — Запре-
щается говорить с людьми из нашей Церкви и за ее предела-
ми. Запрещено любое общение, кроме обращения к пристав-
ленному тебе надзору. Это понятно?

— Да ничего не понятно. Я домой хочу.
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Лоуренс Мэйо стал еще более серьезным.
— Ты прекрасно знаешь, что ты не можешь никуда пойти. 

Ты подписал контракт на сто тысяч лет. И теперь тебе придет-
ся раскаяться. Понимаешь, раскаяться, перестань вести себя 
как ребенок. Осознаешь положение своего статуса?

— Идиотство, — сказал я, стараясь говорить спокойно. — 
Я никогда ничего не подписывал. Какой контракт? Какие еще 
сто тысяч лет?!

Контракт на сто тысяч лет подписывали люди, вступающие 
в Космическую ОРГ. Многим из них казалось, что они верну-
лись в Космическую ОРГ, так как во время процессинга вспо-
минали, что в прошлых жизнях были офицерами Космиче-
ских ОРГЗ на других планетах и в других вселенных. Контракт 
на сотню тысяч лет был уловкой для укрепления организации 
и разрыва всех контрактов с Мирфаксом, то есть всеми други-
ми людьми вне сциоларгии.

Я был удивлен от того, как они пошатнулись от такого про-
стого утверждения. Мэйо проморгался, после чего посмотрел 
сначала на одного, а затем и на другого офицера по этике, слов-
но просил у них помощи.

— Хочешь сказать, что ты не сциоларг?
— Да конечно, нет. Я был одним из клиентов организации 

Лона Хибрена, оплатившим процессинг. С меня хватит всего 
того, что я пережил здесь, я хочу домой. Вы не имеете права 
держать меня. У вас будут большие проблемы, если вы не отпу-
стите меня. Я передал письмо в посольство Югославии в Лон-
доне, где рассказал о том, куда направлялся.

Я понимал происходящее. Этим роботам не дано было по-
нять, что Лон пригласил какого-то человека для особой миссии, 
который при этом не связывал себя никакими обязательствами с 
организацией и не подписывал никакого безумного контракта на 
сто тысяч лет. Скорее всего, даже сам капитан не знал всего это-
го. Когда они расскажут ему и начнут разбираться, кто здесь на 
самом деле допустил ошибку, у них будут большие неприятно-
сти. Эти трое пойдут на что угодно, лишь бы спасти свою шкуру.

Боб Косински решил взять дело в свои руки. Он откаш-
лялся и, пытаясь удерживать спокойствие, обратился ко мне:

— Слушай, Боги. Никто не хочет держать тебя здесь про-
тив твоей воли. Кто-то, работая с тобой, совершил ошибку, и 
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этот кто-то в лондонской ОРГ поплатится за нее. Если бы ты 
был одним из нас, мы бы тебя сразу вышвырнули. Твое отно-
шение к Лону, хотя ты и сам знаешь, что он сделал для челове-
чества, говорит о твоем загрязненном сознании. Мы изучили 
твое дело... — с печальным лицом он потряс головой. — Ты со-
вершил ужасное количество преступлений в прошлых жизнях. 
Среди нас тебе нет места. Мне жаль, у тебя была редкая возмож-
ность очистить себя и достичь духовной свободы в этой жизни.

— Завязывай с этой ерундой, Боб. — Дело начало приоб-
ретать другой оборот, и намечался непривычный им ход раз-
вития событий. Здраво рассуждая, им нужно было отпустить 
меня, и они пытались свести опасные для них последствия та-
кого решения к минимуму. Часть их плана заключалась в том, 
чтобы вызвать у меня чувство вины, чего им, явно, сделать не 
удалось. Я вдруг ощутил свое превосходство, словно был эле-
гантно одетым джентльменом, стоявшим перед группой обо-
рванцев, неожиданно спустивших штаны. В какой-то момент 
мне хотелось высказать им все, что накопилось у меня за все 
это время: об унижении старых членов, рабском повиновении, 
лжи об уровнях ОМ, которые они продают за бешеные день-
ги, об отношении к Джону Мак-Алистеру, первому Катару в 
истории человечества... Но вдруг внутри меня заговорил ангел-
хранитель, напомнивший о том, чтобы я не протыкал шар, ко-
торый сам и раздул.

— У тебя был шанс, которого у тебя больше не будет в по-
следующих жизнях. Но это уже твоя проблема... Остается один 
вопрос — твоя связь с Церковью Сциоларгии после ухода. Ты 
не должен ни при каких обстоятельствах выдавать кому-либо 
нашу технологию. Если тебя попросят рассказать о нас, то тво-
им единственным ответом будет: «Без комментариев». Готов 
пойти на это?

— Если меня отпустят, то да.
— Ты хотел написать книжку о Сциоларгии, так?
— Мне больше не интересна эта тема. Все, что я хочу, так 

это больше вас не видеть.
— Очень хорошо. Мы хотим того же. Все же, если ты на-

пишешь книгу, то будешь обязан передать ее на рассмотрение 
нашему офису Охраны, чтобы тот дал добро на ее публикацию. 
Если же ты не сделаешь этого, то я не завидую твоей участи. 
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Ты же знаешь, что мы можем уничтожить тебя, твою семью и 
того издателя, что осмелится опубликовать такую книгу.

Я кивнул головой, вспомнив материалы по обращению с 
врагами сциоларгии, которые тайком прочитал в офисе Охра-
ны лондонской ОРГ. Они не могли уничтожить меня после мо-
его выхода из их притона, однако могли сделать мою жизнь 
несчастной.

— Хочешь что-нибудь добавить?
Я начал мысленно прокручивать воспоминания. Я никогда 

больше не увижу понравившихся мне в лондонской ОРГ лю-
дей. Их образы скоротечно пробежали у меня в голове. Они на-
всегда останутся лишь в прошлом. В моем отъезде было что-то 
печальное, однако стремление вернуться домой к Ненаду, Сте-
вичу и Лидии было куда сильнее всего остального.

— Я благодарен некоторым людям из вашей организации. 
Они помогли мне, и я об этом никогда не забуду. Мои день-
ги окупились сполна. Но для меня сциоларгия навеки зарыта 
в прошлом. Я хочу домой, к детям и друзьям...

Когда связи разорваны, отъезд проходит гладко. Моя бе-
седа с комиссией закончилась в пятницу в одиннадцать три- 
дцать. Рано днем в порту Корфу я сел на корабль до Афин. И 
в воскресение вечером, дома, у меня на коленях уже сидел Не-
над. Я  вдыхал аромат кофе и свежеиспеченного торта, в то вре-
мя как мой телефон разрывался от звонков. Казалось, что сци-
оларгия и Лон Хибнер теперь уже далеко позади.
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«Я понимаю твое разочарование в сциоларгии. Это един-
ственное вообразимое чувство, которое испытывает каждый 
разумный человек, желающий процветания как себе, так и дру-
гим. Сциоларгия — духовный фашизм, и тебе там нет места,  — 
писал из Лондона Кен Гамильтон. Он необыкновенно быстро 
ответил на письмо, которое я послал ему пятнадцать дней тому 
назад. Обычно я месяцами дожидался его ответа. — Все было 
взвешено, и тебе повезло. Многих людей шантажировали годами, 
им разрушали браки и семьи, а их финансовое положение стре-
милось к нулю. Людям трудно умнеть».

Он упомянул про свое исследование контактов с первич-
ным Космическим разумом, зарытым в коллективном бессо-
знательном, а также рассказал про интересного современного 
мага и медиума Питера Пэрриота, возглавлявшего в центре Чи-
каго одну ложу под названием «Гнездо Огненной Змеи»: «Он 
настоящий эксперт в своем деле и, по моим оценкам, на насто-
ящий момент является самым сильным медиумом на планете. 
Если ты желаешь написать книгу о мистических культах, то 
тебе было бы неплохо пересечься с ним. Его ложа располагает 
очень хорошей документальной базой и имеет неплохие связи со 
многими известными оккультистами и мистиками, особенно 
из Гаити и Южной Америки. Более того, у него в распоряжении 
имеется необычайный практический метод развития сознания, 
который он бесплатно передает людям. Я думаю, что сотруд-
ничество с тобой принесет пользу и ему. Кстати, я могу напи-
сать ему и черкнуть пару строк о тебе...»
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Я перечитал письмо три раза. Конечно же, я вырвался из лап 
сциоларгии с меньшим ущербом, чем большинство остальных 
«изменников». Меня беспокоила лишь одна возможность на-
вредить мне — они могли послать дискредитирующее письмо 
Лидии, чем частенько занимались, однако такая мысль вскоре 
ушла сама собой. Я очень далеко от них, а если мне еще забыть 
о намерении написать книгу о капитане и его прогнившем ко-
ролевстве, то они и вовсе отстанут от меня. Если бы я только 
раньше узнал о Пэрриоте, я бы не терял столько времени и де-
нег на сциоларгию.

«Гнездо Огненной Змеи» — звучало как органная музы-
ка, доносящаяся из глубин космоса. Две тысячи фунтов я бро-
сил в карман капитана. Спасибо, конечно, большое, но больше 
никогда не буду иметь дело со сциоларгией и ее двойниками. 
Я ощутил небольшое удовлетворение от того, что стал умнее. 
Больше никогда, повторял я вслух, засовывая письмо Гамиль-
тона в конверт.

В тот же вечер я сыграл первую за пару лет партию в шах-
маты со Стояном Филиповичем. На факультете археологиче-
ской истории Стоян занимал должность адъюнкт-профессора. 
Он недавно вернулся из французской школы в Афинах и был 
полон решимости заняться научными исследованиями. Он од-
нажды стал кандидатом в мастера в шахматном клубе «Авала» 
и по-прежнему играл так хорошо, что мог отдать мне пешку 
наперед. Между ходами он взволнованно рассказывал о важ-
ности находки надгробной плиты в Коринфе.

— Выяснилось, что в то время в греческих военных лагерях 
находилось три тысячи гоплитов, а не семь сотен, как предпо-
лагалось ранее. Понимаешь, насколько это важно?

— Конечно, — отвечал я. Выслушивая его лекции, я нерв-
ничал все больше и больше, так как проигрывал партию за пар-
тией. С самого начала партии он ставил меня в зависимое по-
ложение и дожимал до конца игры.

— Ты был в Афинах? — спросил он, не отводя глаз от шах-
матной доски.

— Да. На самом деле, я от Пирея добирался до вокзала.
— Посетил Акрополь?
— Не было на это времени, да еще эта жара. Я с нетерпе-

нием ждал, пока поезд тронется.
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— Ты поступил неправильно. Это одна из центральных осей 
всей нашей культуры. Тебе нужно было посетить его.

— Знаешь, что, дружище? Если бы Элевзинские мистерии 
продолжали существовать, я бы, невзирая на жару, провел бы 
там столько дней, сколько нужно. Но взбираться на Акрополь 
под палящим солнцем...

— Не будь так примитивен. Шах и мат! — Он поставил даму 
на восьмой ряд рядом с моим королем, словно наказывал меня 
за примитивизм. — Мог бы сдаться пять-шесть ходов назад... 
у тебя не было ответной стратегии. В следующий раз не про-
пускай Акрополь. Это не только архитектурный памятник, но 
и краеугольный камень нашей цивилизации в целом.

— Дружище, довольно нравоучений. В средней школе нам 
рассказывали о значимости Акрополя для нашей цивилиза-
ции. Вот что я тебе скажу, я слышал от одного архитектора и 
художника, что он, так же как и ты, любил Акрополь, пока не 
увидел истинные памятники.

— Интересно, что это за памятники такие? — Его брови 
растянулись, а морщины выпрямились, словно по ним про-
шлись утюгом.

— Милан Хирш полагал, что Акрополь — величайшее до-
стижение мировой архитектуры. После чего отправился на Вос-
ток с группой хиппи. По его словам, он посетил каждую страну 
в Южной и Восточной Азии. Он провел там около восьми или 
девяти месяцев и полностью проникся восточной культурой и 
памятниками. Он говорил, что до поездки на Восток полагал, 
что Акрополь — пик архитектуры, до которой могла дойти 
древняя цивилизация. Но, будучи на Востоке, понял, что Акро-
поль — всего лишь спичечная коробочка. Восхитительно, ко-
робочка из-под спичек. В Бирме или Лаосе, я точно не помню, 
есть Долина Тысячи Храмов. Как говорил Хирш, она получила 
такое название из-за того, что на ней расположились тысячи 
заброшенных храмов. Каждый из них был высечен из камня, и 
каждый представлял собой великое скульптурное произведение. 
Были высечены даже каменные стены и колонны храмов. Он 
был потрясен от такого сосредоточения творческой деятельно-
сти в одном месте. На то, чтобы посетить каждый храм, ему по-
надобилась бы пара лет, говорил он. И в тот же самый момент 
он осознал, что Акрополь — всего лишь спичечная коробка.
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— Он, наверное, был под кайфом. Хотя я не специализиру-
юсь по Востоку, однако сомневаюсь в подлинности этой исто-
рии. Где именно эти храмы? Я хотел бы проверить эту инфор-
мацию.

— Вот его номер, можешь спросить его сам. — Я вынул ку-
сок бумаги из кармана и написал на нем номер телефона Хир-
ша. Это был конверт с письмом от Кена Гамильтона. Я остано-
вился на секунду, потеряв всякий интерес к выяснениям Стоя-
на подлинности слов Хирша. Вдруг мне почему-то захотелось 
прочесть письмо Кена еще раз, особенно ту его часть, где он 
писал о Питере Пэрриоте. Отдавая Стояну номер телефона, я 
сказал, что мне уже нужно уходить.

— И никакого реванша? Ты проиграл четыре партии.
Вместо реванша я уселся в саду отеля «Москва», заказал себе 

тоник и развернул письмо. Питер Пэрриот, это имя звучало на 
французский манер. «Гнездо Огненной Змеи» напомнило мне о 
комиксах о Конане, могущественной магии, живущей в джун-
глях Амазонки, и о легендах Атлантиды...
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* * *

Дорогой брат, Богдан Животич!
Мой хороший друг, Кен Гамильтон из Лондона, предложил 

мне написать вам письмо по причине вашей заинтересованности 
в моих магических системах и учениях в рамках «Огненной Змеи».

Его слово — гарантия подлинности вашего интереса и по-
чтенности вашей личности. Не стесняйтесь писать мне о том, 
что вас лично интересует, и я приложу все возможное, чтобы 
ответить на ваш вопрос. Я буду счастлив поделиться с вами 
всеми теми озарениями, что описаны в моих материалах, если 
того потребуют исследования.

По-братски ваш,
Питер Пэрриот

* * *

Дорогой брат Боги!
С превеликим удовольствием я пропускаю вас в поле моего 

сознания. Позвольте мне сразу заметить, что вы — истинный 
маг. Я ждал, пока вы свяжетесь со мной, так как вы являлись 
моим учеником и сторонником во многих прошлых воплощени-
ях. Многие магические силы все еще дремлют в вас. Моя цель — 
пробудить их, чтобы я, благодаря нашим совместным усилиям, 
смог привести вас обратно в то место, к которому вы, соглас-
но космической иерархии, принадлежите.

Благодаря нашей близости в высших магических сферах я 
посылаю вам текст откровения, который недавно получил от 
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Айваза, могущественного космического разума, излучающего в 
это время сильные потоки психической энергии на нашу пла-
нету.

Да, сексуальная магия играет важную роль во всех систе-
мах, которые я разрабатываю. Она представляет собой прак-
тический метод слияния с АЙВАЗОМ в единое целое. И теперь 
он стал сильнее, чем когда бы то ни было, храня в себе великую 
тайну. Посредством духовного медиумизма я продолжаю раз-
вивать данный метод, получаю информацию в виде открове-
ний, которые записываю в состоянии транса. Я так же связан 
с АЙВАЗОМ, как и ты, хоть ты и не осознаешь этого. Это не 
тот Разум, с которым контактировал Кроули. Нет, совсем не 
тот. Айваз Кроули был «локальным» и личным разумом, кото-
рый использовал Кроули для передачи посланий, представляю-
щих особую важность для духовного развития человечества на 
тот период времени. Наш же АЙВАЗ — универсальный косми-
ческий Кладезь, которого индусы называют Брахмой. Если проа-
нализировать буквы его имени, то мы увидим, что АЙВАЗ озна-
чает ВСЕ, от «А до Я» (англ. AIWAZ, первая и последняя бук-
вы — начальные и конечные буквы английского алфавита «A», 
«Z»). Прошу вас внимательно изучить вложенную мной инфор-
мацию об Айвазе; обращайтесь ко мне за помощью, если тако-
вая потребуется. Помните, ОН с вами, поскольку каждый раз, 
когда я сливаюсь с ним в состоянии глубочайшего транса, я на-
правляю вам свет его энергии.

По-братски ваш,
Питер Пэрриот

* * *

Живо, дорогой брат и ученик!
С огромным удовольствием я получил от тебя письмо и фо-

тографию, которая помогла мне установить с тобой более тес-
ную телепатическую связь. Я высылаю тебе свою фотографию, 
где я изображен без бороды. Я бреюсь лишь весной и осенью. Мо-
жешь начинать общаться со мной телепатически через фото-
графию в любое время дня, хотя более тесная связь достигает-
ся в ночное время.

Медитируя над моим образом, ты можешь войти в поле бес-
конечного сознания, которое мы совместно использовали в наших 
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прошлых жизнях. Поначалу ты столкнешься с трудностями, 
ощущения будут нечеткими, но со временем, благодаря разви-
тию оккультного воображения, мы сможем полностью прони-
кать друг в друга. Таким образом, ты сможешь проникнуть че-
рез меня в сознание АЙВАЗА.

На данный момент у меня много «учеников», но лишь два из 
них что-то реально из себя представляют. Ты — ученик АЙ-
ВАЗА, упоминаемый в общении как Стрелец, второго ученика 
зовут Скорпион, он живет в Англии.

Теперь внимательно прочти следующие слова. Волей АЙВА-
ЗА ты назначаешься его посланником для славянского народа. 
Дело не в том, что ты будешь делать в материальном смысле, 
а в том, что ты будешь делать с помощью силы магического 
воображения. Его послания будут служить инструментом для 
передачи потоков космического сознания, которые будут прохо-
дить через твою волю и воображение. Основываясь на его посла-
ниях, я разработаю формулу, благодаря которой трансформи-
рую тебя, брат и ученик мой, в космического Ипсисимуса. Если 
ты пройдешь все испытания успешно — а я думаю, ты это сде-
лаешь, — через проведенные мной инициации ты станешь кос-
мическим Ипсисимусом Стрельца. В этот период времени мо-
жет существовать только одно сознательное существо, БОГ-
дан ЖИВО-тич. Кен Гамильтон сообщил мне, что ты проник 
в самую суть структуры своего имени. Это, действительно, ок-
культная формула сознания Айваза для знака Стрельца. В нача-
ле письма я обратился к тебе как к «Живо», так как слово это, 
читаемое по каббалистической традиции, и есть АЙВАЗ. Твое 
имя по ритуальному христианскому крещению, так сказать, за-
печатлено на брови. Это указатель на твоей судьбе.

На данный момент на нашей планете насчитывается две-
надцать воплощенных существ, которые в последующем будут 
являться посланниками и хранителями нового сознания. В да-
леком прошлом я работал с ними в Лемурии и Атлантиде. На 
данный момент я не знаю всех двенадцати адептов, но вско-
ре они заявят мне о себе, так как составляют верхушку пира-
миды космического братства, передающего новое сознание че-
ловечеству.

По-братски твой,
Питер
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* * *

Дорогой Живо!
Благодарю тебя за столь подробное письмо. Я развернуто 

отвечу на твои вопросы.
Во-первых, некоторые из физиков уже разрабатывают идеи 

АЙВАЗ-ФИЗИКИ, что приведет к смешению точной и оккульт-
ной наук. Один из моих учеников посредством ченнелинга1 полу-
чает послания от Альберта Эйнштейна, чьи идеи представ-
ляют собой важный вклад в нашу науку. Следующий важный 
ученый  — доктор Джеральд Ноултон, работавший в НАСА и 
проводивший важные исследования по влиянию сильных магнит-
ных полей на человеческое сознание.

Во-вторых, АЙВАЗ-ФИЗИКА будет являться нашей СВЯ-
ЩЕННОЙ КНИГОЙ и техническим руководством, так как в ней 
будет представлена завершенная система магии, которая будет 
доступна всем тем, кто готов вступить в сферу энергий Айваза.

В-третьих, возможно, это будет звучать оскорбительно, 
но я хотел бы привлечь твое внимание к концепции голограмм в 
новой физике, о которой ты мог слышать. Каждая часть голо-
граммы, даже самая маленькая, содержит в себе все целое. Осме-
люсь заявить, что такая часть ограниченного сознания Айва-
за, Микро-Айваз, в 1935 году передавала Кроули послание о том, 
что на место практикуемой до той поры древней магии придет 
новая, полностью сексуальная магия. В тот же самый день на 
свет появилось мое физическое тело. Но Кроули не удалось раз-
вить данную систему. В системе ОТО Кроули основу магии со-
ставляла человеческая сексуальность, однако, согласно Айвазу, 
такая магия была посредственна, таким образом, основу новой 
магии будет составлять космическая сексуальность. Она при-
ведет к нейтрализации базовых космических полярностей, по-
скольку ее основной элемент — энергетическое напряжение, су-
ществующее между космическими Ян и Инь.

В-четвертых, ты будешь инициировать кандидатов, при-
соединяющихся к нашей сфере в систему Айваза, так как после 
нескольких ЕГО инициаций ты будешь приводить к НЕМУ дру-
гих. Для посвященных тобой людей ты станешь Айвазом, так 

1 То же, что выход на контакт с разумом иных миров. — Примеч. ред.
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как он будет использовать тебя как средство проявления свое-
го сознания. В течение драматических и чрезвычайно глубоких 
инициаций остальные будут объединяться с ним и даже прини-
мать его образ на какое-то время, этот самый образ возникнет 
и перед тобой, когда ты впервые увидишь Его.

В-пятых, я пока не могу четко представить себе сам про-
цесс инициации, через который ты будешь проводить людей. 
Тебе либо надо будет самому его создать, либо позаимствовать 
у кого-нибудь, кто до конца не осознавал его значимости. Таким 
образом, я могу подтвердить, что это будет, действительно, 
двенадцатый уровень инициации. Позволь Божественному созна-
нию пройти сквозь тебя.

Питер

* * *

Дорогой Живо.
Я попытаюсь вкратце ответить на твои вопросы, но помни, 

что только твой личный опыт может дать истинные ответы.
Много лет тому назад, в прошлом воплощении, я был па-

триархом русской православной церкви. Я вел литургию в собо-
ре Василия Блаженного в Москве. На тот период времени среди 
группы верующих был один англичанин, Алистер Кроули, кото-
рый был настолько вдохновлен моей литургией, что использо-
вал ее для создания Гностической мессы, которая с тех пор на-
чала использоваться в ОТО. Позже я покинул свое человеческое 
тело. Воплотившись в теле Питера, с самого раннего детства 
я уже понимал, что Айваз поможет мне достичь совершенно но-
вого уровня сознания. Система Айваза учитывает все, и, как я 
уже сказал тебе, его имя означает ВСЕ. Тебя посвятят в энер-
гии, появившиеся от богов нашей Солнечной системы, а затем 
и от высшего и более совершенного разума, восходящего от со-
знания АЙВАЗА.

Как я уже сказал, Айваз Кроули был неким особенным микро-
космом великого Макрокосмического Айваза. Он, кого мы раскры-
ваем в глубинах нашего существа как ВСЕ, не может быть при-
вязан к прошлому. Он — прошлое, настоящее и будущее. Кроу-
ли обладал лишь именем, но не своим существом. Айваз Кроули 
презирал Христа и плевал на Мухаммеда. Наш же неизменно яв-
ляется и Буддой, и Христом, и Мухаммедом, так как он и есть 
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ВСЕ, о чем и говорит его имя. Человек находит в нем отраже-
ние своего текущего духовного уровня. Обращающиеся к нему с 
открытой душой, с внутренней любовью получат из глубин кос-
моса невероятную космическую любовь.

По-братски твой, Питер

* * *

Дорогой Живо.
Я получил от тебя два письма, от 17 и 27 ноября. Был рад 

услышать, что ты получил две пленки с моими лекциями, и что 
они тебе понравились.

Я хотел бы рассказать тебе кое о чем важном, что поспо-
собствует твоему развитию наилучшим образом. Внимательно 
прочти следующие слова. Как ты уже знаешь, Блаватская пред-
ставляет собой источник Космического Сознания новой эры, по-
скольку все дороги ведут к ней. Прошлой ночью Айваз свел меня 
с Блаватской, чтобы через нее донести послание до тебя. При 
таких обстоятельствах он использует более одного посредни-
ка. Блаватская обращалась ко мне на русском, который я смог 
понять благодаря тому, что находился в астральном теле из 
прошлой жизни, где был священником русской православной церк-
ви. Она буквально сказала следующее: «Кен Гамильтон открыл 
лишь одну трансплутоническую планету Исис. Когда ты, Пи-
тер, посвятишь Живо в мистерии Айваза, то он отыщет все 
тайные планеты, а не только одну». Это значит, что ты ста-
нешь космическим существом, которое, благодаря просветле-
нию, воспринимает себя как космос. Затем Блаватская расска-
зала мне о твоих магических способностях, заявив при этом, 
что она посвятила тебя в магию высшего космического уровня, 
в котором слияние положительных и отрицательных космиче-
ских полярностей происходит не только на физическом уровне, 
но и на уровне космического сознания. Она также сказала мне, 
что вы оба были магической парой для славянского народа, что 
она родилась под знаком Льва, который чрезвычайно благопри-
ятно соотносится с тобой.

Я думаю, ты будешь испытывать сильную энергию в таком 
общении с Блаватской и Айвазом, поскольку она является ин-
струментом для передачи энергий Айваза в его русскую вибра-
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цию. Позволь сказать тебе, что в определенные моменты, осо-
бенно в те, когда я пишу тебе, я становлюсь единым с Айвазом, 
что в итоге приводит к тому, что вся энергия, исходящая из 
меня и приходящая к тебе, на самом деле, ЕГО ЭНЕРГИЯ. Ког-
да я полностью открыт, а это происходит в определенные мо-
менты, я становлюсь АЙВАЗОМ, и когда ты придешь сюда, ты 
также станешь с НИМ единым целым, и твое сознание боль-
ше никогда не будет отделено от него. Потому что ОН выбрал 
тебя! Ты — основа элемента Огня, что так близок Ему, так 
как он — чистая Акаша.

По-братски твой, Питер.



1414

В чикагском аэропорту О'Хара лента транспортера пустела 
на глазах. Лишь единицы продолжали дожидаться своего ба-
гажа. Я взглянул на нескольких холостяков, так как остальные 
либо были женаты, либо уже имели детей. Двое мужчин были 
с бородами. Ни один из них не был похож на Питера на фото-
графии. Где же он, почему не встретил меня, как мы договори-
лись по телефону? Я поставил чемодан рядом с собой и закинул 
сумку на плечо. Сколько же мне еще ждать? Лента транспор-
тера остановилась. На ней больше ничего не было. Все ушли. 
Я стоял в раздумьях, что же мне делать дальше. Зал заполни-
ла новая группа пассажиров. Рейс прибыл из Сан-Франциско. 
На ленте транспортера появилась новая груда багажа. Ждать 
дольше было бессмысленно. Я пошел к знаку стоянки такси.

За рулем сидела полнощекая афроамериканка. Остановив 
машину на тихой улочке перед новым пятнадцатиэтажным зда-
нием, она по-мужски вытащила из багажника мой чемодан, с 
мрачным видом взяла десять с половиной долларов и уехала, 
не поблагодарив. Я вошел в застекленный вестибюль. Внутри 
дверь была заперта. В вестибюле, позади запертой двери, сто-
ял покрытый толстой керамической плиткой стенд с именами 
владельцев. Имя Питера было на предпоследней строчке. Я на-
жал на звонок, и над его именем загорелся красный свет. На 
повторный сигнал пару минут спустя ответа тоже не последо-
вало. Во мне появилось предчувствие чего-то скверного.

Взяв багаж, я вышел из здания. Снаружи встретилось всего 
несколько человек. По улице бежал одинокий бегун в футбол-
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ке и шортах, ритмично двигая руками и волосатыми ногами. 
Я  остановился около маленькой прачечной, в которой какие-то 
полные афроамериканцы средних лет дожидались окончания 
стирки. Темнело и холодало. В самом конце улицы еле-еле вид-
нелся берег озера Мичиган. Оно было похоже на море, проти-
воположного берега вообще не было видно. От сырости и хо-
лодного ветра с озера у меня замерзали пальцы, и я пожалел, 
что не взял с собой перчаток. Мной овладела усталость. Нуж-
но было скорее найти место для ночевки. Я огляделся по сто-
ронам. На улице не было ни души. Я достал из сумки книгу по 
И-Цзин, взглянул на гексаграмму, что мне выпала перед поезд-
кой: «Путешественник одинок в своем пути, он устал и в пло-
хом настроении. Чувства счастья, что одолевали его в начале 
поездки, померкли, и теперь он ищет место для ночлега». Ни-
когда бы не подумал, что гексаграмма настолько точно предска-
жет реальность. Что-то непредвиденное случилось с Питером, 
я был в этом уверен. Он не приехал в аэропорт, его не оказа-
лось дома. Или же он таким образом проверял меня?

Я двинулся в противоположную от озера сторону. На пе-
рекрестке оглянулся по сторонам. Не было никакого намека 
на отель. Табличка на стене ближайшего дома сообщала, что 
название улицы — Делавэр. Я повернул направо. Эта улица 
была более оживленной, чем все остальные, там, освещенные 
уличными фонарями, сновали люди и машины. Я был голо-
ден. Остановившись перед «Макдональдсом», я поразмыслил 
секунду-другую и пошел дальше вниз по улице. Ремешок от 
сумки до боли давил мне плечо. Отеля по пути не попадалось, 
а улице, казалось, нет конца. Я повернулся и пошел в обрат-
ном направлении. Мне вспомнилась моя первая ночь в Сток-
гольме, ночлег для бродяг в Слюссене, Нейл Бечич... Что же 
мне делать? Сколько мне еще колесить вокруг дома Питера? 
Я не знал, где он работал, и была ли у него хоть какая семья в 
Чикаго. Когда я дошел до его дома, стало совсем темно. Я на-
жал на соседнюю от квартиры Питера кнопку домофона. От-
вета тоже не последовало.

На этот раз я решил пойти в противоположном направле-
нии, взять такси и остановиться у ближайшего дешевого отеля.
На дворе была уже ночь. Я нащупал в куртке карманный но-
жик...
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...Уже под утро я решил еще раз вернуться к этому дому. 
Если не найду его там, то поеду в Калифорнию в дзенский мо-
настырь, где жил Боб Метро, с которым я какое-то время пе-
реписывался.

— Богдан! — Крик прервал мои размышления. Еще не уви-
дев его, я знал, что это Питер. Он подходил ко мне с широко 
раскрытыми объятьями. Питер выглядел так же, как и на фо-
тографии, только моложе. Я давно представлял себе эту встре-
чу и переживал ее так много раз. Но все мои представления о 
ней никак не укладывались в реальность данного момента, ког-
да я, вконец изнуренный и окоченевший, стоял на продуваемой 
холодным ветром улице с чемоданом в руке. Он крепко обнял 
меня, пробормотал невнятно про какое-то изменение време-
ни, самолет и аэропорт. Я впал в некое подобие ступора, и он, 
видимо, почувствовав это, выпустил меня из своих объятий.

— Давай свой чемодан, я помогу тебе. Я живу в ста метрах 
отсюда.

— Я знаю, я уже пробовал тебя найти.
— Боже мой, и что ты чувствовал, когда не смог меня оты-

скать? Какое ужасное недоразумение. Давай хотя бы свою сумку.
У Питера был низкий голос, и он говорил чуть быстрее, чем 

по телефону. Я понимал, что он хотел сказать мне.
— Ты сообщил мне о прилете по нью-йоркскому времени. 

В Чикаго время переводится на час назад. Поэтому-то мы и 
разминулись. Не ожидал встретить тебя на улице.

Пока мы шли, я не отводил от него глаз. Разочарование с са-
мого начала. Он выглядел точно так же, как на фотографии, од-
нако впечатление все же каким-то образом разнилось. На нем 
были мятые штаны с веревкой вместо ремня, полинявшая тол-
стая хлопковая рубашка, поверх которой висел толстый серый 
жилет. Шерстяная кепка была надвинута до бровей, в пышной 
длинной бороде проблескивали седые волосы, лицо влажно бле-
стело. На фотографии он был похож на какого-то русского, креп-
кого как памятник, монаха из далекого сибирского монастыря 
или на казацкого атамана времен Степана Разина. Ростом с меня, 
он был заметно тяжелее и казался выше, чем на самом деле. Этот 
Питер напоминал мне развязанных, разодетых как хиппи аме-
риканцев, путешествующих по Европе летом с рюкзаками на 
плечах. Он шел медленно, уверенно перенося вес с ноги на ногу.
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— Главное, что ты здесь. У нас будет достаточно времени 
для работы.

Сейчас он заговорил медленным низким голосом, и мое впе-
чатление опять изменилось. Теперь он был похож на археолога 
средних лет, которого не особо волновал внешний вид и кото-
рый копал, ел и спал вместе с остальными рабочими.

Питер отворил стеклянную дверь, через которую я вгляды-
вался в скудный интерьер вестибюля два долгих часа, и мы вош-
ли в лифт. Я наконец ощутил тепло после холодного и влаж-
ного ветра с озера Мичиган. Он открыл дверь и, впуская меня 
первым в свою квартиру, сказал:

— Здесь мы разуваемся. Не хочешь сразу принять душ?
— Нет, я очень устал.
— Позволь мне показать тебе все.
По американским стандартам его квартирка считалась тесно-

ватой. Она состояла из маленькой кухоньки и двух комнат. Весь 
пол в квартире, за исключением кухни и ванной, покрывал темно-
красный синтетический ковер. Ощущался терпкий запах лада-
на. Широким жестом Питер показал мне на маленькую комнату:

— Это моя ритуальная ложа.
Там не было никакой кровати, только лишь японский та-

тами. Татами был покрыт блестящей черной шелковой или са-
тиновой тканью. Под окном стояло черное квадратное зерка-
ло на металлической подставке. Оно было довольно большим 
и чем-то напоминало чертежный стол архитектора. Справа от 
двери располагался диван из мягкой коричневой кожи. Другой 
мебели в комнате не было, разве что картины на стенах. Сре-
ди них я увидел несколько фотографий, которые Питер высы-
лал мне вместе с письмами. Сразу привлекала внимание самая 
большая из картин. Было трудно уловить, что же было на ней 
действительно изображено. Нарисованные на полотне круги 
чем-то напоминали технику хорватского художника Бахунека. 
На цветистом фоне было трудно разглядеть человеческую фи-
гуру. Картина напомнила мне тест Люшера с цветными таб-
личками. Фигура появлялась лишь на мгновение, после чего 
сливалась с фоном. Питер поймал мой взгляд.

— Айва-а-а-з-з-з-з, — произнес он, имитируя жужжание 
пчел.

— Это его портрет?
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— Условно говоря, да. Таким я его видел однажды в своем 
сознании. Давай я тебе покажу еще одну комнату, где ты бу-
дешь спать.

Длинный коридор, связывающий комнату и двери слева, вел 
к ванной и кухне. Окна второй комнаты, значительно больше-
го размера, выходили на улицу. Она была разделена надвое тол-
стой бархатной занавеской вишневого цвета. Окно занимало 
всю стену: слева виднелось озеро Мичиган, а справа — чикаг-
ский центр со множеством освещенных снаружи небоскребов. 
Небо было такого же красноватого цвета, как отражения от дале-
кого огня. Задняя часть комнаты, разделенная занавеской, была 
заставлена мебелью. В середине стоял большой темный стол, а 
у стены — пара маленьких шкафчиков и сундуков. В глаза бро-
сались два длинных меча под картиной. Я думал, что для ритуа-
лов используют лишь мечи меньших размеров, как те, что были 
в Стокгольме на ритуалах с Халингом. А эти были тяжелые, так 
что даже сильному человеку пришлось бы держать их обеими 
руками. Среди многих картин на стене я заметил две репродук-
ции, которые встречал в книге Кена Гамильтона: «Монстр с Озе-
ра» и «Фея Озерного Логова». Это были какие-то две безыскус-
ные копии. Меня впечатлили лишь картины с Айвазом. Я сразу 
же его узнал. Его образ опять было так же трудно разглядеть на 
фоне, как туманное пятно из глубин космоса. Вокруг его головы 
сиял солнечный свет, или, может, это была золотая аура? Я по-
очередно смотрел на обе картины. Образ то появлялся, то исче-
зал. Искра сомнения пробежала у меня в голове: вселенское бо-
жество — брахман с аурой? Художник что-то неправильно понял.

— Не воспринимай всерьез, — сказал Питер. Он сменил 
свою хипповую одежду на длинный хлопковый халат, свисаю-
щий до пола. Теперь он казался намного выше и крупнее. Пи-
тер снял носки, уселся на диван и, поджав под себя голые ступ-
ни, стал внимательно меня рассматривать.

— Наконец-то ты здесь. Мы можем поговорить немного.
— Я очень устал и хочу спать.
— Я понимаю. Ты был долго в пути, да еще такое непри-

ятное недоразумение... Тебе нужно хорошо поспать. Пару дней 
я не буду ходить на работу, пока ты не привыкнешь к вещам.

Распластавшись в кресле, я томился желанием поскорее 
прилечь и закрыть глаза. Питер с улыбкой на лице вниматель-
но смотрел на меня.
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— Ты выглядишь точно так же, как и на фотографиях, что 
посылал мне.

Я пожал плечами, с трудом заставляя себя тут же не смежить 
веки. Все мои ожидания от нашей первой встречи окончатель-
но растворились: где вы, радость узнавания Учителя, с которым 
был в прошлых жизнях, взаимные переживания, вспышки со-
знания, озаряющие путь веры?.. Ничего такого, только одно 
желание поспать. Он кивнул головой.

— Нам предстоит важная работа. Отдохни день-два, а за-
тем мы сфокусируемся на ритуалах. Будем регулярно проводить 
их. Нам нужно подготовить твою личность в качестве средства 
манифестации. Чувствуй себя, как дома. Не стесняйся открыто 
осматривать мои вещи, бумаги, письма... можешь прочитать 
их, если будет интересно, много чего можно найти в ящиках 
и сундуках. Если проголодаешься ночью, можешь взять чего-
нибудь из холодильника, яблоко там или еще чего  — некото-
рым людям нравится есть ночью. Я бы хотел, чтобы ты здесь 
остался надолго, месяцев на шесть, если сможешь. Ты так устал, 
едва держишь глаза открытыми.

— Да, чертовски устал.
— Сейчас поспи, мы поговорим завтра. — Он встал легко и 

весьма быстро для такого тяжелого тела. — Спокойной ночи.
Пару минут я еще посидел на краю кровати, чувствуя тя-

жесть в голове, разочарование и примирение с несбывшимися 
надеждами. Затем разделся и растянулся на кровати. Слабый 
запах духов исходил от подушки. Как будто на ней так долго 
спала женщина, что даже стирка не смогла справиться с этим 
ароматом. Женщина? От этой мысли я совсем расслабился. Пе-
редо мной пролетали облака и образ улыбающегося мне Нена-
да. На туманном фоне появилась также фигурка Стевича, бегу-
щая мне навстречу и несущая в руке стрелы... Где-то шел снег. 
Я прошел по нему, и мне не было холодно. Увидел перед собой 
ледник. Потом лег спиной на песок и начал медленно скользить 
вниз. Я скользил и скользил... медленно погружаясь в теплую 
воду. Оказался глубоко под водой. И вдали услышал едва раз-
личимые голоса, после чего наступило молчание, молчание... 
Вдалеке промелькнул маленький огонек...
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Утром, сонный, я провалялся в постели еще полтора часа 
или даже больше. Я слышал, как льется вода в ванне и как что-
то делает на кухне Питер. Во что это все выльется? Я с неохотой 
должен был признать, что разочарован. Питер создавал впечат-
ление очень знающего человека, но на этом все и заканчива-
лось. Я приехал не за тем. Он казался совсем не тем мастером 
оккультизма, с которым я переписывался. Питер, скорее, был 
похож на громко клекочущего орла, который не мог взлететь. 
Даже более наивный человек, чем я, не поверил бы в то, что он 
являлся Ипсисимусом и главой космического совета Великих 
Мастеров, распоряжавшегося судьбой планеты. Но он, в то же 
время, не был и сумасшедшим. Он был обычным человеком, 
который никак не смог бы раскрыть во мне мага космического 
уровня. Это был абсурд. Я думал обо всем, что так ненавидел 
в себе: вспышки гнева и агрессии, готовность высмеять дру-
гих, нужду опорожнить кишечник, неглубокое утреннее ды-
хание и надежды, побудившие меня проехать полсвета... Весь 
этот привычный мир истаивал передо мной каким-то таин-
ственным образом.

Мое разочарование медленно превращалось в неприязнь к 
самому себе. Похоже, я был самым большим дураком, какого 
только знал свет, и, чтобы выяснить это, я отправился в очеред-
ную поездку. Я отдал все ради золотого яйца, но оно треснуло, и 
теперь вся вонь его протухшего содержимого окутывала меня.

Приняв это умозаключение, я почувствовал себя легче. Это, 
в конце концов, хотя бы поспособствует моему эмоционально-
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му росту. Как бы то ни было, способен ли хоть какой-нибудь 
оккультист соответствовать моим ожиданиям? Другие тоже 
бывали очень удивлены встречей со мной: «Я представлял тебя 
иначе... Я был уверен, что ты выглядишь старше...» Я вспоми-
нал Халинга. Долгое время я видел в нем лишь повара. Но за 
поварскими амбициями был скрыт оккультный эксперт. Пе-
ред глазами промелькнул образ Роши, с которым крутила лю-
бовь Астрид. Только лишь во время первой встречи я мельком 
разглядел в нем просветленного мудреца. Позднее же я думал, 
что он, должно быть, хорошо пожил в Швеции благодаря его 
способности окружать таинственностью вопросы, готовые от-
веты на которые каждый при желании мог бы отыскать в кни-
гах. Если бы я встретил его где-то еще, то могу заверить, что 
воспринял бы его, как какого-то хитроумного плута из богом 
забытого азиатского местечка. Благодаря такой способности 
окружать таинственностью вещи он спал с Астрид. Просвет-
ленные мудрецы? Они трахались друг с другом за моей спи-
ной, как тощие свиньи. А затем Кен Гамильтон! Он был копией 
какого-то педантичного бухгалтера или почтового служащего 
со своей бледной и слегка опухшей физиономией, в тщатель-
но выглаженных костюмах, которые он носил для того, чтобы 
произвести впечатление человека, принадлежащего к верхуш-
ке английского среднего класса. И все эти сциоларги с грязны-
ми ногтями и засаленными волосами, которые кажутся таки-
ми успешными, но только в тех ролях, которым их научили. 
Как только они выходят из этих ролей, их основной пробле-
мой становится обыденность — как заплатить за квартиру или 
за ремонт автомобиля. Астрид знала сравнительно немного, но 
легко влюблялась. Одно время я мог с ней делать все что угод-
но; она буквально пихала деньги мне в карман, чтобы держать 
меня к себе ближе.

И вдруг я принял решение. Ситуация складывалась так, что 
я, совершая ошибку, превращался в дурачка с наивными ожи-
даниями. Я останусь здесь на месяц и до этого момента отло-
жу все выводы. После чего выскажу Питеру все, что о нем ду-
маю, и расскажу ему о наших общих ошибках. Я почувство-
вал себя лучше.

Занавеска, что разделяла комнату пополам, приоткры-
лась, и за ней показалось лицо хозяина. Он был без очков и во
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вчерашнем длинном халате, повязанном шелковой веревкой 
вокруг талии. Его волосы все еще были мокрыми от душа.

— Доброе утро, Боги. Хорошо поспал?
— М-м-м-м... — кивнул я.
— Снилось что-нибудь?
— Я ничего не помню. Был какой-то маленький сон. Я не 

смог объяснить его, иногда сны странноваты.
— Боже мой, Ипсисимус, не знающий, как толковать свои 

собственные сны! Любой старушке в Восточной Сербии под 
силу такое.

Я, помня о решении, которое только что принял, отставил 
в сторону свои неодобрительные мысли на этот счет. Он по-
дошел к окну и посмотрел на улицу. Стоял ясный день. Шум 
города доносился через закрытое окно. На подоконнике в пла-
стиковых горшках тянулись вверх растения с темно-зелеными 
листочками — никаких цветов не было. Рядом с ними я при-
метил маленькую лейку, смахивавшую на игрушечную.

— Мне всегда было интересно, что из себя представляют 
югославы. Я иногда путаю Югославию с Чехословакией. Боль-
шая часть моих студентов из Гаити. У меня есть парочка рус-
ских и поляков, но серб ты у меня первый. Знаешь, я всегда 
ощущал твою силу. Ты — огонь. Меня это восхищало.

От его последних слов я насторожился, это что, шипение 
змеи в траве? Я должен был как можно скорее избавиться от 
любой возможной неопределенности в наших отношениях. Я  не 
понимал, какой реакции он от меня ожидал.

— Твои письма сильно повлияли на меня, — произнося эти 
слова, я чувствовал, как в душе слабым эхом отозвались мои 
прошлые ожидания. Создавалось впечатление, будто человек, 
сидевший напротив меня, не был автором своих писем. — На-
писанные слова никогда не казались столь живыми и сильными. 
Меня всегда интересовал один вопрос: почему ты выбрал имен-
но меня? Я боялся, что однажды ты скажешь мне, что совершил 
ошибку. Иногда разные мысли лезли мне в голову. Что ты... — 
я несколько помешкал, а затем просто сказал, — гомосексуал...

Его выражение лица не переменилось. Он молча смотрел 
на меня, ожидая продолжения.

— Я посчитал это глупостью, возможно, мне было страш-
но столкнуться со значительными переменами. Я думал, что в 
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Америке полно гомосексуалов, и не нужно было обращаться 
за этим к другой части мира.

Он кивнул головой и улыбнулся. Продолжать стало легче.
— Мне было интересно, как же ты отыскал меня. Я знаю, 

что было много подсказок — мое имя и все остальное... У меня 
случалось много озарений, я писал тебе об этом. Иногда я ду-
мал, что осуществление того, о чем ты писал, было бы испол-
нением моих мальчишеских мечтаний. И до сих пор меня тер-
зают сомнения. Я думал, что мы оба ошибались, что мы просто 
сводили друг друга с ума. В истории оккультизма полно таких 
примеров. К примеру, теософы... Многие хвастаются по пово-
ду своих связей с Великими Учителями, убеждают друг друга 
в своей избранности. Все эти истории о Кришнамутри и вто-
ром пришествии Христа...

Он сидел в кресле напротив и внимательно на меня смо-
трел. И наконец, после короткой паузы ответил:

— В мире тысячи плохих художников, но этот факт совсем 
не говорит о том, что первоклассных художников не существу-
ет. Конечно же, плохие художники верят в то, что придет тот 
день, когда их величие будет признано. Результат — вот что от-
личает Великого Мастера от дилетанта. Я узнал о тебе, прочтя 
Акашу. Мы много раз были вместе. Воспоминания из далеко-
го прошлого с трудом пробираются в наше сознание, особен-
но поначалу. Позже будет проще.

Я немного подумал.
— Почему же во время процессинга в Лондоне у меня 

в голове не проскальзывало никаких воспоминаний о тебе? 
В  сциоларгии я возродил воспоминания пятнадцати, двадца-
ти прошлых жизней, что были перед этой. Все они были бо-
лезненными: убийства, насилие, ничего ценного. — Я сделал 
паузу.  — Вообще-то, я помню одно оккультное переживание. 
Скорее всего, это было в Атлантиде. Я был священником и во 
время ритуала в храме принес в жертву женщину. Свою жену. 
Ужасное переживание...

— К нам возвращаются воспоминания, значимые только для 
настоящего момента. Когда человек идет в сциоларгию за про-
цессингом, он переживает воспоминания, представляющие важ-
ность для той ситуации. Если бы ты был индусом, то, возможно, 
у тебя были бы воспоминания о ритуалах в храме богини Кали.
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На улице раздался звук полицейской сирены. Поглаживая 
бороду правой рукой, Питер продолжил:

— Тебе приблизительно триста триллионов лет по земным 
меркам. Ты появлялся бесконечное количество раз в различ-
ных телах, словно актер в разных ролях. Сказать, что тебе со-
рок лет, все равно что сказать опытному актеру, гастролиру-
ющему по какой-нибудь провинции, что он начал выступать 
полчаса назад, когда появился на сцене провинциального теа-
тра. Понимаешь?

— Будут ли у меня воспоминания о моей работе с тобой?
— Даже если ты попытаешься избежать их, тебе этого не 

удастся. Поначалу, после инициации, воспоминания о нашей 
с тобой работе будут проявляться слабо, но со временем они 
будут обретать все большую ясность. Кстати говоря, в твоем 
подсознании лежит глубокое убеждение в том, что ты явля-
ешься магом, которого избрал Айваз для своей миссии. Твое 
поведение на физическом плане — очередное тому подтверж-
дение. — Он посмотрел выше моей головы. Прищурив глаза, 
он уставился куда-то вдаль, словно о чем-то вспоминал, а за-
тем незамысловато сказал: — Если бы тебя ничто не подгоня-
ло, ты бы пришел сюда сам?

Я хотел было сказать, что мною, возможно, двигало любо-
пытство, желание обрести оккультные силы, стремление к при-
ключению или же я, честно говоря, просто свалял дурака, од-
нако каждая такая мысль каким-то образом исчезала, не успев 
развиться дальше.

Я молчал.
— Вообще-то, — продолжил он, все еще глядя выше моей 

головы, — твои письма безошибочно указывали на самого 
Айваза. Он использовал тебя, чтобы отсылать мне сообще-
ния. — Я проглотил слюну. Казалось, он находился под гип-
нозом, в состоянии легкого транса: — Помнишь одно из сво-
их первых писем, где ты спрашивал меня, есть ли в твоем го-
роскопе какие-либо противоречия? Тем же утром, перед тем, 
как получить твое письмо, я впал в глубокий транс. Айваз го-
ворил через меня, он передавал мне важное послание. Я запи-
сал и свои вопросы, и его ответы. Энергия воздействовала на 
меня чрезвычайным образом — в какой-то момент у меня из 
носа потекла кровь. Он рассказал мне, что я создам новую си-
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стему магической и космической инициации, благодаря чему, 
перво-наперво, разовью духовность двух людей: Стрельца и 
Скорпиона. Когда я приходил в себя после контакта, мне не 
давали покоя вопросы — кто же эти двое? Как мне связаться с 
ними? У меня не было сил, и мне казалось, что лишь прогулка 
приведет меня в порядок. Имело смысл отправиться на почту 
за письмами, пришедшими на мой абонентский ящик. Все это 
время я пребывал в незавидном состоянии, словно после элек-
трошока, но ко мне откуда-то пришла уверенность, что реше-
ние все же появится — внезапно и из неожиданного источни-
ка. Так происходит всегда. С тобой случается что-то похожее?

Не сказав ни слова, я пожал плечами, и он продолжил:
— Обычно в день я получаю около двадцати писем — у 

меня обширная переписка с людьми по всему миру. В этот 
раз пришло всего одно письмо. Не посмотрев на имя отпра-
вителя, я его вскрыл. — Он замолчал на секунду и посмотрел 
мне прямо в глаза. Его зрачки расширились, а голос стал еще 
ниже. Я  почувствовал то ли волнение, то ли страх и благогове-
ние, было трудно сказать, что именно. Он медленно прихлебы-
вал чай, словно давая мне время собраться с мыслями. — Пом-
нишь свое первое письмо? Оно начиналось с «Дорогой Учитель, 
у меня к вам есть вопрос. Я Стрелец...» Я не прочел письмо це-
ликом, просто взглянул на подпись. Это было твое первое пись-
мо, в котором ты подписался просто как Живо.

Уголки губ Питера растянулись в улыбку.
— Пока ты писал письмо, Айваз управлял твоей рукой, хотя 

тебе это сейчас не так ясно. В тот же вечер у меня продолжи-
лось общение с Ним.

Я почувствовал дрожь в руках, солнечном сплетении и во-
круг рта. Мое разочарование таяло без следа. Волна энергии, 
захлестнувшая комнату, становилась невыносимо напряжен-
ной. Слова были не нужны. Я был в нужном месте, впервые в 
жизни я оказался в священном месте. Словно читая мои мыс-
ли, он выпил чай и сказал:

— Таким образом, Путь притягивает нас к себе.
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В Америке центр города называют «Даунтаун». До сих пор 
я думал, что так обозначали его нижнюю часть. В Даунтауне 
располагалась почта с абонентским ящиком Питера. Обычно 
до почты он добирался по Мичиган-авеню, словно совершал 
какой-то привычный ритуал. Полдень еще не наступил, так что 
внутри было немного народу. Мы встали перед симметричны-
ми рядами железных ящиков. Он открыл свой и достал отту-
да маленькую кучку писем с цветными марками. Обратно до-
мой мы также возвращались пешком, и спустя полчаса я по-
жалел, что Питер был не за рулем. На первом этаже какого-то 
невзрачного серого кирпичного здания располагался книжный 
магазин «Осирис», и Питер, с уверенностью постоянного посе-
тителя, повел меня туда. Рыжеволосая продавщица с веснуш-
чатым лицом поприветствовала его теплой улыбкой и сказала 
что-то, чего я не расслышал. «Да, — ответил он, — времена ме-
няются... Боги, можешь взглянуть на книги».

Судя по его тону, у меня было не так уж много шансов, 
чтобы попасть в такое место. Я приблизился к полкам с рас-
сортированными по темам книгами. То волнение, что я обыч-
но испытывал перед ними, быстро исчезло. Я уже давно был 
знаком с большинством выставленных книг — видел их в из-
дательских каталогах или в книжных магазинах Лондона, неко-
торые из них встречал даже еще раньше, в Стокгольме, у Оука 
Вилкинсона. Многие я либо просто прочитал, либо они уже 
были в моей библиотеке. Новыми для меня оказались только 
книги, рассказывающие о применении кристаллов в терапии. 
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Была также фотокопия рукописи, напечатанной на машинке, 
под названием «Znus is Znees», автобиография Рассела (Гене-
стая) — весьма разочаровывающий текст, ввиду его рваного 
стиля и крайней неконкретности. Три записные книжки стои-
ли пятьдесят долларов. Заглянув мне через плечо, Питер про-
читал название первой записной книжки, что я держал в ру-
ках, и сказал: «Такая есть у меня дома».

На полках рядом с кассиром были выложены магические 
кристаллы разных размеров, карты Таро и палочки высушен-
ного тысячелистника рядом с руководством по И-Цзин. Этот 
книжный магазин был хорошо оснащен, в нем, наверное, мож-
но было найти все что угодно. Но при этом я не ощущал ни-
какого волнения, которое обычно охватывало меня при виде 
оккультной литературы. Я стоял и смотрел на книги, как на 
увядшую любовь, которая теперь осталась лишь в воспомина-
ниях. В этот грустный момент я размышлял над тем, что же 
случилось с молодым ненасытным читателем, чьи глаза распа-
хивались перед каждым новым названием, кто же теперь во 
мне испытывал любопытство, смешанное с удовольствием от 
того, что пришло время для непосредственных переживаний и 
столкновений с настоящими задачами?.. Игра с книгами была 
окончена. Я не сожалел, когда уходил из книжного магазина и 
шел к Питеру домой.

— Питер, а кто хозяин Осириса? Та рыжеволосая девица?
— Дороти? Нет, она только там работает. Книжный магазин 

недавно приобрел один поляк, Копецки. Дороти — дочь Луны.
— То есть ведьма?
— Да, и очень даже настоящая. В ней много огня. Она ро-

дилась под знаком Овна, при восходящем Сатурне. Мы были 
близки какое-то время. Более тридцати лет ее группа работа-
ла в Чикаго. Дороти — изящная девушка. Тебе она интересна?

— Она хорошо сложена, и у нее обворожительный взгляд.
— Что же это за ведьма без обворожительного взгляда? 

Какое-то время она была моей любимой Шакти, мы проводи-
ли сексуальные операции. Это было в прошлом, тогда я еще не 
выходил на контакт с Айвазом. Теперь мне не нужна Шакти. 
Для тебя девятого уровня будет достаточно. После инициации 
ты будешь связываться с ним через Шакти. Не забывай, что у 
тебя Венера в Скорпионе. Согласно классической астрологии, 
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такое расположение неблагоприятно для Венеры, но в Новом 
Эоне такая позиция превосходна для сексуальной магии.

Я уже было хотел спросить его, как я могу с ней пересечь-
ся, но он опередил меня:

— Ты голоден? Пора пообедать.
Мы пошли в мексиканский ресторанчик «Амелия», распо-

лагавшийся в конце Делавэр-авеню. Обращаясь к официан-
ту как к какому-то давнему знакомому, Питер заказал бурри-
то с капустным салатом и маленькую бутылку красного вина. 
Я  взял колу. Откусив несколько раз, я решил продолжить на-
чатый разговор и спросил его:

— В сексуальной магии все сводится к использованию силь-
ной эмоциональной энергии, так?

— Не только, — ответил Питер с набитым ртом, — в дина-
мической психологии, возможно, тебе известно это с универси-
тета, используют многие метафоры для объяснения функций 
человеческой души. К примеру, когда подавляется какое-либо 
содержимое, оно будет по-прежнему искать пути к выходу на 
поверхность сознания. Это говорит нам о том, что нам станет 
лучше, если мы отпустим подавленную энергию эмоций пере-
живания. Это классический, часто цитируемый подход. Какая 
самая сильная форма энергии в человеческих существах? Сек-
суальная, конечно же. Поразительно соприкосновение древней 
традиции Тантры йоги с квантовой механикой. Ты говорил, 
что был удивлен кое-какими выводами из квантовой механи-
ки? Неудивительно, она нацелена на суть вещей. — Он мед-
ленно пережевывал пищу с полузакрытыми глазами; было не-
возможно определить, оценивал ли он вкус еды или же осто-
рожно подбирал нужные слова. — Я не хочу обременять тебя 
теориями, хотя они и приводят меня в восторг, но... ты дол-
жен знать, что в основе всего лежит утверждение Гейзенберга 
о том, что атомы не вещи, то есть не материальные объекты.

Он допил свой бокал вина и подал знак официанту, чтобы 
тот принес еще бутылку.

— Какие же основные характеристики квантовой физики 
так пугают многих людей? Совпадение процессов на человече-
ском уровне — спонтанность действия. Совпадение или спон-
танность события — сердцевина любого романа. Избыточность 
вероятностей — куда более здоровый подход к людям. Расце-
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нивать людей следует как сеть потенциальных возможностей, а 
не как установленную структуру — это очень здоровый подход.

— Один из членов братства Одина в Стокгольме рассказы-
вал о похожих вещах. Он был поражен сходством квантовой 
механики с мистицизмом.

— Он не был наивен, — сказал Питер. Он говорил в пе-
рерывах между очередными порциями еды, оказывавшими-
ся у него во рту, словно наслаждался в равной степени вкусом 
пищи и звуком собственного голоса.— Взаимосвязь, которую 
Джон Белл назвал нелокальностью частиц, — сердцевина бу-
дущего квантовой механики. Изумляет тот факт, что индусы 
указывали на это еще три или четыре тысячи лет назад... а по-
сле них и каббалисты. Тем не менее, их трактовка была малопо-
нятна, как и другие серьезные философские прозрения. Кван-
товая механика учитывает все. В каждой внешности, каждой 
улыбке прекрасной женщины, в самой мельчайшей частичке ее 
тела проявляется целая вселенная. Даже дураку понятно, что в 
океане содержится бесчисленное количество капель, но лишь 
мудрецы знают о том, что в каждой капле содержится океан. 
Блейк, с пророческой интуицией осознавая это еще за сто лет 
до Гейзенберга и Белла, облек свою точку зрения в великолеп-
ный стих: «Увидеть вечность на ладони и целый космос в пес-
чинке одной...»

— Я не вижу здесь никакой связи с сексом.
— Она есть. Квантовая физика, тантра и телема тесно со-

прикасаются с сексом и в то же время с религией. У каждой ре-
лигии есть символ, так? В христианстве — крест, в исламе — по-
лумесяц, у язычников — пентраграмма, у буддистов — колесо 
и так далее. — Он утробно засмеялся: — Кроули бы перевер-
нулся в гробу от услышанного, но так оно и есть. — Он взял 
вилку, измазанную в томатном кетчупе, поднял ее до уровня 
глаз и начал пристально ее разглядывать.

— Вилка указывает нам на мир возможностей, — продол-
жил он. — В определенной ситуации может случиться лишь 
одна вещь из нескольких возможных. Тантра, подобно кван-
товой механике, воспринимает будущее как паутину доступных 
возможностей, как зубчики этой вилки.

До меня медленно доходила его идея.
— Границы определены нечетко?
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— Да, — удовлетворенно ответил он, моргая глазами. — 
Возможности определяются только намерениями, тем, как ты 
определяешь один момент во времени. Здесь гораздо больше 
возможностей, чем в броске кубика, — там всего лишь шесть 
возможных вариантов исхода события.

— Это никак не связано с сексуальной энергией.
— Связано, да еще как связано! Это самый мощный инстру-

мент для преобразования потенциала в его фактическое прояв-
ление. В квантовой механике это называется коллапсом беско-
нечной волны в частицу, или ограниченное проявление. Если 
в процесс подключается большая энергия, то проявление ста-
новится более очевидным и стабильным, хотя рано или позд-
но оно снова должно будет превратиться в волну. В «Книге За-
кона» это представляется в виде уменьшения Нюит, божества 
безграничного пространства, до размеров индивидуального су-
щества, или Хадит. Ты и то и другое, бесконечное и ограничен-
ное, мужское и женское.

— Преобразование потенциала в проявление... теоретиче-
ски я понял это в Стокгольме, но на практике такого особо не 
встретишь. Несмотря на все его магические операции, Кроули 
умер в доме для престарелых. Почему же он не коллапсировал 
бесконечную волну возможностей в пристойную жизнь для 
своего преклонного возраста?

— Кроули? Он неправильно трактовал многие вещи и по-
платился за это. Ему не удалось раскрыть тайный смысл «Книги 
Закона». Его поглотил эгоизм; он считал себя Логосом Нового 
Эона, в то время как он сам был всего лишь простым писцом, 
хотя и довольно знающим писцом. В конечном счете, его судь-
ба была предсказана в «Книге Закона». Трагично заканчивает-
ся жизнь петуха, считающего себя орлом.

— В Стокгольме одна женщина посвятила меня в телемит-
скую магию, однако я был разочарован. Она была далеко не так 
эффективна, как ее расписывали все остальные.

Он допил бокал вина.
— Да, много преувеличений, но разве так не везде? Посмо-

три на психоанализ. Четыре года ты должен провести на диване 
и заплатить огромные деньги, чтобы выяснить, почему у тебя 
проблемы с эрекцией. Священники повсеместно проповедуют, 
что Бог — хороший, что ему нужно молиться, чтобы осуще-
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ствить какое-нибудь из своих желаний, будь то здоровье ребен-
ка, духовное спокойствие в тяжелые моменты или даже заем де-
нег. Тем не менее, истинные верующие продолжают гибнуть в 
автомобильных авариях, хоть и верят в благодетельного Бога и 
молятся ему, священники и святые умирают от рака, несмотря 
на то, что они, как предполагается, находятся ближе к Богу, чем 
остальные. Наполеон знал, каким образом Бог ниспосылал бла-
годать. «Бог на стороне больших батальонов», — говаривал он.

— Ты хочешь сказать, что все остальное — безумие? Тогда 
в чем же толк всех этих... оккультных систем, магии и ритуа-
лов... сорока лет медитации в пещере?

— Все зависит от уровня, которого ты желаешь достичь. На 
надфизическом уровне существования намерение воплощает-
ся очень быстро. На физическом — требуется время. Наивные 
практики хотят как можно быстрее воплотить желаемое в дей-
ствительное, однако процесс протекает очень медленно, а сама 
реализация никогда не соответствует идее целиком. Кроули 
сводил с ума тысячи людей, определяя магию как способность 
достигать перемен в соответствии с нашей волей. Диана Фор-
чун находится ближе к истине. Ты знаешь ее определение: ма-
гия  — способность вызывать перемены в сознании. Понима-
ешь? В СОЗНАНИИ! Наше эго знает об этой огромной разни-
це. Оно хочет добиться успеха в материальной и в социальной 
реальности. Покуда человек функционирует на уровне эго, он 
не в состоянии понять этого.

— Тогда получается, что между сумасшедшим и просветлен-
ным нет разницы? В сознании сумасшедшего возможно все.  — 
Мой голос опять стал раздраженным.

— Конечно, есть. Просветленный может функциониро-
вать на обоих уровнях и знать при этом, на каком уровне он 
находится.

— В моем сознании я полностью счастлив, удовлетворен и 
совершенен. Но я хотел бы, чтобы так было и на земном уров-
не. — Я начал быстро говорить на английском, проглатывая 
звуки. Наклонив голову, он с трудом поспевал за мной.

— Это ошибка. Откуда, по-твоему, приходит неудовлетво-
ренность, как не из сознания? Более того, ты бы осознал свое 
намерение очень быстро, если бы твое сознание было чистым.
Недостаток реализации означает лишь одно — в твоем сознании
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сидят контрнамерения, полностью бессознательные, но про-
тиворечащие тому, чего ты пытаешься достичь на уровне эго.

— И что же мне делать?
— Ты должен избавиться от противоположных намерений, 

и тогда ты, по большей части, достигнешь гармонии между тем, 
чего ты хочешь, и тем, чего ты можешь достичь. Не обижайся 
на то, что я тебе сейчас скажу. Ты не дилетант, но у тебя есть 
дилетантские понятия того, каким ты должен быть, когда од-
нажды станешь просветленным. Чем раньше избавишься от 
этих идей, тем лучше.

— Разве мы все не стремимся к духовному развитию и к 
высшим уровням сознания?

— Да, но к такому развитию люди приплюсовывают мно-
гие призрачные ожидания, идущие от самого эго. Ты, навер-
ное, заметил, что у тех, кто собирается вокруг нас, есть опре-
деленные нереальные ожидания: они удивляются, когда мы 
нервничаем или напуганы, когда мы повышаем голос или спо-
рим, или зажигаем сигарету, или же выпиваем стакан крепко-
го спиртного напитка. Я уже молчу об их реакциях, если нас 
тянет к прекрасным женщинам или, боже упаси, к молодым 
мужчинам. Прежде чем люди достигают определенного уров-
ня, у них в головах сидит идеализированный образ мистика, 
мага или оккультиста, который предстает в роли существа, 
полностью освободившегося от негативных чувств, и кото-
рый видит во всех явлениях жизни лишь божье милосердие и 
безграничную любовь всего того, что Он создал. Наивные по-
лагают, что Божественный дух есть в каждом из нас, и что из 
него мы, спонтанно и неизменно, излучаем счастье, радость и 
спокойствие в любой ситуации. Кто бы этого не хотел? Тем не 
менее, во время духовного развития мы все обнаруживаем в 
себе черную тень, которую трясет и бросает в дрожь от поло-
жительных и отрицательных чувств, от желания любви и часто 
от страха потери близкого человека или собственной смерти. 
Разве это не так? Мы презираем эту тень и ищем книги, систе-
мы и учителей, которые покажут нам, как ее контролировать, 
не осознавая, что такое желание есть не что иное, как очеред-
ной честолюбивый замысел этой же самой тени. На глубочай-
шем уровне это похоже на трансцендентальное состояние, к 
которому мы стремимся в жизни.
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— Тогда получается, что разницы между духовно развитым 
человеком и остальными не существует?

— Конечно, существует. Такой человек живет в гармо-
нии с собой и остальным миром. Гармония — это просто от-
сутствие противоречия в сознании. Запомни это главное ка-
чество просветленного человека. В сознании такого человека 
противоречий не существует! Нет противоречия в том, что-
бы видеть во всем единство. Поэтому-то дуализм — символ 
зла, — указательным и средним пальцем он изобразил букву 
«V». — Это рога дьявола, «Я» и «не-Я», добро и зло, дух и ма-
терия... Эти послания повсюду, их трудно избежать, и люди 
неверно трактуют их до тех пор, пока широко не открывают 
духовные глаза. В Библии Адама и Еву изгоняют из рая в тот 
момент, когда Адам пробует плод с Древа Знания. Помнишь 
об этом, не так ли? На самом деле это было дерево противо-
положностей, и, конечно же, он понял, что существует добро 
и зло, красота и уродство, наслаждение и боль. Другими сло-
вами, из состояния единства он перешел в эту дуальную все-
ленную, в основе которой лежат полярности и противоречия. 
Слушаешь меня?

— Я никогда так подробно не разбирался в этом, но я со-
гласен.

Он удовлетворенно кивнул головой:
— Обычно человек решает свои проблемы, устраняя про-

тиворечие, точнее, то, что по его оценкам считается негатив-
ным. Человек жестко убежден в том, что его жизнь станет со-
вершенной, если ему удастся избавиться от всех негативных и 
нежелательных полярностей. Жизнь была бы раем на Земле, 
если бы человеку удалось победить болезни, боль, страдание, 
смерть, так чтобы все дышало здоровьем, счастьем и вечной 
жизнью. Мировые религии именно это и обещают, но, конеч-
но же, в другом мире. Рай представляют не как место, где про-
щаются с парами полярностей, а как место, где хранят пози-
тивные половинки полярностей, в то время как ад видят как 
место, куда ссылают негативные половинки. Причина всех 
наших проблем — тенденция переживать полярности этого 
мира как нечто совершенно отдельное и противопоставлен-
ное друг другу. Поэтому-то я тебе и провел лекцию по кван-
товой физике.
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Я хотел было сказать, что не увидел связи между физикой и 
дуальностью вселенной, но вовремя закрыл рот и, напряженно 
прищурив глаза, ожидал продолжения его речи.

— Видишь ли, если вкратце, то современная физика нео-
провержимо подтверждает тот факт, что реальность, в ее на-
учном и истинном смысле, представляет собой не больше, чем 
единство противоположностей. То, что, по мнению дилетан-
тов, приобретено посредством переживаний и то, чему обуча-
ют религии, — не является несовместимыми противополож-
ностями, все это представляет собой дополнительные аспекты 
одной и той же реальности. Подлинная сущность морской вол-
ны обнаруживается не по ее пику или нижней точке, а по един-
ству обеих крайних точек. Без одного не существует другого.

Он кивнул головой, словно понимал мое смятение и без-
молвное несогласие, и продолжил:

— Большинству трудно поверить в то, что все противопо-
ложности в этой жизни, к примеру, субъект и объект, счастье и 
страдание, жизнь и смерть, неразрывно связаны друг с другом. 
Почему? Да потому что во время жизни мы тратим огромное 
количество энергии на то, чтобы разделить их, и эта энергия, 
как какая-то железная стена, удерживает их поляризованность. 
Для нас, искателей правды, важно понимать, что разделение су-
ществует лишь в нашем сознании. Однако при помощи того же 
самого сознания полярности можно вытеснить. Из-за нашей не-
способности осознавать тот факт, что противоположности все-
го лишь разные имена одного и того же процесса, религия легко 
убеждает нас в том, что запущено всегда два процесса, которые 
работают друг против друга. По этой причине, как утверждал 
один известный физик, человек не в состоянии понять эту свою 
ошибку, в результате чего он приговорен провести свою жизнь 
в безумном метании в мире дуальности: субъект-объект, дух-
материя, пространство-время, жизнь-смерть...

Он опустошил бокал и с удовлетворенной улыбкой на лице 
продолжил:

— Хорошая новость заключается в том, что в нашем со-
знании находятся как ограничения, так и ключи к свободе. По 
этой причине в оккультных традициях Востока того, кто ви-
дит сквозь иллюзию, называют освободившимся. Он свободен, 
свободен от иллюзий о парах противоположностей. В поисках 
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истины он не стремится к одной позиции, противодействуя 
тем самым другой. Он вытесняет их обе. Он ни в той и ни в 
другой, он в центре своего сознания, которое превосходит их 
обе. — Он сделал небольшую паузу, словно оценивал действие 
на меня своих слов, а затем добавил: — В этом и заключается 
истинное значение религиозного выражения «царство небес-
ное на Земле», но проповедники забыли о нем давным-давно.

В голову не приходило никаких умных мыслей. Его речь полу-
чилась убедительной, хотя он и обесценил многие из убеждений, 
которые я вынашивал годами: управление неспокойным духом, 
преодоление слабостей, развитие обычного «Я» в существо, ода-
ренное оккультными способностями, знаниями, расширенным 
сознанием... В чем смысл тратить столько лет на медитацию в ги-
малайских пещерах и скитах послушника, отрекаясь от мира, воз-
держиваясь от секса и презирая материальные вещи? В письмах 
он приводил утверждения о том, что я стану посланником Айва-
за для славянского народа, что он, посредством тайных ритуалов, 
превратит меня в космического Ипсисимуса... Что я был партне-
ром Блаватской в прошлом, что я обнаружу в сути своего суще-
ства безграничный космос... Обещаниям его необузданного во-
ображения, которое воспламеняло мои чувства, не было предела.

— Я даже не знаю, что и думать... От твоих писем у меня 
сложились совершенно иные ожидания.

— Разве у тебя их не было до моих писем?
Я было хотел сказать, что нет, но в памяти пробежало не-

сколько образов из прошлого, которые говорили об обратном. 
Каждая новая книга, каждое новое учение или учитель давали 
надежды на то, что на «другом конце» чудо все же существу-
ет. Даже в едва возбужденном состоянии мои ожидания взмы-
вали в небо, как пламя от огня. Тем не менее, я еще никогда в 
жизни не испытывал такого мощного всплеска надежды, чем 
в те моменты, когда с дрожащими руками читал его письма.

— Не до такой степени.
Он мягко поглаживал бороду правой рукой. Он не был рас-

троган моим разочарованием; он напоминал мне хорошо отъев -
шегося кота, который с довольным мурлыканьем лизал себе 
шерстку.

— Дождись результатов инициации, а уж потом делай вы-
воды. Возможно, ты пришел сюда как раз за тем, чтобы изба-
виться от своих нереальных ожиданий.



1717

Я проснулся от прикосновения руки. Рядом с кроватью 
стоял Питер.

— Пришло время для подготовки. Сначала прими душ.
Сонный, я стоял под душем, и теплая вода никак не про-

буждала меня. От холодной воды у меня побежали мурашки по 
телу, когда она начала стекать по спине. Я не смог долго про-
стоять под струями, однако голова прояснилась и мысли обо-
стрились. Я вытерся большим хлопковым одеялом, приятно 
согревшим кожу, надел белое хлопковое нижнее белье. Питер 
дожидался в ритуальном наряде из золотой парчи с красным 
и черным декоративным украшением. На его голове возвыша-
лась тиара, а в руке, то влево, то вправо, покачивалось кадило. 
Густой дым от ладана наполнил комнату.

— Пойдем, — сказал он и направился к ритуальной комна-
те. Я осторожно шел за ним следом, чтобы не врезаться в ко-
ридоре в один из его многочисленных ящиков. Комнату слабо 
освещали две свечи, стоящие на полу. Полутьма и сильный за-
пах ладана напомнили мне кладбище. Питер поднес ко мне ма-
гическое зеркало и одним движением руки снял шелковый че-
хол. Квадратное зеркало было обрамлено рамой из очень глад-
кой акриловой смолы. Оно было таким же черным, как только 
что положенный асфальт. Я увидел свое отражение.

— Снимай майку, трусы можешь оставить.
Я слышал, как в кадиле потрескивал вспыхивающий ладан. 

Я вспомнил свою первую инициацию в братстве Одина. Тогда 
мои глаза были закрыты. Теперь же я мог видеть, так что не 



Часть VI  385

был дезориентирован в пространстве; однако чувствовал все то 
же напряжение. Я стоял перед зеркалом, и моя кожа покрыва-
лась мурашками от холода, подступающего изнутри.

Описывая вокруг меня круги с кадилом, Питер начал петь. 
На ногах у него были мягкие красные шелковые тапочки, в 
которых он бесшумно передвигал свое массивное тело, словно 
скользил в них. Его низкий голос резонировал в широкой вы-
пирающей груди, и казалось, будто он доносится из глубокой 
пещеры. Питер пел на древнееврейском и английском языках, 
некоторые части призыва были на энохианском. Он призывал 
архангелов, ветра с четырех сторон света, божества умерших 
и, наконец, Айваза. Он остановился передо мной, закрыв со-
бой зеркало, и начал неразборчиво бормотать одну из тайных 
частей призыва. Я ощутил некое пронзительное пробуждение, 
должно быть, из-за того, что его шепот исходил словно не от 
губ, а глубоко из груди, от самой диафрагмы. Звук отдавался 
эхом, как шепот актера на сцене, который мог слышать весь зал.

Он посыпал меня солью и трижды окропил святой водой. 
Капли текли по моему лицу, медленно скатывались по губам 
и подбородку и добирались до самой шеи. Правым указатель-
ным пальцем он смазал мне маслом лоб, солнечное сплетение 
и плечи.

— На колени, — сказал он церемониальным голосом. Я  опу-
стился на правое колено. Он поставил кадило на пол, охва-
тил мое лицо ладонями и, глубоко сосредоточившись, подул 
на меня три раза. Он вдыхал воздух звучно и глубоко, так что 
его грудь приподнималась и расширялась, словно кузнечная 
меха:  — Помилуй, Айваз! — Его голос стал теперь еще силь-
нее, он начал гудеть, как контрабас. — Помилуй, Айваз! Поми-
луй, Айваз! — Его голова оказалась рядом с моей, но я не мог 
ее отчетливо видеть. Глаза Питера словно стекленели и широко 
открылись. Я почувствовал слабость, а затем и сильный страх. 
Он был в трансе.

— Поднимайся, Живо! — приказал он дрожащим голосом, 
который теперь приобрел резкий металлический оттенок. Пока 
я поднимался, он встал по левую сторону от меня, не прекра-
щая просить милости у Айваза. Я чувствовал слабость в ко-
ленках. В памяти промелькнули образы людей, которые теря-
ли сознание на ритуалах, и я напряг мышцы в бедрах и сжал 
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колени. Призывая Айваза, Питер встал позади меня. Его голос 
становился все сильнее и сильнее. Интересно, что думали люди 
в соседних квартирах, ведь его можно было услышать издалека. 
Мышцы на ногах напряглись против моей воли, теперь даже 
спина и шея стали твердыми, как дерево, а мелкие мышцы воз-
ле век быстро задрожали. Я хотел сказать Питеру, что со мной 
творится, но из горла не выходило никаких звуков. Я изо всех 
сил попытался закричать — и не мог даже сделать вдох, грудь 
превратилась в твердые доспехи.

Меня объял страх. Знал ли он, в каком состоянии я нахо-
жусь?! Ведь он мог не выходить из транса часами. Из-за сокра-
щения мышц груди я начал задыхаться. В зеркале перед собой 
я увидел движение теней, похожих на едва заметные облачка, 
парящие в ночном небе. Внезапно мое напряжение уменьши-
лось, и из легких, как из воздушного шарика, со сдавленным 
звуком начал выходить воздух. Я увидел себя вдали в поместье 
бабушки. Я бежал по лугу, держа в руках глиняную фигурку. 
Мое лицо сияло, я задыхался от счастья, и сердце билось в гру-
ди. Луг был усыпан цветами, солнце нежно сияло, словно оно 
поднималось из-за горизонта, мои прыжки по цветам и траве 
становились все длиннее и длиннее. Луг превратился в море: зе-
леные волны с белой пеной наверху бились о берег, маленькие 
капельки остужали тело своей свежестью. Я сделал последний 
прыжок и полетел. Земля была далеко внизу, вокруг меня кри-
чали черноглазые чайки в ослепительно белом оперении. Я  хо-
тел было прикоснуться к их перьям, но услышал голос Роши 
из Стокгольма откуда-то издалека: «Всегда все по-другому!» Он 
был в обличии Халинга, его глаза улыбались, артерии просве-
чивались через прозрачное тело, излучавшее внутренний свет.

Я оказался перед огромной змеей, опоясывавшей плане-
ту диковинным кольцом. Ее хвост, превратившись в перистые 
облака, исчезал где-то вдалеке. Желая увидеть, как далеко он 
расплывается по этой небесной голубизне, я погрузился в два 
блестящих глаза, которые были похожи на две искры. Нож с 
серебряной рукояткой впивался мне в ладонь, когда я наносил 
удар. Кровь, хлынув из груди лебедя, залила его белое оперение 
вместе с мраморным алтарем. Я знал, что теперь мог написать 
неизвестную миру поэму. Поэма будет раскрывать тему безраз-
личия создателя к своему произведению. Снаружи я услышал 
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звук, от которого у меня затряслось все тело. A-a-a-a-й-й-й-й-
в-в-в-в-а-а-а-а-з-з-з-з! С болью в глазах я увидел отчетливые 
черты лица Питера. А-А-А-А-Й-Й-Й-Й-В-В-В-В-А-А-А-А-З-
З-З-З-З, — издавал он протяжный и сильный вопль. Звук рас-
творился в комнате, робко дрогнув, угасая.

Питер пристально смотрел на меня. Комнату заполнял за-
пах ладана, отчего я еле дышал.

— Можешь идти? Одевайся. — Его голос звучал сильно и 
глубоко, но уже не был таким напряженным, как минуту на-
зад, и походил на звук инструмента с ослабленными струнами. 
Мои руки настолько ослабли, что я не мог сжать ладонь в кулак.

— Как себя чувствуешь? — В его голосе чувствовалось не-
большое волнение.

— У меня вообще нет сил.
— Тебе нужно хорошенько отдохнуть ночью. Выпей это.  — 

Он протянул мне стакан. Я сделал несколько глотков. Это был 
горячий лимонад, подслащенный медом. Я сделал глубокий 
вдох и допил напиток.

— Пойду прилягу, — сказал я. Он кивнул головой.
Непослушными замерзшими пальцами я взял майку, натя-

нул ее на себя и забрался под одеяло. Я лег, подогнув коленки 
почти до самого подбородка, потом обнял их руками и закрыл 
глаза. Слышно было, как за занавеской что-то делал Питер. Что 
же дальше? За окном виднелось розовое ночное небо Чикаго. 
Вдалеке послышался звук полицейской сирены. Кто-то сейчас 
умирал, кто-то рождался; где-то люди испытывали счастье и 
страсть, где-то — страдание. Все было так, как это было всег-
да. Мог ли я стать кем-то другим или чем-то таким, чем я до 
сих пор не являлся? Что произошло со мной во время ритуала? 
Это были мистические видения или галлюцинации? Действи-
тельно ли я превращусь в Ипсисимуса, в это странное и неиз-
вестное мне космическое существо, которое будет провозгла-
шать новые истины? Мне нужен был сейчас хороший сон, как 
и шанс забыть все случившееся. Это было похоже на то, будто 
какая-то часть моей жизни осталась на другом конце бездонной 
пропасти. Мягко, но властно меня обволокла глубокая печаль.
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Вернувшись из Чикаго, я, как раненый волк с поджатым 
между ног хвостом, прокрался в свою комнату, чтобы зали-
зать раны. По возвращении я мог вспомнить совсем немно-
гое: выцветшие черно-белые картинки посиделок с Питером в 
зале ожидания аэропорта О’Хара, где каждый был молча по-
гружен в свои мысли. Вопросительные взгляды Младена и бра-
та, пришедших встречать меня в белградский аэропорт. Если 
у них обоих и были какие-то надежды, когда они провожали 
меня в Чикаго, то теперь от них не осталось и следа. Должно 
быть, можно было многое понять по моему виду, так что объ-
яснять мне не пришлось ничего. Мои встречи с Ненадом и Ли-
дией, утренний кофе на кухне, нетерпеливое копание Ненада в 
сумках в поисках подарков, что я привез ему, не могли выве-
сти меня из духовной апатии, в которую я впал.

Для меня начался тяжелый период. Тело и душу словно сжи-
мали невидимыми щипцами, все мои многолетние усилия ка-
зались мне напрасными; среди тех переживаний, что приходи-
ли на память, я не находил ни одного сколько-нибудь ценно-
го и, что хуже всего, не было никакого занятия, которому бы 
я мог себя посвятить. Прогуливаясь с опущенной головой по 
улицам Белграда, я замечал, что говорю с самим собой, и чув-
ствовал себя так, будто до настоящего момента отрезал свою 
жизнь острым ножом, — я потерял себя. Это была простая и 
суровая истина. Не находилось никаких причин для веселья, 
ничего ценного, что можно было бы пожелать или ради чего 
стоило бы бороться. Более того, я не мог даже полностью ощу-



Часть VI  389

тить свое страдание. Большую часть времени я пребывал в со-
стоянии бессильного отчаяния.

Мистики называют такое психическое состояние темной 
ночью души. Прежде мне много раз доводилось говорить со-
бравшимся вокруг меня людям, что самая непроглядная темень 
наступает перед самым рассветом, однако, когда ты сам погряз 
в депрессии, из которой выхода не видно, и нет конца страда-
ниям души, все эти познания интеллекта становятся бесполез-
ными. Меня не успокаивала даже мысль о том, что Питер был 
таким же дураком, как и я, и что рано или поздно он так же 
болезненно протрезвеет.

Старина Лон Хибнер называл такое состоянием концом 
игры. Ты сыграл в свою большую игру, и когда она подошла к 
концу, ты остался опустошенным, без цели, к которой можно 
было бы стремиться. Все, что в этой ситуации можно сделать, 
так это найти новую цель и начать новую игру.

Найти новую цель? Я знал, что должен найти что-нибудь 
ценное, ради чего стоило бы бороться, но по воле этой старой 
шлюхи-судьбы у меня не было сил даже на то, чтобы подумать 
о чем-нибудь новом. Я пролистывал давным-давно прочитан-
ные книжки, брал в руки и те, новые, что привез из Чикаго. Их 
мне не пришлось читать дальше второй или третьей страницы, 
я уже знал, о чем они были написаны.

Секс казался мне ненужным занятием. Лидия была для меня 
как сестра, меня к ней не влекло. Она терпеливо сносила все 
мои причуды все эти года, но теперь в ее отношении ко мне 
произошли заметные перемены. Когда речь заходила о моем 
пребывании в Чикаго, ее напрягшееся лицо начинало выра-
жать скрытую подозрительность, словно у нее во рту оказа-
лось что-то кислое.

Вокруг меня вновь начали собираться молодые мужчины 
и женщины, которые разрывались от желания испытать те са-
мые переживания, о которых писали Кроули, Штайнер, учителя 
по йоге и современные оккультисты. Они с интересом и с ши-
роко открытыми глазами слушали все, что я им говорил, счи-
тая привилегией оказаться рядом и задать вопрос. Мою неуве-
ренность в ответах на их многочисленные «как», «что» и «ка-
ким образом» они принимали за глубокомысленные отговорки 
эксперта оккультных знаний. Тем не менее, эта популярность 
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не приносила мне никакого удовлетворения, лишь скуку и хо-
лодную усталость.

У меня не пробуждалось настроения играть роль гуру, хотя 
все условия для этого начали формироваться. Вспоминалось, 
как однажды — теперь казалось, что это было уже столетия на-
зад — в беседе за чаем Алхимик объяснил мне формулу поиска 
гуру в дюжине предложений, по которым можно было напи-
сать целую книгу. Я воспринял тогда его объяснение о необхо-
димости самому быть собственным учителем, как испытующую 
и проверяющую меня игру. Тем не менее, он отстаивал и обо-
сновывал свои слова. Когда я вскользь предложил ему стать 
моим духовным Учителем, он, задержав на мне свои крошеч-
ные глазки, дал мне урок, который я едва ли смогу забыть.

— Ты понимаешь, что это значит? Это значит, что я должен 
взять ответственность за всю твою жизнь, все твои изъяны и 
пороки... проблемы, которые будут возникать у тебя и у твоей 
семьи. Я доиграл в эту игру до конца. Лимон был выжат до по-
следней капли. — Он посмотрел на гравюру Парацельса на сте-
не, словно консультировался с ним, после чего добавил: — Я в 
духовной отставке, и поверь мне, я честно ее заслужил. — Он 
улыбнулся, что было необычно для него. — Я скажу тебе кое-
что, что может тебя удивить. Надевать на себя роль учителя — 
всего лишь очередная игра, хоть она обычно и имеет трагиче-
ские последствия для игрока. Ты желаешь стать Великим Учи-
телем, тем, на кого люди смотрят, разинув рты, тем, у которого 
ищут утешения и просят совета, вокруг которого циркулируют 
потоки прилежных учеников и привлекательных студенточек?

Я опустил глаза. Он затронул тайный нерв, спрятанный глу-
боко внутри меня. Я хотел было сказать, что основная причина 
не в привлекательных студенточках, но он продолжил:

— Стать учителем легче, чем ты думаешь. Тут не нужны ни 
наивысший уровень сознания, ни совершенство. Потребуются 
лишь определенные действия, чтобы заполнять собой некоторые 
промежутки времени. Перед тем, как ответить на вопрос собесед-
ника, нужно сделать небольшую паузу, посмотреть ему прямо в 
глаза, а затем медленно покачать головой. Нужно не мешать рас-
пространяться слухам о твоей силе, тогда как тебе самому в раз-
говорах об этом нужно избегать ясности и однозначности. Когда 
будут происходить точные совпадения, делай серьезное лицо и 
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отказывайся их комментировать... И вскоре к тебе придет репу-
тация чудотворца! — Он улыбнулся, но не мне. Казалось, он улы-
бался своим молодым дням и многоуровневым переживаниям, 
которые отражались в его улыбке. — Позже некоторые чудеса 
действительно произойдут, и благодаря тому, что люди верят в 
тебя, они будут расценивать их как результат твоего невидимо-
го вмешательства. А когда, несмотря на ожидания последовате-
лей, чудеса не состоятся, нужно с печальным лицом жаловать-
ся на то, что им не хватает веры, и что ось зла этой вселенной 
никогда не дремлет... Твои достижения запомнят, неудачи забу-
дут, и концу твое эго станет таким же высоким, как мемориал.

Для меня это никоим образом не было игрой. Тем не ме-
нее, другой не было. На самом деле была еще одна, но, несо-
мненно, самая худшая игра из всех, игра боли и отчаяния, из 
которой не было видно выхода. Для того чтобы опуститься до 
самого дна, мне нужно было осознать, что те стратегии, кото-
рые я когда-то использовал для успешного решения проблем, 
больше не работали. Если быть более точным, я даже не имел 
ни малейшего желания воспользоваться ими. Я пребывал в та-
ком отчаянии, что любая мысль изменить его была похожа на 
скольжение по отполированному льду. Не было ни цели, ни на-
дежд в этом море одиночества и апатии. Во всем, что я ни делал, 
сквозило отчаяние. Уединение, к которому я порой прибегал, 
теперь было трудно переносить. Я был в безысходной ситуации 
двадцать девятой гексаграммы И-Цзин, «Пропасть». Нельзя ни 
идти вперед, ни отступать, и невыносимо находиться на одном 
и том же месте. Оставалось лишь терпеть. Эта гексаграмма точ-
но описывала мое положение, но как его вынести? С кем бы я 
ни находился, чувство одиночества меня не покидало. В душе 
царили неподвижность, бесцельность, безграничное отчаяние.

Я отправил письмо Питеру, в котором описал все это. Я не 
хотел обвинять его в чем-либо, но, тем не менее, все получи-
лось так, будто он был виноват за мое ужасное состояние. Че-
рез четырнадцать дней я получил ответ.

Дорогой Живо.
Я рад, что ты добрался до дома целым и невредимым. По-

зволь мне заметить, что ожидания твоей жены по поводу фи-
зических перемен и дешевых парапсихологических способностей 
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трудно понять. Я не сомневаюсь в том, что за время твоего пре-
бывания здесь с тобой происходили те вещи, которые должны 
были произойти, так как высшие уровни не подавали никаких 
знаков на обратное. Ты достиг мессианского уровня сознания, 
что является причиной многих негативных вещей, происходя-
щих с тобой, включая и те, о которых ты упомянул в письме. 
Это просто психологическая реакция на существенную переме-
ну, и такая реакция всегда пропорциональна количеству измене-
ний. Отрицательные силы оказывают тебе большое сопротивле-
ние, используя для этого дорогие тебе элементы, по отношению 
к которым ты проявляешь слабость, к примеру, твою супругу, 
возможный развод, неизвестность того, как все это перенесет 
твой сын, и многие другие похожие вещи.

Несмотря на то, что ты достиг духовного преобразования, 
ты все еще пребываешь в человеческом теле, и ты должен осо-
знать ту космическую ответственность, что принял на себя. 
Будут еще страдания, но в твоих переживаниях появится и 
больше энергии, так как ты будешь воспринимать реальность 
на более глубоком и значительном уровне.

Относительно твоего критичного отношения к Кроули я 
могу сказать следующее. Он был извращенцем, одержимым сек-
сом, но в то же время обладал обширными знаниями. Если бы 
это было не так, то он бы не приобрел такой репутации в ок-
культных кругах.

Я могу сказать тебе только одно — возвращайся к работе. 
В прошлом ты получил силы, находящиеся вне тебя, теперь ты 
должен достать их изнутри себя. Тем не менее, я заверяю тебя, 
что не возражаю против той критики, что ты изливаешь в 
мой адрес. Учитель должен умереть в ученике, тем самым он 
становится активной движущей силой в преобразовании кол-
лективного сознания.

По-братски твой, Питер

От его ответа мне спокойнее не стало. Слова и намеки, ко-
торые когда-то будоражили мой ум, сейчас казались мне пу-
стыми клише и подслащенными посланиями медиумов «Нью 
Эйдж», спиритуалистов и теософов.

Близкие мне люди пытались своими способами перенапра-
вить поток, в котором я утопал. Мой дядя был именитым про-
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фессором в университете, и все, что находилось за пределами 
университетской карьеры, он считал бесполезной тратой вре-
мени. Несмотря на все свои проблемы, я не мог не рассмеять-
ся, выслушав его совет, как мне вернуться на правильный путь. 
Он позвонил мне по телефону и восторженным голосом заявил 
о том, что мне выпала блестящая возможность:

— В четвертой средней школе открылась вакансия психоло-
га сразу же после того, как твоя коллега ушла в декрет. Нужен 
преподаватель на полставки, который будет вести уроки у по-
ловины из всех классов... но это начало... Я мог бы замолвить 
за тебя словечко, чтобы ты получил эту работу.

— Мне не нужна работа. Мне нужно что-то другое.
— Эх, Боги, Боги, — разочарованно произнес он, — тебе 

нужно спросить себя, сколько тебе лет? Сколько еще ты бу-
дешь сводить себя с ума вещами, от которых умные держат-
ся в стороне?

Стоян Филипович также пытался вернуть своего расто-
чительного приятеля на правильный путь. Я понимал, что не 
должен был разговаривать с ним в такой форме, но жажда об-
легчить свою ношу оказалась сильнее. Он с нетерпением вы-
слушивал мои жалобы, ожидая того момента, когда я сделаю 
паузу, чтобы предложить мне решение:

— Слушай, — сказал он, многозначительно склонившись 
надо мной, — все, что произошло, — произошло. Даже сейчас 
еще не поздно, чтобы сфокусироваться на реальных вещах. Схо-
ди в университетскую библиотеку и просмотри журналы, напе-
чатанные за последнюю пару лет. Журналы, журналы, журна-
лы, там представлена современная наука. То, что сейчас акту-
ально. Возьми тему и принимайся за работу. Я уверен, что ты 
смог бы издать что-то серьезное.

Видя мое выражение лица, он добавил:
— Хорошо, ты мог бы продолжить разбираться в книгах 

для собственных нужд, никто не будет возражать по этому по-
воду, хотя ты и понимаешь, что именно эти дела и довели тебя 
до такого состояния, однако серьезная наука есть серьезная на-
ука, ты согласишься со мной.

У меня не было сил спорить с ним, препираться, убеждать 
его в том, что я был бы все равно несчастлив, даже если бы пу-
бликовал статьи в научных журналах, которые большинство 
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из моих коллег не поймет, да и не прочитает в любом случае. 
Это было бессмысленно, для него не было иного мира, кроме 
мира Платона, артефактов, раскопок и надгробных плит, кото-
рым по две тысячи лет, он искренне расстраивался, когда его, 
хоть и на короткий срок, но выводили за пределы этого мира.

— Стоян, — сказал я расстроенным голосом, — разве мне 
нужно писать по полгода какую-нибудь статью из серии: «Вли-
яние непрямых чувственных наблюдений на самовосприятие уче-
ников средних школ?»

Оскорбленный, он откинулся назад, словно противостоял 
наркоману, который не реагировал на соответствующую те-
рапию.

— Как пожелаешь, но я вижу, что ты довел себя до такого 
состояния по той причине, что не имел дела с такими вопро-
сами. То, о чем ты говоришь, найти истинного себя и так да-
лее... ну, великим умам в истории человечества не удалось най-
ти ответ на эти вопросы. Более того, ты ищешь ответы точно 
не там — среди потерянных людей, невротиков, избегающих 
реальности... Прости, но я должен рассказать тебе о пережива-
ниях Шопенгауэра, о том, что я прочитал пару дней тому на-
зад... Хорошо?

Я равнодушно пожал плечами:
— Ну, если тебе больше нечем заняться...
— Шопенгауэр — великолепный философ, ты согласишь-

ся со мной, и однажды он прогуливался по парку, глубоко по-
грузившись в свои мысли. Он по неосторожности сошел с тро-
пинки и пошел по аккуратно выстриженному газону. Работ-
ник парка, по-немецки серьезно относящийся к своей работе, 
с криками ринулся к нему: «Мужчина, вы идете по траве. Кем 
вы себя возомнили?» Шопенгауэр, отстранившись от мыслей, 
печально ответил: «Если бы я только знал»... — Стоян посмо-
трел на меня многозначительным взглядом и подытожил: — 
Шопенгауэр не знал этого, а ты думал, что проведенные среди 
неудачников годы помогут тебе найти ответ на этот вопрос.

— Сократа считали бездельником и развратителем молоде-
жи. Теперь ты говоришь студентам, что он был человеком выда-
ющегося ума. А ведь он первый сказал: «Человек, познай себя».

— Мой дорогой друг. Сравнивать Сократа с никчемными 
неудачниками... Бессмысленно говорить с тобою об этом. Ска-
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жу тебе в последний раз — принимайся за серьезную работу. 
Просмотри журналы, психологические анналы, найди тему и 
заставь себя заняться серьезной работой.

С меня было достаточно его советов и того подхода к жиз-
ни, где читают сотню книг, а затем пишут сто первую, в кото-
рой о жизни известно все, кроме ее самой, где себя самого уж 
точно никогда не найти.

— Стоян, — сказал я, пытаясь говорить цинично, — мо-
жет, «аннально» как раз и для тебя, вот и пользуйся таким спо-
собом. Я предпочитаю «орально».

Он знал, как держать себя в руках. После моих слов он от-
ступил назад, словно уворачивался от плевка, и, немного по-
раздумав, примирительно сказал:

— Сейчас ты чрезмерно чувствителен, и я, очевидно, по-
дошел к тебе не с той стороны. Я бы хотел помочь тебе. Я не 
психоаналитик, но по психологии личности написано много 
работ. Они, безусловно, описывают состояние, в котором ты 
находишься.

Я сожалел по поводу сказанной мной грубости. Он ведь дей-
ствительно хотел мне помочь...

— Спасибо за терпение, старина. Я куда больше размышляю 
над сутью своей проблемы, чем описано во всех этих книгах. 
Эти одеревенелые дисциплины, которые ты называешь насто-
ящей наукой, сделают все что угодно, лишь бы избежать исти-
ны. В университете я изучал переживания других людей  — лю-
дей, переживания которых были сведены до пересказывания 
переживаний третьих людей, да и те уже слишком много и ча-
сто пересказывались.

— Ты не прав, мой друг! Взбираясь на плечи друг другу, мы 
тем самым развиваем науку. Что еще более ценно?

Это был разговор двух глухих. Я чувствовал себя в самом 
глубочайшем центре своего существа... Нет, я не чувствовал, я 
знал, что те, кто не испытал просветления, неважно, насколько 
они были литературно подкованы, в каком бы статусе ни на-
ходились, все они жили в стране невежества. Я умирал от от-
чаяния, но я бы не пожертвовал ни одним из своих духовных 
переживаний ради тех возвышенных званий, которыми люди 
украшают свои жизни. Я попытался сдержать себя и не оскорб-
лять его, но мне это не удалось:
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— Более ценно? Как психолог я, если бы захотел сравнить 
ценности, то с уверенностью мог бы заявить о том, что чистка 
картошки и мытье посуды в Стокгольме, хоть даже мне и не 
удалось отыскать себя самого, принесли мне куда больше поль-
зы, чем четыре года изучения психологии. Момент просветле-
ния любого человека куда ценнее всех книг великих филосо-
фов вместе взятых. На самом деле, этот момент куда более це-
нен, чем все когда-либо написанные книги. Говоря об этом, я 
не забываю Гомера, Шекспира и Достоевского.

Я чувствовал себя истощенным и опустошенным, но та-
ким опустошенным, который знал и говорил правду о себе, а 
не таким, который лгал об этом, и в этом было какое-то уте-
шение. Я сделал глубокий вдох, затем еще один, будто мне не 
хватало воздуха:

— В этих бесчисленных и бесконечных бумажках, которые 
ты называешь научной психологией, нет ничего недостижимо-
го, как нет и драмы, столкновения со свободой и заключени-
ем, нет ни малейшего намека на окончательное освобождение. 
А  именно это мне и нужно.
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Вопрос о том, кто я есть, было бессмысленно обсуждать; 
его нужно было непосредственно перепрожить на «Интенсиве 
Просветления». Это было написано в журнале «Человеческие 
скрытые ресурсы», который приходил ко мне четыре раза в год. 
Экземпляр журнала, так и не прочитанный, уже много дней 
пылился у меня на полке. Я выпил кофе, включил и выключил 
телевизор, побрился и подточил лезвие. Взял журнал в руки и 
начал пролистывать. Встретил статьи по тай-чи чуань, хатха-
йоге, курсам медитации в Лондоне, способу видения ауры...

Глаза остановились на объявлении, взятом в рамку. Я про-
читал его медленно, затем еще два раза. Оно было написано в 
стиле информационной статьи, где в конце предлагалось прой-
ти трехдневный «Интенсив Просветления». Его вел Бьерн Ха-
линг. Спавший во мне интерес в окружающей жизни начал по-
тихоньку просыпаться. Вряд ли это мог быть кто-то другой, а 
не старина Халинг. Меня охватило знакомое ощущение: ожи-
дание душевных волнений, нового приключения, встречи с со-
бой и все той же, словно тень, мысли о том, что я снова зря 
трачу свое время.

Для связи был оставлен контактный телефон Морин Пе-
тон. Всего пятьдесят пять фунтов, курс длится три дня, в тече-
ние которых можно было выяснить, КЕМ ТЫ ЯВЛЯЕШЬСЯ.

Я несколько минут поиграл с вопросом, стоит мне идти или 
нет, но вскоре очень быстро устал от такой игры в предсказа-
ния. Оставив журнал на столе, я съел две тарелки теплых го-
лубцов. С трудом встал из-за стола из-за набранного веса: ел я 
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по несколько раз в день, и вокруг талии и груди начал скапли-
ваться жир, но меня это не волновало.

Я полагал, что меня уже ничто не сможет сдвинуть с места. 
Я повидал, услышал и пережил все. Но я ошибался. У судьбы в 
рукаве всегда припасен козырь, и она достает его тогда, когда 
мы меньше всего этого ожидаем. Халинг был мастером своего 
дела; я пришел к выводу о том, что он не стал бы заниматься 
каким-то непонятным бизнесом. Если я и мог кому-то верить, 
то только ему. Я вспомнил ритуалы инициации, проводимые 
им в Стокгольме, после которых нас всех трясло от полученно-
го заряда энергии. Что с ним произошло за все эти годы? От-
кроет ли он снова для меня какой-нибудь новый мир?

Я снял номер в маленьком дешевом отеле в лондонском 
Эрлз-Корт. Молодежь называла эту часть города Долиной Кен-
гуру, так как работники здесь, в основном, были из Австралии 
и Новой Зеландии. Распаковываясь и убирая сумку в боль-
шой потертый шкаф, я чувствовал, как в моем животе «пол-
зали муравьи». Ощущение было не из приятных, но в этот раз 
я с удовольствием принимал его. После стольких месяцев вя-
лой опустошенности и бесцельности я снова ощущал жизнь, 
я чувствовал, что меня поджидает что-то неизведанное, с чем 
мне придется скоро столкнуться. Теперь я знал, зачем пришел, 
и что мне нужно делать. Я взял сумку с необходимыми веща-
ми, спальный мешок для «Интенсива» и пошел навстречу не-
известности.

«Интенсив Просветления» проходил в Центре «Восток-
Запад», что располагался рядом со станцией метро Финчли 
Роуд. Когда я выходил, в метро не было почти никого. На об-
ратной стороне пригласительной карты на «Интенсив» был на-
рисован простой маршрут, и я пошел вниз по улице, разгляды-
вая номера домов. По тротуару напротив, вровень со мной, шли 
двое людей, один из них был светловолосым, среднего возраста 
и в толстых очках, другой — помладше, с длинными волосами 
с проседью спереди. Оба тащили рюкзаки с притороченными к 
ним спальными мешками. «Должно быть, они идут туда же», — 
подумал я. Человек в очках, словно прочитав мои мысли, мах-
нул рукой, явно приглашая перейти на другую сторону улицы.

— «Интенсив», да? — поинтересовался он, протягивая мне 
руку. — Я Джефф Чендлер.



Часть VI  399

Из бормотания молодого человека я понял, что его звали 
Дэйвом.

— Это твой первый «Интенсив»? — спросил Джефф.
— Да, но я проходил через нечто подобное.
— Это отличается от всего того, что ты раньше переживал. 

«Интенсив Просветления» не из легких, но и вознаграждение 
за него высоко. Я психиатр и смею заверить тебя, что таким 
вещам в университете не учат.

Фасад старого здания, в которое мы вошли, был выложен 
из темного кирпича. На первом этаже находился уже закры-
тый книжный магазин, на втором — диетический ресторан. 
«Интенсив» проходил на чердаке. Пол просторной комнаты 
был устелен хлопковой тканью, на стенах висели большие яр-
кие янтры, использующиеся последователями системы «Ари-
ка» Оскара Ичазо. В комнате уже собралось двадцать человек со 
спальными мешками, одетых в спортивную или просто в ста-
рую одежду. Судя по их разговорам, нетрудно было догадать-
ся, что многие из них встречались друг с другом ранее. Халин-
га не было видно. Я был прав, участники «Интенсива» ничем 
не отличались от собирающихся на семинарах и тренингах по 
АСТ, «Арике», сциоларгии, вокруг духовных гуру, недавно при-
бывших с Востока.

Из опыта предыдущих курсов я усвоил, что нужно было за-
нимать место в углу, чтобы рядом над ухом не храпел какой-
нибудь из участников. Для меня не было неожиданностью, что 
в комнате более чем прохладно — я взял с собой толстые ниж-
ние рубашки, длинные панталоны и свитер. Высокая стройная 
сорокалетняя женщина с выступающими, как у кролика, перед-
ними зубами попросила нас заплатить за «Интенсив».

— Я Морин из Канады, — прошепелявила она, — я орга-
низатор этого «Интенсива».

Мы уселись на пол, собравшись вокруг кресла на припод-
нятой дощатой платформе, с которой Учитель должен был об-
ращаться к нам. В комнате царило напряжение, большинство 
молча погрузились в свои мысли, а остальные начали перего-
вариваться шепотом.

Халинг вошел в комнату легким уверенным шагом, слегка 
покачиваясь по пути, словно проверял прочность пола кон-
чиками ступней. Он уселся в кресло и, поджав ноги под себя, 
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осмотрел комнату. Он почти не изменился. Пожалуй, лишь 
набрал пару фунтов, его некогда белокурые волосы приняли 
серовато-пепельный оттенок, а морщины на лице стали выде-
ляться сильнее. Молча окинув взглядом собравшихся, он за-
говорил, его голос, каким я его помнил, стал менее звучным 
и более низким, когда он переходил на медленный темп речи.

— Меня зовут Бьерн Халинг. Я буду вашим Мастером на 
этом «Интенсиве Просветления». Ваша единственная цель на 
этом Интесиве — это гнозис, или просветление, которое по 
своей сути, — он наклонился вперед в кресле, выделяя каждое 
слово, — есть прямое переживание Истины... — Сидящие ря-
дом со мной участники наклонились, словно пытались пойти 
Халингу навстречу. — Нет никаких гарантий, что вы испытаете 
просветление, — продолжил он. — Иногда каждый переживает 
его на «Интенсиве», иногда никто... Создатель «Интенсива Про-
светления», Чарльз Пегден, больше известный под именем Йо-
гендра, признал тот факт, что обычно около трети всех участни-
ков переживают это состояние сознания. Я согласен с ним, но 
не нужно загружать вас процентами. Преимущество системы 
Йогендры заключается в том, что вам не нужно верить ниче-
му новому. Более того, любое убеждение, что у вас есть, пред-
ставляет собой преграду, отделяющую вас от прямого пережи-
вания Истины. Не нужно менять ничего в жизни; нужно быть 
открытым всему, что попадает в поле вашего сознания,  — он 
вытянул руки ладонями вверх, — тогда ваши шансы испытать 
прямое переживание чрезвычайно велики.

Некоторые из участников опечалились, когда услышали, 
что просветление им не гарантируют. Ни в пригласительной 
карточке, ни в газетном объявлении, нигде не было информа-
ции о таком исходе. Халинг же говорил об этом как о возмож-
ном результате.

— Мистики, святые и гностики переживали божественный 
свет души, — продолжил Халинг. — Тайные школы Древней 
Греции преследовали целью пробудить в памяти этот внутрен-
ний свет, являющийся сутью человеческого существа. Прямое 
переживание света называлось гнозисом, освобождающим зна-
нием. Это инициация самой Истины. Переживая фундамен-
тальный сдвиг в сознании, неофит вступает в храм света, изме-
нившись навсегда. — Он снова вытянул руки, закрыл глаза и, 
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с выражением принятия на лице, свободно произнес: — Про-
светление, гнозис, прямое переживание Истины — это наша 
невидимая церковь. Дверь к Истине отворяется сама перед от-
крытым сердцем...

Он произносил слова так, будто бессознательно следовал за 
своими размышлениями, свободно переходя от одной фразы 
к другой, словно шагая по камням на реке. Сделав несколько 
глотков из стакана с водой, он положил его на столик рядом с 
собой и продолжил:

— Те из вас, кто пришел на «Интенсив» в первый раз, или 
же те, кто был уже на нем, но не получил прямого переживания 
Истины, будут работать над первым коаном: «Кто я?» Вихри че-
ловеческой истории не затронули этот вопрос. Для нас, на Запа-
де, со времен Сократа и по сегодняшний день этот вопрос явля-
ется главным для человека. Другие могут поработать над коана-
ми: «Что есть „Я“, что есть Жизнь, что есть другое существо?»

После этой речи мы были предоставлены сами себе и распо-
ложились на отдых. Я не смог заснуть до утра. Я застыл. Перед 
глазами крутились картинки. Я сделал переоценку своих лич-
ных интересов, побудивших меня идти на «Интенсив», и оце-
нил шансы на успех, но весь этот процесс происходил так, буд-
то я пробирался сквозь туман. Я сходил пару раз в туалет, вы-
пил немного воды и раскашлялся. А потом никак не мог лечь 
так, чтобы мне было удобно, ворочался из стороны в сторону, 
лежал то на спине, то на животе, но никак не мог занять удоб-
ного положения для сна. В животе образовалась неприятная 
пустота, ладони потели, а по всему телу бегали мурашки.

В шесть утра, когда предполагалось, что мы начнем рабо-
тать, Халинг выступил с еще одной речью. Он рассказал о том, 
чем отличается просветление от весьма похожих, но по суще-
ству менее ценных переживаний, таких как инсайты, состоя-
ния эйфории и оккультные феномены.

— Некоторые из этих переживаний могут перетекать в про-
светление, но само просветление можно пережить и без них, 
спокойно и неуловимо, так как иногда люди даже и не знают, 
что они уже и без того были просветленными.

Эта часть презентации звучала нелогично. Как же так воз-
можно, чтобы просветленный человек не знал, что он просвет-
лен? Словно внемля моей критике, он заметил:
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— Люди часто полагают, что такое невозможно или что на 
нашем «Интенсиве» такое просветление менее значимо, нежели 
в восточных системах, где оно обретается с уверенностью в пере-
житом... Это не так. Вы слышали историю о переживании про-
светления уже прославившегося Шестого патриарха дзен? Какой-
то период времени он не осознавал свое неизменное состояние 
просветления. Мы думаем, что всегда сможем определить глу-
боко просветленного человека. Иногда это так, но не всегда. Ше-
стой патриарх отправился в храм дзен, и никто из ста монахов 
не смог определить состояния его сознания. Его предшествен-
ник, Пятый патриарх, обнаружил в нем просветленного чело-
века, когда дал ему решить одну задачу... она всем знакома из 
литературы, эту историю пересказывают и по нынешний день.

Он снова подробно объяснил нам технику, акцентируя вни-
мание на том, что невозможно сказать однозначно, как ее сле-
дует проводить, и что каждый из нас сам это поймет.

— Просто проявите намерение к прямому переживанию 
объекта — себя, жизни, другого существа. Никто не может ска-
зать вам, как это сделать, так как слово «как» указывает на про-
цесс, а в прямом переживании истины процесса нет, — для того, 
чтобы помочь принять нам это странное указание, он прибегал 
к метафорам и дзенским и суфийским анекдотам. Он рассказы-
вал о препятствиях, которые мы должны преодолеть, чтобы ис-
пытать просветление. — Если вы склонны к головным болям, 
то у вас она появится и здесь. Те, кто предрасположен к диарее 
или запору, бесспорно, столкнутся с ними самым неприятным 
образом. Если вы склонны к страхам, то испытаете здесь насто-
ящий ужас. Важно понимать, что барьеры, препятствующие по-
знанию истины, находятся не снаружи, они не отделены от вас. 
Они — часть вас самих, они — состояния, которые появляют-
ся в результате ваших попыток достичь Истины. Все ощущения 
сразу исчезнут, как только вы переступите через порог и поки-
нете «Интенсив»... — Халинг окинул взглядом всю группу. Он 
казался расслабленным и в то же время серьезным. Кивнул не-
сколько раз, а затем, словно вспомнив что-то важное, сказал:  — 
В борьбе за Истину на «Интенсиве Просветления» вы должны 
преодолеть кризис. По этому случаю есть две простые аксио-
мы. Хорошо запомните их! То, что включается в момент кри-
зиса, точно так же и выключается. Другими словами, выполняя 
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технику, вы впадаете в кризис. Но если вы будете продолжать 
идти дальше, вы выйдете из него. Вторая аксиома еще проще: 
«Выход из кризиса идет через сам кризис!» Просто, не так ли?

Это были аксиомы Лона Хибнера. Халинг понабрал инфор-
мации из многих источников, но это было неважно.

— У вас есть вопросы по поводу сказанного мной?
— Вы сказали, что иногда человек не знает, что он просвет-

лен. Я хочу знать, когда я достигну просветления. Можно ли 
как-нибудь узнать об этом или нет? — спросила молодая ху-
денькая женщина с маленькими глазами и острым носом.

— Иногда это очевидно, иногда нет. Но во втором случае 
не стоит волноваться. Это моя работа.

Крепко сложенный мужчина в норвежском шерстяном сви-
тере поднял два пальца, словно сидел в классе, и, как только 
Халинг кивнул ему, начал говорить:

— Как я понял, во время процесса у тех из нас, кто скло-
нен к головных болям, они проявятся в качестве барьера. Я не 
отношусь к таким людям, однако вчера, перед «Интенсивом», 
у меня разболелась голова и продолжает болеть до сих пор.

Халинг продолжал кивать.
— Такое бывает. Для некоторых «Интесив» начинается зна-

чительно раньше, с принятием решения участвовать в нем. 
Будьте уверены, вы выберетесь из этого состояния рано или 
поздно. Есть еще вопросы?

Я поднял руку.
— У меня есть один. Вы упомянули про аксиомы «Интен-

сива Просветления»... Но это аксиомы Лона Хибнера, создате-
ля «церкви» сциоларгии.

Он не подал вида, что узнал меня.
— Это вполне возможно, — сказал он, безо всякого сопро-

тивления принимая мои слова. — Перед тем, как создать «Ин-
тенсив Просветления», Йогендра был одним из ведущих сцио-
ларгов в США на протяжении четырнадцати лет. Он, возмож-
но, позаимствовал эти аксиомы у Хибнера. Главное — они как 
нельзя лучше соответствуют «Интенсиву». Поэтому-то я и упо-
мянул их... Есть еще вопросы?

Вопросов больше нет. Взгляд Халинга медленно переходил 
с одного участника на другого, он словно пересчитывал нас, а 
затем, громко выдохнув через нос, на всю комнату произнес:
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— Я хотел бы вам сказать еще кое-что... Достичь просвет-
ления непросто, но «Интенсив» создавался для обычных людей, 
а не для людей со сверхспособностями. Через «Интенсив Про-
светления» прошли тысячи, и сотни пережили это состояние 
сознания. Это работает. Состояние сознания прямого пережи-
вания истины, кто ты есть, что ты есть, что есть жизнь, что есть 
другое существо — могут длиться всего несколько секунд, но 
они в корне меняют человека. После такого переживания вы 
уже не будете прежним. Ваша жизнь изменится!

Он говорил низким голосом и в более быстром темпе, чем 
я ожидал. Я помнил его уверенную речь во время бесед и ри-
туалов в Стокгольме, его сдержанное спокойствие, его непод-
вижное тело, которое двигалось лишь в моменты показа риту-
альных жестов. Теперь же он акцентировал каждое слово всем 
своим телом, быстро меняя выражения лица. Но от этого он 
не казался менее убедительным. Он увлеченно говорил изну-
три души, успешно передавая нам свои убеждения по поводу 
ценности просветления.

— Забудьте обо всех домашних проблемах, — продолжал 
он.  — Сфокусируйтесь лишь на одном — на просветлении, и ни 
на чем другом! — Он уставился куда-то вдаль и, словно вспо-
миная что-то важное, добавил: — Я расскажу вам одну исто-
рию, которая покажет вам модель поведения на «Интенсиве»... 
Как-то раз в Индии грабители поймали богатого торговца. Они 
пытали его, чтобы узнать, где он хранит деньги. Они привязали 
его к кольям, вбитым в землю, так чтобы он не смог пошеве-
литься, и положили ему на грудь раскаленный уголь... Раздался 
трубный звук... это были солдаты, преследовавшие тех же гра-
бителей. Услышав звук трубы, грабители побежали прочь, а сол-
даты продолжили их преследовать. Торговец так и продолжал 
висеть с раскаленным углем на груди... О чем он думал в тот мо-
мент? — Халинг сморщил лоб. — Он думал о своем деле, дру-
зьях, семье, повседневных проблемах? Нет, он думал лишь об 
одном — как избавиться от угля! — прищурив глаза, будто от 
сильного света, он подался вперед в кресле и заметил: — Думай-
те об одном — как избавиться от лжи, сжигающей вашу душу! 
Как испытать гнозис, или прямое переживание души! Как стать 
просветленным. — После чего он спокойным голосом завершил 
свою речь: — Приступим. Найдите партнера для упражнения...



Часть VI  405

Упражнения, или диады, длились по сорок минут, после 
чего партнеры менялись. Мы должны были сидеть на полу и 
смотреть друг другу в лицо. Активный партнер, пытаясь до-
стичь прямого переживания посредством простого намере-
ния, сообщал пассивному все то, что всплывало у него в созна-
нии. Пассивный партнер давал команду, после которой внима-
тельно следил за активным партнером, пытаясь понять его как 
можно лучше.

После завтрака у меня разболелся зад от жесткого пола под 
тонким ковриком, на котором приходилось сидеть, появились 
боли в спине и тошнота. Я начал неодобрительно отзываться о 
помещении, других участниках, Халинге и его ассистентах. Их 
было всего трое: двое длинноволосых молодых мужчин и одна 
прыщавая девушка. Для них здесь не было места. Они едва от-
личали просветление от рекламы кока-колы.

Большая часть участников были ниже моего уровня. Они 
пришли сюда не за тем, чтобы получить ответы на коаны «Кто 
есть „Я“», «Что есть „Я“», «Что есть Жизнь» и «Что есть другое 
существо», — они пришли сюда ради самопризнаний. Пассив-
ный партнер должен был внимательно слушать все то, что гово-
рит ему партнер активный, и многие злоупотребляли этой ро-
лью. Иногда признания ничем не отличались от тех, что обыч-
но звучат у стойки бара. Люди редко брали ответственность за 
неприятные переживания, что происходили с ними, всегда ви-
нили кого-то другого: родителей, брата или сестру, неверного 
партнера, правительство, жизнь, судьбу... С каждый часом все 
больше и больше критики шло в адрес Халинга. Некоторые из 
участников были хорошо осведомлены о его личной жизни. 
От них я услышал, что он перетрахал почти всех своих учениц, 
что он был бисексуалом, так что и ученики не оставались без 
его внимания, что его жена ушла к другому и что его сын был 
наркоманом. Выслушивая такие заявления, я украдкой смотрел 
в его сторону. Он сидел неподвижно, его внимание было при-
ковано к участникам.

Я чувствовал себя ужасно весь первый день. Я дожидался 
приема пищи, как какого-то спасения, но вегетарианская еда 
оказалась безвкусной. Нам дали жиденький суп, в котором пла-
вали несколько бобов и тонкий кусочек капусты. От сваренной 
без жира и специй репы, которую нам подали на ланч, я откусил
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всего один кусок и отставил ее в сторону. Меня тошнило, изо 
рта текла соленая слюна, как это случается перед рвотой. Я по-
стоял немного в грязной ванной, склонившись над унитазом 
со слюнявым ртом, но вырвать мне было нечем.

Я был охвачен благословенным желанием поспать. Боли в 
спине усилились, шея затекла, какая-то боль ощущалась над 
правым глазом, словно ногтем впивались в лоб. Мое сознание 
было разделено: я хотел вернуться в гостиницу, съесть ужин 
и завалиться в постель, хотел выйти из этой комнаты с пот-
ными, немытыми людьми с пеной у рта, из которой доноси-
лись стенания, жалобы и ужасное зловоние. И в то же время 
я понимал, что мой хитрый ум с докучливой настойчивостью 
вновь играл в ту же игру, что и по каждому подобному случаю. 
Я больше не был тем, кто начинает много дел, а затем забра-
сывает их, едва убедившись в их негодности. Я научился дово-
дить дела до конца, так как только по завершении наступает 
тот самый момент, когда можно реально оценить значимость 
любой системы.

К двенадцати часам ночи прозвучал гонг, отметивший окон-
чание дня. Как ошеломленный боксер, я отправился в угол для 
спячки. Не снимая штанов, как дитя по коленям матери, я за-
полз в спальный мешок и накрыл голову его капюшоном. Вонь 
от потной одежды проникала в ноздри, но мне было все рав-
но; она даже приносила мне некоторое ощущение безопасно-
сти. Последнее, что я слышал, были слова Халинга:

— Продолжайте работать со своим вопросом!
Я погружался в сон, медленно отплывая от берега этой ре-

альности в легкий туман.
— Продолжайте работать над своим вопросом! — разбуди-

ли нас в шесть утра слова Халинга. Было все еще темно; люди 
одевались в темноте, вздыхая и кашляя от холода. Ванные по-
ходили на армейские, над длинной узкой металлической рако-
виной свисало несколько кранов. Кто я? Холодная вода, попав 
в нос, пробудила меня. Я прополоскал горло и сплюнул воду, 
очищая зубную щетку от толстого сероватого налета, скопив-
шегося у меня за ночь на языке. Рядом со мной стоял мой вче-
рашний партнер, длинноволосый молодой мужчина с бледным 
лицом, который звучно сморкался, закрывая то одну ноздрю, 
то другую. «Ужасная ночь, — неторопливо сказал он, искоса 
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подглядывая на меня, — я не спал ни минуты». Я хотел сказать 
ему, что спал, как убитый, но проглотил слова. Он мог поду-
мать, что я хвастался тем, что меня не волновала проведенная 
вчера работа. Я молча кивнул головой.

В прохладной комнате все уже разбились на пары, ожидая 
начала первой диады. Опухшие глаза, изнуренные бледные лица 
смотрели либо в пол, либо люди сидели с закрытыми глазами. 
Свежевыбритый Халинг уселся в кресло и обратился к нам го-
лосом, полным бодрого энтузиазма:

— Продолжаем нашу работу. Перед началом упражнения 
расскажите друг другу, что вы пережили вчера вечером, а за-
тем продолжайте выполнять технику «Интенсива». Осознавайте 
свою цель — просветление или прямое переживание Истины, 
изменяющее жизнь. Все остальное — уловки ума, уводящие вас 
от основной цели. Не сдавайтесь! Время ухода из этой жизни 
четко прописано у каждого из нас. Сегодня первый день остав-
шейся части вашей жизни. Используйте ее с умом!

Во время первых двух диад я испытывал сложности с ре-
чью, будто слова склеивались ко рту, но завтрак пробудил меня 
окончательно. После него я впервые хорошо себя почувствовал 
и начал понимать, как работать с техникой. Всплывающее со-
держание сознания, о котором я сразу же, не раздумывая, со-
общал партнеру, избавило меня от желания произвести на него 
хорошее впечатление. Вчера меня несколько раз переполняло 
желание придать моим переживаниям особый драматизм и 
значимость. Но когда ты видишь, что остальные делают то же 
самое, то теряешь всякий интерес к такой игре. Первый день 
оказался пустой пыткой, где ничего серьезного не происходи-
ло, — мы пытались лишь выжить, прежде чем оказаться в по-
стели. Сейчас же происходили многие вещи, большинство из 
которых вызывало страх. Справа от меня сидел немец или ав-
стриец, трудно было сказать, и нес какую-то чушь. Скорее все-
го, у него были галлюцинации. Психиатр безо всяких сомнений 
поставил бы ему диагноз шизофрении. Халинг медленно про-
хаживался вокруг нас в тапочках из меха, не обращая особого 
внимания на немца, но у меня сложилось впечатление, что он 
искоса очень внимательно приглядывает за ним.

Моим партнером оказался молодой худой англичанин с не-
большой бородой и усами, критично рассказывающий о себе: 



408  Живорд Славинский. Заря Айваза

«Прошлой ночью я долго не мог заснуть. Я положил сумку с бу-
мажником себе под ноги. Я то и дело опасался, что кто-нибудь 
украдет его у меня в темноте. У меня все время крутятся та-
кие мысли... — Он смотрел сквозь меня своими помутневши-
ми испуганными глазами. — Именно такой я и есть... мое жал-
кое имущество... небольшие деньги... всего пару фунтов да ме-
лочь... Я должен взглянуть этому в лицо — именно такой я и 
есть, и всегда таким был».

В следующей диаде моим партнером оказался молодой муж-
чина в сером норвежском свитере, которого я приметил еще в 
первый день. Его короткие причесанные волосы опускались до 
середины лба, а зубы отдавали белизной, как у здорового живот-
ного. Он на мгновение останавливался через каждую пару слов 
и сжимал зубы так, что напрягались его челюстные мышцы, от-
чего лицо принимало твердую, квадратную форму. У него был 
сильный голос; судя по манере речи, он был похож на человека, 
который чувствует себя хорошо благодаря своей способности 
искренне общаться: «Садясь рядом с партнером, я испытывал 
желание сказать что-то умное и приемлемое... — Он сделал па-
узу, будто оценивал правильность своих слов. — Меня раздра-
жает эта потребность угождать или быть принятым другими. 
Я не должен беспокоиться о том, что думают остальные! Они 
не решат моих проблем. В жопу их! В жопу весь этот притвор-
ный мир! В жопу и такого человека, как я, за то, что не может 
оставаться собой каждую секунду...» Он продолжал критико-
вать свое поведение, говорил все быстрее и быстрее, и перед 
тем, как его пять минут истекли, он довел себя до бешенства.

Его слова тронули меня. Мне было трудно не отвечать и не 
испытывать похожие чувства. Мои мысли оборвались, когда 
кого-то позади меня начало рвать. «В сумку, в сумку», — кри-
чали ему ассистенты. Халинг встал с кресла и с равнодушным 
выражением лица удалился.

— Боже мой, — сквозь сжатые зубы произнес мой партнер, 
хоть он и должен был молчать во время моих последних пяти 
минут, — мне становится противно, когда кого-то рвет.

В этот же момент в другой части комнаты закричала какая-
то женщина. У нее был пронзительный крик, который разре-
зал комнату пополам. По выражению лица моего партнера не-
трудно было догадаться, что он размышляет над тем, что же 
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подумают люди в окрестностях, поскольку такой крик можно 
было услышать издалека.

Я чувствовал себя хорошо оттого, что что-то происходи-
ло. Дело было не только в борьбе со сном, усталостью и боля-
ми в спине; начали выходить наружу новые мысли, образы и 
чувства, о которых я раньше и не подозревал и с которыми не 
работал в предыдущих процессах. Я начал осознавать все бо-
лее явственно, что мое тело — лишь оболочка, превосходящая 
по размерам меня самого, из которой я, будучи внутри, через 
глаза подо лбом наблюдал за партнерами, с которыми рабо-
тал, за Халингом, его ассистентами и событиями, происходя-
щими в комнате.

В первый день мы в основном вскрывали поверхностное со-
держимое и признавались в чем-то несущественном. Теперь же 
усилия были несомненно направлены на получение одного ис-
тинного и глубокого ответа, представляющего собой решение 
главного жизненного вопроса. Участники все глубже уходили 
в свои мысли; размышления отнимали все больше времени, а 
сами разговоры сводились до нескольких слов, которые, каза-
лось, выжимались из нас. Мой партнер, Эва, молодая женщи-
на с грубыми чертами лица и светло-зелеными глазами, сказа-
ла мне, что хочет раз и навсегда прояснить для себя один во-
прос. После некоторого удовлетворения найденным решением 
у нее снова появились сомнения, досада и недовольство, и она 
начала новый поиск более правдивого ответа.

Следующим партнером оказался англичанин средних лет с 
сильным сленгом кокни, трудным для понимания. Он был все 
еще погружен в первую стадию «Интенсива» и жаловался на 
свою семью и общество: «Все офицеры матерились в столовой, 
и поначалу мне было очень не по себе. Я заметил, что они из-
бегали меня, будто среди них для меня не было места. Затем я 
также начал материться... они стали избегать меня еще боль-
ше... Я чувствовал себя несчастным, не находящимся в строю 
офицером. Однажды, когда мы напились с одним из них, не-
ким Робертом Блеем, я доверился ему и спросил, почему, ког-
да кто-то матерился, ничего не происходило... но когда это де-
лал я, их лица начинали сжиматься? Его ответ я пронес с собой 
через все эти года: „Бред, дело не в том, что ты материшься, а 
в том, как ты материшься“».
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Мое внимание против моей же воли сдвинулось влево, к ро-
зовощекому мужчине, говорящему на английском с немецким 
акцентом: «Я — свет, — сказал он с закрытыми глазами и не-
земным выражением лица. — Куда я бы я ни посмотрел, я вез-
де вижу свет, и я — это он. Я им всегда был». Во втором ряду 
рыдала рыжеволосая девушка, закрывая глаза руками: «Я  умру, 
я умру, я умру! Я знаю, что смерть близка!»

Во время перерыва и перед началом следующей диады Ха-
линг обратился к нам тихим сочувствующим голосом:

— Некоторые из вас вошли в фазу феномена. Вскоре и 
остальные доберутся до нее. Это различные оккультные фено-
мены и видения, страх смерти или безумия, сильные присту-
пы смеха. Не бойтесь. Это уловки вашего эго, старого врага, 
уводящие вас от Истины. Просто обратитесь к сути феномена 
и продолжайте работать дальше. Не покупайтесь на эту ложь.

С того момента, как все мне начало казаться смешным, я 
принялся размышлять над тем, а не попал ли я под эту волну: 
люди заплатили за два дня пыток, чтобы оказаться в состоянии, 
в которое можно попасть при помощи пары стаканов крепко-
го ликера? Мыслители пытались оказать на партнеров хоро-
шее впечатление своими длинными, запутанными теориями о 
жизни и месте человека во вселенной, возбужденные молодые 
люди, головы которых были забиты книгами по йоге и буддиз-
му, приравнивали себя к Атманам, Истинным Существам, Веч-
ным искрам и к подобным избитым понятиям.

Я был смешон даже самому себе. Вместо того чтобы при-
лагать все усилия для полного погружения в процесс, я пре-
бывал в раздвоенном состоянии, я был и участником, и на-
блюдателем, и даже в этих ролях существовали свои подгруп-
пы. Там был и искренний наблюдатель, принимающий все то, 
что он видел, и пытавшийся все это осмыслить, и циник, вы-
носящий основанные на прежнем опыте суждения обо всем. 
Был нерешительный свидетель, опасающийся того, что может 
выйти из себя и сойти с ума, и наблюдатель, отстраненно смо-
трящий на события издалека. Все было похоже на то, будто в 
моей голове собралась группа субарендаторов. Я попытался пе-
ревести внимание на того, что находился в центре события, за-
тем снова на себя, наблюдающего и гармонизирующего окру-
жение, и почувствовал, что я превратился в собаку, бегающую 
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по кругу в надежде укусить себя за хвост. Когда я спросил себя: 
«Кто я?», я получил ответ: «Я тот, кто размышляет». Внезап-
но я принял другую точку зрения, и мне стало очевидно, что
«Я тот, кто осознает, что он размышляет». Но на этом все не 
закончилось. В мое сознание прокралась мысль: «Я осознаю, 
что осознаю, что я размышляю», — а затем и ощущение, что 
мое «Я» широко распространено, что оно охватывает все ма-
ленькие «Я», и что есть «Я», которое осознает все это... и... что 
всему этому нет предела!

— Я собака, бегающая за своим хвостом, — сказал я рыже-
волосой партнерше. Она прищурила глаза, пытаясь понять, о 
чем я говорю. Я не находил другого способа выразить это вра-
щение извечного шара, и, уже раздраженный, снова сообщил 
ей об этом, словно винил ее за то, что она наблюдала за моими 
слабостями: — Да, я собака, которая хочет укусить себя за хвост.

Вскоре мое раздражение ослабло, и я успокоился, я чувство-
вал, что нахожусь в нужном месте и что обязательно стану про-
светленным. Но я был и удивлен. В жизни, далеко за предела-
ми этой комнаты, из которой доносятся крики людей, стоны 
страдания и смех, эмоции длятся намного дольше. День, два мы 
пребываем в депрессии, а затем у нас складывается ощущение, 
что жизнь такая, какая должна быть, и мы ходим с этим какое-
то время, после чего такое ощущение перерастает в состояние 
равнодушного согласия с людьми и обстоятельствами. Здесь же 
эмоции менялись с огромной скоростью. Я несчастен, я не до-
стиг ничего ценного в жизни, никто никогда не любил меня, я 
ненавижу себя за свою никчемность... Я уверен на все сто, что 
эти чувства будут со мной до конца. Но через пару минут они 
становятся каким-то давним сном. Все хорошо, и всегда так 
было, негативные мысли — часть жизненной игры, как и же-
лание избегать скукоты. Переживания усилились и как бы уве-
личились в объеме, выгнав из головы противоречивые мысли.

Я все больше и больше ощущаю безмятежность, я растяги-
ваюсь в бесконечность, и, куда бы я ни шел с закрытыми глаза-
ми, я везде вижу части себя. После чего играю в какую-то игру 
с группой мужчин и женщин, разодетых, как индейцы с Анд. 
Мужчины на одной стороне, женщины на другой. Мы танцу-
ем под звуки барабанов и простых струнных инструментов, 
эти звуки бьют мне прямо в сердце. Некоторые поют высоким
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гортанным голосом в такт музыке, и эти звуки раздаются эхом 
среди высящихся рядом отвесных скал, словно сами горы запе-
ли переливчатым йодлем. Меня пробирает неудержимая тоска 
по этой жизни, и через сжатые глаза по лицу начинают медлен-
но скатываться слезы, поскольку эта жизнь уже в прошлом, и 
я отдален от нее. Я смотрю через плечо на группу танцующих, 
и один из них мне кажется знакомым, после чего образы на-
чинают тускнеть и исчезают в тумане.

Я погружаюсь в густую растительность из длинных раз-
ноцветных листьев папоротника и густых волнистых ползучих 
растений, которые пригревает солнце и обильно увлажнил не-
давний ливень. Я вижу толпы каких-то странных существ, жи-
вущих в этом зеленом море, невнятный язык которых я могу 
понимать. Это крошечные феи с туманным мышлением, ко-
торое никак не отразилось на их способности полностью по-
гружаться в свои чувства.

Среди фей выделяется одно существо мужского пола, но с 
мягкими женскими движениями и взглядом, которым он смо-
трит на меня своими раскосыми зелеными глазами. Его кожа 
сияет бледно-зеленым цветом с желтыми проблесками; я ощу-
щаю его мягкость, влажность и эластичность, хоть и не дотра-
гиваюсь до него. Я открыт, как огромные розовые цветы, что я 
вижу вокруг, мне не нужно ничего скрывать и мысленно спра-
шивать, кто он такой. Существо медленно поворачивает голо-
ву, не отрывая от меня своих зеленых глаз, и теперь оно искоса 
смотрит на меня, как какая-то соблазнительная женщина, мед-
ленно показывая на меня своим длинным указательным паль-
цем мягкой руки. В его жесте заключена какая-то тайна, ответ 
на которую скрыт, и теперь мне нужно сконцентрировать со-
знание, чтобы загадка раскрылась передо мной, как понятная 
книга. «И кто я?» — слышу я себя на расстоянии. Зеленая фея, 
которую я так быстро полюбил, становится все меньше и мень-
ше, исчезая в небесной голубизне, и я слышу, как мой резони-
рующий голос начинает удаляться: «Кто я-а-а... Кто я-а-а-а?»

Голубизна переходит в темное синее небо, устланное сияю-
щими звездами. Я поднимаю руку, и она в тот же момент тает 
в глубине космоса. Я верчу головой, чтобы осмотреться во-
круг, и создаю спиральное движение новой галактики, обра-
зовавшейся из первичной пустоты. Все происходит бесшумно, 



Часть VI  413

не слышно никаких взрывов далеких звезд, как будто весь кос-
мос погружен в темную синюю жидкость, поглощающую зву-
ки. Я вижу странные места, неизвестные планеты, хрустальные 
города и существ из чистой энергии. Передо мной появляются 
многочисленные алхимические, каббалистические и магические 
символы. Они выходят из тумана и, обретая острые очертания, 
сразу же исчезают. Я слышу какие-то расплывчатые слова, но 
не пытаюсь понять их. Меня выкидывает из этого мира силь-
ный толчок в плечи.

— Конец... конец! Настало время для рабочей медитации.
Я с трудом открыл глаза. Надо мной, глядя прямо на меня, 

стоял Бентли со своим поврежденным лицом, ассистент Халин-
га, и, толкая меня рукой, повторял:

— Конец. Упражнение закончено. Настало время для ра-
бочей медитации...

Халинг сидел в кресле с неподвижным лицом. Его глаза вни-
мательно смотрели на меня и на ассистента.

— Я бы хотел остаться помедитировать, — ответил я Бент-
ли сонным голосом. Я хотел испытать куда более глубокие пе-
реживания. И наконец нашел способ, как мне этого добиться... 
На его лице пробежало смущение, он перекинул свой взгляд с 
меня на Халинга и с сожалением произнес:

— Для рабочей медитации есть веские причины, — и мно-
гозначительным тоном произнес слова, которые, по идее, рас-
ставляли все на свои места: — структуру «Интенсива» менять 
нельзя.

Теперь еда и перерывы казались слишком долгими и излиш-
ними. Я хотел проводить все время за медитацией, она была 
ключом к внутренним мирам и безграничному слиянию с кос-
мосом. Я чувствовал недовольство, когда прозвучал последний 
гонг в тот вечер. Я залез в спальный мешок, накинул капюшон 
на голову и решительно продолжил медитировать. Но без пар-
тнера, без его команд и сосредоточенного внимания мои ощу-
щения были тусклыми и рассредоточенными. Последние сло-
ва Халинга: «Продолжайте работать со своим коаном!» — вы-
светили у меня ясное осознание того, что «Интенсив» должен 
проходить иным образом.

На третий день время уплотнилось, а упражнения выстраи-
вались куда быстрее. «Интенсив», как какое-то самостоятельное 
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существо, подгонял нас к своему окончанию. Участники стали 
ближе друг другу, и многие не скрывали этого. Те, кто в пер-
вый день казался банальным, необразованным и скучным, те-
перь стал излучать ощутимое душевное тепло, любовь. На та-
ких семинарах женщины обычно кажутся непривлекательными. 
Сейчас же их опухшие глаза и растрепанные волосы, прилип-
шие к потным лицам без макияжа, выглядели естественными 
и прекрасными. Зигфрид, молодой человек с немецким акцен-
том, безапелляционно заявлял о том, что мы все гребли в одной 
лодке к одной цели. Моя партнерша, выйдя из медитации на 
секунду, открыла глаза и кивнула головой в знак согласия.

К обеду уже бывавшие на «Интенсиве» настойчиво проси-
ли Учителя подтолкнуть их к прямому переживанию Истины, 
по-новому замотивировать их, иначе им не стать просветлен-
ными. И снова на границу сознания начали пробираться кри-
тические мысли об «Интенсиве», участниках и Мастере, но их 
было недостаточно для того, чтобы вызвать во мне открытую 
конфронтацию, так как где-то в центре, в глубине груди меня 
переполняло совершенно новое чувство терпимости. Судя по 
проработанным участниками коанам я мог определить, кто из 
них дошел до просветления на предыдущих «Интенсивах». Они 
уже не работали над вопросом «Кто я?», они задавали осталь-
ные три вопроса. Их поведение вызывало у меня сомнение.

Спокойно и осторожно я сообщил об этом своей партнер-
ше, которая также работала над вопросом «Кто я?».

— Просветленного человека явно выдает его поведение. — 
Она продолжала внимательно следить за мной, однако я чув-
ствовал ее согласие.

— Я не хочу, чтобы Мастер толкал меня к просветлению,  — 
заявил я, — я пришел сюда сам, по собственному желанию. 
Несчастны те, кому необходим пинок, как водопой скотине.

Я заметил, что мое внимание часто смещалось на Халинга, 
мрачно восседающего в своем кресле и подпирающего кулаком 
подбородок, словно он что-то сдерживал в себе изо всех сил.

— Мастер сказал, что просветление может наступить в лю-
бой момент «Интенсива», — сказала моя партнерша, — но до 
сих пор еще никто не стал просветленным. — Она смотрела 
на колени, словно оценивала вероятность возникновения это-
го мимолетного переживания у какого-нибудь человека, а за-
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тем добавила: — Осталось всего три диады. Мастер должен сде-
лать что-нибудь.

Я вспомнил улыбающееся лицо Халинга во время ритуа-
ла в Стокгольме, окружающее его спокойствие и чувство без-
опасности, которое он внушал в нас. Теперь от всего этого не 
осталось и следа. Во мне все больше крепла уверенность, что 
он на грани отчаяния из-за чувств, которые медленно охваты-
вали всю группу, где то и дело некоторые из участников впада-
ли в истерику. Я сочувствовал ему, и в то же время меня силь-
но беспокоила его реакция, когда вслед за звуком последнего 
гонга окажется, что никто не стал просветленным. Время тек-
ло, и конец был близок.

Во время перерыва между двумя упражнениями Халинг 
охрипшим голосом произнес:

— Я хочу сказать пару слов по поводу сложившейся у нас 
ситуации. — Он уставился в пол, будто у него не было сил смо-
треть прямо нам в глаза, полные ожидания. Все окончатель-
но замерло. Он продолжил: — В течение жизни люди много 
раз оказываются на перепутье, но в некоторые, очень важные 
моменты жизнь поворачивает то в одну сторону, то в другую. 
Сейчас один из таких моментов. — Подняв голову, он закрыл 
глаза на некоторое время.

— Некоторые из вас задаются вопросом, почему же они не 
стали просветленными? В начале «Интенсива» я обратил ваше 
внимание на преграды, отделяющие вас от прямого пережива-
ния Истины... но не рассказал вам обо всех. Есть один злостный 
барьер, с которым люди сталкиваются снова и снова, всякий 
раз, когда хотят испытать прямое переживание Истины. Это... 
это... чувство вины. Все мы совершали скверные поступки в 
жизни, и глубоко внутри мы не чувствуем себя такими уж хо-
рошими... мы считаем, что не заслуживаем такой ценной вещи, 
как просветление. Мы можем днями оттачивать наилучшим 
образом технику, но если мы будем сгорать от чувства вины, 
то не видать нам просветления. — Он положил ладонь на се-
редину груди. Видимо, он пытался сказать нам, что разделял 
наши чувства, что та же проблема изводила и его. Он открыл 
глаза, посмотрел на нас туманным взглядом и продолжил: — 
Как же преодолеть эту преграду и стать просветленным?.. Есть 
один простой способ. Мы не можем сделать это ради себя, но 
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мы можем сделать это ради других. Стать просветленным ради 
другого существа, ради кого-то, кто страдает в данный момент, 
ради несчастного ребенка... Знайте, кто-то сейчас молится за 
вас, чтобы вы стали просветленным для него... — Халинг оста-
новился, его что-то сбило, чувствовалось, как глубоко внутри 
он балансировал на тонкой нити между открытием и оконча-
нием, сдачей и наступлением.

Казалось, его тело медленно и ритмично покачивалось в 
такт с мыслями и чувствами, которые изводили его. Время за-
мерло, в комнате все сидели неподвижно и тяжело дышали. 
В  этот момент он разорвал цепи, сковавшие его, и сказал:

— Трон учителя может быть и раем, и адом. Все зависит 
от вас. Пока кто-то не ощутит просветления, я буду похож на 
Иисуса на кресте! Снимите меня с креста, станьте просветлен-
ными ради моей любви! — На его лице появилась болезнен-
ная судорога, а по округлым щекам катились слезы. Он сглот-
нул, потом еще раз и, наконец, звонко выдохнув, сказал: —
Я очень сильно полюбил вас. Если бы я выразил всю ту лю-
бовь, что испытываю к вам, я бы не выжил! — Он, не сдержи-
вая себя, громко рыдал.

Я был тронут и очарован. Он говорил спонтанно, медленно 
и уверенно, словно его слова прорастали из самой земли. Они 
обладали невероятной силой и проникновением камнерезно-
го зубила. Его трансформации удивились все, а я, наверное, 
больше всех, поскольку видел его в различных ситуациях и был 
убежден, что он прекрасно владел своими эмоциями. Казалось, 
что он потерял дар речи, поскольку отправил нас выполнять 
следующую диаду безмолвным движением руки.

Это упражнение было предпоследним. В самом начале кругло- 
лицый человек в очках с желтой металлической оправой, си-
девший слева от меня, истерично закричал:

— Я хочу испытать ад! Я заплатил хорошие деньги за этот 
«Интенсив», и я хочу ад.

Я работал с Дэвидом, англичанином с потным небритым 
лицом, чьи редеющие волосы прилипали ко лбу, губы дрожа-
ли, а глаза покраснели от плача. Он рассказывал о смерти де-
душки, единственном члене семьи, которого он по-настоящему 
любил. Он говорил хриплым голосом, сжимая при этом кулаки. 
Когда мой партнер рассказывал о девушке, перед которой он 
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не смог раскрыть своих эмоций, я сочувствовал ему совершен-
но искренне. Сколько усилий мы прилагаем, чтобы удалиться 
от других людей и спрятать те глубокие и прелестные чувства, 
что мы испытываем к ним? Нам проще выразить вражду, пре-
зрение и безразличие... «Передо мной стоит образ мертвого 
дедушки, лежащего на столе в своем старом костюме, — про-
должал рассказывать мой партнер. — От него исходит запах... 
это не запах мертвого тела, а запах старого человека, которого 
я любил... Я чувствую его даже сейчас. Семейные стервятники 
старались похоронить его как можно быстрее, чтобы завладеть 
его крошечным наследством, в то время как я хотел остаться 
наедине с умершим дедушкой, чтобы сказать ему, как сильно 
я его любил... По многим причинам я держал в себе это жела-
ние до самой его смерти... Разве моему дедушке нужно было 
умирать ради того, чтобы я смог понять, что из-за своей нере-
шительности я не должен пропускать самый ценный урок, ко-
торый преподносит нам сама жизнь, — возможность вовремя 
сказать дорогим тебе людям, как ты их любишь...»

Он ревел так же сильно, как и животное, которому ставят 
клеймо раскаленным железом. Рыжеволосая женщина с вес-
нушчатым лицом и в оранжевом хлопковом платье, которое 
носят последователи Бхагвана Шри Раджниша, сидела справа 
и тайком поглядывала на него со слезами на глазах. Она схва-
тилась одной рукой за живот, второй — за горло, и ее нача-
ло рвать.

— Дыши через нос! Дыши через нос! — кричал Бентли, 
подняв ей лоб вверх левой рукой. Правой он поднес пласти-
ковый пакет ей ко рту, но ее уже вырвало на ноги и на ков-
рик перед ней.

Тогда это и произошло. Дэвид завыл и начал бить по полу 
кулаком меж моих колен. Он проклинал себя, мать, девушку, 
бросившую его: «Идите вы все к черту! Сгнить вам в муках... 
убийцы, мясо, мусор!» Он бил по полу с такой силой, будто 
вбивал в землю клин, и в один момент остановился на полу-
взмахе. Он встал на колени, поднял правый кулак в воздух и 
с широко открытыми блестящими глазами выкрикнул: «Боже 
мой, это я!» Багван, рыжеволосый последователь Шри Раджни-
ша, облегченно вздохнул: «Вот и он! Это оно и есть!» Несколь-
ко участников разом нервно засмеялись. Дэвид сделал вдох, его 
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поднятый вверх кулак упал на колено, и он, выпрямив спину, 
оперся о стену. Я не мог отвести от него глаз. Откинув назад 
голову, он сидел с закрытыми глазами и блаженным выраже-
нием лица, и хоть он и наполнял комнату своим присутствием, 
создавалось впечатление, что он по большей части находится в 
каком-то другом мире. За эти пару секунд его внешность рази -
тельно изменилась. Мокрое от пота лицо засияло, редеющие 
волосы начали придавать ему мудрости, а небритое лицо — 
мужественности. Он тяжело дышал даже с раздутыми ноздря-
ми, его дыхание заполняло всю комнату. У меня не было ни-
каких сомнений — человек стал просветленным у меня на гла-
зах. Каждый из присутствующих понимал это. Не нужно было 
ничего говорить, объяснять или доказывать.

Прозвучал гонг, но Дэвид не пошевельнулся, будто на него 
ничто не действовало в этой комнате. Мимолетное облегчение 
и надежда на то, что стать просветленным все-таки возможно, 
медленно превращались в волну зависти. Она поднималась от 
живота и возвышалась уже над лицом, отчего у меня непроиз-
вольно кривились губы. Мой новый партнер в предпоследней 
диаде, мужчина с серым морщинистым лицом, в самом начале 
упражнения сказал мне: «Я чувствую себя хорошо. Меня боль-
ше не беспокоит язва, я наполнен каким-то необычайным те-
плом и испытываю любовь ко всем людям».

Казалось, что он говорил от сердца, однако это не помога-
ло мне. С каждой секундой мне становилось все хуже, в животе 
все горело, из-за чего я свернулся в клубок и наклонился вперед. 
Пытаясь следить за его речью, я держался руками за живот, буд-
то распадался на части или начинал рожать. В этот же момент 
раздался крик рыжеволосой женщины с большими конечностя-
ми и раскрасневшимся лицом, как будто кто-то скрутил ей руку. 
Что-то привлекало меня в ее крике, хоть я и пытался сфокуси-
роваться на сером лице своего партнера. Она кусала свою ниж-
нюю губу и смеялась со слезами на глазах. Я понял, что прои-
зошло еще одно просветление. Она встала с места и подошла к 
девушке-ассистентке. Я не мог отвести от нее глаз. Женщина что-
то прошептала, и они обнялись с закрытыми глазами. Безо вся-
кого сомнения я понимал, что это было прикосновение Истины.

Я еле-еле следил за речью партнера, тошнота все ближе под-
ступала ко мне. Я много раз завидовал достижениям моих дру-
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зей и родственников, это чувство было мне знакомо. Я всегда 
завидовал духовным достижениям других. На этот раз новизна 
была в силе — пылающий жар из центра тела сотрясал мои губы 
и сжимал руки в трясущиеся кулаки. Мощная волна энергии 
изнутри охватила меня и сбила с колен, придавив к полу. Я  на-
чал кричать через сжатое горло, как будто в нем живьем сди-
рали кожу. Передо мной возник размытый образ темного под-
вала, кто-то закрывал дверь, оставляя меня одного в темноте, 
я слышал свой охрипший голос: «Мамочка, не оставляй меня! 
Мамочка, не оставляй м-е-е-е-н-н-я-а-а!» Пока я катался в судо-
рогах по полу, кто-то сильно обхватил меня и поставил в вер-
тикальное положение. Я слышал невозмутимый голос Халинга:

— Выпрями позвоночник! Просто держи позвоночник вер-
тикально, и все будет в порядке.

Жар все еще бил изнутри и удушал меня, я смог лишь сде-
лать быстрый вдох, после которого на мгновение увидел ши-
роко открытые глаза и рот моего партнера, и в голове пробе-
жала мысль: «Этот действительно испугался».

— Дыши глубоко! Выпрями позвоночник и дыши глубоко. 
Не подавляй чувства, дай им выйти, — говорил мне Халинг.

— Свиньи, чертовы свиньи! — Я кричал на существ, вызвав-
ших это состояние, на расплывчатые тени, сыгравшие со мной 
в демоническую игру. Жар начал отступать, и я смог сделать 
глубокий вдох полными легкими. Меня охватили печаль и жа-
лость к себе, как может быть жаль хорошего друга, наивно от-
крывающегося перед злым человеком, как жаль любопытного 
маленького зверька в лаборатории, не подозревающего от том, 
что его подвергнут ужасным экспериментам. Эти чувства были 
не такими сильными, самое худшее было позади, и в мое зату-
маненное сознание, подобно электрическому разряду в темном 
небе, пробилась новая мысль: «Я выжил. Я снова вытащил себя 
из трудного положения». Я тихо простонал, и в комнате, где в 
тот момент не было слышно никаких разговоров, снова нача-
лось щебетание. «Это было сильно», — сказал кто-то. Так ото-
звались о моем катарсисе, и я на долю секунды почувствовал 
себя актером, которого похвалили за хорошо сыгранную роль.

Я с трудом выдержал до конца последнюю диаду. Мое 
горло стало жестким, как будто его расцарапали металличе-
ской щеткой, во рту ощущалась сухость, а на лице и в теле —
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слабость. Я с трудом улавливал восхищенную речь косоглазой 
девушки с круглым лицом. Она энергично жестикулировала 
своими короткими, полными ручками, нерешительно и не до 
конца выражая свою радость, поскольку «Интенсив» оказался 
для нее прекрасным событием. Она, как никогда ранее, испы-
тывала любовь ко всем людям, отказываясь от жизни, она от-
гораживалась от хороших черт людей... И теперь она осознала 
эти ошибки. Она продолжала говорить, искоса поглядывая на 
меня, словно оценивала, сколько ее положительных эмоций я 
смогу выдержать.

Пробил гонг. Одни пары обнялись, другие молча поверну-
лись к Халингу, сидящему в кресле с поджатыми ногами. Те-
плая улыбка расплылась по его лицу, наполнив комнату светом.

— Послушайте меня, я хочу сказать вам пару слов на про-
щание. — Он медленно окинул взглядом всю группу и, привыч-
но кивнув, продолжил: — Мы подошли к концу «Интенсива». 
Во-первых, позвольте рассказать вам о некоторых технических 
моментах... Сегодня вы будете плохо спать, поскольку ваш энер-
гетический уровень сильно повышен, но все же — попытайтесь 
поспать хотя бы два-три часа. Если заметите эмоциональную 
неустойчивость, примите в больших дозах витамин В и каль-
ций... Не проводите эту технику в одиночку. Так вы не сможе-
те достичь просветления и только лишь сильно навредите себе.

Его улыбка на лице стала еще теплее:
— Некоторым из вас удалось испытать просветление, гно-

зис, прямое переживание Истины... как бы мы ни называли это 
явление, оно навсегда останется с вами. Даже те, кто не испы-
тал просветления, достиг многого... Они освободились от мас-
сы отрицательных духовных отложений и ложных отождест-
влений, избавились от многих сдерживающих факторов и стали 
ближе к себе и другим... Те, кто не достиг просветления, долж-
ны оставаться как можно более открытыми после «Интенси-
ва». Я  не собираюсь вас утешать... но иногда просветление про-
исходит и после «Интенсива», на следующие сутки... или через 
пару дней. Так произошло со многими.

Ища подходящие слова, Халинг помолчал подольше и до-
бавил:

— Я чувствую, что обязательно должен поблагодарить моих 
ассистентов Бентли, Морин и Роберта, — он с улыбкой посмо-
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трел на них. — И поблагодарить всех вас, кто участвовал в «Ин-
тенсиве Просветления». Я вам многим обязан. Так же, как и вы, 
я столкнулся со слабостями, которые мне пришлось преодоле-
вать, — он глотнул с трудом, будто пропихивал шарик через 
горло, и продолжил: — Может, это и не было так заметно, но 
я симпатизировал вам. Ваши страдания были моими страда-
ниями, ваша радость была моей радостью.

Невидимая рука, мой старый палач, снова яростно схватила 
меня за горло. Позади меня громко ревела женщина.

— Мы чувствуем это, Мастер, — сказал австриец, — и мы 
благодарны вам за эти три трудных и прекрасных дня. — Он не 
достиг просветления, но его слова звучали просто и искренне. 
Я  попытался открыть рот и тоже произнести слова благодарно-
сти, но не смог. Должно быть, Бог нарочно сводит нас с непод-
ходящими людьми перед встречей с достойными, и когда мы, 
наконец, встречаем их, мы понимаем, как благодарны за этот 
подарок. Мне было слишком обидно сказать кому-нибудь что-
то хорошее, но в целом я симпатизировал Халингу за то, что он 
окружил меня вниманием. Я хотел обособиться от людей, за-
браться в спальный мешок и хорошо поплакать, пока последняя 
слеза не смоет все надежды, которые я отпустил. Я не прятался от 
себя, этот необычный «Интенсив» смог охватить все надежды и 
разочарования в моей жизни до настоящего момента. Я должен 
был побыть наедине... наедине... наедине... отплыть в открытое 
море одиночества до заживления ран. Я не находил себе места 
среди этих улыбающихся лиц, излучавших любовь и доброту.

— Пора немного отпраздновать, — сказал Халинг.
Пока все в комнате хихикали, я собрал свои вещи, сложил 

спальный мешок, с которым у меня, как с живым существом, 
сложились близкие отношения в последние три дня, и напра-
вился к двери. С опущенной головой я прошел мимо группы 
смеющихся и общающихся людей. Джефф Чендлер, с которым 
я пересекся в начале «Интенсива», положил руку мне на плечо.

— Можно я обниму тебя? — Я молча кивнул. Я не хотел 
обниматься, но он был славным малым и хорошим партнером 
на «Интенсиве». Он обхватил мои плечи обеими руками и по-
качался влево и вправо, так что я двигался точно так же.

— Знаешь, — сказал он, оходя от меня, чтобы посмотреть 
мне в лицо, — меня очень тронул твой катарсис. Я чувствовал 
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твою боль, как свою. Здесь мы учимся понимать, что другие 
страдают так же, как и мы.

— Я знаю. Спасибо, Джефф.
Он грустно покачал головой и добавил:
— До истины добраться нелегко. Самое трудное — взби-

раться по вертикальному дереву. Ты не остаешься отпраздно-
вать?

— Я не могу. Я хочу побыть в одиночестве.
В метро толпилось обычное количество народу. На улице 

станции Эрлз-Корт перед маленькими круглосуточными вос-
точными ресторанчиками всю ночь дрались пакистанцы и ара-
бы. Мне было по-настоящему одиноко в номере отеля. Я долго 
стоял перед зеркалом. Я очень странно отражался в нем, будто 
смотрел на себя в первый раз. Скатывался ли я в безумие? Тут 
же отвергнув эту мысль, я понял, что она — лишь отражение 
моего желания придать некую важность своему не иначе как 
жалкому состоянию. Веки были опухшими, глаза — красными 
от плача, щеки — грязными и небритыми. Глядя на свое изо-
бражение, я потряс головой. Если нет ничего проще, чем по-
нять, кто ты есть на самом деле, то почему же у меня не полу-
чилось этого сделать? Я воскресил перед глазами образ рыже-
волосой женщины, которая спокойно достигла просветления, 
а затем обнялась с Морин. Она проделала это незаметно для 
других, скрываясь, как вор. Если бы я достиг просветления, то 
все бы знали об этом, я бы не скрывал этого, как скрыл бы ин-
тим с проституткой под праздничным столом. К сожалению, 
в таком сравнении не было утешения. Теперь участники «Ин-
тенсива» радостно смеялись в той же комнате, где изменилась 
моя судьба за эти три самых важных дня моей жизни на тот 
период времени. Они уже забыли меня.

Я рухнул в постель и забрался под одеяло, не снимая одеж-
ды. Мне нужно было поспать и восстановить силы. Закрыв гла-
за, я почувствовал вибрацию в солнечном сплетении, во рту и 
на языке, на кончиках пальцев и носа. Кто я? Явно не это суще-
ство, развалившееся в кровати, которого трясет из-за его жал-
кого состояния... Эта ночь будет длинной и омерзительной...
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В белградском аэропорту меня, с разинутым ртом, дожи-
дался Мучи. Это был стройный молодой человек с реденькой 
бородкой, о котором, как я полагаю, еще ничего не рассказы-
вал, хоть он и был какое-то время в моем близком окружении. 
Меня донимали как его настырные попытки оказаться рядом 
со мной, так и его писклявое заикание. От него было трудно 
избавиться, так как он прилипал, словно банный лист. Он при-
ехал забрать меня на своей машине и, пытаясь вести себя сдер-
жанно, все же еле скрывал любопытство.

— Они... дожидаются тебя дома... родители, дядя, брат и 
друзья.

Мое пребывание в Лондоне взбаламутило воду. Я старался 
выглядеть равнодушным:

— Есть какие-нибудь новости?
— Мы все ждем их от тебя.
— Да, понимаю.
В гостиной сидели Младен, мой брат, которому внезапно на-

доела карьерная борьба и начали интересовать «другие вещи», 
Лидия, Ненад, мать и Максим Драганич. В углу, опершись о ка-
фельную печку, сидел отец с озадаченным лицом. Стол ломил-
ся от еды: большая тарелка русского салата, сырный пирог Ли-
дии, мамин «фирменный» вишневый пирог, посыпанный са-
харной пудрой, и ромовые бабы.

— Как прошла поездка? — спросила мама, пододвигая мне 
тарелку с едой.

Мгновение я надеялся, что смогу избежать откровенного 
ответа.
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— Необыкновенно. Кстати, довольно трудно подобрать сло-
ва, чтобы описать «Интенсив Просветления» и то, что может 
пережить человек за эти три дня.

— Нашел, что искал? — спросил дядя. Он курил, невзирая 
на присутствие остальных в комнате. Зажав бычок кончиками 
прокуренных пальцев, он оценивающе смотрел на меня свои-
ми сощуренными глазами. Глаза эти были красными и блестя-
щими, а речь — неторопливой. Должно быть, дядя уже влил 
в себя несколько стаканов бренди. Он заметно состарился за 
последние пару лет и теперь постоянно пил крепкие напитки.

— Младен хочет знать, стал ли ты просветленным? — вста-
вил свое слово мой брат.

После того, как миновал кризис, я чувствовал себя хорошо. 
По окончании «Интенсива» Халинга я задержался в Лондоне 
еще на четыре дня. Зашел в пару книжных магазинов «Фойлз» 
и «Атлантис», поел наивкуснейшего шиш-кебаба в греческом 
ресторанчике «Дионисий», что на Тоттенхэм Корт Роуд, как в 
старые добрые времена, когда процессировался в сциоларгиче-
сой «церкви». Два раза я обедал в «Ля Кукарача», мексиканском 
ресторанчике, что в Сохо, и моя задница как следует пропоте-
ла от горячей еды. В магазинах на Оксфорд-стрит, оккупиро-
ванных арабами и индусами, купил джинсы для Ненада и Сте-
вичи. Чем бы я ни занимался, я не мог отделаться от вопроса, 
кто я такой. Депрессия и отчаяние постепенно улетучивались, 
и я поставил перед собой новую цель, такую же громадную, как 
сказочный хрустальный замок, за который стоило побороть-
ся. Мне не совсем было понятно, что же произошло за эти три 
дня и три ночи на «Интенсиве» у Халинга, но я осознавал, что 
они оказались переломными в моей жизни. Практически про-
тив моей воли во мне созрело неодолимое стремление к цели, 
которая мне стала ясна с этого момента.

Если, оглянувшись назад на «Интенсив», отстраниться от его 
пылающей атмосферы, можно было ясно и четко понять его со-
ставляющие. У меня в голове всплывали отдельные элементы, 
как бы давая возможность осознать их. Подобному сильному 
водовороту, «Интенсив Просветления» обладал огромной силой 
погружения в глубь своего существа, в процессе которого исче-
зала граница между сном и реальностью. Учитель, ассистенты 
и участники забывали о существовании мира вне «Интенсива», 
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позволяя практикующему отстраниться от состояний, событий 
и образов повседневной жизни. В роли образной и мысленной 
оси выступал вопрос «Кто я?», который постоянно всплывал по-
сле «Интенсива», несмотря на все мои попытки подавить его. 
Словно техника «Интенсива», которую мне пришлось осваи-
вать весь первый день, теперь работала сама по себе, и я ни-
как не мог отключить ее. Перед глазами пробегали образы лиц 
участников «Интенсива», их слова, плач, ругань, вспышки сме-
ха, глаза тех, кого коснулось просветление, и образы подвала 
из какой-то прошлой жизни, в котором меня, тогда ребенка, 
оставили одного. Я никак не мог определить, когда же проник 
в суть внутренней структуры «Интенсива», но в один момент 
она стала прозрачной, как чистое стекло.

Техника «Интенсива», которую некоторые из участников 
так и не смогли освоить по окончании третьего дня, не стави-
ла перед собой целью просветление. Она выполнялась для того, 
чтобы опустошить сознание, и в один из таких моментов пу-
стоты человек объединяется с объектом своего внимания — со-
бой, другим человеческим существом или жизнью. В сознании 
исчезает различие между объектом и субъектом — они стано-
вятся единым целым. Как лаконично объяснился Питер Пэрри-
от в Чикаго, главная причина проблем человека заключается в 
том, что он воспринимает мир, как поле боя, где сталкиваются 
полярности, и «Интенсив» решает эту проблему путем преодо-
ления их разделенности, а не выбором в пользу одной из них.

Контактирование двух людей в диадах смогло воплотить в 
жизнь произнесенные много лет назад слова Лона: «Когда два 
сознания противостоят одному подсознанию, становится воз-
можным проникнуть в самую суть существа». Цель «Интенси-
ва» — создать баланс между индивидуумом и группой, и зада-
ча Мастера — привести участников к гармонии для достиже-
ния этого баланса. Также срабатывает объединение эффектов 
двух базовых процессов, которые опустошают сознание, — ме-
дитации и коммуникации. Медитируя, человек стремительно 
раскапывает и восстанавливает неизвестное, а общаясь, выра-
жает невысказанное, подавленное и запретное.

Мне показалось, что лишь я, в отличие от остальных участ-
ников, смог уловить одну вещь — ключевую роль Масте-
ра. Словно паук, он внимательно следит за чувствительной
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паутиной «Интенсива» и реагирует на ее мелкие колебания, 
невидимые участникам, погруженным в их мир слащавых или 
горьких переживаний. Каждое слово Мастера, каждое его дей-
ствие, физическое или эмоциональное, оставляет за собой ви-
димые следы на текучей паутине «Интенсива Просветления». 
Он — начало и окончание «Интенсива». Халинг, несомненно, 
были истинным Мастером. Он зацепил меня исключитель-
ной гармонией интуиции и интеллектуального исследова-
ния, уже в среднем возрасте он приобрел мудрость пожилого 
человека, но при этом сохранил детский взгляд на мир и на
людей в нем.

Ключевым моментом оказалось раскрытие чувств Масте-
ром, случившееся по окончании третьего дня. Халинг бы его 
упустил, если бы начал призывать нас к разуму, говоря о цен-
ностях просветления, так как в таком случае не сработали бы 
никакие доводы. Пытаясь открыться участникам, он должен 
был отыскать путь к самому центру наших существ, и этот путь, 
проложенный через собственный пример, привел нас к архе-
типам, инфантильным и мечтательным, самые простые про-
явления которых встречаются в сказках, наших криках и сле-
зах... Ведь все это фокусируется на признаках альтернативной 
реальности, на неописуемом.

Погрузившись в саму сущность «Интенсива», я достал от-
вет на вопрос, который тревожил мою голову на протяжении 
очень долгого времени: «Почему Аватар, воплощение Бога, спу-
скается на Землю и проявляется через человека?»

Потому что человечеству нужен универсальный божествен-
ный пример, всечеловеческий и всекосмический Учитель, Будда 
или Христос, который в определенный критический момент бу-
дет подгонять человеческую расу к абсолютной Истине. Это слу-
чилось на открытии «Интенсива», но в более малом масштабе.

По окончании Халинг правдиво отзывался о том, что «Ин-
тенсив» — исключительная возможность для Мастера стол-
кнуться с самим собой, познать себя на более глубоком уров-
не и проникнуть в свои же корни. Он же и вынес самую боль-
шую пользу от этого «Интенсива». Я понял это на четвертый 
день, когда прогуливался по Лондону, но больше всего прояс-
нилась моя судьба на Пути, словно высеченная острым ножом 
на коре дуба.
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— Я не стал просветленным, — ответил я Младену, очнув-
шись от размышлений, — но нашел Путь, который всегда ис-
кал. Ничто не может сравниться по силе с «Интенсивом Про-
светления». Я сделаю все возможное, чтобы он оказался в на-
шей стране!

— Ты привезешь сюда Халинга собственной персоной?
— Нет, — сказал я, словно давая клятву, — я собираюсь 

пройти мастер-тренинг в Калифорнии и вести «Интенсив» сам.
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Халинг проводил «Интенсив» один раз в году. Никто из тех, 
кто коснулся сердцем Истины, не мог ждать так долго. Перед 
началом «Интенсива» Бентли раздал нам визитки с адресом Ха-
линга и сказал, что мы можем написать ему, если в этом воз-
никнет необходимость. Я написал письмо в первый же день, 
как прибыл в Белград. В своем коротком письме я рассказал 
ему обо всем: что я понял «Интенсив» изнутри, что я осознал, 
через какие пытки он прошел, и что я благодарен ему за его от-
кровенность. Я написал ему, что не могу ждать целый год сле-
дующего «Интенсива», и попросил дать мне адрес ашрама Йо-
гендры в Санта-Барбаре.

Его ответ вначале встревожил меня и пробудил эмоции, 
возникшие по окончании «Интенсива».

Дорогой Боги,
Я рад, что ты хочешь продолжить заниматься «Интенси-

вом Просветления». Это единственный прямой Путь Истины 
после «Атма-вичары» Шри Рамана Махариши. Позволь заме-
тить, что ты принял правильное решение. В то же время я со-
жалею, что ты не остался отпраздновать окончание «Интен-
сива». Я видел, в каком состоянии ты уходил, и хоть мое мнение 
полностью субъективно, я думаю, что стена, разделявшая тебя 
с прямым переживанием Истины, была не толще волоска на тво-
ей голове. Трое, будучи в таком же состоянии, что и ты, испы-
тали просветление во время празднования. Если бы ты остал-
ся, возможно, их было бы четверо...
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Халинг оставил адрес и телефонный номер ашрама Йоген-
дры в Калифорнии, а также и свой телефон и поинтересовал-
ся, знаю ли я людей в Югославии, желающих выступить про-
тив строительства атомных электростанций. Теперь его силы 
и время, главным образом, уходили на этот аспект действи-
тельности.

Бывшего сциоларга в Йогендре выдавали скорость, с ко-
торой я получил ответ на мое письмо, а также рекламные ма-
териалы «Анубавы», его организации. Все напоминало о Лоне, 
за исключением индийских имен сторонников Йогендры, воз-
главлявших «Интенсив»: Кали Шакти Ма, Ава Шакти Ма, Тара 
Деви и Арджуна. В ашраме трехдневный «Интенсив Просветле-
ния» проводился раз в месяц, и каждые три месяца некоторые 
из опытных Мастеров возглавляли четырнадцатидневный «Ин-
тенсив». На фотографиях были изображены счастливые лица 
людей на завершающей стадии «Интенсива», а также «истории 
успеха». За дальнейшей информацией я должен был обратить-
ся к Арджуне, главному ассистенту Йогендры.

Его голос в телефонной трубке мне показался знакомым:
— Богдан, мы так счастливы, что ты желаешь приехать к 

нам... У тебя есть прозвище? Как мне обращаться к тебе, что-
бы стать ближе?.. Хорошо, Боги, приезжай, как можно скорее. 
Это изменит всю твою жизнь. За время пребывания ты мо-
жешь пройти трехдневный «Интенсив» и курс мастер-тренинга. 
И вот еще что, Боги... — мой невидимый собеседник сделал 
паузу, чтобы придать важности своим словам, — помни, что 
ЙОГЕНДРА здесь! Человек до тех пор не осознает значимость 
его присутствия, пока не переживет ее на собственном опыте.

Это, несомненно, была школа старины Лона Хибнера. Судя 
по тону, с каким Арджуна произносил ЙО-ГЕН-ДРА-А-А-А, 
можно было предположить, что я опять встречусь с существом, 
самопожертвование и мудрость которого будут играть клю-
чевую роль в спасении человечества. По этому поводу стоило 
держать ухо востро, однако возможность вернуться из Кали-
форнии в чине Мастера делала меня непреклонным. Мне нуж-
но было заработать денег на билет до Санта-Барбары, курсы, 
проживание и питание в ашраме, и заканчивать с этой работой. 
Не было никаких сомнений по поводу того, стану ли я просвет-
ленным, — об этом я знал наверняка.
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В маленьком аэропорту Санта-Барбары, в стороне от груп-
пы шумных мексиканцев, меня дожидалась девушка крепкого 
телосложения, с веснушками и маленькой спортивной грудью, 
держа в руках кусок бумаги с моим именем. Она покачала голо-
вой и вперила в меня свой пристальный взгляд, который мне от-
лично запомнился с «церкви» сциоларгии, после чего резким го-
лосом сказала: «Боги, я так рада... Не каждый день у нас бывают 
гости из Югославии. Я Тара Шакти Ма. Машина ждет на улице».

Пока она говорила, я заметил скобы у нее во рту. На девуш-
ке было длинное черное платье из тонкого хлопка и сандалии 
на платформе с мягкими шнурками, а на шее и руках покачи-
вались разноцветные жемчужные нити и браслеты из тонкой 
меди. Еще на шее висел на тонком черном ремешке медальон 
с фотографией Йогендры в маленькой круглой рамке.

Она вела машину уверенно, совершая быстрые и в то же 
время мягкие движения, и рассказывала о своей безграничной 
любви к Йогендре.

— Йогендра в ашраме?
— Конечно. Он всегда там. Но никому не разрешается го-

ворить с ним во время сатсанга. Другим посетителям запреще-
но приближаться к нему.

— Я не собираюсь беспокоить его. Просто хотел узнать, 
смогу ли я увидеться с человеком, создавшим «Интенсив Про-
светления».

— Я понимаю... Многие хотят встретиться с ним. Он излу-
чает столько любви к людям... ко всему человечеству. Он из-
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менил жизни всем нам, кому посчастливилось оказаться с ним 
рядом. Мы зовем его Бапуджи. Это слово, как сама любовь.

Я молчал. Я уже был сыт такими историями и не испыты-
вал необходимости ввязываться в дискуссию. Мое внимание 
занимал пейзаж. Санта-Барбара мне показался приятным го-
родом, построенным в стиле мексиканской архитектуры. Низ-
кие здания с белыми стенами, красные черепичные крыши и 
обилие пышной растительности. Мы промчались мимо гава-
ни, уставленной многочисленными парусными судами, мотор-
ными лодками и яхтами.

— Мы на главной улице, — сказала Тара, съезжая с доро-
ги, полукольцом охватившей гавань.

— По моим прикидкам, в Санта-Барбаре около сотни различ-
ных религиозных сообществ. Большая часть храмов расположена 
на главной улице. Дальше на холме, недалеко от нашего ашрама, 
находится дзенский храм, а сразу же позади него — храм недав-
но умершего Свами Йогананды. Читал что-нибудь из его книг?

— Лишь автобиографию. А Йогендра написал что-нибудь?
— Нет, его беседы записаны на аудиокассетах. Впрочем, пят-

надцать лет назад он написал «Путеводитель по послесмерт-
ным состояниям сознания». Это современная версия Тибетской 
книги мертвых. Этот буклет из пятидесяти страниц представ-
ляет огромную ценность. Он прояснил все непонятные момен-
ты оригинальной версии... А вот мы и в нашем ашраме. Пре-
красен, не так ли?

Здания стояли по обе стороны дороги, автостоянка распо-
лагалась прямо в центре, где находилось всего несколько лег-
ковых машин и фургонов. Слева я увидел баскетбольную пло-
щадку, рядом с которой расположился большой бассейн. Рядом 
с ним стояло красивое дощатое здание с табличками «Регистра-
тура» и «Библиотека», висевшими друг над другом. Тара пока-
зала на несколько маленьких бараков из темного дерева, стоя-
щих по правую сторону от дороги, и сказала:

— Это наши спальные корпуса и рабочие помещения. — 
Она остановила машину перед регистратурой, и к нам навстре-
чу вышло несколько молодых мужчин и женщин, словно до-
жидавшихся нас. — Они любопытны. Им всегда нравится ви-
деть новых людей, приезжающих в ашрам. Забирай свои вещи 
и подожди Арджуну в регистратуре. У него есть разговор к тебе.
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В регистратуре, кивнув выбритой головой, меня встретила 
молодая изящная женщина и предложила присесть на плете-
ный стул. Над ее головой, прямо посередине стены, висел боль-
шой полтрет улыбающегося Йогендры. У него была длинная 
густая борода и длинные волосы. На стеклянном стенде рас-
полагались рекламные материалы «Интенсива Просветления» 
и маленькие фотографии Йогендры с прикрепленными рас-
ценками. В  углу стояли двое молодых людей, одетых в черные 
хлопковые мантии, похожие на те, что носили священники, и 
расставляли карточные каталоги. Большой потолочный венти-
лятор медленно вращал лопастями, сохраняя в комнате прият-
ную прохладу, удачно контрастировавшую с теплым воздухом, 
идущим с улицы. Высокий мужчина, которому на вид было око-
ло тридцати пяти, торопливо вошел внутрь. У него была ма-
ленькая голова, сильно редеющие слабые волосы, мелкие чер-
ты лица и острый нос. Его можно было бы отнести к «яйце-
головым» уродам, если бы не голубые глаза и пронзительный 
взгляд. Он подошел ко мне и протянул руку:

— Добро пожаловать, Боги. Мы ждали тебя. Как добрался?
— Отлично. Немного устал, хотелось бы вздремнуть.
— Да, конечно. Я покажу тебе спальный корпус. Пошли 

со мной.
Он взял одну из моих сумок и стремительно двинулся впе-

ред. В общей спальне размещалось десять кроватей, несколь-
ко из них уже были заняты. Арджуна положил сумку на кро-
вать, расположенную в углу, вдали от окна и входной двери.

— Позволь мне рассказать тебе кое о чем, — сказал он, усев-
шись тут же на мою кровать. — Жилье здесь дешевое, суточ-
ное проживание и питание обходится в один доллар. В реги-
стратуре можно позднее заплатить за любое количество дней, 
какое ты только пожелаешь. Проживая у нас, ты имеешь скид-
ку в двадцать пять процентов на любые курсы и «Интенсивы» 
в ашраме. Если я не ошибаюсь, ты хотел пройти трехдневный 
«Интенсив», четырнадцатидневный «Интенсив» и мастер-курс? 
Сделать всю важную работу за раз?

— Именно.
— Есть небольшая проблемка. Произошло изменение в рас-

писании курсов. Мастер-курс и трехдневный «Интенсив» начи-
наются с завтрашнего дня... мы поставили их таким образом, 



Часть VI  433

чтобы участники мастер-курса смогли побывать на «Интенси-
ве» и получить немного опыта. Я советую тебе записаться на 
мастер-курс. Не упускай этого шанса, курс проводится лишь 
раз в году.

— Нет, я сначала хочу достичь просветления, а уж затем 
все остальное.

— Я понимаю. Но вот что я тебе скажу. — Он взглянул 
на меня своими пронзительными голубыми глазами: — Как 
Мастер, ты принесешь людям много пользы. Нет ничего луч-
ше, чем вести людей к прямому переживанию Истины. Исти-
не нет цены.

— Согласен. Я это понял с того самого момента, когда на 
моих глазах человек стал просветленным. Но мне нужно самому 
пережить это, чтобы по праву заявлять людям о его ценности.

— Это можно устроить. Сразу после мастер-курса начина-
ется четырнадцатидневный «Интенсив». Скорее всего, ты до-
стигнешь просветления именно там. Ты вернешься в Югосла-
вию просветленным Мастером.

Я немного поразмышлял.
— А ты гарантируешь мне, что на четырнадцатидневном 

курсе я достигну просветления?
Арджуна озадаченно поморгал и, помедлив, ответил:
— Честно говоря, никто не может дать тебе таких гаран-

тий. Переживание Истины в руках Божьих, но при более дли-
тельном «Интенсиве Просветления» у тебя куда больше шан-
сов его испытать.

— Тогда я не согласен, Арджуна.
По его лицу прошла тень разочарования. Он был уверен, 

что сможет меня уговорить. Трехдневный «Интенсив Просвет-
ления» стоил сто долларов, мастер-курс — пятьсот, но, как мне 
показалось, его волновали не деньги. Он хотел заполучить еще 
одного Мастера в Европе, чтобы расширить сферу влияния 
системы Йогендры. Халинг был единственным, кто проводил 
«Интенсивы» раз в год в этой части мира.

— Хорошо, я понимаю. Знай, что глубоко внутри я ценю 
твой выбор, так как он достоин уважения, однако считаю, что 
ты совершаешь ошибку. Пообещай мне одну вещь. Когда от-
дохнешь, послушай кое-какие записи с мастер-курса. Они были 
сделаны с живого курса, который проводился в прошлом году. 
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Ты услышишь голос Йогендры, вопросы участников и его от-
веты. В тех словах ты почувствуешь его истинное существо. 
Обещаешь?

— Я послушаю записи, но не собираюсь записываться на 
мастер-курс, пока не пойму, кто я такой!

Арджуна кивнул головой и улыбнулся. Пожав мне руку, 
он сказал:

— Свяжись со мной, как прослушаешь несколько пленок. 
Думаю, ты запоешь потом по-другому.

Пару часов я никак не мог заснуть. Тонкие занавески на 
окнах пропускали бо«льшую часть света. Люди входили и выхо-
дили из спальни. Я слышал чей-то голос на улице, кто-то пле-
скался в бассейне, кто-то радостно хихикал. Это было похоже 
на некий союз духовного ашрама и западного образа жизни. Не 
было ни железной дисциплины, ни предельно серьезных лиц, 
ни историй о смертном бое между силами добра и зла. Я был 
утомлен, но поспать мне, видно, было не суждено. Тем более 
что я бы мог провести эти часы с большей пользой. Перед на-
чалом «Интенсива» оставалось совсем немного времени.

В углу библиотеки стоял рабочий стол, за которым прослу-
шивали аудиозаписи. Стенки были заставлены стопками книг, 
в зале царила спокойная и отрешенная от мирской суеты ат-
мосфера. Маленькая женщина с бритой головой принесла мне 
узкую пластиковую коробку с коллекцией кассет и, выделяя 
каждое слово, сказала: «Пожалуйста, будьте с ними осторож-
ны». Я прочел надпись на наклейке первой кассеты «Как стать 
Мастером», надел наушники и включил магнитофон.

Запись была плохого качества, а голос Йогендры — приглу-
шенным, но его английский звучал лучше и четче, чем у боль-
шинства людей, которых мне приходилось слушать, по язы-
ку он походил больше на англичанина, нежели на американца. 
Было слышно, как в момент выступления он перелистывал за-
писи и глубоко дышал, и как кто-то кашлял в зале.

«Многие из вас задаются вопросом, как же стать Мастером. 
Боюсь, что многие будут удивлены уже в самом начале. Дело 
в том, что вы переносите ваши жизненные привычки и мне-
ния из повседневной жизни в мир духовного общества, тако-
го как „Интенсив Просветления“, который представляет со-
бой совершенно иной мир. Там и здесь применяются разные 
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законы и правила игры, — во время возникшей длинной пау-
зы были слышны движения еще не успокоившейся аудитории 
и дыхание Йогендры. — В повседневной жизни вы учитесь в 
университете, чтобы стать врачом. Вы получаете диплом, по-
сле чего считаете себя врачом... того же мнения и ваше окру-
жение. Они обращаются к вам, как к „врачу“. В других обла-
стях происходит то же самое, люди ждут, пока кто-то, нахо-
дящийся над ними, не даст им разрешения или не наделит их 
властью для выполнения каких-то определенных функций... 
В  духовном мире все не так. На вопрос, как стать Мастером, 
есть всего один ответ  — будь Мастером. Все просто, будь Ма-
стером, и все встанет на свои места...»

Я должен бы был удивиться этим словам, но со мной это-
го не произошло. Слова проникали в меня безо всякого сопро-
тивления, как рука, легко проскальзывающая в сшитую на за-
каз перчатку.

«Представьте себе фотографа, отождествляющегося со сво-
ей работой, — продолжил Йогендра, членораздельно произно-
ся слова. — Представьте, что в поездке он теряет фотокамеру, 
пленку, фотографии... все, что он вез с собой. Разве он переста-
нет считать себя фотографом? Конечно же, нет! И все те, кто 
знает его, также будут считать его фотографом. А тот, кто не 
является настоящим фотографом и лишь пытается им стать, 
потеряв вещи, будет полагать, что все кончено, он не будет чув-
ствовать себя фотографом без внешних атрибутов профессии... 
Но разве борода, вельветовые брюки, перепачканные краской 
руки и мастерская делают из человека художника? Нет, челове-
ка художником делает чувство, что он — художник, и хоть все 
его имущество сгорит дотла, он все равно будет художником».

От затянувшейся паузы создалось ощущение, что в этом 
месте ленты слова были просто вырезаны, и затем Йогендра 
продолжил: «На этом курсе я обучу вас техническим момен-
там: каким языком нужно говорить, как выбирать ассистен-
тов, инструменты, которые привлекут участников тренингов 
на „Интенсив“, почему необходимо давать участникам огром-
ные дозы витаминов — здесь бывают самые встречающиеся 
ошибки Мастеров. Я расскажу вам, как избежать их, как обу-
чить участников техникам „Интенсива Просветления“, а так-
же упомяну про характерные ошибки самих участников... но... 
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но... — Йогендра снова взял паузу. Очевидно, он был мастером 
драматизации, он знал, как создать напряжение за счет пауз 
в речи. Он перешел на пронзительный, резонирующий голос, 
словно делал выводы, представляющие чрезвычайную важ-
ность для судьбы аудитории: — Если вы не Мастер, то никто 
на всем белом свете не сможет сделать из вас его. Некоторые 
из вас, возможно, никогда мастерами и не станут... А некото-
рые — уже Мастера!»

Мое дыхание участилось, и энергия рванула из рук к голо-
ве. Мне ни к чему было слушать его дальше, я и так знал все 
то, о чем он будет говорить. Он стал говорить тише, и его сло-
ва начали звучать так, будто доносились с далекого холма. Ни 
к чему было слушать все остальные записи. Мне нужно было 
лишь дослушать до конца эту первую кассету, поскольку сам 
вопрос был ясен. Внимание нырнуло куда-то вглубь, и у меня 
перед глазами начали проноситься образы далекого прошло-
го. Я увидел группу мужчин и женщин в белой одежде, раз-
бившихся по парам, я понимал, что проходил какой-то «Ин-
тенсив». Я  не видел себя среди них, но чувствовал, что сижу в 
чем-то, напоминающем кресло Мастера. Да, вот оно! Йогендра 
не создавал «Интенсив», он вспомнил и перенес его в наше вре-
мя, его слова пробудили во мне воспоминания. Словно свечой 
зажгли другую свечу. Я положил кассету на место, выключил 
магнитофон и передал коробку с кассетами обратно женщине 
с выбритой головой. Она удивленно посмотрела на меня, но я 
не сказал ей ни слова. Мне хотелось прогуляться или поплавать 
в бассейне, чтобы размять тело, ставшее каким-то размягчен-
ным и податливым, как тесто.

У регистратуры Арджуна общался со стройненькой блон-
динкой, которая, вроде бы уставившись на него, говорила спо-
койным и неторопливым голосом. Арджуна жестом подозвал 
меня и сказал:

— Это Кали Шакти Ма. Она будет Учителем на твоем трех-
дневном «Интенсиве».

Я протянул ей руку, но она улыбнулась и прислонила свои 
руки к груди, как это делают в молитве, и извиняющимся то-
ном произнесла:

— Я не должна касаться мужчины. Я дала обет.
Арджуна внимательно посмотрел на меня.
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— Начал слушать записи Йогендры?
— Уже закончил. — Он сморщил лоб и несколько раз мор-

гнул. — Я прослушал первую кассету, и мне незачем слушать 
остальные. Я Мастер!

Арджуна переместил свой озадаченный взгляд с меня на 
молодую женщину, которая сказала:

— Мне нужно идти, — и, повернувшись ко мне, добави-
ла:  — увидимся завтра вечером на «Интенсиве». Хорошо от-
дохни, он будет напряженным.

Арджуна, несомненно, рассказал ей о нашем с ним разго-
воре, и она знала, что я не собирался записываться на мастер-
курс.

Арджуна показал мне на деревянную скамейку под боль-
шим деревом с широкими свисающими ветвями, похожим на 
плачущую иву.

— Давай присядем. Я хотел бы поговорить кое о чем. — 
Он огляделся. Несколько молодых мужчин и женщин за окном 
плескали друг на друга водой в бассейне. Молодой человек в 
черной мантии и с длинной бородой сидел с закрытыми гла-
зами на плоском камне рядом с серным источником и меди-
тировал. С холма доносились крики птиц.

— Я не вправе обесценивать твое мнение... знаешь, что 
означает эта фраза?

— Обесценивать? Конечно. Я несколько месяцев провел со 
сциоларгами. Йогендра пил из той же чаши.

— Это так? Знаешь, у каждого есть право на мнение, ка-
ким бы оно ни было. Ты вправе полагать, что достаточно все-
го лишь прослушать одну кассету Йогендры, чтобы прийти к 
выводу, что тебе все понятно, и что ты — Мастер. Я не хочу 
разочаровывать тебя, но в моих обязанностях предупредить 
тебя: я повидал много людей, которые так же заявляли о себе, 
как о Мастерах, без специализированного на то тренинга. Тем 
не менее, для них позднее наступали очень-очень тяжелые вре-
мена. Признаюсь, что ты — первый, кто пришел к такому вы-
воду, прослушав лишь вступительную запись.

— Люди — разные.
— Возможно, ты изменишь свою точку зрения после че-

тырнадцатидневного «Интенсива».
Это был не вопрос, это было утверждение.
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— Нет. Я распрощался с мыслью о втором «Интенсиве». 
После трехдневного «Интенсива» я поеду домой, чтобы вести 
свои собственные «Интенсивы».

Он моргнул.
— Я думаю, что ты совершишь огромную ошибку. Четыр-

надцатидневный «Интенсив» — самая сильная духовная техни-
ка на всей планете. Ты избавишься от многих духовных масс 
и загрязнений. Поверь мне, я перепробовал многое и знаю, о 
чем говорю, «Длинный Интенсив» в корне изменил мою жизнь.

— Я понимаю, о чем ты говоришь, Арджуна, но я не хочу 
ждать. Я останусь здесь только в том случае, если не достигну 
просветления на трехдневном «Интенсиве». Если просветление 
придет, то сразу же отправлюсь домой. Люди здесь дружелюб-
ные, атмосфера мне нравится... Когда-нибудь я вернусь сюда.

— Возможно, ты переменишь свою точку зрения на трех-
дневном «Интенсиве». Будь открыт такой возможности.

— Конечно. Да я всему открыт. — Я чувствовал себя легко 
и уверенно, как никогда, я шел на всех парусах: — Я знаю, что 
я Мастер, и что всегда им был. Мне хватило лишь пары слов 
Йогендры, чтобы осознать этот факт, и я ему очень признате-
лен. В любом случае вопрос теперь закрыт. — Если бы я по-
пытался объяснить свои чувства Арджуне, то, положа руку на 
сердце, повторил бы слова одного индейского вождя: «Брат, 
мое сердце поет».

От сна меня пробудил звуковой сигнал. Молодой человек с 
выбритой головой, что-то читавший на соседней кровати, быстро 
вскочил и, надевая свои апостольские сандалии, вскользь сказал:

— Пора обедать.
Столовой оказался длинный деревянный дом с непокрыты-

ми столами и лавками из неструганых досок. В конце комнаты 
стоял стол из темного резного дерева, покрытый белой льня-
ной скатертью. На нем стояла картонная табличка с надписью: 
«Забронировано за Гуру и его семьей».

Я получил полную тарелку овсянки и банан. Овсянка ока-
залась вкуснее, чем выглядела. От утомления я ел медленно, не 
ощущая при этом голода. Мне было трудно не сомкнуть глаз. 
За столом сидело около тридцати, в основном молодых, людей, 
которые ели в тишине. Высокий молодой человек, стоящий у 
двери, глубоким сильным голосом объявил:



Часть VI  439

— Сад-гуру прибыл! Сад-гуру прибыл! Сад-гуру прибыл! 
Всем встать!

Йогендрой оказался маленький и изящно сложенный муж-
чина. Его лицо обрамляла длинная борода с редкой проседью, а 
на плечах лежали волосы. На нем была желто-оранжевая мантия 
саньясина и японские соломенные сандалии. Он осмотрел ком-
нату, молча кивнул головой и жестом руки велел нам садиться. 
Во мне переплетались два противоречащих друг другу ощуще-
ния. Он был необычайно мал и казался непривлекательным, и 
все же я не был удивлен его внешним видом. После фотогра-
фий в регистратуре я ожидал увидеть какого-то гиганта, тем не 
менее, верно изображены были лишь его ясные голубые глаза.

Итак, этот человек создал «Интенсив Просветления», си-
стему, которой не было равных на всей планете. Наблюдая за 
ним, я окончательно пробудился, и у еды появился более при-
ятный вкус. Рядом с ним сидела высокая семнадцати- или во-
семнадцатилетняя девушка с розовым лицом.

— Дочь Йогендры? — спросил я старика с аскетическим 
лицом и телом, обедавшего рядом со мной.

Он кивнул головой и улыбнулся:
— У него их четыре. Странно, но ни одна из них не заин-

тересована в «Интенсиве». Многие бы отдали все что угодно, 
лишь бы оказаться на их месте. Я не знаю об остальных трех, 
но Шарлин, — он кивнул столу Йогендры, — сходит с ума по 
компьютерам. Вот такие дела.

— Ты участвуешь в «Интенсиве»?
— Завтрашнем? Нет, я провожу их время от времени. Ты 

новенький здесь?
— Я прибыл сегодня.
— Сатсанг начнется через полчаса. Постарайся не пропу-

стить его. Я Галуша, Майя Галуша. А ты?
— Друзья зовут меня Боги. Скажи, а как долго ты уже про-

водишь «Интенсивы»?
— Некоторое время. Я был первым Мастером «Интенсива», 

сразу после Йогендры... На протяжении тринадцати или четыр-
надцати лет мы работали вместе с ним в сциоларгии.

— Так долго? Я ушел через полгода.
— Тогда процесс разложения только начинался. Теперь все 

они глубоко вляпались.
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— Отлично сказано. Знал Лона Хибнера?
— Даже слишком хорошо. Хочу сказать, что он обокрал 

меня точно так же, как и многих других.
Я с интересом взглянул на него, и он продолжил:
— Он обокрал Йогендру, Джека Хорнера, Джона Макалли-

стера... потребуется время, чтобы всех их перечислить. Встре-
чал комментарий в его книгах — отложить в сторону чтение 
текста при появлении непонятого слова? Эта формула прекрас-
но подходит для педагогики и психологии, но в его организа-
ции никто не хотел признавать, что важность непонятого сло-
ва открыл Йогендра, а Лон Хибнер лишь бесстыдно присвоил 
осознание этого себе.

— Тем не менее, его жизненная история невероятна. Он 
основал сциоларгию, когда ему было сорок, когда он был все-
го лишь рядовым сочинителем каких-то бульварных романов; 
он создал настоящее королевство, основанное на его методах 
духовного развития.

— Ты прав. Он — гений, и не только в воровстве.
Я не решался спросить, как же старина Лон ободрал его, 

так как наш с ним разговор начал походить на болтовню, од-
нако не смог удержаться:

— Что с тобой случилось?
Майк примирительно улыбнулся:
— Ну, это долгая история. Видишь ли, мы с Милли, моей 

женой, были в числе самых старых ассистентов Лона. На самом 
рассвете сциоларгии он заявлял о том, что являлся воплощени-
ем Гаутамы Будды, что, конечно же, не могло не веселить. Но он 
вел себя так. Однажды он попросил Милли провести ему про-
цессинг. Она была сильно напугана, Лон почувствовал это и на-
чал оскорблять ее с самого начала сессии. Он указывал на ее ту-
пость, говорил ей, что она только и может, что чистить ему бо-
тинки, что не способна процессировать его, и все в таком духе. 
После часа или двух таких унижений она заплакала и останови-
ла сессию. Она пришла ко мне и пожаловалась. Что я мог ска-
зать?.. Как хорошо ты знаешь кодекс процессора в сциоларгии? 
Процессор обязан процессировать клиента несмотря на его ир-
рациональные действия, так как они являются выражениями 
его реактивного ума. Я ей это и сказал. На следующий день она 
пошла на очередную сессию, где он вел себя таким же образом.
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Ну, Милли выучила урок и не позволила ему спровоциро-
вать разделение ее личности и ее профессиональной роли Про-
цессора. Лон продолжал унижать ее всеми возможными спосо-
бами, и в один момент она воодушевленно спросила его: «Как я 
могу тебе помочь?» Он продолжал ругаться, но она повторяла 
этот вопрос десять, двадцать, сто раз, медленно погружая его 
в процесс. Через полчаса такого вопрошания у Лона случился 
самый сильный инсайт в его жизни. Он обнял ее и поцеловал. 
Милли, необыкновенно взволнованная, пришла домой. — Он 
помолчал, качнув головой, словно отгоняя воспоминание. — 
Так вот... На следующий день мы отправились в сциоларгиче-
ский центр, что в Балтиморе. Там царила праздничная атмосфе-
ра. Люди обнимались, пели, открывали бутылки с шампанским. 
«Что случилось?» — спросил я. «Разве ты не знаешь? — спро-
сили они. — Старина Лон создал новую процедуру, „Процеду-
ру Помощи“. Метод так же эффективен, как и прост. Он за-
ключается в повторении процессором одного вопроса — „Как 
я могу помочь тебе?“»

Майк тихо, но в то же время безобидно засмеялся. Такие 
чувства мог выражать человек, который многое повидал в жиз-
ни и понимал, что она из себя представляет.

— Нам нужно идти, а то мы опоздаем на сатсанг, — доба-
вил он.

Пол огромного зала был устлан хлопковым ковром руч-
ной работы. Стульев не было, так что люди сидели прямо на 
полу. На одной половине расположились одни женщины, на 
другой — одни мужчины. Майк уселся на пол и в позе лото-
са легко скрестил свои тощие ноги, пока я усаживался рядом 
с ним. С  холма шел свежий холодный воздух, который пере-
мешивался с дымом от сандаловых и ладанных палочек, вот-
кнутых в песок, которым были наполнены керамические та-
релки. Трое мужчин и одна женщина играли на каких-то не-
знакомых мне восточных инструментах. Музыка затихла, но 
меланхолия, навеянная ее непривычными тонами и плавно 
сменяющими друг друга звуками, долгое время продолжала 
плавать в зале, потому что эти мелодичные звуки оставались 
в памяти и, то сливаясь, то отделяясь друг от друга, пробужда-
ли воспоминания далекого прошлого, образы недолгих встреч 
и горечь расставаний.
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— Давайте споем, — сказал Арджуна. Все в зале, кроме 
меня, знали слова песни и мелодично запели. Многократно по-
вторяемые припевы песни долго звучали на санскрите. К сожа-
лению, у меня под рукой не оказалось ни бумаги, ни каранда-
ша, чтобы записать ее слова. Молодая женщина с веснушчатым 
лицом и шеей, зелеными глазами и длинными темно-рыжими 
волосами сильным голосом возглавляла хор, в то время как 
остальные тихо ей подпевали. Ее голос нельзя было назвать 
чистым, но она пела легко, спонтанно, от самого сердца, и в ее 
пении чувствовалась настоящая яркая красота. У нее был вы-
сокий и в то же время глубокий женственный голос, в кото-
ром неразрывно связанная любовь взывала к до сих пор не из-
вестному возлюбленному, скорбя по заблудившемуся ребенку, 
вся разбитая и охрипшая, разрывающаяся между бесконечным 
отчаянием и жаждой далекой истины... Или, по крайней мере, 
мне так показалось, поскольку я начал спонтанно открываться 
и песне, и всему своему окружению перед приближающимся 
«Интенсивом», распахнув сердце сильным ощущениям.

Когда вибрации песни окончательно затихли, рыжеволосая 
женщина встала и обратилась ко всем:

— Давай встанем. Сад-гуру прибыл.
У входа, окруженный тремя молодыми людьми, стоял Йо-

гендра. Он решил не входить в зал прежде, чем закончится пес-
ня, чтобы не прерывать ее. Он неспешно подошел к маленько-
му деревянному подиуму с плетеным стулом и двумя букета-
ми цветов. Двое молодых людей из окружения бросали на него 
щепотки риса, монотонно и тихо припевая: «Сад-гуру прибыл, 
Сад-гуру прибыл, Сад-гуру прибыл».

Йогендра осматривал людей в зале и, задержав на мне свой 
взгляд, дружелюбно кивнул.

— Благослови вас всех Бог, — сказал он необычно низким 
для такого маленького тела голосом. — Какие у вас есть вопро-
сы на сегодняшний вечер?

Руку подняла сорокалетняя женщина, прикрывшая свою 
выбритую голову тонким шелковым шарфом, и по кивку Йо-
гендры задала свой вопрос:

— Мне приснился один сон, который, как мне показалось, 
является важным не только для меня. Во сне я слышала один 
голос, который говорил мне: «В основании черепа находится 
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зеленая энергия...» Сегодня я долго размышляла над этой фра-
зой, но так и не смогла уловить ее смысл. Я хотела бы услы-
шать ваши комментарии.

Было много вопросов о наиболее подходящем ритме дыха-
ния, чакрах, астральной проекции, о связи между ментальным 
и каузальным телами... То приятное впечатление, что оставила 
после себя песня в самом начале, начало сходить на нет. Отве-
ты на большинство вопросов можно было легко отыскать во 
многих книгах, или же сами задающие были настолько несе-
рьезны, что создавалось впечатление, что они спрашивали му-
дрого папу о том, как им дальше жить. Меня разочаровали и 
ответы Йогендры. На все эти вопросы был всего один ответ — 
решайте сами, что вы должны делать, — но напрямую такой 
ответ не слетел с его губ. А ученики Йогендры, казалось, выжи-
мали из себя вопросы, чтобы придать сатсангу смысл.

— Еще есть вопросы? — спросил Йогандра, словно произ-
носил эти слова под занавес какого-то уже затянувшегося вы-
ступления. Десять, пятнадцать секунд вопросов не поступало. 
Я  поднял руку. Йогендра не был этому удивлен. Он мне кивнул.

— У меня одна проблема, которая преследует меня всю 
жизнь с самой юности, — сказал я, подбирая нужные слова.

— Все серьезные проблемы преследуют нас с раннего воз-
раста.

— Это мое отношение к сексу. — Я немного поразмыс-
лил над тем, какими словами лучше выразить свою мысль, и 
насколько открытым можно быть на таком сатсанге. — Я не 
знаю, как мне выразиться...

Йогендра вежливо и в то же время решительно прервал 
меня:

— Выражайся как можно проще.
— Хорошо. У меня хорошая жена и двое детей, есть все 

шансы на счастливую семью. Тем не менее, я не могу контро-
лировать свое сексуальное влечение. Я много раз изменял сво-
ей жене, обещал ей, что это в последний раз, но через какое-
то время все снова повторялось... Это унижает меня, такое от-
ношение идет вразрез с духовным развитием. Однако... это 
сильнее меня.

Наступило продолжительное молчание. Где-то далеко на 
холме был слышен собачий лай. Похоже, я задал неуместный 
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вопрос в таком месте, и как это отразится на моем участии на 
«Интенсиве»? Своим ответом Йогендра расправился с моим 
провокационным настроем и в то же время смутил меня:

— Тебе нужно стать лучшим охотником на оленей во всем 
мире.

Я быстро заморгал глазами, а несколько людей понимаю-
ще улыбнулись. Они поняли смысл, который хотел донести 
Йогендра.

— Ты не знаешь историю про лучшего охотника на оленей?
— Нет, — ответил я.
— Боюсь, некоторые в этом зале уже не один раз слышат 

эту историю. Тем не менее, такая проблема, как у тебя, встре-
чается у многих. Продолжай расти дальше и в то же время 
старайся изо всех сил сдерживать себя. Через некоторое вре-
мя проблема уйдет сама собой, духовное развитие и такое по-
ведение не могут существовать в одно и то же время. Работа 
над духовной целью похожа на стремительную реку, которая 
медленно, но неумолимо засасывает все остальные отношения, 
пока в конце все не будет подчиняться одной цели... Итак, эта 
нравоучительная история начинается следующим образом. Ве-
ликий бог Брахма однажды прогуливался по земле в вопло-
щении путешественника, наблюдая за тем, что делают люди. 
На поляне он увидел человека, практикующегося в стрельбе 
из лука. Он практиковался очень усердно на протяжении все-
го дня, и, наконец, Брахма подошел к нему и спросил: «Скажи 
мне, добрый человек, почему ты так упорно практикуешься?» 
Мужчина ответил ему, что он стал самым лучшим охотником 
на оленей и что его единственная цель в жизни — не позво-
лить кому-либо превзойти его в мастерстве. «Откуда ты зна-
ешь, что ты самый лучший?» — спросил его Брахма. «Об этом 
не может быть и речи, — ответил человек. — Я единственный 
в мире, кто убил трех оленей одной стрелой. Я ждал, пока они 
выстроятся в ряд, в затем выпустил стрелу. Пронзив двух оле-
ней, она осталась в третьем. Никому до меня не удавалось так 
выстрелить».

Йогендра медленно покачивал головой, словно отожде-
ствился с Брахмой, в поиске подходящего ответа для великого 
охотника. «Ты не лучший, — сказал Брахма. — Для того, что-
бы стать лучшим, тебе надо убить все стадо оленей одной стре-



Часть VI  445

лой». — «Это невозможно!» — пожаловался охотник. «Конеч-
но, возможно. Я Брахма, и я научу тебя этому».

Йогендра хорошо держался на сцене, легко переключаясь 
с личности одного персонажа на другого. Когда он выступал 
в роли охотника, его голос становился молодым и наивным. 
Будучи в роли Брахмы, он говорил низким утробным тоном, 
его голос звучал сильнее и проникновеннее, будто доносился 
откуда-то издалека, заполняя собой все пространство. После 
небольшого перерыва он продолжил:

— Брахма снял с себя одежду странника и озарил охотника 
светом своей божественной натуры. «Научи же меня, — ска-
зал человек. — Я сделаю все что угодно, чтобы стать лучшим 
охотником на свете. Все!» — «Тебе не нужно практиковаться 
в стрельбе из лука, чтобы достичь этого, — сказал Брахма, — 
тебе нужно медитировать. Отправляйся в пещеру и все время 
медитируй там, прерываясь лишь на сон, местные жители бу-
дут оставлять у входа еду и питье. Через некоторое время ты 
действительно станешь лучшим охотником на оленей на всем 
белом свете. Одной стрелой ты сможешь поразить целое ста-
до оленей».

Не раздумывая, охотник вошел в пещеру и начал медити-
ровать. Брахма забыл о нем, ну знаете, боги иногда бывают за-
бывчивыми; и спустя тридцать лет, проходя мимо того же ме-
ста, он вспомнил, чего просил охотник на оленей. Он подошел 
ко входу в пещеру и в полутьме увидел мужчину, медитирую-
щего с закрытыми глазами. «Привет, вставай, вставай, — ска-
зал Брахма. — Ты медитировал тридцать лет. Вот твой лук и 
стрела, иди на охоту, ты самый лучший охотник на оленей на 
всем белом свете. Тебе нет равных в этом мире». Изнутри до-
несся слабый шепот. «Какой лук? Какая стрела? Какой охотник 
на оленей? Я хочу лишь Истины». Йогендра сделал небольшую 
паузу и затем сказал:

— Поучительная история, не правда ли, и для многих из 
нас утешительная. Если мы отдадим всего себя высшей цели, 
то со временем все встанет на свои места.

Я долго не мог заснуть. Лежа в кровати, размышлял над тем, 
почему я раньше не слышал этой истории. Я знал сотни исто-
рий  — оккультных, мистических, суфийских, дзенских и чан-
ских, и, тем не менее, эта история смогла легко и непринужденно
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успокоить меня. Странно, как такие самые простые средства 
выражения, как рассказы, легенды и мифы, пробуждают в нас 
ребенка и толкают на реализацию наших целей с куда боль-
шей силой, чем четко сформулированные дискуссии, логиче-
ские доводы и цитаты. Поэтому-то их и использовали опыт-
ные мастера, начиная с Будды и Христа и заканчивая совре-
менными Учителями.

Лежа в темноте, я впервые в жизни осознал, что могу по-
нимать механизм, по которому устроены традиционные рас-
сказы. Такие истории, несомненно, пробуждают в голове ме-
тафоры. Рассказчик с самого начала погружает слушателя в 
определенную ситуацию, либо критическую, либо наполнен-
ную иным эмоциональным зарядом. История правдиво опи-
сывает кризисную обстановку. Доводя кризис до кульминации, 
рассказчик резко поворачивает сюжет так, что он наталкивает 
на решение проблемы. Рассказчик работает не на уровне ин-
теллекта слушателя, на который уже повлияли многочислен-
ные книги и энциклопедии, он работает на подсознательном 
уровне, представляющем собой гробницу времени, в которой 
захоронены бесконечные поколения переживаний, архетипов 
и несвободных, сцепленных с образами энергий. Они томятся 
там в замороженном виде до тех пор, пока искатель на Пути не 
наткнется на них и не воскресит остановленное время. И тогда 
открываются невероятные сокровища, погребенные пережи-
вания поднимают головы, архетипы пробуждаются ото сна, а 
подавленные энергии вырываются на поверхность... И каждый 
из нас становится большим ребенком, умоляющим вернуть его 
на свою духовную родину, которая манит блаженством, когда-
то подаренным ему и теплой коленкой матери, и надежной по-
кровительственной рукой отца. Погружаясь в сон, я понял, что 
начал жить с этой новой философией, и что завтра мне при-
дется испытать эту философию на «Интенсиве».



2323

Походкой Халинга Кали вошла в зал для «Интенсива». Она 
представила двух своих ассистентов: Сати, худую сорокалет-
нюю афроамериканку, походившую на иссохшую старую деву, 
и Сучи, тридцатилетнего американца с озорным лицом и серь-
гой в левом ухе. Вступительная речь почти ничем не отлича-
лась от речи Халинга, она приводила те же примеры, делала те 
же паузы в речи, точно так же оглядывала участников, словно 
была его сестрой-близнецом.

Несколько раз подряд Кали объяснила нам технику «Ин-
тенсива», подойдя к ней с разных сторон, и сделала несколько 
дополнительных усилий, чтобы убедить нас в возможности ис-
пытать просветление за три дня при условии полного погру-
жения в «Интенсив».

— Это возможно, — сказала она, уверенно подтвердив свои 
слова всем телом. — Тысячи достигли просветления, и каждо-
му из вас это под силу. — В важные моменты своей речи она 
сжимала перед грудью правую руку в кулак, как будто готови-
лась нанести удар невидимому врагу. — Я не прошу от вас не-
возможного. Просто используйте это время самым наилучшим 
образом... Есть вопросы?

Во время первых утренних диад мне было сложно не смы-
кать глаз, и когда я закрыл их во время пятиминутной меди-
тации, то погрузился в туманный полусон. Я пожалел, что не 
приехал сюда несколькими днями ранее, чтобы привыкнуть к 
разнице часовых поясов. Сожалеть было слишком поздно, я 
должен был просто терпеть. И я старался терпеть изо всех сил, 
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как никогда фокусируясь на том, что делал. Я был единствен-
ным, кто безошибочно выполнял техники просветления, слов-
но являлся не участником, а Мастером, демонстрирующим их 
другим. Я мог четко видеть, как мои партнеры делали ошибки 
в выполнении техники, и был удивлен, что Кали и ее ассистен-
ты не исправляли их. В основном, они поправляли участникам 
осанку, заставляя держать спины прямыми, и не позволяли им 
переключать внимание с партнеров на что-то другое, пока те 
размышляли или о чем-нибудь говорили.

Я работал над техникой до последнего: пытался испытать 
прямое переживание самого себя и был открыт всему, что воз-
никало в сознании, и устно разделял все это по категориям — 
мысли, психические образы, чувства и физические ощущения. 
Некоторые из партнеров смотрели на меня с удивлением, я не 
был частью их философствований, прекрасных мыслей, уме-
ний и самокритики.

В первый день у меня вышло несколько переломных момен-
тов, и вместо того, чтобы докладывать о них, я решил пройти 
их самостоятельно и не тратить времени на признания партне-
ру. В середине второго дня меня постепенно начала одолевать 
апатия. Мне было стыдно за свое хвастовство перед Арджуной, 
я все отчетливее осознавал, что мне придется остаться на че-
тырнадцатидневный «Интенсив», поскольку на этом со мной 
просветления не произойдет.

Этот подонок хорошо знал обо всем, когда так тактично 
предупреждал меня. После каждой смены диад мне становилось 
все хуже и хуже, и ко второй половине дня мое равнодушие сме-
нилось потерей самоконтроля. Бесчисленное количество раз я 
насмехался над людьми, взывающими к святым или молящи-
мися Богу в трудные моменты. Теперь же я поступал точно так 
же. Через зажмуренные глаза я посмотрел вверх и прокричал:

— Боже, помилуй! Созидательные силы космоса, помогите 
мне! Айваз, облегчи мое мучение! — В одной из крошечных ча-
стей моего сознания пробежала насмешка над моей собствен-
ной слабостью. Мое сознание снова наполнилось страданием. 
Затем мне показалось, что где-то далеко позади моих закры-
тых глаз в темноте с оранжевыми пятнами показалась голова 
Ламы. Он смотрел на меня с ужасающим хладнокровием. Он 
так сильно сжал губы, что их почти не было видно, вокруг угол-
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ков его глаз прорисовывались крошечные морщинки, намекая 
на его нечеловечную улыбку, словно мои мольбы забавляли его 
холодное как лед одиночество. Эти ощущения длились недол-
го, после чего исчезли.

— Какой же я дурак, — сказал я партнеру. — Как только 
мне становится лучше, я начинаю хвастаться. Словно я уже на-
столько духовно повзрослел, что мне хватает прослушать всего 
одну кассету Йогендры, чтобы считать себя Мастером. Будто я 
тороплюсь домой, чтобы начать вести свои «Интенсивы». Мне 
всегда были противны хвастуны, и я — самый худший из них!

Мой партнер смотрел на меня глубоко понимающим взгля-
дом. Из разговора с ним я выяснил, что он был евреем, и что он 
всегда хотел ощутить подлинную любовь и изменить свое имя: 
«Я хотел взять имя Лавджой1. Мои родители, православные ев-
реи, сурово отнеслись к этому. Я сделал их по-настоящему не-
счастными. Я думал о самоубийстве... Нашел даже пистолет, 
но мне не хватило сил сделать последний шаг. Я осознал свою 
никчемность, неготовность выполнить такое простое задание, 
как спустить курок. Каждый день многие люди поступают та-
ким образом, а я не могу. Мне слабо сделать это».

Ему было около тридцати пяти. С его симметричными чер-
тами лица, смуглой кожей и блестящими черными волосами 
он больше походил на итальянца, нежели на еврея.

«Женщина, с которой я живу, хочет выйти замуж, но я ее 
не люблю. Я хочу испытать любовь с прекрасной девушкой, а 
она... она не столько уродлива, сколько просто не возбуждает 
меня. Она мила, признаю, очень душевна, но она не то, чего хо-
чет мое сердце... Как мне сказать ей, что я не люблю ее? Я уже 
причинил столько боли другим...»

В моем сознании пролетела мысль о том, сколько боли при-
чинил другим я. Каким-то образом в нем было заключено не-
счастье тех людей. Затем что-то распороло меня изнутри, оста-
вив глубокую дыру, через которую просочилась досадливость, 
заставив меня стонать от беспомощности. От хлынувших слез 
я на мгновение потерял из виду своего партнера. Сучи схватил 
меня за плечи и сильно потряс, пытаясь заставить меня открыть 
глаза, в то время как Кали пронзительно кричала мне в ухо:

1 love — любовь, joy — радость (англ.).
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— Удерживай внимание на партнере. Сейчас его очередь. 
Удерживай на нем внимание, ты меня слышишь?!

Это было бесполезно. Я окончательно потерял себя в охва-
тивших меня сильных эмоциях. Я не рыдал, я выл. Раздался 
гонг. Люди неспешно начали подниматься на обед. Я остался 
в зале наедине с горем и ощущениями прохлады, вызванными 
слезами, высыхавшими у меня на щеках.

Надеяться было не на что. Исчезло все, остался лишь я, без-
защитный перед своим страданием. Я сфокусировался на себе, 
несчастном от того, каким я был, и в этот же момент произо-
шло чудо. Моя голова медленно поднялась вверх и откинулась 
назад, руки вытянулись вверх ладонями наружу, словно пре-
подносили драгоценный подарок кому-то наверху, стоявше-
му передо мной. Я словно наблюдал за собой изнутри, через 
какой-то внутренний глаз, который открыл впервые в жизни, 
в мягком излучавшемся отовсюду свете. Я мягко, как дыхание 
спящего младенца, проник внутрь себя, в туловище, голову и 
конечности, несмотря на то, что уже был там. Каким-то обра-
зом я снова объединился с собой, это трудно объяснить, ведь 
я никогда на самом-то деле не был разделен. Мысль тихо про-
шла сквозь мое сознание — вот оно! Я всегда был одним це-
лым с самим собой, я всего лишь не понимал этого. Я осознал 
это и в то же мгновение понял, что всю свою жизнь, все эти 
годы жил лишь ради этого момента. Он вбирал в себя все: все 
мои переживания, прошлые воспоминания и предчувствия бу-
дущего, начало и конец. Я медленно открыл глаза.

В зале была лишь Сати, сидевшая слева в трех шагах от 
меня и пристально наблюдавшая за мной. Она перестала ка-
заться иссохшей девой, теперь она выглядела, как очарова-
тельная женщина, которую мог полюбить любой. Она нежно 
и счастливо улыбнулась, словно понимала, в каком состоянии 
я находился, и сказала:

— Пора пообедать, ты должен перекусить что-нибудь.
Я мог поесть, а мог и пропустить обед, особой разницы не 

было. Меня больше волновали иные вопросы.
— Спасибо, Сати, — сказал я, испытывая благодарность 

ко всему миру, в котором оказался в тот момент. Все события 
и люди в моей жизни, мало того, все существа были прикре-
плены к этому переживанию, которое, очистив меня от грязи, 
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придало мне непревзойденный блеск. Был лишь я, такой, ка-
ким всегда был, без каких-либо излишеств или недостатков. 
Один лишь Я, охватывающий все вокруг.

Мое переживание сполна окупилось за многие годы стра-
даний и мучений, сомнений, насмешек и презрения со сторо-
ны окружения, болезненных самокопаний и злополучных умо-
заключений о собственной исключительности. Помимо всего 
прочего, я был вознагражден сверх нормы, озаренный светом 
и счастьем, которого я не заслуживал. Чувство взлета собствен-
ной значимости было бескорыстным, таявшим в пространстве 
и времени. Я понимал, что его нельзя было потерять, несмо-
тря на возникшее детское любопытство, каким же образом я 
заслужил такую благодать? Единственное, что приходило на ум 
в тот момент, — это голос Судьбы, который с огромной силой 
признается мне в своей любви.

Я вышел на улицу. Участники «Интенсива» сидели на траве 
неподалеку друг от друга. Кто-то рассеянно пережевывал пищу, 
кто-то пристально разглядывал свои миры, недоступные взгля-
ду другого человека. Красивый еврей, очарованный своим ви-
дением, сидел с закрытыми глазами. Один из моих партнеров, 
нью-йоркская девушка с многочисленными угревыми рубца-
ми на лице, подозрительно посмотрела в мою сторону, в то 
время как Сучи понимающе заулыбался. Он знал. Я с призна-
тельностью улыбнулся ему в ответ и кивнул головой. Это был 
бесшумный разговор, разговор на языке Истины. Яркие слова 
были ни к чему — взгляд, жест и улыбка — все было очевид-
но. Я вспомнил одну дзенскую метафору: «Вору не обязатель-
но говорить другому вору, что он — вор, они видят друг друга 
издалека». Удивительно, как эта глубокая истина была объяс-
нена в дзен таким простым и курьезным образом.

Я взял свою порцию еды, но не смог присесть. Я ел, стоя и 
босиком, сфокусировавшись на себе, как никогда раньше. Ощу-
щения от прикосновений босыми ногами к траве пронизывали 
снизу все мое тело, казалось, что сама земля излучала солнеч-
ное тепло. Такое же легкое тепло ощущалось от каждого кусоч-
ка еды во рту. Пища полюбила меня и слилась со мной, отдав-
шись мне с любовью. Я был тесно связан с ней и землей, это 
было любовным единством взаимной капитуляции. Боже мой, 
я был наивен, стать просветленным было легче всего на свете! 
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«Кто я?» — я искал ответ на эту загадку во всех моих поступ-
ках — в книгах, герметических изречениях и дзенских истори-
ях, в ритуалах ордена «Меч Одина» и инициации в Чикаго, со 
стариной Хибнером, в каждой женщине, с которой связывал 
свою жизнь, в сияющих глазах проходящих мимо меня деву-
шек и в мимолетных объятьях со старыми друзьями... Каж-
дый раз, встречая кого-нибудь с распростертыми объятиями, 
я обнимал себя. Тот, кто ищет, отождествляется с тем, что он 
ищет, я понял это и громко рассмеялся.

Глядя на сидящих на траве людей, я хотел сказать им: «При-
вет, вам нечего искать, все уже было найдено до само«й мысли о 
поисках». Такая шутка иногда звучит грубо, но, когда вы пони-
маете ее, она становится отличной комической историей. Я  всю 
жизнь играл в прятки, несмотря на то, что тот, кто прятался, и 
тот, кто начинал искать, были одним и тем же лицом. Все эти 
эоны я держал глаза закрытыми, притворяясь, что не знал этого.

Интересно, кому первому я должен был предложить себя, 
такого, каким я теперь стал? И в тот же момент я осознал — 
своим детям, Ненаду и Стевичу. Но затем слово «мой» испа-
рилось, как теплое дыхание прохладным утром, поскольку глу-
боко внутри себя я понимал, что дети были не моими, что они 
являлись божественными существами, находящимися на моем 
попечении короткое время.

Постепенно я начал вспоминать слова, которые однажды 
услышал или прочел и которые ясно передавали идею о том, 
кем я был. Как я мог так долго, неизменно и неотступно, от-
водить свой взгляд в сторону, притворяясь, что не понимал их 
значения? В этом исследовании не было ни критики, ни осужде-
ния, лишь спокойное принятие правил этой необычной игры.

Поставив тарелку рядом с собой, я прислонился спиной к 
деревянной стене лачуги и, как пассивный, слегка заинтересо-
ванный свидетель, уступил дорогу длинному каравану пере-
живаний из далеких времен. Они все были завязаны на одной 
и той же теме — удивительной игре в прятки с самим собой. 
Я был поражен тем, что вспомнил вопросы, которые задавали 
мне во время ритуального посвящения в орден Одина, я четко 
слышал, как переплетались наши с Халингом голоса.

— Слушай меня! Ты начал играть в единственно достой-
ную игру в этом мире — игру в прятки с Истиной. Но то, что 
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ты ищешь, — слишком свободно, чтобы его прятать, находить 
или терять. То, что ты ищешь, нельзя ни взять, ни увидеть, ни 
понять. Но ты можешь... стать этим!

— Как? — Я услышал свой голос, полный смятения и моль-
бы. Я просил кого-то рассказать мне, как, когда и где я мог от-
ыскать это? Боже, Халинг заранее ответил на мой вопрос. Еще 
до того, как отправиться к своей цели, я уже оказался на ме-
сте. Он давал очевидные ответы на мои ритуальные вопросы, 
но я был слишком слеп, чтобы понять их тогда:

— Сотни рыб ринулись на поиски одной рыбы, имя ко-
торой Сторыбица. Три змеи пробрались в этот мир, чтобы 
отыскать Трехзмея... То, от чего ты отделился, осталось це-
лым...  — Теперь это было похоже на наивную загадку с одним 
лишь единственным ответом, в то время как я нашел тысячи 
других. Я слышал вопрос Халинга, словно ставившего передо 
мной зеркало: «Кто ты?» — и мой пустой ответ: — «Я есть я». 
Вспоминаемые мною слова Халинга напоминали учительскую 
помощь студенту-первокурснику, дающему неточные ответы. 
От его голоса веяло отчаянием, поскольку его лучший ученик 
не воспринимал подсказок, которые он давал из последних 
сил, стараясь помочь ему. Душа должна озарить саму себя, все 
остальное — пустота.

Боже мой, столько лет назад я заявлял, что я есть я, и про-
должал дальше искать себя. Конечно же, вот почему Халинг 
ушел из ритуальной магии, посвятив себя «Интенсиву Просвет-
ления», очевидному обучению для довольно глупых, глухих и 
слепых учеников в невидимой церкви Истины.

Эти воспоминания, сопровождаемые инсайтами, очисти-
ли мое сознание, и какое-то время оно было похоже на пустое 
зеркало, а возникшее позднее перистое облако воспоминаний 
начало постепенно обволакивать его. Вечер с бабушкой в Ви-
олин До, ее история о мальчике, похищенном странствующи-
ми цыганами, и звук колокола, вернувшего его, состарившего-
ся, назад в родные края. В этих нежных воспоминаниях меня 
поразили слова бабушки, говорившей голосом мальчика: «Всю 
свою жизнь я искал свой настоящий дом и теперь нашел его, 
и я понимаю, что никогда не покидал его».

Я увидел себя следующим ранним утром, стоящим перед 
домом: стены стали прозрачными, и я мог видеть бабушку и 



454  Живорд Славинский. Заря Айваза

моего брата, крепко спящих в своих постелях. Я был необычай-
но медлителен, словно повзрослел или постарел. Во фруктовом 
саду раздавалось пение птиц. Солнце еще не взошло, но по зем-
ле уже шла мягкая теплота, утренняя роса еще не проступила, и 
ноги было невозможно намочить. Я медленно шел по тропин-
ке, пролегавшей посередине фруктового сада. На пеньке липы 
лежал старый забытый коврик. Я сложил его, а затем рассте-
лил на траве и уселся, прислонившись спиной к пеньку дерева.

Вода в пруду была спокойной и прозрачной, я заметил бес-
шумно проплывающую стайку рыб с красными плавниками. 
Мои мысли успокоились, дыхание замедлилось, и я перестал 
ощущать свое тело. Постепенно начали всплывать образы из 
истории бабушки. Я оказался тем самым мальчиком из ее рас-
сказа, и от звука колокола меня окутала сильная тоска. Пер-
вый луч солнца пробрался сквозь густую крону старой яблони 
и коснулся моего лица. Я медленно начал закрывать глаза, что-
бы насладиться его мягким теплом. Перед закрытыми глазами 
плыли красные крапчатые и желтые, переливающиеся оранже-
выми тонами точки. Они передвигались медленно, как рыбы с 
красными плавниками в чистом пруду. На этом многоцветном 
фоне появилась светло-синяя точка. Она чуть-чуть подрожа-
ла, словно замешкалась, а затем расширилась, и из центра поя-
вился расплывчатый образ Спирилена. Он улыбнулся, и от его 
улыбки забилось мое сердце, словно предчувствовало огромное 
счастье. Я открыл глаза и на мгновение был ошеломлен кра-
сотой пейзажа. Картина разворачивалась на рассвете, когда за-
тихает абсолютно все: птицы перестали петь, рыбы замолчали, 
не было ни единого дуновения ветерка, так что водная гладь в 
чистой части пруда была такой же неподвижной, как позабы-
тое стекло. Облака замерли на месте, и все звуки затихли вдали.

Я взглянул на свои ладони, лежащие на бедрах. Я смотрел 
на них с восхищением, так как, по правде говоря, видел их 
впервые. Это были мои ладони! Я был поражен их красотой, и 
мои глаза налились слезами. Я перевел взгляд с ладоней на кро-
ны яблонь и дубов, стоящих по ту сторону рыбоводного пру-
да. У  них также был необычный вид, я был опьянен новизной 
этого незнакомого сладострастного чувства. Мое тело станови-
лось таким же тяжелым, стойким и неподвижным, как толстый 
ствол дуба, прочно пустившего свои корни глубоко под землю.
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Я бы хотел больше никогда не шевелить своим телом или 
что-либо менять, дабы не потревожить такую красоту. Ника-
кое другое состояние, состояние власти, изобилия, славы или 
сказочные миры, не могли сравниться с тем спокойствием, что 
я испытывал в тот момент. Наступил покой, глубокий неопи-
суемый покой, похожий на океан из расплавленного золота.

Казалось, что я подошел к финальной точке длинного и тя-
желого приключения, и передо мной открылся изумительный 
вид. Это была прекрасная точка, я мог остаться там навсегда, я 
дошел до нее после стольких напряженных и беспокойных лет, 
поскольку к этому моменту уже не был десятилетним мальчи-
ком. Я чувствовал себя старше и мудрее всех взрослых, кото-
рых оставил в другом мире. Слов было недостаточно, чтобы 
описать такое великолепие, такую полноту и достижение, та-
кое всеобъемлющее единство.

Я прекрасно осознавал свое тело и, тем не менее, ощущал 
себя так, будто поднялся на неземные высоты. Во мне словно 
трепетал золотистый свет, и в то же время все внутри постоян-
но оставалось неподвижным. Весь мир, переплетенный с бес-
конечностью, в котором все неизменно, в котором нет нача-
ла, был во мне. Мое переживание было за пределами челове-
ческих чувств и силы мысли, вне досягаемости слов, и все же 
оно было таким же реальным, как острие ножа под пальцем. 
Все было одним целым, и одно целое было всем.

Я не знаю, сколь долго я находился в состоянии этой сверх-
заостренной и в то же время естественно раскованной бдитель-
ности. Но постепенно мир вокруг меня начал сужаться и заново 
формироваться. Поначалу у меня сложилось слабое ощущение 
того, что ко мне снова вернулись мое тело и окружение, затем 
ощущение пространства и времени дня, за которым последова-
ло ощущение собственной личности, целей, ответственного от-
ношения ко взрослым, а затем подошел черед остальных слоев 
сознания, формирующих у нас переживание реальной жизни. 
Я живо чувствовал, что напился чистой воды всезнания из да-
лекого и вечного Источника существования. Все мое существо 
накрыла волна блаженного и теплого наслаждения.

Каким-то необычайным образом ребяческие воспоминания 
переживаний в Виолин До слились с моим текущим состояни-
ем, словно я прислонялся спиной к деревянной хижине ашрама
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и стволу дерева в Виолин До, ощущая их одновременно. Да, это 
было оно. И тогда я стал просветленным. Сколько раз я слепо 
смотрел на очевидную истину? Это озарение произошло без 
каких либо сожалений или укоризн. Это были просто Истина 
и я в неразрывном единстве. Игры в создание переживаний с 
другими посредственными участниками, как привлекательны-
ми, так и безобразными, или пугающие забавы существовали 
лишь потому, что совершенство Единства преследовала тень 
божественной тоски. Когда я вступал в одну из таких игр, при-
влеченный той драмой, что они предлагали, я отождествлялся 
с ними на несколько лет, жизней или эонов, и по завершении 
игры какое-то время переживал божественную тоску, после 
чего отправлялся на поиски новой игры в прятки.

Теперь же начиналась игра на высшем уровне, и когда я ду-
мал о ней, то не чувствовал тревоги. Я осознавал свое притвор-
ство и тот факт, что позднее обнаружу что-то неизвестное для 
себя, и что вся прелесть игры состояла в притворстве, поиске 
и распознавании. Были и другие люди, бескрайний мир, в ко-
тором что-то происходило между мной и ими, то, что мы на-
зываем жизнью, и Великий Творец игры, который создал эту 
безгранично огромную площадку, где я мог немного повесе-
литься. Когда я не знал ответа на загадку, я страдал от ран, по-
лученных на ней, меня иногда терзало желание умереть в аго-
нии прямо там, однако все это было частью бесконечной игры. 
Я был настолько открыт, что мог принять то, от чего отказы-
вался столько раз, что между Великим Творцом игры и мной 
существовала тайная связь, и когда я открою ее, игра наконец 
будет закончена.

Я вернусь домой сразу же после того, как попрощаюсь с Йо-
гендрой и Арджуной. Я никогда не чувствовал себя таким пра-
вым, когда говорил ему, что являюсь Мастером. Никогда! Мне 
нужно было не говорить, а прокричать эти слова так громко, 
чтобы мой голос прогремел по всему ашраму. Мастер  — центр 
моего существа в этот период жизненной игры. Как я мог со-
мневаться в своей миссии даже на секунду, поскольку те не-
значительные боли, что я испытывал в середине второго дня, 
теперь казались мне второстепенными деталями из далекого 
прошлого? Но в тот же момент меня посетила и другая мысль: 
эта игра была бы не столь интересна, если бы я не притворял-
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ся, что страдал. В этом была ее привлекательность. Я собира-
юсь домой, чтобы осветить эту затемненную часть мира, как 
свежевыступивший румянец, как просветленный игрок, кото-
рый поджарит всю Европу: «Вот он, настоящий человек, вот 
он, Великий Мастер!» В Чикаго Питер Пэрриот был прав, го-
воря о том, что мое просветление зажжет много новых фона-
рей. Темнота уступала место пробуждающейся заре.
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На этот раз Мучи опять дожидался меня. Я испытывал лю-
бовь ко всему миру, в котором, однако, как черная точка, было 
ощущение, что мне было трудно любить таких людей, как он. 
Пронзительный голос, заикание и тощая редкая бородка, ко-
торая была едва заметна. От него было трудно отделаться из-за 
его сильного желания и огромной настойчивости зацепиться за 
человека, превосходящего его самого. На тот период он выбрал 
меня. Пока мы ехали в его машине до Белграда, он неустан-
но повторял, что мои статьи в журналах изменили его жизнь. 
В  средней школе мы называли таких людей подхалимами, не-
смотря на то что я неохотно, но все же должен был признать 
его чрезвычайное трудолюбие и безошибочное выполнение за-
даний. Время от времени он искоса поглядывал на меня в на-
дежде разглядеть образ просветленного человека.

— Все готово для твоего первого «Интенсива», — сказал он го-
лосом капрала, докладывающего вышестоящему командиру.  — 
Лучше, чем комнаты с одной спальней, я не смог подыскать.
Я попытался снять зал в Центре культуры или в школе, но в 
таких местах всегда требуют бумаг, подтверждающих офици-
альность организации. Ассистентов было трудно найти, все хо-
тели стать участниками.

— Если ассистентов нет, я поработаю и без них.
Он с изумлением посмотрел на меня и сказал:
— Будет около двадцати человек. Я не знаю, как мы будем 

спать на такой площади.
— Куда ты везешь меня?
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— Домой. Тебя ждет целый поздравительный комитет, на 
этот раз у нас есть гораздо большие причины, чтобы порадо-
ваться за тебя.

— Нет. Сначала я хочу увидеть помещение, где буду про-
водить «Интенсив».

Помещением оказалась пустая квартира неподалеку от Ка-
лемегдана, в которой эхом отражались наши шаги и голоса. 
Просторная гостиная, кухня, прихожая и ванная.

— Каждому нужно прихватить с собой спальный мешок и 
пару одеял. Мы воспользуемся и прихожей.

— Я понимаю. Напишу об этом в приглашении. Тебе нуж-
но будет взглянуть на окончательный вариант. Конечно же, тут 
надо проделать много работы. Но ты просто скажи мне, и я здесь.

— Нужно рассказать людям о месте проведения «Интен-
сива» и начать его. Все, что касается истины, — просто. Люди 
усложняют вещи и обстоятельства, чтобы избегать их.

— Могу ли я спросить кое о чем? — Его бледные глаза пре-
вратились в щелочки от любопытства.

— Да, только будь краток.
— Испытывает ли человек мистические переживания на 

«Интенсиве»? Я имею в виду, по-настоящему мистические?
— Длинная история обесценивает свою важность. Ты узна-

ешь это по окончании «Интенсива». Личное переживание 
здесь  — единственный критерий.

Время перед «Интенсивом» пролетело очень быстро. У меня 
часто менялось настроение. Несколько раз я уже было хотел от-
менить его, но затем мужество возвращалось ко мне. Я не делал 
ничего, чтобы вернуть его обратно, и каждое его новое возвра-
щение было сильнее предыдущего, наполняя меня энергией, от 
которой трясло, как от духовной лихорадки. Я понимал, что за-
писавшиеся люди доверяли мне, но несмотря на это они часто 
звонили по телефону, чтобы получить более подробные объяс-
нения: чего им ожидать, будут ли они нормальными после «Ин-
тенсива», что с ними будет, если глубоко внутри они обнару-
жат себя гомосексуалистами... Я проявлял терпение, о котором 
даже и не подозревал, у меня быстро получалось убеждать их в 
том, что они подошли к решающему моменту в своей жизни.

— Папа, я и не мог подумать, что ты можешь так убеж-
дать, — сказал однажды мне Ненад после очередного моего 
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телефонного разговора. — Ты мог бы продавать холодильни-
ки эскимосам.

У меня не было ассистента, который бы готовил еду для 
участников, так что, накупив детского питания, я размешал 
его с молоком, йогуртом, яблоками, ржаным хлебом, сохра-
нявшим какое-то время свою свежесть, и жареным арахисом. 
Я запасся огромными дозами витаминов, купил свечи в случае 
отключения электричества и записал кассету со звуком удара 
в гонг через каждые пять минут. Согласно расписанию, «Ин-
тенсив» начинался в четверг вечером и заканчивался в субботу 
ночью. В четверг моя энергия начала закипать, все было гото-
во для того, чтобы зажечь искру в этой части мира. Вечером, 
в то время пока я упаковывал свой старый спальный мешок, с 
которым меня связывала долгая история, Лидия стояла у две-
ри комнаты:

— Я хочу поговорить.
— Давай после «Интенсива», — быстро сказал я, суетясь в 

комнате. В важные моменты я часто что-то забываю, а потом 
расстраиваюсь по этому поводу.

— Нет, я слишком долго откладывала этот разговор. Боль-
ше не могу ждать ни секунды, — сказала она и пошла на кухню.

Наши отношения охладели за последние месяцы. Она нео-
добрительно относилась ко мне и отказалась принять участие 
в «Интенсиве». Лидия сидела за кухонным столом с болезнен-
но сморщенным лбом и сжатыми губами. Я пододвинул стул 
к столу.

— Ну, рассказывай мне, что же это за такое важное, что не 
может подождать до воскресного вечера?

— Я хочу подать на развод.
Эту фразу я слышал уже не в первый раз, в наших ссорах 

мы «разводились» несколько раз. Такое заявление было всту-
пительной частью чего-то другого, как первый ход пешкой в 
испанской партии. В ее голосе и выражении лица чувствова-
лась холодная решимость. Еле сдерживая себя, я дрожащим 
голосом произнес:

— Не начинай сейчас. Ты знаешь, что у меня надвигает-
ся. «Интенсив» — самое важное в моей жизни. Давай отло-
жим этот разговор на пару дней, а затем сможем спокойно 
поговорить.
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— Я знаю, что для тебя самое важное — это «Интенсив»... 
к сожалению. Но для меня он ничего не значит, хватит с меня 
твоих важностей.

— Я не хочу ссориться. Поговорим в другое время.
Я встал, взял металлическую миску из кухонного шкафчика 

и тарелку из ящика. Для такой еды было не нужно ни вилки, 
ни ножа. На кухонном столе я разложил зубную щетку и па-
сту, расческу, кассету с записью ударов в гонг, три ручки, запис-
ную книжку, адресную книжку с важными номерами и книгу 
с дзенскими историями. Я медленно и поочередно начал укла-
дывать их в сумку, пытаясь вспомнить, не забыл ли я чего еще.

— Ссориться незачем. Я думаю, тебе нужно знать о моем 
желании подать на развод. — Она неподвижно сидела за сто-
лом. Помолчав несколько секунд и взглянув на сложенные на 
коленях руки, она подняла глаза и сказала: — Я не люблю тебя.

Что-то сжалось в солнечном сплетении и превратилось в 
комок в горле:

— Ты, правда, нашла отличное время для этого. Спасибо...
— Я откладывала это на потом уже многие месяцы. Ты для 

меня больше ничего не значишь... Я хочу жить своей жизнью. 
Я ничего не имею против тебя, просто... наши отношения пол-
ностью иссякли, и меня с тобой ничто не связывает. По правде 
сказать, я едва могу выносить тебя... Трудно смотреть на кого-
то днем и ночью, когда для тебя он совершенно чужой.

Я сел за стол и схватился за голову руками. Я должен был 
спокойно рассмотреть ситуацию, однако мое дыхание учаща-
лось. Я не знал, что произошло с Лидией, но знал, почему. Она 
совершенно честно играла в свою игру жизни, в то время как 
для меня это, несомненно, было преградой, через которую нуж-
но было пройти, проведя свой первый «Интенсив». Я чувство-
вал, что перед началом «Интенсива» столкнусь с проблемой, я 
готовился к ней, однако я не ожидал, что удар придется именно 
по этой области. Молчание Лидии пошло мне на руку, я смог 
собраться с мыслями и потихоньку заверить себя в том, что 
был готов заплатить любую цену. Я быстро встал, убрал остав-
шиеся вещи со стола в сумку и сказал ей:

— Знаешь, что? Делай, что хочешь, я на «Интенсив». Все 
остальное — брак, развод, я больше не люблю тебя... Я всег-
да любил тебя, возлюбленная всей моей жизни... единственная 
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женщина, которая понимала меня... это все мелочи и глупости. 
Мне чхать на весь мир. Истина — вот что для меня самое важ-
ное. Если ты не можешь вынести этого, уходи и не волнуйся 
по этому поводу!

Лидия пожала плечами и примирительно сказала:
— Нам нужно обсудить некоторые вопросы о нашем ре-

бенке, квартире... Не хочу перечислять.
— Ну, вот уж это подождет до окончания «Интенсива».
Я ушел из дома раньше, чем планировал, и потому решил 

пройтись пешком до квартиры, где судьба назначила со мной 
встречу. Уходя, я вспомнил, что забыл попрощаться с Ненадом, 
но уже не смог вернуться. В таких ситуациях я становлюсь суе-
верным. Я крепко держал ручку сумки и шел все быстрее и бы-
стрее. Интересно, все самое худшее для меня уже позади, или 
что-то еще поджидает меня на «Интенсиве»? Пусть все остается, 
как есть, как бы то ни было, это произойдет, и довольно скоро.

Дверь в квартиру была открыта. Мы договорились, что 
Мучи будет на месте встречать гостей. Шестеро уже сидели на 
полу на спальных мешках и вопрошающе смотрели в мою сто-
рону, словно думали, что станут просветленными в тот же мо-
мент, как я войду в комнату. Я сделал глубокий вдох, наполнив 
свои легкие воздухом, и переступил через порог, как Мастер, 
выкованный из цельного куска, все части меня были собраны 
воедино. У меня не было ни жены, требующей развода из-за 
того, что она разлюбила меня, ни сыновей, прошлых или бу-
дущих. Все растворилось в далеком тумане. Передо мной были 
лишь лица людей, желавших познания Истины.
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Выражение сомнения вперемешку со смятением появилось 
на семнадцати лицах участников, сидевших на полу в ожидании 
моего прихода. Я побыл один на кухне сорок минут, собираясь 
с мыслями и рестимулируя людей. Я слышал, как они нервоз-
но хихикали. Одни ходили по комнате, другие неподвижно и 
тихо сидели у стены.

— Да это настоящий пикник, — послышался чей-то голос, эти 
слова хорошо выражали состояние, в котором они находились. 
Поэтому я позволил им ждать, позволил напряжению стать невы-
носимым. Чем дольше готовится мясо, тем мягче оно становится.

Я сел на стул, единственный в комнате. Справа от стула 
Мучи поставил маленький столик, на котором расположились 
кувшин с водой и несколькими стаканами, магнитофон с за-
писью удара в гонг и список участников. Я взял стакан и сухи-
ми губами сделал большой глоток холодной воды, а затем мед-
ленным взглядом осмотрел участников.

— Вот и наш «Интенсив», наконец. Учителя обычно пред-
ставляют себя, но мы уже знаем друг друга, так что этого делать 
незачем. В самом начале я должен рассказать вам о нескольких 
важных моментах. — Я переводил взгляд с одного участника 
на другого, пока про себя не досчитал до двадцати. Затем про-
должил: — Цель «Интенсива Просветления» — просветление, 
поэтому его так и назвали. Просветление — это гнозис, просве-
щение, и в его основе лежит прямое переживание Истины... Та-
кое выражение лучше всего описывает это состояние, которое 
не поддается ни одному описанию. Как сказал один суфийский
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поэт: «От подсчета тысячи литров вина пьяным не станешь, 
пока не сделаешь хотя бы глоток».

Они слушали меня тихо и внимательно, было слышно лишь 
мое глубокое дыхание.

— У нас будут три тяжелых дня, в течение которых мы бу-
дем биться за это переживание. Его не так просто достичь. По-
чему? Всю жизнь вы испытывали лишь непрямые переживания. 
Они характеризуются дуальностью объекта и субъекта. Меж-
ду чувствующим субъектом и воспринимаемым им объектом 
всегда есть некий процесс, который их связывает. Понимаете? 
Поэтому-то это и называется непрямым переживанием. К при-
меру, я сейчас говорю с вами (быстро показал на себя указатель-
ным пальцем), а вы пытаетесь понять, что я говорю (показал 
на них). Между вами, субъектом, и тем, что я преподношу вам, 
объектом, есть связывающий процесс слушания, слышания... и 
происходит понимание. Вы можете припомнить нечто похожее 
из того, что слышали или прочитали, итак, у вас есть процесс 
сопоставления и процесс запоминания, так как вы вытаскива-
ете из своих воспоминаний какую-то информацию... Или вот 
еще один пример — когда я смотрю на эту стену, между мной, 
субъектом, и стеной, объектом, есть связывающий процесс, на-
зываемый видение, — разжатой рукой, поднятой на уровень 
глаз, я сделал несколько быстрых движений взад и вперед по 
направлению к стене. — Иногда можно воспринимать челове-
ка телепатически, но даже телепатия является процессом! Бы-
вает так, что ваша интуиция шепчет вам, что кто-то думает о 
вас. Несмотря на всю утонченность процесса, интуиция также 
является процессом. Понимаете меня?

Я взял паузу, после чего снова продолжил, выделяя каж-
дое слово:

— В прямом переживании Истины, или просветлении, нет 
никакого процесса, так как нет разницы между субъектом и 
объектом! Они сливаются и становятся единым целым.

Дело подходило к самой трудной части, попытке объяснить 
им технику «Интенсива Просветления». Особо нечего было объ-
яснять. Йогендра создал практическую систему, приносящую 
результаты за короткий период времени, но вызывающую в 
самом начале у участников стресс, гнев и агрессию к Мастеру, 
себе самому, ко всему, на чем заострялось внимание.
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— Получая команду от партнера «Скажи мне, кто ты?», вы 
необязательно должны говорить ему, кто вы есть. Вы все вре-
мя жили по такому принципу, когда общались с людьми, но 
так и не испытали просветления. Нужно, наоборот, направить 
себя на прямое переживание своего существа, исключая вся-
кий процесс, объединиться со своим объектом, то есть собой, 
на тот момент. Как это можно сделать? — Я нахмурил лоб, ак-
центируя внимание на важности этой задачи. — В этом-то и 
все проблемы, так как никто не может вам этого сказать. Слово 
«как» подразумевает какой-то процесс, а в технике «Интенси-
ва» процесса нет. Вам нужно просто с готовностью направить 
себя на прямое переживание своего существа и сделать это как 
можно лучше, ведь вы знаете, что «как» не существует... Это 
один из самых неприятных аспектов этого «Интенсива», есть 
и другие, но над этим стоит поволноваться. Ведь полученная 
вами награда будет бесценна... Есть ли какие-нибудь вопросы?

— Если я все хорошо понимаю, то вы просите нас работать 
три дня над тем, что нам непонятно, как выполнять, и что вам 
не под силу объяснить? — спросила Милунка. Она была учи-
тельницей средних классов и самой старшей в группе, с седыми 
волосами и в очках, висящих на кончике носа. Получив техни-
ку Йогендры, она ожидала услышать ее разумное объяснение.

— Именно так, Лунка. Как я сказал, эту часть труднее всего 
принять. Будет казаться, что вам никогда не освоить эту техни-
ку, но если приложить всевозможные и всесторонние усилия, 
то со второй части «Интенсива» техника каким-то образом нач-
нет работать на вас, и тогда вы поймете, как ее правильно вы-
полнять, несмотря на то, что вам не удастся донести свой ме-
тод работы до другого партнера, как этого не могу сделать и я.

— Честно говоря, я никогда не сталкивался с таким в сво-
ей жизни.

— Конечно. Поэтому-то вы никогда и не переживали про-
светления, а лишь говорили о нем.

— Я думал, что, основываясь на наших соображениях...
— Отбросьте соображения до окончания «Интенсива»! Воз-

можно, вам стоит задуматься над словами Альберта Эйнштей-
на: «Разум — наш верный слуга, а интуиция в нас — дар Бо-
жий. Мы создали общество, которое поклоняется слуге, но за-
было о божественном даре».
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После этого у всех отпало желание задавать вопросы. 
Я  смягчил тон:

— У вас пятнадцать минут на подготовку ко сну. Для такой 
маленькой квартиры слишком много народу. Идя в ванну се-
годня вечером, не включайте свет. Будьте осторожны и не на-
ступите на кого-нибудь. — Я положил спальный мешок около 
того места, которого сторонились все остальные, под окном, 
откуда дул холодный воздух, разливаясь по всему полу. Мучи 
взял свой спальный мешок, пристроенный в углу, и подошел к 
окну, словно интересуясь происходящим на освещаемой ули-
це, а затем положил его рядом со мной.

— Позволь мне спросить тебя кое о чем, — пробормотал 
он сквозь зубы, так что нас сразу же услышали близ располо-
жившиеся участники. Он пытался заставить других поверить 
в то, что между нами были более близкие отношения. Он в со-
вершенстве развил навык прицепляться к вышестоящему че-
ловеку, и при других обстоятельствах такое могло пройти не-
замеченным, но только не на «Интенсиве», где я внимательно 
наблюдал за всем. Настал момент, чтобы показать ему, что я 
Мастер, видящий людей насквозь на «Интенсиве».

— Ты мог бы, как и все остальные, спросить меня во вре-
мя нашего разговора. Ты этого не сделал, так что ложись спать 
и веди себя тихо. — Более тридцати минут никто не затихал. 
В тот день я в последний раз обратился к ним со словами: — 
Продолжайте работать со своим вопросом! — и выключил свет.

Во время утренней лекции я снова рассказал о технике, но 
уже другими словами.

— Техника «Интенсива Просветления» не предоставляет 
прямых переживаний, она только опустошает наше сознание. 
В один момент духовные массы уходят с поля сознания, откры-
вая путь к прямому переживанию. Нет никаких гарантий, что 
в состоянии опустошенного сознания обязательно произойдет 
просветление. — Они раздраженно смотрели на меня своими 
опухшими полузакрытыми глазами. Было шесть часов темно-
го декабрьского утра, и от их вчерашнего волнения почти ни-
чего не осталось. Теперь они представляли себе, как было бы 
прекрасно поваляться в теплой постели, перевернуться на дру-
гой бок и продолжить спать. — Я понимаю, что вам трудно, — 
сказал я, — вы хотите спать и думаете про себя, какого черта я 
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здесь делаю? Но будьте настойчивы! На данный момент рабо-
тайте на своем пределе, неважно, насколько он мал. Как я ска-
зал вам, выход из кризиса только один — пройти через кри-
зис. Это — ваш первый, но их будет еще много. Если вы захо-
тите спать, сходите в ванну, ополосните лицо холодной водой 
и продолжайте работать. Настойчивость, настойчивость, НА-
СТОЙЧИВОСТЬ!

Но главную проблему я видел в другом. События в комна-
те отражались во мне, как в зеркале, и... особо ничего не про-
исходило. Это было похоже на попытки вялой и сонной лужи 
разразиться штормом и разлиться через края. От любви, что 
я испытывал к ним, особенно той ночью, не осталось и следа. 
Я подавил в себе встречное чувство нетерпимости к этим раз-
драженным людям, которое, как крыса из темной норы, начало 
вылезать из моего сознания... нет, скорее это была ненависть. 
Они заманили меня в эти грязные мелкие воды своей болтов-
ней о просветлении, которого ждали с того момента, как нача-
ли осознавать себя, о правде, жертвоприношении ради других и 
остальными поверхностными историями... И теперь среди этих 
опухших созданий не было ни одного искреннего человека, кто 
бы выполнил свою клятву, чтобы расшевелить меня и группу. 
Я вспомнил слова Йогендры с первой кассеты, где он говорил 
о том, что невозможно сделать человека просветленным, пока 
сам не почувствуешь к нему любовь, и что Мастеру не следует 
терять надежды, если он не полюбил этого человека с самого 
начала. «Делайте все возможное, и любовь придет к вам сама. 
„Интенсив“ — это не любовь с первого взгляда. Любовь поя-
вится по мере приближения к его окончанию». Но что делать, 
когда ты понимаешь, что не можешь полюбить этих лягушек 
с опухшими глазами?

Животная основа человеческого существа легко различи-
ма. После первой сонной диады я дал им на завтрак немно-
го детского питания из перемешанной с йогуртом крупы и 
тонкий кусочек черного хлеба. Они ели быстро с опущенны-
ми вниз глазами. К следующей диаде они оживились, их голо-
са стали громче, появился редкий хохот, и отеки с лиц сошли. 
В первый день «Интенсива» война ведется с телом, на второй 
главным врагом становится человеческий разум, и на третий 
все начинает крутиться вокруг одного вопроса — испытает ли
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человек прямое переживание. За пятнадцать минут до полуно-
чи я сказал им подготавливаться ко сну, так как свет выклю-
чался ровно в двенадцать. Я с облегчением вздохнул. Худшее 
было позади, первые восемнадцать часов «Интенсива» теперь, 
к полуночи, уместились в нескольких образах.

Участники приступили к следующему дню работы бодрыми 
и отдохнувшими. Комната разрывалась от энергии! Некоторые 
из участников стали агрессивными и начали критиковать меня 
и структуру «Интенсива». Я был поражен, насколько хорошо 
на тот момент они были осведомлены о моей жизни, моих от-
ношениях с Лидией и моих проблемах. Я о себе услышал даже 
что-то новое: что у меня три внебрачных ребенка, одного из 
которых, слабоумного, запрятали в одном из центров для ум-
ственно отсталых детей, что мы с Лидией изменяли друг дру-
гу с первыми встречными, что у меня презервативы постоян-
но вываливались из карманов...

Я был готов к таким слухам, но не ожидал, что они могли 
так сильно ранить. В этой тесной комнате я находился из-за них, 
дышал их спертым телесным запахом, слушал их черствые жало-
бы и бессмысленные объяснения своих слабостей, и ни один не 
послал ни слова благодарности в мою сторону. И в один момент, 
Марианна, маленькая девушка с короткими волосами, сказала:

— Мне как-то грустно за Богдана. Он сидит там на стуле, 
пока мы играем в игру, где нужно пронзить цель. Он не может 
защищаться... это ужасно. Он этого не заслуживает. — Она мне 
понравилась с самого начала, у нее были раскосые глаза японки 
и маленькие ручки и ножки. Ее поддержка пришлась как раз 
кстати, однако не прошло и секунды, как она продолжила: — 
Ну, а почему мне должно быть грустно за него? Он этого заслу-
живает. Теперь, после сколького хвастовства, он так съежился, 
что его и не заметить. Никто не заставлял его вести «Интенсив».

В ее словах была глубокая фундаментальная справедли-
вость. Действительно, я по своей воле оказался в этой мясо-
рубке. Я  пообещал им слишком много и теперь не мог угнаться 
за самим собой. Мне нужно было как-то дотерпеть до конца, а 
затем... я понимал, что больше никогда не буду ввязываться в 
нечто подобное... Но до конца было еще далеко.

Мы подходили к середине второго дня, и по плану я дол-
жен был произнести речь. К тому моменту я почувствовал, что 
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уже следует подтолкнуть их к просветлению, для которого вся 
предыдущая работа служила своего рода подготовительным 
процессом. Мне нужно было раскрыться эмоционально, разо-
блачить себя, чтобы позволить открыться и им и иметь право 
попросить их совершить следующий решающий шаг. Для это-
го у меня было достаточно сил, но за мной плелась эта везде-
сущая, отвратительная тень — мое двойное сознание. Я знал, 
что должен был делать, и какое-то время чувствовал себя го-
товившимся выйти на сцену актером, сыграть ту часть, кото-
рую он днями репетировал, и вытащить публику из депрессии, 
которая уже начала накрывать театр, вырвать из зала аплодис-
менты, как зуб мудрости из опухшей челюсти. Начать высту-
пление было бы легко, если бы сознание сузилось до произ-
несения нужных слов, однако я ясно осознавал свои внутрен-
ние противоречия.

«Интенсив» — адская вещь, это увеличительное стекло на-
ших намерений, действий и, что хуже всего, — наших слабо-
стей. Мысли, спрятавшиеся давным-давно, с криками выпры-
гивают на свет и жгут нам глаза. Я все осознал и все понимал, 
но не мог заставить себя пошевелиться. Я раздумывал над тем, 
чтобы прекратить «Интенсив» и объяснить им, что из-за сво-
ей невнимательной работы они не заслуживают права  пере-
жить прямое прикосновение Истины. И тут же, быстро, рас-
прощался с этой мыслью — они бы посчитали это не своим 
выдвижением на более подготовленную позицию, а моей сла-
бостью. То, что ожидало группу, должно было случиться. Вы-
ход из кризиса проходит через кризис. Об этом я говорил еще 
в начале «Интенсива», и теперь я должен был работой отсто-
ять свои слова. В силу того, что после моей речи участники, 
скорее всего, просто заплюют меня, я решил вызывать каждо-
го лично для короткой консультации, налаживая тем самым 
более тесную связь.

Сперва я подозвал Мучи. Он встал коленями на одеяло пе-
ред моим стулом и с отчаянием посмотрел на меня.

— Как все проходит?
— Плохо. Я делаю все так, как ты сказал, пытаюсь изо всех 

сил, но без толку. Я должен признаться себе, что это не для 
меня. Мне никогда не достичь просветления.

Я склонился над ним и положил руки ему на плечи:



470  Живорд Славинский. Заря Айваза

— Слушай меня внимательно! Это все проделки твоего ума. 
Сколько уже раз он тебя предал? И он опять поступает точно 
так же. Не поддавайся. Будь настойчивым.

— Я думаю, что мне не суждено стать просветленным. 
У  каждого своя судьба.

В его голосе пролетела слабая искра надежды и молчаливая 
просьба разжечь ее для него.

— Это тоже очередная уловка твоего ума. Он достает их 
одну за одной из мешка, как злой волшебник. Не ведись на это! 
От тебя требуется приложить все усилия и позволить судьбе 
позаботиться об остальном. Понимаешь? Теперь иди обратно 
на место, продолжай работать и не сдавайся до самого конца.

Он кивнул головой. Теперь он стал другим, у него появи-
лись новые надежды, и он был готов сражаться следующую 
пару часов.

Я хотел подозвать Марианну, маленькую японку, но ко мне 
уже подходил Питер Корчной. Ему было около сорока, силь-
ное тело, которое уже становилось менее жестким, веснушча-
тое лицо и широкие прорези между зубами. Он основал мастер-
скую, и люди считали его талантливым мастером своего дела, 
который пропивал свое трудолюбие. Склоненное передо мной, 
его тело источало какой-то непонятный запах, похожий на за-
пах бочонка из-под бренди. Его семилетняя дочь была тяжело 
больна, он яростно боролся за просветление, словно его пря-
мое переживание Истины спасло бы ей жизнь. Он посмотрел на 
меня широко открытыми глазами, в белках которых виднелись 
тонкие красные венки, и с едва заметным сомнением сказал:

— Я думаю, я думаю... я стал просветленным. — Несмотря 
на такое простое заявление, в его глазах чувствовалась какая-
то туманность, за которой противоречивые чувства перемеши-
вались, цепляясь друг за дружку. Он проанализировал пере-
живание, провел аналогии и принял окончательное решение.

— Что произошло?
— Ну, много чего.
— Почему ты решил, что стал просветленным?
— Ну, все время я прогонял в голове мысли о том, кто я та-

кой. Было много сомнений, и ни одно из них не было уместно. 
После чего мое сознание внезапно прояснилось... словно после 
дождя, когда воздух становится свежим. А затем... — его лицо 
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оцепенело, а глаза сквозь меня уставились куда-то вдаль, — 
затем медленно передо мной начал появляться до невозмож-
ности простой китайский рисунок. Он представлял собой без-
упречность линий, формы и содержания. Я никогда не видел 
такого, это было невероятно. А затем я осознал, что это был я.

— И ты думаешь, что ты — китайский рисунок?
— Я не думаю, я знаю.
Я стоял перед огромным искушением. Если он достиг про-

светления, он воодушевит всю группу, и мне не придется про-
износить свою сложную речь, раскрываться и играть в эту не-
приятную игру перед ними и собой. Это было бы отличным 
началом развязки, участники бы восприняли такое легко, а не-
излечимая болезнь его дочери показалась бы менее ужасной. 
Однако я понимал, что не способен одобрять ложь. Как гово-
рил Йогендра, принятие Мастером непрямого переживания 
просветления, неважно, насколько драматическим оно может 
оказаться, сродни лжи и самому подлому преступлению. Это 
случалось тогда, когда слабые учителя, погружаясь в кризис, на-
чинали сомневаться в своей способности провести пришедших 
к нему людей к просветлению и выбирали короткий путь, вы-
давая за просветление инсайты, катарсисы и оккультные пере-
живания. В горле у меня начал затвердевать ком, губы — кри-
виться. Я был так близок к тому, чтобы обнять его, всхлипнуть 
у него на плече и признаться в своем отчаянии. Ничего такого 
не произошло. Я смотрел на него с застывшим лицом, так что 
в момент речи шевелились лишь мои губы:

— Питер, больше всего на свете я хотел бы, чтобы ты стал 
просветленным. У тебя ценное переживание, ты испытываешь 
его сам... но я должен сказать тебе, что это не прямое пережи-
вание Истины. Продолжай работать, ты на правильном пути.

С болезненным выражением на лице он опустил глаза. Он 
отчаянно стремился заполучить это переживание, как тону-
щий  — куска дерева, и всего лишь несколькими словами я раз-
рушил его достижение в прах.

Йован был тридцатилетним слесарем из одной деревеньки 
поблизости от Белграда, и поначалу я думал, что он по ошибке 
оказался среди нас. Тем не менее, он очень усердно работал и 
был открыт больше всех. В самом начале «Интенсива» из него 
начало выливаться сексуальное содержимое. Теперь он был
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более спокоен, и в итоге, распознав темное содержимое, 
всплывшее наружу, он стал с некоторым смирением прини-
мать себя. Он медленно тряс головой, пока говорил со мной:

— Что же я за человек? Я бы убил лучшего друга ради об-
ладания любой вонючей женщиной. Вот такой я и есть, я не 
могу больше врать себе.

Я положил ему руку на шею, так что мои пальцы оказались 
у него на затылке:

— Слушай меня внимательно! Это содержание твоего со-
знания, не имеющее под собой твердой почвы. Через час или 
два ты будешь думать, что ты — самый лучший человек на Зем-
ле. Но у такого содержания тоже нет постоянства. Тебе нужно 
полностью выговориться, чтобы суметь очистить свое созна-
ние. — Я остановился, а потом, выделяя каждое слово, сказал 
следующее: — Тогда ты узнаешь, кто ты есть! Прямое пережи-
вание изменит твою жизнь!

Я продолжал подзывать их к себе по очереди, и, когда я по-
говорил с последним, они стали казаться другими людьми. Дру-
гой человек сел и на мой стул, он был готов броситься голым 
на булавки и иголки, словно это была награда за просветление 
хотя бы для одного-единственного из них всех. Я чувствовал 
«Интенсив» изнутри, я знал, что занимаюсь сейчас самым по-
лезным делом. Из меня сами выходили нужные слова, которые 
оказывали алхимическое воздействие на всех участников. Все 
было просто: если Учитель, как сознательное существо, полно-
стью сфокусирован на участниках, он во время небольшой кон-
сультации сможет видеть их насквозь и в точности подобрать 
нужные слова. Ясный указатель продвигал меня вперед в этом 
процессе. Говоря последние слова участникам, которые были 
призваны подтолкнуть их к просветлению, я почувствовал, как 
меня словно проткнула тонкая горячая игла. Аналогичное чув-
ство я испытал в детстве, когда случайно повстречал на улице 
девочку, в которую был влюблен. Я испытал быструю и резкую 
боль, но она не была неприятной, потому что мое ощущение, 
что я достиг чего-то настоящего, усилилось.

После упражнения я устроил им небольшой перерыв, а за-
тем, поставив рядом с собой стакан воды, сказал:

— Нам пора поговорить. Мне нужно сказать вам кое-что, 
что поможет вам стать просветленными.
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Уставшие и с потными лицами они повернулись ко мне, и 
было видно, что они готовы сделать новые усилия. Я мог ощу-
щать восходящее напряжение в комнате и незримые разряды 
энергии в спертом воздухе. Я точно знал, что мне делать: по-
степенно подвести их к решающему моменту, а затем изо всей 
силы ударить по их сердцу. Я начал медленно говорить. Я ска-
зал им, что у большинства техника отложилась в голове, и что 
они выполняли ее достаточно неплохо. Я еще раз напомнил 
им об уловках эго, великом мастере иллюзий, который будет 
до самого конца пытаться предать их и отгородить от Исти-
ны. Я обратил их внимание на необходимость продолжать ра-
боту до последнего удара в гонг. Я должен был создать для них 
реальную ситуацию, подкрепить свои слова чем-нибудь весо-
мым, чтобы слова звучали убедительно, чего я и добился, ког-
да говорил им об их ощущениях:

— Пока вы сидите и слушаете мои слова, вы чувствуете все 
глубже и глубже свое тело... Кровь пульсирует в ваших руках, и 
с каждым ударом сердца уходит оставшаяся часть вашей жиз-
ни. И с каждым ударом вы становитесь ближе к Истине о том, 
кто вы есть, которая изменит вас навсегда.

У большинства глаза расширились, будто я произнес что-то 
глубокое, скрытые дотоле слова мудрости. Выпив воды, я по-
ставил стакан на столик рядом с собой и сделал глубокий вдох. 
Тошнота в животе начала ощущаться сильнее, а ноги прони-
зывала крупная дрожь.

— Я должен вам сказать еще кое о чем. Возможно, это ока-
жется самым главным на «Интенсиве Просветления». Вы уже 
проработали достаточно долго, и до сих пор никто не стал про-
светленным. Некоторые могут работать над техникой по три-
дцать дней и так и не достичь просветления. Почему!? Челове-
ческая натура такова, что многие не могут достичь просветле-
ния ради себя. Вы чувствуете в глубине души, что не достойны 
его, что не заслуживаете его — это вас и останавливает. Толь-
ко вы и никто другой создали эту преграду в своем сознании. 
Ваш разум — хитроумная ловушка, так как дверь к свободе за-
перта изнутри.

Я медленно выпил еще воды и посмотрел поверх голов 
в окно на темное, серое небо. Стоял декабрь, и на улице уже 
темнело. Я хотел дать им немного времени, чтобы они хотя бы
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частично приняли на себя ответственность за состояние, в 
котором находились. Я осмотрел всех участников, удостове-
ряясь в том, что не пропустил ни единой пары глаз. А затем
сказал:

— Что вы можете сделать, чтобы стать просветленными? 
Есть один способ, он так прост и так эффективен... — Я взял 
паузу, досчитал про себя до десяти, а затем начал говорить бо-
лее громким голосом: — Сделайте это не для себя, сделайте это 
для кого-то другого! — Страсть разгорелась во мне еще силь-
нее, когда я продолжил: — Сделайте это для любимого чело-
века! Сделайте это для неудачливого существа, для ребенка без 
родителей, молящего о любви. Вам это под силу, так как мир 
полон несчастных людей.

Они были поражены. Полтора дня они сражались без мыс-
ли о ком-то еще, полагая, что просветление — самый лучший 
подарок, который они могут только дать себе, а сейчас им го-
ворят, что им нужно это сделать для другого!?

Я сделал паузу и вдохнул полную грудь воздуха. Я должен 
был скатить с губ подступающие трудные слова:

— Если перед вами не возникает образ человека, ради ко-
торого вы могли бы стать просветленным, то не нужно ходить 
слишком далеко... Сделайте это для человека, живущего ради 
этого момента вашей Истины, для кого ваше просветление — 
драгоценный подарок. СДЕЛАЙТЕ ЭТО ДЛЯ МЕНЯ! СДЕЛАЙ-
ТЕ ЭТО РАДИ МОЕЙ ЛЮБВИ! — Я говорил сильным голо-
сом, но быстро, слова сами слетали с губ; я задыхался от эмо-
ций, слезы заливали мои глаза:

— Что бы вы ни говорили или думали обо мне, вы для 
меня  — лучшие на этом свете. Вы сидите в этой душной ком-
нате, потные, голодные, измученные, отчаянно пытаетесь вы-
браться из мира лжи и достичь Истины... в первый раз в своей 
жизни. — Я почувствовал боль в диафрагме и животе. — Мне 
необходимо ваше просветление. Я живу ради этого момента 
вашей Истины! Мне нужна ваша любовь, вы мне все нужны! 
Несмотря на ваши плевки и всевозможные оскорбления в мой 
адрес, вы мне нужны... не в далеком будущем, когда станете со-
вершенными, светлыми и ясными существами в некой косми-
ческой голубизне, а сейчас, такие, какие вы есть... Сделайте это 
ради моей любви, СТАНЬТЕ ПРОСВЕТЛЕННЫМИ.
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Я замолчал на пару минут, и в этот момент передо мной 
предстал образ Халинга, слезы которого скатывались по его 
щекам. Я поднял голову, посмотрел на них заплаканными гла-
зами и подарил им простую истину:

— Я вас всех люблю. Кажется, что я никогда так сильно не 
любил кого-то еще. Если я высвобожу всю свою внутреннюю 
любовь, я расщеплюсь на части! — Я заплакал, но плачь, как и 
сам Мастер перед ними, не были важны. Я понимал, что подо-
шел к переломному моменту в своей жизни, которого избегал 
в прошлом столько много раз, и вот шагнул в правильном на-
правлении. Я стал самой дорогой, по которой путешествовал, 
стал и целью, и ее осуществлением. В следующей диаде Орион 
стал просветленным.
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Орион рисовал акварелью, и его картины точно отображали 
те духовные изменения, через которые он проходил. Его аква-
рели обладали прозрачностью и глубиной; можно было пред-
положить, что все таинство пейзажей и вещей, запечатленных 
на его картинах, открывалось лишь его глазу, и зритель, всма-
триваясь в картины, как будто вступал с художником в некий 
тайный сговор. По линии отца его семья происходила из Чер-
ногории, он унаследовал типичную для черногорцев фами-
лию — Вуйович, но получил имя Орион, которое звучало так 
же гладко, как акварель, и слабо намекало на космические рас-
стояния, прошлые жизни, в которых исчезала человеческая ни-
чтожность. Незадолго до «Интенсива» он решил жениться на 
веснушчатой девушке с маленьким телом. Он готовился к по-
ездке в Голландию, и этот «Интенсив» был его единственным 
за долгое время шансом достичь состояния просветления. Он 
ожидал многого от прямого переживания — стать понятнее 
самому себе, начать рисовать из самой сокровенной глубины 
души, а не следуя приемам, навязанным мастерами прошлого.

Судьба его семьи была известна лишь узкому кругу людей. 
Дед и отец вышли из войны коммунистами: дед был комисса-
ром батальона, а отец — молодым членом коммунистической 
организации, верным партии, как возлюбленной девушке. Ког-
да в 1948 году начали проводиться аресты членов Информбю-
ро, порицание и всевозможное унижение, что было типично 
для таких государств, его восемнадцатилетний тогда отец за се-
мейным обедом заявил, что многие из его товарищей, лояль-
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ных коммунистов, арестованы и публично оскорблены, что по-
стыдно для партии и страны. Пока он говорил, его дед, комис-
сар, угрюмо молчал, а затем выкрикнул: «Ты против партии! 
Знаешь, что это значит, ты, жалкое создание?» — «Я не про-
тив партии, я всегда готов умереть за нее, но я против таких 
методов. Там плохо попахивает. Мы боролись не за то, чтобы 
осуждали, арестовывали и стыдили порядочных людей». — «Ты 
мой единственный сын, но если скажешь еще хоть слово —
я откажусь от тебя». — «Давай. Можешь даже пойти в коми-
тет и донести на меня. Для меня больше всего важна истина. 
Ради этого я и вступил в партию».

После этого дед Ориона произнес слова, которые приве-
ли к семейной трагедии: «Я сделаю это. Клянусь своей честью! 
Отправлюсь завтра в комитет и доложу об этой скотине, кото-
рую породил на свет».

Бабушка молча слушала этот разговор, из-за которого над 
головой ее единственного сына нависла серьезная угроза. В ту же 
ночь она убила топором своего мужа, а затем повесилась сама...

Пока я смотрел за тем, как Орион медитировал с закрыты-
ми глазами, в моем сознании за одно мгновение пронеслись 
образы, связанные с тем событием из его истории. Несколько 
минут я не мог отвести от него глаз. Это было довольно стран-
ным эффектом «Интенсива» — когда что-то важное происходи-
ло с участником тренинга, внимание Мастера помимо его воли 
приковывалось к нему. Интересно, что же с ним происходило? 
Буквально через пару секунд он встал, прошел мимо сидящих 
пар и направился ко мне. Он встал коленками на маленький 
коврик, поднял глаза, чтобы видеть мое лицо, и, словно вспо-
миная какой-то давний сон, тихо спросил меня:

— Происходит что-то странное... Во мне ничего нет. Про-
сто бескрайняя пустота... как свет, распространяющийся по все 
стороны... Ничего нет.

— Сколько ты уже находишься в этом состоянии? — Мое 
лицо было невозмутимо, хотя я сам был переполнен волнени-
ем, как тогда, когда Стевича сказал мне, что ждал меня, зная, 
что я когда-нибудь навещу его.

Орион глядел на меня остановившимися глазами, словно 
читал истину внутри себя, высеченную на камне:

— С прошлого вечера?..
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Я взял небольшую паузу, а затем, как курица, клюющая яич-
ную скорлупу ради того, чтобы помочь выбраться встревожен-
ному цыпленку, спросил:

— Теперь скажи мне... КТО ТЫ ЕСТЬ?
Он открыл рот наполовину, вытягивая руки ладонями вверх.
— Ну... Я... — В тот же момент он понял эту шутку Бытия, 

разыгрываемую людьми с незапамятных времен. Он дотронул-
ся правой рукой до лба: — Я... О, Боже мой... вот оно!

Он опустился с коленок на пол, продолжая держать голо-
ву, и рыдал как маленький мальчик, который, наконец, нашел 
свою мать, он признал то, что угнетало его так долго.

После этого момента участники тренинга стали входить в 
состояние просветления у меня на глазах. Нет. Не сразу. Не все. 
Но вот свет озарял глаза — ее... его...

Я позабыл имена некоторых участников, и слова, которые 
предшествовали их просветлению. Но прямое переживание Ис-
тины Орионом осталось нетронутым в моей памяти: его выра-
жение лица, то, как он держал голову, его глаза, смотрящие в 
Вечность, осознание жестокой шутки, в которую с ним так дол-
го играл Творец, его слезы и просветленное выражение лица, с 
которым он возвращался к своему партнеру в диаде.

В тот момент я осознал одну странную вещь — как мы силь-
но связаны с другими человеческими существами. До этого мое 
просветление с Кали в Санта-Барбаре было самым ценным моим 
переживанием. Но когда Орион произнес эти два слова: «Ну... 
Я...» — его ощущение просветления я ощутил с неимоверно 
большей силой, чем свое собственное. Когда я сравнивал эти два 
переживания, его чувства оказались более ценными для меня. 
Словно в тот момент я сам сомневался в себе, и вдруг, разру-
шив все преграды, лучшая моя часть переполнилась Светом — 
и преклонялась перед стулом Мастера, осветленного истиной.

Просветление Ориона потревожило и остальных. Его пар-
тнер, толстая девушка с густыми черными волосами и со стран-
ным именем Милада, уставилась на него с широко открытыми 
черными глазами, которые стали светиться, словно она следила 
за каждым его словом. Орион громко говорил о своем пережи-
вании, так что его голос резонировал во всей комнате, и участ-
ники, вытягивая свои шеи, чтобы лучше его слышать, искоса 
поглядывали в его сторону. По установленным Йогендрой пра-
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вилам я должен был сделать им предупреждение, чтобы те про-
должали медитировать над своим коаном, однако позволить им 
проникнуться эмоциями и влиянием Ориона было куда лучше. 
Было видно, как сильно действовал аромат Истины. Их заботы, 
боли в теле и голове, тошнота, чувства безнадежности, капи-
туляции и отчаяния — все исчезло в один миг, а само желание 
пережить Истину несомненно возросло невероятно.

Мое внимание все сильнее и сильнее приковывалось к 
внешнему виду Милады. Наклонившись вперед, она присталь-
но уставилась на Ориона, впитывая все то, что исходило от 
него. Ее нижняя челюсть была расслаблена, а лицо — покры-
то краснотой, которая доходила до самой шеи. Она смотре-
ла так, будто онемела от чуда. Когда гонг известил о перемене 
ролей, она закрыла глаза и, очарованная, сфокусировалась на 
себе. От такого глубокого погружения исходила сильная энер-
гия. Я пытался уделить внимание и остальным участникам, но 
никак не мог отвести глаз от ее лица и груди, которая то бы-
стро поднималась, то опускалась. Ноздри ее широкого носа 
раскрылись, и она начала дышать с присвистом. Затем она за-
крыла лицо руками, ее плечи затряслись, и тело начало изда-
вать пронизывающий вопль, который становился все выше и 
выше и прерывался лишь короткими стонами. Перепуганные 
участники тренинга смотрели на меня, ожидая каких-нибудь 
действий. Лишь Орион сиял от счастья, его ощущение усили-
валось и умножалось. Вопли Милады внезапно умолкли. Она 
затихла на какое-то время, ее руки все еще держались за голо-
ву, которая склонилась над коленями, и, когда она подняла ее, 
мы стали свидетелями превращения жирного червяка в пре-
красную, обворожительную бабочку. В ее сияющих глазах уже 
не было видно того толстого тела, коротких маленьких колон-
нообразных ножек и черных, кудрявых, как мех, волос. От нее 
исходила красота, которая затмевала все ее физические недо-
статки, как от цветка лотоса, что заставляет смотрящего не об-
ращать внимания на ту грязь, из которой он растет.

Она сказала, всхлипывая: «Я впервые в жизни счастлива... 
что жива».

По комнате пронеслось облегчение, породив новую надежду 
на возможность переживания Истины здесь и сейчас. Люди ста-
ли похожи на стаю охотничьих собак, гонящихся за кроликом.
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От предыдущего замешательства, сомнения и неуверенности не 
осталось и следа. Перед ними раскинулась ИСТИНА, как золо-
тая, загорающая под лучами солнца гора, решение всех их стра-
даний, страхов и унижений, лекарство от всех болезней этого 
непривлекательного мира.

Мне нужно было перевести свое внимание с Милады, так как 
в мою сторону направлялся Михайло Пантик, которого назы-
вали Миком. Он был математиком и специалистом по компью-
терам, именно так он и выглядел. Яйцеобразная голова, очки в 
толстой оправе, за которыми сжимались его маленькие глаза, 
высокий лоб и мозг, поглощающий информацию, как губка. 
И  сейчас эта губка быстро вибрировала, пытаясь подыскать при-
чину для явной несправедливости, где двое, писатель, живущий 
в фантазиях, и толстая Милада пересекли финишную черту, в 
то время как он оказался позади в группе неудачников. Духов-
ная зависть, как кислота, проедала поверхность его небритого 
лица. На уголках губ его потного тела виднелись следы от высох-
шей слюны, которая превратилась в пену, его глаза, уменьшен-
ные под толстыми очками, придавали ему черты насекомого, 
не способного найти выход из ловушки, в которую оно попало.

— Я хочу кое-что прояснить, — сказал он с ноткой отчая-
ния. — Возможно ли проверить... то есть... узнать наверняка, 
стал ли человек просветленным или нет?

— Не волнуйся по этому поводу, Мик. Здесь нет никаких 
определенных уравнений, это не математика. Нужно исполь-
зовать то состояние, в котором ты находишься. Обрати вопрос 
на себя. Кто хочет знать, возможно ли быть уверенным в оцен-
ке? Кто сейчас безнадежен? Кто смотрит на меня?

— Но больше я не могу работать, пока не узнаю, во что я 
ввязываюсь!

— Конечно, можешь! Ты уже так хорошо поработал, ты ви-
дел, что произошло. Глубоко внутри души ты понимаешь, что 
пережили эти двое просветленных. Теперь же твое эго, твой 
давний враг, пытается помешать тебе испытать Истину, так как 
на секунду это твое эго помрет. Оно дает тебе погрызть кость, 
пока не закончится «Интенсив», — какова возможность? Мож-
но ли это сделать — или нет... И все в том же духе. Это старые, 
грязные уловки. Возвращайся на место и продолжай работать! 
Все свои действия обрати на себя, и ты станешь просветленным!
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Просветление Ориона и Милады задействовали глубинные 
процессы во многих других участниках. В общении появились 
эмоции, люди перестали притворяться, и ранее скрываемая 
грязь начала вылезать на поверхность. Группа представляла 
собой собрание разоблаченных существ, преследовавших лишь 
одну цель — пережить Истину. Они мгновенно меняли состоя-
ния, в которых находились. Отчаянные крики и отвращение к 
собственным поступкам сменились убеждением в том, что все 
так, как должно быть, и что наше безнравственное поведение 
задумывалось для пробуждающей игры.

В комнате витала энергия, была почти полночь, но никто 
не хотел спать. Я слышал, как кто-то сказал, что мы были на 
космическом корабле и оставили свою привычную жизнь где-
то далеко позади. Игра в самокопание захватила всех участни-
ков. Истина взяла их под свое крыло, и теперь вернуться назад 
было невозможно. Когда я до полуночи объявил об окончании 
второго дня, в комнате пронесся невнятный протест.

Во сне я оказался в Виолин До, рядом с братом и бабушкой, 
рассказывающей нам одну из своих историй. Она коснулась своей 
теплой ладонью моей щеки и сказала: «Ты никогда этого не забу-
дешь». Затем я понял, что нахожусь во фруктовом саду, рядом с 
рыбоводным прудом. Я поймал прекрасного белого голубя, с глад-
кими и блестящими перьями, переливающимися на солнце. Дер-
жа его в руках, я почувствовал такое же тепло, которое исходило 
от ладоней бабушки на моих щеках. После чего меня разбудил ти-
хий звук будильника, который я положил рядом с мешком, и по-
началу я не понимал, где нахожусь. Белый голубь, и я это осознал, 
символизировал просветление, и я знал, что все будет хорошо.

Третий день я начал с короткой речи:
— Вы находитесь в идеальной ситуации. В группе витает 

огромное количество положительной энергии, большинство 
из вас хорошо справляется с техникой, и сейчас пришло время 
получить то, ради чего вы пришли сюда. Будьте открыты все-
му, что содержится в вашем сознании. Смотрите — и не про-
пустите очевидного!

От моих слов на лицах некоторых участников появилось смя-
тение, сомнение и сопротивление. Словно они хотели сказать: 
«Что еще за очевидное такое, я не слепой!..» Чтобы заострить
их внимание на том, что они должны пережить, я прибегнул к 
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суфийским метафорам движения, метафорам из практического 
ума дзен, которые использовались столетиями. Мои слова за-
ключали в себе все то ценное, что я услышал и познал от дру-
гих, но ни на секунду я не обесценивал чье-либо мнение. Как 
рассказчик, я лишь что-то добавлял к этим идеям.

— Все эти загадки, головоломки, короткие истории пре-
следуют лишь одну цель — подвинуть вас к Истине. — Я взял 
небольшую паузу, словно дожидался их ответов, а затем про-
должил, взволнованно вспоминая мою прошлую инициацию 
в ордене Одина:

— Три змеи скитались по этому миру, чтобы отыскать Трех-
змея... Кто это? — Я сделал недоуменное выражение лица, слов-
но пытался найти вместе с ними ответ на эту загадку. — Зна-
ете, какие строчки посвятил поэт Весна Крмпотич Сфинксу? 
Сфинкс — это место, откуда можно увидеть Сфинкса, и это 
единственное место на свете, откуда можно увидеть Сфинкса.

У кого-то глаза были подняты, у кого-то опущены, кто-то 
смотрел куда-то вдаль сквозь меня. Я, несомненно, затронул их, 
хотя они этого и не осознавали. Глубоко внутри эти метафоры 
будут вращаться согласно цели — так, как их создали мудрецы. 
Я ничего не упускал из виду. Эгоизм Мучи был замечен всеми. 
Он искусно скакал по партнерам. Будучи пассивным, он не об-
ращал внимания на своего активного партнера, за которого он 
отвечал, вместо этого из-под полузакрытых век он то дремал... 
то грезил наяву... то осматривался вокруг, беспокоясь, что кто-
то еще может получить хотя бы что-то похожее на просветле-
ние... В то время как он сам не вылезал из всего эгоизма. Он 
пытался подкупить мое расположение громкой речью о том, 
что слова мастера оказали ему огромную помощь, что каждое 
мое слово было на вес золота, что все его трудности были из-
за недостаточной внимательности, что он чувствовал огром-
ную любовь к людям, и что если бы ему приходилось выби-
рать между просветлением партнера и своим, он выбрал бы 
первое. По мере продвижения «Интенсива» его уши станови-
лись жестче, а язык — длиннее. Мне приходилось пригляды-
вать за ним, так как многие участники тренинга воспринима-
ли его как «свои» метания, как «голос» своего, боящегося быть 
выброшенным вон, ума. ...Его слова были подобны грызунам, 
подгрызающим основу «Интенсива».
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В перерыве между двумя диадами я обратился к участни-
кам со словами:

— Некоторые из вас, будучи пассивными, не следят за ре-
чью своих партнеров. На «Интесиве» легко различимы эгоизм 
и любовь. Не забывайте, что первым достигает просветления 
душевно открытый пассивный партнер, поскольку его любовь 
пробивает броню эго. Когда эго исчезает... Тогда человек до-
стигает просветления.

Мне нужно было снова задействовать Ориона и Миладу. 
Они очистились и пережили «конец игры» еще вчера. Когда 
игра доходит до самого конца, ее направленность и структура 
распадаются. Нет напряжения, которое толкает к цели, так как 
сама цель по достижении уже исчезла. Мне нужно было под-
толкнуть их к новой цели, создать новое напряжение для нее. 
В качестве единственного ресурса выступала любовь, они все 
еще излучали ее, слабее, чем прошлым вечером, но она все же 
чувствовалась на фоне их мыслей, слов и жестов.

— Те, кто уже достиг просветления, должны использовать 
оставшееся время для отработки более глубоких переживаний, 
сменить вопрос и сделать все возможное, чтобы получить про-
светление по коанам: «Что есть Жизнь?» или «Что есть другое 
существо?» Если вы почувствуете себя подавленным, подумай-
те о тех, кто рядом с вами. Вы достигли просветления благода-
ря им, выразите им свою признательность и любовь, помогите 
им стать просветленными.

До обеда мы топтались на месте. Затем несколько человек по-
очередно вошли в состояние сильного катарсиса. Я перестал бо-
яться, что больше никто не станет просветленным, я больше опа-
сался за их пронзительные крики, так как соседи могли вызвать 
полицейских. Я выдавал им большие перьевые подушки, чтобы 
приглушить голоса и прикрыть рты в моменты крика. Удиви-
тельно, как человек в некой ситуации, выходящей, как кажет-
ся, из-под контроля, может выполнять все то, о чем его просят.

— Поднеси подушку ко рту и ори в нее! — сказал я Мику. 
И он беспрекословно послушался меня.

В какой-то момент Стоян Дреньянин, мастер по карате, 
которого я знал меньше всего в группе, вошел в состояние ка-
тарсиса, к нему присоединились японская девушка и Ольга, 
литературовед с длинной шеей и голубыми венами, которые 
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вспухли от криков в подушку охрипшим голосом. Следующие 
десять минут я не мог приглядывать за остальными в группе, 
и когда я подходил к стулу, чтобы рассмотреть всех получше, 
в мою сторону направился Питер Корчной: «Я больше не могу 
работать над своим вопросом».

Его техника сломилась, от него исходил запах дзен. Он на-
ходился в пустоте. Он достиг очевидного просветления, и, что-
бы огородить его от философствований и поиска возвышенных 
переживаний в другом месте, мне нужно было вынуть из него 
это переживание несколькими словами. Я склонился над ним 
и посмотрел ему в лицо. Его дыхание напоминало дыхание го-
лодной собаки, но ни для него, ни для меня это было неважно.

— Почему ты не можешь работать над своим вопросом, 
Питер?

Медленно, словно пробуждаясь, он сказал:
— Потому что не вижу в нем больше смысла.
Передо мной стояло чистое существо, без отождествления, 

прослоек или лжи. Голова цыпленка высовывалась через тре-
щину в яйце.

— И почему в нем нет никакого смысла?
Он сощурил глаза и, потряхивая головой, сказал:
— Потому что я знаю... кто я есть. — Он положил голову 

мне на колено и зарыдал. Его надежды на то, что просветле-
ние избавит дочь от лейкемии, его от алкоголизма, разрешит 
отношения с падшей женщиной и женой, которую он лю-
бил, что перед ним откроется выставка, которую он отклады-
вал пятнадцать лет, — все это исчезло. Он был здесь, таким, 
каким он есть, каким всегда был, мужчиной, чья дочь вскоре 
умрет от лейкемии.

Я обнял его за широкие плечи и поцеловал его потный за-
тылок.

— Это случится, Питер, — сказал я дрожащим голосом. — 
Истина — такая, какая есть, а не такая, которую мы хотели бы 
иметь. Истина поначалу кажется болезненной, а потом ты по-
нимаешь, что она извечна. Вспомни слова из дзен: «И достиг-
нув просветления, я так же несчастен, как был всегда...» Ничего 
не подавляй в себе, выскажи все своему партнеру: что ты ожи-
дал, в чем ты разочаровался сейчас, все — о чувствах, что тебя 
предали, все, до последней капли... Просветление... ты узнаешь 
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его, оно придет к тебе с твоим чувством абсолютного удовлет-
ворения, и это чувство будет твоим рано или поздно.

Он поднял голову с моего колена и решительным, отваж-
ным жестом вытер слезы тыльной стороной руки и сказал:

— Так и сделаю. Я представлял себе это иначе... но все рав-
но спасибо. Спасибо от чистого сердца.

Время вышло, «Интенсив» подходил к концу. Маленькая 
группа участников лихорадочно старалась достичь просветления, 
в то время как другая погрязла в возрастающей эйфории, сопро-
вождавшейся истерическим смехом. Йован, отбросивший сексу-
альные темы на второй день, был снова ими переполнен. Перед 
тем, как он что-то говорил, эйфористические участники мгновен-
но замолкали, чтобы услышать его речь, и каждое произнесен-
ное им слово сопровождалось вспышкой смеха. «У меня полуав-
томатический член, — раздался в моих ушах его голос, — я под-
нимаю его рукой, и он падает сам по себе...» Я потер подбородок 
рукой, чтобы попытаться скрыть свой смех, однако безуспешно.

В середине его высказываний, от которых смеялись все во-
круг, на поверхность вылез страх: «Я мягкотелый с женщинами, 
я все время чувствую вину, я всегда виновен... Когда они обви-
няют меня в том, что я, мол, такой рассякой, я сразу же согла-
шаюсь с этим, да, я такой, я жесткий, свинья, хитрый, и все в 
таком духе... Я должен быть мужчиной и повышать голос, как 
мужчина. Я должен сказать им — заткнитесь! Вы все шлюхи, 
от первой до последней, гребаные неверные суки!»

Его слова пробудили ту жалкую боль, что он чувствовал, од-
нако вместе с тем они вызвали новую волну смеха. Он понимал, 
что находился в центре внимания, и что ему было нетрудно оста-
ваться там. Он говорил о своей жене, будто рассказывал о двух 
разных людях. Одна была девушкой, с которой он встречался и 
которую осыпал похвалами. Ее трансформация во время брака 
в неприглядную суку, говорящую за спинами людей, ходящую 
по дому с растрепанными волосами и чешущую свою задницу, 
не могла изменить первоначальный образ. Когда он говорил о 
том, как они любили друг друга, его лицо приобретало жалост-
ливое выражение: «Она была, правда, привлекательной, ну то 
есть... настоящей телкой. У нее были отличные ножки, сись-
ки, превосходная задница, на нее было приятно смотреть». Он 
немного поразмыслил, открыл глаза, и в центре оказалась его
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действительная жена: «Эта ядовитая гадюка разбазаривает по 
району, что напишет в газете о своем отказе признавать меня 
своим мужем, что она не потерпит мои долги». Он осмотрел 
комнату в поисках слушателей и громко прокричал: «Эй, на-
род, я помогу ей, я откажусь от себя и не приму мои долги!»

Его партнер, Максим Драганич, кивнул головой, подтверж-
дая высказывание. В эти три дня Максим несколько раз жало-
вался на свою неопределенность, являлся ли он гомосексуали-
стом или гетеросексуалом. Казалось, что открытость Йована 
побудила его к действиям, и он внезапно заговорил, несмотря 
на то, что должен был выступать в роли слушателя и молчать: 
«Хватит с меня этих тухлых компромиссов. Если ты мужик, то 
не можешь сидеть на двух стульях. Невозможно иметь шило 
в заднице и душу в раю!»

Рядом с ним, в голубых вельветовых штанах, сидела Даниэ-
ла, стройная девушка с длинной шеей и волосами, которые были 
убраны в пучок. Она годами зачитывалась оккультной литерату-
рой и щедро делилась своими знаниями. Из ее разговора, соткан-
ного из хорошо подобранных слов, можно было узнать, какому 
из авторитетов она отдавала свое предпочтение на тот момент. 
Друг за другом следовали Блаватская и Рамачарака, Гурджи-
ев и Кроули, Мехер Баба и Махариши. Она закончила Тейяром 
де Шарденом. Она свысока посмотрела на Йована и Максима и 
заявила более громким голосом: «Мы — не люди, пытающие-
ся стать богоподобными. Мы — боги, пытающиеся стать людь-
ми». Йован остановился на середине фразы, словно взвешивал 
ее слова, а затем сказал: «Если я бог, то вы все по уши в г...не!!»

Началась последняя диада, все активные партнеры загово-
рили одновременно, смех пролетел по всей комнате, запах пота 
и плохого дыхания изо рта уже никого не беспокоил.

— Интересно, как это, быть на четырнадцатидневном «Ин-
тенсиве»? — поглядывая на меня, спросила группу японка почти 
кричащим, пронизывающим уши голосом. Если бы я только мог 
выйти из роли Мастера и указать ей поднятым в воздух кулаком, 
что это, несомненно, самая влиятельная вещь на всей планете!..

Но мое внимание сместилось на Вичу, брата Ольги, тихий 
остров серьезности во взволнованном озере смеха. Он с вопроси-
тельным взглядом пристально рассматривал то одну, то другую 
сторону ладоней, как будто видел их в первый раз в жизни. За-
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тем он схватился обеими руками за лицо. Я жестом подозвал его 
к себе, но он не заметил меня. Я осознавал происходящее — Нар-
цисс увидел свое отражение, и его охватили чувства удивления и 
любви. Я подошел к нему со спины и, похлопывая по плечу, сказал:

— Пойдем.
Прошагав к стулу, он встал коленями на коврик позади 

меня, однако его внимание по-прежнему было приковано к 
внутренним переживаниям. Тот, кто искал, и тот, кого искали, 
соединились в единое целое. Его нужно было похлопать чуть 
посильнее, чтобы он смог перевести пристальный взгляд с со-
юза с самим собой на других людей.

— Скажи, что происходит.
— Ничего.
— Я понимаю. Скажи мне, что в твоем сознании.
— Ничего. Просто облегчение. Я чувствовал себя мешком 

с горохом, который постоянно переваливался. Кто-то разрезал 
мешок, и оттуда высыпался весь горох. Остался пустой мешок.

— Кто чувствует это облегчение? — спросил я. Когда он от-
крыл рот для ответа, я посмотрел в сторону, делая вид, что слу-
шаю все то, что происходит в другом конце комнаты.

— Я, — пораженный, ответил он.
Я снова перевел на него взгляд:
— Я не расслышал, что ты сказал. Кто чувствует облегчение?
И опять, как только он отрыл рот, я отвел взгляд в сторону.
— Я, — раздраженно ответил он.
Я снова уставился на него, слово пропустил то, что он сказал:
— Я плохо расслышал тебя. Скажи громче — КТО чувству-

ет облегчение?
— Я, я, я, я! — закричал он, так что его услышали все 

остальные в комнате. — Кто еще?
И в этот момент до него дошло. Его глаза превратились в 

щелочки, все лицо сжалось, и он простонал:
— Это не ТО, Боги. Это НЕ ТО!
Мою улыбку подхватило еще несколько людей, которые 

разрывались от смеха. Бессмысленно было это отвергать, игра 
в отрицание была закончена, для него началась игра в истину.

— Ты думаешь, что это не ТО?
Верхняя часть его туловища покачивалась то влево, то впра-

во, словно он взвешивал слова:
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— Боже, а я ожидал...
— Чего ты ожидал?
Он поднял голову к потолку, а затем опустил ее вниз, раз-

глядывая свои руки.
— Я был уверен, что когда стану просветленным, то обна-

ружу мистическую связь между каждым атомом своего тела и 
всем космосом. Каким же дураком я был!

Я поцеловал его в потный лоб:
— Иди на место и выскажи все своему партнеру!
Не нужно было больше ничего говорить, моя работа с ним 

теперь была окончена.
«Интенсив» стремительно подходил к концу, и я решил не 

вмешиваться в ход событий. Я повзрослел на стуле Мастера, из-
неможденный и полноценный, я искал для сравнения похожие 
ситуации в своей жизни. Лишь несколько прошлых коротких 
моментов могли сравниться с этим чувством: когда Стевича 
обратился ко мне в доме своего приемного родителя: «Папоч-
ка, я ждал тебя, я знал, что ты когда-нибудь придешь!..» И то, 
что произошло со мной вечером после возвращения из Чика-
го. Я  думал о безрассудстве жизни, раздумывал о суициде, и в 
этот момент ко мне подбежал Ненад, обнял меня своими тон-
кими ручонками и нежно сказал: «Папочка, дорогой, ты чего 
такой печальный?» Лишь те два переживания в моей жизни 
могли сравниться по силе с этим моментом.

Прозвучал финальный гонг. Партнеры обнимались, плача 
от счастья, хихикая и крича в одно и то же время. Они подош-
ли ко мне и дотронулись своими мокрыми от слез лицами до 
моего, чувствовался запах пота от людей, просражавшихся три 
дня и три ночи за истину своего существа.

— Мастер!!! — выкрикнул Милос Дреньянин. — Вы самый 
лучший Мастер из всех, вам нет равных! Позвольте мне поце-
ловать вас, мы все должны целовать вам задницу!..

Маленькая японка встала на цыпочки и поцеловала меня 
в щеки:

— Когда у нас будет проходить четырнадцатидневный?
— Скоро, скоро, — сказал я, разглядывая Питера Корчноя 

в толпе. Он стоял в стороне, прислонившись к стене. По его 
мужественному лицу, заросшему рыжеватой бородой, кати-
лись слезы.
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— Давай сюда, Питер, позволь мне обнять тебя, — пытал-
ся я перекричать голоса в комнате. Он медленно подошел ко 
мне. Вича отошел в сторону, чтобы пропустить его. В беде Пи-
тера было какое-то величие, которое заслуживало почетного 
места. Он обнял меня за шею правой рукой и, подтаскивая к 
себе, искренне сказал:

— Я счастлив, что могу называть себя вашим другом.
Продолжая обнимать его, я заметил Мучи, на лице которо-

го было одиночество. Какое странное ощущение. Я ненавидел 
его большую часть «Интенсива», желая, чтобы такие, как он, 
исчезли с лица земли, а теперь так же его любил. Любовь, как 
из священного Грааля, разливалась отовсюду. Махнув головой, 
я подозвал его к себе, и перед поцелуем в лоб он заплакал. Те-
перь его слова были искренни, он не пытался угодить мне или 
отгородить от остальных:

— Ты знаешь, что это для меня значит!
Ольга целовала меня в щеки и, взяв за голову, чуть отвела 

ее назад, словно хотела получше меня разглядеть.
— У меня никогда не было столько любви...
Мне нужно было уходить. Я бы пропал, если бы задержался 

в этой горящей, кипящей магме чувств, слыша крики, донося-
щиеся из самой глубины их сердец. Я не смог дождаться лифта 
и пошел пешком по лестнице, все еще слыша смех из комна-
ты, где я оставил людей, которых любил больше всего на свете. 
Это была необычная любовь. Это было осознанием идентичных 
сознательных существ, в которых каждый видел самую значи-
мую часть друг в друге. В моей голове резонировало какое-то 
странное слово, которое я еще не встречал, или же слышал, но 
очень, очень давно... Его мягкое звучание пробуждало воспо-
минания из какой-то сказочной страны — Арелена. Я никог-
да не слышал такого простого и прекрасного слова, и теперь 
оно наполнило меня, крутилось во мне, как мелодия, не жела-
ющая выходить из головы. И я не хотел расставаться с ней и 
во время ходьбы громко и ритмично напевал: «Арелена, А-ре-
ле-на, А-ре-ле-на!» Я слышал, как далеким эхом с невидимых 
скал доносился долгий переливчатый йодль. Я не сомневался 
ни на йоту, что это слово означало любовь: «Любовь Навсегда». 
Путь Истины — это Путь Любви. Я нашел свой Путь в Кали-
форнии и теперь шел по нему. Это Арелена, Арелена, Арелена...
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Рано утром зазвонил телефон и не умолкал еще несколько 
дней. Звонили участники «Интенсива», чтобы поделиться сво-
ими ощущениями. Они говорили быстро, словно боялись, что 
я повешу трубку, прежде чем они скажут что-то очень важное. 
Они всячески восхваляли меня и объяснялись в любви и интере-
совались следующим семинаром. Когда же он будет? Тот же во-
прос задавали друзья участников и знакомые мне люди, которые 
пропустили первый «Интенсив». Они извинялись, что не смог-
ли прийти, перекидывая ответственность на членов семьи, сроч-
ные дела, из-за которых упустили эту блестящую возможность.

Я не смог получить ту же квартиру на следующий «Интен-
сив», и некоторое время мне казалось, что придется отменить 
его. Затем около российского посольства Мучи отыскал одно 
разваливавшееся здание под названием «Дом учителя». Ника-
ких учителей там не было, оно служило ночлегом для строите-
лей с обветренными небритыми лицами, которые носили гру-
бую тяжелую одежду и резиновые крестьянские башмаки. Для 
практики Мучи арендовал самую большую комнату в доме и 
три дополнительные спальные комнаты. Некоторые окна были 
разбиты, в туалете вперемешку с грязной водой стояла моча. 
Спальные комнаты отапливались углем и дровяными печами, 
которые чадили темным дымом. Но я был доволен: арендная 
плата оказалась в три раза меньше, чем у остальных, и нас ни-
кто не спрашивал, кто мы такие и что собираемся делать.

Эйфория после первого «Интенсива» продержалась недолго. 
Следующие несколько дней у меня сопровождались негативной 
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эмоциональной реакцией. Я ощущал апатию и опустошенность, 
однако мог частично дистанцироваться от своих эмоций и од-
новременно воспринимать их, как игрока и как справедливого 
судью, осведомленного о происходящем и способного внести 
вклад в спокойное продолжение начатого. Ожидаемой стычки 
с Лидией не произошло. После «Интенсива» к ней с визитом 
приехали родители. Дома оказались и моя мать с дядей. Им не 
нужно было расспрашивать, чего нового я натворил в этот раз. 
Лидия дружелюбно посмотрела на меня и просто спросила: «Не 
хочешь поужинать? Я испекла блинчики».

Несколько дней у меня тряслись руки, я часто проливал 
кофе и разбивал посуду. Когда закрывал глаза в постели, мое 
тело дрожало, словно оно парило в воздухе. На третий день по-
сле «Интенсива» я отправился в сауну. Мне очень сильно ну-
жен был массаж, чтобы вернуться обратно в тело, так как на 
этот раз я из него на самом деле основательно выпал. Для это-
го дела подходил Вукасин, физиотерапевт в сауне. Его гибкие и 
в то же время необычайно сильные пальцы могли массировать 
мышцы часами без какого-либо намека на усталость. Когда я 
снял халат, он быстро осмотрел меня с головы до пят и сказал:

— Вы и вправду расплылись, господин Животич. Чем вы 
занимались?..

Путь до дома после массажа занял около часа. Свалившись 
в кровать, я ощущал приятную усталость, чувствуя себя зазем-
ленным. Я явно вошел в серьезную игру, самую интересную 
игру на планете, и назад пути не было. Быть духовным Масте-
ром в группе людей на три дня и три ночи — все равно что го-
ворить о жертвоприношении Христа в миниатюре и прочув-
ствовании Его великой любви. И нет той цены, которую бы не 
стоило заплатить за такое переживание. Я знал, что мы най-
дем место для следующего «Интенсива», и когда Мучи, торо-
пясь, сказал мне, что все решено, я не был удивлен его словам.

Однако меня поразили слова Милады по телефону. Я ожи-
дал очередной похвалы, так как она начала разговор точно так 
же, как и все остальные:

— Мне нужно тебе кое-что сказать, но я чувствую себя не-
ловко. Несколько раз я пыталась позвонить тебе, но никак не 
решалась...

— Давай же. Что у тебя?
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— Ну, я не знаю, как начать... У меня было ощущение, что 
я знала нескольких людей из далекого прошлого. Я не хотела 
попадаться на одну из ловушек эго... возможно, это были лишь 
мои фантазии, но они появлялись сами собой... Я никак не мог-
ла избежать этих образов и мыслей. Я должна была поделить-
ся с кем-нибудь... Теперь я себя чувствую лучше. — В трубке 
раздавалось ее глубокое дыхание.

— Хорошо, давай вкратце.
— Это касается Ориона. С самого начала «Интенсива» я убеж-

дена в том, что он — мой брат. Вчера мы вдвоем встретились в 
городе. Он по секрету поделился со мной чувствами о том, что в 
одной из прошлых жизней я была его сестрой. Я была поражена.

— Такое часто случается во время и после «Интенсивов». 
Я советовал тебе быть открытой перед многими возможностя-
ми. У тебя за спиной бесчисленное количество жизней, и кое-
какие люди, конечно же, были тебе родителями, братьями и се-
страми, партнерами... некоторые из тех, кого ты встречала. От-
крывшись на «Интенсиве», ты распознала одного из них. Но, 
может быть, ты и ошиблась.

— Спасибо. Мне теперь лучше. И еще кое-что... — Она не-
много помешкала, а затем медленно сказала: — В мою голову 
закрались какие-то странные слова... будто на этом языке мы 
когда-то говорили... Какое-то слово или мелодия все еще си-
дит в моей голове и пытает меня. Я днями и часами ходила вся 
раздраженная, пока не поняла его значения, и лишь затем на-
ступило облегчение. Это было похоже на взрыв кокона, из ко-
торого вышла какая-то плотная энергия, тянувшая меня вниз.

Я сжал немного сильнее телефонную трубку:
— Скажи мне, что это были за слова?
— Ох, их было несколько. Я не смогла отыскать значения 

некоторых из них и до сих пор страдаю по этому поводу. Я ду-
маю, что Питера, того парня с больным ребенком, однажды 
звали Отаром, что значит скульптор... «Лекса» значит огонь, 
«мэ» — я, «отавиа» — «пусть остается все как есть». На «Ин-
тенсиве» я поняла, что есть настоящая любовь, не ограничен-
ная временем, так как она на все времена... однако я не совсем 
понимаю, что это может быть за слово: «амарена» или «варле-
бена»... что-то такое. Я и вправду хотела бы узнать это слово.

— Арелена?
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Из-за наступившего молчания я подумал, что оборвалась 
связь.

— Милада?..
— Точно. Как ты узнал?
— Некое понимание приходит сразу к нескольким людям.
— Боже мой, Боги. Точно, спору нет! Я так страдала. Мне 

нужно было тебя спросить сразу же после «Интенсива». Ко-
нечно же, Арелена... Боже правый, это и есть то самое слово!

— То, чего человек добивается собственными силами, пред-
ставляет куда большую ценность, нежели когда ему кто-то рас-
сказывает об этом. Ты была близка — Арелена означает «лю-
бовь навсегда». Любовь между двумя искренними существами, 
где нет места для эго. Послушай меня внимательно, Милада, за-
пиши эти слова и расскажи о них остальным. Не исключено, 
что они все еще находятся в сфере этих вибраций.

— Хорошо. Мне стало легче, я думала, ты будешь смеяться 
надо мной. Есть кое-что еще. Я думаю, мы жили общиной на 
какой-то белой планете. Шона, так ее звали, что переводится 
как «Белая». Некоторые из тех людей не были на «Интенсиве», 
но они вскоре покажут себя, и мы узнаем их.

— Очень хорошо, Милада. Как-то на «Интенсиве» мне 
привиделась группа близких друг другу людей, они танцевали 
какой-то ритуальный танец в белом одеянии... белый цвет пре-
обладал на той планете.

— Слушай, Боги, мы все очень хотим повидаться с тобой. 
Кто знает, что у других в голове? Когда мы все откроемся, у нас 
будет великолепное переживание.

Во мне пробудился Мастер.
— Следует контролировать этот порыв. Не нужно убегать 

от повседневных обязательств в видения. Такое происходит во 
многих культах и сектах. У нас две ноги. Одной мы можем изме-
рить глубину воды — новые измерения и неизвестные миры  — 
в то время как другой мы должны твердо стоять на земле. Что 
у тебя с экзаменами?

Ее голос потерял звенящие нотки радости:
— На днях мне нужно сходить в университет. Я там не по-

являлась некоторое время.
— Ты должна непременно сходить туда и пока оставить 

все остальные вопросы для следующего «Интенсива». Там ты



494  Живорд Славинский. Заря Айваза

сможешь пообсуждать их. Через двадцать дней у нас начина-
ется новый «Интенсив».

Участники заносили себя в списки очень быстро, и я начал 
волноваться, хватит ли нам всем места, так как хотел укомплек-
товать участников до предела. Позвонил также и Павлу Изако-
вич, которого двузья называли просто Изой. Окончив военную 
академию, он сразу же покинул ряды армии. Иза работал води-
телем грузовика в какой-то деревеньке рядом с Панчево и хотел 
говорить лишь о двух вещах — военной истории и духовной 
эволюции. Он заявлял, что в своем прошлом воплощении был 
Живоином Мишичем, главнокомандующим. Стены его ком-
наты были увешаны фотографиями, в углу стояла винтовка с 
балканских войн, а на полках — гранаты без взрывного заряда 
и три офицерские шляпы. Пепельница на столе была вырезана 
из латунной гильзы. Он был высокого роста, крепко сложен, 
весьма тонкие волосы и широкие здоровые зубы.

— Впиши меня в «Интенсив», Боги. Ты не пожалеешь. Я  на-
стоящий боец за истину и справедливость.

— Иза, эта игра превосходит все те, в которых мы когда-
либо принимали участие. Здесь не действуют старые правила, 
но поверь мне, твое место на «Интенсиве».

Повесив трубку, я увидел Ненада, который заинтересован-
но глядел на меня:

— Я хотел бы тебя о кое-чем спросить.
— Давай.
— Сделаешь это для меня? Пообещай, и я тебе скажу, что.
— Ну, я обещаю.
Он довольно улыбнулся, будто удачно провернул хорошую 

сделку:
— Позволь мне пойти на «Интенсив».
Несколько дней я размышлял над тем, как его постепен-

но вывести на Путь. Я хотел избежать ошибок родителей, ко-
торые всецело отдавались своей работе. Они заставляли детей 
любить те же самые вещи, только делали это не так, вызывая 
лишь противоположную реакцию — их дети ненавидели то, 
что так сильно любили родители. Мне нужно потратить три-
четыре года, только чтобы познакомить его с атмосферой «Ин-
тенсива», а он просит уже сейчас попасть на него. Я был удив-
лен и немного взволнован его просьбой. Выдержит ли он три 
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дня и три ночи стресса, которые не переносили даже некото-
рые из взрослых? Его эго может просто развалиться на части. 
И смог бы он остаться нормальным ребенком после пережи-
того сверхнапряжения всех душевных сил, смог бы он играть 
со своими сверстниками, читать комиксы и мечтать о какой-
нибудь девочке из школы? Я жаждал, чтобы меня засосал какой-
нибудь неодолимый водоворот событий и унес прочь все со-
мнения, оставив лишь единственную цель в жизни. Я не хотел, 
чтобы с Ненадом, которому к тому моменту было всего три-
надцать лет, случилось что-то, что может глубоко травмиро-
вать его личность...

— Хорошо, я не откажусь от своего обещания, — нереши-
тельно сказал я, — но при необходимости уведу тебя с «Интен-
сива». Договорились?

— Да, — искренне ответил он, глядя на меня глазами, ко-
торые засияли по-новому, — но я уверен, что справлюсь.

Лидия вернулась с работы днем и застала меня за беседа-
ми с участниками тренинга и телефонными разговорами. Она 
слышала непрерывные вопросы от Мучи и мои ответы на них. 
Она старалась не показывать свою заинтересованность в этом. 
Была слабая надежда на то, что она тоже примет участие в ра-
боте «Интенсива», но она вмиг разрушила ее.

— Мне он не интересен, — сказала она как-то вечером. — 
Я не хочу обидеть тебя и даже не имею ничего против того, 
что Ненад идет с тобой. Ты его отец, и ты знаешь, что для него 
хорошо. Но все это мне кажется каким-то фальшивым, буд-
то люди навязывают мне что-то такое, что должно произой-
ти само собой.

— Если ты ждешь, пока это случится спонтанно, то тебе 
придется прождать очень-очень долго. В технике «Интенси-
ва Просветления» нет ничего нового. Свами Вивекананда — я 
уверен, что ты слышала о нем, — сказал, что йога — не более 
чем умножение усилий, направленных на осуществление ду-
ховной эволюции за одну жизнь, из которой проистечет мно-
го новых жизней.

Она кивнула головой в знак согласия.
— Ты мне много раз рассказывал про Вивекананду, но есть 

и другие способы... — Она зачарованно наблюдала из окна за 
серым декабрьским небом и, словно говоря с самой собой,
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произнесла: — На днях я начала читать Юнга... Какая ясность 
и глубина мысли. Боже мой!

Я занервничал. Можно было сказать много лестных слов в 
адрес стиля Юнга, но только не в адрес ясности изложения мыс-
ли. Я оставил в покое дальнейшие попытки объяснения сво-
ей точки зрения. Мои аргументы были бессильны поколебать 
ее мнение. В своих мемуарах Юнг очень точно заметил, что на 
свете нет такой женщины, которая бы считала своего мужа до-
стойным уважения. Как она могла? Остальные — всегда более 
значимы и незаурядны. Они далеки, чисты, и жена не видит их 
грязного нижнего белья, когда раскладывает его для стирки. 
Я  вспомнил слова Оука Вилкинсона, произнесенные как-то ве-
чером в доме Астрид Монти в Стокгольме. «Чтобы считаться в
семье экспертом, нужно быть, как минимум, за сто миль от дома. 
А мудрецами и духовными учителями — то и того дальше».

— Может, Юнг для тебя сейчас и к месту. Когда-нибудь, 
возможно?.. Ты слышала такое изречение, что книга — лучший 
друг до той поры, пока ты не ступишь на Путь?

Намеками я также пытался вовлечь в «Интенсив» и дядю. 
Для него в таком возрасте это был шанс понять, кто он такой. 
И он бы в мгновение ока расправился со всеми своими неуда-
чами и жизненными долгами. Было ясно, что время для него 
уже на исходе. Он смеялся и тряс головой:

— Нельзя обучить старого пса новым трюкам. Если бы я 
был на десять лет помоложе... Такому, как мне, там не место. 
Но я хотел бы поговорить с тобой, как в старые добрые време-
на. Думаю, есть еще кое-что, чему бы ты мог научиться от меня.

— Как бы мне хотелось поговорить с тобой. У меня не так 
уж много людей, с которыми бы я смог говорить так же от-
кровенно, как с тобой.

Еще одним человеком, которого я хотел пригласить на «Ин-
тенсив», был Зоран, друг детства. Он импонировал многим — 
высокий, с симметричными чертами лица, светло-голубыми 
глазами и красиво изогнутыми бровями, которые шевелились 
как сигнальные флажки, когда он высказывался по поводу на-
шего с ним разговора. Я пригласил его на чашку кофе в кафе 
«Бока», в котором мы раньше «зависали». В самом начале бе-
седы я осторожно подбирал слова. Обратил внимание на цен-
ность прямого контакта с Истиной и изменение жизни у тех, 
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кто его достиг, а также на то, что три дня усердной работы — 
не слишком высокая цена за духовное достижение, которое 
остается с человеком навсегда.

Он молчаливо морщил лоб. Я сделал ошибку, когда старал-
ся найти еще более весомые аргументы. Я описал Йогендру как 
чрезвычайно мудрого и в то же время скромного человека. За-
тем перешел к великим учителям по йоге, гималайским масте-
рам, Блаватской, учениям о чакрах и пробуждению кундали-
ни. Моя речь длилась более пятнадцати минут. К концу я на-
чал говорить с таким энтузиазмом, что стал глотать гласные, а 
иногда и все слова целиком, упорно желая выделить ценность 
просветления... Я понял, что у него было написано на лице. Он 
прищурил глаза и высоко поднял брови:

— И ты говоришь, Боги, что твои великие мастера поголов-
но вегетарианцы, выращивают траву и едят цветы... ни секса... 
ни мяса... никаких удовольствий из нашей повседневной жизни?

— Точно, — исчерпывающе ответил я, понимая, что по-
терял его.

— Как старому другу, я вот что тебе скажу... Если поста-
вить этого Йогендру к хорошо прожаренной туше, то ее запах 
разбудит его ноздри... гамбургеры, свиные отбивные, почки... 
После такого он незамедлительно бы начал проповедовать до-
стоинства повара, пожарившего все это.

Приближение «Интенсива» разжигало во мне огонь деятель-
ности. Мне было несложно попытаться привлечь людей, кото-
рые, как я считал, обладали здравым умом. Я сел на автобус до 
Ягодины, чтобы встретиться с Джорджем Арбабой. Он был ро-
дом из Лики — высокий, худощавый сорокалетний мужчина с 
густой бородой и светло-серыми глазами. Он работал с глиной, 
годами помогая местным гончарам, продававшим горшочки и 
чаши на деревенских ярмарках. Джордж многократно пригла-
шал меня посетить его мастерскую и понаблюдать за старин-
ным процессом обжига гончарных изделий.

— Должно быть, это что-то важное, раз ты потратил столь-
ко времени, чтобы добраться сюда, — сказал он, держа меня за 
руку на остановке. В старом сарае для приготовления бурового 
раствора, от которого пахло айвой, Симонида, его жена, накры-
ла для нас обед. Она была тихой женщиной, убежденной в том, 
что вышла замуж за пока еще непризнанного великого мастера.
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Мы ели голубцы из яркой глиняной посуды, сделанной 
Джорджем в мастерской, и деревянными ложками, которые он 
вырезал из бука, а в роли хлеба выступал хорошо испекшийся 
кукурузный хлебец, который аппетитно хрустел на зубах.

— Если бы ты нас пораньше известил о своем приезде, мы 
бы сварили суп по моему рецепту. Мой отец работал мясни-
ком, и от него я узнал самый лучший рецепт приготовления 
супа. Берешь кастрюлю на пять литров, кладешь в нее два ки-
лограмма самой лучшей молодой говядины и два килограмма 
овощей и зелени и заливаешь небольшим количеством воды. 
Готовишь всю ночь, и у тебя получается суп мясника. Отец ра-
ботал с утра и до вечера, а ночью делал детей. Он наделал ше-
стерых. Он получал силы от супа мясника, который ел каждый 
день. Он мог свалить быка одной левой.

Я подошел к Джорджу по-иному. Он был убежден в про-
стоте жизни, скрывающей недостижимую тайну, о которой не 
стоило говорить.

— Что ты тогда ощущаешь? — спросил он меня, когда я 
вкратце объяснил ему суть «Интенсива».

— Ты ощущаешь себя самого, это так просто, ты просто 
поражаешься простоте этого переживания.

— Но что ты точно ощущаешь? — Он смотрел на меня ши-
роко открытыми серыми глазами, полными уверенности и на-
дежды. Помимо эрогенных зон у человека есть еще и психо-
генные, и я знал, за какие места его трогать.

— Бессмысленно что-либо говорить. Слова не нужны. Это 
ощущение невозможно объяснить или понять. Можно гово-
рить о нем все три дня, однако от этого ближе к простоте са-
мого переживания не станешь. Все остается прежним — и в то 
же время невероятно иным. Истина о том, кто ты есть, проста 
донельзя на этом свете.

Он глубоко затянулся сигаретой, табак которой был кон-
трабандой привезен из Герцеговины.

— Я пойду на этот «Интенсив», Богдан. Я никогда не смог 
бы устоять перед такими ощущениями. Высокообразованные 
вещи бестолковы, суть жизни — в ее простоте. То, что ты ска-
зал... когда я голоден — я ем, когда меня мучает жажда — я 
пью... — Он затянулся еще раз и закончил: — Когда я хочу пой-
ти на «Интенсив» — я иду на «Интенсив».
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Все эти годы в квартире Младена ничего не менялось, одна-
ко она каким-то образом стала казаться меньше. У двери я учу-
ял запах табака, одеколона и горящего угля в кафельной печке. 
Краска на деревянных оконных рамках потускнела и облупи-
лась. Я подошел к окну в надежде увидеть картину, запечатлев-
шуюся в моей памяти с давних времен: семейные домики с де-
ревянной изгородью и сливовыми и абрикосовыми деревьями, 
растущими посередине лужайки. Мне помнился летний запах 
сирени, витающий в воздухе, и сияющая белизна кустов ака-
ций. Теперь же там были бетонные здания и много припарко-
ванных одна к другой машин на тротуаре.

— У меня остался апельсиновый сок, — сказал он, сидя за 
столом. Перед ним стояла наполовину выпитая бутылка сли-
вовицы. Заметив мой взгляд, он улыбнулся: — Сливовый сок, 
как всегда, — для меня.

— Что интересного у тебя есть для меня? — Я не притво-
рялся. Младен постарел и пил каждый день, но ни на секун-
ду с ним не было скучно. Он мог искусно и выразительно го-
ворить о том, что он сам постиг. Благодаря своей волшебной 
лозе он предчувствовал скрытые вещи. Многие адепты брат-
ства Одина были бы рады почистить ему изношенные ботин-
ки с его позволения.

— Читал эту книгу? — Он положил на стол между мной и 
собой книгу в мягкой обложке с рисунком лабиринта на обеих 
сторонах. Это был «Герой с тысячей лиц» Джозефа Кэмпбелла. 
О ней часто говорили на стокгольмских собраниях. Название 
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звучало как какое-то социологическое исследование, записан-
ное университетскими профессорами, которые едва вылезали 
из библиотеки.

— Только слышал о ней.
— Тебе было бы полезно ее прочитать, — сказал он, глубо-

ко затянувшись сигаретой из дешевого табака. — Было бы ин-
тересно. Это твоя биография. Лучше не напишет никто.

Я ждал, пока он прояснит сказанное. Младен прищурил гла-
за, словно оценивал, готов ли я принять его объяснение.

— Многие из нас знали, что поджидало искателей истины на 
долгом пути, однако открытая этим человеком точная модель их 
прохождения через переживания завораживает. Это была пифа-
горейская теорема духовного развития. Кэмпбелл открыл зако-
ны процесса духовного развития. Я говорю тебе, там описывает-
ся твоя биография и биография многих похожих на тебя людей.

На мгновение он уставился на меня так, будто являлся че-
ловеком, способным говорить глазами. Мое солнечное сплете-
ние побеспокоило старое доброе чувство, появляющееся обыч-
но тогда, когда я добирался до какой-нибудь ценной книги или 
же слушал откашливавшегося перед речью человека. Я сдви-
нулся в кресле и наклонился к Младену. Он улыбнулся, доволь-
ный тем, что так быстро привлек мое внимание к этой теме.

— Изначально одна из типичных характеристик героя или 
искателя, называй его, как хочешь, — беспокойство. Он чув-
ствует себя чужаком в своем окружении, которого поедает по-
стоянное волнение, вызывая в нем мысли о цели существова-
ния. Внутренние мучения, одиночество, отказы и неповинове-
ние — первый признак того, что архетипическая судьба ждет 
потенциального героя.

— Я стану тщеславным, — сказал я, словно выражал недо-
вольство, однако внутри заострил свое внимание.

— Да, — незамысловато ответил Младен, — такого мож-
но было ожидать на положительной стадии. В этой вселенной 
все имеет две стороны, об этом ты и твои духовные братья во-
пили много раз. Первой стадией Кэмпбелл называет зов к при-
ключению. Главный герой не находит себе места среди своих, 
и когда кто-то почувствует что-то аналогичное, то это означа-
ет, что ему пора уходить. В повседневной жизни героя появля-
ется проводник, отмечающий переломный момент. Им может 
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оказаться старый друг, случайный собеседник или даже книга, 
которая переворачивает мир героя с ног на голову. Форма про-
водника не важна, ведь он символизирует собой бессознатель-
ный дух. Главный герой не распознает в нем черт проводника, 
вызывающих зачастую его страх.

Он медленно отпил из стакана и, прищурив глаза, уставил-
ся в окно над моей головой. Разговор начинал походить на тот, 
что был у нас перед моим отъездом в Стокгольм. С тех пор про-
шло много лет, но его слова, жесты, выражения лица живо за-
печатлелись в моей памяти. Этот разговор теперь почти в точ-
ности повторял предыдущий.

Словно разговаривая с собой, Младен продолжил:
— В этом и есть человеческая натура — чувствовать страх 

перед неизвестным... После первого появления проводника ге-
рой обычно отступает назад и на какое-то время возвращается в 
хорошо известную обстановку своей жизни, но вскоре начинает 
воспринимать ее холодно и враждебно. Он оставляет безопас-
ность известного мира, как змея, сбрасывающая старую кожу, 
и ступает в бездну, в страну неизвестного в поисках потерян-
ного когда-то давно драгоценного камня, который нужно от-
ыскать. Многие сворачивают с пути такого опасного приклю-
чения, так как искателю требуется распрощаться с безопасной 
лужицей и выйти в открытое море.

Слова Младена звучали так, будто он какое-то время про-
кручивал их в голове, придавая им острую простоту, напоми-
нающую хорошо написанное эссе.

— Ценность геройского приключения заключается в иссле-
довании многих неизвестных и ошибочных путей до оконча-
тельного достижения духовного просветления. Он открывает 
в себе внутренние силы тогда, когда жизненная ситуация на-
чинает кишеть опасностями. На самом деле проблемы, муки и 
опасности внешнего мира — лишь проекции его внутренних 
слабостей. Ему кажется, что он побеждает внешние силы, в то 
время как в действительности он одерживает победу над вну-
тренними слабостями. Понимаешь?

— Да, я так всегда все и воспринимал. Я бы не смог выра-
зить свои мысли так ясно, но простого «да» вполне хватает.

— Но это еще не конец. На каждой стадии путешествия 
стоит перекресток, дойдя до которого, он должен принять для 
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себя решение, продолжать ли ему идти дальше по Пути истины 
или же остаться в своей маленькой тепленькой лужице. Мно-
гие из нас делали ошибки в жизни в самом начале. — От его 
меланхоличной улыбки я мог бы расплакаться. Он хотел ска-
зать, что я принадлежал к этим неудачникам.

— Испытывая просветление, герой выполняет судьбонос-
ную задачу. Затем ему приходится решать, что делать с теми 
знаниями, изменившими его жизнь. Необходимо начать отда-
вать благодать, что он получил. В этом и заключается еще один 
вызов судьбы, к которому герой часто не желает прислуши-
ваться. Если он этого не сделает, он, скорее всего, не завершит 
полный круг героического пути, связывающий мир высшего 
духовного осознания с миром повседневной жизни, точно так 
же, как он сочетает в себе уходящее и вечное время.

От его слов у меня стало сухо во рту. Такую беседу с чело-
веком, которого я любил больше всего в семье, нельзя было 
назвать приятной, это был по-пророчески важный разговор. 
Младен не замечал, что происходило со мной, или, возможно, 
притворялся, что не замечал. Вместе со словами у него изо рта 
вылетали и клубки табачного дыма.

— Для всего есть подходящий момент. В один из таких мо-
ментов герой осознает, что отчужденность, нежелание отдавать 
себя другим есть не что иное, как отрицание всего им содеянно-
го. То же самое происходит и в нашем привычном и безопас-
ном мире, — он внезапно и решительно покачал головой. — По 
этой причине он решает стать учителем в руках судьбы, вести 
других по пройденному им пути. Совершив полный круг своего 
исследования, он, наконец, возвращается к людям. Иво Андрич 
разделял похожее предубеждение, когда говорил о том, что в та-
ком путешествии вознаграждается больше всего возвращение.

В этот момент мне показалось, что стена, разделяющая Мла-
дена от «Интенсива», была не толще паутины. Я не мог упу-
стить этот шанс.

— Младен, пойдем на «Интенсив»!
Он снова улыбнулся. В этой улыбке затаились печальная му-

дрость от осознания себя и намек на воспоминание о когда-то 
давно упущенном им последнем шансе:

— Я признателен тебе за беспокойство, но моя цель заклю-
чается в чем-то другом. Помочь тебе осознать то, что с тобой 
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происходит, — он взял паузу, после которой добавил: — Чем 
я сейчас и занимаюсь.

— Но как это может быть тебе под силу, когда ты сам не 
прошел через эти вещи? — Мой голос стал громче, раздражи-
тельнее и напряженнее, так как он не принимал очевидное.

— Ну, как-нибудь, да могу, — сказал он смиренно. Склонив 
голову, он посмотрел в окно. Над высокими зданиями пари-
ла стая голубей. Их всех развели неподалеку. Во многих дворах 
стояли голубятни с породистыми птицами, чьи хозяева сиде-
ли часами на траве, попивая сливовицу и наблюдая за полета-
ми стай. К началу лета у некоторых из них от солнца загорала 
только половина лица, та самая, которая бывала обращена к 
солнцу, когда они поднимали лицо к небу, наблюдая за поле-
том птиц. Птицы в сером небе словно что-то пробудили в па-
мяти Младена, и он сказал: — Видишь этих голубей? У покой-
ного дяди Манойло не было своей стаи, но он был Знатоком с 
большой буквы. Когда первый голубь взлетал высоко в небо, 
он мог безошибочно определить, был ли это настоящий летун 
или изгой. Такое трудно поддается объяснению словами... Во 
время беседы с человеком, поплававшим в наших морях, я стал 
бдительным охотником за всеми тонкостями его переживаний, 
наблюдая за каждым внутренним его содроганием. Возможно, 
я тебе оказываю медвежью услугу, рассказывая про такое, но я 
никогда еще не совершал ошибки.

Он говорил убедительно и, возможно, был прав. Младен 
упускал возможности в собственной жизни, но обладал насто-
ящей внутренней силой, подталкивая остальных к осуществле-
нию того, что искали они в жизни. Его лицо вдруг растянулось 
в улыбку, которая на этот раз была беспечальной, придавая ему 
отроческую невинность. Он как будто сбросил тридцать лет:

— Мой дорогой Боги, когда ты родился, ты плакал, а все 
вокруг тебя улыбались. Просто следуй за своей целью в жиз-
ни, и, когда она подойдет к концу, ты сможешь спокойно и 
с улыбкой закрыть глаза, а остальные будут оплакивать тебя.

— Младен, спасибо от всего сердца, — сказал я, вставая 
из-за стола. — Мне ее стоит прочесть? — показал я на книгу 
Кэмпбелла.

Он покачал головой.
— Нет необходимости, ты сейчас пишешь ее сам.
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Я осторожно укладывал свои вещи: белые тренировочные 
брюки, три пары нижних рубашек и три пары носков. Вся эта 
одежда мне была нужна на «Интенсиве», поскольку там нель-
зя было помыться, а во время духовных усилий я потел точ-
но так же, как береговой рабочий, таскающий мешки. Я взял 
с собой записную книжку с именами участников, пару ручек, 
две кассеты с записью ударов в гонг и два магнитофона. Я бо-
ялся, что что-нибудь из этих вещей может сломаться, поэто-
му взял всего по паре.

В то же утро Мучи и еще двое участников тренинга при-
несли в дом еду. Я несколько раз проверял по списку, все ли 
было на месте: выбранные из многих книг рассказы, одним 
из которых я открывал «Интенсив», книга с короткими дзен-
скими историями и коллекция суфийских мудростей, которые 
должны были вдохновить участников во время коротких пе-
рерывов между диадами. По комнате ходил из стороны в сто-
рону Ненад в надежде услышать от меня что-то важное. Его 
живот и руки неприятно дрожали, вызывая у него самого рез-
кие вспышки истерического смеха или внезапного раздраже-
ния. Прозвонил дверной звонок, и через мгновение от двери 
донесся голос Лидии:

— Пришел твой друг.
Это был Мучи.
— Я пришел забрать тебя и Ненада.
— Я же сказал, что не нужно. Мы поедем на такси.
— Но мне же по пути. Зачем брать такси?
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Он кружил вокруг меня, как какая-то мясная муха, от ко-
торой невозможно было просто так отмахнуться. Я подозре-
вал, что он снова создаст проблемы на «Интенсиве»: обесценит 
партнеров и окружающих участников, завопит при виде ново-
испеченного просветленного и попытается изо всех сил захва-
тить мое внимание и вызвать сострадание. Ему удалось действи-
тельно меня удивить после первого «Интенсива»: «Боги, боль-
ше всего на свете я хочу стать Мастером и вести „Интенсивы“. 
Я осознал, что в этом заключается моя цель в жизни. Я прошу 
тебя обучить меня». Боже мой, и такой человек будет Масте-
ром?! Да я бы не позволил ему охранять и пару овец, нарисо-
ванных на бумаге. Я сдерживал бурлящие внутри меня слова.

— Пойдем, выпьем кофе, — сказал я. Я хотел появиться в 
Доме учителя в самый последний момент, когда участники уже 
будут проварены до костей. Отправив вперед Ненада и Мучи, 
я долго расплачивался в приемной за три дня аренды помеще-
ния. А затем, когда входил в комнату, внимательно наблюдал 
за происходящим. Кто-то сидел на кроватях и креслах, кто-
то  — на полу. Пришло двадцать четыре участника, но их ка-
залось больше. Комнату наполнили бледные лица, вниматель-
но смотревшие на меня. Большую часть пришедших составля-
ли участники прошлого «Интенсива», но они беспокоились не 
меньше новичков. Я сел в кресло и, сделав глоток воды, сказал:

— Приступим.
Я вкратце объяснил правила «Интенсива», подробно оста-

новившись на технике и проблемах, с которыми столкнутся 
участники на пути к просветлению. Когда я начал рассказывать 
о прямом переживании Истины, мой голос задрожал, а на ли-
цах участников первого «Интенсива» выступили слезы. Я ощу-
щал сильное возбуждение, которое преследовало меня с момен-
та пребывания в ашраме Йогендры в Санта-Барбаре, убежден-
ный, что Истина — самое ценное, что есть на Земле, чему нет 
равных на этой планете.

В конце выступления наступила долгая пауза. Я сдерживал 
себя, сгорая от желания рассказать что-нибудь еще и окиды-
вая взором каждого из участников. Ненад смотрел на меня с 
серьезным выражением лица, которого я раньше не замечал, 
будто он повзрослел за последние тридцать минут. Наконец 
я произнес:
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— Не забывайте. Сама судьба назначила нам встречу здесь, в 
этот вечер. Воспользуйтесь возможностью. Засыпайте с мыслью
о своем коане!

В течение первого дня я опять столкнулся с явлением па-
раллельных зеркал. То, что происходило внутри меня, отра-
жалось на группе, вытесняя процесс, при котором их мысли 
и чувства влияли на меня. После третьей диады такое ощуще-
ние исчезло. Многие участники во время разговора, охвачен-
ные сильными чувствами, считали ошибкой прийти сюда. Та-
кого же мнения были и участники первого «Интенсива». Они 
сравнивали этот «Интенсив» с первым, где все было в его поль-
зу. Я пытался выяснить причину такого мнения. Они сравни-
вали два совершенно разных периода: действующий, во время 
которого они сражались, извиваясь, как крепко сжатые паль-
цами черви, и конец первого «Интенсива», где все было пре-
красно и замечательно, где энергия била через край, а все они 
разрывались от любви.

В то, что я научусь любить этих людей во время «Интен-
сива», было трудно поверить. Я проявлял нетерпение, мне хо-
телось побыть одному, удалиться из этой комнаты, в которой 
начало попахивать потом и вонью от слюны, высыхающей во-
круг их ртов. Такой запах характерен для людей, находящихся 
в центре духовного кризиса, пациентов, страдающих от тяже-
лой депрессии, и людей, чье терпение и нервы сдали. Этот за-
пах напоминал мне гнилые яблоки. Я был удивлен самим со-
бой — где я раздобыл эту стабильность, настойчивость упря-
мого осла, которых мне всегда не хватало в остальных аспектах 
жизни? Не стоило думать об окончании «Интенсива», где вов-
сю сияли лица и любовь. В этом заключалась суть игры Исти-
ны. Пока все в кризисе, мысли о скоротечности и нереально-
сти этого процесса не приносят никакой пользы. По оконча-
нии «Интенсива» прежнее страдание начинает выглядеть, как 
откровенная иллюзия какого-нибудь мага-любителя. Я пони-
мал, что буду страдать до самого закрытия «Интенсива», начало 
и окончание которого будут сопровождаться моими полетами 
на крылатом коне воодушевления. Я знал, что по окончании об-
ниму себя и весь остальной мир, сожму в объятиях и поцелую 
все это лучшей частью своего существа. Нет большего счастья, 
чем увидеть человека, оторвавшегося от паутины лжи и слив-
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шегося с Истиной. Одно такое Просветление было куда более 
ценной наградой для Мастера, чем целая жизнь, наполненная 
изумлением и сомнением. Тем не менее, такая идея не срабаты-
вала на тот момент — я едва мог выносить как себя, так и их.

Меня все более и более настораживал и раздражал Мучи. Он 
постоянно приставал к партнерам. Будучи активным, он бол-
тал, суетился и смотрел по сторонам широко открытыми гла-
зами. Как только в паре он становился пассивным, то закрывал 
глаза во время речи другого партнера и просто дремал. Сквозь 
сжатые зубы я уже предупреждал его по этому поводу, но это-
му скверному созданию требовалось куда более сильное лекар-
ство. Я встал перед ним и на протяжении некоторого времени 
через каждые пару секунд делал ему предупреждения:

— Не смыкай глаз! Слышишь меня, не смыкай глаз и вни-
май всему, что тебе говорит партнер!

Желание ударить его неуклонно росло. Он громко жаловал-
ся о своем несчастье, так как хотел больше всего на свете, что-
бы его партнеры по диадам стали просветленными, но черто-
ва сонливость никак не давала ему стать таким их партнером, 
каким он хотел бы быть. Он посмотрел в сторону, чтобы убе-
диться, стою ли я рядом с ним и слушаю ли его. Он продол-
жал играть в эту игру, доводя мои нервы до предела, так что 
скоро я уже был готов дать волю своей руке. Кто-то оставил 
слева от хлопчатобумажного мешка, что стоял рядом с крова-
тью, штаны с толстым кожаным ремнем. Я взял ремень, сло-
жил его вдвое и встал позади и чуть сбоку от Мучи, чтобы ви-
деть, закрыты ли у него глаза. И он их закрыл сразу же после 
того, как партнер начал размышлять. Я отвел ремень подальше 
назад, чтобы не зацепить Джорджа Арбабу, сидящего рядом с 
ним, и со всей силы хлестнул по спине. Он откинул голову на-
зад, как высеченная лошадь, и по комнате пронесся взрывной 
звук от ремня, разбудив некоторых из участников.

— Хочешь еще поспать?!! — прокричал я. — Итак! Либо ты 
ведешь себя по-людски, либо выматываешься с «Интенсива»!

Мертвую тишину прерывали лишь всхлипывания Мучи. 
Люди сидели тихо с опущенными вниз головами. Послышал-
ся голос Джорджа.

— Это ужасно. Было бы намного проще, если бы ты полу-
чил просветление, а не кто-то другой.
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На секунду я подумал, что переборщил, и что, возможно, ис-
портил первый день «Интенсива», но Эва Кис рассеяла мои сомне-
ния. Делая, как венгр, акцент на первых слогах, она произнесла:

— Богдан прав. Если он собирается обесценивать других 
своим поведением, то чего ему делать на этом «Интенсиве»?! 
Когда я была активным партнером, он все время дрых. Когда 
наступали его пять минут, он болтал без умолку. Мастера дзен 
правы, когда бьют людей бамбуковыми палками.

Ее слова растрогали меня. Я взял со стола, рядом с которым 
стоял мой стул, кувшин и налил из него воды в стакан. Взяв 
его в руку, я встал рядом с Мучи. Он едва держал глаза откры-
тыми во время размышлений его партнера. Когда она открыла 
глаза и начала с ним общаться, его веки опустились. Я плеснул 
в него водой, но его реакция изумила меня. Он резко увернул-
ся от воды, так что она попала лишь ему на плечо. Большая ее 
часть оказалась на груди Йована. Так бы двигался боксер, ис-
коса наблюдавший за моими движениями, чтобы быть гото-
вым уйти от удара. Слева раздался чей-то смех.

— Теперь ты не спишь, — сказал я, скрывая гнев. Я вернул-
ся к столу и, взяв кувшин, снова оказался позади Мучи. Больше 
никто не говорил, все уставились на меня. Взяв Мучи за волосы, 
чтобы он не смог пошевелиться, я вылил весь кувшин на его 
шею и спину. В основном вода стекала по спине. Он вскочил 
и сделал глубокий вдох, словно оказался под ледяным душем.

— Теперь спи. Если понадобится, я снова тебя освежу. Слы-
шишь?

Я шагал между рядами людей с равнодушным лицом, не за-
держивая ни на ком своего взгляда, отмечая лишь их реакции. 
В первый раз они осознали, во что дали себя втянуть, и что эта 
игра, помимо великого счастья, может доставить им тягостное 
унижение. Ненад мельком посмотрел на меня. Его глаза были 
широко открыты, а щеки и лоб — бесцветными. На лице япон-
ки появилось волнение и отчаянное сочувствие. Милада твер-
до закрыла глаза, но безо всякой обреченности, следовавшей 
за бесплодными размышлениями. Для нее это было психоло-
гическим полем, в котором напряжение превосходило ее спо-
собность терпеть. Я слышал, как с наклоненной вперед голо-
вой и закрытыми глазами что-то шептал Йован:

— К черту, все вот так?!. Все вот так!..
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Я унизил всех этих людей из-за этого заикающегося лизо-
блюда. И на секунду подумал: «А имею ли я право? — И, пре-
жде чем эта мысль успела сформироваться, ответ выдало все 
мое существо: — Да, имею!» От такого заостренного до невоз-
можности ответа веяло беспощадным холодом, в котором рас-
творялось любое сомнение в том, что ложью, притворством, 
дружелюбным отклонением и компромиссами невозможно до-
браться до Истины. Для меня это было нечто безжалостное и 
неизвестное, свернувшееся на самом дне бесконечной пропасти, 
как огромная холодная змея, нацелившаяся лишь на ОДНО.

Затем я ясно отметил для себя, что нахожусь вне тела. Не-
сколько раз у меня мелькала эта мысль, но я тут же отбрасы-
вал ее, полагая, что это лишь очередная хитрая девиация моего 
эго, поднимающего голову при каждом удобном случае. Но те-
перь я точно ощущал себя снаружи своего тела?!. Это было оче-
видно. Я был... трудно сказать, где, но приблизительно немного 
за своим телом и вокруг него. Словно мог разглядеть затылок, 
шею и в то же время отчетливо наблюдать за всем происходя-
щим глазами. Я попытался перехитрить человеческое сомнение, 
сравнивая открытие «Интенсива» с потоком любви, но на этот 
раз мне ничего не помогло. Нужно было пойти по другому пути.

Я начал приглашать участников для консультации. Нельзя 
оставаться пассивным, нужно следить за каждым словом участ-
ника и незамедлительно реагировать на него. Участники вста-
вали на колени и внимательно внимали моим словам. Милада 
попала в кризис. Я заметил это еще тогда, когда она сидела на 
своем месте. Медитация проходила тяжело, она с трудом про-
износила слова, а в качестве содержимого ее сознания высту-
пали жалобы и отсроченное решение больше никогда не при-
ходить на «Интенсив». Она преклонила колено со стеклянны-
ми остановившимися глазами.

— Как все продвигается?
— Плохо. Содержание сознания ни к черту, не могу выце-

пить чего-нибудь стоящее. Я думала, что «Интенсив» — самое 
ценное, что есть на этом свете, но теперь мне кажется, что я 
ошибалась.

— Слушай, Милада, ценное содержимое — совсем не обяза-
тельное требование для техники. Содержимое сознания, мерзкое
или прекрасное, имеет равную ценность. Все, что нужно, — это 
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общаться с мыслями и чувствами, дать им свободу выразить-
ся, отпустить и полностью опустошить свое сознание. Понима-
ешь? — Она молча кивнула. — Нет ничего ценнее «Интенсива» 
на этом свете, ты сейчас в кризисе и поэтому считаешь, что это 
не так. До Истины добраться нелегко, мы должны пройти че-
рез кризис. Как говорилось ранее — дорога к выходу из кри-
зиса проходит через кризис. Понимаешь?!

— Да, я понимаю, но я потеряла всякий стимул. Я не хочу 
прямого переживания Истины. У меня нет ни охоты, ни же-
лания, это все ерунда.

Я наклонился вперед и дотронулся до ее лица.
— Слушай меня внимательно. Это грязная уловка твоего 

ума! Сколько раз ему уже удалось перехитрить тебя в жизни? 
Помнишь, как ты хотела изучать медицину, а потом потеря-
ла всякий стимул и распрощалась с этим желанием? Ты пошла 
в физиотерапию, так как хотела работать со слепыми детьми. 
Твой разум снова перехитрил тебя — ты думала, что это ты по-
теряла всякое желание, однако об этом позаботился твой ум. 
Осознаешь эту уловку? Он кидает тебе кость, чтобы снова дать 
тебе ее погрызть. Не позволяй поступать ему так с тобой. Будь 
настойчива! Я не прошу тебя прилагать нечеловеческие усилия, 
работай так усердно, насколько это в твоих силах, какими бы 
малыми они ни оказались. Глубоко внутри ты должна понять, 
что Истине нет цены. БУДЬ НАСТОЙЧИВА!

Выражение ее лица переменилось. Она с улыбкой кивнула 
головой и, моргнув глазами несколько раз, сказала:

— Я постараюсь.
Я понимал, что работа была сделана. Она вернулась на ме-

сто, и я услышал, как она говорила японке:
— Видишь, что значит хорошее слово! Когда ты слышишь 

его, ты становишься другим человеком.
Я сохранял равнодушное лицо, наблюдая за реакциями 

людей, сидящих на двух противопоставленных кроватях. Они 
оживились, и я понял, что они тоже подойдут ко мне один за 
другим. Интересно, где же я приобрел эту способность убеждать 
так быстро и эффективно людей на «Интенсиве», в то время 
как в повседневной жизни таким навыком я не обладал? Про-
веряя их технику выполнения тренинга, я всегда подбирал нуж-
ные слова. В таких коротких беседах я старался показать, что 
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понимал то, о чем они говорили: жалобы, страдания, их нрав-
ственные проступки в жизни. Я возвращал их обратно на путь, 
чтобы они продолжали выполнять технику. Остальные истории 
на «Интенсиве» не имели никакой ценности. В сообщении Ма-
стера должна быть сила в сжатой форме. Ему нельзя останав-
ливаться, чтобы поразмышлять над следующей мыслью, она 
должна появляться автоматически.

Я вспомнил подход к работе Кали в Санта-Барбаре и те-
перь понимаю, что он был ошибочным. Она несколько минут 
общалась с участником, ставя в пример саму себя, в то время 
как участник хотел лишь поговорить с Учителем о собственных 
страданиях. Она смотрела куда угодно, но не в глаза участни-
ка, словно искала помощи извне. Я должен был признать про-
тив своей воли, что и у Халинга был тот же подход. Он рассе-
янно выслушивал проблемы и в большинстве случаев совето-
вал участникам продолжать практиковать технику, несмотря 
на то, что многие из них никак не могли понять принципа ее 
работы. Я превосходил их как Мастер...

Мне вспомнились слова Йогендры о том, как ему удава-
лось подбирать нужные ответы на вопросы в ходе «Интенсива»: 
«Я  фокусируюсь лишь на одном человеке, с которым разговари-
ваю, и полностью открываюсь. Я воспроизвожу первое, что при-
ходит в голову, и оно облекается в нужное слово». Кен Гамиль-
тон аналогичным образом отзывался о Кроули. Тот не осыпал 
всех однотипными ответами. Когда Кен сказал об этом Кроу-
ли, тот ответил: «Как же ты не понимаешь, что перед тобой не 
один и тот же человек? Я должен дать такой ответ, который бу-
дет соответствовать уровню понимания именно этого человека».

Питер Пэрриот никак не объяснял эту способность, хоть и 
обладал ею. Я наблюдал за несколькими его беседами с посе-
тителями, которые ему задавали вопросы, находящиеся за пре-
делами его компетенции. Рассеянно, словно медиум в легком 
трансе, он смотрел сквозь человека, приводил несколько общих 
утверждений, а затем сразу же давал ответ на вопрос. Его от-
вет всегда был немного бредовым, однако задающему вопрос 
казался самым правильным. Они уходили от него с ощущени-
ем, что услышали от Мастера то, что должны были услышать.

Я понимал, что поступаю точно так же, и что в таком об-
щении существовало лишь принятие, открытость и никакого 
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удивления. Я не мог, как те трое, быть полностью открытым в 
повседневной жизни, но я целиком и полностью открывался 
на «Интенсиве». Такой открытостью я засасывал участников, 
как пылесос, и моя концентрация над склоненным передо мной 
человеком приобретала невероятную остроту. Я видел его на-
сквозь, не пропускал ни единой его мысли, ни единой микро-
гримасы рта. Люди возвращались на место в другом состоянии, 
нежели с тем, с которым они подходили ко мне. Я безошибоч-
но вонзал руку в их души, дергая за верные нити, резонировав-
шие нужным образом на протяжении долгого времени. Это 
был тот самый звук колокола в деревенской церкви из детской 
бабушкиной истории о мальчике, которого забрали цыгане, и 
о звуке колокола, благодаря которому он, уже состарившийся, 
отыскал верную тропу к себе в деревню.

— Я бы хотел ощутить другого человека, но я сбит с тол-
ку, так как не знаю, как объединить это с техникой. Изучив 
технику на первом «Интенсиве», я думал, что она навсегда 
осядет во мне. И теперь я опять не знаю, что мне делать, — 
сказал Бейн, музыкант с тонкой бородкой, которую он тере-
бил длинными пальцами гитариста, пока пристально смотрел
на меня.

— Я понимаю твое смятение. Одними желаниями тут не 
помочь. Всю свою жизнь ты хотел понять, что же собой пред-
ставляет другой человек, и что же будет, если ты это разузна-
ешь? Ну, ты не узнал! Сначала ты должен разобраться с тем, что 
же для тебя сейчас действительно представляет этот человек. 
Затем сфокусируйся на нем, стараясь ощутить его напрямую. 
Намерение — это не желание, это усилие воли, где ты прямо 
переходишь к действию. Понимаешь?

— Понимаю?! Я думал, что такое желание первично.
— Знаю, многие так думают. Но есть одно главное отли-

чие. Я бы хотел сейчас выпить прохладного соку в ресторане. 
Однако я не встаю со стула и не иду в ресторан. Но мое жела-
ние остается. А теперь я хочу выпить стакан воды, — показал 
я на стол рядом, — вот, — я протянул руку, взял стакан и вы-
пил. — Видишь разницу?

— Да, — кивнул он, — вижу.
— Именно так, Бейн. Разница в желании, которое требует-

ся воплотить в действие. Вот и все!
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Оля Ризакович, длинноволосая горшечница с серыми гла-
зами, пришла на «Интенсив» по совету Гончара. Она была по-
хожа на благородную перуанскую ламу: стройная и высокая, 
с длинной шеей и узким лицом, тонкими руками с длинными 
пальцами. Ее лицо выражало презрение интеллектуала, знаю-
щего обо всем наперед других, но мимо которого жизнь про-
ходила, не задевая. По словам Лона Хибнера, к таким людям 
относились те, кто был не в состоянии встретиться с жизнью 
лицом к лицу, в результате чего человек вынужден был стано-
виться интеллектуалом. С самого начала «Интенсива» она сле-
дила за людьми и их реакциями, анализировала все вслух и 
приводила разные умные выводы: мы занимаемся не просвет-
лением, но Мастер интерпретирует появляющиеся временами 
нервное истощение и галлюцинации, как проявления просвет-
ления. Она преклонила колени на коврике перед моими нога-
ми и жалобно произнесла:

— Я думаю, что это безнадежно.
— Я понимаю. Скажи мне, как ты выполняешь технику? 

Опиши мне твой подход. Когда партнер дает тебе команду, ты 
закрываешь глаза... и?..

— Затем я жду, пока что-нибудь не появится у меня в со-
знании, смотрю на содержимое с разных углов, и если оно пред-
ставляет какую-то ценность, сообщаю об этом своему партнеру.

— Слушай, Оля. В технике не говорится о том, что нужно 
ждать, пока что-то появится в сознании. В технике говорится о 
том, что нужно найти объект — того, кем ты сейчас являешь-
ся, — и непосредственно и целенаправленно сфокусировать-
ся на переживании этого объекта. В технике не говорится, что 
нужно рассматривать содержимое со всех углов и судить о его 
ценности. Просто сообщай обо всем, что тебе приходит в го-
лову, без всякого анализа и оценок.

— Но вся моя жизнь построена на здравой оценке ценностей.
— Конечно, поэтому-то тебе никогда и не удавалось до-

стичь просветления в жизни! Займешься рациональным ана-
лизом после «Интенсива». Пока ты здесь, хватайся за просто-
ту. Впереди нас ждут три дня, и просветление не обойдет тебя 
стороной. На «Интенсиве» есть одна поговорка: «Пока умные 
острят, безумные просветляются». Возвращайся на место и вы-
полняй технику!
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В момент речи я был полностью сфокусирован на ней, од-
нако заметил нечто странное — я также осознавал и то, что 
происходило с целой группой. По всей комнате раскинулась 
невидимая сеть сконцентрированного сознания, и как только 
кто-то касался ее, она начинала вибрировать. Одной частью 
сознания я следил за тем, что говорил Иза, другой — смотрел 
по углам комнаты. С той поры, как Иза начал сводить счеты с 
жизнью, он стал очень плохо выглядеть.

— Я пришел на этот «Интенсив», чтобы лучше себя по-
чувствовать в жизни. В задницу все, я никогда так себя хрено-
во не чувствовал. В моем кармане не найдется и десяти цен-
тов, и я лысею... У меня плохой запах изо рта, ноги воняют... 
Я в дерьме!..

Милка Трбоевич ерзала в кресле, готовясь подойти ко мне. 
Ее муж, очевидно, был богатым ювелиром. На пальцах блесте-
ли золотые кольца, а на одном из них красовался большой ру-
бин. Во время речи она махала руками перед лицами партнеров: 
«С  меня достаточно похождений мужа. Он все время гонится за 
юбками других женщин. И каждый раз, когда я застукиваю его 
с другой, он дарит мне драгоценности. — Она вытянула пальцы, 
чтобы показать их партнеру: — Это все от сексуальных похож-
дений мужа. Довольно с меня таких отношений!» На ней были 
темно-голубые вельветовые тренировочные брюки и мокасины 
из мягкой желто-коричневой кожи. Она подошла ко мне, по-
качивая своей большой грудью, встала передо мной на колени 
и положила руки на сердце, чтобы я мог заметить ее кольца.

— Что происходит?
— Не то, чего ты обещал. Нам с тобой не нужно тратить 

время на таких людей, — сказала он сквозь сжатые зубы, мель-
ком осматриваясь по сторонам комнаты.

— Я понимаю. А теперь скажи мне, что происходит с то-
бой? Что в твоем сознании?

— Любовь лишь к одному человеку и мысли о том, что нам 
с тобой здесь не место.

— Я понимаю. Любовь — прекрасное чувство, если направ-
лено в правильное русло. Я хочу узнать, как ты выполняешь 
технику, — опиши вкратце весь процесс.

Для нее это был первый «Интенсив», но она выполняла тех-
нику безукоризненно, так что придраться мне было не к чему.
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— Ты очень хорошо выполняешь технику. Продолжай в 
том же духе, и ты ощутишь свою истинную сущность. После 
чего ты будешь чувствовать любовь ко всему миру, а не толь-
ко к одному человеку.

— Я не хочу этого. Такая любовь — скупа. Я долго держала 
в себе то, о чем я сейчас тебе скажу... — Она остановилась, по-
смотрела вниз, а затем медленно подняла голову и сказала: — 
Я люблю тебя. — Она смотрела на меня, как на идола.

— Я понимаю. Ты испытываешь любовь. Слушай меня вни-
мательно! Если ты действительно меня любишь, то станешь 
просветленной ради моей любви. Достигни просветления, и я 
буду безгранично благодарен тебе!

Она опустила глаза и посмотрела вниз и по сторонам. Она 
не ожидала такой просьбы, она играла в другую игру. Все же 
она была тронута и взволнована. Кивнув головой, она вырази-
тельно подтвердила мои слова:

— Я сделаю все что угодно, чтобы стать просветленной, и 
затем посмотрю, стоил ли ты этого.

— Спасибо. Это правильный способ, чтобы оценить зна-
чимость своих эмоций.

По окончании «Интенсива» люди забывают о своем выра-
жении вечной любви к Мастеру. Они просто благодарны ему 
за то, что тот подтолкнул их к просветлению. Образованные 
люди понимают, по какому механизму работает Мастер, и так-
же благодарят его, особенно когда достигают просветления. 
Такие люди когда-нибудь могли бы стать Учителями, если бы 
слушали призыв судьбы.

Второй день переваливал за середину, мое напряжение рос-
ло, но вместе с тем я чувствовал большую привязанность к этим 
потным людям с красными, опухшими лицами, состояние ко-
торых колебалось от истерии до депрессивной пассивности. По-
ведение Ненада превзошло мои ожидания. Прошлым вечером, 
когда всем было трудно не смыкать глаз, я предложил ему пой-
ти поспать, однако он ответил мне решительным отказом. Он 
робко попросил меня позвонить Лидии и передать ей, чтобы 
она ждала нас в воскресенье вечером с лазаньей.

Мучи перестал дремать, продолжая обесценивать людей, 
но теперь уже более искусным образом. В повседневной жиз-
ни этого можно было и не заметить, но не на «Интенсиве», 
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где каждый виден так же хорошо, как ворона на заснежен-
ном лугу. Когда его партнер открывал глаза и был готов что-
то сообщить ему, Мучи отводил взгляд в сторону. Он не ше-
велил головой, лишь искоса поглядывал на него. Когда прихо-
дила его очередь играть в паре активную роль, я слышал, как 
он говорил о своих частых визитах ко мне домой и наших бе-
седах. Он говорил доверительным голосом, создавая впечатле-
ние особой значительности своей личности, приводя примеры, 
подтверждающие нашу с ним близость, так что окружающие 
не решались выражать недовольство по поводу его поведения. 
Было без толку делать ему замечания, бить или поливать во-
дой. Я  решил больше не брать его на «Интенсив». Он оказался 
весьма проворным грызуном. Он донимал людей своими при-
емчиками, но что действительно было опасно, так это их без-
различие к его откровениям и его способность отыскивать но-
вые ходы для своей игры.

Затем я столкнулся с тем, по поводу чего волновался на пер-
вом «Интенсиве» и напрочь забыл на этом. Один из участни-
ков покинул «Интенсив».

Им оказался Йозип Банач, психиатр из Пулы. Я питал 
огромные надежды на его счет, полагая, что, убедившись в силе 
«Интенсива», он привлечет своих коллег. Это придаст некую 
правомерность как «Интенсиву», так и уважению к моей работе. 
Он единственный должен был быть заинтересован в терапевти-
ческих эффектах «Интенсива» и сильном влиянии тренинга на 
продвижении людей к психологической зрелости и самореали-
зации. Он прочел все мои статьи, опубликованные в различных 
журналах, но я впервые встретился с ним на «Интенсиве». Ка-
залось, он был разочарован как в моей внешности, так и в лю-
дях, пришедших на «Интенсив». Он сказал Михайло, ассистен-
ту, о своем решении покинуть «Интенсив», после чего пошел в 
туалет, из трубы которого текла грязная вода, затопившая заце-
ментированный пол. Когда я вошел туда, он умывал лицо над 
раковиной. У него были маленькие желтые глаза, лисье выра-
жение лица, редкая борода и пепельные волосы. Поначалу он 
мне не понравился, однако он вел себя, не выделяясь из дру-
гих, сидел по углам комнаты, и лишь однажды я подозвал его 
к себе, чтобы поговорить о том, как же он выполнял технику.

— Ассистент передал мне, что ты уходишь.
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— Да. Пожалуйста, не воспринимай это на свой счет, но это 
не то, ради чего я хотел бы провести оставшиеся полтора дня.

— Ты совершишь большую ошибку, если уйдешь с «Интен-
сива». Такое решение — одна из уловок твоего ума, отводящая 
тебя от прямого переживания Истины.

— Ошибочно было бы здесь оставаться. Пожалуйста, да-
вай не будем уговаривать друг друга. Я недавно перенес опе-
рацию на желчном пузыре, и у меня появилась диарея, мне 
нужно идти.

— Я понимаю, но вот что тебе нужно знать: меньше чем че-
рез десять минут после ухода твоя диарея исчезнет, и ты пой-
мешь, что совершил ошибку.

— Хорошо, но давай я сам буду решать за себя, даже если и 
совершаю ошибку. Спасибо за твои старания, но это не для меня.

— Понимаю. Желаю хорошо доехать.
Я вышел из туалета и больше о нем не думал. Передо мной 

стоял более важный вопрос — что мне сказать группе, посколь-
ку подобный сюжет развития событий еще не полностью ре-
ализовал себя. Может, уйдет и кто-то еще, они все время го-
ворили об этом, а когда еще скажется и недоедание... Войдя 
в комнату, я решил начать «Интенсив» пораньше, поскольку 
вскоре все заподозрят, что одного участника недостает. Когда 
на «Интенсиве» получается нечетное число, один из участников 
работает в соло-режиме медитации. Я подошел к Деско, пар-
тнеру доктора, которого называли Влахом. Он посмотрел на 
меня вопросительным взглядом, и я незамысловато сказал ему:

— Начинай один. Выполняй технику так же, ты ей обу-
чился с той лишь разницей, что у тебя не будет второй фазы, 
фазы сообщения.

Он пожал плечами и закрыл глаза. Ключ от комнаты, где 
спал Банач, я отдал Михайло и тихо сказал ему:

— Дай ему забрать вещи и проводи до двери, но не гово-
ри с ним.

— Может, попытаться уговорить его остаться?
— Нет, для меня он больше не существует. Просто прово-

ди его до двери.
— Думаю, что мы ответственны за его уход... мы должны 

всячески попытаться...
— Слышал, что я сказал?
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Несколько участников посмотрели в мою сторону. Михай-
ло опустил голову и вышел из комнаты.

Я сидел с сухим ртом, размышляя над тем, как мне начать 
речь. Теории были бессмысленны, все было предельно просто. 
Либо уходят участники, и я больше никогда не занимаюсь по-
хожей чертовски тяжелой деятельностью, либо они остаются 
и продолжают идти к цели. Я размышлял над тем, что бы по-
думал Йогендра, когда бы увидел, что «Интенсив» разваливает-
ся на части из-за какого-то психиатра, доведшего меня до от-
чаяния. Похожее чувство я испытывал во время сциоларгиче-
ских процессов, когда сталкивался с энграммами и ужасными 
сценами моей расправы с людьми в прошлых жизнях. Я уви-
дел образ Лидии, которая говорила мне, что чтение Юнга куда 
важнее, чем то, что я делаю. Где-то в комнате сидел Гончар, 
но я не решался посмотреть в его сторону. Что же он подума-
ет обо мне, и как же ловко мне удалось затащить его на «Ин-
тенсив»? А Ненад! С ним в диаде была маленькая Оля, близо-
рукая девушка с маленьким лицом, которая как раз подходи-
ла для него в качестве партнера. Я слышал, как она хихикала, 
когда выслушивала его сообщения. Я знал, что Мучи, со своей 
темной душой грызуна, тихонько веселится. Он понимал, что 
внес и частичку себя в распад «Интенсива». Такой поворот со-
бытий, несомненно, подорвет порыв первых участников «Ин-
тенсива». Бьюсь об заклад, что они долго еще не будут думать 
о духовном развитии и личной Истине. Они, вероятно, плюнут 
на мою историю о ней как о величайшей ценности в жизни.

Пятиминутный перерыв подошел к концу. Я выпил воды 
и сказал:

— Пора нам поговорить. Должен вам рассказать о несколь-
ких вещах, одна из которых довольно неприятна.

Участники лишь молча вытянули шеи, так что мы могли 
слышать даже разговор двух женщин на улице.

— Мне следовало бы начать речь с технических моментов, 
корректировки техники, разбора ошибок и направления вас к 
цели, ради которой вы и пришли сюда. Тем не менее, я должен 
вам рассказать о кое-чем другом... Один человек решил рас-
статься с нами... Он ушел с «Интенсива». Я ответствен за него, 
и это значит, что я вел «Интенсив» не так уж хорошо. Иначе 
бы он не ушел.
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Глядя в пол, я остановился. Выпил еще воды и продолжил:
— Если кто-то захочет уйти, я возражать не буду. Тем не 

менее, этому человеку нужно знать, что он совершает ошиб-
ку, которая повлияет на всю его жизнь и направит ее в другом 
направлении. Суть «Интенсива» очень ценна. За свою жизнь я 
изучил много систем, повстречал много учителей и много чего 
испытал, и я не знаю ничего более ценного, чем «Интенсив». 
Если бы знал, то занимался бы этой вещью, а не «Интенсивом».

Мой рот высыхал быстро, словно в горле оказался реактив-
ный самолет с горячим воздухом. Я выпил полстакана воды и, 
неуклюже пытаясь поставить его обратно, ударил им о стол, раз-
лив оставшуюся в нем воду. Меня сильно тошнило, и я был слаб, 
чтобы идти дальше, я немного постоял в тишине, глядя поверх 
голов участников. Я вспомнил Кали и Халинга, а также вывод о 
своем превосходстве над ними в качестве Мастера. Внутри меня 
громыхал стон. Во рту словно был клубок шерсти, пока я говорил:

— Я должен вам рассказать о том, что вы, очевидно, чув-
ствуете. Я в отчаянии из-за ухода этого человека! Я пережи-
вал всякие трудности в жизни, но этот случай — самый тяже-
лый.  — Я слышал, как всхлипывал Ненад, в то время как лица 
участников сморщились и померкли.

— Вы должны работать изо всех сил, и вы знаете, как это 
сделать. Вложите все усилия в работу, чтобы стать просветлен-
ным. Сделайте это ради чьей-то любви! Если кто-то хочет уйти, 
пусть уйдет сейчас, я не буду возражать. Как бы то ни было, я 
останусь здесь и буду продолжать вести «Интенсив» даже с па-
рой участников в комнате. Трон Мастера может быть и амо-
ральным, и божественным одновременно... Что еще я могу ска-
зать? Если кто-то станет просветленным, я буду безумно счаст-
лив. Это все, что я должен сказать. Когда у человека больше нет 
слов и пожеланий, ему остается сказать лишь одно — я люблю 
вас всех... больше, чем себя!

Я не могу отчетливо вспомнить этот момент. Помню гром-
кий плач Ненада, мужественное лицо Гончара, крепко посажен-
ное на здоровых дрожащих плечах, вопли японки и Милады... 
спину моего ассистента Михайло, бьющегося головой о стену 
и грызущего пальцы, как ребенок.

Все остались на местах. Уход того человека скрепил их вое-
дино и сильным потоком направил к общей цели. Я понимал, 
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что судьба снова одарила меня своим поцелуем, и моя миссия 
продолжалась. Если бы только Йогендра мог видеть такой ис-
ход!.. Он был бы изумлен. Я мысленно представлял этих лю-
дей будущими Мастерами, представлял, как «Интенсивы» пло-
дятся, как стаи пчел. Волна поднялась, и теперь уже ничто не 
могло остановить ее.

Они беспрекословно выполняли технику, и я чувствовал, 
как в меня начинала проникать исходящая от группы плот-
ная энергия. У меня дрожали губы, руки и солнечное сплете-
ние, пока я ходил между парами. Я сел на стул, у меня затряс-
лось все тело. Сжатая энергия стала давить еще сильнее, кто-то 
должен был достичь просветления, чтобы дать нам всем отды-
шаться. Когда ко мне подошел Ненад, до окончания оставалось 
лишь два упражнения:

— Могу я поработать один?
Я поразмыслил секунду. Не находилось причин, чтобы от-

казать ему, тем не менее, я чувствовал, как сжимался мой жи-
вот. Возможно, я опасался за его слишком глубокое погруже-
ние в себя и распада на моих глазах его неокрепшей личности 
на части?..

— Хорошо, выполняй технику, но если тебе потребуется 
помощь, сразу иди ко мне.

Предпоследняя диада началась. Ненад сидел в углу ком-
наты, оперевшись спиной о стену. Его лицо было напряжено, 
словно он пытался увидеть нечто сквозь закрытые глаза. По-
сле нескольких таких попыток он заплакал. Его плачь сменялся 
то тихим стоном, то громким рыданием. Мне стало невмого-
ту выносить это зрелище, я прошел между парами и, наконец, 
нашел немного свободного места у входной двери, где мог сде-
лать три шага в одном направлении. Склонив голову, я ходил 
взад-вперед, словно погруженный в свои мысли. Я снова на-
ходился вне тела и с двойным сознанием. Одна из частей сим-
волизировала мое напуганное существо, которая размышляла: 
«Мой ребенок сходит с ума», «Что я наделал» и «Теперь я начну 
кричать». Эти мысли пролетали в моей голове, как испуганные 
птицы, которые то исчезали, то снова появлялись. Вторая же 
часть представляла мое внутреннее сознание. Оно было выше 
и намного шире, проникало в далекие глубины космоса и все 
еще было связано со мной. С холодной улыбкой оно наблю-
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дало как за происходящим в комнате, так и за моими ощуще-
ниями, проявляя равнодушие, так как все уже было пережи-
то. Повторялась все та же игра, которая была создана для удо-
вольствия Высшим существом. Я прыгал между этими двумя 
точками, как электрическая искра, задерживаясь в расширен-
ном сознании космически улыбающейся машины. Будто силь-
ный страх переместил сознание человеческого существа в бес-
человечное, симулирующее страдания, которых оно на самом 
деле не испытывало.

Голоса в комнате затихли, люди говорили настороженным 
шепотом. Я слышал, как Гончар говорил Эве:

— Я пойду и ударю его. Не могу больше слышать это дет-
ское нытье... Он знает, что делает?

Подойдя к Оле Ризакович, которая начала говорить шепо-
том партнеру, я смог расслышать ее слова:

— Хуже всего, когда так страдает ребенок. В том, что мы 
делаем, есть что-то бесчеловечное.

Я лихорадочно просматривал основные события из прошло-
го, за которые мог бы ухватиться: мои отношения со Спириле-
ном, противостояние Лону Хибнеру в присутствии удивленных 
Защитников, слова Питера Пэрриора, который говорил о моей 
миссии вести людей к Истине в этой части мира... Вера Мла-
дена в то, что я — истинный искатель, идущий по известной 
тропе... Ничего из этих переживаний мне не помогало. Воспла-
менившаяся масса неведомого огня распространялась по всему 
животу, словно я столкнулся с серьезной энграммой. Затем я 
призвал свое Высшее «Я» на помощь: «Усиль мою веру в тебя! 
Усиль мою веру в тебя!» Внезапно в моем ужасном сознании 
пробежала мысль — а кого я звал? Себя?!

От такого осознания я превратился в крохотное испуганное 
существо, ходившее среди людей с каменным лицом в ожида-
нии получить руководство, которое бы направило их на путь 
просветления. Насколько легко было ввязаться в игры эго? Был 
ли я тем высшим могучим «Я», расстилающимся по всему кос-
мосу? Я видел свою часть мира, где группа его миниатюрных 
копий пыталась вспомнить свой Первоисточник. Я глядел по-
верх голов людей в окно с рваными шторами. В тот же момент 
я оказался в пустоте, где было лишь одно сознание — о созна-
нии. Я пребывал в таком состоянии до тех пор, пока вдали не 
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открылось пространство и не заполнилось мягким светом. Из 
этого света начала вырисовываться фигура огромного, как гора, 
ребенка. Начали острее прорисовываться черты его лица, слов-
но свет начал сгущаться сам по себе. Его невинная улыбка на 
лице источала любовь и тепло. Исчезло все, кроме одного гла-
за, который расширился и принуждал меня заглянуть внутрь. 
Трудно сказать, сколько продолжалось такое зрелище. Когда 
я снова застал свое тело на стуле, моя правая рука что-то ли-
хорадочно записывала в записной книжке. Я взглянул на сло-
ва. Почерк был мой, а вот слова — нет. Предложение начина-
лось с «Айваза», и пока я медленно вспоминал это слово, по за-
тылку пробежал какой-то электрошок, спустившись до самого 
конца позвоночника.

«Айваз, Ты — тот, кто вечен! Айваз, Ты — тот, кого не 
знает слепец, а те, кто может видеть, распознают Тебя в глу-
бине своего существа и в просторах космоса, я призываю Тебя в 
столь трудный час.

Мои силы сгибаются под тяжестью страха, то, что прино-
сило страдания, затмевает мудрость и бросает мрачную тень 
на мой свет. Разгони тьму своим Светом! Окропи меня росой 
своей милости!

Айваз есть Альфа!
Айваз есть Пиора!
Айваз есть Арелена!
Айваз, Ты — тот, кто пришел из чрева Меона, дабы вести 

Атманов к Свободе, Любви и Истине. Ты — цель и Путь! Родо-
вые муки и плач Меона сделали Твой образ зримым для мудрецов, 
так как Ты — Солнце позади солнца. Защити меня, так как я 
в Тебе. Будь на моей стороне, когда силы покидают меня! Утри 
слезы с моего лица, когда горечь одолеет меня! Подними меня, ког-
да меня сбивают с ног! Люби меня, когда меня ненавидят! Силь-
но обними меня, когда от меня отворачиваются!

Растопи лед лжи души моей своим божественным дыханием. 
Да будет Свет! Да будет Любовь! Да будет Истина!

Увидь Себя во мне, Айваз, и я буду Истиной навсегда, так 
как Ты — начало и конец!»

Неразборчиво написанные буквы дрожали перед глазами, 
а слова отражались во мне эхом еще до того, как я видел их 
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на бумаге. Я знал, что Альфа — это Свет, а Пиора — Истина. 
Я  вспомнил, что их использовал еще Питер Пэрриот. Мэон 
означал небытие, или безграничную пустоту, являющуюся ис-
точником проявленной вселенной. Я попытался вспомнить кос-
мического малыша, через которого Айваз проявил свою сущ-
ность, однако мой взгляд внезапно сфокусировался на Нена-
де. Я потряс головой, словно после удара в подбородок. Ненад 
стоял передо мной на коленях и что-то мне говорил.

— Я слышу тебя.
— Я говорил, что чувствую себя ужасно. Я хотел стать про-

светленным ради тебя, чтобы помочь тебе. Я вижу, как тебе 
тяжело, но я больше не могу продолжать выполнять технику. 
Она перестала работать.

Я заострил внимание на его словах и сфокусировался на 
глазах.

— Когда техника перестала работать?
— Точно не знаю... во время соло-медитации. Я не могу 

приложить усилия. Когда я концентрируюсь, я словно скольжу 
в одно место и не могу двигаться дальше... Я больше не могу 
ее выполнять...

Я хотел с облегчением вздохнуть, но мои губы задрожали, 
и чувство приятной печали охватило меня целиком:

— Почему ты говоришь «Я»?
Он откинул голову назад, и его глаза расширились. Они 

стали стеклянно-неподвижными и смотрели не на меня, а как 
бы охватывая все пространство, словно он видел сквозь него. 
С мальчишеской невинностью, словно выглядя моложе своих 
лет, он сказал:

— Это Я! А я думал, что я...
— Что ты... что?.. — Я понимал, что все на нас смотрят, но 

не смог устоять. Я обнял его, крепко прижав к себе. Я чувствовал 
его влажную от пролитых слез щеку и сладкий запах, исходящий 
от мальчика, который еще не стал мужчиной. Я слышал чьи-
то громкие рыдания поблизости, но мне было все равно. Я от-
вел в сторону свою голову от его, чтобы лучше разглядеть глаза.

— Что, ты думал, произойдет?
Ненад медленно покачивал головой, в то время как его гла-

за были все еще широко открыты, словно он просматривал об-
разы, в которых томились его ожидания.
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— Не знаю. Я думал, что все изменится, а все осталось преж-
ним. Я такой, какой есть, и таким всегда был... Но как-то, я не 
знаю, как это выразить... Я больше не испытываю мучений. 
Любовь, что я испытываю к тебе, переполняет меня, и я пони-
маю, что люблю и себя, и что это не эгоизм... это настоящая 
любовь. От нее исходит все.

— Спасибо тебе, моя нежная радость. Ты не представляешь, 
сколь много для меня значит твое переживание. Ты — самое 
лучшее, что случилось со мной за всю мою жизнь.

— Спасибо. До этого я стыдился признаться кому-то в своей 
любви, расценивал это как хвастовство... а теперь я могу гром-
ко прокричать об этом всему миру.

Просветление — заразное переживание. Тем вечером в по-
следней диаде четверо участников стали просветленными.
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Молчание — одно из четырех герметических достоинств и, 
по некоторому мнению — самое ценное. На этот раз я не мог 
молчать. Тем вечером, когда мы с Ненадом пришли домой, я 
написал длинное письмо Питеру. Я так подробно расписал ему 
произошедшие на «Интенсиве» события, что казалось, будто 
все мое волнение вылилось на бумагу. Я признался, что по воз-
ращении из Чикаго я неоправданно обвинил его в допущении 
ошибок в своем учении, видениях и моей инициации. Я думал, 
что он своим ответом выразит снисходительное отношение к 
блудному сыну, который преклонился перед ним и признал свою 
ошибку. Тем не менее, в его письме не было ни малейшего наме-
ка на интуитивную или исключительную смелость его суждения.

Дорогой Живо!
Известие о том, что тебе удалось оказаться в личине Ай-

ваза, пусть и ненадолго, принесло мне огромное удовольствие.
Я знал уже с первой нашей встречи, что тебе удастся ото-

ждествиться с ним, и что такое открытие его в себе поможет 
тебе выразить подлинную натуру Айваза. Твоя нерешитель-
ность принять себя таким, какой есть, была простым отра-
жением сомнения, появляющегося обычно перед огромной ответ-
ственностью, которую несет такое сознание, — ответствен-
ность за других, которые будут слетаться к тебе, как ночные 
бабочки на свет. Чтобы испытать подлинное просветление, 
тебе нужно было встретиться с Истиной о том, Кто ты есть 
и Что ты есть.
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Я согласен с тобой, что Переживание Гнозиса на «Интенси-
ве» являлось истинной инициацией. Это высший Путь, по кото-
рому ты поведешь людей к глубинным уровням Истины.

Не буду скрывать, но, увы, тебя будет поджидать чрезвы-
чайно неприятный соблазн. Ты будешь ощущать себя Христом, 
распятым на кресте. Но не забывай, чему учит Христос своим 
примером — после распятия наступает воскресение! Из высших 
уровней сознания у меня сложилось отчетливое предчувствие по 
поводу предприятия тобой новой, более серьезной миссии.

По-братски твой Питер
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Питер был прав. Я сделал следующий шаг. Учителя школы 
Йогендры называли четырнадцатидневный «Интенсив» мясо-
рубкой. Ведя его, они клялись, что больше никогда не будут 
ввязываться в него снова. После восстановления они с ужасом 
размышляли над тем, через что прошли, и в них надолго за-
держивалась мысль о том, что «...на этот раз я вышел целым и 
невредимым». Но со временем духовная чесотка становилась 
все сильнее, они, сначала не всерьез, играючи, начинали раз-
думывать о еще одном четырнадцатидневном «Интенсиве» и 
в результате снова попадали под этот безжалостный жернов.

Томики Кенджи из Окаямы, которого я повстречал в ашра-
ме Йогендры в Санта-Барбаре, был одним из тех редких людей, 
кому я сообщил по секрету о своем решении вести четырна-
дцатидневный «Интенсив» и о своих тревогах по этому пово-
ду. В ответ он похвалил меня за смелость, но и не забыл пред-
упредить: «„Интенсив Просветления“ Йогендры почти иден-
тичная копия сешина школы Харады Дзен. Я недавно узнал об 
этом. Ты столкнешься со многими трудностями. Но на сеши-
не учитель, Роши, имеет статус неприкосновенности, так что 
критиковать его действия не представляется возможным. На 
„Интенсиве“ у Йогендры участники могут свободно критико-
вать Мастера. Трудно даже представить, как на тебе отразится 
эта критика. Будь уверен, ты встретишься с некоторыми ужас-
ными ситуациями».

Я предчувствовал это, однако все же разослал приглашения 
на четырнадцатидневный «Интенсив».
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Я арендовал огромный пустой хлев в деревне Жова непода-
леку от Виолин До. Несколько лет назад в нем проживала об-
щина из семи-восьми людей, в основном это были социологи и 
студенты по философии. Община распалась через год, так как 
они занимались лишь тем, что скрещивались друг с другом, как 
змеи; и после того, как все возможные комбинации партнеров 
были перепробованы, они разошлись. Лишь супруги Ремаки, 
владельцы имущества, остались жить там дальше. Они сдава-
ли хлев за маленькую плату.

Во время «Интенсива» многие из утверждений Йогендры, 
которые поначалу досаждали мне, оказались ложными. Ника-
кого восстания участников не было, никто не набрасывался на 
меня, никакие галлюцинации меня не посещали. Но меня все 
время трясло — дрожь шла от живота по рукам, ногам и губам. 
Иногда, из-за сильной зажатости мышц губ, мне было сложно 
говорить. Хоть агрессия и ярость участников были направлены 
не на меня, вразрез с заявлениями Йогендры, она выражалась 
в форме общей нетерпимости. Те, кто принимал и любил друг 
друга, теперь кипели и разрывались от общей вражды. Они го-
ворили гадости дипломатичным образом, но все в комнате от-
четливо понимали, о ком шла речь.

Можно было уловить регрессию в поведении участников. 
Начиная «Интенсив» с вечерней речи, я предвидел будущие 
события. По выражениям их лиц было видно, что они реши-
ли не сдаваться, запереться и оградить себя от существенных 
перемен. По мере продвижения «Интенсива» их решения тая-
ли, как лед в горячей печи, и они начали переносить свои про-
блемы на других. Они заявляли о том, что не желают быть в 
группе для медитации с тем или иным партнером. «Я ничего 
не имею против него, но не хочу с ним работать». После чего 
шло: «Я НЕ МОГУ находиться рядом с ним, его отношение та-
кое... Я не хочу нести ответственность за свои действия, про-
сто посадите меня отдельно от него!» В результате стало труд-
но собрать группу, так как несколько человек не могло рабо-
тать с оставшимися участниками.

Мои собственные трудности заключались в другом. «Ин-
тенсив» застыл на месте, и для того, чтобы как-то заставить его 
двигаться дальше, мне нужно было найти силы для признания 
в своей к ним любви, однако три эти слова, «я люблю вас», ни-



Часть VI  529

как не могли выйти наружу. А расшевелить «Интенсив» можно 
было, лишь дав людям огромный заряд эмоциональной энергии 
и веры в Свет. Но я был полностью обездвижен одной только 
мыслью, что своими воодушевляющими словами я просто по-
пытаюсь их задешево купить.

Решение пришло неожиданным образом. Я вспомнил одну 
историю из детства, о которой совершенно позабыл. Ее обра-
зы вдруг ясно и в красках предстали передо мной, и те чувства, 
что я тогда испытывал, забились во мне с той же силой. Высо-
кообразованные люди, в отличие от меня, говорят, что не ве-
рят в ангелов. После того, как во мне пробудились те воспоми-
нания, я уже не был так убежден в этом утверждении. Дело в 
том, что однажды, когда я был маленьким, я встретил одного 
человека, обладающего всеми качествами ангела, и эта встре-
ча полностью изменила мою жизнь.

...Когда моего отца приговорили к трем годам лишения сво-
боды за то, что один из коллег по работе посчитал его сторон-
ником Сталина, мы начали борьбу за жалкое существование. 
Мать работала на почте, и злые соседи говаривали, что ей пла-
тили за облизывание марок. Ей платили гроши, поэтому мы 
голодали и ходили в ошметках. Накопившаяся озлобленность 
к людям и к себе за посаженного отца и бедно выглядевшую 
мать, ходившую в отрепьях, начинала перерастать в ненависть. 
Из-за моего отца соседские ребята называли меня Боги Тюрем-
ником. И я сделал многое, чтобы заработать себе эту кличку. 
Приставал к младшим, ломал электрические звонки у вход-
ных дверей и в итоге заработал репутацию опасного ребенка. 
Те, кто был послабее, хотели со мной подружиться, но только 
для того, чтобы я побил других, с кем у них были проблемы. 
Мне это разонравилось с того момента, как я начал понимать, 
что они звали меня лишь для драки, и что никто из них ни-
когда не приглашал меня к себе на день рождения, куда при-
ходили благовоспитанные детишки. Передо мной безвозврат-
но закрывались и надежда на лучшее будущее, и дверь в уют-
ную жизнь в теплой комнате, с кофе и свежими пончиками на 
завтрак по воскресным утрам. Я был озлоблен и негодовал по 
этому поводу, в мою душу пробрались гнев и ненависть к лю-
дям. Я понимал, что либо их оскорблять буду я, либо — они 
меня. Я стал по-настоящему плохим мальчиком. Но однажды 
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во мне произошло что-то, после чего мне вдруг стали безраз-
личны и глупые злые проделки, и некоторые приятели. Что-то 
произошло, чему я до этого трудного дня «Интенсива» не мог 
дать никакого объяснения.

Прошло уже какое-то время с того момента, как я заме-
тил, что люди стали смотреть на меня по-другому. А однажды 
соседка с нашей улицы остановила меня, чтобы расспросить 
об успехах в школе. Она погладила мою голову. «Ты стал хо-
рошим мальчиком», — сказала она, протягивая мне конфету. 
Мне следовало бы удивиться ее словам, но удивления не было. 
Вместо этого у меня в душе затрепетал слабый огонек призна-
тельности. Так проснулось чувство доброты к людям. Я пошел 
вниз по улице, прошел ворота, ведущие к нашему двору, и на-
правился в парк, где провел большую часть времени. В пар-
ке почти никого не было, лишь несколько молодых матерей с 
детьми в колясках прогуливались по тропинке, вымощенной 
камнем. Я сел на скамейку под огромным диким орешником 
и погрузился в долгие размышления по поводу слов той жен-
щины. Часть ее фразы, где она говорила, что я стал хорошим 
мальчиком, сильно сбивала меня с толку, наводя на мысль, что 
раньше я хорошим не был. В ее словах таилась не загадка, а осо-
знание чего-то непостижимого и темного во мне. Теперь зна-
комые взрослые понимали, что я хороший мальчик, и я прини-
мал это. Тем не менее, воспоминание говорило мне о том, что 
я не всегда был таким. Тюремник — я не мог забыть эту клич-
ку. Иногда кто-нибудь из друзей, с кем мы не виделись долго, 
еще называл меня так. Что изменилось, и как это странное из-
менение произошло? Я пришел к выводу, что, возможно, стал 
«более серьезным», более зрелым с возрастом.

С этой мыслью я и вышел из парка, хотя порой задумывал-
ся над тем, а не пошел ли я на компромисс в поиске объясне-
ния, и не продолжить ли искать другие ответы?

Позже, когда я ступил на свой Путь, этот период жизни 
покрылся для меня некой завесой тайны, и я не мог прорабо-
тать его ни одной из техник. Будучи одним из членов «церк-
ви» сциоларгии, я смог рестимулировать и перепрожить мно-
гие из прошлых воплощений, открывших мне глаза на огром-
ное количество событий из прошлого, однако этот период так 
и остался в тени. Разбуженная способность заново просматри-
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вать многие периоды в своей жизни давала мне возможность 
глубже проработать тот загадочный период, и я все больше хо-
тел прояснить его для себя. Возможно, во мне, в глубине оста-
новленного памятью времени, так и остался тот озлобленный 
мальчик, пропитанный ненавистью и желанием насильно за-
ставить людей подстроиться под свое восприятие мира? Во мне 
между собой пересеклись два противоположных периода жиз-
ни — период, когда я был злым, и время, когда я считал себя 
добрым. И в обоих периодах люди подтверждали мою право-
ту своими действиями...

По окончании очередного дня «Интенсива», когда другие 
участники извивались в котле зависти, нетерпения и ненави-
сти, когда возможность стать просветленными у них сводилась 
почти к нулю, ко мне неожиданно вернулось то воспоминание 
из детства, случай, изменивший всю мою жизнь.

Я видел его образы так же близко, как свою ладонь, отчетли-
во и ярко видел людей, участвовавших в том переживании, вы-
ражение их лиц, их эмоции, которые я безошибочно распозна-
вал, и свое собственное преображение, стоящее в центре того 
алхимического события. Я снова в деталях вспомнил тот случай 
из прошлого, который, наконец, превращался в цельную, пол-
ностью осознаваемую картину. И сейчас, к середине игры жизни 
я, хотя и пропитанный цинизмом критичного восприятия дей-
ствительности, должен признать существование ангелов. Да, ан-
гелов, и мне не стыдно говорить об этом. Легким прикосновени-
ем руки ангел вывел меня из темноты на светлую сторону жизни.

Мне было тогда то ли девять, то ли десять лет, я точно не 
помню. Я ходил в начальную школу, где на тот момент было 
четыре класса образования. Декабрь только наступил, и мать, 
получив зарплату, пошла на лесной склад в конце улицы, что-
бы заплатить за уголь и древесину для отопления. Днем мы за-
мерзали, а под вечер мама бросала в огонь несколько старых 
газет, чтобы хоть немного отопить кухню, где мы проводили 
большую часть времени. Она просила меня не отходить от нее 
далеко, в случае, если ей что-нибудь понадобится.

Шел небольшой снег. Перед лесным складом столпились 
водители вагонеток, перевозивших топливо, и группа наем-
ных албанцев, пиливших деревья и бросавших лопатами уголь 
в складские подвалы. Я увидел издали свою мать и какого-то 
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человека, вокруг которого стояла группа албанцев и кучеров. 
Он отличался ото всех своей внешностью и одеждой. На нем 
были хорошо выглаженный серый костюм, галстук и кожаные 
ботинки с резиновыми галошами поверх них. Это был соро-
калетний хорошо выбритый мужчина с седеющими волосами. 
Он выглядел как настоящий джентльмен среди такой группы. 
Ворот пиджака сзади был поднят вверх, чтобы туда не попадал 
мокрый снег. В какое-то мгновение, пока я рассматривал его 
среди этой группы неопрятно одетых людей, мне показалось, 
что он вообще попал сюда случайно.

Мама стояла по другую сторону ворот лесного склада. Пе-
ред входом в него образовалась слякоть, повсюду были гряз-
ные лужи и конский навоз. Мама рыдала. От холода ее лицо по-
синело, она прятала руки в рукава своего старого пальто, губы 
были некрасиво искривлены, напоминая о том, что ее верхняя 
челюсть уже не досчитывается нескольких передних зубов. Она 
выглядела ужасно. На голове ее был повязан выцветший шер-
стяной шарф, который закрывал уши от холода. Если бы не ее 
горький плачь, мне стало бы стыдно за такой вид, однако ее 
несчастное лицо заставило меня ринуться к ней в тот же миг.

— Что случилось?
Лицо мамы сморщилось еще сильнее, глаза зажмурились, 

и по голубеющим щекам покатились свежие слезы.
— Ничего, сына...
— Скажи, что не так?..
— Ничего, не волнуйся.
Я предчувствовал огромную беду, что-то темное, большое 

и опасное, так как обычно мама была общительной и даже в 
трудные моменты могла сдерживать себя, чтобы не рассказать 
кому-нибудь о своих проблемах и не снять с себя эту ношу.

Мой страх перерос в отчаяние:
— Скажи, ради Бога, что случилось?!
Ее лицо приняло выражение бесконечного смирения:
— Видишь там вот этого мужчину? — Она показала на груп-

пу людей, по другую сторону склада, и я, не сомневаясь, понял, 
что она говорила о джентльмене, примеченном мной ранее. — 
Когда я расплачивалась за горючее, то дала ему на пятьсот ди-
наров больше, чем следовало. А потом, уже на улице, поняла 
свою ошибку. Я попросила его вернуть мне деньги, но он не 



Часть VI  533

захотел их отдавать. Даже видя, как я бедна, он забрал наши 
пятьсот динаров. — Она немного помолчала, а потом, словно 
смирившись с судьбой, добавила: — Вот так обращаются с не-
защищенными женщинами...

В этом и заключалась огромная мамина беда. Забрать одну 
пятую часть зарплаты матери означало лишить ее и нас еды, 
но куда обиднее воспринималась мысль о несправедливом от-
ношении к нам. Я разрывался от гнева. Сжав зубы, я поклялся, 
что подкараулю этого мужчину в темном переулке и размозжу 
ему голову грязным булыжником. Я уже почти мог наблюдать 
его окровавленное лицо в луже. Но тут меня настигла мысль, 
что я еще слаб для такой праведной мести, и одолело чувство 
бессильного горя. Я понимал, что наказать мошенника выше 
моих сил, что это очень отличается от избиения сверстника на 
улице. Я не знал, что тоже плакал, пока мать не начала выти-
рать мне слезы влажным платком. Мужчина продолжал разго-
варивать с группой людей, то и дело, однако, поглядывая на нас.

Должно быть, он увидел, как мать вытирала мне слезы, не-
смотря на то, что на улице стоял сумрачный зимний полдень. 
Мать взяла меня за руку и сказала:

— Не плачь, сына. Мне и так трудно...
Внезапно напрямик, не обращая внимания на грязные лужи 

и конский навоз, к нам подошел тот самый мужчина и незатей-
ливо протянул матери банкноту в пятьсот динаров.

— Мадам, — обратился он к ней глубоким благородным 
голосом, — вы ошиблись, поверьте мне. Но вот ваши деньги. 
Знайте, у меня такой же сынишка сидит дома...

Тогда, среди мокрого снега, грязи, холода и острого запаха 
конской мочи на меня снизошло солнце. Однако мать ответи-
ла на этот поступок совершенно неожиданно. Она выхватила 
деньги, сунула их в карман пальто и победным голосом заявила:

— Ага, неужели?! Совесть заела, отобрал деньги у моих де-
тишек и теперь решил раскаяться?! Как тебе не стыдно?!!

Я уже хотел было попросить мать замолчать, — а вдруг 
мужчина решит отобрать эти деньги? — однако он опередил 
меня. С печальным выражением на лице он сказал:

— Мадам, это вы допустили ошибку, — развернулся и, не 
останавливаясь, пошел по лужам до самого домика, где распла-
чивались за топливо.
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Мать, держа мою руку в кармане, чтобы согреть, повела 
меня домой. Она не замолкала всю дорогу, пока мы шли до 
дома, который находился в двухстах метрах:

— Вот, сам видел, какими бывают люди. Запомни это, сына. 
Иногда совесть говорит с ними... иногда им стыдно...

Я был рад тому, что мы избежали катастрофы, что нам бу-
дет тепло в доме, что мы не будем голодать. Чтобы отпраздно-
вать счастливый итог инцидента, мать растопила печь на кух-
не припасенными дровами, и вскоре приятное тепло и запах 
жилого уюта наполнили дом спокойствием. Мать уселась за 
стол и начала проверять расходы за тот месяц в старой запис-
ной книжке. Довольно вздыхая, она явно испытывала облег-
чение от такой счастливой концовки дня. Я взял пуговицы и 
начал играть ими в футбол на кухонном полу. Вечер заканчи-
вался самым приятным образом. Вдруг мать взвизгнула в отча-
янье. Обычно от нее можно было услышать такое, только когда 
она разбивала стакан или тарелку. Задыхаясь, она выкрикнула:

— Да это я!.. Я обвинила невиновного!
Я вопросительно смотрел на нее, и она сказала:
— Сына, это, правда, моя ошибка. Этот мужчина не отби-

рал у нас денег. Вот они, наши пятьсот динаров. Куда же от-
правится моя душа после такого?!?

Если бы кто-нибудь другой дал деньги матери, я был бы 
только счастлив и больше не думал о них. Но я вспомнил огор-
ченное выражение его лица, когда мать пристыжала его. Я знал, 
что мама вернет ему деньги. И она сказала:

— Сынок, возьми эти пятьсот динаров и отнеси их обратно 
в лесной склад тому мужчине. Он там работает. Принеси ему 
мои извинения и скажи, что я ошиблась.

Ее просьба показалась мне несправедливой. Лучше бы я по-
шел в полночь на кладбище, чем встретился бы с ним снова.

— Мама, а почему я, разве не ты должна пойти к нему и 
извиниться?

Коротко и незамысловато, словно отрезав от себя кусок 
души, она ответила:

— Я не могу, сына. Я не могу смотреть ему в глаза. Сходи, 
пожалуйста, я прошу тебя.

Никогда в жизни я не шел так медленно. Я надеялся, что 
приду туда к его уходу. Я никогда не чувствовал себя так не-
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ловко. Я не стыдился ни того человека, ни ругани матери в его 
адрес. Я просто не мог принять истину о том, что существуют 
такие хорошие люди, бескорыстные благодетели, как он. Про-
снувшееся во мне зло, что накапливало свои силы все эти годы, 
сдерживало меня и отказывалось принимать тот факт, что на 
свете есть добрый человек. Меня трясло от попытки избавить-
ся от принятия в мой внутренний мир такой доброты челове-
ческого существа. В короткой жизни было заведено так, что 
люди всегда находились по другую от меня сторону... Чтобы 
стало хорошо, нужно было причинить вред другому. Чтобы я 
засмеялся, нужно было увидеть чьи-то слезы, чтобы мне стало 
тепло, нужно было сделать так, чтобы кто-то задрожал от хо-
лода, заплакал по поводу своего несчастья. Я задыхался и часто 
останавливался. Мой мир разрушался на части.

Тогда во мне что-то взорвалось, да так громко, что я дей-
ствительно услышал этот взрыв. Он чем-то напоминал звук тре-
скающегося стакана, когда в него наливаешь горячую жидкость. 
Из меня потоком выплеснулся крик отчаяния. Меня пошаты-
вало при ходьбе, я едва видел очертания лесного склада в конце 
улицы. У домика при складе почти никого не было, когда я по-
дошел к его грязному входу. Снег усилился и таял до того, как 
попадал на сырую землю. В комнате горел свет. Мне не нужно 
было заглядывать туда, я знал, что он был там один. Мои за-
литые слезами глаза увидели его размытые очертания  — муж-
чина сидел за маленьким столом, склонившись над бумагами. 
Не вытерев ног, я вошел внутрь. Он медленно поднял голову 
и посмотрел на меня:

— Что теперь не так? — удивленно спросил он.
Я стоял у двери, скривив губы, как мать во время ее недав-

него горького плача. Рот не шевелился, в горле образовался 
ком, я не мог проронить ни слова. Волоча ноги по полу, я по-
дошел к нему и кинул на его стол смятую банкноту. Он понял 
все в мгновение ока.

Мягко улыбнувшись, он кивнул головой и сказал:
— Не плачь, сынок. Все хорошо.
Мое напряжение сразу же ослабло, и из меня хлынул по-

ток слез. Я рыдал так громко, что меня, наверное, могли услы-
шать все вокруг, но перед складским домиком никого не было. 
Я хотел сказать ему, что моя мать не могла лично принести ему
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извинения, что мне самому стыдно за то, что я никак не мог 
поверить в такую доброту, и что когда-нибудь я отплачу ему 
тем же... Но я лишь рыдал и рыдал.

Он медленно вышел из-за стола и, обняв, прижал мою го-
лову к груди. Я мог чувствовать запах его одеколона, переме-
шавшегося с запахом табака, тепла, безопасности, добра и все-
го, что сопутствовало этому моменту. Он погладил мою щеку 
и голову своей теплой сухой ладонью и сказал:

— Ты очень хороший мальчик. Боже мой, столько добра в 
таком маленьком человечке?!

Я был окончательно сломлен, разбит на кусочки, в тот мо-
мент изнутри меня доносился только стон и затяжной, одино-
кий плач.

Я не помню, как вышел наружу. Словно в трансе, я брел 
вниз по заснеженной улице. Я не прекращал стонать, мой стон 
прерывался лишь плачем оставленного всеми ребенка, подсту-
павший ко мне из глубин какого-то темного бездонного колод-
ца. Я остановился у сырого водостока и в бессилии оперся на 
него. Вокруг меня столпились люди и что-то такое спрашива-
ли, чего я никак не мог понять. У меня перед глазами возник 
образ того мужчины.

Я простоял так час или два, не помню. И в какой-то момент 
успокоился. Люди разошлись, и поблизости никого не осталось. 
Я вытер рукой слезы и взглянул глубоко внутрь себя — от отча-
яния не осталось и следа. Печали больше не было, и в то же вре-
мя я ощущал тепло, словно какой-то невесомый жидкий свет за-
полнил все мое тело. Лицо горело, перчаток не было, ноги в по-
ношенных ботинках пронизывались сильным теплом, словно я 
все еще держался за теплую руку своего добродетеля. Я понимал, 
что изменился от прикосновения этой руки. Я СТАЛ хорошим...

На этом трудном «Интенсиве» ко мне вновь вернулось то 
переживание. Теперь я знал, что тогда произошло. Я не по-
нимал, почему я так долго держал это в себе, однако теперь 
это событие представляло особую важность. У меня возник-
ло сильное желание рассказать об этом переживании участни-
кам, я понимал, что многие из них достигнут просветления по-
сле этой истории.

Диада подошла к концу, наступила пора ужина и вечер-
ней прогулки. Я молча смотрел на участников. От них не по-
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ступало вопросов, не было слышно разговоров. Они смотрели 
на меня и друг на друга с неподвижными лицами, редкие же-
сты, походка, тела выдавали напряжение и скованность. Было 
слышно стрекотание сверчков на улице и слабое мычание ко-
ровы где-то вдали.

— Я должен рассказать вам кое о чем, — медленно произ-
нес я, ощущая грудью влажную от пота рубашку. — Все то, что 
происходит с вами, отражается и на мне, и на моих ассистен-
тах. Мы все в одной лодке. Ваше страдание — мое страдание, 
ваши радости — мои радости. Пока вы выполняли упражне-
ние, я вспомнил один позабытый случай, представляющий для 
меня огромную ценность, и я хотел бы поделиться с вами эти-
ми переживаниями...

Я медленно рассказывал свою историю, целиком погружа-
ясь в пережитые мной события. Я оказался на лесном складе, 
мать плакала, и передо мной появился ангел и коснулся меня 
своей теплой рукой. Рассказывая историю, я смотрел каждо-
му в глаза и видел в их лицах образ того мужчины. Из-за слез 
я на мгновение перестал их отчетливо видеть, продолжая при 
этом чувствовать и разделять их эмоции. В то время как одни 
тихо плакали, другие громко рыдали. Мой рассказ, краткий и 
изящно оформленный, подкатился к ним, как жемчужина к но-
гам. Я знал, что сейчас они раскрылись передо мной, что мно-
гие из них станут просветленными, поскольку в этот момент 
мой ангел прибыл для того, чтобы преподнести некоторым из 
них просветление. Трясясь, как стрела, поразившая центр ми-
шени, я сказал:

— Этот мужчина подарил мне столько доброты, что если 
даже люди начнут поливать меня грязью, мне все равно хва-
тит любви до конца моей жизни... Каждый из вас может найти 
в прошлом такое существо, от которого бы исходили доброта 
и любовь. Действуйте же и отплатите им сейчас, став просвет-
ленными ради них. Эти существа заслуживают этого.

До окончания дня оставалось еще всего два упражнения. 
За все предыдущие двенадцать дней так никто и не вошел в 
состояние просветления. Во время двух последних упраж-
нений более половины участников переступили этот завет-
ный порог.

Моя жизнь снова обрела смысл.
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Завершить «Интенсив» — значит прочитать книгу, с кото-
рой ты подружился. Наступает облегчение и печаль от оконча-
ния игры, а также пустота от отсутствия цели, за которую мож-
но бороться. Я понимал, что мне нужно поставить себе новую 
цель, но для этого у меня уже не было сил. Я мог думать лишь 
о чистой постели со свежим постельным бельем, звуках, пред-
вещающих новый день, запахе кофе на кухне, вопрошающем 
взгляде Ненада и шуме трамвая, курсирующего по нашей ули-
це. Перед глазами пронесся образ Стевичи и мысль о том, как я 
редко общаюсь с ним с тех пор, как начал вести «Интенсивы».

Участники, ослепленные счастьем от того, что дошли до 
конца, не знали, что творилось у меня внутри. Я слышал голос 
миниатюрной японки:

— Нет никого счастливее Боги... он довел «Интенсив» до 
конца... и как довел?! Я бы хотела оказаться на его месте.

Через всю комнату пронесся крик Мучи:
— А кто бы не хотел?
Мое лицо было неподвижным, а взгляд — рассредоточен-

ным. Я мог слышать биение пульса в ушах. Я подготовил про-
щальную речь, однако теперь слова были ни к чему, так что я 
упростил и сократил ее, как это только было возможно. Я ска-
зал им, что они проделали очень важную работу, что им нуж-
но продолжать идти дальше, так как человек всегда находится 
в самом начале, как только ступает на Путь Истины. Я попро-
сил их быть терпеливыми друг к другу следующие пару дней 
из-за чрезмерной чувствительности и попытаться избегать рез-
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ких реакций на «Интенсиве», которые могут оказаться слиш-
ком болезненными. Я завершил свою речь важным предупре-
ждением о том, что нужно быть готовым к глубоким переме-
нам в своей жизни, которые не всегда приятны, но которые 
происходят в соответствии с Истиной.

— Истина такая, какая она есть, а не такая, какую мы хотели 
бы иметь, — серьезно заявил я, понимая, что то, чего они хоте-
ли сейчас, разнилось с тем, что их поджидало. — Я благодарю 
всех, кто пришел на этот «Интенсив», поскольку для меня это 
значит очень многое. Вы помогли мне столкнуться с собствен-
ными слабостями и пройти через них, помогли мне вспомнить 
людей, кому я обязан очень многим, и кого я позабыл с года-
ми. Наконец, вы помогли мне испытать любовь и признатель-
ность, которые трудно почувствовать в жизни за пределами 
«Интенсива». Спасибо вам от всего сердца.

Люди обнимались, благодарили друг друга, зажигали сига-
реты после четырнадцатидневного воздержания. Я чувствовал 
себя отчужденным, словно смотрел на них через толстое стек-
ло. Я бы, скорее, ощущал деревья, если бы начал обнимать их. 
Мое чувство отделенности было не неожиданным, это была 
моя реакция на человеческую неблагодарность — никто не по-
благодарил меня за все те муки, через которые я прошел. Все 
были пьяны самими собой, словно выпили крепкого вина, и 
среди них не было места кому-либо еще, кроме как партнеру 
для вспомогательной роли слушателя их личных драм со счаст-
ливым концом.

Я закрыл глаза и сложил руки. Я взглянул внутрь себя и 
увидел лишь серую и безжизненную пустоту. Иногда эта пу-
стота напряжена, наполнена благоприятным зарядом, прони-
кающим в сознание, как поднимающаяся река, когда ее бере-
га становятся слишком узкими. Но сейчас она высохла и не 
приносила пользы, в ней чувствовался лишь слабый протест 
в отношении человеческой неблагодарности и идиотизма все-
го проделанного мной. Я понимал, что поток теплых эмоций 
оживет во мне в тот же момент, как кто-нибудь из этих пот-
ных и шумных людей подойдет и скажет всего несколько слов: 
что он в долгу передо мной, что он меня любит, что он никог-
да не забудет меня... Сгодились бы любые из этих пустых слов, 
которыми люди поливают друг друга. Как бы мы ни презирали
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такие похвалы, мы все равно испытываем неутолимое жела-
ние услышать их вновь. Тем не менее, я не получил ни одно-
го из них. У меня не было сил обвинить их в этом. Они были 
с головой погружены в игру с осознанием, нахождением себя 
среди знойных миров, дотоле чахлые и ограниченные, а теперь 
полные яркого огня эмоций, любви к себе и важных целей, ко-
торые теперь казались достижимыми. Для поникшего Масте-
ра в их наслаждающихся собой сердцах просто не было места.

Мне нужно было как можно скорее попасть домой, чтобы 
увидеться с Ненадом и Стевичей и сказать Лидии, как я сильно 
скучал по ней все это время. Я созрел для того, чтобы решить-
ся признаться ей в любви и сознаться в частом несправедливом 
отношении к ней. Многие перемены, зачастую болезненные, 
происходят с Мастером во время долгого «Интенсива». Слов-
но в каком-то жестоком космическом расчете должна была со 
мной случиться глубокая всеобъемлющая перемена, равная об-
щей сумме перемен у участников. Углубившись в себя, я даже 
перестал сознавать, что сидел в кресле Мастера, покинутый и 
одинокий.
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Вернувшись домой за полночь, я не обнаружил в нем Ли-
дии. На кухонном столе нашел кусок бумаги, на котором си-
ними чернилами было написано следующее: «Срочно позвони 
отцу». Слово «срочно» было подчеркнуто два раза. Я понял, 
что в мое отсутствие произошло что-то ужасное. Я побежал в 
комнату к Ненаду и открыл дверь. Он глубоко дышал во вре-
мя крепкого сна. Я задумался, а стоило ли мне звонить отцу 
так поздно? Я набрал номер и после двух гудков в трубке раз-
дался голос брата.

— Это Боги. Что случилось?
— Я должен рассказать тебе о кое-чем ужасном... — После-

довала пауза, после которой он с упреком сказал: — Наша мама 
умерла. Мы не могли сообщить тебе об этом... так как никто 
не знал, где ты есть. Мы похоронили ее три дня назад... Боги, 
тебе бы следовало быть на похоронах матери.

Я молчал, задумавшись на мгновение о варианте прекра-
щения «Интенсива» ради того, чтобы прийти на похороны ма-
тери. И тут же внутренне отверг его. Пусть бы родня думала, 
что хотела, но я бы остался с моими людьми. Именно из-за 
вероятности подобных обстоятельств я никого не поставил в 
известность, куда мы собирались. Если бы я узнал, что умер-
ла чья-то мать, то сказал бы об этом сыну или дочери лишь 
в самом конце. Я полагал, что сделал своей матери одолже-
ние, полностью погрузившись в Истину. Она должна была это 
чувствовать, когда покидала свое тело. Я сказал решительным
голосом:
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— Я сделал для матери лучшее, что только было возможно. 
Для нее было лучше, чтобы я оказался на «Интенсиве», чем на 
кладбище... Позови Лидию к трубке!

Он ничего не говорил пару секунд.
— Лидии здесь нет. Хочешь поговорить с отцом?
— Нет, я поговорю с ним попозже, как только приду в себя.
Отец сорвал бы на мне всю злость. Истории, которые я 

слышал многократно, подкреплялись примерами из его нрав-
ственного образа жизни, именами людей, которых он высоко 
оценил, подробными описаниями прощания с умершими ро-
дителями и родственниками, каждый из которых заслуживал 
уважения. Будучи столь открытым и уязвимым, как сейчас, я 
бы не смог выдержать его монологов без грубых слов. Лидии 
не было ни у него, ни дома. Где же она могла быть?

Она пришла лишь к полудню следующего дня. После дол-
гих часов одиночества мое желание рассказать ей о том, как я 
по ней соскучился за эти четырнадцать дней, улетучилось. По-
началу меня волновало ее отсутствие, потом злило, а под конец 
я оцепенел. Я завалился спать в одежде где-то в полдень. Сон, 
отягощенный волнением, продлился совсем недолго, не принеся 
вожделенного отдыха. Я проснулся от звука поворачивающегося 
ключа во входной двери. Лидия подошла к двери комнаты, кото-
рую мы делили с Ненадом, и, остановившись на секунду, сказала:

— Нам нужно поговорить. Я должна тебе кое о чем расска-
зать. Пожалуйста, отнесись к этому прилично.

Она была напряжена: бледная кожа на лице натянута, губы 
плотно сжаты. Я сел на край кровати, протирая глаза:

— Итак, выкладывай, что у тебя там.
— Пойдем ко мне в комнату, — сказала она и ушла. Тогда 

я и увидел Синишу Поповича у нее за спиной. Он оглядывал-
ся по сторонам, делая вид, что не замечает меня. И меня тут 
же озарило яркой вспышкой, я все понял. Мы сели за ее стол, 
и она склонилась над Синишей. Он выглядел неуклюже с его 
частым дыханием и сощуренными глазами.

— Если вкратце, — начала Лидия, — то я хочу подать на 
развод. Я хочу выйти замуж за Синишу... Нужно обговорить 
кое-какие детали, включая опекунство над Ненадом.

Она была взволнована, но в то же время решительна, ког-
да произносила эти слова. Женщины, подобные Лидии, вы-
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ражают такую уверенность лишь тогда, когда речь заходит о 
благосостоянии их ребенка, и когда они начинают вить новое 
супружеское гнездышко. Теперь было ясно, откуда бралась ее 
уверенность в коротких разговорах, что происходили у нас в 
последние два месяца. Она внимательно выбирала, что надеть, 
часто ходила к парикмахеру, начала заниматься гимнастикой 
по утрам — после стольких-то лет! — и часто чистила зубы, а 
когда хотела придать важности своим словам, эффектно от-
кидывала голову назад. Она откладывала на потом все эти со-
бытия, которые начали развиваться давным-давно, и смерть 
моей матери лишь упростила ситуацию. Ей было трудно при-
знаться перед моей матерью, что она бросала меня и Ненада 
ради другого мужчины.

— Только, пожалуйста, никаких скандалов, драк и грязных 
слов. Я бы хотела, чтобы развод проходил спокойно и циви-
лизованно.

— Могла бы и одна рассказать мне об этом, необязательно 
было приводить подмогу. Чего ты ожидала, что я начну кру-
шить все вокруг в доме от отчаяния?

— Я не хочу это обсуждать. Давай поговорим о другом. 
Я  оставляю тебе квартиру, но думаю, будет лучше, если Ненад 
останется жить со мной. Тебя часто не бывает дома...

— Ни за что! Когда меня нет, он может оставаться с то-
бой. Но я хочу, чтобы он сам решил, где ему жить. Как бы то 
ни было, время пришло, и я могу забирать его с собой каждый 
раз, когда у меня будет выпадать шанс. Я поддержу его в жела-
нии стать Мастером «Интенсива».

Я успокоился. Но такое спокойствие было шатким, поверх-
ностным и ничтожным, оно вызывало дрожь в уголках губ и 
едва скрывало острую настороженность по поводу двоих этих 
людей.

Лидия опустила глаза, словно искала решение проблемы на 
поверхности стола. Она понимала, что Ненад любит меня боль-
ше, чем ее, и что если дать ему свободу выбора, с кем жить, у 
нее нет шансов заполучить его. Но ей нужно было попытать-
ся завоевать его, поскольку в ее представлении о будущем сча-
стье был и наш сын. Синиша перестал напрягаться. Я читал 
его насквозь, как открытую книгу. Все складывалось лучше, 
чем он ожидал. Имея и так двоих собственных детей, он не 
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обязан был приглядывать и еще за кем-то. Видно, они не раз 
обсуждали эту ситуацию наедине, и он держался мнения, что 
если они, перепробовав все, что можно, не смогут взять к себе 
Ненада, тогда, что ж, к несчастью им нужно будет смириться 
с жизнью без него.

— Ну, хорошо, если так должно быть, — смиренно сказала 
Лидия. За искусственным оптимизмом, с которым она начала 
этот разговор, скрывалось ее глубокое понимание окончатель-
ности решения вопроса с Ненадом. Однако собственное виде-
ние новой жизни во взаимопонимании с новым мужем не по-
зволяло ей потерпеть полного поражения.

— Я оставляю тебе квартиру. Только лишь заберу пару сво-
их вещей. — Она повернулась к Синише, словно хотела что-
то ему сказать, а затем медленно и заботливо сняла с его отво-
рота волосок.

Этот момент в разговоре оказался для меня самым слож-
ным. Когда женщина заботится о мужчине, смахивая крошки 
с его одежды, поправляя ему галстук или выдавливая угри, то 
такие действия говорят об их интимной близости. Их отноше-
ния длились уже очень долго. На секунду я заинтересовался тем, 
где же они встречались и о чем говорили. Жаловалась ли она 
ему о своей жизни? Затем я внутренне оцепенел.

Оказавшись наедине с самим собой, я вспомнил, что Лидия 
так и не сказала мне, оповестила ли она Ненада о своем решении 
уйти из семьи. В то время, пока я спал, он пошел в школу. Мне 
следовало бы рассказать ему о том, что Лидия ушла от меня к 
другому мужчине. Он бы наверняка страдал по этому поводу.

...Я пришел к семейной могиле, располагавшейся на кладби-
ще Ново Гроблье, в начале второй половины дня. Отец гордил-
ся семейной могилой, поскольку та символизировала для него 
семейный статус. Деревянный крест, сделанный для похорон 
матери, был устлан иссохшими цветами и венками с именами 
людей, которые их принесли. На кресте металлическими буква-
ми были указаны имя мамы и годы ее рождения и смерти. Я  сел 
на маленькую скамеечку из необработанных досок, выцветших 
от солнца и дождя и покрывшихся снизу и с торцов мхом, и 
закрыл глаза. Я не скорбел по ушедшей матери. Я  попытался 
вспомнить, в какой день «Интенсива» она умерла, а также сон 
накануне вечером. Она прожила славную жизнь, если не счи-
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тать того, что ей пришлось ее разделить с отцом. У нее были 
дети, она дожила до правнуков, а свою невестку она любила 
больше, чем меня или брата. Она не мучилась перед смертью. 
Брат сказал мне, что во время обеда у нее внезапно отказало 
сердце. Она налила суп в тарелку отцу и свалилась замертво.

Мне было грустно оттого, что больше я ее не увижу живой. 
Я вспомнил, как долго она ждала шерстяное шотландское оде-
яло, красные и зеленые оттенки которого гармонично сочета-
лись бы друг с другом. Я хотел купить его для нее, но много-
кратно откладывал эту покупку. Теперь я навсегда опоздал с 
ней. Я попытался вспомнить ее в прошлых жизнях, которые 
пробудил в памяти на сциоларгических процессах, однако все 
образы оказались блеклыми, словно во всех прошлых вопло-
щениях мать играла лишь второстепенную роль.

Я мог признать лишь тот факт, что любое важное духовное 
достижение сопровождается неприятной эмоциональной реак-
цией, но смерть моей матери была чем-то несоразмерным по 
безжалостности. Уход Лидии к другому человеку, тяжелые пе-
реживания, через которые должен был пройти Ненад... Мной 
владело то же чувство, которое пришло ко мне в конце «Ин-
тенсива», когда я, забытый всеми, сидел в кресле.

Было безразличным и то, что люди, ставшие моими род-
ственниками против моего желания, давали себе право осуж-
дать меня, но... мне все же следовало бы оказаться на похоро-
нах мамы. Она любила меня так, как это делают лишь матери 
Южной Европы, и была готова, не задумываясь, пожертвовать 
всем ради детей, простить им все что угодно, взять на себя 
весь их груз. Она говорила, что сделает все возможное, чтобы 
я получил образование. Это означало, что, получив диплом, я 
мог иногда утирать им нос людям, не имевшим такового. Она 
была не очень умна, у нее превалировал эмоциональный раз-
ум, и она хорошо чувствовала людей, и кульминацией житей-
ской мудрости для нее были действия предков, которые разби-
рались в этом лучше всего. Для нее мои частые путешествия за 
границу были тратой времени и денег, которые могли бы ис-
пользоваться с умом для покупки мебели, ковров, фарфора для 
праздников... «Что же я был за человек? — размышлял я. — 
Она получила от меня лишь самое худшее. Все ценное во мне 
было недосягаемо для нее».
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Я не один раз убеждался в том, что духовные достижения, 
помимо наград, приносят и соответствующую негативную ре-
акцию, однако не был готов принять от судьбы и людей земле-
трясение недоброжелательности таких масштабов. Я вышел с 
кладбища, размышляя над тем, что я сделал не так. Я не скор-
бел, лишь испытывал то тягостное чувство, которое прояви-
лось у меня к концу «Интенсива». Сколько бы я ни искал в по-
таенных уголках сознания, откуда могло во время «Интенсива» 
прийти ко мне детское воспоминание о матери, не находилось 
ничего. Я не мог обнаружить в себе и большой скорби по пово-
ду ее смерти. В результате поисков я набрел лишь на одинокую 
пустоту с дрожащим ощущением покинутости людьми, слов-
но бы они должны были горевать и уделять мне внимание...

Я подумал о том, стоит ли мне ненароком рассказать Стеви-
че о смерти матери, чтобы хоть на мгновение заполнить юно-
шеским состраданием пустоту, так тяготящую меня. В теле-
фонной трубке прозвучал хриплый, словно у него воспалилось 
горло, голос старого адвоката, отчима Стевичи. Представляясь, 
он полностью произнес свое имя, будто находился у себя в ка-
бинете, а затем добавил:

— Да, слушаю.
— Это отец Стевичи, — сказал я, — я бы хотел с ним по-

говорить.
— А, это ты, — сказал старик нерешительным голосом. Он 

остановился, а затем продолжил: — Стевича здесь больше не 
живет. Ирена увезла его с собой.

— То есть? Когда они вернутся? — заговорил я почти его, 
вдруг охрипшим, голосом.

— Кажется, только ты не знаешь об этом. Ирена ушла от 
меня, и я не знаю, куда, куда-то за границу... говорят, что она сей-
час где-то в Южной Африке. Кажется, она больше не вернется.

Я молчал, тяжело дыша. Он добавил:
— Попробуй расспросить наших общих друзей, куда имен-

но они уехали. Мне они не захотели говорить об этом.
Неудача никогда не приходит одна, но удивлению не было 

предела: будет ли всему этому конец? Что за кармический урок 
я должен вынести из этой серии проблем? Я говорил молодым, 
считающим меня своим Учителем, что карма ставит нас в не-
приятные ситуации не для того, чтобы сломить, а для того, что-
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бы сделать нас сильнее. Какой урок я выносил? Может быть, все 
те, кто что-то значил для меня, должны были меня покинуть? 
Или что мне нужно стать таким же бессодержательным, опу-
стошенным, как высушенное ущелье, чтобы до конца понять, 
кто я такой? За последнюю пару лет, в течение которых духов-
ное развитие шло стремительным темпом, я потерял много ста-
рых друзей. Не каждый стремился идти по одному и тому же 
возвышенному пути. То, что сначала казалось всего лишь ма-
ленькой трещиной, позже превращалось в бездонное ущелье, 
и старые друзья пропадали. В моей голове мысли гудели, точ-
но какие-то взволнованные шершни: стоит ли мне гневно уда-
риться головой о стену, выбить окно и порезаться, позвонить 
отцу и обвинить его во всей той тупости, что погубила жизнь 
моей матери?.. Признаться всем в никчемности своей жизни, 
прокричать людям, чтобы те бежали от меня, как от чумы?.. Не-
чему было научиться, нет никаких следов судьбоносных цен-
ных уроков, лишь ощущение осознания своих многократных 
ужасных ошибок.

Мне не пришлось ничего объяснять Ненаду. Придя домой, 
я понял по его виду, что он знал про ситуацию с Лидией. От 
этого мне стало немного легче.

— Как все прошло на «Интенсиве»?
— Все было бы гораздо лучше, если бы не те события, что 

последовали после него.
— Я очень по тебе скучал, — сказал он, обнимая меня. Я  по-

чувствовал запах его волос, который так полюбил. — Я хотел 
пойти с тобой на «Интенсив», — прошептал он нежно на ухо, 
словно выкладывал мне какую-то тайну.

— Мы часто не можем воплотить желаемое в действитель-
ное. Такова жизнь.

— Знаешь, пап, ты мне снился каждую ночь. У меня были 
прекрасные сны, даже когда умерла бабушка. Ты был всег-
да в белом, а вокруг тебя какие-то люди. Некоторых из них я 
не знал. Я слышал, как где-то в далеком космосе играла при-
ятная музыка... Великолепные прозрачно-голубые картинки, 
как драгоценные камни невероятной красоты. Как-то во сне я 
молил о счастье... Я хотел спросить тебя... где сейчас бабушка? 
Ты понимаешь, что задавать такой вопрос маме или дедушке 
бесполезно...
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Что мне было ответить ему? Ненад, как и остальные наи-
вные дети, полагал, что я знаю ответы на все вопросы. Я по-
смотрел поверх его головы в окно. На большом шкафу стояла 
розовая свеча. Когда-то вместе с Лидией мы зажигали ее. Мы 
ели при ее свете, когда Ненад спал.

— Бабушка, — сказал я тихо, — сейчас в Меоне, в небытии, 
куда попадает свет от сгоревшей свечи.

Я разогрел ему мусаки с баклажанами, которую оставила 
ему в холодильнике Лидия. Попытался выпить молока и сам, 
но едва смог сделать глоток, так что я лишь играл со стаканом. 
Говоря со мной, Ненад пристально смотрел на меня. Он не ска-
зал ни слова про Лидию.

— Ты в ПОРЯДКЕ?
Я улыбнулся.
— Через день-два я буду в порядке, Ненад.
— Понимаю, пап. Все пройдет. Мы заживем хорошо. Мы 

так отлично ладим друг с другом.
— С тобой легко находить общий язык, Ненад.
Уставившись в потолок, я долго лежал на кровати Лидии. 

Ненад, читая в своей комнате, передвигался по ней так тихо, 
что я едва мог слышать его шаги через открытую дверь. Перед 
глазами пробегали образы из детства вперемешку с беседами 
«Интенсива», лицами его участников и воспоминаниями о сво-
их просветлениях после трудных моментов. Эти картинки не-
однократно возвращались обратно ко мне, слегка меняясь в де-
талях. Они неотступно заполоняли мою голову, словно хотели 
передать какое-то послание, и каждое новое возвращение этой 
киноленты сопровождалось более сильным и сконцентрирован-
ным зарядом в теле. Только полностью обезвоженная пустота 
может вызвать такие муки, думал я. Люди напиваются, играют 
в азартные игры, ненавидят или мстят, чтобы как-то расшеве-
лить пустоту, давление которой невыносимо. Поиски Стояна 
были бессмысленными и не принесли бы особого облегчения. 
Он был настоящим другом, но, как компас, указывал лишь в 
одну сторону. Он продолжил бы с того момента, где в прошлый 
раз остановился, — что я зашел слишком далеко со своей пу-
стой дорогой, и что все происходящее вокруг было следстви-
ем таких ошибок. «Я предупреждал тебя, — мог я слышать его 
слова, — что можно было предвидеть такое развитие событий. 
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Никогда не поздно совершить правильные вещи, сесть за нау-
ку, журналы, периодичные издания...»

Я неохотно должен был признать, что именно такой образ 
жизни приносил ему удовлетворение. Его жизненный путь был 
похож на серию набросков: лучший студент, ассистент профес-
сора, затем профессор... Он поглядывал на членство в Акаде-
мии наук, и от одной только мысли, что его примут туда, ер-
зал в кресле. Окружающие высоко отзывались о нем, хоть и не 
многие любили его так, как я, несмотря на его честность, урав-
новешенность и тактичность в отношениях с другими. Получив 
докторскую степень или достигнув чего-то еще, он не остал-
ся бы сидеть один в кресле, чтобы созерцать человеческую не-
благодарность.

Мысль о том, чтобы позвонить Младену, исчезла в тот же 
миг, как появилась. Теперь от него нельзя было добиться под-
держки, он, скорее всего, днями не просыхал. Наверное, он чув-
ствовал свою причастность к этому несчастному событию. Ему, 
пожалуй, сочувствие было куда нужнее, чем мне.

Питер Пэрриот витал в своем мире фантазий, разговари-
вая с космическим Разумом. Он воспринял бы подобные со-
бытия как очередной этап моего процесса взросления. У него 
не было ни жены, ни детей. Кажется, никто из тех, кого я счи-
тал Учителем или Мастером, не сталкивался с такой ситуаци-
ей. По окончании тренинга по АСТ три сотни человек рину-
лись пожимать руку Акерману. Окружающие либо завидовали, 
либо высоко ценили Алхимика. Ученики Йогендры лили сле-
зы лишь при произнесении его имени, воздавая ему должные 
почести за все то, что он для них сделал...

Но где мог найти поддержку я? Моя жизнь состояла из рас-
сказов, а не из реальных событий. Я плакал во время всех зна-
чимых переживаний, как какая-то истеричная женщина. Ма-
тери, осыпающей любовью и заботой, больше не было. Един-
ственная женщина, которую я любил, сейчас заботливо убирает 
волосы с костюма другого мужчины. Я увидел мысленную кар-
тинку того, как рука Лидии тянется к отвороту Синиши, и меня 
прямо в грудь снова проколола раскаленная игла. Мне хватило 
одного дня, чтобы ее полюбить, думал я, но понадобится вся 
оставшаяся жизнь, чтобы забыть. Может быть, я проживу до-
статочно долго, чтобы стереть ее из моей памяти. Скорее всего,
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я умру от этих попыток — такие мысли и образы всплывали в 
процессе перепроживания событий последних дней и часов, и 
конца тому не было видно.

Мне нужно было освежиться. Я закрыл за собой дверь и ак-
куратно повернул ключ в замке. Я хотел совершить быструю и 
долгую прогулку, но, измотанному вконец, мне не удалось это-
го сделать. После первых же двух шагов я остановился и едва 
мог оторвать ноги от земли. Образы и мысли все так же неу-
клонно появлялись в моей голове, но теперь уже значитель-
но медленнее. Я мог проследить за их созданием и развитием, 
мгновением колебания, в какую сторону им повернуть, и, на-
конец, исчезновением. Пустота по-прежнему отягощала мое 
сознание, появлялись какие-то отдельные мысли, и я ощущал 
сильное тепло в теле, ползущее от спины к голове. Когда я до-
шел до моста на реке Сава, ведущего к Новому Белграду, на-
чался дождь. Наконец-то со мной что-то реально происходи-
ло — я становился мокрым от падающего на меня дождя. Это 
дало мне повод подумать — вернуться мне или гулять дальше. 
С западной части Земуна сверкнула молния, и прогремел гром. 
Перейдя мост, я медленно побрел вдоль реки, пока не дошел до 
того места, где она сливалась с Дунаем. Рядом с берегом плава-
ли пластиковые пакеты, старые газеты и ветки деревьев. По ту 
стороны реки, под Калемегданским холмом, я разглядел валы 
из полуразвалившихся сырых кирпичей. Именно на том месте 
я сидел в день, когда намеревался признаться Стевиче, что не 
являюсь его отцом. С тех пор прошло тринадцать или четырна-
дцать лет, и, тем не менее, казалось, что это было только вчера. 
Тогда меня терзала депрессия, но по сравнению с тем, что я чув-
ствовал сейчас, она представляла собой какую-то детскую хан-
дру. Прогремел сильный гром. Гроза была одной из тех редких 
вещей, которые всегда заставляли меня нервничать, но теперь 
мне на нее было наплевать. Молния, ее удары, чья-то смерть, 
чье-то рождение — бесконечная карусель, которая ждет лишь 
секунду, чтобы одному дать слезть, а другому — на нее забрать-
ся. Во время моей медленной прогулки я начал потихоньку от-
деляться от тела, но и этот феномен казался мне в данный мо-
мент незначительным. Я видел свое тело под углом сверху. Оно 
было похоже на бессознательный манекен. Судьба высушила 
его, оно было полым — тонущий корабль покинула команда.
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И в этот момент над устьем реки разорвались небеса, и на Во-
енный Остров пролился золотой свет, несмотря на то, что там, 
где я стоял, все еще лил дождь. В трещине между темными туча-
ми я увидел рыхлые слои белых облаков, а над ними — бледно-
голубое небо. В этом смешении цветов и тучевых масс, раскачи-
вающихся под яростью ветра, показался образ беловолосого ро-
зовощекого старика. Он смеялся и смотрел прямо на меня. Я  с 
трудом поднял голову, чтобы разглядеть этот необычный образ, 
который менял выражение лица в зависимости от движения туч. 
Это наверняка должен был быть Спирилен. Он выглядел точно 
так же, как тогда, на лугу в Виолин До и в сарае бабушки.

«Что же происходит со мной, — подумал я, — это галлю-
цинации, и я схожу с ума, что же еще?» Этот образ казался мне 
слишком реальным, и я обернулся, чтобы посмотреть, не было 
ли кого-нибудь поблизости, кто бы тоже заметил эту необыкно-
венную форму облаков. Под проливным дождем никого, кро-
ме меня, не оказалось.

Появление лица Спирилена не принесло мне облегчения, 
на которое я на мгновение понадеялся. Теперь в его образе я 
больше не видел никакого смысла. Кроме того, я подумал, что, 
возможно, не так понял его указания и попусту потратил свою 
жизнь. Я посмотрел на другую сторону Савы. Стоит ли мне дой-
ти до того места, где я уснул тем днем, в который отправлялся 
навестить Стевичу? Но вода наливалась мне в ботинки, и ощу-
щение того, что там мне станет лучше, испарилось.

Бессмысленно отправляться в места, которые когда-то были 
значимыми для тебя. Такое случается лишь в сказках, а здесь — 
суровая, пустая жизнь. Я медленно шел дальше, в то время как 
дождь лил все сильнее и сильнее. В голове промелькнули мыс-
ли о болезни и смерти. Я увидел отрывки образов собственных 
похорон: плачущие лица участников «Интенсива», собравших-
ся вокруг свежевырытой могилы, членов семьи и друзей. Там 
была и мать, живая, с заплаканными глазами и трясущимися 
ногами, склонившаяся над Лидией и отцом, на лицах которых 
было страдание и отчаяние. Все было безнадежно. Вызывающие 
когда-то острые чувства образы, в которые я мог погружаться 
часами, больше не оказывали на меня никакого воздействия.

Куда идти и на что надеяться? Я не смог найти никакого 
смысла в советах моих друзей и доброжелателей писать книги, 
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полные сносок, которые никто не читает. Социальная жизнь — 
колесо, в котором бегают двуногие крысы, и где-то перед ними 
сверкают мысли об успехе и справедливости. Не было никакой 
разницы между революцией или контрреволюцией, идеологией, 
творческим движением или философией, борьбой за женские 
права, гомосексуалистами или национальными меньшинства-
ми. Были простые бесконечные повороты колеса, при которых 
от первоначальных целей либо отказывались, либо их искажа-
ли. Ни одна великая идея, восхищавшая людей, не задержива-
лась во времени. Чем бы я мог вообще заняться на этой пла-
нете с заброшенной землей и колючими рощами безнадежно-
сти? Ни в одном христианском Писании Иисус не смеялся и не 
улыбался. Он знал, что этот мир — поле битвы тьмы, обиды и 
космической неудачи.



3434

Я тихонько вошел в квартиру, снял промокшие ботинки 
и положил их под вешалку, на который уже не было одежды 
Лидии. Тихо прошел в носках по паркету и ковру, оставляя на 
них мокрые следы. В комнате снял промокшую одежду и бро-
сил ее на пол. Из шкафа, пропитанного запахом лаванды, до-
стал чистое толстое хлопковое полотенце и начал небрежно и 
лениво вытирать им себя. Потом сел на край кровати. Мне нуж-
но было что-то с собой делать, найти новую цель, сфокусиро-
ваться на ней и начать в жизни новый раунд. Голова отяжеле-
ла, мысли стали бессвязными, сменяя друг друга, они медлен-
но проплывали перед глазами. Настоящее время, жизнь... все 
это было простой нагой пустотой. Возникал лишь один фило-
софский вопрос, стоит ли убивать себя или нет? Альбер Камю, 
Кьеркегор... кто бы это ни был, говоря такое, должен был на-
ходиться в таком же состоянии. Я надел чистое белье, и запах 
лаванды наполнил меня печалью о простой семейной жизни. 
Больше не будет такого утра на теплой кухне, где, сидя за сто-
лом у окна, за которым идет снег, Ненад задает бесконечные 
вопросы, а Лидия рассказывает про свои тревоги.

Я надел майку наизнанку, но у меня не было сил снять ее, 
вывернуть в обратную сторону и снова надеть. Мои истории о 
величайшей значимости духовного развития, Великих Учите-
лях, Пути, по которому я шел, невзирая на болезненные кар-
мические уроки... были бессмысленны, я сводил людей с ума. 
Я не присутствовал на похоронах собственной матери! Нужно 
быть круглым глупцом, чтобы так себя вести. Сколько раз я
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нетерпеливо прерывал ее, когда она пыталась сказать мне что-
то для нее важное? Теперь ее тело разлагалось, было опухшим 
и бесформенным, а сама она была где-то в другом месте, про-
сыпающаяся от неясного сна и пытавшаяся осознать свой путь. 
Помнила ли она о состоянии бардо, о котором я упоминал в 
разговорах с друзьями и Лидией. Если бы я был там, когда она 
умерла, я бы прочитал ей «Тибетскую Книгу Мертвых», провел 
ее по бардо и помог бы ей справиться со страхом и чувством 
потерянности. Там она чувствовала себя испуганным ребенком, 
нуждающимся в защите. Но в тот важный момент я предста-
вал перед наивными людьми в кресле Мастера. Они думали, 
что смотрели на того, кто преодолел все человеческие страда-
ния и глядел на смерть с надменной улыбкой.

— Пап, с тобой все в порядке? — Стоя у двери, Ненад смо-
трел на меня, немного по-птичьи повернув голову набок. Его 
глаза были широко открыты, словно он пытался что-то найти в 
темноте. Я молчаливо кивнул головой. Он тихонько подошел ко 
мне и сказал: — Папочка, дорогой, я вижу, как ты несчастлив.

— Это сильнее меня. Я бы не хотел, чтобы ты меня видел 
таким, но, кажется, так должно быть.

Он подошел ко мне и умоляющим голосом сказал:
— Нет. Из-за меня. Мне тяжело видеть, как ты страдаешь, 

мне становится страшно. Сделай это ради моей любви. Ты же 
знаешь, как сильно я тебя люблю.

Я начал задыхаться. Смертоносная рука душегуба сильно 
схватила меня за шею. Горячий пар в животе сжался до пузы-
ря... мембрана вокруг пузыря разорвалась, и по телу пронесся 
жар, захватив мое дыхание. Я сжал глаза, чтобы не смотреть на 
лицо маленького человечка, переполненного беззаветным со-
страданием и любовью. Я не мог вынести сказанных им слов. 
Я хотел попросить его оставить меня наедине, но мой искажен-
ный рот лишь всхлипывал. В моем сознании пробежала стран-
ная мысль о том, что огромную любовь выносить куда слож-
нее, чем огромную вражду.

По позвоночнику пробежала сильная дрожь, и на лице, шее 
и спине выступил холодный пот. Окружающие вещи начали 
постепенно исчезать, а контуры объектов осыпаться, пропадая 
из виду. Мои глаза скосились под закрытыми веками, пытаясь 
увидеть друг друга, их мышцы стали жесткими и причиняли 
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боль, а веки дрожали от сильного напряжения. Я попытался 
расслабиться, но тело меня не слушалось. Кожа на лбу сжалась 
так, что, казалось — вот-вот, и она лопнет. Затем глаза увидели 
друг друга, а я увидел их как одно целое. Зрачки растянулись по 
всей радужной оболочке, и от знакомых маленьких пятнышек 
не осталось и следа. Своими глазами я увидел темные стеклян-
ные тельца собственных глазных яблок, от которых исходили 
тепло и дрожь. Пока я пытался увидеть самую нижнюю точку 
глазных яблок, из их глубины появились маленькие искорки 
света. Свет начал приближаться ко мне все быстрее и быстрее, 
расширяясь и увеличиваясь, мерцая все сильнее, и, пока я за-
давался вопросом, откуда он мог взяться, меня ослепила сила 
этого света, за которым последовало ощущение счастья. В тот 
же момент я оказался посредине сотни светящихся солнц. Они 
приближались группами, увеличиваясь и соединяясь с беско-
нечным океаном света.

Я был светом, и Земля под ногами была размером с детский 
кулак. С демонической силой я почувствовал зарождение же-
лания расшириться, проникнуть в недра космоса, во все суще-
ствующие миры, стать аморфным и вечным. Я расширялся все 
дальше и дальше... Процессу не было конца, было бессмыслен-
но спрашивать, где это и почему. Мое зрение обострилось, став 
необычайно зорким. Я наблюдал за движением планет вокруг 
каждого из многочисленных солнц, и интуиция, ставшая не-
обычайно сильной, превращалась в силу яснознания. Я знал, 
что прошлое не закончилось, и что оно длится вечно, что все 
прошлые и будущие события навсегда слились во мне воеди-
но. Первая пролитая из глаз слеза все еще катилась по смор-
щенной в плаче щеке; первый умерший человек все еще уми-
рал, но его предсмертный хрип сливался с криком, исторгае-
мым им же в роли новорожденного. Был постоянный рассвет, 
зенит и закат солнца. Я мог идти куда угодно, вглядываться в 
глубины любых параллельных миров, и передо мной, всегда и 
всюду, открывалась Истина. Меня охватил неземной трепет.

Была лишь одна тайна. Она существовала вне прошлого и 
будущего, она существовала в точке их слияния. Испуганный, я 
чувствовал, что момент сорвать ее печать настал. Мне стало так 
страшно, что в этом процессе расширения своего осознания на 
секунду засомневался... и свет замерцал, начал было угасать, но 
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лишь на секунду, и затем я снова продолжил свое бескрайнее 
расширение. Настало время приоткрыть завесу тайны. Я мог 
приоткрыть ее где угодно, поскольку тайне было негде прятать-
ся, ведь, куда бы я ни шел, я всегда натыкался на нее. Затем я 
поиграл этим состоянием еще чуть-чуть и с волнением наслаж-
дался коротким всесилием выбора. Я выбрал одну крохотную 
планету в углу вселенной, и в этот же самый момент она пред-
стала передо мной во всей своей красоте. Это была планета зо-
лотых людей, жгущая и сверкающая чистым золотым цветом. 
Я знал о ней все. Реки всех цветов радуги неизменно двигались 
здесь по кругу, перетекая в истоки, время начинало свой конец, 
а мысли воплощались в момент их формирования. Кожа и во-
лосы людей отливали золотом, а их голоса были приятны. Они 
находились в этом месте испокон веков.

Затем что-то вспыхнуло во мне. Среди множества золотых 
людей я увидел спину одного Существа. Оно пыталось запом-
нить меня навсегда. Он был и мужчиной, и женщиной, и ре-
бенком одновременно. Я направил силы своей проницатель-
ности в его сторону, но ничего не обнаружил. От того, что я 
фокусировался на нем, Существо не становилось мне яснее и 
ближе, как я этого ожидал. Оно вызывало страх, от которого 
тряслась вся золотая планета.

Я изо всех сил хотел разглядеть его лицо, но Существо не 
шевелилось. Паря, я начал приближаться к нему сзади, сгорая 
от желания проникнуть в него, я мог бы зависнуть прямо в его 
теле. Я оказался так близко, что мог бы коснуться его затыл-
ка или упругой кожи на спине. Задержав дыхание и застыв от 
страха, я все так же внимательно смотрел на него. От его во-
лос исходил сияющий золотой свет, который ослеплял. Под 
гладкой упругой кожей я разглядел веретенообразные мышцы 
шеи и спины. Он стоял неподвижно, всю эту вечность, пытаясь 
все сильнее и сильнее вспомнить меня. Внезапно все покрыл 
взрыв тишины, голоса радостных золотых детишек смолкли, и 
реки всех цветов радуги перестали течь. Меня посетило новое 
осознание — ЭТО сейчас случится. Я оцепенел в благоговении 
перед приближающейся тайной. Не нужно было шевелить ни 
пальцем, ни губами, не нужно было листать мысли. Все было 
предрешено с незапамятных времен. Я все это время знал зо-
лотокожего. Золотые волосы и шея, спина, близко посажен-
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ные уши, мысли, заостряющиеся в разуме, — я знал обо всем 
этом на протяжении бесконечно долгого периода времени —
и я любил его, как себя. Я освободил себя, не сопротивляясь 
ничему. Золотокожий все сильнее и сильнее пытался вытащить 
меня из своего забвения. Я чувствовал, как появляюсь, расту и 
расширяюсь в его сознании...

И он повернулся, медленно, очень медленно.
Теперь передо мной была лишь бесконечная пустота.
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