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ОТ С О С Т А В И Т Е Л Я

В настоящий сборник вошла большая часть того, что
ныне покойный академик Николай Иосифович Конрад
написал о японской литературе (остальная часть входит
в сборник «О японской литературе», выходящий в изда-
тельстве «Художественная литература»).

Составитель колебался, включать ли в данный сбор-
ник «Краткий очерк поэзии». Очерк был написан в
1923 г., и Н. И. Конрад с тех пор его не пересматривал.
Вероятно, если бы он теперь готовил этот очерк к пе-
чати, он бы его немного переработал. Однако, учитывая,
что за эти пятьдесят лет в печати у нас не появилось
ни одной работы по японской поэтике, составитель счи-
тает, что и в таком виде работа представляет известную
ценность.

Очерк «О „Манъёсю"» был написан Н. И. Конрадом
в 1941 г. и тоже не был им пересмотрен.

Впервые по архиву ученого публикуются также ра-
боты: «Введение в японскую литературу», открывающее
сборник, «Литература VIII—XIII вв.», «Кодзики», «Лите-
ратура XIII—XVI вв.», «Кодан и ракуго в период Эдо»,
«Токутоми Рока». Остальные статьи публиковались в
книгах, которые сейчас представляют библиографическую
редкость: «Записки Орловского государственного уни-
верситета», 1921; «Исэ-моногатари», Л., 1922; «Японская
литература в образцах и очерках», Л., 1927; сб. «Про-
блемы литературы Востока», Л., 1932; сб. «Восток», т. I,
М., 1935; «Известия АН СССР ОЛЯ», т. 3, вып. 5, 1944;
«Хрестоматия японского языка», т. 3, М., 1949.

Н. Фельдман-Конрад





ВВЕДЕНИЕ В ЯПОНСКУЮ ЛИТЕРАТУРУ

Японская литература, как и литература всякого народа, за-
родилась в широкой народной среде, на ранней заре существова-
ния японского племени, задолго до образования японского госу-
дарства. Ее корни уходят в далекую древность. Самых ранних
проявлений народного творчества мы не знаем, мы знаем только
то, что осталось от гораздо более поздних времен, да и то не в
подлинном виде. Первоначальная литература была, конечно, уст-
ной, мы же знакомы лишь с письменной литературой. Японцы на
ранних ступенях своего исторического развития не знали никакой
письменности, а когда она появилась, она стала привилегией
верхних слоев японского племени — сначала родовой и рабовла-
дельческой знати, затем феодальной аристократии. Поэтому, ко-
гда древнее народное творчество стало записываться, то запись
велась представителями именно этой аристократии. А это значит,
что ими определялся и отбор записываемого материала и в из-
вестной мере сама форма этой литературы. Отбирали для запи-
си то, что казалось ценным и значительным, и записывали так,
как считали нужным. Короче говоря, люди, зафиксировавшие
древнее народное творчество, были не только собирателями, но
и редакторами собираемого материала, а это значит, что они на-
ложили на этот материал свою собственную печать.

Где искать следы раннего народного творчества? Ответ на
этот вопрос ясен: в древних письменных памятниках, в самых
ранних, которые мы знаем. Это «Кодзики» (712) и «Нихонги»
(720), «Манъёсю» (771), «Фудоки». Все они относятся к VIII в.
Но давно известно, что материал этих памятников либо непосред-
ственно принадлежит более отдаленным временам, либо должен
быть отнесен к ним в своих истоках. Конечно, датировать эти ис-
точники мы не можем, но по характеру и содержанию того, что
до нас дошло, можно безошибочно заключить, что они восходят,



по крайней мере в известной своей части, к ранней стадии разви-
тия Японии — к первобытнообщинному строю.

Материал этот — песни, мифы, сказания. Те мифы и сказания,
которые мы находим в «Кодзики» и «Нихонги», несомненно соз-
давались в очень отдаленную эпоху жизни японского племени.
Точно так же к давним, даже для той эпохи (VIII в.), временам
относятся сказания и легенды, попавшие в «Фудоки». Безуслов-
но более раннего происхождения и многие из тех песен, которые
внесены в текст «Кодзики» и «Нихонги» составителями этих па-
мятников. И все это — произведения японского народа, произве-
дения, созданные им и предназначенные для него. Таковы же,
хотя и более поздние по времени, многие песни «Манъёсю».

Таким образом, древнейшая японская литература, отражен-
ная в указанных памятниках VIII в., есть литература народная
в полном смысле этого слова. Но дальше мы уже наблюдаем дру-
гую картину.

Появляется письменность. Ее появлению предшествует дли-
тельное соприкосновение с чужой высокой культурой — китай-
ской. Японцы узнают очень много нового для себя и в области ма-
териальной и духовной культуры. Узнают они и то, что в циви-
лизованных странах имеет специальное название «литература»,
узнают литературу письменную, литературу, составляющую осо-
бую область.

Это меняет всю картину литературного творчества в стране.
Наряду с народом и его устным творчеством появляется слой лю-
дей, которые уже не «поют» песни, а «слагают» стихи; не «созда-
ют» мифы, а «сочиняют» рассказы. Это уже не сказители-пев-
цы, а писатели-поэты. Хэйанская литература (IX—XII вв.) есть
именно такая литература.

Что собственно произошло? Появились две литературы. Про-
должало, конечно, существовать, и не только существовать, но
и развиваться народное устное творчество. Правда, мы о нем зна-
ем очень мало, знаем ровно в тех пределах, в каких почему-либо
интересовалась им хэйанская аристократия. Это народная поэ-
зия, запечатленная в песнях сайбара и кагура-ута; это народная
сказка и рассказ, отраженные в «Кондзяку-моногатари» и «Кокон-
тёмонсю». И мы видим, как устная литература, продолжая сохра-
нять свой народный характер, от народа переходит в «свет», в
образованное общество того времени. Все же, хотя и неполно-
стью, но в известной части ее знают и ею пользуются даже пред-
ставители того слоя общества, которое имеет свою литературу,
т. е. представители правящего класса. Об этом говорит факт за-
писей песен сайбара и кагура-ута, обработка народной сказки
и рассказа в «Кондзяку-моногатари» и «Кокон-тёмонсю».

Но наряду с общенародной литературой возникает литерату-
ра узкоклассовая: хэйанская литературная поэзия и проза. Она
обособляется от общенародной литературы своим материалом.
Этим материалом становится жизнь — бытовой и идейный мир



хэйанской аристократии. Она обособляется и по форме: создает-
ся специфическая поэтика танка, представленная в антологии
«Кокинсю» (905); формируется особая форма хэйанского рома-
на, начало которой кладет «Исэ-моногатари» (931?); возникает
жанр дневника, закладываемый «Тоса-никки» (935), жанр дзуй-
хицу, представленный в «Макура-но соси» (996) Сэй-сёнагон.

Новая литературная танка восходит к своему народному источ-
нику •— народной песне; повествовательная поэзия во многих сво-
их элементах восходит к народной повествовательной литерату-
ре—сказанию и рассказу. Но наряду с этим народным источни-
ком у письменной литературы есть и другой — чисто литератур-
ный источник: китайская-—светская и буддийская — художест-
венная литература. Она оказывает могучее и всестороннее влия-
ние на новую японскую письменную литературу, на ее материал
и на форму и стиль. Поэтому эта хэйанская литература чем даль-
ше, тем больше отдалялась от народного творчества и кончила
тем, что полностью обособилась от него, замкнувшись в своем уз-
ком кругу.

Проследим этот процесс на одном виде литературы — на раз-
витии повествовательных жанров. Источником хэйанской прозы
были сказания и рассказы, бытовавшие в среде японского пле-
мени и отраженные в «Кодзики», «Нихонги» и «Фудоки». Ска-
зания — обычно героического содержания, рассказы же построе-
ны на какой-либо бытовой теме. Вместе с тем источником пове-
ствовательной прозы были буддийские, а также даосские леген-
ды, проникшие в Японию вместе с различными явлениями китай-
ской культуры. Из этих двух источников выросла та линия лите-
ратуры, которая может быть названа фабульным рассказом —
дэнки-моногагари.

Непосредственно из этих двух источников выросла первая ху-
дожественная повесть японской письменной литературы «Такэ-
тори-моногатари» (839?). Повесть эта построена по типу объе-
динения нескольких рассказов в цикл с помощью обрамляющей
новеллы. Обрамляющей новеллой в этих повестях послужила ле-
генда о «лунной деве» Кагуя-химэ, сошедшей на землю, прожив-
шей на ней много лет и затем вернувшейся к себе на родину.
Этой легендой были объединены в одно целое пять рассказов,
или, вернее, сказок, о различных приключениях, заимствованных
отчасти из народной повествовательной литературы, отчасти из
буддийских и даосских легенд.

Второй вид повествовательной прозы, развившейся в хэйан-
скую эпоху, может быть назван лирической повестью — ута-мо-
ногатари. Источником ее явилась древняя поэзия, в частности хо-
роводная, в которой отдельные группы участников обменивались
восклицаниями и песнями. Кроме того, таким же источником по-
служили те древние песни, содержание которых было связано с
определенной ситуацией, знание коей было необходимо для по-
нимания самой песни. В позднейшие времена такого рода песни



получили развитие в литературной поэзии; и там многие стихо-
творения становились понятными только при условии знания
того повода, по которому эти стихотворения написаны, при усло-
вии знания той обстановки, в которой эти стихотворения появи-
лись. Именно поэтому в позднейших антологиях многие танка
сопровождались так называемым «предисловием» — хасигаки.
В этих «предисловиях» были заложены элементы и повествова-
тельные, и описательные. Стоило развить эти элементы немного
шире и поместить в текст само стихотворение или стихотворения,
как получалась новелла, имеющая собственную литературную
форму. Как известно, именно собранием таких кратких новелл и
является второе произведение хэйанской повествовательной про-
зы, считающейся наряду с «Такэтори-моногатари» началом всей
художественно-повествовательной литературы в Японии,—«Исэ-
моногатари». В этой повести, которую можно назвать в проти-
воположность первой фабульной повести повестью лирической,
соединено воедино более ста крохотных новелл, причем объеди-
нены они были иным способом, чем пять рассказов в «Такэтори-
моногатари». Если там способом объединения этих рассказов в
одно целое оказывалась обрамляющая новелла, то здесь объеди-
нение было достигнуто единством предполагаемого героя каж-
дой из этих маленьких новелл, а также предполагаемых хроно-
логически последовательных событий. Такое объединение новелл
оказалось более тесным, чем в первом образце хэйанской пове-
сти — «Такэтори-моногатари». И повествование героя, и превра-
щение всех новелл как бы в рассказ о его жизни создали почву
для очень большого сближения этих новелл. Но и здесь не хва-
тало одного условия для того, чтобы все, вместе взятое, превра-
тилось в сплошное повествование: разрушения целостности каж-
дой новеллы не произошло. Каждая новелла внешне осталась
совершенно законченной и по своему содержанию, и по своей
форме; не было также и связи между одной новеллой и следую-
щей, подготовки завязки одной новеллы в предшествующей
и т. д. Таким образом, «Такэтори-моногатари» представляет собой
один вид ранней повествовательной прозы — почти кольцевую
повесть; «Исэ-моногатари» находится на полпути к следующему
виду — уже к биографической повести, а затем и к нравоописа-
тельной, бытовой.

Третьим видом повествовательной прозы в хэйанскую эпоху
явился, как известно, дневник. Несомненно, одним из источников
этого вида прозы были устные, бытовавшие среди японского пле-
мени рассказы, повествующие о жизни отдельных героев. Вторым
источником, уже литературным, послужили записи различных
событий, которые велись при дворе японских правителей, а так-
же в знатных японских домах. Первым представителем литера-
турного дневника, выросшего из этих двух источников, был «То-
са-никки», являвшийся, по существу, описанием путешествия с
острова Сикоку в столицу того времени — город Киото.
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В дальнейшем развитие хэйанской повествовательной прозы
обусловлено уже конкретной обстановкой жизни того класса, в
котором эта литература развилась и для которого она существо-
вала,— придворной аристократии. Так, путешествие в Китай, зна-
комство с зарубежными странами открыло новые географичес-
кие и культурные миры. На этой почве возник интерес к аван-
тюрной повести, к роману путешествий. Кроме того, бытовая
жизнь господствующего класса, сопровождавшаяся сложной
карьерой и любопытными приключениями, способствовала воз-
никновению бытовой или нравоописательной повести. С их по-
явлением и связаны последующие хэйанские повести. От сказки,
на которой в значительной степени построена повесть «Такэто-
ри-моногатари», произошел поворот к быту. На промежуточной
ступени стоит повесть «Уцубо-моногатари». Такого рода переход
сопровождался и изменением самой формы повествования. От
цикла новелл перешли к сплошному повествованию.

Такой же путь проделала и новелла, повествующая о дорож-
ных приключениях. Началом подобного рода повествовательной
литературы был дневник «Тоса-никки»; в дальнейшем появились
автобиографический дневник — «Кагэрб-никки» (974?), автобио-
графическая повесть — «Йдзуми-сикибу-никки» (1004), «Сараси-
на-никки» (1020), мемуары — «Мурасаки-сикибу-никки» (1008).
Происходило изменение и самой формы повествования: от формы
дневника перешли опять-таки к сплошному повествованию; ина-
че говоря, на месте дневника возникла повесть.

«Исэ-моногатари» представляет собой цикл маленьких но-
велл, рассказывающих отдельные эпизоды из жизни предпола-
гаемого героя. В дальнейшем эти эпизоды сменились главами од-
ного связного рассказа, повествующего об отдельных сюжетных
ситуациях. Вместо цикла коротких новелл, объединенных общно-
стью героя, но формально между собой не связанных, появился
роман, разделенный на части, играющие роль глав. Подобный
переход произошел на почве широкого введения опять-таки быта
и жизни, что превратило такого рода роман в род нравоописа-
тельной литературы. Так появился роман «Гэндзи-моногатари»
(1001)—вершина хэйанской повествовательной литературы.

Со второй половины XI в. наступает упадок хэйанской по-
вествовательной прозы. Этот упадок выражается в ряде явлений.

Во-первых, происходит осложнение материала, появляется за-
путанность фабулы, без чего само повествование оказывается
уже неинтересным и не заслуживающим внимания, вводятся не-
обычные мотивировки событий, в качестве завязки — совершенно
необычные ситуации. Именно эти признаки характерны для та-
ких поздних хэйанских романов, как «Сагоромо-моногатари»
(1052), «Хамамацу-тюнагон-моногатари» (середина XI в.), «То-
рикаэбая-моногатари».

Во-вторых, происходит радикальное изменение самого мате-
риала повествования: текущую жизнь и быт заменяет история,
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реальную действительность — гротеск. Таковы «Эйга-моногата-
ри» (1028) и «Окагами» (1025), являющиеся чем-то вроде исто-
рического романа, и «Цуцуми-тюнагон-моногатари»— сборник
рассказов гротескного характера.

Такой упадок повествовательной прозы, отход ее от чисто
реалистических позиций связаны, как мы знаем, с упадком того
класса, который эту литературу создал. Со второй половины
XI в. начинается период, который ознаменовался длительной и
кровавой междоусобной борьбой, повлекшей за собою полную
перестановку отдельных слоев правящего класса феодалов: на
место придворной аристократии Хэйана пришло воинское сосло-
вие, японское рыцарство.

Наступили другие времена. Появилось самурайство, началась
борьба, кровопролитные войны. Они охватили всю Японию — от
Оу, где велись войны с Эбису, до Кансая, где боролись за власть
Фудзивара с Тайра и Минамото. Наконец, разыгралась борьба
между Тайра и Минамото, охватившая буквально всю страну.
Восток тронулся и пошел походом на Запад. Дружины Минамото
прошли двумя трактами по всему Хонсю, с северо-востока на
юго-запад, отдельные отряды сновали по всем направлениям.
Бегство Ёсицунэ на север перенесло войну и туда, стал ареной
битв и остров Сикоку, куда явился Ёсицунэ, чтобы уничтожить
остатки рода Тайра. Отряд Минамото проник и на остров Кюсю.
Вся страна была охвачена борьбой, в движение приведены зна-
чительные массы; борьба затронула так или иначе весь народ —
не только самурайство, но и крестьянство.

В этой борьбе родился новый народный эпос — это был уже
не миф о богах, а сказание о героях. Речь шла теперь не о мифо-
логических персонажах, а об исторических личностях, об уча-
стниках и героях эпической поэзии. Начала складываться «По-
весть о Тайра» («Хэйкэ-моногатари»).

Когда-то были народные сказители, называвшиеся «катари-
бэ» — японские аэды. Они хранили в своей памяти древние мифы
и старые сказания. Вероятно, они же сами и создавали или по
крайней мере формировали ходившие сюжеты, они же рассказы-
вали, «рецитировали» свои сказания. Когда-то этих катарибэ слу-
шали племенные вожди, родовые старшины, старики в селениях
и племенная масса. Потом сказания были записаны и обработа-
ны. Это было уже в VII—VIII вв. На их основе создалось, как
мы знаем, повествование «Кодзики», во всяком случае вся пер-
вая часть.

Подобный процесс повторился, появились новые, а может
быть, это были все те же, старые сказители. Только они называ-
лись теперь иначе — «бива-бодзу», потому что ходили в облике
нищенствующих монахов, в руках держали трехструнную бива,
под аккомпанемент которой и вели свой сказ. Эти странствующие
японские «лирики», как правило слепые, возможно, складывали
сами, во всяком случае разносили по всей стране сказания о
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кровопролитных битвах, о доблестных подвигах, страшных зло-
действах, о воинах, о героях. Народ вкладывал в эти сюжеты все
свои знания, свои думы, идеалы, свои оценки.

Этот новый подъем народного эпического творчества привел
к появлению новой литературы: сказания стали формироваться
в циклы. Это происходило естественно: объединяющим элемен-
том служила чаще всего фигура одного и того же героя. Так ро-
дился знаменитый цикл — эпос о Ёсицунэ (Гикэйки). Объеди-
няющим элементом мог быть и род, понятие которого в те вре-
мена имело очень большое значение. Так создалась знаменитая
эпопея «Повесть о Тайра». Такой цикл сказаний позже превра-
щался в эпопеи, литература устная — в письменную.

Но с этого момента началось и обособление этих двух лите-
ратур. «Повесть о Тайра», как и прочие камакурские эпопеи, бы-
ла делом рук определенных людей, которые записывали устные
сказания, обрабатывали их, во многом перерабатывали и допол-
няли. Кто были эти люди? Те, кого эти сказания интересовали
в первую очередь. А интересовали они, конечно, прежде всего «ге-
роев», субъектов сказаний, которыми народ сделал воинов, са-
мураев. Но не сами воины взялись за литературную работу. Как
известно, рыцарство на Западе раздвоилось: одни посвящали се-
бя мечу, другие — кресту; одни шли в дружины, другие — в мо-
настыри. Так случилось и с японским рыцарством: одни воевали,
другие молились в буддийских монастырях. Впрочем, молились
они не больше, чем их европейские собратья: многие из них умели
и искусно владеть мечом, и хорошо веселиться. Во всяком случае
в Японии, как и на Западе, среди рыцарства монахи были грамот-
нее своих собратьев-воинов. В самурайскую эпоху в Японии и в
рыцарскую эпоху на Западе образованность приютилась в мона-
стырях, там же нашла себе приют и литература, притом — свет-
ская; этому способствовало особое положение монашества.

Средневековый японский буддийский монастырь и похож и
не похож на средневековый католический монастырь; не похож
прежде всего тем, что уход из монастыря был гораздо более
прост, чем на Западе, звание монаха было так же легко оставить,
как и приобрести. Оно могло быть чисто формальным, ничуть не
препятствующим светскому образу жизни. И почти правилом сде-
лалось даже то, что воины под старость принимали монашеское
звание, получали духовное имя и брали обеты. Это не мешало им
действовать по-прежнему, особенно в области политической. По-
этому в монастырях и могли так расцвести занятия литературой.

Однако монахи, занимавшиеся сбором и записью сказаний,
были не простыми монахами: они были образованны, знали и
письменную литературу. Больше того, в средневековье они зани-
мались типично монастырскими делами — летописью, сами вели
хроники, производили и всякие записи документального порядка.
И все это они внесли в свою работу по записи и обработке народ-
ного эпоса. Поэтому «Хэйкэ-моногатари», например, сложный
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продукт, в котором соединены элементы и народного эпического
сказания, и исторической хроники, и официального документа.
В этой эпопее видно, кроме того, влияние письменной литературы,
известной монахам. А такой литературой была своя, специально
буддийская во всей ее широте, т. е. не только драматическая, но
и художественная, и светская — только времен расцвета хэйан-
ской повествовательной прозы. Все это соединилось в одном це-
лом и обусловило его специфический характер: камакурские
эпопеи, так называемые гунки или сэнки,— не вполне народная
литература; это уже во многом классовая литература самурай-
ства. Поэтому в камакурскую эпоху наравне с народной устной
литературой существовала отдельная литература — литература
самурайства.

Как известно, эта литература просуществовала не менее четы-
рех веков — с XIII по XVI в. включительно — и пережила за это
время свой расцвет и упадок. Такие произведения, как «Хэй-
кэ-моногатари», «Гэмпэй-сэйсуйки», относящиеся к XIII в., еще
целиком связаны с фактической историей того времени, с исто-
рией борьбы двух лагерей японского феодального дворянства,
один из которых возглавлялся родом Минамото, другой — ро-
дом Тайра. В указанных эпопеях видны и борьба, и участники
этой борьбы, прекрасно отражены их нравы, их идеалы. Позднее
эти эпопеи изменят свой характер: на смену эпосу придет, в
сущности, роман. Такова эпопея об Йосицунэ «Гикэйки» — на-
стоящий авантюрный рыцарский роман, столь хорошо знакомый
нам по западным образцам. Появляется под именем эпопеи и
род повести. Такова повесть о двух братьях «Сога-моногатари»,
являющаяся классической для Японии повестью о выполняемой
мести. Последнее сколько-нибудь примечательное произведение
этого вида литературы — эпопея «Тайкоки», повествующая о
жизни и деятельности Хидэёси. Она возникла в начале XVII в.
и, по существу, представляет собой отчасти род хроники, отча-
сти — повести. Потом этот жанр самурайской литературы пере-
стал существовать.

Значение самурайской литературы было гораздо более широ-
ким, чем аристократической литературы Хэйана. Последняя соз-
давалась в узких кругах — среди верхов правящего класса того
времени — и для них существовала, ниже этого слоя Японии она
не опускалась. Самурайская же литература создавалась в более
широких кругах — среди феодальных дружинников, которые или
недавно вышли из крестьян, или ими по существу оставались. Это
был слой гораздо более многочисленный, чем хэйанская аристо-
кратия, и более близкий к народным массам и крестьянству, от
которого брезгливо отворачивалась хэйанская знать. Для нее,
впрочем, и самураи были не более чем «грубые мужики». По-
этому самурайская литература и смогла получить гораздо боль-
шее значение, чем хэйанская. А поскольку она, по крайней мере
по материалу своих эпопей, была теснейшим образом связана с
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устной народной литературой, народным сказом, постольку она
и обрела до некоторой степени народный характер.

Тот же процесс шел и в поэзии. В народной поэзии стали воз-
никать новые,- песенные формы. Отражением их служат песни
имаё, получившие письменную фиксацию еще во второй
половине Хэйана. Еще тогда они получили некоторое распро-
странение и среди хэйанской аристократии, но прежде всего—•
в среде самурайства. На почве народно-песенной прибаутки,
шутки, веселой песенки формировался жанр юмористической
поэзии — хайкай.

Но тут же зародилась и новая литературная поэзия — извест-
ная рэнга, столь развившаяся во времена Асикага. Она появи-
лась на почве хайкай, но сформировалась под влиянием класси-
ческой хэйанской танка и близкого по форме жанра китайской
поэзии —• стихотворной ляньтюй.

Поэзией хайкай сначала также занимались главным образом
в монастырях и прежде всего в монашеских самурайских семьях;
но ими занимались и широкие круги воинского сословия, а в
более позднее время и представители нового класса: торговцы
и ремесленники вновь возникших городов. Таким образом, и са-
мурайская поэзия, как и проза, также имела гораздо более ши-
рокое общественное значение и распространение, чем аристокра-
тическая танка и хэйанские повести.

То же происходило и в области театрально-драматургическо-
го творчества. Пляски и представления, связанные с определен-
ным текстом, были широко распространены в японском народе.
В несколько видоизмененном виде они были приняты в обиходе
и хэйанской знати. Но очень скоро там возникли свои театраль-
но-музыкальные представления. Часть их пришла из Кореи и Бо-
хайского царства, часть — из Китая, часть — даже из Индии.
Так создались так называемые бугаку — «танцевально-музы-
кальные представления», обязательно входившие в придворный
церемониал. Таким образом, и здесь произошло обособление от
народной стихии и замыкание в узком кругу придворной аристо-
кратии.

В камакурские времена народное театрально-драматическое
творчество снова выступило на первый план. Самураям, в боль-
шинстве своем вышедшим из народной массы, было мало дела до
чинных церемониальных представлений, которыми утешалась
уцелевшая от разгрома часть придворной знати. Но зато они с
удовольствием смотрели на народные представления и сами охот-
но демонстрировали собственную театральную самодеятель-
ность. Японцы этим делом большей частью занимались в мона-
стырях, ибо таким образом им удавалось привлекать паломни-
ков, подольше задерживать их у себя и тем самым побольше по-
лучать с них. Поэтому во время монастырских праздников обыч-
но устраивались целые театральные представления. Все эти раз-
нообразные жанры, получившие общее название саругаку, в
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дальнейшем привели к созданию известного театра «Но», а это
в свою очередь — к созданию первой большой драматургической
формы в Японии — пьес ёкёку.

Но здесь получилось опять то же, что и в области прозы и
поэзии. С появлением «Но» народные театрально-драматические
представления обособились от своего первоисточника.

Это обособление произошло под воздействием тех же при-
чин, что и в прозе и в поэзии: прежде всего, поэзия ёкёку соз-
далась на почве саругаку; вместе с тем самое серьезное влияние
на их формирование оказала китайская драматургия; известную
роль в сложении пьес ёкёку сыграла и хэйанская классическая
поэзия, и даже до некоторой степени хэйанские романы. Поэтому
в целом получился продукт, далеко отошедший от своего народ-
ного первоисточника. Театр «Но» может быть назван театром
японского феодального дворянства, ярчайшим образцом теат-
рально-драматического искусства класса феодалов. Но опять-
таки по тем же причинам, что и в области прозы и поэзии, театр
«Но» и драмы ёкёку имели неизмеримо большее общественное
значение, чем хэйанские представления бугаку. Еще большее на-
родное значение имели фарсы кёгэн, входившие в репертуар те-
атра «Но» наравне с ёкёку, но сохранившие непосредственную
связь с уличными представлениями японских городов. С этими
фарсами в литературу снова влилась струя народного творче-
ства, на этот раз в драматической форме.

Народное творчество, конечно, не приостановилось в своем
развитии. В конце периода Асикага, в XV—XVI вв., оно прояв-
ляется в двух видах: в виде сказа дзёрури и сказок отогидздси.

Дзёрури является образчиком народного песенного драмати-
ческого сказа. Материалом для него послужил все тот же эпи-
ческий материал самурайской эпохи — сказания, образовавшие-
ся вокруг борьбы Тайра и Минамото. В данном случае этот сказ
сконцентрировался вокруг главного героя эпопеи Минамото Ёси-
цунэ. Это свидетельствует только о том, что и в период Асикага
сохранилось то направление народного творческого внимания,
которое наблюдалось и раньше.

Однако совершенно в другом плане проявило себя народное
творчество в сказке. Многие сказки объединились под именем
отогидзоси, и в таком соединении они точнее могут быть названы
народным рассказом. Продолжалось и развитие поэзии — народ-
ного песенного творчества.

На этой почве в XVII в. формируется и новая письменная ли-
тература. Теперь родники народного творчества пробивают себе
дорогу в новые слои — уже не к самурайству, а к горожанам.
Самурайство, в первое время своего существования тесно свя-
занное с крестьянством, в дальнейшем отходит от него, замыка-
ется в собственной среде, превращается в феодальное дворянст-
во. И наоборот, горожане, торговцы и ремесленники чем дальше,
тем больше начинают соприкасаться с широким кругом населе-
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ния, с крестьянством. В эпоху Токугава они разными путями и на
разных основаниях все больше и больше сближаются с крестьян-
ством, да и с самурайством, конечно. Поэтому преемниками на-
родного фольклора становятся на этот раз они.

Мы знаем, что получилось из этого. Из сказа дзёрури, а так-
же из целого ряда других городских театрально-музыкальных
сказов вырос театр японской буржуазии времен феодализма, те-
атр марионеток, соединенный со специфической драматургией,
которая так и стала называться по имени своего первоисточни-
ка — дзёрури. Сказки и народный рассказ отогидзоси, стали ис-
ходным пунктом рассказов канадзоси. Из этого источника и раз-
вились многие другие жанры токугавской повествовательной
прозы.

Вместе с тем, как и во все предшествующие эпохи, в фольк-
лор, т. е. в источник новой письменной литературы, новый лите-
ратурный деятель-горожанин внес и свой вклад, свою устную ли-
тературу— рассказы, известные под именем кодам, и ракугд. Мы
знаем, что оба эти вида устного рассказа были распространены
среди горожан еще тогда, когда ни о какой их собственной лите-
ратуре и речи не было. В дальнейшем они стали записываться,
следовательно, и обрабатываться, и составили целую отрасль го-
родской литературы времен Токугава, а кроме того, они нередко
давали материал и для других отраслей этой литературы.

Широкое распространение хэйанской поэзии привело к соз-
данию специфической токугавской городской поэзии. Но и здесь
наряду с этим общим источником огромную роль сыграл и соб-
ственный фольклорный источник — городская поэзия: хайкай,
сэнрю и др.

При образовании новой письменной литературы опять
сыграли большую роль внешние факторы. Для того чтобы
образовалась драматургия дзёрури, нужен был не только народ-
ный источник — сказ о Дзёрури, но и литературный. Таким источ-
ником была драматургия театра «Но», пьесы ёкёку. Для
того чтобы оба источника — народная поэзия хайкай и город-
ская поэзия — дали жизнь поэзии Басе, крупнейшего лирическо-
го поэта эпохи Токугава, понадобилось культурное влияние ста-
рой классической поэзии — танка. Для того чтобы из отогидзоси
и городского рассказа кодан развился роман Бакина, нужны бы-
ли не только оба источника — народный и городской фольклор,
но и китайский бытовой и авантюрно-исторический, и нравоопи-
сательный романы, и даже свои собственные старые классические
романы времен Хэйан. Благодаря такой культурной прививке и
могла получиться столь развившаяся в эпоху Токугава городская
повествовательная литература.

Образование письменной литературы городских сословий при-
вело к тем же следствиям: она отошла от своих первоначальных
народных источников и превратилась в литературу своего класса,
литературу японской буржуазии, литературу последующего пе-
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риода японского феодализма. Й этот отрыв был тем более пол-
ным, что материалом литературы стала жизнь буржуазии, а эта
жизнь была жизнью города и дальше города не шла. Обособ-
ление же города от деревни в феодальную эпоху было достаточ-
но прочным, несмотря на проникновение торговцев в деревню и
появление крестьян в городе. С этой точки зрения самурайство,
тесно связанное с землей, было более близко к крестьянству, чем
горожане. Поэтому новая литература Японии — литература го-
рода — оказалась замкнутой в пределах города и в этом смысле
ее общественное значение уже, чем литературы самурайской. Но
гораздо более велико ее значение для последующей эпохи, для
нового времени — эпохи капитализма, когда развилась литера-
тура буржуазии: без токугавской городской литературы — ка-
надзоси, кусадзоси, ёмихдн, без Басе, Сайкаку, Тикамацу и Ба-
кина она создаться не могла.

1946 г.

Публикуется впервые.



ОЧЕРК ЯПОНСКОЙ ПОЭТИКИ

Нижеследующее представляет собой попытку описания неко-
торых особенностей японской классической литературы в том
плане, в каком они представлены в самой японской поэтике. При
изучении истории японской литературы привлекает внимание то,
что многие приемы, формы, жанры, течения получают название,
едва только они выявляются. Иногда эти новые названия дейст-
вительно соответствуют новому явлению, иногда же это просто
новое слово.

1

Остановимся на том, как используется для целей художест-
венного стиля семантическая сторона слова.

Прежде всего мы встречаем здесь ту же картину, что и во
всякой другой литературе, особенно если это касается тропов.
К японскому поэтическому языку традиционное учение о тропах
так же применимо, как и к любому европейскому.

Начнем с простого сравнения.
«Мирное просвещение и военное дело подобны двум крылам

одной птиЦы, подобны двум колесам одной тележки».
Крайне своеобразны и красивы сравнения, на которых по-

строены характеристики поэтов в предисловии составителя к зна-
менитой антологии «Кокинсю» Цураюки:

«Аривара Нарихйра... Его песни — как поблекшие цветы: они
утратили и цвет и красоту, но сохранили аромат.

Бунъя Ясухидэ — словно купец, разряженный в одежды из
шелковых тканей.

Отбмо-но Куронуси... он — будто отшельник, что с вязанкой
хвороста за спиною присел отдохнуть в тени цветов^
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Монах Кисэн... на него смотришь как на осенний месяц, по-
дернутый дымкой предрассветных облаков».

Гиперболические сравнения встречаются и в стихах и в про-
зе, главным образом в древности:

Как расстались мы —
Только два денечка лишь
С той поры прошло,
А для сердца моего
Целых тысяча веков!

Пример гиперболы — описание плача бога Сусаноб в «Кбд-
зики»:

«Все боги, следуя повелению бога-родителя, стали управлять
[отведенными им областями мира]. И один только Сусаноо не
стал управлять тем царством, которое указал ему родитель. До
той самой поры, как выросла у него борода в восемь ладоней и
стала спускаться на грудь, он все время плакал и жаловался.
И плакал он так, что выплакал всю влагу из гор: были зелеными
они, стали сухими; выплакал всю воду из морей и рек — высохли
они. Тогда зашумели все злые боги, выползли, как мухи, начались
всевозможные беды...»

Нередки сравнения с противопоставлением друг другу проти-
воположных понятий, как, например, в поговорках: «Просит он —
что лик святого; у него попросишь — рожа черта». Или: «Про-
сишь с гору Фудзи, получаешь с абрикос».

Характер чистых метафор носят стандартные поэтические вы-
ражения вроде следующих: «снег на голове» (о седине), «роса
на рукаве» (о слезах).

Вот стихотворение поэта VIII в. Хитбмаро, целиком построен-
ное на метафоре:

По морю небес
Волны облаков встают.
В них корабль луны.
Словно к гавани плывет
Он сквозь звездный лес.

Вот еще образчик распространенной метафоры:

Бухту скрытую,
Сердце и любовь твою,
Как, каким путем,
Ах, каким шестом смогу
Бухту ту промерить я?

(Исэ, 32)

А вот метафоры у писателя и публициста конца XIX и на-
чала XX в. Токутбми Сбхо: «...училище это было одним из тех пи-
томников, где высиживались яйца переворота; оно было одним из
тех священных очагов, где возжигали небесный огонь револю-
ции...» (речь идет о революции 1867 г.).

20



К числу аллегорий можно отнести такие выражения-пого-
ворки: «Где ласточке или воробью уразуметь стремление орлов
или соколов», «И обезьяна с дерева падает». Аллегоричность
может раскрываться в целом отрывке. Вот такой отрывок из
«Записок» монаха Кэнко, писателя XV в.:

«Некто продавал вола. Покупатель сказал: „Завтра я отдай
тебе плату и возьму вола". Ночью вол пал. Некоторые сказали:
„Для того, кто хотел купить,— это выгодно. Для того, кто хотел
продать,— это убыточно". Некто, стоявший подле, сказал: „Хо-
зяин вола действительно понес убыток, но в то же время он при-
обрел большую выгоду. И вот почему: никто из живущих не зна-
ет, что смерть близка; в этом незнании одинаковы и вол, и че-
ловек. Неожиданно вол издох, неожиданно хозяин остался в жи-
вых. Жизнь одного дня дороже тысячи золотых; ценность же
вола легче гагачьего пуха. Если человек приобрел десять тысяч
золотых и потерял один грош, можно ли говорить, что он понес
убыток?" Так говорил он, и все вокруг засмеялись...»

Прием олицетворения очень распространен в японской поэ-
зии. Вот стихотворение Нарихира (поэт IX в.), сложенное им на
рассвете, когда ему, не насладившемуся полностью любозью сво-
ей дамы, пришлось покинуть ее:

Мало, мало мне!
Рано уходить луне!
Что ж заходишь ты?
Хоть бы вы, о гребни гор,
Вы — не приняли луну!

Так и в стихотворении Хитомаро:

Я гляжу с тоской...
Вижу в влажном рукаве
Ты живешь, луна.
О, луна, поведай мне,
Как живут там — в облаках?

Есть и большое количество стандартных метонимических вы-
ражений: «длинный рукав» (нагасодэ)—вместо «аристократ»;
«высокий воротник» (хайкара; искаженное английское high col-
lar) — вместо — «франт», «франтовство»; «трижды три — девять»
(сансанкудо) — вместо «свадьба» (объясняется тем, что на
свадьбе брачащиеся должны три раза выпить по три чарочки
сакэ). Близко к этому подходят и такие синекдохи, как «Девя-
тый»,— вместо Итикава Дандзюро (имя знаменитого актера, де-
вятого в своей актерской династии); эм (эму) — вместо слова
манэ (англ. money) «деньги»; «молодой» с суффиксом ли-
ца (вакасама)—вместо «молодой барин» (вакаданна-сама)
и т. п.

Гораздо своеобразнее эпитеты в классической поэзии. Есть
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эпитеты новообразованные, свободные, всецело зависящие от
личного усмотрения автора. О них говорить не буду, поскольку
ничего принципиально своеобразного в эпитетах этого характера
нет.

Но в классической поэзии есть другая группа эпитетов — обя-
зательных. Здесь автор не властен: если он берет какое-либо оп-
ределенное слово из числа строго установленных, то обязан упот-
ребить при нем так же строго установленный для данного слова
эпитет. Эпитеты же эти весьма своеобразны.

Начать с того, что они должны состоять в основной своей
группе из пяти слогов. Такое правило обусловлено тем, что эти
постоянные эпитеты, носящие название мйкура-котбба («слова-
изголовья») развились в древней поэзии, главным образом в
танка, основанной на чередовании пяти- и семисложных строк.
Эпитет занимает в танка обычно первое место, т. е. начальную
строчку, а так как она состоит из пяти слогов, то и эпитет дол-
жен быть ограничен этим размером. Примером таких макура-
котоба могут служить:

тихаябуру — для слова нами (бог грозный);
асибикино — для слова яма (гора тянущаяся, простираю-

щаяся) ;
хисакатано — для слова амэ, сора (небо вечное);
сирануино — для слова Цукуси (название провинции; непере-

водимо) .

Происхождение этих эпитетов настолько древнее, ход ассоциа-
ций, приводящих к их образованию, настолько неясен, что даже
лучшие толковые японские словари затрудняются раскрыть зна-
чение всех их.

Вторая специфическая черта макура-котоба: ставятся они ис-
ключительно по формальным соображениям, никак не влияя на
тематическое развитие стихотворения. Отчасти это объясняется
малопонятностью самого эпитета, больше же — явлением исполь-
зования омонимичности. Последнее составляет вторую специфи-
ческую черту японской классической поэзии.

Использование омонимичности является одним из основных
приемов. Наличие большого числа одинаково звучащих слов
делает такое использование легко осуществимым. Эта возмож-
ность облегчается и тем, что очень часто как омоним использует-
ся не все слово целиком, но лишь часть его, омонимичная с дру-
гим целым словом, или, наоборот, целое выражение, омонимич-
ное одному слову.

Так омонимы могут быть: 1) полные и частичные, 2) простые
и сложные. . . . . . .
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Примеры полных рмонимов:

мацу — сосна; ждать;
наку — плакать; не быть;
суму — жить; быть ясным, чистым;
ёру — ночь; бьются о берег (о волнах);
ава — пена; пшено;
нами — божество; бумага;
фуми — письмо; ступать;
ю: — вечер; говорить.

Примеры частичных омонимов:

ава — пена; аварэ — печаль;
ва — колесо; варэ — я;
о — нить (особенно в словосочетании тама-но-о — «яшмовая

нить»); омоу — думать.

Примеры сложных омонимов:

мирумэ — водоросль, миру — видеть и мэ — глаз;
нагамэ — смотрит (с тоской), нага-—долгий, амэ — дождь.

Несколько другой состав в таких примерах:
варэкара — червячок, живущий в водорослях; варэ-кара — пз-

за себя;
Мино — название провинции, ми-но — мой;
Суруга — название провинции, суру га — делаю, но...

Возможно и совпадение части звуков одного с частью же зву-
ков другого. Словом, простор для использования однозвучности
почти неограниченный.

Использование омонимов в танка считалось верхом и стили-
стического искусства, и поэтической красоты. Например, счита-
лось очень красивым, если автор, создав стихотворение с опреде-
ленной темой и развив ее в последовательном ходе образов, вве-
дет посредством использования омонимов еще один дополнитель-
ный образ, развивающий ту же тему, но с несколько другой сто-
роны.

Таково, например, стихотворение из «Исэ-моногатари»:

Оки мо сэдзу И не бодрствую,
Нэ мо сэдэ ёру-о И без сна томлюсь всю ночь.
Акаситэ ва Так до утра я.
Хару-но моно тотэ Ведь весна теперь, и я
Нагамэ курасицу Все смотрю тоскливо вдаль.

(Исэ, 2)

Стихотворение это слагает герой, тоскующий весной по сво-
ей возлюбленной. Благодаря слову нагамэ, означающему и «гля-
деть в тоске» и «долгий дождь», к нарисованной картине присо-
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единяется образ долгого дождя, который так часто бывает в Япо-
нии весной.

И не бодрствую,
И без сна томлюсь всю ночь.
Так дэ утра я.
Ведь весна теперь — и вот
Льется долгий, долгий дождь.

Перевод такого эффекта на русский язык в одном стихотво-
рении вряд ли возможен, так как основное условие адекватного
перевода в этом случае состоит не в том, чтобы ввести в одно сти-
хотворение оба образа — «гляжу в тоске» и «долгий дождь», а в
том, чтобы дать один, но двойственный, как едино и в то же вре-
мя двойственно японское слово нагамэ.

Еще более искусен другой прием, заключающийся в том, что
посредством омонимов, используемых на протяжении всего сти-
хотворения, создаются не столько дополнительные к основной
теме образы, сколько второй, параллельный смысл, связь кото-
рого с основным скрыта не в самом стихотворении, но в его по-
вествовательном или обстановочном окружении.

Так, в одном эпизоде «Исэ-моногатари» герой вместе со сво-
ими спутниками во время странствований уходит далеко от сто-
лицы — от города, где все носят дорогие одежды. Они решают
сделать остановку, сходят с лошадей и располагаются на отдых,
при этом, сняв с себя верхние одежды, развешивают их на вет-
вях близрастущих деревьев. Дует ветерок... Все загрустили. И вот
герой слагает стихотворение:

Вижу: платья здесь,
Что привык я надевать,
Полы по ветру
Треплются! И грустно мне:
Как далеко мы зашли11

(Исэ, 8)

Нужно отметить еще одну особенность этой танка. Автору его
спутники предложили написать стихи об их путешествии, настрое-
ниях и приноровительно к обстановке: привал для отдыха, раз-
вевающиеся одежды, их грусть. Но связь с обстановкой должна
была быть выражена и формально: вокруг них цвели цветы ка-
кицубата (японские ирисы); в этом названии пять слогов. Пусть
же танка будет акростихом. Автор блестяще справился и с этим
заданием (если учесть, что слог ха в середине слова может про-
износиться как ба).

Подобное развитие параллельного смысла или ряда вторых
образов характерно для лирических пьес театра «Но». Напри-
мер, известная пьеса «Мацукадзэ и Мурасамэ» целиком построе-
на на таких двух смыслах благодаря основным омонимам: Ма-

1 Об этом стихотворении см. подробнее стр. 231.
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цукадзэ^—имя девушки и «ветер в соснах», Мурасамэ — имя де-
вушки и «дождь в селении», мацу — «сосна» и «ждать».

С одной стороны, получается фабульное развитие: история
двух девушек, томящихся в ожидании возлюбленного; с другой —
своего рода описательно-лирическая поэма: картина прибрежья
с сосновыми рощами, с рыбацкой деревушкой, над которой то и
дело проносится легкий дождик.

Вот еще пример двойного смысла стихотворения — прямого и
иносказательного — в первом стихотворении из «Исэ-моногата-
ри». Чтобы понять его смысл, следует знать, что в древней Япо-
нии ткани окрашивались примитивным способом: на гладкую по-
верхность камня накладывались различные травы и цветы, по-
верх них расстилалась ткань, и затем по ней проводили каким-
нибудь плоским и тяжелым предметом; от давления из растений
выступал сок, который пропитывал ткань, окрашивая ее. Полу-
чался прихотливо спутанный узор. Такими тканями особенно сла-
вилась местность Синобу.

Касуга-но но От фиалок тех,
Вака мурасаки-но Что здесь, в Касуга, цветут,
Суригоромо Мой узор одежд.
Синобу-но мидарэ Как трава из Синобу,
Кагири сирарэдзу Без конца запутан он.

(Исэ, 1)

Так говорит герой, находясь в одном селении на равнине Касу-
га, покрытой множеством фиалок. Но благодаря омониму сино-
бу, означающему и название местности, и глагол «любить», стихо-
творение получает иносказательный смысл: фиалочки — это две
девушки, которых герой неожиданно для себя повстречал в этом
селении; спутанность узора превращается в метафору «волне-
ния сердца»:

К этим девушкам,
Что здесь в Касуга живут,
Чувством я объят.
И волнению любви
Я не ведаю границ.

Различных типов подобного тематического использования
омонимов настолько много, что описать их все, тем более в крат-
ком очерке, невозможно. Дополню только изложенное выше опи-
санием формального применения омонимов.

Омоним может быть использован для перехода, так сказать
поворота от одной мысли к другой. Иначе говоря, это тот слу-
чай, когда одна фраза со своим содержанием заканчивается сло-
вом, омонимичным с другим, которое выступает как начало но-
вого предложения. Таково, например, следующее место из лири-
ческой пьесы «Кагэкиё»:

«К тому же — для отца ведь это все терплю я. И стоек дух
мой!» — говорит героиня. Выражение «стоек дух мой» — кокоро
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цуёку омой, конечный глагол — омой заканчивает эту тираду, но
этот же глагол начинает следующую фразу, так как слово омой
входит в состав сложного слова омоинэ — «сон средь дум». Полу-
чается: «сплю — и в мыслях все он». Следовательно, разделить
эти два предложения невозможно. Такое же употребление в сле-
дующей фразе из той же пьесы:

«У кого о нем спросить (тоу) в дальней (то:) сей стра-
не?» (у может быть произнесено, но может и служить
знаком долготы предшествующего о).

Или эта:

«В тесноте мы жили (суму.) ясного (суму) месяца свет
(кагэ)». (Кагэкиё — собственное имя.)

Такой омоним для последующей фразы является нередко
лишь частью слова. Toy — «спрашивать» — начало последующего
слова, То : томи — «дальняя страна» (и провинция Тотоми), ка-
гэ— «свет» — только начало собственного имени Кагэкиё.

Другой способ формального употребления омонимов — рас-
становка их по всей фразе не для того, чтобы дать дополнитель-
ный образ или ввести параллельный смысл, но просто чтобы ок-
ружить какое-нибудь слово текста подходящими ассоциациями.

Примером может служить следующее место из лирической
пьесы «Ханъя»:

Мата тати каэру табигоромо ураяма сугитэ, Мино-но
купи ногами-но сото-ни цукиникэри.

Значит это следующее:

«Опять (мата) поднялся я (тати); назад иду (каэру)
в пути (табигоромо); бухты, горы (ураяма) прошел
(сугитэ). Вот пришел (цукиникэри) в селение Ногами,
что в провинции Мино».

«В пути» передано словом табигоромо. Для смысла достаточ-
но одного таби, что, собственно, и значит «путь», путешествие»
Однако в поэтической лексике это слово обычно сопровождается
словом коромо — «одежда», так что комплекс получает смысл —
«в одежде путника», «путевая одежда», что употребляется в мето-
нимическом смысле — «путь», «странствие».

И вот наличность такого традиционного для поэтической лек-
сики вспомогательного здесь слова коромо вызывает ряд омони-
мов: тати — «подниматься», «вставать», «отправляться» и «кро-
ить» (об одежде). Каэру — «идти назад» и «перелицовывать»
(одежду), ура — «бухта» и «изнанка» (одежды). Мино — назва-
ние провинции и «на теле» (об одежде).

Это нагромождение омонимов вовсе не создает нового, второ-
го смысла, так что перевести фразу как-нибудь иначе нельзя; они
поставлены только ради своеобразного эффекта: чтобы слуша-
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тель, внимая основному смыслу, слышал как бы особый ряд слов,
реющих вокруг слова «коромо» и сплетенных с ним ассоциатив-
но; они идут словно позади ясного сознания, приобретая характер
каких-то обертонов.

Вышеописанный способ употребления омонимов подводит
еще к одному из главных стилистических приемов в области по-
этической семантики — к так называемым энго— зависящим сло-
вам. Под этим наименованием разумеются те слова, которые свя-
заны с каким-нибудь понятием чисто ассоциативно; например,
слово «вода» может вызвать такие ассоциации: течь, струиться,
черпать, пить, плыть. Однако эти ассоциации бывают обычно не
столько логическими, сколько поэтическими, т. е. нередко тради-
ционными, условными. Так, если употреблено слово «роса», то
где-нибудь поблизости должно стоять слово «исчезнуть» в силу
прочной поэтической ассоциации «исчезать как роса» — о быстро-
течности человеческой жизни. При этом слово «исчезать» не дол-
жно быть соединено со словом «роса» •— важно только, чтобы оно
было поблизости. Точно так же наличность слова «луна» обус-
ловливает появление где-нибудь поблизости в приложении к че-
му-нибудь совершенно иному слова «ясный» лишь потому, что
словосочетание «ясный месяц» стало очень привычным. Такое
энго может даже не быть самостоятельным словом, а входить в
состав сложного слова. Вот пример:

Ито-ни ёру
моно наранаку-ни
вакарэдзи-но
кокоробосоку мо
омооюру кана.

«Из нити не сплетен путь расставанья безрадостным мне ка-
жется».

В этой танка наличие слова ито («нить») требует энго хосой
(«тонкая»); и слово хосой здесь есть, но связано оно со словом
кокоро («душа», «сердце»), входя в состав сложного слова коко-
рохосоку, что значит «уныло», «безрадостно».

Вот еще один пример:
Кино: то ни
Кё: то кураситэ
Асукагава
Нагарэтэ хаяки
Цукихи нарикэри

«Скажешь вчера приходит сегодня Асугава течет быстро ме-
сяцы и дни идут»

В этой танка энго — кино: («вчера»), кё («сегодня») и асу
(«завтра»); последнее — часть названия реки Асукагава. Слово

27



хияки можно понимать — по его форме — как срединное сказуе-
мое при Асукагава — «сна течет и быстра», но можно понимать
и как определение при цукихи («быстрые месяцы и дни»).

Зависящие слова такого типа можно назвать непосредствен-
но зависящими. Употребительней второй тип энго, основанный
не только на ассоциативных связях, но и на омонимичности. Сущ-
ность такого применения энго состоит в том, что автор употреб-
ляет какой-либо омоним в его первом значении, но вставляет в
текст — не создавая нового смысла — какое-нибудь слово, ассо-
циативно связанное со вторым значением этого омонима. Вот
пример:

Надо то кику Отчего, скажи,
Аигатамитомо Недоступной стала вдруг • •
Наринурану Взорам ты моим?
Мидзу морасэдзи то Капли не пролить воды
Тигарисимоно о Ведь поклялись мы с тобой,

(Исэ, 28)

Кавалер жалуется, что его возлюбленная вдруг стала избе-
гать свиданий с ним, несмотря на взаимные клятвы в верности.
При чем же здесь образ «капли не пролить воды»? Дело в том,
что катами — вторая часть сложного слова аигатами («трудно
повстречаться») —значит «решето». По-видимому, существовала
клятва в таком роде: «Быть верным в любви так же трудно, как
удержать воду в решете. Но мы сделаем невозможное: не дадим
ни капли вылиться из решета!» Впоследствии выражение «капли
не пролить воды» стало фигуральным обозначением неразлучно-
сти двух влюбленных.

Целиком построено на таком омониме и последующих энго
другое стихотворение:

Мирумэ наки Водорослей нет!
Вага ми-о ура то Бухтой стала я без них.
Сиранэбая Отчего ж, рыбак,
Карэнадэ ама-то Неотступно бродишь все
Аси таюку куру. До изнеможенья ты?

(Исэ, 24)

Стихотворение начинается с омонима мирумэ, что значит и
«водоросли», и «встреча», «свидание». Мирумэ наки может зна-
чить и «водорослей нет», и «свиданий не будет». Но значение «во-
доросли» вызывает энго: «бухта», «рыбак», придавая всему сти-
хотворению аллегорический смысл. Контекст говорит о том, что
дама хочет дать понять кавалеру, что ему незачем бродить во-
круг ее дома в надежде встретиться с ней.

Частным случаем энго является использование их при употре-
блении числительных. Поясню это примером из лирической пьесы
«Мацукадзэ»:

Цуки ва хитоцу ... кагэ ва футацу ... Мицу сио-но ... ё
мо; курума-ни цуки-о носэтэ.
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«Луна! Одна она. Вот отражение — уже две их... бьет
полный (три) прилив... ночь... в тачке мы везем луну».

Числительные сначала выступают явно: хитоцу — «одна», фу-
тацу — «две»; потом в прикрытом виде: мицу — «полный» (о при-
ливе) и «три», ё — «ночь» и «четыре». У японских стилистов это
место вызывает восторженные отзывы.

После такого беглого обзора использования в поэзии омони-
мов какэ-котоба и зависящих слов энго можно вернуться к вопро-
су об эпитетах, чтобы уяснить его основную для классической поэ-
зии функцию.

Надо думать, что те постоянные эпитеты — макура-котоба,
о которых шла речь выше, в эпоху создания древней поэзии име-
ли прямой смысл обычного эпитета. Но с течением времени они
утратили свое реальное значение и превратились в некую фор-
мальную принадлежность поэтической речи, перестав определять
то слово, к которому относятся. Поэтому оказалось возможным,
что, например, эпитет асибикино, генетически связанный со сло-
вом «гора» («яма»), стал прилагаться к любому звуковому ком-
плексу «яма» независимо от того, что он значит, и даже незави-
симо от того, отдельное это слово или часть другого. Эпитет кара-
горомо был связан со словом кину — «шелк»; так как в этом сло-
ве главную семантическую роль играет слог ки— от глагола ки-
ру — «надевать», то эпитет стал прилагаться и к этому глаголу,
а впоследствии — почти к любому слову, начинающемуся с ки.
Такие случаи употребления макура-котоба непереводимы.

В близкой связи с макура-котоба стоит еще один прием, бук-
вально называющийся «предисловие», «предварение»,— дзё. Он
состоит в том, что какому-либо слову предшествует целое выра-
жение, не имеющее никакой смысловой связи с темой предложе-
ния, а относящееся только к этому слову. Получается своего рода
распространенный эпитет с характерной особенностью постоян-
ных эпитетов, т. е. с возможностью быть поставленным не только
перед словом, но и перед слогом, а также перед омонимом — не в
том значении, в каком он употреблен в предложении. Таково, на-
пример, обращение к китайскому поэту Бо Цзюй-и в лирической
пьесе «БоЛэ-тянь»:

Сумиякани [ура-но нами] тати каэри тамаэ, Хакураку-тэн!
Если перевести это буквально, слово за словом, получается

следующее:
«Скорее! [взморья волны] встают и обратно идут Бо Лэ-тянь!»
На самом же деле содержание обращения проще:
«Скорей вставай и иди назад, Бо Лэ-тянь!»
Но выражение «вставать и идти обратно» — тати каэри—•

обычно прилагается к волнам, которые то зальют берег, то отхлы-
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нут назад. Поэтому автор помещает слова «взморья волны» перед
этими глаголами: они служат как бы преддверием к словам «вста-
вать и идти обратно», поставленным, кстати сказать, в повели-
тельном наклонении.

Вот пример такого дзё в танка из «Манъёсю»:
Асибикино Как фазана хвост,
Ямадори-но о-но Длинный хвост фазана с гор,
Сидари-о но С гор, что тянутся,
Нагакинага ё-о Тянется и ночь... Ужель
Хитари ками нэму Мне одной придется спать?

Все до слова нагакинага («длинная-длинная» — о ночи —
ё) •—это «предисловие» к последующему. Асибикино — к слову
яма в составе слова ямадори («фазан»), а ямадори — определе-
ние к слову о («хвост», «хвост фазана»), а слово о — определение
к слову сидари-о («длинный»); в японском языке есть такой тип
определений, смысл которого примерно «из хвостов длинный»,
т. е. «длинный хвост». Никакого сравнения в японском стихотво-
рении нет — это сравнение введено только в перевод для создания
того логического смысла, который обязателен для русского стихо-
творения и которого как раз нет в японском.

В следующем стихотворении из «Кокинсю» (Любовь, II) пер-
вые две строчки — целиком такое «предисловие»:

Суминоэ-но Бьются волны там
Киси-ни ёру нами О брега Суминоэ...
Еру саэ я Ночью я лежу
Юми-но каёидзи В грезах сна, тропу к тебе
Хитомэ ёкурану От людских очей тая.

Здесь все построено на омониме ёру, что значит «биться»
(о волнах) и «ночь». В начале третьей строки это слово значит
«ночь», все же предыдущее построено на значении «биться» — от-
сюда киси-ни («о берега»), нами («волны») и название бухты
Суминоэ, что совершенно не связано по смыслу с последующими
тремя строками.

Вот еще пример совершенно искусственного «предисловия»:

Мика-но хара Идзуми-реки
Вакэтэ нагаруру Струи пенятся, бегут
Идзуми-га ва На полях Мика.
Ицу мики тотэ ка Милая, когда ж тебя
Коисика рурану Видел я, что так люблю?

Омонимом здесь служит слово Идзуми. В одном случае, если
прочесть его Идзуми,— это название реки, если же прочесть ицу
ми (ицу — «когда?» ми — корень глагола «видеть»), в прошедшем
времени ицу мики — «когда видел?». В третьем стихе Идзуми-
гава — река, и с ней по смыслу связаны первые две строки. В чет-
вертой строке ицу мики — и дальше все связано со значением
слов «когда я видел?».
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Таково же стихотворение:

Кадзэ фукэба Ветер дунет — волн
Окицу сиранами Гребни белые встают...
Тацута яма Тацута гора,
Еха-ни я кими-га. Милый друг не в эту ль ночь
Хитори коюрану По тебе бредет один?

(Исэ, 22)

Так говорит дама, думая о своем возлюбленном, отправив-
шемся в далекий путь, где ему нужно перейти виднеющуюся вда-
леке гору. Гора эта именуется Тацута. Два первых слога тацу
значат «вставать, вздыматься», что часто говорится о волнах.
Волны же вздымаются при ветре. Таким образом, первые две
строки — самый чистый вид «предисловия», дзё, не «к горе», а
лишь к двум первым слогам ее названия. И «предисловие» это не
находится в смысловой связи с последующими тремя строками.

Своеобразное «предисловие» возможно при канго, т. е. словах
китайского происхождения, особенно при географических назва-
ниях. Делается следующее: когда такое название двухкомпо-
нентно, оно разлагается на составные части, к каждому компо-
ненту подбирается синонимичное слово, и такой «перевод» пре-
вращается в эпитет к этому названию. Это дзё построено на ис-
пользовании синонимов, но иногда оно еще прихватывает и зави-
сящие слова — это.

Есть в Японии местность, называющаяся Тикуфу-сима. Тику-
фу — сложное китайское слово, составленное из двух компонен-
тов: тику — «бамбук» и фу — «рождение» (фу с этим значением
пишется так, кстати сказать, только в данном названии). «Рож-
денный в бамбуках» — обычный эпитет при слове «соловей».
В результате получается такая фраза:

(Такэ-ни умарэру угуису-но) Тикуфу-сима... модэ исоган
«В храм у Тикуфу-сима [где соловьи, что рождены средь
бамбуков] спешу на поклоненье...»

Все изложенное выше относительно использования семанти-
ческой стороны слов представляется наиболее своеобразным яв-
лением в японской классической поэзии. Приведенный обзор от-
нюдь не претендует ни на полноту, ни на разработанность хотя
бы отдельных вопросов. Описание это имеет одну задачу: сооб-
щить только самые основные понятия, чтобы можно было уяснить
себе характерные черты того, что в Японии считается в классиче-
ской поэзии «искусным», «красивым» в области стиля.

От качественной эвфонии естественно перейти к эвфонии ко-
личественной— к вопросу об упорядочении речи со стороны дли-
тельности звука, числа самих звуков и их комбинации, т. е. слов
и т. д. Иначе говоря, встает вопрос о ритме.
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Всякая живая речь характеризуется присущим ей внутренним
ритмом, который организован естественным ходом и условиями
языка. Основанием для членения в этом случае служит, с одной
стороны, сама логика фразы, т. е. ее логически-смысловая струк-
тура, с другой — синтаксическая форма, в которую эта смысловая
структура облечена. Ритм речи в случаях простой разговорной
прозы, таким образом, создается логикой и синтаксисом. Основ-
ной ритмической единицей, так называемым колоном служит в
этом случае синтаксический комплекс, являющийся в то же вре-
мя и особым логическим.

Распознаванию такого членения в новой японской литературе
помогает современная японская система пунктуации, преследую-
щая главным образом эти цели. Такова, например, пунктуация
отрывка из произведения Токутоми Сохо, точно соблюденная в
нижеследующем вполне точном переводе:

«Извиняюсь!..3. Катится, как шар, и переступает порог. Поды-
мается. Садится. Склоняется. Говорит о погоде. Отхлебывает чай.
Закуривает трубку. Одну... Другую... Еще одну... Гладит рукою
края хибати — направо от себя. А то — берет палочки и чертит
ими по золе.

Зачем он пришел? Темно и непонятно.
Понемногу разговорился. С темы — на тему. Целые сотни тем.

И от последних событий в деревне переходит к рассуждениям
всякого сорта. Как будто готов уже исчезнуть — и все нет конца.

Зачем он пришел? Темно и непонятно.
Время без толку уходит, а он все сидит. Разговор готов уже

прерваться — и вдруг поворот назад. Как бесконечное колесо. За-
куривает трубку. Отхлебывает чай. То засуетится... То разва-
лится.

Зачем он пришел? Темно и непонятно».
Приведенный отрывок не может служить образцом специаль-

но ритмически организованной речи. Ритмическая проза создает-
ся особыми приемами.

Для японской ритмической прозы характерен главным обра-
зом тематический, синтаксический и лексический параллелизм.
Построение фраз и частей фраз по определенному в этом отно-
шении типу делает четкими границы ритмического членения. Они
образуют — независимо от сравнительной величины этих частей
и расстановки музыкального ударения в них — ритмическую еди-
ницу, колон ритмизированной прозы. Прежняя традиционная
графика не знала пунктуации — литература раньше писалась
большей частью в виде сплошного текста. Тем не менее при со-
блюдении условия ритмизации, т. е. тематического, синтаксиче-
ского и лексического параллелизма, границы разделов стано-

3 Эта форма в данном случае вполне соответствует японскому гомэн —
вместо гомэн-насай.
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вятся достаточно ясными, особенно благодаря замечательной
системе японской глагольной морфологии, сообщающей отдель-
ным формам спряжения полновесное синтаксическое и в даль-
нейшем ритмическое значение. Надлежащий учет этого значения
всегда раскрывает границы ритмических групп, и дальнейший
сравнительный анализ их конструкций сразу же обнаруживает,
имеем мы дело с простой или ритмической прозой. Показатель-
ным образчиком ритмической прозы могут служить некоторые
места из «Записок» Камо-но Тёмэй.

«Я не знаю:
Нарождающиеся или умирающие люди,

откуда приходят они и куда идут?
И еще не знаю:
Этот временный приют — жизнь,

ради кого он сердце заботит,
и именно чем он взор веселит?

Хозяева и жилища — лишь спорят
друг с другом своею тщетою!

И зрелище это —совсем как роса на вьюнках:
То роса упадет, цветок остается.
Останется он — наутро засохнет!
То цветок увянет, роса еще не исчезла.
Не исчезла она •— но вечера ей не дождаться».

Из этого примера можно усмотреть, что понятия ритмической
прозы в японской литературе и в нашей, где такую роль играет
расстановка ударений, не совпадают. Однако этим типом поня-
тие ритмической прозы в японской литературе не исчерпывается.
Есть особый вид ритмической прозы, органически связанный с ре-
цитацией. Такая проза организует ритмичность не на основе тема-
тически-синтаксически-лексического параллелизма, а на основе
интонационного хода, присущего той или иной манере рецитации.
Интонационный же ход слагается из двух родственных элемен-
тов: расстановки музыкальных (т. е. основанных на повышении и
понижении голоса) ударений и специфической для данного вида
произведений мелодики. Типичным примером этого вида ритми-
ческой прозы являются лирические пьесы театра «Но» — в тех
своих частях, которые лежат между котоба — простой прозой и
ута — стихами.

Ритмический колон образуется здесь совершенно независимо
от синтаксической законченности — границы колона могут насту-
пить в середине фразы. Обусловливается это тем, что ритмиче-
ская единица создается в значительной мере единицей рецита-
ционной, строящейся по правилам утаи, т. е. той манеры исполне-
ния, которая присуща «Но» вообще. Колоны получаются различ-
ной длины, различной синтаксической конструкции, без всякого
параллелизма. Образцом такой ритмической прозы может слу-
жить отрывок из лирической драмы «Парчовый барабан»:

3 Н. И. Конрад 33



Оварэ инисиэ-о (7 слогов)
Омой идзурэба нацукасия (7+5)
Юкихира-но тю: унагон (5+5)
Митосэ ва кокони Сума-но ура (7 + 5)
Мияко уэ нобори тамаиси га (7 + 5)
Коно ходо-но катами тотэ (5 + 5)
Оитатэ-э боси каригину (7 + 5)
Нокоси оки тамаэдомо (5 + 5)
Корэ-о миру таби (7)
Иямасино омотэдоса (5 + 5)

Здесь нет ни внутренней аналогии в строении колонов, ни их
равенства, в смысле равного количества слогов в каждом. Но
внесение этого последнего условия — точных количественных ра-
мок в организацию таких колонов — превращает прозу уже в речь
мерную в полном смысле этого слова, т. е. в стихи.

б

Японское стихосложение держится на трех основаниях:
1) на установленном чередовании ритмических колонов, в дан-

ном случае стихов, составленных из определенного количества
слогов;

2) на характерном ходе музыкальных ударений, как в самом
стихе, так и в строфе;

3) на тесно связанном с этим ходом мелодическом ри-
сунке.

Таким путем создается метрика японского стиха, его ритмика
(в узком смысле этого слова) и мелодика.

Основной единицей метра в японском стихе является слог.
Слог играет роль стопы: на нем строится все стихотворение. Вме-
сте с тем то или иное сочетание слогов — сочетание, понимаемое
исключительно в количественном смысле,— образует то, что мож-
но считать в японском стихосложении размером. Качественная
сторона слога если как-нибудь и принимается в расчет с метри-
ческой стороны, то только в переводе на количественное измере-
ние: так долгий слог принимается за два кратких.

Слоговой принцип японской метрики не подлежит ни малей-
шему сомнению. Равным образом неоспорим и тот факт, что япон-
ская поэзия знает и строго определенное число размеров. Уже в
древнейшие времена установились и продержались вплоть до на-
стоящего времени два размера: семисложный и пятисложный.
Строго говоря, и теперь4, несмотря на все попытки японских поэ-
тов воспринять европейское разнообразие метрики, они не в со-
стоянии преодолеть исконный метрический закон: пятисложные и
семисложные размеры постоянно обнаруживаются в самых как
будто бы свободных формах современного японского стиха.

4 Написано в 1924 г.
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Объяснить происхождение этих двух размеров мы в настоя-
щее время все еще не можем, но проследить их, так сказать, ста-
новление— возникновение и укрепление — всецело в наших
возможностях. Для этого стоит только обратиться к тому мате-
риалу, который сохранился со времен японской древности в
письменных памятниках, в частности к тому поэтическому мате-
риалу, который содержится в «Кодзики», «Нихонги» и в древней-
ших отделах «Манъёсю». Этот материал достаточен по своему
количеству и крайне убедителен по своему характеру.

Согласно изысканиям проф. Сасаки5, весь этот материал
древней поэзии, характеризуемый с его метрической стороны, в
частности с точки зрения размера, обнаруживает перед нами та-
кую картину:

1. Наиболее элементарными, так сказать, эмбриональными
формами стихотворений являются песни, метрическая схема ко-
торых слагается из двух стихов по пяти слогов в каждом: 5—5.

2. Некоторое развитие замечается во втором типе стихотво-
рений, где налицо уже три стиха, с метрической стороны встреча-
ющиеся в двух вариантах: а) 5—7—7 и б) 5—7—5.

3. Третьим видом стихотворений оказывается четверостишие
с очень неустойчивой метрической схемой; пожалуй, чаще других
встречается чередование стихов в порядке: 4—8—5—7.

4. О дальнейшем развитии величины и формы стихотворений
свидетельствуют пятистишия с наиболее частой схемой, в виде
чередования: 5—7—5; однако наряду с этим встречаются и иные
сочетания, как, например, 4—6—4—5—7 и др.

5. Далее идут шестистишия, причем в трех главных разно-
видностях: а) двукратно повторенного трехстишия, т. е. со схе-
мою 5—7—7—5—7—-7; б) сочетания пятистишия с лишним се-
мисложным стихом в конце, т. е. в виде 5—7—5—7—7—7; в) или
же в форме такого же сочетания, но с дополнительной семислож-
ной строчкой впереди: 7—5—7—5—7—7. Встречаются, впрочем,
и другие комбинации стихов, вроде 5—6—4—6—5—6 и т. п.

Далее идут стихотворения самой различной длины и самого
различного вида. Попадаются, например, восьмистишия со схе-
мою: 4—6—5—6—4—6—7—8; девятистишия со схемой: 5—7—
5—6—5—7—5—7—7, и т. д.

Нетрудно заметить, что при всем этом разнообразии стихотвор-
ных форм и размеров одно явление оказывается наиболее часто
повторяющимся, наиболее устойчивым и поэтому наиболее пра-
вильным. Это — наличие двух размеров для стиха: пятислож-
ного и семисложного. Эти два размера встречаются чаще всего,
и формы их сочетаний особенно очевидны и постоянны.

Этот наглядный вывод целиком подтверждается и другой об-
ластью древнейшей японской поэзии. Нужно заметить, что стихи,
содержащиеся в «Кодзики», «Нихонги», «Фудоки», «Манъёсю»,

5 Н. С а с а к и , Вака-си-но кэнкю, 1915, стр 7—16.
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принадлежат к «литературной» стихии японской поэзии. Помимо
них существует и народная поэзия, образцы которой,— правда,
относящиеся ко временам уже более поздним, к переходному пе-
риоду между Нара и Хэйаном, т. е. к IX в.,— дошли до нашего
времени. Это — так называемые песни Кагура, сайбара — прежде
всего, и Адзума-асоби и фудздку— за ними.

Форма указанных песен очень неустойчива. В этом смысле
эта народная поэзия целиком укладывается в то русло, в кото-
ром развивалась в первое время и поэзия литературная. Пяти- и
семисложный размер для нее необязателен; встречаются стихи из
2, 3, 4, 9, 10, 11 слогов. И все-таки метр 5—7 встречается чаще
всего и при этом в лучших образцах этих жанров. Наиболее ча-
стой строфической формой в народных песнях оказывается ше-
стистишие, причем большая часть таких шестистиший построена
по схеме 5—7—5—7—7—7, иначе говоря, по той самой, на кото-
рой основаны шестистишия и в литературной поэзии.

Таким образом, метрическая тенденция древней японской
поэзии, как литературной, так и народной, совершенно ясна:
японское стихосложение стремится к утверждению пяти- и семи-
сложного стиха как основного элемента при складывании
строфы.

По мере приближения к временам более поздним эта тенден-
ция выражается уже в совершенно прочном факте: главнейшие
представители ранней литературной поэзии — Хйтомаро (вторая
половина VII и начало VIII в.), Акахйто (первая половина
VIII в.), а также и другие — писали свои стихотворения — каких-
бы строфических форм они ни придерживались — вполне устой-
чивым пяти- и семисложным размером. «Шестеро бессмертных»
(IX в.) и сам великий поэт «Кокинсю» — Цураюки (IX—X вв.)
других размеров для стиха, в сущности, уже не знают. Иначе го-
воря, вся метрика японского стиха — к тому времени, как она
сложилась,— стала культивировать только два этих размера.
И они стали единственными на протяжении всей последующей
истории японской классической поэзии.

Естественно предположить, что такое метрическое однообра-
зие влечет за собою одно следствие: японское стихотворение —
как бы мы ни комбинировали эти два размера — должно звучать
слишком однообразно и монотонно. Тем не менее это не совсем
так на самом деле: монотонность и однообразие, идущие от ме-
тра, как такового, отчасти парализуются ходом музыкальных
ударений в стихе, тем ходом, который в двух — даже совершенно
одинаковых по метрической схеме — стихотворениях может быть
различным. Сюда присоединяется и могущая быть особой для
разных стихотворений мелодическая схема. Этим путем метри-
ческое однообразие акустически в значительной степени преодо-
левается: создается впечатление ритмического разнообразия
даже в пределах одной и той же метрической схемы.

В настоящее время крайне трудно говорить что-либо опреде-
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ленное о ритмике, в узком смысле этого слова, японского стиха,
а тем более — о его мелодике. Области эти настолько неразрабо-
танны, в европейском смысле этого слова, что пока приходится
ограничиться лишь указанием на их существование и на ту роль,
которую они несомненно в стихотворении играют. Единственное,
о чем возможно пока говорить,— это метрика японского стиха.

Образцом применения в стихе обоих указанных выше разме-
ров может служить любое японское стихотворение. Вот, напри-
мер, стихотворение, где эти размеры фигурируют в сочетании
5—7—5—7—7 (схема танка):

Сикисиыа но В чем Японии
Ямато кокоро во Островов раскинутых,
Хито товаба Спросишь ты, душа? —
Асахи ни ниоу «В солнце утра на горах
Яма сакура хана Вишен блещущих цветы».

(Норинага)

Или в сочетании 5—7—5 (схема хокку):
Хи самурэба Дни все холодней.
Ко амэ но ото я В полночь—-неумолчный заук
Ё-хан но аки Мелкого дождя...

(Хоси)

Основное, о чем приходится говорить в связи с японской мет-
рикой, это — вопрос строфы. Проблема сочетания отдельных
стихов в строфу, в сущности, единственная при вышеуказанной
ограниченной постановке вопросов японского стихосложения. Да
и тут снова приходится ограничивать тему исследования одной
задачей: при узкоформальном анализе явлений в этой области
прибегнуть к простой регистрации выявленных на протяжении
истории японской поэзии строфических размеров и к некоторым
описаниям их с указанием при этом на те жанры, которые той
или иной формой строфы пользуются.

Тот же самый материал, который приведен выше для сужде-
ния о наиболее устойчивых размерах японского стиха, дает воз-
можность установить- количество и «физиономию» первых в
истории японской поэзии строфических размеров. Это достига-
ется двояким способом: с одной стороны, простым подсчетом
наиболее часто встречающихся форм соединений стихов в некий
организм стихотворения, с другой — анализом устойчивости и
последовательности их композиционного уклада. Первый при-
знак, подкрепленный вторым, дает достаточно прочный критерий
Для распознавания и характеристики той или иной строфы.

Уже сами древние японцы подметили те сочетания стихов,
которые как по своему композиционному строю, так и по общему
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применению вполне заслуживают наименования строфы. Такие
устойчивые сочетания были обнаружены среди трехстиший, пя-
тистиший и шестистиший. Получаются, таким образом, следую-
щие древнейшие строфические размеры.

А. Среди трехстиший

I. Строфа катаута.

Таковая встречается в двух вариантах: а) 5—7—7 и б) 5—
7—5, причем первый является более частым и устойчивым. По-
видимому, в образе этого трехстишия мы сталкиваемся с самой
примитивной формой строфического сочетания стихов, играю-
щей — помимо всего прочего — известную вспомогательную роль:
она служит готовым материалом при построении некоторых дру-
гих строф, как, например, сэдока (см. ниже).

Образцом этой строфы может служить хотя бы следующее
стихотворение из «Кодзики»:

Светлое дитя,
Будешь ты царем! Смотри:
Снес яйцо здесь дикий гусь.

Вряд ли возможно говорить в связи с этой строфой о каких-
либо жанровых применениях ее. Катаута относится к такому от-
даленному прошлому японской поэзии, когда о жанровых отли-
чиях говорить особенно не приходится. Можно заметить только,
что эта строфа употребляется в «Кодзики» очень часто в песнях
торжественно-поздравительных, в стихотворных радостных вос-
клицаниях и т. п., к типу которых относится и вышеприведенное
стихотворение.

Б. Среди пятистиший

II. Строфа танка.

Схема этой строфы имеет вид чередования пяти- и семислож-
ных стихов в порядке 5—7—5—7—7, причем такая строфическая
форма оказывается настолько устойчивой, что уже с давних пор
подвергается композиционному расчленению: первые три стиха
объединяются в начальное полустишие с особым наименова-
нием— ками-но ку («верхние стихи»), иначе — хокку («началь-
ные стихи»); последующие два стиха составляют конечное полу-
стишие, называемое симо-но ку («нижние стихи»), иначе — йгэку
(«заключительные стихи»).

Уже в древней поэзии эта строфа применялась в различных
стихотворных жанрах: •

1. Жанр танка в собственном смысле этого слова.
Жанр танка является основным для всей истории этой стро-
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фы. В него умещается почти вся японская лирическая поэзия,
принадлежащая к категории так называемых вака — песен Яма-
то. Жанр танка — главнейший жанр японской интимной лирики.
Образцом его может служить хотя бы такое стихотворение:

Цуки кагэ ва Грустно, что всегда
Иру яма но ха мо За зубцы высоких гор
Цуракарики... Прячется луна...
Таэну хикари во Хорошо бы увидать
Миру ёси мо гана! Нескрывающийся свет!

2. Жанр хайкай.

Под этим именем в древней поэзии фигурируют, в сущности,
те же танка, только с опрощенным содержанием, без той тради-
ционной высокой поэтичности, которая была свойственна танка с
самого их возникновения. Ввиду этой своей особенности стихо-
творения в жанре хайкай носят по большей части шутливый ха-
рактер и могут почитаться за первых представителей комической
поэзии в Японии, так сильно развившейся впоследствии.

Древняя поэзия знает уже две разновидности этого жанра:
а) дзарэ-ута (из антологии «Манъёсю», конец VIII в.), на-

пример:
Хатисука но Лотосовый пруд...
Икэ ва варэ сиру А посмотришь на него —
Хатису наси, Лотосов то нет.
Сика иу кими ни Хоть тебя, мой друг, звать так,
Хигэ наки га гото А усов все не видать!6

б) хайкай-но ута эпохи «Кокинсю» (начало X в.), как, на-
пример:

Ё но нака но Если бы всегда,
Уки таби гото ни Только горе к нам придет,
Ми во нагэба, Жизнь кончали мы,
Фукаки тани косо Не осталось бы долин,
Асаки нари кэри. Всюду выросли б холмы.

Строго говоря, как дзарэ-ута, так и хайкай-но ута мало чем
отличаются друг от друга. Они могут быть охарактеризованы
как жанры шуточной поэзии, более примитивной в первом случае
и более развитой — во втором.

В. Среди шестистиший

III. Строфа сэдока.

Схема этой строфы имеет следующий вид: 5—7—7—5—7—7.
Иначе говоря, мы имеем дело с простым повторением трехсти-
шия 5—7—7, т. е. с повторенной два раза строфою катаута. Вви-
ду этого строфу сэдока можно рассматривать отчасти как произ-

6 Речь идет, по-видимому, о человеке, зовут которого примерно «Усов>
и у которого нет и признака усов.
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водную, построенную из элементов катаута. Такое воззрение под-
крепляется данными композиционного характера: с самого воз-
никновения этой строфы между ее первым и вторым трехстишием
наблюдается отчетливая композиционная грань.

Рассматриваемые с чисто тематической стороны, стихотворе-
ния, написанные строфою сэдока, не представляют собою ничего
существенно нового сравнительно с жанром танка. Это — те же
лирические стихотворения, что и танка. Тем не менее и среди них
можно провести некоторое разграничение двух как бы различных
жанров:

1. Жанр сэдока (в узком смысле этого слова), более лириче-
ский по своему характеру. Например:

Ути ватасу Вот вдали идет
Отиката хито ни Путник из далеких мест...
Моно моосу варэ: Расспрошу-ка я его:
Соно соко ни В вашей стороне,
Сироку сакэра ва Что за белые цветы
Нани но хана дзо мо? Там цветут? Поведай мне.

(«Кокинсю»)

2. Жанр мондо-тай, характеризуемый с внешней стороны диа-
логическим построением и гораздо менее лирический по своему
содержанию. Строфа сэдока в жанре мондо-тай дает, скорей,
простой диалог в стихотворной форме. Например:

Нихибари но От Нихибари,
Цукуба во сугитэ От Цукуба я пришел...
Ику ё ка нэцуру? Сколько же ночей прошло?
Ка гэ набэтэ — Станем мы считать!
Ё ни ва коконо ё Будет девять всех ночей,
Хи ни ва тоока во. Дней же десять всех.

(«Кодзики»)

Такими словами обменялись во время празднества герой
древней Японии Ямато-дакэ, вернувшийся из похода, и один из
присутствовавших.

IV. Строфа буссоку-сэки-тай.

Строфа эта имеет вид шестистишия 5—7—5—7—7—7 и тоже
может рассматриваться как производная. Основой в этом случае
служит строфа танка, увеличенная только на один лишний се-
мисложный стих в конце. Дополнительный характер последнего
стиха явствует и из его композиционного значения: последний
стих образует как бы припев, повторяющий в слегка измененной
форме предыдущий. Таким образом, тема стихотворения полно-
стью исчерпывается уже в пяти первых стихах, т. е. в танка.
Строфа эта встречается в поэзии эпохи Нара в тех ее видах, ко-
торые не вошли в «Манъёсю». До нас дошло всего 19 стихотворе-
ний, написанных этой строфою.
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Жанровое применение буссоку-сэки-тай более или менее яс-
ное. Оно целиком определяется самой историей возникновения
этой строфы. Первым образцом такой строфы является стихо-
творение, высеченное на каменной плите в храме Якуси-дзи,
в пров. Ямато; на той самой, которая хранила на себе «след стопы
Будды», Буссоку-сэки. Стихотворение это принадлежит, по пре-
данию, Фу-муя-но-махито, по буддийски — Дзёсан, и относится
к годам Тэмпё-сёбо (749—757). Данное обстоятельство предопре-
делило и жанр тех стихотворений, которые эту строфу приме-
няют. Они именуются по-японски буссоку-сэки-но ута, что озна-
чает буквально: «песни о следе стопы Будды». Иначе говоря, мы
имеем здесь дело с примитивной буддийской религиозной поэ-
зией. Образцом этого жанра может служить стихотворение:

Сяка но миато След стопы Будды
Ива ни уцуси оки На скале запечатлен.
Юки мэгури Я хожу вокруг.
Уямаи мацури Чту с благоговением.
Вага ё ва оэму Так закончу свои дни,
Коно ё ва оэму. Так закончу эти дни.

Г. Строфы стихотворений различной величины

V. Строфа нагаута.

Метрическая схема этой строфы неопределенна в своих очер-
таниях; количество стихов, составляющих эту строфу, может
быть различно. В сущности говоря, все стихотворения, содержа-
щие свыше шести строк, считаются написанными этой строфой.
Единственные различия, которые здесь устанавливаются, осно-
ваны на чисто количественном принципе:

1) стихотворения от 7 до 15 стихов именуются котёка (ма-
лые нагаута);

2) стихотворения от 16 до 50 стихов именуются тютёка (сред-
ние нагаута);

3) стихотворения свыше 50 стихов именуются дайтёка (боль-
шие нагаута).

При такой неопределенности всем нагаута тем не менее свой-
ственны два формальных признака, являющихся для них как бы
специфическими, отличающими их от прочих форм строфических
сочетаний. Первый из признаков — последовательное чередова-
ние пар стихов в 5 и 7 слогов; второй — наличие заключительного
стиха из 7 слогов. Таким образом, всякая правильная нагаута
имеет на конце два семисложных стиха. Эти два обстоятельства
и придают данной форме некоторое значение своеобразной
строфы.

Жанры, в которых применяется строфа нагаута, могут быть
различными:

1. Жанр нагаута, в узком смысле, в общем совпадающий по
своей тематике с танка; иначе сказать — жанр лирической песни.
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2. Жанр моногатари-ута, близкий к эпическому. Стихотворе-
ния этого типа можно назвать, пожалуй, своего рода лириче-
скими балладами за их овеянный лиризмом эпический характер.

Таковы древнейшие японские строфические размеры. Основ-
ной элемент их — стих — во всех случаях одинаков: строчка в
пять или семь слогов величиною. Сама же строфа представляет
собою лишь то или иное сочетание этих стихов. Цезуру можно
отметить только в трех строфах: наиболее явственно в танка —
после третьего стиха, достаточно отчетливо в сэдока — также
после третьего стиха — и менее заметно в нагаута — после каж-
дой пары стихов. Строфа буссоку-сэки-тай содержит цезуру
после третьего стиха на тех же основаниях, что и танка, по-
скольку последняя входит в состав этой строфы.

Крайне знаменательна судьба всех этих строф. Для того что-
бы уяснить ее себе, достаточно взять простые цифровые данные
из двух знаменитых антологий древней Японии «Манъёсю» (ко-
нец VIII в.) и «Кокинсю» (начало X в.). Цифры оказываются
настолько характерными, что прибавлять к ним, в сущности, ни-
чего не требуется.

В «Манъёсю» содержится 4496 стихотворений, из них:
1. Сэдока — 61
2. Нагаута — 262
3. Танка — 4173

В «Кокинсю» заключено 1100 стихотворений, из них:
1. Сэдока — 4
2. Нагаута — 5
3. Танка — 1091

Другими словами, мы можем констатировать следующее:
1. Уже к концу VIII столетия из состава японской поэзии со-

вершенно исчезли в качестве самостоятельных строф катаута: их
нет даже в «Манъёсю».

В настоящее время мы можем найти их главным образом в
«Кодзики», т. е. в сочинении, законченном в 712 г.

2. Равным образом можно считать исчезнувшей и строфу бус-
соку-сэки-тай, вообще не привившуюся в японской литературной
поэзии.

3. К началу X в., т. е. к эпохе «Кокинсю», почти совершенно
исчезает и сэдока: если в «Манъёсю» стихотворений, написанных
этой строфою,— 61, то в «Кокинсю» их всего 4. В дальнейшем же
они не встречаются и вовсе.

4. К началу же X в. почти совершенно уходит в небытие и
нагаута, причем ее исчезновение идет еще более быстрым тем-
пом, чем сэдока: в «Манъёсю» содержится 262 нагаута, в «Ко-
кинсю» же только 5, да и то в значительной мере искусственных.
В последующей поэзии их больше нет.
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Таким образом, на арене японской поэзии остается лишь одна
строфа — танка. Все области японского стихотворства отходят в
нераздельное владение этой формы. Танка становится не только
господствующей, но и фактически единодержавной. На арене
литературной поэзии подвизается лишь одна она. Она становится
синонимом «поэзии Ямато» в целом. Жанр вака, слагающийся
по существу из трех форм — танка, сэдока и нагаута, начина-
ет пониматься только как танка. Иначе сказать, содержание
танка покрывает собою все содержание японской литературной
поэзии.

В истории танка должны быть особо отмечены три момента,
из которых один знаменует собою первый расцвет этой формы,
второй — зенит ее славы и третий —ее закатный блеск. Первый
связан с антологией «Манъёсю», второй соединяется с «Кокин-
сю», .третий обычно ассоциируется с антологией начала XIII в.
«Син-Кокинсю».

1. В «Манъёсю» мы имеем стихотворения самих основополож-
ников японской литературной поэзии — двух гениев поэзии: Ка-
киномбто-но-Хитомаро (расцвет деятельности •— между 687 и
707 гг.) и Ямабэ-но-Акахито (оживленная деятельность — между
724 и 748 гг.).

2. В «Кокинсю» помещены стихотворения «шести бессмерт-
ных» японской поэзии, в первую очередь Аривара-но-Нарихира,
Он-оно-Комати и Содзё-Хэндзё (вторая половина IX в.), а затем
стихотворения новых великих поэтов с Цураюки во главе (на-
чало X в.).

3. В «Син-Кокинсю» («Новом Кокинсю») собрано последнее
цветение танка. В этой антологии помещены произведения знаме-
нитых поэтов XII и начала XIII в. с Фудзивара-но-Садайэ во
главе.

Разумеется, с «Син-Кокинсю» танка не исчезает. Наоборот,
как строфа она продолжает существовать самым плодотворным
образом, вызывая к жизни даже новые разновидности строфиче-
ских сочетаний, вроде рэнга, хокку. Значение танка падает в
смысле специфического жанра, т. е. основного жанра лирической
поэзии. Живое лирическое творчество отходит к другим строфам,
новые лирические жанры появляются уже в оболочке новых
строф.

Взамен этого развивается жанр хайкай, второй из пользую-
щихся строфою танка; от него впоследствии ответвляются целые
отрасли японской поэзии, как, например, хайкай-тё-но-рэнга, ра-
к у с ю , к ё к а . . . . .

. Танка как лирический жанр все же продолжает жить,, но на
совершенно особом положении: она превращается в высокую
поэзию, становится классической формой японского стихосложе-
ния, поэтической par exellence. Она окружается ореолом изяще-
ства, благородства, совершенства и с этим ореолом отходит от
широкой дороги японской лирики, становясь уделом немногочис-
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ленных и замкнутых кругов японского общества, бережно храня-
щих и поддерживающих в своей сфере и умонастроениях дух
древнего Хэйана.

Новые времена-—новые песни. С изменением социально-по-
литического строя Японии, с приходом к власти самурайского
сословия, происходит перемена и формы господствующей стро-
фы. Эпоха Камакура культивирует уже новую строфу, которая и
может быть признана наиболее жизненной, наиболее удовлетво-
ряющей поэтическим вкусам представителей нового общества.
Эта строфа — имаё.

Схема этой строфы имеет вид четверостишия 7—5—7—5, но
вместе с тем необходимо помнить, что обычно такое четверости-
шие повторяется два раза, так что наиболее каноническая форма
имаё представляет собою, в сущности, восьмистишие.

Само собою разумеется, если говорить об имаё как о господ-
ствующей строфе эпохи Камакура, то это отнюдь не значит, что
данная строфа в данную эпоху и возникла. Первые образцы
имаё относятся ко временам гораздо более ранним. В дневнике
Мурасаки-сикибу, описывающем события 1008—1009 гг., го-
ворится о том, что «молодые придворные распевают песни
имаё». В «Интимных записках» Сэй-сёнагон также упоминается
об этих песнях. Таким образом, получается, что еще в эпоху
Хэйан, т. е. в период единодержавия танка, твердыни этой по-
следней уже подтачивались новой формою, и как раз там, где
танка больше всего и царила,— в придворных сферах. Насколько
нам это известно, так действительно и было: танка, с ее стро-
гими правилами, с ее особым, ставшим уже в значительной мере
условным, стилем, постепенно превращалась в «высокий» жанр,
становилась понемногу слишком классической формой поэзии.
Поэтому позднейшие хэйанцы, преимущественно именно моло-
дежь, как и говорит Мурасаки, охотно обращались к более про-
стому, более «низменному», но в то же время более свободному
и, главное, более легкому жанру. Так и укрепились эти «песни
на нынешний манер», что значит в буквальном переводе имаё-но
ута.

Тем не менее приходится думать, что песни имаё времен Хэй-
ан не отличались особой определенностью ни форм, ни жанра.
Их окончательное оформление — в особенности как канонической
строфы — имело место, скорей всего, на самой грани между Хэй-
аном и Камакура, около 1174 г.: к этому году относится первый
официальный поэтический турнир имаё, устроенный экс-импера-
тором Го-Сиракава. На нем участвовали уже 38 признанных ма-
стеров этой формы.

Окончательное утверждение строфы имаё в литературе имело
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место несомненно в новые времена. Гунки эпохи Камакура, т. е.
основные произведения этого периода, включают в себя немалое
количество этих «песен на нынешний манер». Таким образом и
совершилось приобщение прежней «простонародной», «низмен-
ной» стихотворной формы к большой литературе эпохи.

Строфа имаё применялась преимущественно в двух жанрах:
1. Жанр имаё, в собственном смысле, бывший главнейшим

лирическим жанром эпохи Камакура, заменивший для широких
общественных кругов того времени прежние танка. Образцом та-
кой лирической песни может служить следующее стихотворение:

Вакарэ но кото ни Средь разлук особенно
Канасики ва Горестна одна:
Ооя но вакарэ Мать-отца нам потерять,
Ко но вакарэ Потерять дитя.
Сугурэтэ гэ ни мо Но из них нам больше всех
Канасики ва Горестна одна:
Фусаи но вакарэ Мужу потерять жену
Нари ни кэри. Или мужа ей.

2. Жанр васан, являющийся основным типом японской буд-
дийской религиозной поэзии, содержащей в себе как славосло-
вия, так и исповедание веры, а также и простую религиозную
лирику. Образцом того жанра в строфе имаё может послужить
известное стихотворение — азбука «Ироха», приндалежащее зна-
менитому просветителю Японии Кобо-дайси (774—835):

Иро ва ниоэдо Красота блистает миг —
Тиринуру во И увяла вся.
Вага ё таре дзо В нашем мире кто, скажи,
Цунэ нарану? Остается ввек?
Уи но оку яма Грани мира суеты
Кёо коэтэ Ныне перейди,
Асакя юмэ мидзи Брось пустые видеть сны

•• •'- Эй мо сэдзу . И п ь я н е т ь от них!

Необходимо отметить, что лирические строфы имаё, т. е.
имаё первого жанра, в эпоху Камакура успели перейти в обиход
профессиональных певиц и танцовщиц, гейш того времени, так
называемых сирабёси. Это обстоятельство имело большое значе-
ние для последующего времени, так как этим путем строфа имаё
проникла в широкие народные массы и проявилась в многочис-
ленных жанрах народной лирики, в том числе и в современных
песнях — сёка.

Строго говоря, на строфе имаё и кончается история образова-
ния новых строфических размеров в Японии. Можно утверждать,
что все строфы, которые мы встречаем после Камакура, не могут
почитаться за оригинальные: все они так или иначе восходят к
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одной из бывших уже строф, преимущественно к танка. Такой
производной строфой в следующую эпоху японской истории, в
эпоху Муромати, явилась рэнга («стихотворение-цепь»). История
образования этой строфы настолько существенна для последую-
щего японского стихосложения, что заслуживает быть изложен-
ной более или менее обстоятельно.

В основе рэнга лежит не столько метрический, сколько компо-
зиционный принцип. Рэнга идут не от метрического замысла, но
от некоего поэтического приема. В нем — ключ к пониманию
истинной сущности этой странной и вместе с тем интереснейшей
формы. Прием этот слагается из двух моментов, из которых вто-
рой является в известной степени производным от первого. Ос-
новной же прием заключается в том, что одно какое-нибудь сти-
хотворение, какая-нибудь строфа расчленяется в композицион-
ном, а отсюда и в ритмическом плане на части. В результате мо-
жет получиться известное обособление каждой такой части от
другой, обособление и ритмическое — цезура, и композицион-
ное — членение, и синтаксическое — абзац.

Следующий шаг по этому же пути: каждая такая часть ока-
зывается сопряженной с особым, отдельным актом творчества;
моменты творчества одной части и другой могут не совпадать.
И, наконец, последний результат — отдельные акты творчества
приурочиваются к особым авторам: каждую часть такого стихо-
творения дает другой поэт. Последнее обстоятельство представ-
ляет собою крайнее, но логическое завершение развития всего
приема.

Если так, то недалеко до нового следствия. Если стихотворе-
ние разбито на части, если эти части стали в известном смысле
самостоятельными, одним словом, если оказалась нарушенной
ритмическая и композиционная целостность строфы, то эта по-
следняя как строфа перестает существовать — ее границы стано-
вятся неустойчивыми, расплывчатыми, она начинает допускать и
увеличение и уменьшение. К данной строфе можно присоединить
новые части без особого ущерба для ритмики и композиции —
была бы только соблюдена тематическая связь.

Однако и на этом процесс развития приема не приостанавли-
вается: появляется еще одно следствие общего хода вещей. Если
каждая часть строфы в общем самостоятельна, то добавление к
этой строфе может примыкать именно к ее последней, самостоя-
тельной части; другими словами, не только формальная, но и те-
матическая связь может касаться только двух соседних частей —
при присоединении новой части тематически следует иметь в
виду только ту часть, к которой эта новая присоединяется. Та-
ким образом, если новая часть — совершенно самостоятельная
ритмически и- композиционно — и связывается тематически со
всеми находящимися выше, то только через часть, непосредст-
венно ей предшествующую. И, наконец, еще один шаг. Если те-
матическая связь всех соединяемых частей осуществляется, так
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сказать, косвенно, каждый раз через посредство предыдущей ча-
сти, то она становится, в сущности, очень расплывчатой и может
легко превратиться в чисто формальную. Так, например, если в
предыдущей части упоминается «луна», то для соблюдения тема-
тической связи в последующей части достаточно только упомя-
нуть об «осени»: образы луны и осени по канонам японской поэ-
тической тематики принадлежат к одному и тому же тематиче-
скому циклу; они — энго, «зависимые слова», наличность одного
из них неминуемо требует присутствия другого.

Таким путем приходят к принципу нанизывания — основному
принципу рэнга: дается одна часть какой-нибудь строфы и к
ней последовательно добавляются, на нее нанизываются но-
вые части. Получается своеобразная «стихотворная цепь»—
рэнга.

Однако ко всему этому присоединяется еще одно обстоятель-
ство, без учета которого не уяснить сущности рэнга. Всякая цепь
характеризуется не только тем, что к одному звену присоединя-
ется другое, но и тем, что каждое новое звено частично заходит
в старое, чтобы удержаться. Так и в «стихотворных цепях»: каж-
дая новая часть должна как-то заходить за предыдущую.

Делается это довольно простым способом: новая часть при
присоединении к другой, уже бывшей ранее, должна учитывать
только одну тематическую связь с этой предыдущей, и то только
формально; но она должна учитывать эту связь в такой концеп-
ции, чтобы стать как бы отправным пунктом для этой предыду-
щей, не концом ее, но началом. Таким образом и получается
заход нового звена за старое: новая часть, помещенная внизу
прежней, графически оказывается впереди ее — тематически и
формально.

Рэнга пользуется строфою танка, и в приложении к этой стро-
фе все сказанное выше конкретно представляется в следующей
схеме:

1. Первая часть дается в виде хокку, начального полустишия
танка, т. е. в виде трехстишия 5—7—5.

2. Вторая часть дается другим автором в форме агэку, конеч-
ного полустишия танка, т. е. в виде двустишия 7—7, с соблюде-
нием при этом тематической связи с хокку.

3. Третья часть дается третьим автором в виде нового трех-
стишия 5—7—5; иными словами, третий автор начинает новую,
на этот раз «нанизываемую» танка, соблюдая при этом темати-
ческую связь только с нижним полустишием предыдущей. В то
же самое время он стремится к тому, чтобы из его части и этой
предыдущей части получалась новая цельная танка, не только
тематически, но и формально, т. е. составляет свое трехстишие
так, чтобы оно могло служить начальным полустишием для такой
танка, конечным полустишием которой было бы предыдущее
двустишие.

4. Четвертая часть дается четвертым автором в форме двусти-
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шия 7—7, тематически и формально заканчивающего вторую,
начатую третьим автором танку и т. д.

Такой процесс может продолжаться почти до бесконечности:
есть стихотворные цепи из 50 звеньев, из 100, есть даже из 1000.
Границ для этой строфы нет. Постоянно только одно: каждый
автор одновременно и начинает новую танка и кончает прежнюю.
Дающий хокку начинает последующую танка и как производя-
щий «надстройку» над предыдущим агэку заканчивает некую,
так сказать, танка. Дающий агэку заканчивает предыдущую
танка и своеобразным способом начинает новую, вызывая к
жизни свою, уже вторую, хокку от другого автора. Исключение
составляет, разумеется, первый автор, который, естественно,
только начинает.

Всю эту систему наглядным образом можно изобразить так:

I. 5—7—5
1-я танка — в прямом порядке

11» / /

2-я танка — в обратном порядке
' 3-я танка — в прямом порядке
" 4-я танка — в обратном порядке

V. 5—7—5 ,
5-я танка — в прямом порядке
6-я танка — в обратном порядке и т. д.

VII. 5—7-5

Для уяснения всех этих правил и положений на конкретных
примерах лучше всего разобрать одну из таких стихотворных
цепей.

1. Первый автор начинает:

Белый талый снег —
Знать, весна уже пришла —
Начал исчезать...

В этом хокку даны образы весны и тающего снега. По япон-
скому тематическому канону в ближайшей связи с ними стоят
другие весенние образы: «весенний дымок» и «побеги травы».
Эти образы могут содержаться в последующей части, и темати-
ческое единство всего целого таким путем будет соблюдено.

2. В соответствии с этим второй автор добавляет такое агэку:

Всюду — легонький дымок,
Из земли — ростки травы.

Таким образом получается первая танка всей цепи.
3. Третий автор должен дать новое хокку: во-первых, такое,

которое было бы тематически связано с предыдущим агэку, во-
вторых же, с таким расчетом, чтобы оно как бы надстраивалось
над этим агэку, составив с ним новую внутреннюю танку.

Нужно заметить, что слово «дымок» одинаково прилагается
как к дыму от огня, так и к пару в воздухе; образ дымка проч-
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но соединен поэтической ассоциацией с образом селения, над
которым вьются дымки от очагов. Образ же травы связывается
часто с образом запущенности, заброшенности, особенно в соче-
тании с образом человеческого жилья. «Заросший травой» —
символ запустения, ветхости, древности.

В соответствии со всем этим третий автор дает такое хокку:

Хоть село давно
Древним стало — люди здесь
Все еще живут.

Если позади этого трехстишия поставить предыдущее дву-
стишие, получается вполне законченная танка.

4. Четвертый автор должен закончить танка, начатую треть-
им. Это он и делает, пользуясь поэтической связью образа ста-
рого заброшенного селения с образом пронзительного ветра, бес-
препятственно по нему разгуливающего и пронизывающего до
костей — особенно по вечерам — заброшенных в это селение и
доживающих там свой век людей.

Вечер. Даже ветра звук
Веет холодом сырым.

Таким образом получается третья по счету танка.
5. Задача пятого автора аналогична с задачей третьего. Он

выполняет ее, пользуясь новой связью образов: ветер, да еще
холодный и пронизывающий, естественно, ассоциируется с
осенью: осенью так волнует шум — завыванье ветра промеж со-
сен; слово же «сосна» омонимично со словом «ждать» (и то и
другое по-японски мацу); образ же ожидания — любимейший
образ элегической любовной лирики.

Путем этого скачка через омоним получается такое хокку:
Осени порой
Ждать кого-нибудь — и то
Грустно, тяжело.

Естественно, когда в печали осенью, да еще холодным вече-
ром ждешь любимого человека, даже самый звук ветра кажется
холодным, вроде холодной бесчувственности того, кто заставляет
себя так долго ждать и все не приходит... Из соединения этой
хокку с предыдущим агэку получается вторая внутренняя танка.

6. Шестому автору нужно закончить танка, начатую пятым.
Для этого он пользуется связью образа «ждать» с образом «раз-
лука»: ждут ведь того, с кем разлучены. Поэтому он заканчивает
танка агэку:

О разлуке мысль придет —
Грустно на душе до слез.

Ждать, т. е. надеяться,— уже тяжело: хочется, чтобы тот ско-
рей пришел. Насколько же тяжелей разлучаться! Таким образом,
получается пятая, включая внутренние, танка.
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7. Седьмой автор поступает так же, как и пятый. При этом
он совершает сложную диверсию в общем ходе образов. В пре-
дыдущем двустишии употреблен образ «разлука». Разлука все-
гда соединяется с образом «ожидание». Слово «ожидание» омо-
нимично со словом «сосна»; с сосной всегда ассоциируется — в
контексте с осенью — «ветер». Таким путем получается сложный
образ «ветер в соснах», по-японски мацукадзэ. Но «мацукад-
зэ»—название известной лирической драмы, где излагается ста-
ринное предание, повествующее, как некая рыбачка, по имени
Мацукадзэ, разлученная со своим возлюбленным, не дождав-
шись его при жизни, ждет его — средь шума морского ветра в
прибрежных соснах — даже за гробом. Этим объясняется хокку
седьмого автора:

• Сосны... ветра шум...7

Словно кто-то о былом
Здесь оставил след.

След оставил тот, кто обречен на вечную разлуку,— как бы
гласит ответ. А об этой разлуке говорит предыдущее агэку. Так
получается третья внутренняя танка.

8. Восьмой автор заканчивает предыдущую танка и пользу-
ется для этого таким ходом образов: «Мацукадзэ» — название
знаменитой пьесы; одно упоминание о ней, естественно, вызывает
в памяти другую, не менее знаменитую «Юми-явата» («Лук и
стрелы Хатимана»). Слова же «память о былом» — иначе ска-
зать «предание» — пробуждают в памяти известное предание о
том, как бог Хатиман дал завет, что его лук и стрелы будут вечно
оберегать Японию. Отсюда и агэку седьмого автора:

Лук и стрелы! Лишь они —
Счастья всей страны оплот.

Так получается седьмая танка.
9. Девятый автор «надстраивает». Лук и стрелы бога обере-

гают, иначе сказать, они «отпугивают» врагов. Отсюда ход к
«пугалу», стоящему на рисовых полях. К тому же для вящего
устрашения пернатых врагов крестьяне в Японии обычно вкла-
дывают в руки пугала лук и стрелы. Ход образов не слишком ле-
стный для божества, но достаточно изобретательный для поэта
рэнга:

Пугало стоит
В поле осенью, где жнут,
Собирают рис...

Рис — основное питание японцев. Если пернатые хищники по-
клюют во время сбора все зерна, что же будет с жителями, со
всей страной Ямато? Отсюда вполне уместна четвертая внутрен-
няя танка:

7 Мацукадзэ — ветер в соснах или собственное имя «Мацукадзэ», как
имя девушки и как название пьесы.
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Пугало стоит
В поле осенью, где жнут,
Собирают рис...
Лук и стрелы! Лишь они —
Счастья всей страны оплот.

На этом цитируемая рэнга не заканчивается... Да и может ли
она вообще закончиться? Поставить точку может только недо-
статочное искусство авторов-участников: может случиться, что
остроумие и находчивость у какого-нибудь из них иссякнет, и
это будет означать конец цепи. Иных концов, строго говоря, быть
не может.

Нетрудно заметить, что при таких приемах стихосложения
связь между началом и концом стихотворений обычно утрачива-
ется. Более того, связь теряется уже через одну полную танка.
Так, в объясненном стихотворении через одну танка после «пу-
гало» речь идет уже о звуках колокола в буддийском мона-
стыре...

Однажды некий монах, по имени Соги, увлеченный своеоб-
разной прелестью рэнга, пожелал изучить это искусство. С этой
целью он отправился к пользовавшемуся большой известностью
на данном поприще поэту Кэнсай. В ту пору Соги был еще мо-
лодым человеком. Кэнсай посмотрел на него и сказал: «Ты слиш-
ком стар, чтобы учиться искусству рэнга. Чтобы его изучить как
следует, нужно двадцать лет упорного труда». Не смутившийся
Соги быстро ответил: «Ну что же! Я буду работать в течение де-
сяти лет, но зато дни и ночи». Впоследствии он стал знаменитей-
шим представителем этого поэтического жанра.

Этот анекдот хорошо характеризует отношение японцев к
рэнга. Для того чтобы писать рэнга как следует, необходимо
знать не только особенную и крайне сложную теорию этого ис-
кусства, но и всю поэтику вака.

История рэнга отличается не меньшей сложностью, чем тео-
рия. Первые проявления рэнга как приема можно усмотреть в
упомянутых выше мондо-тай-но утй, т. е. в песнях в диалогиче-
ской форме, главным образом в сэдока. Первые же следы рэнга
как жанра можно найти в антологии «Кинъёсю» (1127); в этой
последней встречается уже сам термин рэнга.

Дальнейшее развитие этого жанра идет заметным образом в
эпоху Готоба (1184—1198), причем оно обусловливается двояким
фактором: с одной стороны, усиливался интерес непосредственно
к форме рэнга, как таковой, с другой — сказывалось внешнее
влияние так называемых нанизываемых стихотворений (лянь-
цзюй в Китае). В результате — расцвет и формы, и ее различных
жанров: с одной стороны, действует, школа «одушевления» рэнга
«юсинха», т. е. приобщение этой поэтической формы к традици-
онной поэтике вака, поэзии «высокого стиля», с другой — рабо-
тает противоположная школа «мусинха», стремящаяся к более
свободным формам. Победу одержало первое течение, и рэнга
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очень скоро из стихотворной забавы превратилась в серьезный
поэтический жанр.

Главный расцвет рэнга падает на XIV в., особенно на время
деятельности знаменитого представителя этой поэтической шко-
лы ЁСИМОТО (1320—1388). Ему принадлежит главнейший литера-
турный памятник этого жанра, «Кокинсю в области рэнга», как
его называют,— антология «Цукуба-сю» (1356). Им же изложена
и теория этого вида поэтического мастерства; в этом смысле ва-
жен трактат «Оан-син-сики» (1368—1374).

Следующий расцвет рэнга сопряжен с деятельностью выше-
упомянутого Соги (1421—1502); с началом же XVI столетия на-
ступает эпоха упадка этого жанра. Снова повторяется старая
история, бывшая вначале: борются две школы. Одна стремится
сохранить за рэнга высокий стиль, другая стремится к гротеску,
словесной эквилибристике, к юмору, комизму; иначе сказать —
к жанру хайкай. Второе течение одерживает верх, в результате
чего рэнга начинает идти к постепенному вырождению и к эпохе
Токугава теряет всякое значение, уступая место другим строфам
и другим формам.

Как уже явствует из вышеизложенного, основных жанров,
пользующихся строфою рэнга,— два:

1. Жанр рэнга в собственном смысле этого слова, т. е. отчасти
лирические, отчасти лиро-эпические стихотворения, построенные
по своеобразному принципу. Этот жанр установился в результате
победы школы «одушевленных» (юсинха) конца XII в. и, посте-
пенно развиваясь, дав расцвет в XIV в., особенно в эпоху ЁСИ-
МОТО с его антологией «Цукуба-сю», продержался до самого на-
чала XVI в.

2. Жанр хайкай-тё-но рэнга, т. е. юмористических рэнга, рас-
пространившихся в результате победы «неодушевленных» (му-
синха) начала XVI в. Литературный памятник этого жанра — ан-
тология «Ину-Цукуба-сю» («Собачья Цукуба-сю»), принадлежа-
щая Ямадзаки Сокан (1465—1553) и названная им так в проти-
вовес знаменитой «Цукуба-сю» ЁСИМОТО.

10

Подобно тому, как рэнга не может считаться совершенно но-
вой формой японской строфы благодаря своему пользованию
строфическим принципом танка, на таком же основании не мо-
жет быть признана вполне оригинальной по своему происхожде-
нию и строфа, процветавшая в эпоху Токугава, строфа, извест-
ная под именем хокку.

Метрическая система хокку, как известно, очень проста,—
это — трехстишие с чередованием 5—7—5. И уже одно это возво-
дит хокку к другим формам японской поэзии и прежде всего к
той же самой форме, производной от коей явилась и рэнга, т. е.
к строфе танка.
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Обычная теория хокку устанавливает следующую схему ее
происхождения и развития.

Еще в поэтическом «эпилоге Хэйана» в антологии «Син-Ко-
кинсю» (1205) мы можем наблюдать очень любопытный и край-
не важный для последующей истории японского стихосложения
факт: многие танка этой антологии явно распадаются на две ча-
сти. Их хокку — начальное полустишие — и их агэку — конечное
полустишие представляют собою достаточно обособленные
друг от друга части. Обособление это касается прежде всего, ко-
нечно, чисто грамматической стороны дела, но отчасти отражает-
ся и на логической структуре стихотворения. Иначе говоря, пер-
вая и вторая половина стихотворения образуют вполне закончен-
ные предложения.

Это обстоятельство не могло не способствовать дальнейшему:
оно повлекло за собой все большую и большую «эмансипацию»
верхней половины стихотворения от нижней. Верхнее, начальное
полустишие, т. е. хокку, как большее по величине — три стиха —
и таящее в себе большие высказывательные возможности, начи-
нает выступать в достаточно самостоятельном облике. Этот про-
цесс пошел особенно усиленными темпами с воцарением в
японской поэзии рэнга, где такому обособлению хокку содейст-
вовало и то побочное обстоятельство, что авторами хокку и агэку
могли быть разные лица. Равным образом вся система рэнга с ее
особыми стилистическими, тематическими и композиционными
требованиями, обращенными к каждому трехстишию и двусти-
шию, естественно способствовала установлению известной само-
стоятельности хокку. Таким путем почва для полной «эмансипа-
ции» хокку, для окончательного превращения его в форму осо-
бой строфы, была подготовлена еще в эпоху рэнга, т. е. во вре-
мена Асикага; оставалось только, сложив начальное трехстишие
рэнга, на этом и остановиться. Это сделать можно было всегда,
так как, строго говоря, в «стихотворных цепях» композиционной
и тематической «точки» не было — границы рэнга заранее пред-
установлены быть не могли по существу самого дела. Последний
шаг и был сделан теми же деятелями рэнга: оба главных пред-
ставителя последнего периода рэнга — Аракида Моритакэ
(1473—1549) и Ямадзаки Сокан (1465—1553) —были и первыми
поэтами хокку.

Таким образом, суммируя факторы, приведшие к образова-
нию новой, в условном смысле, строфической формы в японской
поэзии, мы получаем следующее:

1. Стилистической основой, так сказать почвой, на которой об-
разовалась строфа хокку, должен быть признан свойственный
еще древнему японскому стихосложению так называемый диало-
гический стиль, мсндб-тай, предопределяющий, по самой сути
приема, известную независимость отдельных частей одного и того
же стихотворения.

2. Главнейшим фактором, предуказавшим путь образования
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такой строфы, является отчетливо показанная антологией «Син-
Кокинсю» стилистическая манера в танка, сводящаяся к прида-
нию первому трехстишию грамматической, композиционной и ча-
стично тематической законченности.

3. Непосредственным фактором образования новой строфы
является система стихосложения в рэнга, способствовавшая
сильнейшему обособлению хокку уже в самой «стихотворной
цепи». При этом рэнга действовали в этом направлении двояким
образом: а) условиями своей принципиальной композиционной
системы, и б) условиями своего складывания, отдававшими каж-
дую часть рэнга отдельному автору.
. 4. Самостоятельное существование трехстишия в виде особой
строфы подкреплялось наличностью исторических прецедентов
в этой области: в древней японской поэзии уже существовала
строфа в виде трехстишия,— это катаута, выступавшая при
этом не только с обычной схемой 5—7—7, но иногда и со схемой
5^-7—5, т. е, в той же форме, что и хокку.

Образцы первых хокку дали поэты рэнга — Моритакэ и Со-
кан. Следовательно, уже приблизительно со второй половины
XVI столетия одновременно с упадком рэнга идет постепенный
подъем искусства хокку, С одной стороны, заканчивается процесс
полного выделения из общего организма рэнга и обособления
строфы хокку; с другой — создается особый стилистический и
композиционный строй новой стихотворной формы. Таким обра-
зом, к началу XVII в., т. е. к эпохе Токугава, мы имеем уже впол-
не сформировавшиеся хокку, выступающие в роли нового стро-
фического размера.
. И эта строфа в течение XVII столетия достигает замечатель-
ного расцвета. В руках великих поэтов времен Токугава этот ма-
ленький строфический размер превращается в орудие для созда-
ния превосходнейших, достойных-—mutatis mutandis — стать в
ряд с.лучшими танка, в ряд поэтических произведений, подлин-
ных цветков эпохи Токугава, особенно ее эдосской полосы. Хок-
ку,— лучшее зеркало вкусов и настроений кровных эдоссцев —
эдокко; великолепное отражение «сюми»— «аромата и цвета»
старого Эдо во всем его разнообразии.
... Применение строфы хокку в эпоху Токугава было необычайно

широким. Ею пользовались почти все направления токугавской
поэзии; все главнейшие стихотворные жанры той эпохи почти це-
ликом держатся на этой, строфе. Она оказывается необычайно
гибкой, применимой для самых разнообразных поэтических це-
лей... .;-.-; ; .-..
. С в о и м развитием эта. строфа обязана прежде всего основной
линии эдосской.поэзии: той отрасли,, которая по преимуществу
с,хокку и ассоциируется. Эта отрасль не единственная, но глав-
нейшая для хокку, представляется тремя знаменитыми шко-
лами эпохи Токугава: «Древней», «Данрин» и «Подлинной».

Первая идет от Мацунага Тэйтоку (1571 —1653), который
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первый провозгласил полную самостоятельность хокку как свое-
образной поэтической формы. Полемизируя со школой одного из
последних поэтов ранга — Сокан, заявлявшего, что хокку всего
лишь вульгариз'ованная рэнга, Тэйтоку утверждал, что хокку об-
ладает своими собственными стилистическими законами, совер-
шенно отличными от стилистики и танка, и рэнга. Хокку этой
«Древней школы» кофу очень просты, достаточно свободны по
содержанию, но все же до известной степени держатся в рамках
традиционной японской поэтичности, хотя и сниженного типа.

Вторая школа основана Нисияма Соин (1605—1686) и обна-
руживает довольно крутой поворот поэзии хокку в сторону еще
большего «снижения стиля». «Школа Данрин» рассматривает
хокку как поэзию гротеска, почти трюка; по стилю — общедо-
ступную, по содержанию — главным образом комическую. Кры-
латое определение, данное Нисияма Соин всей поэзии хокку, гла-
сит: «Хокку — развлечение за чаем или вином».

Произведения «школы Данрин» очень своеобразны. Они ча-
сто поражают своими неожиданными вывертами: прихотливыми
поворотами стиля, композиции, темы. Про многие стихотворения
поэтов «Данрин» можно сказать вместе с Игараси: «Это — не то
стихи, не то проза, не то письмо, не то приветствие, не то — не-
известно что»8.

Иную картину дает третья школа — «Подлинная», сёфу, во
главе которой стоит знаменитый поэт эпохи Токугава — Мацуо
Басе. Если хокку обязаны кому-нибудь своим возвращением в
лоно «высокой» поэзии, то только ему; благодаря его усилиям
хокку снова превращаются в серьезный поэтический жанр, начи-
нают играть огромную общепоэтическую роль и занимают в гла-
зах эдосских горожан место, равноценное по поэтическому до-
стоинству с танка и китайской поэмой. Надо знать, какой всеобъ-
емлющей поэтической значимостью обладает в Японии поэзия
танка и китайская поэма, чтобы оценить этот факт во всей его
полноте.

Время действия и хронологическая последовательность этих
школ указывают на то, что эпохой наибольшего расцвета хокку
мы должны признать весь XVII век, причем зенитная точка этого
расцвета падает на последнюю четверть столетия, на знаменитые
в истории японской культуры годы Гэнроку (1688—1703): в это
время жил и работал Басе.

Начало XVIII в. являет картину постепенного падения искус-
ства хокку, и только в 70—80-е годы наблюдается новый подъем
его, сопряженный с деятельностью знаменитого представителя
этой отрасли японской поэзии — Танигути Бусон (1716—1783).

Отзвуки этого нового оживления заполняют собою начало
XIX столетия и отдельными волнами проникают даже в новую
Японию: в последнем десятилетии прошлого века Масаока Сикй

8 И г а р а с и , Син-кокубунгаку-си, Токио, 1911, стр. 519.
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стремится возродить в несколько обновленной, согласующейся с
новой жизнью страны форме, старое поэтическое искусство вре-
мен Эдо.

Так шло развитие строфы хокку по одному направлению, так
сказать, по линии «больших жанров» японской поэзии. Помимо
этого строфический размер хокку нашел себе самое широкое и
гибкое применение в народной литературе, отчасти в литературе
улицы большого города, в области малых поэтических жанров —
дзацухай, как все эти жанры называются в Японии.

Пути развития этих «малых жанров» обнаруживают немало
черт, способствующих уяснению сущности общих поэтических
вкусов горожан Эдо. Они показывают, между прочим, что тот
прием «нанизывания», который таким пышным цветом расцвел в
рэнга; играл роль не только в эпоху Асикага: поэты Токугава
культивировали его с большой любовью и достаточно широко.
Изменилась лишь область применения, сам же прием остался
в неприкосновенности.

Прием «нанизывания» в эпоху Токугава мы находим в обла-
сти «низкой поэзии», среди «низменных жанров». Применялся
он в случаях составления стихотворений на особо заданную тему.
При этом такая тема сама давалась в виде стиха, и к этому стиху
нужно было приписать следуемое количество строчек, достаточ-
ных для получения целого стихотворения в форме какой-нибудь
строфы. Например, давалась тема: «самое быстрое». Она обле-
калась в форму пятисложного стиха: хаяки кото; к этому стиху
нужно было приписать требуемое количество стихов согласно за-
данию. Если задание состояло в том, чтобы дать хокку, то — при
условии рассматривания этого стиха-темы как начального — да-
вались два нижних стиха, вроде: о-юми-мати-кара (7), я-но-цу-
каи (5). Таким образом получилось хокку:

Хаяки кото Что всего быстрей?
О-юми-мати-кара С «самострельной улицы»
Я-но-цукаи. Стрелы, как гонцы...

При таком способе сложения стихотворения возможны были
два случая: стих-тема мог рассматриваться, как в вышеприве-
денном образце, в качестве начального; но его же могли тракто-
вать и как конечный. Во втором случае требовалось приписать
два стиха уже не в конце, а в начале. Каждый из двух приемов
имел свое техническое обозначение: касадзукэ— приписывание к
началу и куцудзукэ — приписывание к концу. В то же самое
время задание могло варьироваться и в строфическом смысле:
иногда требовалось построить не хокку, но танка. При этом усло-
вии тема складывалась или в два семисложных стиха, или даже
в трехстишие типа хокку. В первом случае нужно было приписать
начало, т. е. трехстишие 5—7—5, во втором — конец, т. е. двусти-
шие 7—7. Первый прием именовался маэкудзукэ, второй— ми-

56



касадзукэ. Образцом такого рода стихотворений может служить
хотя бы следующее:

тема: натэ иру као во (7) Спящему она в лицо,
цуку-цуку то миру (7) Глаз не отводя, глядит.

маэкудзукэ: футаримэ но (5) Новый врач пришел,
ися но кусури во (7) Вновь лекарство прописал
таноми нитэее С верою в него...

Комментарий объясняет это стихотворение в том смысле, что
тут речь идет о матери, склонившейся над больным ребенком:
был один врач, прописал лекарство, но оно не помогло; позвали
второго, и теперь вся надежда на лекарство, прописанное этим
вторым. Тема здесь должна играть роль агэку, приписываемое
же трехстишие — хокку, т. е. начала,— с него и нужно стихотво-
рение читать.

Нетрудно видеть, что во всех этих стихотворениях мы имеем
дело, в сущности, со строфой хокку. При приеме касадзукэ и ку-
цудзукэ хокку получается в результате. При приеме маэкудзукэ
слагается также не что иное, как хокку. При приеме касадзукэ
в форме хокку дается тема. Словом, в том или ином аспекте, но
всюду мы получаем хокку. Поэтому вполне допустимо считать
все такие случаи, все такие приемы стихосложения стоящими в
ближайшей связи с линией хокку вообще. Форму хокку в эпоху
Токугава мы можем встретить в самых различных отраслях сти-
хотворного искусства. Соответственно этому строфою хокку
пользуются в это время все главнейшие поэтические жанры. Наи-
более важными из них по литературному значению, наиболее
оформленными по своему характеру при этом должны быть при-
знаны следующие два жанра: так называемые хайку и кёку.

I. Жанр хайку.

Под этим названием в истории японской литературы прихо-
дится встречать стихотворения самых различных жанров. Очень
часто термином хайку обозначается решительно вся область
хокку, т. е. все случаи применения этой строфы; иначе говоря —
все жанры. Неустойчивость японской терминологии в этом смыс-
ле хорошо известна всем исследователям японской литературы9.
Поэтому, гораздо правильнее будет разграничить понятия хокку
и хайку таким образом, чтобы хокку оставить для наименова-
ния формы, хайку же — для названия одного определенного
жанра. Этому способствует и само конкретное значение слов:
хокку — буквально «начальные стихи», что указывает на чисто
формальный признак; «хайку» — буквально «комические стихи»,
что говорит именно о жанре.

Тем не менее и тут может скрываться терминологическая не-
точность: обозначить именем «комические стихи» все, что в Япо-
нии считается хайку, никоим образом нельзя. За время суще-

См. К. F 1 о г е n z, Geschichte der japanischen Literatur, стр. 440.
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ствования этого вида стихотворений с его обозначением произо-
шло то, что именуется в семасиологии «переменой господствую-
щего признака». Иначе говоря, термин хайку в первой стадии
своего существования указывал прежде всего на содержание:
первыми хайку (отчасти школа Тэйтоку, главным образом «шко-
ла Данрин») были действительно юмористические стихотворе-
ния. Впоследствии (хотя бы с Басе) характер этих стихотворений
изменился в сторону серьезности, однако старое наименование
продолжало применяться по-прежнему, приобретя теперь уже но-
вый смысл: оно стало указывать только на форму. Поэтому в
эпоху Басе слово хайку вовсе не воспринимается в смысле «коми-
ческого стихотворения». Такое наименование менее всего прило-
жимо к господствующим направлениям хокку тех времен. В свя-
зи с этим возникает естественное желание закрепить за терми-
ном хайку один определенный смысл. Учитывая, что хокку — уже
по самой сути своего происхождения и буквального значения —
должно применяться только для обозначения строфической фор-
мы независимо от того, какому жанру эта форма служит, хайку
лучше всего употреблять в смысле жанрового обозначения и ни-
как иначе.

Какой же жанр приходится разуметь под именем хайку? Ис-
ходя из общего положения вещей, из анализа общего состояния
поэзии времен Токугава под именем хайку следовало бы по-
нимать всю совокупность лирических жанров этой эпохи. В поэ-
зии горожан лирическая стихия творчества могла проявляться
и действительно проявилась почти исключительно в форме хокку;
и если принять во внимание, что среди всех случаев применения
этой строфы жанр хайку был в смысле художественном самым
полноценным, то он и будет охватывать все стороны лирической
поэзии.

Однако если это так, то все же с одной существенной оговор-
кой: хайку прежде всего — лирика природы. Об этом говорит и.
непосредственный анализ их содержания и теоретические основы
самого жанра в целом. Основным постулатом, лежащим в основе
хайку, является так называемый ки — буквально «сезон». Это
значит, что основным элементом всякого стихотворения в жанре
хайку должен быть «мотив времени года», все содержание сти-
хотворения введено в рамки определенного «сезона», иначе го-
воря, соединено с тем или иным моментом в жизни природы.
Мотивы субъективного лиризма, если они вообще фигурируют,
должны даваться замаскированными, отраженными на фоне ос-
новного мотива природы. Этот последний — краеугольный ка-
мень для всего жанра хайку. Для уяснения, в какой форме этот
мотив может выступать, достаточно привести несколько хайку:
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1. Хана Мисэ-но
Хи-о хику коро я
Хару-но амэ.

2. Акэбоно я
Котони момохана-но
Тори-но коэ.

3. Нисики ору...
Мэ-но кутабирэ я,
Хару-но курэ.

/. На мотив весны:
1. Поздно. Там и сям

В лавках тушат фонари.
Льет весенний дождь 10.

(Бусон)

2 О, заря весной!
Среди персиков в цвету
Щебетанье птиц.

(Кикаку)

3. Ткут узор парчи...
О, усталые глаза!
Сумерки весной.

2. На мотив лета:

4. А то мо
Мата годзару дзо ё.
Ко юудати.

5. Юудати я,
Кусаба-о цукаму
Мурэсудзумэ.

6. Оо-хотару
Юрари-юрари то
Тоорикэри.

4. А как будто бы
Не совсем гроза прошла;
Снова дождик льет!

(Исса)

5. Хлынул сильный дождь:
Уцепилась за траву
Стая воробьев.

(Бусон)

6. В предвечерней мгле
Плавно-плавно крупные
Реют светляки.

(Исса)

3. На мотив осени:

7. Цуки тэнсин.
Мудзусики мати во
Тоорикэри.

Хи томоситэ
Нама омосиро я.
Куса-но цую.

9. Аса кири-ни
Хитоцуно тории
Нами-но ото.

7. Осень. Свет луны
Льется на убогие
Улицы в глуши.

(Бусон)

8. Засветил фонарь:
На траве осенняя
Искрится роса.

(Исса)

9. Утренний туман:
Только тории видны.
Плещется волна...

(Кикаку)

10 Все переводы хокку выполнены Н. И. Фельдман-Конрад.
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4. На мотив зимы:

10. Аса хара-ни 10. Ясный зимний день.
Бати-бати суми-но Как з хибати весело
Кигэн кана Угольки трещат!

(Исса)

П. Кадзэ Итидзин... 11. Ветерок подул...
Мидзутори сироку Забелели крыльями
Миюру кана. Утки на пруду.

(Бусон)

12. Гандзицу я. 12. Нынче Новый год.
Юки-о фуму хито Люди ходят, топчут снег —
Кикукарадзу. И того не жаль!

(Яю)

Однако мотив сезона не единственный мотив для «хайку».
Лирика природы может иметь в виду вообще природу во всем
многообразии ее явлений. Например:

13. Фуру икэ я, 13. Старый пруд заглох.
Кавадзу тобикому. Прыгнула лягушка —
Мидзу но ото Тихий всплеск воды.

(Басе)

14. Хитоха тиру... 14. Вот упал листок...
Тоцу хитоха тиру... Вот еще листок упал...
Кадзэ-но юэ. Это — ветерок.

15. Хибари-ёри 15. Отдохнуть присел
Уэ-ни ясурау Выше жаворонков я;
Тоогэ кана. Горный перевал...

Помимо этих, конечно, возможны и всякие другие мотивы
как из лирики природы, так отчасти и из субъективной. Вот, на-
пример, знаменитое стихотворение Басе, сложенное им перед
смертью. Тематика хайку — одна из самых богатых.

16. Таби ни яндэ 16. Заболел в пути.
Юмэ ва карэно но Снится: полем выжженным
Какимэгуру Без конца кружу.

II. Жанр кёку

Если под именем хайку фигурируют всевозможные жанры
«серьезной поэзии», иногда граничащие даже с «высокой», то под
названием кёку, буквально «безумные стихи», приходится разу-
меть всю совокупность «низменных жанров» хокку. Эти жанры,
как видно из предшествующего изложения, всегда были свойст-
венны данной строфе. Пользование строфическим размером хок-
ку для стихотворений комических, шуточных было широко рас-
пространено. Элементы юмористической поэзии содержатся в
достаточной мере в «школе Данрин»; их можно найти в большом
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количестве среди маэкудзукэ, касадзукэ и т. д. Быт горожан ста-
рого Эдо давал массу тем для высмеивания, вышучивания, паро-
дии, насмешки. Отсюда и сильнейшее развитие комической
поэзии.

Это развитие стало особенно заметным после смерти Басе
(в 1694 г.). В 20-х годах XVIII столетия комическая поэзия про-
цветает и достигает своего апогея в эпоху Карай Сэнрю (1717—
1790), того самого поэта, который не только окончательно офор-
мил этот жанр в целом, но и создал свою собственную разновид-
ность его. Эта разновидность оказалась настолько популярной,
что скоро оттеснила в сторону все прочие виды комической поэ-
зии со строфою хокку и под названием сэнрю, взятым от про-
звища своего основателя, стала почти единственной. Стихотворе-
ния сэнрю — главные представители жанра кёку в целом, почти
полностью покрывающие его содержание. Сэнрю — скорей всего,
шуточное и отчасти пародическое стихотворение, тем не менее
почти никогда не переходящее в сатиру. Основное содержание
сэнрю — высмеивание отдельных черточек быта купцов и ремес-
ленников.

Так, например, среди верующих горожан Эдо был распрост-
ранен обычай заранее готовить себе место на кладбище, выби-
рать себе посмертное имя и изготовлять даже надгробный па-
мятник с этим именем. Памятник ставился на кладбище еще при
•жизни такого благочестивого буддиста, но для отличия его от
подлинного памятника на могиле действительно умершего
надпись имени делалась красными знаками. Все это нужно иметь
в виду, чтобы понять следующее стихотворение:

Сэки тоо но Памятник готов...
Акай синнё-га А сама хозяйка, глядь,—
Мата харами. В положении...

Другое стихотворение понятно без особых объяснений:

Тёнаи-дэ Во всем городе
Сирану ва тэйсю Лишь один и слеп, и глух:
Бакари нари. Свой законный муж...

В связи с жанром кёку удобно упомянуть и о тех юмористи-
ческих стихотворениях, которые пользовались иной строфой, не
хокку. Эти стихотворения •— так называемые кёка, буквально
«безумные песни»—-комическая поэзия на основе строфического
размера танка.

Как следует из вышеизложенного, комическая поэзия в форме
танка в зародышевом состоянии существовала еще в «Манъёсю»
в виде дзарэ-ута, «шуточных стихотворений»; она же довольно
отчетливо проявилась в хайкай-но ута в «Кокинсю». Дальнейшее
ее развитие можно усмотреть в ракусю— сатирических стихотво-
рениях эпохи Камакура и Муромати. Ракусю получили новое
значение в сатирической и пародической поэзии времен Токугава.
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И, наконец, в ту же эпоху Токугава-—в эту полосу общего рас-
цвета комической поэзии — мы встречаем и кёка.

Расцвет кёка относится к концу XVIII и началу XIX вв.: в эти
годы писал наиболее известный представитель этого жанра —
СёкуСандзин (1749—1823).

Некоторое представление об этом жанре может дать следую-
щее стихотворение:

Никумарэтэ Раз ты не в чести
Икитару каи ва У красоток, так и жить —
Накэрэдомо Стоит ли желать?
Кааигарарэтэ Ну, а все же лучше так,
Сину-ёри ва маси. Чем от ласк их умереть!

Или такое стихотворение, представляющее собою шутливо-
насмешливый диалог:

Варэ митэ мо «Даже я смотрю,
Хисасику нарину Что-то долго носишь ты
Соно хаори. Пальтецо свое».
Кисама-но хакама «Э, почтенный, а твоим
Ику ё хэнурему? Сколько лет уже штанам?»

11

Исходя из предшествующего описания основных строф и жан-
ров возможно предложить некоторую схему японской поэзии,
схему, преследующую цели исключительно формальной класси-
фикации.

В основе схемы лежит принцип строгого разграничения стро-
фического и жанрового элементов, причем за основание класси-
фикации прежде всего берется признак строфы, в дальнейшем
же указываются те жанры, которые этой строфою пользовались.
При этом за строфу принимается не только то, что возникло в са-
мостоятельном порядке, но и то, что в силу исторических условий
приобрело самостоятельное значение. На этом основании в поня-
тие строфы включены и хокку и рэнга.

Если располагать строфы в порядке их сравнительной вели-
чины, то получится следующий перечень:

I. Строфа нагаута. Схема: 5—-7... 7—7.
Ввиду неопределенности величины этой строфы в ней уста-

новлены три разновидности:
а) строфа малая — котёка: от 7 до 15 стихов;
в) строфа средняя — тютёка: от 16 до 50 стихов;
с) строфа большая — дайтёка: от 51 и выше.
Строфой дайтёка пользуются два жанра:
1) нагаута в жанровом смысле этого слова — лирические

песни,
2) моногатари-ута — эпические поэмы.
II. Строфа буссоку-сэки-тай. Схема: 5—7—5—7—7—7.
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С точки зрения жанра стихотворения с этой строфой отно-
сятся к особой категории буддийской религиозной лирики.

III. Строфа сэдока. Схема: 5—7—7—5—7—7.
Строфой сэдока пользуются следующие жанры:
1) сэдока (в жанровом смысле) —лирические стансы,
2) мондо-тай-но ута — диалоги в стихотворной форме.
IV. Строфа танка. Схема: 5—7—5—7—7.
Эту строфу применяют следующие жанры:
1) танка (в жанровом смысле слова) —лирические стихотво-

рения всевозможных типов,
2) хайкай — комическая поэзия, в свою очередь слагающаяся

из следующих жанровых разновидностей:
а) дзарэ-ута («Манъёсю») — шуточные стихотворения — ран-

ние;
б) хайкай-но ута («Кокинсю») — шуточные стихотворения —

позднейшие;
в) ракусю (Камакура, Муромати, Токугава) — сатирические

стихотворения;
г) кёка (Токугава) — юмористические стихотворения.
V. Строфа имаё. Схема: 7—5—7—5 (повторенное дважды).
Строфу имаё применяют два жанра:
1) имаё в жанровом смысле — лирические стихотворения,
2) васан — буддийские религиозные песнопения.
VI. Строфа хокку. Схема: 5—7—5.
Эту строфу употребляют следующие жанры:
1) хайку — лирические стихотворения, главным образом ли-

рика природы,
2) кёку — комические и пародические стихотворения. Основ-

ная разновидность этого жанра — сэнрю, юмористические стихо-
творения.

VII. Строфа катаута. Схема: 5—7—7.
Примитивная форма, по жанру, скорей всего, риторического

содержания.
К этим строфам можно добавить еще одну, несомненно, вто-

ричного характера, но волей исторической судьбы ставшую одной
из очень распространенных стихотворных форм. Эта строфа —
рэнга.

VIII. Строфа рэнга. Схема: 5—7—5—7—7 (повторенное не-
сколько раз).

Эту строфу можно найти в двух главных жанровых разновид-
ностях:

1) рэнга (в жанровом смысле)—лирические и лиро-эпиче-
ские стихотворения особого «нанизывающего» типа,

2) хайкай-тё-но рэнга — комическая поэзия.
Каждая из перечисленных строф может быть приурочена к

определенному историческому периоду в смысле указания на то
время, когда она имела наибольшее значение в области живого
поэтического творчества. Жизнь такой строфы с переходом к
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другому периоду, разумеется, не прекращалась, но роль ее как
репрезентативной формы с переменой исторической обстановки
несомненно заканчивалась; формой, представляющей новый век,
оказывалась уже другая строфа.

С этой точки зрения отдельные периоды японской истории ха-
рактеризуются следующими репрезентативными строфическими
формами:

I. Эпоха Нара — нагаута.
И. Эпоха Хэйан — танка.

III. Эпоха Камакура — имаё.
IV. Эпоха Муромати — рэнга.
V. Эпоха Эдо — хокку.

К лирическим жанрам, отошедшим от традиционных японских
форм и развивающимся под европейским влиянием, принадлежат
два вида: сёка и синтайси.

Под именем сёка фигурируют разного рода стихотворения,
большею частью распеваемые под музыку, притом европейского
склада. Наиболее подходящее определение для сёка, если при-
нять это в расчет,— песня. Эти песни прочно вошли в школьный
обиход, служа материалом для обучения пению. Их же можно
было услышать на улицах в качестве популярных песенок на
злободневные темы. Например, в эпоху русско-японской войны
популярностью пользовалась «песня маньчжурского солдата»,
начинающаяся так:

Коко ва микуни-но Здесь вдали от родины
Нанибяку ри В сотнях-сотнях ри,
Ханарэтэ тооки Здесь в далекой и чужой
Мансюу-но Стороне маньчжур.
Акай юухи-ни Красным солнцем ввечеру
Тэрасарэтэ Светом озарен
Тома ва н одзуэ-но В поле, с краю — у камней,
Иси-но сита... Друг-товарищ мой...

Нетрудно заметить, что приведенная песня имитирует размер
имаё, однако это отнюдь не обязательно, что видно, например, из
«Песенки Катюши», очень популярной в Японии в период поваль-
ного увлечения романом (переделанным вдобавок в пьесу) Тол-
стого «Воскресение».

Катюся каан я (7) Милая Катюшенька!
Вомарэ уураса (7) Ах, горька разлука мне!
Сэмитэ аваюки (7) Подожди... пусть хоть снежок
Токэну мадэ (5) Стает здесь совсем...
Ками-ни нагаи ва (7) Поскорей помолимся
Ра-pa какэмасё ка (7) Богу мы с тобой...

В этой сёка каждый куплет дает строфу додоицу с добавле-
нием двух строчек после 7 слогов.
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Некоторые сёка совершенно произвольны по метру, как, на-
пример, «Песенка горы Хаконэ», где есть строки по 6 слогов,
по 4, 8 вперемежку со строками по 7 слогов.

Что касается синтайси, буквально «стихи новой формы», то
этот жанр находится под сильнейшим воздействием европейского
стиха vers Hbre. Поэтому никакой постоянной формы он не имеет
и представляет, по существу, явление, чуждое традиционной
японской поэзии, возникшее в связи с процессом общей евро-
пеизации.

12

Перейдем к вопросу композиции художественного материала.
Подобно тому как в синтаксисе существует норма, знаменую-

щая собой правильную и тем самым практическую речь, а рядом
с нею нарушения этой нормы определяются — при известных ус-
ловиях — как «поэтические» обороты, подобно этому и в компо-
зиции мы находим канон, представляющий собой как бы наибо-
лее естественную и, следовательно, правильную форму построе-
ния произведения, и рядом с ним •— всевозможные отклонения от
этого канона, композиционные фигуры. Учение как об этом ка-
ноне, так и об этих фигурах разработано в Японии достаточно
подробно, оставаясь, впрочем, все время в пределах традицион-
ной китайской поэтики, отличающейся исключительной полнотой
и точностью своих формулировок.

Естественно, что формы, да и сам подход к вопросам ком-
позиции меняется в зависимости от того, с каким жанром мы
имеем дело. Однако все же найдется ряд положений, касающихся
как канона, так и фигур, которые имеют значение, общее для всех
жанровых композиций.

Композиционный канон, в сущности говоря, двойствен в своем
происхождении: с одной стороны, он коренится в естественной
логической структуре нашего мышления, с другой — он тесно
связан с жанровым каноном — композиционной схемой китай-
ских поэм в прозе, известных под разными наименованиями. Его
связь с логикой явствует из того, что его основным принципом
является логическое развертывание и расчленение материала
произведения; учитывается логическая последовательность и
взаимозависимость отдельных элементов содержания. Зависи-
мость же от жанровой формы подтверждается тем, что такая
последовательность — характерный признак китайской поэмы в
прозе, всегда стремящейся к стройности изложения.

Композиционное членение, согласно канону, должно учиты-
вать три обстоятельства: последовательность частей, их взаимо-
связь и подчинение их в одном общем целом всему произведе-
нию. С этой точки зрения произведение распадается на шесть
следующих частей:
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1) окори («подъем»)—род вступления, предваряющего по-
явление основной темы;

2) укэ («подхват») — появление основной темы;
3) хари («развертывание») — развитие темы;
4) сбэ («дополнение») — подкрепление темы добавочным ма-

териалом;
5) суги («переход») — переход к заключительной части;
6) мусу'би («узел») — завершение, концовка.
Нетрудно заметить, что все шесть частей укладываются в

нашу традиционную схему: первые две — введение, третья и чет-
вертая — изложение, пятая и шестая — заключение.

В зависимости от рода литературного произведения эта ше-
стичастная схема может принимать другие формы. Также кано-
ническими являются и различные сокращения ее в виде пяти-
членной, причем обычно откидывается «переход», трехчленной,
когда отбрасываются «подхват» и «переход». При четырехчлен-
ной схема определяется несколько иначе: «подъем», «подхват»,
а затем кавари — «поворот» и в конце согласно общему прави-
лу — «узел». Канонична и трехчленная схема. Такие схемы при-
лагаются обычно к стихотворным композициям.

Приводить примеры всех композиционных схем было бы слиш-
ком громоздко, ограничусь несколькими, самыми краткими об-
разцами.

Пример шестичленного построения (из Бакина):
1. «В пятнадцатый день четвертой луны рано поутру я услы-

шал первое пение кукушки. Это было на десятый день после на-
чала лета» («подъем»).

2. «В прошлом году она запела с самого дня начала лета.
Выходит, что она теперь запоздала против прошлого года на це-
лых десять дней! Вероятно, из-за колебаний и неровностей в ходе
времен года» («подхват»).

3. «Каждый раз, как я слышу голос этой птицы, я вспоминаю
о своем умершем ребенке и плачу» («развитие»).

4. «Так все люди: различные предметы вызывают в них то-
ску— воспоминания о прошлом» («дополнение»).

5. «При виде какой-нибудь картины у нас обычно появляется
особое чувство. И мы созерцаем эту картину уже с таким осо-
бым чувством в душе» («переход»).

6. «Да, слабо оно, человеческое сердце!» («узел»).
Пример четырехчленного построения — стихотворение имаё:

1. Весною в марте («подъем»)
Лишь солнце встанет,

2. Взгляну на горы («подхват»)
Вокруг себя.

3. Цветы ль в расцвете («поворот»)
Иль тучек гряды?

4. Без них вершины («узел»)
Нет ни одной!
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Пример трехчленной композиции танка:
На луну гляжу — («подъем»)
В сердце все вокруг одну
Будит лишь печаль! («изложение»)
Неужель и для меня
Время осени пришло? («узел»)

Вот сорвать бы поскорей! («изложение»)
Но ведь это — снег? («поворот»)
Снегом первым кажутся
Белых хризантем цветы, («узел»)

Таков в общих чертах канон японской и прежде всего китай-
ской композиции. Разумеется, он имеет в виду не те или иные
приемы сюжетного оформления фабулы, а простое расчленение
целого на части, взятое с точки зрения их расположения в со-
ставе этого целого. Поэтому термин окори, например, соответст-
вует, скорее, нашему «зачину», чем «экспозиции», ввиду того, что
эта начальная в порядке общей последовательности часть может
и не заключать в себе ввода в исходную ситуацию произведения.
Точно так же конечная часть, именуемая «узлом», скорее, равно-
сильна «концовке», так как ее содержание тематически может не
совпадать с тем, что мы именуем «развязкой».

О различных приемах сюжетосложения говорит особый отдел
китайско-японской поэтики, именуемый «законами литератур-
ного изложения» — «сёхо». Отдел этот пользовался пристальным
вниманием китайских теоретиков литературы и по этой причине
отличается большой разработанностью. Описать все приводимые
в этой китайско-японской поэтике приемы невозможно в силу их
огромного числа. Поэтому в дальнейшем будут упомянуты и по
возможности сжато объяснены только наиболее часто встречаю-
щиеся и наиболее характерные.

Первая группа таких приемов касается экспозиции, т. е. трак-
тует различные случаи их построения.

Наиболее простой случай экспозиции заключается в том, что
автор в самом начале вводит читателя в материал, давая или
повествовательный ввод в исходную ситуацию, т. е. знакомя с
обстановкой и участниками фабулы, либо вводя читателя не
столько в фабулу, сколько в самую тему, в плоскости которой фа-
була будет в дальнейшем в своем сюжетном оформлении разви-
ваться. Такая форма экспозиции носит название ботд, буквально
«начало».

Примером фабульной экспозиции может служить зачин ро-
мана «Гэндзи-моногатари»:

«Случилось это в правление одного государя. При дворе нахо-
дилось очень много статс-дам и камер-фрейлин. Среди них была
одна, не из очень родовитых, но снискавших большое расположе-
ние к себе государя...»

Хорошим образцом тематической экспозиции представляется
знаменитое вступление «Хэйкэ-моногатари»:
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Голос колокола обители Гион
Звучит непрочностью всех человеческих деяний.
Краса цветов на дереве Сяра
Являет непреложный закон: живущее — погибнет.
Гордые —• недолговечны:
Они подобны сну в весеннюю ночь
Могучие — в конце концов погибнут'
Они подобны пылинке пред ликом ветра.

Не исключена возможность и смешанного типа такой экспози-
ции— отчасти фабульной, отчасти тематической. Таково, на-
пример, начало «Цурэдзурэгуса»:

«Когда мне бывает тоскливо и скучно, я целыми днями
сижу за тушечницей и записываю как попало всякую
всячину... все, что приходит в голову... И странно полу-
чается — становлюсь я словно безумцем...»

Однако читатель может вводиться в фабулу не сразу. Экспозиция
может даваться и в форме скрытых намеков. Такой прием име-
нуется фукухйцу — буквально «скрытая кисть». Примером может
служить следующее начало:

«Когда мы отчаливали от берега, рыбаки усиленно от-
говаривали нас, но в тот момент небо было ясно, не
было ни ветра, ни волнения. „Что за глупости",— по-
думали мы и, не обратив внимания на их слова, от-
плыли...
И вот после полудня в западной части неба появилось
темное облачко. Смотрим, а оно уже застлало собой
•все вокруг — и поднялась жестокая буря».

По указанию комментатора, «скрытая кисть» здесь в словах
«рыбаки усиленно отговаривали нас», явно намекающих на то,
что впоследствии будет буря.

Взамен прямой или скрытой экспозиции автор может пользо-
ваться приемом приступа, называемого хадай — буквально «про-
рыв к теме». Как на хороший пример такого «внезапного при-
ступа» указывают некоторые отрывки из «Цурэдзурэгуса», осо-
бенно следующий:

«Полагаться нельзя ни на что! Глупцы обычно всему дове-
ряют, поэтому потом ропщут и сердятся.

Скажут: могущество. На него полагаться нельзя: сильные-то
и гибнут раньше других.

Скажут: богатство. На него полагаться нельзя: потерять бо-
гатство легко в один миг.

Скажут: мудрость. На нее полагаться нельзя: ведь даже Кон-
фуций и тот не пришелся к своему времени.

Скажут: добродетель. На нее полагаться нельзя: ведь даже
Яньхуй и тот оказался несчастным...» и т. д.

В этом отрывке автор своей первой фразой: «Полагаться
нельзя ни на что» — прямо вводит в основную тему своего после-
дующего рассуждения.

Несколько иной вид такого же «внезапного приступа» пред-
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ставляет собой приём, именуемый тантд-тёкуню, буквально «ко-
ротким мечом — прямо внутрь». Примером этого приема у ком-
ментаторов обычно служит следующее стихотворение Акахито:

С бухты Таго я
Выхожу, гляжу вперед —
Бело все вокруг.
На вершине Фудзи-сан
Выпал белый-белый снег.

Первые две строчки, по мнению комментаторов, и образуют
такую короткую экспозицию, вводящую в последующую ситуа-
цию — основную и единственную в данной танка.

Несколько особняком от прочих видов экспозиции стоит
прием, называемый код — буквально «призыв-отклик». Под этим
названием разумеется такое построение, при котором дается как
бы постановка вопроса, а в дальнейшем как бы вывод. В начале,
так сказать, «аукнулось», в дальнейшем — «откликнулось». На-
личие такой «переклички» является всегда верным показателем
единства замысла всего произведения. Ведь именно такая мысль
или образ только тогда будут «призывом», когда автор заранее
предполагает дать им в дальнейшем «отклик». И когда дается
этот «отлик», автор всегда в той или иной степени возвращается
к «началу».

Надо заметить, что этот прием может относиться не только
к произведению в целом, но и к отдельным его частям — как,
впрочем, и другие приемы. Иллюстрацией могут служить и неко-
торые части «Записок» Камо-но Тёмэй и все произведение в це-
лом. Вступление говорит о непрочности, греховности и загадоч-
ности бытия.

«Века за веками проходят — и нет им как будто конца... но
спросишь: „Так ли оно в самом деле?" И домов, с давних пор су-
ществующих, как будто так мало: то — в прошлом году разва-
лились, отстроены в новом; то — был дом большой и погиб, пре-
вратился в дом малый. И живущие в них люди •— с ними заодно;
и место — все то же; и людей так же много, но тех, кого знаешь
еще с давней поры, средь двух-трех десятков едва наберется один
или двое. По утрам умирают; по вечерам нарождаются... поря-
док такой только и схож, что с пеной воды.

Не ведаем мы: люди, что нарождаются, что умирают... откуда
приходят они и куда они уходят? И не ведаем мы: временный
этот приют — ради кого он сердце заботит, чем радует глаз?»

О том же и с новой силой говорит заключение:
«Будда учил людей: соприкоснешься с вещью, не прикреп-

ляйся близко к ней! Значит и то, что я теперь люблю вот эту хи-
жину из трав, уже есть грех. Значит то, что я привержен так к
уединению, уже преграда на пути... А что же, когда я говорю о
бесполезных радостях и провожу так зря и попусту все время?
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В предрассветную тишь сижу я в думах об этом законе и,
обращаясь к своей душе, задаю ей вопрос: убежал ты от мира, с
горами, лесами смешался... все для того, чтоб душу спасти, чтобы
„Путь" выполнять. Но вид твой подобен монаху, душа же —
в скверне погрязла. Жилище твое по образцу Дзёмё-кодзи, а то,
что ты совершаешь, не достигнет даже до степени дел Сюрихан-
доку. Иль в этом сам виноват? Все это — отплата презреньем и
бедностью за прежнюю жизнь? Иль это смущает тебя, в заблу-
жденьях погрязшее сердце?»

«Не ведаем мы»-—двукратно говорит автор во вступлении.
«И на это в душе нет ответа» — констатирует он в конце заклю-
чения. На двух концах, вступительном и завершительном,—-па-
раллелизм мыслей, образов и даже оборотов.

Наряду с различными видами экспозиции в китайско-японской
поэтике существует ряд форм развертывания сюжета... Главней-
шими из них являются следующие.

Возможно строить изложение сюжета в порядке строго после-
довательной смены ситуаций. Этот прием именуется данраку —
буквально «ступени». При такой ступенчатости все содержание
произведения разбивается на ряд частей: глав — при крупном де-
лении, абзацев — при малом делении. Сюжет строится в строгой
постепенности от одной более или менее законченной ситуации к
другой при общем направлении к развязке.

Иной характер принимает развертывание сюжета при обра-
щении к приему харан — буквально «волнение». Вместо последо-
вательного развития сюжета с уклоном к общей развязке в этом
случае дается чередование отдельных комплексов, имеющих
свою, так сказать, малую завязку и свою же развязку, смена от-
дельных напряжений и разрешений. Такое «волнообразное»
строение сюжета было характерно для жанра газетных романов,
тянущихся из номера в номер иногда несколько месяцев; не
надо забывать, что такие романы для газет писали и крупные пи-
сатели, например Нацумэ Сосэки.

Двумя также противоположными по характеру приемами,
касающимися, собственно говоря, связи отдельных частей между
собою, являются катд и тондза. Первый, буквально значащий
«переход», сводится к манере сглаживать обособленность от-
дельных ситуаций друг от друга, создавая как бы «переходы» ме-
жду ними. Этим путем достигается общий эффект плавности
изложения, общая связность всего текста. Второй прием говорит
об обратном •—• тондза — буквально «внезапная ломка». При нем
стремятся к тому, чтобы строить сюжет с неожиданными пово-
ротами, срывами, т. е., старательно воздвигнув здание одной си-
туации, неожиданно сломать весь установившийся ход изложе-
ния и сразу перейти к чему-то совершенно иному.

Необходимо отметить, что все эти приемы в японской поэтике
относятся одинаково и к ритму бунтё, и к динамике бунсэй, и к
тематике бунъи. Поэтому, например, волнообразное движение
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может быть создано совокупностью своеобразных изменений как
в том, так и в другом, и третьем.

Также в известной степени противоположными приемами яв-
ляются дзюо и сёхицу. Первый, носящий наименование «вдоль и
поперек», состоит в том, что автор обрисовывает каждую ситуа-
цию и каждый составной элемент ее со всеми деталями, подроб-
но. Второй же — буквально «пропуск» — может распространять-
ся на разные явления: словом «сёхицу» обозначается и пропуск
нужного члена предложения, т. е. эллипсис, и пропуск части пе-
риода, т. е. прием чисто стилистический, и пропуск части фабулы,
т. е. уже определенный прием сюжетной композиции. Примером
последнего может служить известный пропуск в «Гэндзи-моно-
гатари» на границе между VII и VIII главами, где должна была
бы по общему ходу сюжета рассказываться часть, относящаяся
к фрейлин Рокудзё, а также удивителен по экспрессии пропуск
главы о смерти героя — Гэндзи. Есть только заглавие: «Кумбга-
курэ» — буквально «Сокрытие в облаках».

В самом деле: Мурасаки всем ходом повествования подготов-
ляет смерть своего героя. Все свидетельствует о близком завер-
шении его судьбы. Излагаемые события неуклонно ведут х этому.
И автор, эта изумительная художница приема — хэйанская дама
Мурасаки, ставит после этого всего только одно название главы
«Сокрытие в облаках», с тем чтобы следующую главу начать
совершенно просто: «После того как свет сокрылся в облаках...»
и т. д.

Приемом, также касающимся развертывания сюжета, является
сюкяку— буквально «хозяин-гость». Он заключается в том, что
выявление главной темы произведения (хозяин) производится не
только прямо, но и косвенно, путем сопоставления с ней другой
оттеняющей ее побочной темы (гость). Этот прием применяется и
при обрисовании героев, когда главному герою противопостав-
ляется другой образ, менее значительный с точки зрения фабулы,
но играющий важную сюжетно-композиционную роль. Так, на-
пример, в романе «Гэндзи-моногатари» характеристика образа
Гэндзи дается и прямо, и косвенно — путем сопоставления с ним
образа его сверстника — приятеля и в то же время соперника —
Тюдзё.

Завершение сюжетного развития точно так же может прини-
мать различный вид. Часто, особенно в произведениях типа «рас-
суждений», завершение дается в виде сосю — буквально «общий
итог». В таких случаях это не более чем окончательный вывод,
иногда обобщающая мысль, в произведениях повествователь-
ных— часто формулировка темы всего произведения.

Очень важным для китайско-японской поэтики и любимым
приемом является ёха— буквально «последние волны». Это на-
звание стремится фигурально передать тот эффект, который по-
лучается, когда «сильные волны», т. е. напряженные ситуации,
уже проходят и сменяются «легким волнением», как бы отзву-
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ками этого напряжения. Большей частью это означает оконча-
тельную ликвидацию с сюжетной стороны не только основных
мотивов произведения, но и побочных, медленное, как бы органи-
ческое завершение сюжета, с таким расчетом, чтобы конец ка-
зался по возможности естественным, как бы само собой «сходя-
щим на нет». Нужно признать, что японцы (как и китайцы)
мастерски владеют этой формой своеобразного эпилога, так что
прием «последние волны» принадлежит к числу красивейших в
художественной литературе Дальнего Востока.

Своеобразны наименования двух других приемов завершения.
Первый называется, в сущности, целой фразой: хякусяку канто
си йппо — буквально «дойти до конца шеста в сто футов и сде-
лать еще шаг». Название второго — гарю тэнсэй, т. е. «рисовать
дракона и поставить зрачок».

Первый прием до известной степени родствен «последним вол-
нам», так как тоже состоит в «отзвуках». Разница в том, что
«последние волны» дают, так сказать, естественное замирание
тех же мотивов, что прозвучали в полную силу в последней части
произведения, в то время как этот «шаг после конца» имеет в
виду совершенно неожиданное дополнение к завершительной
ситуации — только не в новой, а в той же сюжетной плоскости.

Под словами «поставить зрачок» имеется в виду такая манера
завершения произведения, когда в конце дается какой-нибудь
особый штрих, настолько значительный и колоритный, что осве-
щает все предыдущее подобно тому, как художник, нарисовав
всю фигуру дракона, обычно оставляет напоследок недорисован-
ными только зрачки глаз, а потом одним мастерским прикосно-
вением кисти сразу вносит жизнь в глаза и этим оживляет весь
образ.

Таковы главнейшие приемы сюжетной композиции, как они
даны в китайско-японской поэтике. Как уже было упомянуто,
японцы в этой области перенесли на свою почву традиционное
учение китайской поэтики и ничего оригинального здесь не соз-
дали. Надо добавить, что наиболее совершенные, так сказать,
классические примеры применения каждого из указанных выше
приемов дают китайские средневековые писатели, в первую оче-
редь Хань Юй, на произведениях которого, по мнению японских
авторитетов, можно учиться как стилистике, так и композиции
во всех ее многоразличных формах.

13

Все описанные выше приемы стилистики и композиции стано-
вятся вполне понятны как в своем основном содержании, так и в
своих разновидностях главным образом в приложении к опре-
деленному литературному жанру, построенному, в сущности, в
виде совокупности таких приемов и их переплетении и взаимодей-
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ствии. Поэтому при анализе словесного мастерства произведения
важно знать его литературный жанр.

О жанрах стиховых речь уже была в главах 5-й и 10-й. Оста-
новлюсь на жанрах художественной прозы.

Произведения прозаические распадаются на несколько основ-
ных жанров с большим количеством разновидностей в пределах
каждого. Здесь будет дана самая общая характеристика каж-
дого жанра.

На первое место, по крайней мере с исторической точки зре-
ния, следует поставить тот род повествовательного жанра, кото-
рый именуется в Японии моногатари, собственно «повествование».
Моногатари — явление строго историческое, как в смысле своего
времени, так и социального происхождения: оно принадлежит
хэйанской эпохе, IX—XI вв., времени господства аристократии.
В этот период они развились, достигли своего зенита и тогда же
стали увядать. Моногатари — типичный продукт сословно-ари-
стократической культуры — разделили судьбу своего сословия:
уход родовой знати с политической и культурной арены ознаме-
новал собой и конец моногатари — какими они были в эту
эпоху.

А в эпоху Хэйан это были повесть и — чаще —роман. Основ-
ной элемент моногатари — повествование. Для позднейшей лите-
ратуры это и образец изящного слога, т. е. соединение наиболее
чистых форм японского языка со специфической «изящной» лек-
сикой. Подражание слогу моногатари впоследствии — в XVII—
XVIII вв.— привело к образованию особого, ложноклассического
стиля. Лучшим классическим образцом хэйанских моногатари
является «Повесть о Гэндзи», «Гэндзи-моногатари», относя-
щаяся к 1001 г.

Надо, однако, заметить, что само слово моногатари пережило
свою эпоху. Первая воинская эпопея, сложенная в XIII в., еще
называлась моногатари. В XVII—-XVIII вв. появились повести
под названием «Нисияма-моногатари», «Есино-моногатари» и др.
Они могут быть названы «ложноклассическими»; это продукт
представителей тех общественных групп, которые стояли в оппо-
зиции к феодальному режиму Токугава, стремились к преобразо-
ванию государственного и социального строя в духе старины,
когда господствовал, по их представлению, внесословный монарх.
Поэтому хэйанский период и даже предшествующий ему-— нар-
ский были для них идеалом. Это были националисты и консер-
ваторы, в их среде возник ложноклассический роман, образцом
которого служит «Нисияма-моногатари» (1768).

На втором месте после моногатари — повести и романа —
исторически следует эпопея, общее название которой гунки—
дословно «описание войн».

Этот жанр органически связан с деятельностью и культурой
исторически второго сословия Японии — военного дворянства,
выступившего на историческую арену в XII в. Расцвет специфи-
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ческой культуры этого сословия приходится главным образом на
XII—XIV вв., в эпоху Камакура, после чего начинается уже куль-
турный синкретизм и в дальнейшем упадок.

С точки зрения литературной гунки—-своеобразное сочетание
исторической хроники и поэтического — эпического — сказания.
В основе сюжета лежит повествование о каких-либо замечатель-
ных происшествиях в жизни воинского сословия, о подвигах и
личности героев, о знаменитых родах и т. д. Ввиду того что жизнь
воинского сословия была преисполнена борьбой, как с аристо-
кратией, так и между собой, естественно, что рассказ об этой
борьбе, этих войнах и лег в основу произведений гунки.

Классическим образчиком гунки считается «Хэйкэ-монога-
тари» — «Повесть о Тайра». Она еще как бы по инерции носит
название «моногатари», но потом чаще жанровым названием
служило просто ки—-«запись»: «Гэмпэй-сэйсуйки» — «Сказание
о Минамото и Тайра», значительно более поздняя «Тайхэйки»—•
«Повесть о Великом мире», «Гикэйки» и уже эпигонный эпос
«Тайкоки», в центре которого стоит Хидэёси.

Со стилистической точки зрения гунки — это эпическая проза,
подвергшаяся в той или иной мере ритмизации. Ритмический ха-
рактер привел к тому, что многие эпизоды из эпопей стали распе-
ваться сказителями под аккомпанемент бйва (струнный инстру-
мент), особенно это относится к «Повести о Тайра» и «Сказанию
о великом мире».

С наступлением эпохи Токугава появился новый повествова-
тельный жанр — соси.

Это те литературные произведения, которые развились и до-
стигли своего расцвета в эпоху сильнейшей культурной активно-
сти третьего сословия — городского населения, купцов, ремеслен-
ников, деклассированного дворянства, интеллигенции, формиро-
вавшейся из всех этих слоев, сумевшей при продолжающемся
политическом господстве феодального дворянства создать соб-
ственный быт, свою литературу, свой театр. Так же, как и
моногатари, соси разделили судьбу своего сословия: с превра-
щением городского населения в буржуазию капиталистического
типа и пролетариат соси перестали существовать.

Определить жанр соси — кроме того, что это довольно прими-
тивные и небольшие по размеру повествования — трудно, по той
причине, что слово соси употреблялось всегда как второй компо-
нент с произношением дзоси, а первый и определял жанр, их же
было множество: и отогидзоси, и канадзоси, и укиёдзоси, и
кусадзоси, и т. д. Отогидзоси — короткие рассказы, еще XIV —
XV вв., сказочного, легендарного, изредка бытового характера
(в новое время отбгибанаси стало значить «сказка»). Канад-
зоси— первые печатные (напечатанные не ксилографическим
способом, а подвижным шрифтом) книжонки, в которых все было
написано звуковым алфавитом — кана, отсюда и название кана-
дзоси. Содержание их было крайне разнообразно — на темы и
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бытовые, и героические, и поучительные, и сказочные, но все это
весьма примитивно и коротко. Укиёдзоси — обычно сочные быто-
вые рассказы. В частности, так назывались рассказы классика
этого времени Сайкаку. Кусадзоси — наименование, появившееся
в XVIII в. в Эдо (тогда как канадзоси и укиёдзоси относятся к
XVII в. и к Киото — Осака). Есть версия, что куса — это иска-
женное кусд (объясняется тем, что типографская краска отвра-
тительно пахла). Кусадзоси очень богато иллюстрировались;
тематика их была чрезвычайно разнообразна.

Вскоре, в XVIII в., слово соси было вытеснено словом хон —
«книга», которое выступало всегда вторым компонентом с опре-
делением. Вначале это определение касалось только цвета
обложки: акахон — «красные книжки», курдхон — «черные книж-
ки», абхон — «зеленые книжки» ничем не отличались от куса-
дзоси. Но в начале XIX в. появился ёмихон, буквально «книга для
чтения», жанр, противопоставлявшийся всем прежним кусадзоси,
где текст и иллюстрации играли равную роль. С литературной
точки зрения это были повесть и роман, достигшие своего рас-
цвета в первые десятилетия XIX в. в творчестве известного рома-
ниста Бакина.

Кроме ёмихона были еще коккэйбон — юмористическая по-
весть, главными представителями которой были Сикитэй Самба
и Дзиппэнся Икку, сярэбон— тоже юмористическая повесть бы-
тописательного типа, преимущественно из жизни увеселительных
мест; лучший представитель этого жанра — Санто Кёдэн. Был
еще ниндзёбон — сентиментальная повесть, повесть несколько бо-
лее художественная, персонажами которой были люди с живыми
чувствами; действие в ней развивалось более правдоподобно, но
сами конфликты были элементарны. Лучший представитель этого
жанра — Тамэнага Сюнсуй.

Моногатари— повесть и роман родовой аристократии,
гунки — эпическое сказание военного дворянства, соси-дзоси и
отчасти хон-бон — рассказы, романы третьего сословия —основ-
ные жанры японской классической повествовательной прозы,
совершенно законченные как в историческом, так и в литератур-
но-стилистическом смысле. Нелишне добавить, что в новое время
японская литература знает только одно обозначение для повест-
вовательного жанра — сёсэцу. Если краткое тампэн-сёсэцу, то это
и рассказ, и новелла. Если длинное тёхэн-сёсэцу, то это роман
или большая повесть.

Классическая литература кроме этих повествовательных жан-
ров знает и другие виды.

На первое место среди них следует поставить жанр дневни-
ков нйкки-бун и путешествий кикб-бун. Жанр никки получил
особенное распространение и значение в ту же хэйанскую эпоху,
т. е. при господстве аристократии. Как показывает название,
здесь имеется в виду проза главным образом описательная — в
форме записей части виденного и слышанного в течение жизни
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или в форме описания путешествия. Образцом дневника может
служить дневник Мурасаки-сикибу (X—XI вв.), автора «Гэндзи-
моногатари», «Идзаёи-никки», «Идзуми-сикибу-никки». С литера-
турной стороны этот жанр характеризуется лирическим колори-
том, обилием стихотворений (танка), рассыпанных повсюду и
нередко неотрывно входящих в повествование. Ввиду того что
большинство авторов дневников, особенно в классическую их
эпоху,— женщины, на всем слоге их лежит своеобразная печать
специфической хэйанской женственности. Хорошим образцом пу-
тешествия служит «Дневник из Тоса» Цураюки (X в.) —описание
путешествия автора из провинции Тоса (на о-ве Сикоку) в Киото
(на о-ве Хонсю). Нельзя не упомянуть, что в XVII в. этот жанр
ожил под пером, вернее, под кистью, поэта Басе, великого стран-
ника, давшего описание своего странствия на севере Хонсю в
«Оку-но хосомити» («Тропинки Севера»).

Своеобразным жанром японской прозы является так назы-
ваемое дзуйхицу, что буквально значит «вслед за кистью» —
иначе говоря, нанесение на бумагу всего, что придет в голову.

«Когда мне бывает тоскливо и скучно, я целыми днями сижу
за тушечницей и записываю как попало всякую всячину... все,
что приходит в голову» — так выразительно передает сущность
своего произведения знаменитый автор дзуйхицу XIV в. Кэнко-
хоси, и эти слова его очень хорошо характеризуют не только его
записки, но и всякие дзуйхицу более или менее выдержанного
типа.

В силу такого характера дзуйхицу содержат в себе части и
чисто описательные, и чисто повествовательные, однако главным
и, пожалуй, наиболее специфическим элементом этого типа лите-
ратуры является рассуждение. Автор передает свои суждения,
свои взгляды как в связи с каким-нибудь наблюденным слу-
чаем или описанием предмета, так и независимо, в форме непо-
средственного высказывания.

При всей неустойчивости, при всем разнообразии своего содер-
жания дзуйхицу представляет тем не менее совершенно опреде-
ленную литературную форму. Все произведение обычно слагается
из ряда законченных в композиционном и тематическом смысле
отрывков, от миниатюрных до размером в несколько страниц.
Дзуйхицу культивировались во все времена японской литера-
туры, представляя собою очень удобную литературную форму
для всяких «исповедей», «мемуаров», изложений profession de foi
и т. п. И в зависимости от социальной принадлежности авто-
ров, от исторического момента и господствующих литератур-
ных течений они каждый раз принимали другую стилистическую
окраску.

Классическим образчиком дзуйхицу являются «Интимные
записки» (Макура-но соси) Сэй-сёнагон.

К прозаической же литературе следует отнести ряд драма-
тических жанров. Главные — кёгэн и кякухон. Кёгэн — типичный
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комедийный жанр, особенно развившийся в XIV—XV вв. (эпоха
Муромати). По форме это короткие интермедии, с комедийной
фабулой и персонажами, представляемые в антрактах между
пьесами «высокого стиля» в театре «Но».

Кякухдн — жанр, наиболее близко подходящий к нашей
драме. В кякухон — четко сценически построенное действие, раз-
битое на акты, мизансцены и т. д. По содержанию это: 1) пьесы
из придворного быта, из эпохи аристократии; 2) пьесы на темы
героических сказаний из эпохи военного сословия; 3) пьесы на
темы самурайской жизни — актов мести, вассальной верности
и т. п. и 4) пьесы из быта третьего сословия, с занимающими
среди них особое место — рисующими двойное самоубийство
влюбленных — так называемыми сйндзюмоно. Таким образом,
это нечто вроде «торжественной драмы», «героической трагедии»,
«семейной трагедии и мещанской драмы» со специальной разно-
видностью— сентиментальной мелодрамой. Эти кякухон зароди-
лись и достигли своего расцвета в эпоху Токугава, принадлежа
целиком литературе третьего сословия и будучи написанными
специально для его театра — театра Кабуки.

Кроме произведений стихотворных и прозаических сущест-
вуют и произведения смешанного характера, которые не отне-
сешь ни к прозе, ни к поэзии. Частично к этой группе относятся
некоторые из описанных выше эпических сказаний, особенно в
отдельных местах. Главными же представителями этой смешан-
ной группы являются два рода драматических пьес: ёкёку и
дзёрури.

Ёкёку — особая форма лирической драмы, расцветшая в
XIV—XV вв., т. е. в эпоху Муромати, и культивировавшаяся при
дворе сегунов Асикага. Эти пьесы представляют собой нечто
вроде драматизированных лирических поэм, построены они на
соединении стиховых и прозаических кусков текста. Величайшим
мастером этого жанра был драматург и актер Сэами.

Дзёрури (иначе импон)—род пьес как героического, так и
бытового характера, тоже написанных частично стихами, ча-
стично прозой. Пьесы импон предназначались для театра кукол,
который был соединен с речитативным пением певца, ведущего
рассказ о действии. Замечательным мастером этого жанра был
знаменитый драматург Тикамацу Мондзаэмон (XVII в.).

Таковы основные жанры древней и средневековой японской
литературы. В заключение необходимо только заметить одно:
сходство с жанрами европейской литературы, по крайней мере
в некоторых случаях, все-таки несколько условно и в объясне-
нии играло в сущности только вспомогательную роль.

1924 г.

Публикуется впервые.



ЛИТЕРАТУРА VIII—XIII ВЕКОВ

I

Изучение истории японской литературы приходится начинать
с того времени, когда возникли первые письменные памятники.
Эти памятники — из числа дошедших до нас — появились только
в VIII в. К счастью для историков литературы, часть их либо
прямо относится к художественной литературе, либо дает боль-
шой материал для нее. Это два исторических сочинения — «Кбд-
зики» (712) и «Нихонги» (720), «Фудоки» («Описание земель и
обычаев», 713—728), сборник стихов «Кайфусо» (751), сборник
песен и стихотворений «Манъёсю» (60—70 годы VIII в.). Именно
эти памятники и служат первым материалом для исследователя
истории японской литературы.

Такое положение с памятниками не означает, однако, что
ничего нельзя сказать о литературе до их появления, т. е. до
VIII в. Принадлежа в целом по замыслу, структуре, по руководя-
щим идеям ко времени своего создания, т. е. к VIII в., эти памят-
ники по материалу в подавляющей части относятся к более ран-
нему времени, выходя некоторыми своими элементами даже к
очень отдаленным эпохам. Поэтому, располагая памятниками
VIII в., можно судить не только о литературе этого столетия, но
и о литературе VII в. и даже более ранней.

Причина, по которой первые письменные памятники в Японии
появились в такое сравнительно позднее время, т. е. тогда, когда
у японского народа было уже большое историческое прошлое,
заключается в том, что японцы очень поздно стали располагать
письменностью. Первая письменность, которой они начали поль-
зоваться, была китайская, занесенная в Японию задолго до
VII в. китайскими и отчасти корейскими переселенцами, но
усвоена она была на первых порах именно как китайская, т. е.
как письменность, предназначенная для китайского языка. По-
этому сначала этой письменностью японцы пользовались тогда,

78



когда сами писали по-китайски. Из истории японской культуры
известно, что к началу VII в. знание китайского языка и умение
писать по-китайски было уже довольно распространено, хотя,
конечно, в кругах очень ограниченных: среди потомков китайских
и корейских переселенцев, где оно держалось по традиции, среди
буддийского духовенства, вынужденного изучать китайский язык
как язык перешедшего в Японию в китайском переводе священ-
ного писания буддизма и буддийской богослужебной литературы,
а также среди племенной аристократии, в первую очередь цар-
ского дома, поскольку само понятие «образование» в те времена
означало именно китайское образование. Подтверждение этому
факту находится в нескольких дошедших от этого времени буд-
дийских надписях, сделанных по-китайски, нескольких царских
указах и особенно в известном Законе из 17 статей принца
Сётоку-тайси (604), свидетельствующем о полном владении ки-
тайским языком и его письменностью.

Этот факт говорит прежде всего о том, что китайский язык в
ту пору был не только языком буддийской церкви, но и языком
официальных документов. Последующая история свидетельствует
о неуклонном укреплении этих позиций китайского языка. Вся
законодательная работа, развернувшаяся во второй половине
VII в. и приведшая к составлению знаменитого кодекса «Тайхорё»
(закончен в 702 г.), велась на китайском языке. Вместе с тем во
второй же половине VII в. расширились и границы его употреб-
ления: появились и стихи японцев на китайском языке, стихи, о
которых известно из составленного позднее (в 751 г.) сборника
«Кайфусо»; раньше, в 620 г. возникла и историческая литература
на китайском языке — две исторические работы принца Сётоку-
тайси — «Тэнноки» и «Кокки», считавшиеся погибшими в 645 г.
Позднее на китайском же языке была написана и дошедшая до
нас история Японии, или «Нихонги» (720). Таким образом к
началу VIII в. китайский язык стал первым в истории Японии
литературным языком с широким диапазоном своего применения.
а следовательно, и в отдельных стилистических разновидностях.

Однако уже в VII в., скорее всего во второй половине его,
японцы нашли способ использования китайской письменности и
для писания по-японски. Пришли к этому под давлением необ-
ходимости: во многих случаях в документах официального харак-
тера приходилось приводить японские собственные имена; и в
широком масштабе это приходилось делать в исторических рабо-
тах, к которым, по свидетельству источников, приступали в 70—
80 годах VII в. Японцы подметили, что китайцы в своих сочине-
ниях для обозначения географических названий применяли
иероглифы чисто фонетически, без учета их значения, и сумели
этим наблюдением воспользоваться. Они тоже стали употреблять
иероглифы как чисто фонетические знаки, как буквы, обозначаю-
щие тот слог, который в китайском обозначал слово, пишущееся
этим иероглифом. Так было положено начало японскому фонети-
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ческому письму. Наряду с этим вскоре обнаружилась возмож-
ность, если все писать по-китайски, передать на китайском языке
некоторые явления японской действительности, существовавшие
на деле или по представлению японцев того времени, а также
различные специальные обозначения действия высших по поло-
жению в племени лиц. В ряде случаев все же находился иеро-
глиф, который обозначал китайское слово, довольно точно соот-
ветствующее по смыслу японскому слову. Такой иероглиф можно
было читать по-японски — так было положено начало японскому
идеографическому письму. Но так как идеографически не удава-
лось передавать все слова, то довольно долгое время иероглифы
употреблялись смешанно: одни иероглифы •— идеографически,
другие — фонетически и для обозначения целых слов, и для обо-
значения грамматических элементов языка — падежных суффик-
сов, окончаний спрягаемых форм глагола и т. п. Такой способ
письма получил название манъёгана, ибо так была записана по-
этическая антология «Манъёсю». Так было положено начало
смешанному идеографически-фонетическому японскому письму,
т. е. той системе письма, которая держится в Японии до настоя-
щего времени.

Памятники VIII в., и прежде всего первый из них — «Кодзики»
(712), свидетельствуют о том, что к этому времени японцы
вполне научились владеть этим способом письма. «Кодзики» и
«Манъёсю» записаны по-японски этим способом. «Нихонги» и
«Фудоки» написаны на китайском языке, но стихи и песни в
«Нихонги» и «Фудоки» и фольклорный материал в «Фудоки», не
говоря уж о географических названиях и личных именах,— по-
японски. Однако тот материал, который вошел в состав «Ко-
дзики» и «Манъёсю», частично был записан еще во второй поло-
вине VII в. Так, например, известно, что запись материала для
«Кодзики» уже шла полным ходом в царствование императора
Тэмму, т. е. в 80-х годах VII в.

Что находится в памятниках VIII в. из того, что принадлежит
более раннему времени? Для ответа на этот вопрос нужно обра-
титься к общему их рассмотрению.

Начнем с первого по времени из них — с «Кодзики». Как из-
вестно, это — по замыслу составителя О-но Ясумаро — история
Японии с древнейших времен до 20-х годов VII в. Вместе с тем
это — история появления «японской земли» и ее постепенного
устроения. Для того времени это означало и историю появления
и устроения мира вообще. Именно данное обстоятельство и обус-
ловило вхождение в «Историю» огромного материала мифов и
сказаний, сложившихся среди разных групп японского племени
или адаптированных ими от других племен в отдаленные вре-
мена, задолго до VII в. Это значит, что в «Кодзики» вошел
материал устного предания, что такое устное предание сущест-
вовало; известно, что существовали и особые носители преда-
ния — катарибэ, сказители, составлявшие даже особую профес-
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сиональную группу (бэ) в племени. Известно, что подготовитель-
ная работа по составлению «Кодзики», начатая при Тэмму (на-
чалом работы считается 681 г.), и состояла главным образом в
собирании записи этого предания именно от таких сказителей.
Итак, в «Кодзики» широким потоком влилось старое устное твор-
чество, хранимое в памяти существовавших еще во вторую поло-
вину VII в. сказителей.

Конечно, при записывании, а в дальнейшем при введении в
общее повествование предание подвергалось, так сказать, редак-
тированию в том направлении, в каком это диктовалось целями
составителей. Равным образом далеко не все сохранившееся к
концу VII в. попало в «Кодзики»; из наличествующего материала
было выбрано только то, что опять-таки нужно было составите-
лям в соответствии с общим замыслом их работы. Но при всем
этом при надлежаще осторожном обращении с материалом, сооб-
щаемым «Кодзики», исследователь может и в этом специально
подобранном и отредактированном материале увидеть и то, что
существовало в устном предании того времени, т. е. подлинное
творчество японского народа в древние времена его существова-
ния, а этим творчеством были мифы и сказания. Они и состав-
ляют наиболее древний материал японской литературы.

Однако этим не ограничивается ценность «Кодзики» для
историка литературы. В некоторых мифах и во многих сказаниях
мы находим вошедшие туда стихи и песни. Примитивная форма
большинства их, особенно связанных с мифами и более ранними
сказаниями, дает нам представленир о древней японской песенной
поэзии. В тех частях «Кодзики», в которых повествуется о более
близких к составителю временах, встречаются места, излагающие
какое-либо событие в форме, весьма близкой к литературному
рассказу. И поскольку все повествование «Кодзики» заканчи-
вается к 20-м годам VII в., постольку материал памятника,— но
не сам памятник, как таковой,— целиком относится к прошлому,
в большей части — очень далекому. Таким образом, «Кодзики»
дает возможность судить об устном — поэтическом и прозаиче-
ском— творчестве японского племени, развившемся до начала
VII в.

Очень важный материал для всякого сопоставления с тем, что
приводится в «Кодзики», дает второе историческое сочинение
VIII в., вышедшее через восемь лет после «Кодзики»,—- «Ни-
хонги» (или «Нихонсёки»). Эта история Японии начата в 714 г. и
закончена в 720 г. Она охватывает, подобно «Кодзики», также
всю историю японского народа, начиная с древнейших времен,
с появления страны, и кончая правлением Дзито, т. е. концом
80-х — началом 90-х годов. VII в., иначе говоря, доводит повест-
вование на 70 лет дальше «Кодзики». Нечего и говорить, что и
для составителя «Нихонги» — принца Тонэри-—«появление стра-
ны» означало и «появление мира» вообще, так что повествование
начинается, как и в «Кодзики», ab ovo.
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Ввиду этого значительное количество материала, вошедшего
в «Нихонги», является повторением того, что содержится и в
«Кодзики»,— иногда совпадая с ним почти полностью, иногда
давая то же, но с большими или меньшими подробностями, ино-
гда— в несколько ином варианте. По этой причине при изучении
японской мифологии как особой отрасли народного творчества,
при изучении древней истории сопоставление повествования этих
двух памятников совершенно необходимо.

Надо заметить, что, хотя не подлежит сомнению, что в «Код-
зики» и «Нихонги» вошел материал мифов, легенд, сказаний,
относящийся к древним временам,— может быть, и к IV-—VI вв.,
в этих памятниках он был приведен в систему, водружен на
хронологическую основу и обработан под углом зрения опреде-
ленной политической доктрины. В этом сведении разного мате-
риала и его обработке слились две разные стихии: подлинный
материал и творческий произвол составителей. Такое различие
наглядно иллюстрируется, например, тремя «книгами», т. е. ча-
стями «Нихонги», в которых повествуется о правлении Тэмму
(672—686) и Дзито (686—696), и начальным разделом — книгой
«Век богов». В этой последней книге нетрудно распознать суще-
ствование целого мира мифов и сказаний, которые в устном пре-
дании с давних пор бытовали в народе. Так, в повествовании об
Идзанаги и Идзанами, двух первобогов, рассказывается, как сын
небесного божества сошел на землю по мосту, образованному
радугой, и вступил в брачный союз с тремя женщинами, также
сошедшими с неба, и с тремя другими, вышедшими из подзем-
ного мира, отчего и пошел весь земной род. Это — типичный
образец космогонического мифа; подобный ему существует у
многих народов тихоокеанского мира,— например, у населения
Буги и Макасара. Также типичным мифом является сказание о
том, как божества Неба и Земли породили острова, т. е. создали
страну Японию. Такое же сказание распространено по всей Поли-
незии; существует и у маори. Эти и многие подобные элементы
в повествовательной ткани «Кодзики» и «Нихонги» свидетель-
ствуют, что в эти письменные памятники попал очень большой
фольклорный материал. Поэтому и следует сказать: пусть эти
письменные памятники и возникли в кругах знати, группировав-
шейся вокруг двора правителей Ямато, ставших императорами,
считать их принадлежащими одному правящему классу того вре-
мени нельзя: они принадлежат всему японскому народу.

Для литературы «Нихонги» имеет гораздо меньшее значение,
чем «Кодзики». Это обусловливается тем, что материал «Нихонги»
обработан со стремлением дать чисто историческую работу по
образцам китайских исторических трудов, в первую очередь зна-
менитой «Истории» •— «Шицзи» Сыма Цяня и «Ханьской исто-
рии» («Хань-шу»), считавшихся притом и в средние века в Китае
и Японии непревзойденными образцами исторической литера-
туры. Поэтому то, что так ценно в «Кодзики»,— сохранившийся в
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повествовании, несмотря на всю обработку, облик древних мифов
и сказаний — в «Нихонги» представлено гораздо слабее. Этому
способствовало также и то обстоятельство, что все эти мифы и
сказания изложены в «Нихонги» на китайском языке. Таким
образом, материал «Нихонги» может служить для некоторого
контроля того, что можно извлечь для истории литературы из
«Кодзики».

Все же в «Нихонги» есть материал, имеющий первостепенное
значение именно для литературы — песни. Составители «Ни-
хонги» и главный из них — принц Тонэри —не решились переве-
сти песни на китайский язык и дали их на японском -языке,
прибегнув для этого к упомянутому выше фонетическому спо-
собу письма. Как и в «Кодзики», песни в «Нихонги» входят в
состав какого-либо мифа или сказания, причем поскольку боль-
шинство мифов и сказаний повторяет то, что есть в «Кодзики»,
постольку многие песни либо полностью совпадают с соответст-
вующими песнями «Кодзики», либо незначительно от них отли-
чаются. Таких повторяющихся песен в обоих памятниках насчи-
тывается 50 из общего числа 116 в «Кодзики» и 129 в «Нихонги».
Но за этим исключением «Нихонги» дают 79 новых образцов
древней песенной поэзии, что представляет существенное допол-
нение к песням, имеющимся в «Кодзики».

В 713 г., т. е. в следующем же году после завершения «Код-
зики», была произведена огромная по масштабу работа: указом
Гэммё предписывалось всем правителям провинций составить и
представить центральному правительству подробные описания
земли и обычаев вверенных их управлению областей, иначе
говоря, географическое и этнографическое описание отдельных
районов Японии. Был ли этот указ полностью выполнен, сказать
трудно: до нас дошли только пять таких описаний, из них в пол-
ном виде — одно, остальные четыре — только частично. «Хитати-
Фудоки» и «Харима-Фудоки» были составлены скорее всего в
годы Вадо, т. е. 708—714 гг., «Хидзэн-Фудоки» и «Бунго-Фу-
доки» — несколько позже, но, вероятно, не позднее 748 г. «Ид-
зумо-Фудоки», единственное дошедшее полностью, было пред-
ставлено в 733 г. В небольших отрывках, тщательно собранных
еще старыми японскими исследователями, известно еще 36 опи-
саний. Таким образом, надо думать, что указ Гэммё, впослед-
ствии подтвержденный другими указами, был в значительной
мере выполнен.

Для литературоведения в этих описаниях важны содержа-
щиеся в них местные предания и легенды. Большинство их свя-
зано с объяснениями топонимики, т. е. местных географических
названий. Под этим предлогом в «Фудоки» проникли и различные
мифы и сказания. Поскольку герои их нередко те же, что и в
«Кодзики» и «Нихонги», постольку эти мифы и сказания пред-
ставляют, надо думать, местные варианты мифов и сказаний,
возникших вокруг этих героев. В то же время — и это для иссле-
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дователя древнего творчества особенно важно — в «Фудоки»
содержится и много нового материала подобного же характера.
Причем — и это тоже очень важно — мифы и сказания, а также
местные предания и легенды имеют гораздо меньше следов
обработки и редактирования, т. е. в гораздо большей степени, чем
в «Кодзики», сохраняют народный колорит. Таким образом, этот
материал «Фудоки» опять-таки дополняет сведения о древнем
устном народном творчестве.

Следующим памятником, служащим полноценным источ-
ником для суждения о ранней японской поэзии, является
«Манъёсю».

Песни «Манъёсю» уже далеко не такие, какие вошли в «Код-
зики» и «Нихонги»: те существовали в звуковом выражении, их
пели, их слушали; звуковая ткань создавалась в них мелодией,
т. е. музыкальным фактором. В песнях «Манъёсю» действует не
мелодия, а мелодика, притом мелодика человеческой речи; в ней
есть своя мерность — метр, есть свое движение — ритм. Словом,
это не песни, а стихи. Их писали, их читали.

В этом замечательном собрании есть стихи, разные и по ха-
рактеру, и по происхождению. Одни были, в сущности, записан-
ными и, возможно, при записи несколько обработанными песнями
и песнями народными — например «Адзума-ута» («Песни Во-
стока», т. е. восточной части о-ва Хонсю, далекой окраины, с
точки зрения жителей столицы); к народным песням восходят и
многие стихи, написанные на сюжеты обрядов, на мотивы любов-
ных отношений юношей и девушек. И рядом с народной по исто-
кам поэзией — другая, авторская, литературная. «Манъёсю»
дает возможность проследить, как на японской почве произошло
рождение литературной поэзии, с одной стороны, из лона народ-
ного песенного творчества, с другой — из культурно-обществен-
ного источника. Источник этот — быт, образ жизни, сама жизнь
господствующего класса, и прежде всего той его части, которая
составляла придворную среду или была воспитана в ее духе.

Отблески китайской цивилизации видны и в этом собрании.
В нем представлено творчество многих поэтов, о которых мы рас-
полагаем сведениями: это поэты главным образом последней чет-
верти VII и первой половины VIII в. У некоторых из них сквозит
явное знание китайской поэзии той поры, которая в это время
занимала в Китае ведущее место: поэзии III—VI вв. Например,
Табито, создавший цикл стихов о вине, несомненно знал стихи на
тот же мотив Семи мудрецов бамбуковой рощи, знаменитого
содружества китайских поэтов III в. Мотив Танабата — встречи
двух возлюбленных — звезд Пастуха и Ткачихи1, находящихся
по разным сторонам Небесной реки — Млечного Пути, встречи,
происходящей только раз в году, когда они близко подходят к
берегам реки, а добрые сороки, соединив свои крылья, строят им

Альтаир и Вега.
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мост. Мотив этот стал частым гостем в стихах японских поэтов.
Японские исследователи открыли немало элементов, появившихся
в ранней поэзии японского средневековья под влиянием средне-
вековой китайской поэзии, к тому времени уже имевшей почти
пятивековую литературную историю. Дело при этом отнюдь не
ограничивается сферой тем, мотивов, образов; влияние заходит в
область метрики.

Как было только что сказано, в стихах японских поэтов VII—
VIII вв. присутствует своя мерность, идущая не от музыки, а от
языка. Речевая единица этой мерности — слог; и именно слог стал
стопой. Определилась и мерность стиховой строки — сочетание
пяти или семи стоп. Установился принцип целого —стихотворе-
ния: то или иное чередование пяти- и семистопных стиховых
строк. Вот эти явления и подали повод предположить, что самый
метр японского стиха сложился не без воздействия китайского,
в те времена строившегося на основе пяти- или семистопного
метра, причем стопой также был слог.

Однако даже при допущении всех этих влияний совершенно
бесспорна полная самобытность японской поэзии. Есть черта —
из числа важнейших,— которая резко отличает ее от китайской
поэзии того же исторического периода: поэзия раннего японского
средневековья — лирическая, а главная тема этой лирики —
любовь.

Конечно, без этой темы нет ни одной лирической поэзии. Она
представлена — и очень широко — в «Шицзине» («Книге песен»)
древнего Китая. Но там она принадлежит народной песенной
поэзии. До нас дошло немного образцов народной поэзии ранней
поры китайского средневековья. В этой поэзии тема любви пре-
обладала, в литературной же поэзии тех времен ее нет; есть при-
рода, общество, жизнь, размышления, чувствования, эмоции, свя-
занные со всякими происшествиями, но любви почти нет. Любовь
в поэзии появилась в VI в., но в качестве обособленного явления:
в пределах одного из жанров придворной лирики — в стихах,
говорящих преимущественно о любви дворцовых красавиц — воз-
любленных или наложниц своих блистательных кавалеров. При
этом стихи на подобные темы слагались в основном мужчинами.
Это — не любовная лирика в подлинном смысле этого слова, как
нельзя назвать такой лирикой эротическую поэзию поздней грече-
ской Античности. В стихах же «Манъёсю» любовная лирика дана
в стихах, говорящих о самой обыкновенной любви мужчины к
женщине, женщины к мужчине.

Наряду с темой любви — любви двух сердец — в стихах
«Манъёсю» звучит столь же властно тема другой любви — чело-
века к природе. Сколько стихов в этом море поэзии обращено к
ней! И как! Сказать, что ею любуются, ею восхищаются, было бы
неточно: просто не проходят мимо какого-либо явления в ней —
ни весной, ни летом, ни осенью, ни зимой. Не проходят мимо по-
тому, что весною цветут вишни, летом кукует кукушечка, осенью
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краснеют листья клена, зимой снежок покрывает ветки; не про-
ходят мимо потому, что все это дорого, составляет часть собст-
венной жизни. Так что это — также любовь. И не только к самой
природе, но через нее и ко всей своей стране, своей родине.

Таков материал, который дают для историка японской лите-
ратуры письменные памятники VIII в.— первые письменные па-
мятники в Японии вообще. Этот материал позволяет охаракте-
ризовать, и часто весьма обстоятельно, народное творчество и в
дописьменный период, т. е. то, что можно именовать древней
японской литературой. Однако существуют и дополнительные,
очень важные источники для такой характеристики: большой ма-
териал дают в этом смысле некоторые из позднейших памят-
ников.

Первым из них следует считать «Кого-сюи», само название
которого говорит о том, что он призван дополнить новыми сведе-
ниями то, что уже известно о старине: «кого-сюи» значит «допол-
нения к сказаниям о старине». Это —• собрание мифов и сказаний
приблизительно за тот же период, что и в «Кодзики», по мне-
нию составителя — Имубэ Хиронари — упущенных составителями
прежних исторических сводов, т. е. «Кодзики» и «Нихонги». Воз-
ник этот памятник, как полагают, в начале IX в., называют даже
точную дату — 808 г. Само имя составителя красноречиво харак-
теризует замысел труда: Хиронари принадлежал к роду Имубэ —
одному из старейших жреческих родов, обслуживавших культ
родовых божеств древней Японии, впоследствии получивший наи-
менование «синто», в европейских работах — «синтоизм». Этот
род был отодвинут на второй план другим жреческим родом —
Накатоми, чрезвычайно ценившимся политически после перево-
рота Тайка (645) и занявшим первое после царского рода — рода
Сумэраги — положение во вновь создавшемся аппарате цент-
ральной верховной власти. Составитель «Кодзики» — Ясумарб,
один из высших сановников нового правительства, а также со-
ставитель «Нихонги» — принц Тонэри, сам член царского рода,
целиком принадлежали к этой первенствующей в политическом
отношении группе. Естественно, что и оба исторических свода —
«Кодзики» и «Нихонги» — были составлены так, чтобы показать
исторические права этих родов на власть. Соответственно данной
задаче и подобран весь материал двух памятников. При этом, как
и сказано было выше, часть известных в то время мифов и ска-
заний могла действительно в них не попасть или попасть в изме-
ненном виде, с различными пропусками. Не попадало именно то,
что как-либо противоречило основному замыслу «Кодзики» и
«Нихонги». Вот этот-то материал, долженствующий показать
беспочвенность претензий родов Сумэраги и особенно Накатоми,
показать первенствующую роль и возвысить значение рода
Имубэ, и был собран главою этого рода в то время —Хиронари.
Такое содержание нового свода сильно расширяет представление
о характере древнего японского эпического наследия.
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Некоторые дополнительные сведения дает еще один памятник,
возникший в IX в., но также целиком посвященный делам ста-
рины, как обозначено в его названии — «Кудзики». По своему на-
правлению и этот сборник древних мифов и сказаний задуман
в противовес «Кодзики» и «Нихонги», т. е. исходит из кругов,
враждебных господствующей группе родов. Для придания сбор-
нику особой авторитетности его старались выдать за работу
принца Сётоку-тайси, первого из представителей рода Сумэраги,
заговорившего об особом характере власти древних племенных
царей, принадлежавших к данному роду,— о власти этих царей
не как первых среди равных, а как повелителей — носителей абсо-
лютной верховной власти, не имеющих себе равных и вообще
единственных, как единственно солнце на небе. И поскольку
принц Сётоку жил в начале VII в., т. е. за целое столетие до
Ясумаро и Тонэри, постольку исходившее от него должно было
иметь за собой весь авторитет «древнего», т. е., в представлении
этих слоев населения, чего-то «исконного», «подлинного» в про-
тивоположность «новому», данному в «Кодзики» и «Нихонги» и
могущему быть представленным как «надуманное» и «ложное».

Если «Кого-сюи» и «Кодзики» только дополняют и расширяют
сведения о древнем мифологическом и эпическом творчестве
японского племени, то VIII книга «Энгисикй» — «Сборник поста-
новлений годов Энги», составленный в 5 г. Энтё, т. е. в 927 г.,
открывает нам совершенно новый раздел древней литературы —
культовую поэзию. В этой книге и собраны так называемые
норито — обращения к богам. Этим именем обозначались возник-
шие еще в глубокой древности всякого рода словесные акты,
связанные с верой в магическую силу произносимого слова, в
первую очередь заклинания от бед. В дальнейшем эти заклина-
ния превратились в молитвенные обращения к богам, в своеоб-
разные декларации важнейших идей и положений культа. В «Эн-
гисикй» попало 27 образцов норито, само собой разумеется из
числа позднейших. О времени возникновения дошедших до нас
норито сказать можно только в самых общих чертах: они принад-
лежат тому времени, когда уже сложился общеплеменной культ,
выразителями которого они служили. Наиболее вероятная дати-
ровка их— среди многих предположений на этот счет — конец
VII в., некоторые же относят их к 60—80 годам того же столетия.

Кроме норито надо еще упомянуть сэммё — указы на япон-
ском языке (в противоположность сётеку — указам на китайском
языке). Наряду с норито это — древнейшие образцы японской
прозы. От норито они отличаются тем, что у норито форма одна,
определенная, у семмё же она различная, зависит от содержания
и назначения указа. Это род риторической прозы, так как она
содержит ряд стилистических элементов, преследующих цель воз-
действия на слушателей — на подданных, так что это скорее не
указы, а манифесты. Наиболее выдающиеся по стилю — манифе-
сты по случаю восшествия на престол Момму (697), Кокэн, Сёму;
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манифест Сёму от 6 г. Дзинки, т. е. 729 г., по случаю избрания
императором; рескрипт императора Конин от 2 г. Хоки, т. е. 771 г.,
по случаю смерти Фудзивара Нагата. Особенно замечателен ма-
нифест по случаю восшествия на престол Момму.

Некоторые дополнительные материалы по творчеству отдель-
ных поэтов VIII в. дают антологии поэзии, выходившие в более
позднее время. В 814 г. вышла первая так называемая импера-
торская антология, тёкусэнсю (буквально «сборник по высочай-
шему выбору»), под названием «Рёун-синсю», за ним последова-
ли сборники стихов: в 818 г.— «Бунка-сюрэйсю», в 835 г.— «Сё-
рёсю», в 851 г.— «Комати-сю», в 880 г.—«Нарихира-сю».

Особый раздел дошедших до нас памятников VIII—IX вв. со-
ставляют памятники на китайском языке. Наибольшее значение
имеют два: сборник стихотворений «Кайфусо» (751) и сборник
рассказов «Нихон-рэйики» (822). «Кайфусо» был закончен соста-
вителем в 751 г., однако материал, вошедший в этот сборник,
дает картину поэтического творчества японцев на китайском язы-
ке за целое столетие, т. е. с середины VII по середину VIII в. Ина-
че говоря, материал «Кайфусо» охватывает ту же эпоху, что и
основной материал «Манъёсю». Кстати сказать, из 64 японских
авторов, представленных в «Кайфусо», 24 являются одновремен-
но и поэтами «Манъёсю», т. е. владели искусством стихосложения
равно и на японском, и на китайском языках. Стихотворений в
«Кайфусо» немного — всего 120, но некоторый дополнительный
материал есть в более поздних памятниках: в исторической хро-
нике конца VIII в. «Сёку-Нихонги» (797 г.) и одной из антологий
японской поэзии на китайском языке начала IX в.— «Кэйкокусю»
(827 г.). В противоположность позднейшим дополнениям к мате-
риалам «Манъёсю», дополнения, идущие из «Кэйкокусю», дают
нам сведения о новых авторах, не представленных в «Кайфусо»,
и притом авторов очень значительных. Эти китайские сборники
имели известное значение: они ориентировались в своей образной
системе на лучшие образцы китайской поэзии того времени, и эта
образность затем находила путь и в японскую поэзию на япон-
ском языке.

Сборник рассказов «Нихон-рэйики» содержит различного ро-
да легенды и сказки, соединившиеся с буддизмом. Сюжеты легенд
и сказок — японские, но язык, которым они изложены,— китай-
ский. Подавляющая часть материала относится к VIII и началу
IX в., но кое-что, вероятно, сложилось и раньше. Эти рассказы
дают новый и ценный материал для характеристики развития
ранней повествовательной литературы.

По давно установившемуся в японской истории обозначению,
VIII век —это период Нара, названный так по тому городу,
который в течение почти всего VIII в. (710—784) был политиче-
ским и культурным центром страны. Это было первое появившее-
ся в истории Японии поселение городского типа, специально по-
строенное как административно-политический центр, местона-



хождение центрального правительства и резиденция верховных
правителей, присвоивших себе в эту эпоху титул «тэнно» — бук-
вально «небесный король», сохраняющийся за правителями
Японии до настоящего времени и общепринято переводящийся
словом «император». Наибольший расцвет этого города и всей
его культуры относится к 20—60-м годам. Поскольку это время
падает на годы Тэмпё (Тэмпё — 729—749, Тэмпё-Сёхо — 749—
757, Тэмпё-Ходзи — 757—765), в истории японской культуры его
именуют и «период Тэмпё».

Та социально-экономическая система, которая характерна для
периода Нара, а именно надельная система, установилась не с
момента основания этой столицы, а раньше: начало ей было по-
ложено в середине VII в., в пору так называемого переворота
Тайка, явившегося в японской истории внешним выражением по-
ворота от древнего общества к средневековому. Точно так же и
конец этого строя не совпадает с переходом столицы из Нара —
сначала в селение Нагаока, что произошло в 784 г., но только на
10 лет, и далее — во вновь построенный город Хэйанкё (нынеш-
ний Киото), где император со своим двором и оставался до самой
революции Мэйдзи, т. е. до 1867 г.

II

В IX в. в жизни японского общества возникают перемены.
Важнейшие — развал надельной системы. Можно было предви-
деть, что в общих условиях того времени поддерживать экономи-
ческую структуру, рассчитанную на строгую централизацию и
неусыпный правительственный контроль, было трудно. Вдобавок
эксплуататорский класс не ограничивался законными поступле-
ниями: чиновники, ведавшие земельным хозяйством, брали столь-
ко, сколько удавалось. В результате началось бегство крестьян с
надельных земель, а тем самым — сокращение обрабатываемой
площади. В то же время влиятельные члены правящего слоя, стре-
мясь приумножить свои должностные, ранговые и прочие приви-
легированные наделы, захватывали казенные земли, особенно пу-
стующие, тем более что такие земли и по закону отходили в рас-
поряжение их обрабатывавших. Нужную рабочую силу черпали
из тех же крестьян, которые бросали свои наделы. Так у господ-
ствующего слоя вместо наделов появились поместья (сёэн), и чис-
ло их неуклонно росло. К концу X в. поместная система стала уже
полностью господствующей.

Это. вызвало и перестройку в системе власти. Императорский
дом вынужден был уступить власть новой знати — поместной.
Формально трон продолжал заниматься в порядке наследования
членами прежнего рода, но в 859 г., когда Фудзивара Ёсифуса
стал регентом государства, начался переход фактической власти
в руки этого дома, обладавшего огромным числом поместий в раз-
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ных частях страны. Правил он под титулом регентов (сэссё), ког-
да на престоле был император несовершеннолетний, и канцлеров
(кампаку), когда регентство отпадало. Такой порядок просущест-
вовал до XII в., когда система поместий стала заменяться военно-
ленной. Эти века исторически иногда именуются эпохой Фудзи-
вара, но чаще эпохой Хэйан по названию города (ныне Киото),
новой столицы, как уже упоминалось, отстроенной в 794 г. взамен
старой — Хэйдзё, как официально именовался тогда г. Нара.

Выше уже шла речь о «Манъёсю», замечательном сборнике
поэтических произведений. Этот сборник сложился во второй по-
ловине VIII в., а в IX в. уже зазвучали имена новых поэтов. Выше
уже были перечислены вышедшие в IX в. сборники поэзии, и сре-
ди поэтов, в них представленных, наиболее прославленными ста-
ли он — Нарихйра и она — Комати. Блестящий расцвет хэйанской
литературы начинается в самом начале X в. событием, для этих
веков японской поэзии эпохальным: в 905 г. появился «Кокин-ва-
ка-сю», или «Кокинсю» («Сборник стихов древних и современ-
ных»),— конечно, как тёкусэнсю (императорская антология).

Этот факт говорит о многом: во-первых, о том, что поэзия — и
именно своя, японская — получила право гражданства в самом
избранном культурном кругу японского общества; во-вторых, о
том, что имевшаяся продукция была настолько большой, что по-
надобился отбор; в-третьих, о том, что уже выработались прин-
ципы художественной оценки поэтического произведения; в-чет-
вертых, наконец, о том, что появились не только поэты, но и кри-
тики, теоретики. Кто они — мы знаем: Императорскую антологию
(905) подготовила специальная редакционная коллегия, во главе
которой стоял Цураюки — поэт, критик, теоретик.

Антология эта для своего времени необычайная. В ней есть
«Введение» главного редактора, в котором определялось, «что
такое поэзия», устанавливалось, как она развивалась. Источни-
ком поэзии было объявлено «человеческое сердце», т. е. мир
чувств и эмоций; очень высоко был оценен сборник «Манъёсю»;
два поэта этого сборника — Хитбмаро и Акахито были провозгла-
шены мудрецами (хидзири), т. е. величайшими учителями всех
поэтов; сообщалось, что после них поэзию вели роккасэн (шесть
магов поэзии), как были названы шесть наиболее прославивших-
ся поэтов IX в. с Нарихйра и Комати во главе; сделан разбор их
творчества. «Введение» в «Кокинсю» считается первым в Японии
документом поэтической теории и критики.

Вслед за «Введением», обессмертившим имя Цураюки, его ав-
тора, идет сам «корпус» антологии, т. е. стихи. И тут — новое про-
явление теоретической мысли: все отобранные стихи распреде-
лены по тематическим разделам. Их много, но главных — два:
стихи о природе и стихи о любви. Впрочем, достаточно много сти-
хов о природе, в которых потаенно звучит тема любви, стихов о
любви, где эмоция передается через образы природы.

Что такое поэзия как явление культуры? Помогли нам понять
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это те же члены редколлегии: перед многими стихотворениями
они поместили не только имена их авторов, но и хасигаки («всту-
пительные заметки», «коротенькие сообщения») —при каких об-
стоятельствах или по какому поводу эти стихотворения созданы.
И вот из этих «заметок» явствует, что стихи тогда сочиняли глав-
ным образом «к случаю», случай же могло дать все, что происхо-
дило в ежедневном обиходе. Верховный канцлер утром выходит в
сад вместе с садовником, чтобы отдать ему очередные распоряже-
ния; на галерее он замечает выглянувшую из своего покоя при-
дворную даму — и мадригал готов; она, конечно, тут же и отве-
тила. Стихотворения-записочки, стихотворения-экспромты, стихо-
творения-раздумья,— словом, бытовая поэзия галантного обще-
ства. Уметь слагать стихи в нем должен был каждый; это было не
только элементом образования, но и требованием светского об-
щения. Коротко говоря, перед нами — японский вариант куртуаз-
ной поэзии раннего средневековья, хорошо известный по творче-
ству трубадуров и миннезингеров. И, как и у них, героиней поэзии
стала женщина.

Каково было положение женщины в эту эпоху? Оно было
двойственным: и независимым, и зависимым. Продолжал суще-
ствовать— и притом в придворной среде не менее прочно, чем в
народной,— цумадои, брак, при котором муж не вводил жену в
свой дом, а навещал ее у нее в доме. В этом видят отзвуки преж-
них порядков, когда женщина играла главную роль в родовой
общине. Женщина и в эпоху Хэйан сохранила свою имуществен-
ную самостоятельность: она могла быть и владетельницей по-
местья. При дворе для женщины был предусмотрен такой же
обширный штат рангов, званий, должностей, как и для мужчины.
Монахини играли не меньшую роль, чем монахи. Образование
женщины могли получать не меньше, чем мужчины. Среди авто-
ров китайских стихов в упомянутых сборниках VIII—IX вв. нема-
ло женщин. Женщину воспевали в бесчисленных стихах; и она
сама столь же безудержно обращается со своими эмоциями к
мужчине. Равенство тут было полное. И в то же время — совсем
другое: женщина всегда могла оказаться покинутой; прекраще-
ние посещений знаменовало конец супружеской связи, а это
могло означать и лишение источника существования, если своих
средств у покинутой не было. Часто приходится читать в литера-
туре того времени, как бедствует покинутая, как она нуждается
в новом покровителе; нередко уходили в монастырь не только
из-за горя, но и просто для того, чтобы найти пристанище.

За «Кокинсю» последовал ряд других императорских антоло-
гий. К этой эпохе, к векам куртуазной лирики, относится восемь
антологий, считая с «Кокинсю», завершается ряд «Син-Кокинсю»,
(«Новой Кокинсю»), законченной составлением ровно через
300 лет после первой — в 1205 г.

Как отнестись к этой поэзии? Разумеется, в ней преобладает
массовая продукция. В «Кокинсю» было 1100 стихотворений, из
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них сэдока— 4, нагаута — Ъ, остальные 1091—танка, но в даль-
нейшем ни сэдока, ни нагаута больше не встречаются. Единствен-
ной формой стала танка, короткая песня-стихотворение, в котором
всего 31 слог, сгруппированные в пять стиховых строк, в 5, 7, 5, 7,
7 слогов. Немного слов можно сложить из этого количества сло-
гов! А так как и ассортимент тем был всегда один и тот же, каким
его установила «Кокинсю», множество стихов представляло, в
сущности, ту или иную модель, приспособленную к данным об-
стоятельствам. Но зато чрезвычайно изощрялись приемы этой
поэзии: поэты должны были тщательно выбирать слова и спосо-
бы выражения своей мысли — многословность была исключена.
На помощь был призван один своеобразный прием: пользование
омонимами; омонимы давали возможность одним и тем же сло-
вом выразить не одну, а две мысли. Этот прием оказался настоль-
ко эффективным, что наряду с омонимами-словами стали опери-
ровать омонимами в составе нескольких слогов в одном слове, а то
и омонимами, получающимися из соединения двух соседних слов.
Нагамэ — одна из форм глагола нагамэру — «смотреть перед со-
бой», обычно — «смотреть с тоской»; нага-амэ, сокращенно на-
гамэ •— «долгий дождь». Не сможет ли поэт формально одним
словом всего из трех слогов сказать своей возлюбленной очень
многое?

Стандартизация поэтических приемов, канонизация тематиче-
ских моделей превратили стихосложение, в сущности, в версифи-
каторство, в котором часто трудно не только уловить поэтическую
индивидуальность, но и вообще найти элемент творчества. Стан-
дартизации же и канонизации весьма способствовали и постоян-
ные поэтические турниры, устраиваемые со всей пышностью при
дворе в присутствии и с участием высочайших особ, и более ин-
тимно — в домах знати.

И все же среди легиона версификаторов было немало и на-
стоящих поэтов — тонких, глубоких. Тот же Цураюки, главный
редактор первой антологии «Кокинсю», Садайэ, главный редак-
тор восьмой, последней — «Син-Кокинсю»; Идзуми-сикибу, Му-
расаки-сикибу — замечательные поэтессы и многие, многие дру-
гие. Они создали действительно большую и высокую лирическую
поэзию, раскрывающую богатый душевный мир с весьма слож-
ными чувствованиями и эмоциями, с тонкими и глубокими наблю-
дениями. Лирическая поэзия Японии раннего средневековья со-
ставляет одно из лучших звеньев в блестящем ожерелье мировой
куртуазной поэзии и одно из замечательных явлений обществен-
ной культуры Японии X—XII вв.

В начале XI в. вышел сборник «Вакан-роэйсю». Судя по «Ока-
гами», «Гэндзи-моногатари», «Макура-но соси» и другим хэйан-
ским памятникам, в знатном обществе давно было распростране-
но пение стихотворений, как японских, так и китайских. Иначе го-
воря, стихотворения, наиболее для этого подходящие, клались на
музыку. Таким образом получался романс. Сборником слов та-
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ких романсов и является «Вакан-роэйсю». Надо заметить, что с
годами Кандзи (1087—1094) эти романсы вошли в обиход при-
дворного церемониала, где они исполнялись наряду с инструмен-
тальной музыкой.

Значение сборника «Вакан-роэйсю» и вообще романсов в том,
что они ввели в обращение много замечательных стихов: япон-
ские стихи взяты главным образом из «Сандайсю» и сборников
отдельных поэтов. Выбор при этом таков, что позволяет назвать
японскую часть сборника «Вакан-роэйсю» антологией хэйанских
антологий: отобрано действительно самое лучшее, музыкальное
само по себе. В гунки, в ёкёку, в дзёрури постоянно цитируются
строки из этой части. Этот сборник оказал известное воздействие
и на поэзию: способствовал воспитанию поэтического вкуса.

Интересно, что в последующих памятниках встречаются ци-
таты только из китайских стихотворений, из японских же — нет
ни одного случая. Это заставляет предполагать, что японские сти-
хотворения добавлены в сборник позднее. Это подтверждается
еще и тем, что до нас дошла музыка лишь китайских романсов;
музыки же на слова японских — нет.

А как в это время обстояло дело с прозой?
В конце IX в. вышел первый чисто литературный памятник

прозы — повесть-сказка «Такэтори-моногатари». В ней еще силь-
на связь с фольклором, но все-таки есть уже литературная обра-
ботка. В 931 г. вышло «Исэ-моногатари»— произведение, при
первом знакомстве производящее впечатление, что оно сложено
из ряда отрывков, совершенно законченных в своих пределах и
друг от друга независимых. Каждый отрывок состоит из двух ча-
стей— прозаической и стихотворной. Стихотворных частей может
быть и несколько, в таком случае прозаическая часть и предшест-
вует и заканчивает собою каждое из этих стихотворений. Однако
первое впечатление неправильно, более внимательное чтение об-
наруживает в произведении отдельные циклы, группы отрывков,
объединенных между собой общностью действия, сюжета, героев.
Поэтому великая слава именно повести неизменно сопутствовала
«Исэ-моногатари» за все время ее существования. Повести, но
повести лирической, поскольку поэзия пропитывает ее насквозь.

В литературе же этих веков родилось и другое явление куль-
туры, в котором многие исследователи видят не только то высшее,
что хэйанское общество дало своей стране, но и уникальное для
всей мировой литературы средних веков доренессансной поры.
Это явление — роман.

Роман? В раннем средневековье? Недоумение не только допу-
стимое, но и законное. И все-таки это так. Конечно, роман — глу-
боко свой. Но ведь то, что называют «романом», в разные эпохи
истории художественной повествовательной прозы также очень
«свое» для каждой из этих эпох. В Японии его обозначили тогда
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словом «моногатари», что значит «повесть», и это обозначение
передает самую сущность этого литературного жанра, остающую-
ся неизменной при любом его видовом варианте и при любом
размере произведения. Поэтому моногатари с этой стороны мо-
жет быть и романом, и повестью, и рассказом.

Как мы знаем из мировой истории литературы, у большинства
народов, вышедших на арену истории на этапе средних веков, по-
вествовательная литература началась с эпоса — от сказок до
поэм. Сказкой началась повествовательная литература и в Япо-
нии, но она быстро вышла из этого круга и. пришла не к эпиче-
ской поэме, а к роману. Вот «Отикубб-моногатари» («Повесть о
девушке Отикубо»); в ее основе лежит хорошо знакомая сказка
о прекрасной девушке, страдающей от злой мачехи. Но рассказ
этот послужил только предлогом для построения сюжета, кото-
рый перевел людей с их характерами и действиями в план совер-
шенно реального общества своего времени. Вот «Уцубо-монога-
тари» («Повесть о дупле»), В начале этого романа также сказка:
о женщине, по оговору прогнанной со своим маленьким сыном в
лес и поселившейся там в дупле большого дерева. Но это — толь-
ко пролог; вся последующая история сына, ставшего героем ро-
мана, развертывается в реальном обществе того времени со всеми
подробностями быта. Обе повести вышли в третьей четверти X в.

Однако в своих вершинах повествовательная литература уже
не нуждается в данной завязке, она сама таковую изобретает.
Художественный вымысел торжествует по всему фронту. Верши-
ной хэйанского романа признается «Гэндзи-моногатари» («По-
весть о Гзндзи»), вышедшая на рубеже X и XI вв.— в 1001 г. Это
действительно повесть — неторопливая, обстоятельная — жизни
одного человека от его рождения до могилы. Человек этот —
Гэндзи, сын императора от наложницы. Мы видим, как склады-
вается придворная карьера и личная жизнь героя; узнаем о его
радостях и горестях, о счастье и несчастьях. И все это — на ши-
роком фоне жизни его общества, и не только при дворе, но и в из-
гнании; не только во дворце, но и в укромном домике на окраине
города. Множество происшествий, интриг; целая галерея лиц;
вереницы женщин, с которыми была связана жизнь героя, каж-
дая — со своей индивидуальностью, со своей судьбой. И изобра-
жается все это не только внешне, но и внутренне; не знаешь, чего
больше в романе: рассказов о событиях, поступках или о пережи-
ваниях, чувствах, думах людей. И все — вполне реалистично, точ-
но, подлинно по-человечески. И такой, в сущности, реалистиче-
ский роман — в раннем средневековье!
~~~ Все же нам понятно, откуда идет такое внимание к душевно-
му миру человека и умение этот мир художественно раскрывать:
к этому тогда приучили японцев их нйкки («дневники») и дзуй-
хйцу («записки»). Мы знаем, что вели их тогда многие — и муж-
чины, и женщины, в их числе обе упомянутые выше замечатель-
ные поэтессы, две придворные дамы — Мурасаки-сикибу и Идзу-
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ми-сикибу. Им принадлежат два из самых прославленных «Днев-
ников» того времени, два подлинно художественных произведе-
ния самого высокого уровня. А самые прославленные «Записки»
оставила нам также придворная дама — Сэй-сёнагон.

По этим произведениям мы и видим, какая тонкая наблюда-
тельность развилась у людей того времени, как они научились
подмечать и передавать всякие изгибы мыслей и переливы чувств.
Это искусство полно и широко перешло в моногатари. И если мы
скажем при этом, что автором «Гэндзи-моногатари» была Мура-
саки-сикибу, придется признать, что умели раскрывать душевный
мир человека лучше всего женщины. Таким образом, художест-
венно-повествовательная проза этого периода истории японской
культуры представляет двойной парадокс: первый-—то, что по-
вествовательная художественная литература в Японии началась
с романа и притом романа реалистического, второй — то, что
главными создателями этого романа были женщины.

Куртуазная поэзия и куртуазный роман являются не только
самым крупным достижением культуры аристократического об-
щества; полноценностью своего художественного выражения, за-
конченностью формы, человеческой глубиной содержания эта
поэзия и эта проза представляют высшее, что тогда в данной об-
ласти мог создать японский национальный гений. Литература X—
XII вв. и по языку, и по содержанию — торжество национального
начала в культуре.

Это была культурная победа. Но у нее была предпосылка, ко-
торая может быть оценена так же, как победа, и по масштабу
своего действия даже больше, чем литературная; куртуазная поэ-
зия и куртуазная проза свидетельствуют, что в общем русле япон-
ского языка сложилось то, что в истории языков называют «ли-
тературным языком».

Литературный язык данной эпохи. Что это значит? Это значит,
что в нем действуют отработанные, отшлифованные нормы язы-
кового выражения, точные и вместе с тем эластичные; нормы
грамматические, стилистические; при наличии богатой лексики,
открывающей возможность выразить самую тонкую мысль, не-
уловимое движение эмоции; при широчайшей возможности обра-
щения слова в образ, в символ, в формулу. Недаром в глазах
людей позднейших времен язык хэйанских моногатари был «клас-
сическим». Уже одно образование такого языка — превосходный
показатель культурного прогресса, но есть и еще один показа-
тель: этот литературный язык получил свое письмо.

Письмо это было фонетическим, т. е. каждый его знак переда-
вал то, что воспринималось тогда как звуковая единица речи.
Оказалось, что такой единицей был слог. Следовательно, каждый
знак этого письма, каждая буква, как сказали бы мы, обознача-
ли слог. Однако появились не только буквы; появился и алфавит,
т. е. набор знаков, достаточный для передачи всех слогов языка.
Их подсчитали — оказалось всего 48. Расположили в определен-
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ном порядке. Сначала придумали стихотворение, все слова ко-
торого укладывались в это число слогов; так было очень легко
заучить всю азбуку. Так как первыми слогами в стихотворении
оказались и, ро, ха, то стихотворение-азбука и получило название
ироха-ута, «песенка ироха». Но такая азбука имела чисто мнемо-
ническое значение и не давала никакого представления о фонети-
ческом качестве слогов. И вот те, кто тогда в Японии знал сан-
скрит— а это были буддийские монахи, знали, следовательно, де-
ванагари, санскритский алфавит, проанализировали слоги своего
языка и установили слоги, состоящие из одного гласного — их
оказалось пять: а, I, и, е, о; слоги, состоящие из согласного и глас-
ного, и распределили их по порядку согласных, подсказанному
деванагари: k, s, t, n, p, m, g, r, w. Тем самым алфавит принял
форму десяти столбцов по пяти знаков в каждом: a, i, и, е, о; ka,
ki, ku, ke, ko и т. д. Всего получилось 50, отсюда и название азбу-
ки: «годзюон» («пятьдесят звуков»). Правда, «звуков», т. е. букв,
в нем — 48, так как столько было в японском языке разных сло-
гов, но для круглого счета два знака (i, u) повторили.

Означало ли это, что китайское письмо было отменено? Ни-
чуть! Китайское письмо оставалось, как и китайский язык. И то,
и другое продолжали изучать так же, как и раньше. Но пытаться,
как это делали раньше, записывать японские слова китайскими
иероглифами фонетически перестали; наличие множества омони-
мичных чтений разных иероглифических знаков открывало воз-
можность огромного разнобоя: для записи любого японского сло-
га, скажем ка, можно было взять любой из многих десятков ки-
тайских иероглифов, которыми были обозначены китайские сло-
ва, произносимые ка. Поэтому первое, что надо было сделать,—
закрепить за каждым слогом определенный иероглиф; второе —
освободить этот иероглиф от его смысловой нагрузки, для чего
требовалось изгнать из него всякую изобразительность, т. е. пре-
вратить его из иероглифа в букву. Это и.было достигнуто двояким
путем: взятием не всего иероглифа, а лишь одной его части — из
простейших, или сокращением его формы, каковое бывает при
скорописном начертании знака. Образованное таким способом
японское письмо получило название кана («заимствованные зна-
ки»). Таким образом, китайское письмо и тут сыграло свою роль,
но то, что оно породило, было уже чисто японским явлением.
Японский народ обрел свое национальное письмо, не потеряв при
этом китайское, но оставив его для того, для чего оно существо-
вало: для писания по-китайски. Таково было огромное по значе-
нию достижение хэйанской культуры, созданное именно в эту
эпоху.

Конечно, называют и создателей этого письма. Особенно час-
то называется Кукай, тот ученый монах, который перенес в свою
страну секту Тэндай. Называют его, впрочем, чаще иначе: «Кббо-
дайси», «Великий Учитель» — распространитель Закона. Под
этим именем он вошел в состав отцов буддийской церкви в Япо-
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нии. Ему приписывают составление «песенки ироха». Возможно,
что это так и было, но современные исследователи не склонны ви-
деть в кана результаты какого-нибудь единовременного творче-
ского акта. Вероятно, они в этом отношении правы; но во всяком
случае в IX в. кана уже существовала. И это обстоятельство в
значительной мере способствовало развитию прозы.

III

В IX в. положение в поэзии стало меняться. Признаки этого
можно увидеть хотя бы в таком факте.

В одном из документов той эпохи описывается поэтический
турнир, обычное «мероприятие» того времени, светское развлече-
ние: состязание в сочинении стихотворений на заданную тему.
И мы узнаем: там, в зале, звучит танка, а в помещениях около,
где сгрудилась молодежь, выскользнувшая из зала, звучит со-
всем другое — имаё-ута, «песенки на современный лад». Долой
старую, смертельно надоевшую поэзию! Да здравствует новая,
свежая! Вполне естественно и законно.

Но что же это за песенки на современный лад? То, что они
были именно песенками, не подлежит сомнению: их распевали.
Где? На улицах столицы. Кто? Бродячие кукольницы, потешав-
шие невзыскательную публику незамысловатым кукольным пред-
ставлением; веселые девицы, а среди них особенно — сирабёси,
далекие предшественницы позднейших гейш, т. е. профессиональ-
ные певички и плясуньи. Но сирабёси, как ныне и гейши, были
разные: многие из них допускались и в дома знати, а некоторые
даже обретали там себе покровителей. Песенки их были дейст-
вительно на современный лад, т. е. совсем не о цветах, птичках,
ветерке, месяце, как танка, и на самом простом, а не на специ-
ально поэтическом языке.

Нетрудно себе представить, как подхватила эти песенки знат-
ная молодежь! Они стали сочинять и сами. Так родилась новая
струя японской поэзии, а слово имаё-ута, или — короче — имаё,
стало термином, обозначающим новый поэтический жанр.

Эти песенки были иными, чем танка, уже по своей форме.
Метр оставался тот же: стиховая строка была либо пятистопной,
либо семистопной, но строфа строилась на другом основании.
В танке строфа строилась на принципе дистиха с неравным коли-
чеством стоп: первый стих ками-но ку — на ритмическом перебое
от начальной пятистопной строки к средней — семистопной, а от
нее к конечной — опять пятистопной; второй стих симо-но ку —
на ровном ритме двух семистопных строк. Строфа же имаё строи-
лась на повторе ритмического комплекса из двух строк — семи-
стопной и пятистопной, причем наиболее частой формой целого,
т. е. всей песенки, было соединение двух таких строф, т. е. вось-
мистишие. Нетрудно понять, что такая неприхотливая ритмиче-
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екая форма была очень удобной: в нее весьма легко укладыва-
лись стиховые строки. И для исполнителей она была удобной: ее
легко было сопровождать танцевальными движениями.

У японских исследователей распространено мнение, что пе-
сенки имаё пошли от васан, буддийских хоралов, т. е. переложен-
ных в стихи текстов священного писания, распеваемых богомоль-
цами: эти хоралы по форме совершенно такие же, как и песенки
имаё. Но такое совпадение можно объяснить и иначе: массу мо-
лящихся составляли люди из простонародья, а они приходили в
монастыри со своими песенными навыками. Что могло быть удоб-
нее, чем равномерное чередование одинаковых двустиший? Со-
ставители хоралов не могли с этим не считаться; отсюда и раз-
мер хоралов и их ритм.

Насколько популярными стали песенки имаё в самом велико-
светском обществе, красноречиво говорит следующий факт: до
нас дошел сборник различных стихов, значительную часть кото-
рого составляют именно имаё. Сборник вышел в 1069 г., причем
автором его считается не кто иной, как сам император Го-Сира-
кава. Правда, он был уже ход, «император-инок», как именовали
тогда отрекшегося от престола и постригшегося в монахи прави-
теля. Как духовное лицо он не мог предать свой сборник широ-
кой гласности, а как благочестивый последователь буддийского
закона не мог подать собранный материал таким, каким он был.
Таким образом в свет вышел «Рёдзин-хисё» («Секретный сбор-
ник уловленной мирской пыли»).

В 1029 г. вышел еще ранее упомянутый сборник «Энгисики»,
все содержание которого — норито — относится к более ранним
векам. В 1077 г. появился замечательный памятник прозы —
«Кондзяку-моногатари» («Рассказы о старых и новых време-
нах»).

Это — тоже сборник, и очень внушительных размеров: в со-
временном печатном издании — три больших тома.'В нем — це-
лое богатство: церковные легенды, исторические предания, сказ-
ки, бытовые рассказы, и притом не только японские, но и китай-
ские, и индийские.

Сборник этот — поистине драгоценный памятник литературы.
Он — свидетельство того, что Япония тогда жила в какой-то мере
общей жизнью с другими народами своего культурного круга;
свидетельство того, как содержательна была связь с Китаем: из
него была занесена не только ученая литература, своды законов,
исторические произведения, не только высокая литературная "поэ-
зия, но и фольклор; свидетельство того, сколь многим японская
культура была обязана буддийским проповедникам, принесшим
вместе с сутрами и шастрами свой церковный фольклор — агио-
графическую литературу, прозу и поэзию легенд, сказаний, ска-
зок. Перед нами тот самый пышный и многокрасочный цветник
словесно-художественного творчества, который мы находим в
раннем средневековье и на Западе.
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Как, может спросить читатель: легенды, сказки и все прочее
в XI в.? После романа, да еще такого, как «Гэндзи-моногатари»?
Фольклор после литературы? Недоумение законно: культурный
парадокс налицо.. Но он может быть понят, конечно, если обра-
титься к истории.

На этот раз обратиться придется не к истории одной Японии,
а всего круга земель, к которому Япония географически, истори-
чески и культурно принадлежала. В этом круге раньше всех дру-
гих его народов на большую арену истории вышли китайцы-. Как
было уже упомянуто, у них — и только у них в этой зоне Старого
Света — не менее десяти-двенадцати веков. За эти века была соз-
дана своя культура — огромная, многосторонняя, со своей нау-
кой, философией, литературой. Во II—III вв. н. э. древность сме-
нилась средневековьем, создалась новая средневековая культура
со своей религией, наукой, философией, литературой, искусством.
Этот процесс занял не менее пяти веков, с III по VII включитель-
но. В VIII в. начался перелом •—того же типа, что в XIII в. в ис-
тории другого древнего народа — средневековой Италии. Пере-
лом этот — бунт против застывших концепций мысли, эстетики;
борьба за свободу разума и чувств. Перелом этот в историю За-
пада вошел под именем Ренессанса. Такой же Ренессанс, но, ко-
нечно, в своей исторической редакции, произошел и в культуре
Китая.

Он, разумеется, сказался и в литературе. Как и в Италии, и
тут появилась новая поэзия, о качестве и уровне которой гово-
рят сами великие имена — Ли Бо, Ду Фу, Бо Цзюй-и. Как и в
Италии, появилась и новая проза: новелла на материале текущей
действительности с героями — живыми людьми своего времени,
с сюжетами — судьбами этих героев, их делами, интересами, с
их чувствами и настроениями.

В истории китайской литературы эта новелла, своим реали-
/ стическим, полностью современным характером аналогичная но-

велле итальянского Возрождения, зовется «танская», так как она
М5ыла создана писателями, жившими в эпоху Танской империи.

Именно в эти подлинно ренессансные века китайской общест-
венной мысли, литературы и искусства японцы и узнают по-на-
стоящему Китай. Отсюда и идет то удивительное своеобразие об-
щественной и культурной жизни, которое наблюдается в эти спе-
цифические хэйанские века японской истории. Общество, живу-
щее культурой, свойственной раннему средневековью и стоящее
па его уровне, и в нем высокообразованная верхушка, воспитан-
ная на ренессансной культуре танского Китая и по-своему вос-
производящая ее в собственной жизни. Поэтому мы и видим кур-
туазную поэзию, совершенно типичную для определенного куль-
турного общественного слоя раннего средневековья, и в ней —
нотки высокой философской поэзии танского Ренессанса. Читаем
сказку о спасении несправедливо изгнанной жены с ребенком, тут
Же превращающуюся в реальный бытовой рассказ о дальнейшей
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судьбе этого ребенка. Первое — от средневековья, второе — от
Ренессанса: сказалось знакомство с танской новеллой. Образо-
ванное общество раннего японского средневековья в своем
духовном, культурном развитии, так сказать, «доросло» до воз-
можности принять кое-что и от культуры Ренессанса.

Но, конечно, не в науке, не в философии, а только в художе-
ственной литературе, да и в ней — не во всем ее многообразии, а
больше всего в повествовательной прозе. И тут получился новый
историко-культурный парадокс: самое крупное — по широте, по
тщательности и глубине художественного изображения жизни,
движений человеческого сердца —• из того, что создал Ренессанс
этой зоны Старого Света, в художественной прозе появилось не
па родине этого Ренессанса — Китае, а в Японии. Такой роман,
как «Гзндзи-моногатари» представляет собою литературное яв-
ление полностью уникальное: ничего подобного в ренессансной
художественно-повествовательной прозе Китая, да и в ренессанс-
ной литературе Запада нет. А роман этот — не единственный: за
ним идут столь же большие художественные полотна таких про-
изведений, как «Хамамацу-тюнагон», «Сагоромо-моногатари».

Что же означает в таком случае появление «Рёдзин-хисё» и
«Кондзяку-моногатари»? Возвращение исторического процесса в
свою нормальную — по общей модели исторического развития —
колею.

Впрочем, вернее сказать, не возвращение, а выход на поверх-
ность того, что существовало дотоле в глубине, в народной среде,
что жило и развивалось именно в ней. Ренессансный блеск куль-
туры высшего общества Хэйана погрузил в тень то, что творилось
в культуре народных масс. Появление песенок имаё, рассказов
«Кондзяку-моногатари» — просто выход этой культуры из тени.

Но этот факт предполагает, что народная культура также по-
своему развивалась. Да, она развивалась, и — что самое сущест-
венное — происходил обмен между культурами верхушечных сло-
ев общества и его низов, столицы и провинции, города и дерев-
ни, как сказали бы мы, употребляя привычные для нас обозна-
чения. Надо только помнить, что город тогда был, в сущности,
один — столица Хэйан; города на местах были не более, чем ад-
министративные поселки, выросшие вокруг резиденций местных
губернаторов; деревней же была вся страна. Но из этой деревни
в столицу пришли представления дэнгаку и многое другое, осо-
бенно в области песенного фольклора, как, например, песни сай-
бара, кагура-ута — виды народной песенной поэзии, связанной
с обрядами и играми. Из деревни пришло и множество сюжетов
японской части «Кондзяку-моногатари».

Не означал ли выход из тени этой многообразной и богатой
народной культуры то, что блеск культуры хэйанской эпохи стал
тускнеть? Да, так и было. С XI в. явно обозначились признаки
упадка правящего слоя господствующего класса того времени.
Чтобы увидеть это, достаточно бросить взгляд на то в культуре,
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в чем выразилось, пожалуй, самое ценное, что этот класс соз-
дал,— на литературу. Как было уже сообщено, поэзия, представ-
ленная различными тематическими и стилистическими варианта-
ми танка, стала академической в том смысле, что обрела свои
каноны — стандартизованные приемы и средства поэтического вы-
ражения. Сочинять танка не перестали: каждый владел этим ис-
кусством. Продолжали составляться все новые и новые «импера-
торские антологии» — их цепь протянулась до самого XIV в.; их
стало — 24! Но последней, в которой прозвучало новое поэтиче-
ское слово, была восьмая по порядку, появившаяся в 1205 г.,—
упомянутая выше «Син-Кокинсю». Стали бледнеть и моногатари:
художественный вымысел, ранее обращенный на текущую дей-
ствительность, стал питаться материалами истории. Около 1030 г.
появился исторический роман «Эйга-моногатари» («Повесть о
славе»).

Очень похоже, что «Эйга-моногатари» образовалась из хро-
никальных записей (дзицуроку) и дневников женщин, а также
фамильных сборников стихотворений. Повествование начинается
с 889 г., но только вскользь, подробный рассказ ведется с царст-
вования Мураками, а кончается временем тюнагона Фудзивара
Тададзанэ; в целом охватывается период в 150 лет. Весь матери-
ал — исторический, вымысла нет, но обработка литературная,
как в романе. В центре повествования — эпоха славы Фудзивара
Митинага.

Следующее произведение историко-повествовательного пла-
на — «Окагами». В нем самом говорится, что оно составлено во
2-м году Мандзю, т. е. в 1025 г., но многие другие признаки про-
тиворечат этому, так что, вероятнее всего, это произведение сле-
дует отнести к царствованию императора Тоба (1108—1123), а
может быть, и на десять лет позже. В «Окагами» описываются
события 14 царствований, т. е. за 175 лет, с 850 г. до 1025 г.
В подражание «Шицзи» взята форма отдельных биографий. Сна-
чала идут биографии императора и императрицы, затем — чле-
нов дома Фудзивара. В качестве дополнительного материала
приводятся разные другие рассказы. В центре повествования —
тоже время Митинага. Интересно, что «Окагами» и «Эйга-моно-
гатари», говоря об одном и том же, иногда расходятся в фактах
и очень часто в оценках. Повествование ведется в форме рас-
сказа памятливого старца йоцути. Язык — превосходен, компо-
зиция — также.

Чрезвычайно показательно, о чем эти произведения рассказы-
вают. О «славе». Но чьей? Дома Фудзивара. «Зерцалом» чего
было второе произведение? Славного дома Фудзивара. В 20—
30 годы ХН в., когда это «Большое Зерцало» появилось, расцвет
дома Фудзивара был уже позади и его представителям, полно-
стью утратившим власть, оставалось только с восхищением, но и
с горечью обращаться к поре своей славы.

В чем же дело, что произошло? Первое, о чем тут следует
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вспомнить, это о прекращении еще с конца IX в. посольств в Ки-
тай, игравших такую большую роль в повышении образователь-
ного и культурного уровня хзйанского общества. Как было ска-
зано, вообще сношения с Китаем не прекратились полностью, но
они уже затрагивали другие слои населения японских островов,
да еще в какой-то мере и буддийских монахов. Таким образом у
хэианского общества произошел отрыв от живительного источни-
к а — культуры другого народа, и притом культуры более высо-
кой.

Теперь все стало меняться: на первые места стали выходить
другие слои японского общества. И прежде всего другая часть
господствующего класса — местная знать. Столицу стала заме-
нять провинция. Как это произошло?

Столичная аристократия все больше и больше отрывалась от
народа; да не только от народа, но и от реального руководства
хозяйственной жизнью страны. Большинство из них старались
жить в столице, чтобы быть поближе к источнику власти; свои же
поместья оставляли на. попечение либо менее заметных членов
своего рода, либо даже управляющих, набираемых из местных
обитателей, нередко — из тех же крестьян. Но были все же — и
даже в большом числе — и такие владельцы поместий, которые
сидели у себя в деревне и всеми способами старались умножить
свое достояние, а это значило — приобретать влияние на местах.
Многим это удавалось еще и потому, что некоторые категории
правительственных чиновников в провинции, например началь-
ники уездов, не подлежали периодической смене, т. е. оставались
на местах все время, а среди них были и потомки старых родов
еще времен родо-племенного союза. Таким образом, в провинции,
т. е. в сущности во всей стране, постепенно образовался влиятель-
ный слой, в котором перемешались потомки старых родов эпохи
удзи-кабанэ, эпохи родов и титулов, осевшие на местах предста-
вители чиновничества эпохи рицурё, эпохи законов, и даже вы-
ходцы из крестьянской верхушки. Растущая экономическая сила
этого слоя медленно, но неуклонно вела к усилению и его поли-
тического значения. С этой силой вынуждены были считаться и
надменные представители придворной аристократии, а некоторые
из них, стремившиеся к власти, даже стали опираться на этот но-
вый слой. И прежде всего так поступали противники Фудзива-
ра — дома, правившего страной под именем регентов и канцле-
ров. Противники и соперники этого дома естественно нашли себе
союзников в... императорской фамилии, члены которой продол-
жали формально занимать престол. Совместными усилиями этой
части правящего слоя единовластие дома Фудзивара было подор-
вано. В 1086 г. император Сиракава отрекся от трона, т. е. выр-
вался из плена, так как занимавшие трон были лишь марионет-
ками в руках Фудзивара, постригся в монахи — стал искать под-
держки в церкви, которая к тому времени выросла в большую
экономическую силу, ибо многие монастыри имели крупные зе-

102



мельные владения с хорошо поставленным хозяйством. Опираясь
на эту силу, Сиракава решился на переворот: объявил о создании
своего двора и своего правительства. Так началась в системе го-
сударственной- власти новая эра, получившая название Инсэй,
правление Ин'ов, в котором слово Ин, собственно «монастырь»,
по правилу метонимии стало обозначать не только место, но и
того, кто это место занимает. В таком сане Сиракава фактически
процарствовал 43 года — с 1086 по 1129-й. А сама система Инсэй
продержалась до 1333 г.

Но только формально! Фактически же высшая власть в стране
в конце XII в., официально — с 1192 г., перешла в другие руки —
в руки сегунов, действительных вождей провинциальной знати,
т. е. того слоя господствующего класса, в руках которого уже с
XI в. сосредоточилась реальная власть в стране и, что важнее
всего, власть над трудовым населением — крестьянством. Впол-
не понятно, что в этом сложном процессе падала сила хэйанской
аристократии, мельчали ее представители, слабела ее творческая
энергия и тускнел блеск культуры, ею созданной, а с угасанием
этого блеска стала все заметнее выходить из тени другая культу-
ра — народная, и на ее почве, на ее фоне стал складываться вто-
рой по исторической последовательности лик культуры феодаль-
ного общества в Японии.

1956 г.

Публикуется впервые.



«кодзики»

Изучая японскую древнюю литературу, восходящую в своих
отдельных частях к очень отдаленному времени, мы должны все-
гда помнить, что узнаем ее по записям гораздо более поздним,
появившимся не ранее второй половины VII в., а в значительной
части — в VIII веке. Причем необходимо учитывать и то, что за-
писи были сделаны не ради этой старой литературы, как таковой,
т. е. не в целях письменной фиксации сохранившегося в устной
передаче литературного наследия прошлого, а в целях создания
на основе этого наследия совершенно самостоятельных сочине-
ний, преследующих собственные задачи, часто весьма далекие от
того, что преисполняло и одушевляло эту древнюю литературу.
И «Кодзики», и «Фудоки», и «Манъёсю», из которых мы черпаем
материал по древней литературе, сами по себе как самостоятель-
ные явления относятся не к древней литературе, а к средневеко-
вой. Материал для памятников и сами памятники принадлежат к
различным историческим эпохам. Это важно и для правильного
отношения к материалу, и для уяснения того, что перед исследо-
вателем стоит и особая задача изучения этих памятников, как та-
ковых. Следовательно, в истории японской литературы мы встре-
чаемся с этими памятниками дважды: в первый раз — как с ис-
точниками наших сведений о древней литературе, во второй
раз — как с началом литературы средневековой.

В связи с этим при рассмотрении «Кодзики», как и прочих
перечисленных ранее памятников, необходимо помнить, что в не-
го вошло несомненно не все из существовавшего тогда литератур-
ного наследия, необходимо помнить, что был произведен опреде-
ленный отбор этого наследия, что взято было лишь то, что нужно
было составителю в его особых целях. Далее следует учитывать",
что и то, что вошло в этот памятник, подвергалось известной об-
работке, может быть, даже переработке под определенным углом

104



зрения — опять-таки в свете задачи, стоявшей перед составите-
лем. Наконец, нужно не упускать из виду и то, что связь отдель-
ных элементов старого литературного наследия, представленного
в памятнике, вероятно, была делом рук составителя, т. е. вряд ли
наличествовала в прошлом. Словом, на том литературном насле-
дии, которое вошло в «Кодзики», как и в другие перечисленные
выше памятники, явственно виден отпечаток эпохи с ее социаль-
но-политическим содержанием, с ее устремлениями и противоре-
чиями, отпечаток личности и положения составителя, задач, ко-
торые он перед собою в своей работе ставил. При суждении о
древней литературе нужно уметь все это отделять, уметь увидеть
сквозь это наслоение древнее устное творчество в его подлинном
облике.

Как создавалась «Кодзики»? Известно из «Нихонги», что хро-
никальные записи велись еще при Суйко, однако все старые запи-
си, видимо, погибли при пожаре. Но при Тэмму (673—688) ряду
лиц из числа царской фамилии был дан приказ составить хронику
царствования и собрать сведения о древности. Смерть помешала
Тэмму довести дело до конца, это было сделано при императрице
Гэммё — что и есть «Кодзики». Заметим кстати, что первона-
чальная рукопись «Кодзики» не сохранилась. Самая древняя ру-
копись, найденная в храме Симпукудзи в Нагоя,— список 1375 г.
Известно из другого памятника, что он был списан с рукописи,
сделанной в 1266 г.

Как было уже сказано выше, древнее устное творчество выли-
лось прежде всего в форме множества сказаний. Изучая матери-
ал, который вошел в упомянутые источники, мы видим, что мифы
и сказания группируются вокруг нескольких районов: района на
западном побережье о-ва Хонсю, выступающего под названием
«страны Идзумо»; района южной части о-ва Кюсю, фигурирую-
щего под названием «страны Хймука», и побережья центральной
части Хонсю, называемого «страной Ямато». Если бы сохрани-
лись и дошли до нас все «Описания земли и обычаев» — «Фудо-
ки», о которых шла речь раньше, может быть, пришлось бы отме-
тить и еще какие-нибудь районы. Насколько эти данные были бы
ценны, свидетельствует единственное полностью сохранившееся
описание «Идзумо-Фудоки»: оно дает не только хорошую карти-
ну мифов и сказаний, связанных с этим районом, но и обнаружи-
вает их своеобразие и самостоятельность. Поэтому первое, с чем
сталкивается исследователь древних мифов и сказаний, это на-
личие различных, по крайней мере трех, центров их образования.

Данное обстоятельство связано, по-видимому, с первоначаль-
но разрозненным существованием отдельных групп племени, в
разное время и по разным путям проникавших на японские ост-
рова и обосновавшихся там в разных районах. Из китайских ис-
точников мы знаем о многочисленных племенных группах, оби-
тавших в разных местах о-ва Кюсю, главным образом в северо-
западном его углу и на юге. История княжеств, возникших в древ-
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ние времена на корейском полуострове, свидетельствует о давней
заселенности западного, обращенного к Корее, побережья о-ва
Хонсю. Таким образом, наличие нескольких очагов сложения ми-
фов и сказаний, и притом самостоятельных, вполне согласуется
с историческими данными о характере заселенности японских
островов в древние времена.

Из всего известного материала, который может быть отнесен
к мифам и сказаниям, к более раннему времени относятся, надо
думать, сказания. Именно они отличаются наибольшей конкрет-
ностью, простотой, ясностью и — главное — близостью к реаль-
ной действительности, явной связью с непосредственным и наи-
более ощутимым опытом существования.

Очень явственно особую часть таких сказаний представляют
те из них, которые вышли из опыта, почерпнутого в борьбе за ут-
верждение своего существования в данном районе, борьбе со все-
ми препятствиями, мешающими этому. Наиболее характерными
для такого рода сказаний в «Кодзики» являются следующие: ска-
зание о Сусаноб в Идзумо, сказание об Окунйнуси в Идзумо же,
сказание о Нинйги в Химука.

Сказание о Хая-Сусаноб («муже быстром и буйном», хая—
ср. хаяй, суса — ср. сусабу, су саму) повествует, как он появился
в стране Идзумо и утвердился там после ряда подвигов. Важней-
шим из них была его победа над восьмиглавым змием, обитавшим
в этой местности и пожиравшим людей: Сусаноо одолел его хит-
ростью, приготовив водку и опоив его. Убив змия, заснувшего от
опьянения, Сусаноо одним этим подвигом добыл себе и чудесный
меч (кусанаги-но цуруги), извлеченный им из тела змия, и же-
ну— девушку (Кусинада-химэ), предназначенную было на съе-
дение этому змию и теперь спасенную им. После этой победы Су-
саноо построил себе и жене в местности Суга «восьмиярусный те-
рем».

Сказание об Окунйнуси в Идзумо построено на той же теме —
утверждении в стране после борьбы с разного рода препятствия-
ми. Окунйнуси («Великому хозяину страны») пришлось бороть-
ся со своими братьями и с разными противниками. Он вышел по-
бедителем благодаря помощи, оказанной ему волшебной крысой.
Чудесную помощь оказал ему и прибывший откуда-то из-за моря
неведомый маленький бог Сукунохикона. Он же научил Окунй-
нуси лечебному искусству, а также бороться с вредными пре-
смыкающимися, насекомыми, зверями и птицами. При этом, как
и в сказании о Сусаноо, подвиги Окунйнуси не только устраняют
с его пути всякого рода препятствия, но и приносят ему жен-кра-
савиц: Сусэри-химэ и Яками-химэ.

Кстати сказать, в сказании об Окунйнуси фигурирует слово,
которое может считаться как бы обозначением темы этого сказа-
ния и ему подобных,— это слово «кунидзукури» — «строение
страны».

Цикл мифов и сказаний, связанный со «страной Химука», т. е.
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южной частью Кюсю, также содержит сказание об утверждении
в этой стране. Героем сказания является Ниниги, пришедший
сюда из страны Такамагахара с целой группой спутников. Ска-
зание повествует о том, как он выбрал место для построения себе
«дворца», как повстречался с девушкой-красавицей Сакуя-химэ
и женился на ней, как родились у него три сына.

Если сказание об Окунинуси развивает тот же сюжет борьбы
за утверждение в стране Идзумо, на котором построено и сказа-
ние о Сусаноо, то и сюжет борьбы за утверждение в Химука так-
же разработан не в одном только сказании о Ниниги — той же
теме посвящено сказание о борьбе двух братьев — Ходэри и
Хоори, или, как чаще говорят, сказание о морском счастье и гор-
ном счастье (уми-но сати то яма-но сати).

Ходэри владел «морским счастьем», т. е. ловил рыбу; Хоори
владел «горным счастьем», т. е. охотился за зверями. Сказание
повествует о том, как Ходэри по просьбе Хоори дал ему на время
свое счастье — рыболовный крючок; как охотник стал ловить ры-
бу, причем не только ничего не поймал, но и потерял в море крю-
чок; как старший брат Ходэри потребовал свой крючок обратно
и не соглашался ни на какую замену; как Хоори пустился искать
этот крючок и добрался до дворца морского царя; как он там же-
нился на его дочери — Тойётомэ-химэ, раздобыл с помощью мор-
ского царя потерянный крючок, вернулся на родину и с помощью
чудесных предметов, которыми его снабдил морской царь, одолел
в борьбе своего брата, заставив его дать клятву «быть его тело-
хранителем денно и нощно».

Японские исследователи, из числа тех, кто стремится нахо-
дить в каждом мифе и сказании какую-нибудь историческую по-
доплеку, считают, что это сказание в своеобразной форме отра-
жает борьбу двух групп племен: одной, жившей на побережье и
занимавшейся рыболовством, с другой, жившей в горах и зани-
мавшейся охотой. Эта борьба, согласно сказанию, закончилась
победой охотничьей группы. Некоторые исследователи видят в
этом отражение победоносной борьбы племени, жившего на севе-
ре о-ва Кюсю, с племенем, жившим на юге этого острова. Есть
даже мнение, что в этом сказании отражен процесс вторжения на
о-в Кюсю сильного племени, жившего на о-вё Хонсю. Не касаясь
сейчас вопроса о том, насколько вообще правомерно такое стрем-
ление находить за каждым сказанием какие-либо исторические
факты, можно сказать только, что историку литературы достаточ-
но видеть в рассказе о борьбе Ходэри и Хоори определенный тип
сказания, тип, сложившийся на основе сюжета об утверждении
племени в какой-либо местности в процессе борьбы либо с мест-
ными жителями, либо с другими группами того же племени.

К разряду подобных сказаний может быть в известной мере
отнесено и сказание о походе Иварэбикб, того самого, который
впоследствии, в VIII в., превратился в «императора Дзимму»,
т. е. был снабжен наименованием, в которое вошло все; и имя, и
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титул. Это сказание повествует о походе одного племенного вож-
дя — Иварэбико, вышедшего с многочисленной дружиной с
о-ва Кюсю для завоевания «страны Ямато» — местности в цент-
ральной части о-ва Хонсю, на побережье Японского Внутреннего
моря. Поход закончился утверждением пришельцев в занятой
ими стране. Рассказ об этом походе также говорит о различных
опасностях, с которыми столкнулись пришельцы и от которых
они благополучно избавились благодаря всякого рода чудесной
помощи. Так, например, когда Иварэбико со своей дружиной за-
блудился в горах и не знал, как ему выбраться, явился чудесный
ворон и указал пути, которыми нужно было идти. Во время борь-
бы с наиболее опасным и упорным противником, местным вож-
дем Нагасуиэхикб дружина Иварэбико дрогнула и готова была
обратиться в бегство. В этот момент неожиданно появился кор-
шун с золотым оперением. Воины Иварэбико сочли это за бла-
гоприятное знамение и с новыми силами бросились на врагов;
те же, наоборот, упали духом и отступили. Как и в других сказа-
ниях, герой совершает всякого рода подвиги, одерживая в них
победы то благодаря своему мужеству и силе, то путем хитрости.
Так, сам Иварэбико одолел и убил одного из сильных противни-
ков — Ясотакэру, вождя племени цутигумо; Нагасунэхико он уст-
раняет с помощью другого местного вождя — Нагихабби. При-
сутствует и обязательный мотив брака с девушкой-красавицей,
причем —• как и в сказании о Сусаноо в Идзумо — герой сказания
женится на красавице после своей победы. Происхождение этой
красавицы сделано также чудесным: она зачата матерью от не-
коего божества Омононуси, обернувшегося при свидании с нею
«красной стрелой».

Все сказания об утверждении племени в какой-либо стране
связаны, если судить по приведенным выше, с темой борьбы со
всякого рода препятствиями, этому утверждению мешающими.
Препятствия могут выступать, как это видно из сказания о Суса-
ноо, в образе страшных зверей, некоторые же сказания представ-
ляют дело так, как если бы стремлению одной группы племени
обосноваться в какой-либо местности мешает другая группа того
же племени — как, например, в сказании о соперничестве Хидэ-
ри и Хоори. Препятствием иногда бывает и местное население,
ранее занявшее эти места и чужое по племени пришельцам, как
это мы находим в сказании о походе Иварэбико в Ямато. Хоро-
шим образцом именно этого последнего варианта таких сказаний
служит сказание о борьбе племени страны Такамагахара с пле-

. менем страны Идзумо за обладание этой страной.
Сказание начинается с рассказа о том, как женщина-вождь

страны Такамагахара — Аматэрасу собрала на берегу реки свое
племя и указала на то, что в стране Идзумо, как следует пони-
мать из дальнейшего, развелось очень много разбойников —
«буйных богов», как называет их сказание, и что следует их ус-
мирить. На общеплеменном совете было решено для усмирения
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послать в страну Идзумо одного из вождей — Амэ-но Хоки. Од-
нако вождю страны Идзумо — Окунинуси удалось, наоборот,
привлечь этого посланца на свою сторону. Через три года для по-
корения Идзумо был направлен второй вождь — Амэ-но Вака-
хико, но этот тоже остался там, женившись на дочери Окунинуси.
Через восемь лет был направлен третий вождь, носящий имя
Такэ-микадзути — «Могучий гром», в сопровождении еще одного
вождя. Впечатление от его силы и храбрости было таково, что
сам Окунинуси, как и его старшие сыновья, не рискнул идти на
борьбу с Такэ-микадзути; сопротивление оказал только младший
сын, но с ним пришельцам удалось легко справиться. После этого
Окунинуси удалился, как говорит сказание, во «дворец Кидзуки»,
что означает, по-видимому, вытеснение основной массы местного
племени в другое место. Страна перешла к Такамагахара.

На теме таких межплеменных столкновений построено и ска-
зание о походах Яматотакэру. Яматотакэру, выведенный в ска-
зании сыном главного вождя племени, является одним из излюб-
ленных героев японского героического эпоса, и сказание о нем
стоит рядом с такими популярными сказаниями, как сказание об
Окунинуси и об Иварэбико.

Сказание повествует о Яматотакэру как герое борьбы племе-
ни Ямато с чужими и враждебными племенами. Одно из них име-
нуете/; в сказании племенем кумасо, другое — племенем эбису.
Исследователи древней японской истории считают существо-
вание этих племен историческим фактом, видя в кумасо одно из
племен, обитавших в древности на о-ве Кюсю, в эбису — предков
позднейших айну, оттесненных племенем Ямато из центральной
части о-ва Хонсю на восток. Сказание рассказывает о подвигах
Яматотакэру, подвигах различного характера. Так, победа над
кумасо была достигнута, по существу, вероломным убийством их
вождя — Кавакамитакэру. Герою сказания было всего 16 лет.
Этот юный возраст позволил ему переодеться женщиной, неуз-
нанным пробраться в помещение, где вождь кумасо пировал, и
смешаться там с толпою прислужниц. Ночью, когда присутствую-
щие разошлись, а сам вождь, пьяный, заснул, герой поразил его
мечом, спрятанным в одежде. Сказание передает, что вождь ска-
зал своему убийце: «До сих пор не было никого, кто осмелился
бы пойти против меня. Я не знал, что есть такой храбрец, как ты.
Даю тебе имя Яматотакэру (Храбрец Ямато)». Так сказание
объясняет происхождение того прозвища, под которым выступа-
ет этот герой во всем сказании.

Однако все прочие подвиги Яматотакэру совершает уже как
воин. Большинство этих подвигов относится к его борьбе с эби-
су. Рассказ о подвигах героя против этого чрезвычайно воинст-
венного племени изобилует всякого рода сказочными подробно-
стями: тут и чудесный меч, и волшебный сон, напущенный на ге-
роя злыми чарами, тут и превращение его души после смерти в
птиц)?. В рассказе фигурируют и истории любовного характера.
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Много ярких подробностей самой борьбы. Так, однажды враги
застигли Яматотакэру на поле, покрытом сухой травой, и зажгли
ее со всех сторон; герой спасся только тем, что успел своим чудес-
ным мечом вырубить на нужном пространстве всю траву вокруг
себя.

К сказаниям о столкновениях с чужими племенами должен
быть отнесен и известный рассказ о походе царицы Дзингу про-
тив царства Силла на Корейском полуострове. Историки видят
в нем отражение действительного исторического события, но,
даже если это и так, само повествование о нем несомненно носит
все признаки типичного сказания. Начать с того, что сама царица
представлена чем-то вроде шаманки, на которую нисходит боже-
ство, вещающее через нее свою волю. И даже поход против Сил-
ла был указан именно этим способом. «Наитие» считается в ска-
зании фактом настолько бесспорным, а получение таким путем
повеления настолько требующим безусловного повиновения, что
царь, воспротивившийся было этому велению, был умерщвлен
силою божества. Типичным сказанием является и повествование
о том, каким способом бесчисленные корабли царицы поплыли
по морю от берегов Ямато к берегам полуострова: все рыбы, оби-
тавшие в море, и большие, и малые, собрались и понесли на себе
эти корабли. В духе сказания ведется рассказ и о том, как цари-
це, почувствовавшей в себе ребенка, удалось чудесным способом
задержать его появление на свет до окончания экспедиции — на
целых три года.

Все перечисленные выше сказания, как и некоторые другие,
например о Судзине: как начался мор и император обратился к
богам, как во сне ему явился бог Омононуси, сказавший, что, если
тот воздвигнет ему алтарь, мор прекратится,— что император и
сделал, и мор прекратился; или о царе Суйнине: как царица во
время восстания, поднятого ее собственным братом, раздираемая
любовью и родовым долгом, покорилась последнему и умерла
вслед за братом,— все эти сказания относятся ко второй части
«Кодзики». Первая же часть посвящена космогоническим мифам,
хотя японские исследователи полагают, что по времени проис-
хождения они более поздние, что, вероятно, так и есть. Первое,
что всего ближе к человеку,— его потребности, еда, одежда, жи-
лище, земля и женщина, поэтому первые мифы создаются воспе-
ванием героев, добывателей земли и женщин, а «как образовал-
ся мир» — такой вопрос вначале просто не возникал. Весь внеш-
ний окружающий мир воспринимается как данность, непосредст-
венно. Позже возникает логическое мышление, обнаруживаются
связи явлений и появляется желание найти им объяснение. Тогда
слагаются космогонические мифы, составляющие в «Кодзики»
первую часть.

С чего начинается космогонический миф? Сначала рисуется
смешанное состояние всех элементов мира, так сказать, первич-
ный хаос. Затем дается описание того, как произошло отделение
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неба от земли: образовалась «страна неба» — Такамагахара, с
другой стороны, земля — острова Аки-цу-сима. Этот этап связан
с тремя божествами: Амэноминакануси, Такамимусуби и Ками-
нусуби, обитавшими в Такамагахара, но в «сокрытом состоянии».
Далее появляется первая божественная чета — Идзанаги и Ид-
занами, т. е. происходит выявление мужского и женского начал.
С этим мифом оказывается связанным другой,— весьма возмож-
но, другого происхождения и, может быть, соединенный с первым
волею составителя,— миф о «стране мрака» — Еминокуни; в
эту «страну мрака» уходят все, кто умирает. Богиня Идзанами
удаляется туда, а вслед за ней отправился Идзанаги, чтобы ее
вернуть, но принужден был вернуться, ибо это была не только
«страна мрака», но и «страна скверны». Это значит, что появи-
лось представление об «осквернении» — «кэгарэ» и «очище-
нии»-— «мисбги», или «хараи», т. е. понятие о связи света и мрака
вошло в состав представления о рожденном мире с оценкой как
желательного, так и нежелательного и с представлением о воз-
можности преодоления «кэгарэ» — активном чародействе.

Из правого глаза Идзанаги родилась Аматэрасу, «с небес
сияющая», богиня солнца, из левого глаза — Цукиёми, бог луны,
и при омовении Идзанаги своего носа родился Сусаноб — бог бу-
ри, ветра. Любопытно, что у японцев развитие в этом мифе полу-
чили два божества — Аматэрасу и Сусаноо, а бог луны отошел на
задний план и никакого развития в мифологии не получил.

Далее мифы повествуют уже не о создании мира, а о жизни в
нем и его устройстве. Начинаются они со сказания о борьбе Ама-
тэрасу и Сусаноо. Начало вражды связано с неудачей, которую
потерпела Аматэрасу в состязании по рождению детей. Сусаноо
должен был производить детей из яшмы, принадлежащей богине,
а Аматэрасу — из меча, принадлежащего Сусаноо. Сусаноо про-
извел на свет пять мальчиков, а Аматэрасу — трех девочек. Рож-
дение чистых девушек из предмета, принадлежащего Сусаноо,
свидетельствовало о чистоте его намерений. А это означало, что
он победил.

Неудачное для Аматэрасу состязание было только началом,
Сусаноо причинял ей и другие неприятности. Например, Аматэ-
расу засевает поле, а он засевает его вторично для себя; она
устроит поле, а он разрушает ограждение полей, засыпает канавы
для орошения. Аматэрасу занимается тканьем одежд, а он
оскверняет ее дворец, бросая в то место, где она сидит, шкуру
свежеободранной лошади. Надо заметить, что из других источни-
ков известно, что уничтожение межей на полях, засыпка канав,
повторный засев — все это рассматривалось в древности как тяж-
кие преступления.

Борьба кончилась не в пользу Сусаноо: по решению «восьми
мириадов» богов он был изгнан с неба. Еще ранее бог Идзанаги,
распределяя мир между своими детьми, отдал Аматэрасу «страну
неба» — Такамагахара, Цукиёми — «страну мрака», а Сусаноо —
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море. Удаляясь в море, изгнанный Сусаноо задержался в Идзу-
мо — о его действиях там говорилось выше.

Нельзя не упомянуть и о мифе, связанном с уходом рассер-
женной Аматэрасу в «небесный грот», в результате чего «во всей
Равнине Высокого Неба (т. е. Такамагахара) стало темно, вся
страна Асивара-но пака (т. е. земля) погрузилась во мрак; наста-
ла вечная ночь; шум злых божеств, заполнивших все, был схож с
жужжанием мух во время посадки риса весной, и всевозможные
беды явились». Ввиду этого пришлось «восьми мириадам бо-
жеств» собраться на совет богов и решить, что делать. Когда же
хитростью удалось Аматэрасу оттуда выманить, все кругом осве-
тилось. Весьма возможно, что в этом мифе отразилось почитание
солнца как важнейшего фактора для успешного земледелия.

В мифах «Кодзики» остались следы первобытного матриарха-
та. Сам царский род имеет родоначальницей богиню Аматэрасу;
род Сарумэ восходит к богине Амэноудзумэ; род Тамацукури —
к богине Таманоя и т. д. Даже в составе первоначальной «троицы
божеств» одно—-женщина, это Камимусуби; это видно из того,
что в одном месте «Кодзики» Камимусуби называется «мибя»,
словом, которое прилагалось только к женщине. В мифе об Ама-
тэрасу есть красочные места, как бы олицетворение матриар-
хата: когда Аматэрасу прослышала, как дебоширит ее брат, она
в ожидании его облачается в доспехи, берет в руки оружие и,
упершись ногами в землю, ждет его как женщина-герой.

Третья часть «Кодзики», где рассказывается о походе Дзингу,
сообщает много о сношениях с Кореей и дальше при Одзине
и Нинтоку, о появлении в Японии иностранной культуры при
Юряку. Начиная с Юряку идет, в сущности, уже историческая
хроника с вкрапленными в нее рассказами преимущественно лю-
бовного характера.

Ценной частью «Кодзики» являются помещенные в тексте сти-
хи. Размер их весьма различен. Стих чаще всего в 5 и 7 слогов,
но есть и в 6 и 8; строфы же наиболее частые такие: катаута—
5—7—7, нагаута («длинные песни») двух видов — не делящиеся
на строфы и делящиеся. В «Нихонги» есть оба типа, но в
«Манъёсю» второго типа нагаута уже отсутствует. Катаута тоже
есть только в «Кодзики» и «Нихонги»; сэдока еще некоторое вре-
мя удерживалась. Нагаута в «Манъёсю» расцвела, причем для
придания ей законченности появились каэсиута— танка, пред-
ставляющая собой как бы резюме нагаута. Но в период Хэйан
нагаута исчезает, и с «Кокинсю» танка становится господствую-
щей формой.

Обо всех стихах в «Кодзики» можно сказать, что это стихо-
творения, написанные на определенный случай, т. е. находящиеся
в теснейшей зависимости от обстановки, от ситуации, ее именно
и выражающие. Они могут быть чем угодно: вопросом, замеча-
нием, восклицанием — по характеру, жалобой, гневом, просьбой,
сожалением и т. п.— по содержанию. Их совершенно невозможно
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понять вне контекста, но равным образом и рассказ, повествова-
ние не может существовать без стихотворения, потому что в нем
дан какой-то, часто самый существенный, элемент этого повест-
вования.

Например, что говорит такая песня:
Кара куни-о
Икани фу кото дзо
Мэдзурако китару
Мукасакуру
Ики-но ватари-о
Мадзурако китару

«О страна Кара, что он понимает? Пришел Мэдзурако. На
этот далекий остров Ики пришел Мэдзурако».

И все становится понятным, если знать, в чем дело. В царство-
вание Кэйтай командующий японским отрядом в Мймана Кэну-
но бми навлек на себя недовольство жителей. Те пожаловались
царю. Кэйтай решил отозвать его и, чтобы довести это до сведе-
ния Кэну-но оми, был послан в Мймана Мэдзурако. Когда он до-
брался до острова Йки, то повстречался с воинами Кэну. Те, уви-
дя человека из столицы, заподозрили неладное и выразили это в
приведенном выше стихотворении. В нем содержится и подозре-
ние на счет неожиданного появления человека из столицы и на-
смешка людей, которые считают себя хозяевами этой стороны и
не жалуют всякого, кто сует сюда свой нос. («Смотрите, Мэдзу-
рако явился сюда! Что он думает о стране Кара, что явился
сюда?»)

Еще пример:
Атарасики
Инамэ-но такуми
Какэси суминава
Нага накэба
Тарэ-ка какэму ё

«Атара суминава (суминава — веревка, на которой плотники
делают отметки.— Н. К.). Бедный плотник Инамэ! Веревка, ко-
торую ты накладывал, если тебя не будет, кто будет накладывать
ее? Бедная веревка».

В царствование Юряку жил знаменитый плотник по имени
Инамэ-но Манэ. Когда он работал топором, то клал дерево на
камень. Однажды Юряку, увидев его работающим, спросил:
«А разве ты не можешь так испортить лезвие топора?» Иа что
плотник самонадеянно ответил: «Нет, никогда!». Императору
этот ответ и самонадеянность показались дерзкими. Призвав не-
сколько красивых девушек, он приказал им раздеться и обнажен-
ными начать бороться друг с другом перед плотником. Плотник,
продолжавший работать, не мог, однако, сосредоточить свое вни-
мание на работе и повредил лезвие топора. Тогда Юряку в наказа-
ние за дерзость приказал его казнить. Услышав это, один из
плотников и сложил приведенное стихотворение.

8 н. И. Конрад ИЗ



Что же представляет собой «Кодзики» как целое? Две основ-
ные идеи скрепляют всю книгу: идея кровного племенного един-
ства и идея политической власти. Отражение первой — в расши-
рении племени во времени: в отношении к прошлому, в соедине-
нии с рождением вообще всех вещей; во включении всего
инородного в состав племени, в подчинении ему; в протягивании
генеалогической линии по главным представителям — богам, вож-
дям, царям — как проявления единства племени. Отражение вто-
рой— в представлении политической власти как выполнения бо-
гами, вождями, царями воли высших богов. Политическая власть
племени Такамагахара распространяется на Идзумо, Цукуси,
Ямато (Тюгоку, Кинай), Адзума, Силла, и это дано как предназ-
начение, как воля высших богов.

Составитель «Кодзики» сумел и выбрать нужные мифы, и ис-
кусно— в литературном смысле — связать воедино несомненно
первоначально обособленные мифы и сказания, и расположить
их так, чтобы провести эти идеи, что отвечало задачам укрепле-
ния царствующего дома.

В языке «Кодзики» использованы и куны, и он'ы, т. е. своего
рода сэттютай (комбинация чисто японского языка •— кокубун
и китаизмов— камбун). Это высшее достижение этого стиля в
древности. Содержание выражено языком простым и вместе с
тем отличающимся какой-то величавостью. Отдельные куски
«Кодзики» имеют характер эпоса.

Таким образом, хотя в «Кодзики» исторический процесс иска-
жен и материал, которым составитель пользовался, в известной
мере фальсифицирован и подбором, и искусственным соедине-
нием самостоятельных, независимых друг от друга элементов, но
сделано это умно, умело, что свидетельствует об огромном лите-
ратурном искусстве составителя — и само по себе, и с точки зре-
ния выполнения задачи своей эпохи.

Разумеется, это отнюдь не значит, что «Кодзики» реакционна.
Для своего времени она была достаточно прогрессивна. Устанав-
ливая приоритет императорского дома, бывшего, по существу,
лишь одним из наиболее могущественных среди всех прочих до-
мов родовых старейшин, «Кодзики» способствовала централиза-
ции государственной власти в Японии, помогала идеологически
тому процессу, который уже шел полным ходом в областях эконо-
мической и политической. Наделяя монархов божественным про-
исхождением от самой Аматэрасу, «Кодзики» делала возможным
установление прочного общегосударственного культа как сред-
ства той же централизации и общего «огосударствления» Японии.
«Кодзики» укрепляла позиции центральной власти и исторически,
и политически,и религиозно.

Это обстоятельство делает идеологию «Кодзики» несомненно
в известном смысле прогрессивной для своего времени, и вся ее
консервативность заключается только в том, что она стремится
вместить все течение событий в рамки традиций, предохранить
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весь ход дела от всяких «скачков» и «новшеств». В этом смысле
она целиком примыкает к тому течению, во главе которого стоял
Тэмму. Отсюда становится ясным, почему инициатива составле-
ния «Записи о древних делах» исходила от этого императора-кон-
серватора.

«Кодзики» — не только священная книга синтоизма, а через
него и японского народа в целом; «Кодзики» — не только перво-
степенной важности исторический источник, краеугольный камень
во всем построении древней японской истории; «Кодзики» — не
только величественный памятник национального эпоса, мифоло-
гического сказания и героической саги; «Кодзики» — своя, род-
ная, близкая каждому японцу книга. К ней восходит все то, что
составляет исконное, освобожденное от всяких примесей содер-
жание японского национального духа. «Кодзики» — ключ не
только к японской мифологии, религии, истории, литературе, но
и к самой Японии, к самим японцам. Через «Кодзики» мы по-
знаем и «век богов», и эпоху Тэмму; через нее же мы, как нельзя
лучше, приближаемся к «подлинно японскому» и в современной
Японии.

/925 г.

Публикуется впервые.



О «МАНЪЁСЮ»

1

«Манъёсю» является не только памятником японской поэзии,
но и памятником жизни японского народа в древности. В стихах
и песнях этой антологии высказаны думы древних японцев, выра-
жены их чувства, чаяния, мечты и радости, отразилось их миро-
представление. В ней представлены все слои тогдашнего япон-
ского общества — от «дровосека до императора». Поэтому
«Манъёсю» с полным правом может быть названа антологией
национальной поэзии древней Японии: никогда в последующие
века ничего похожего на нее в этом смысле не создавалось.
И вместе с тем «Манъёсю» — энциклопедия древней японской
культуры и жизни — материальной и духовной. И в этом смысле
«Манъёсю» также единственный в своем роде памятник японской
литературы.

Существует представление, будто хронологический охват
«Манъёсю» очень широк, в ней имеются песни и стихотворения
со времен Нинтоку (313—400) до 3 г. Тэмпё-ходзи (759) правле-
ния Дзюннин, т. е. период около 450 лет, если считать по офици-
альной хронологии. Само собой разумеется, что эту хронологию
мы принять никак не можем. Достоверная хронология начи-
нается, как установлено японской исторической наукой, не
раньше начала VI в.; все же даты официальной хронологии, отно-
сящиеся к древнему периоду, в частности факт (если его считать
фактом) утверждения японского племени в Ямато («основание
Дзимму государства») следует, по предположениям японской
науки, отнести не к 660 г. до н. э., а по крайней мере на 600 лет
позднее, т. е. придвинуть его к самой границе нашей эры. В связи
с этим соответствующим образом придвигаются и все последую-
щие даты официальной хронологии, и правление Нинтоку ока-

1 « М а н ъ ё с ю » , т. I, I I , М., 1971, т. I I I , Л 1 . 1972.
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жется падающим не на первую половину IV в., а по крайней мере
на начало V в. Но для нас это не имеет никакого значения, так
как основная масса датируемого материала «Манъесю» отно-
сится к периоду-приблизительно в 100 лет — с середины VII по
середину VIII в. К более ранним временам — из датируемого
материала — относится всего 8 песен. Очень немного и таких
стихотворений, которые следует отнести ко времени после
759 г.,— это будет кое-что из недатируемых стихотворений неко-
торых авторов. Но поскольку время жизни этих авторов с боль-
шей или меньшей точностью нам известно, постольку известным
оказывается и общее время происхождения этих стихотворений.
Так, например, книги XVII, XVIII, XIX и XX содержат в основ-
ном стихотворения Отомо Якамоти и представляют что-то вроде
«поэтического дневника» (ута-никки) этого поэта. Мы знаем, что
он умер только в 785 г., т. е. прожил после последнего датируе-
мого стихотворения «Манъесю» (759) еще 27 лет. Это значит, что
вполне возможно некоторые из недатированных его стихотворе-
ний отнести к более позднему, чем 759 г., времени. Но это приве-
дет лишь к тому, что конечную хронологическую грань «Манъе-
сю» мы отодвинем с конца 50-х годов VIII в. по начало 80-х годов
этого же столетия, что никак не меняет общего облика сборника.

Сложнее и важнее для нас вопрос о начальной хронологиче-
ской дате сборника. Из датируемого материала, как сказано
выше, ко временам до середины VII в. относится всего несколько
стихотворений. Но есть довольно большое число песен и стихо-
творений «неизвестного автора», как обозначено в «Манъесю»,
т. е. с середины VII по середину VIII столетия; эти авторы могли
жить и раньше, и позже. Однако последний случай опять продви-
нул бы нас вперед, вероятнее всего, лет на двадцать, т. е. к
80-м годам. В общем, выйти из пределов третьей четверти VIII в.
мы вряд ли смогли бы: все другие данные о времени происхож-
дения «Манъесю» как сборника неизменно указывают на вторую
половину VIII в., ближе к его середине, чем к концу. Но даже
при продвижении конечной даты «Манъесю» к 80-м годам
VIII столетия к 60—80-м годам придется отнести исходя из ха-
рактера и языка самих стихотворений так мало материала, что
никаких изменений в облик «Манъесю» это внести не может.

Гораздо сложнее и важнее для нас вопрос о датировке того
материала «Манъесю», который в самом сборнике преподносится
как народный. В наибольшем количестве такой материал встре-
чается в книгах XIV и XVI. В книге XIV собраны адзума-ута—
«восточные песни», т. е. песни восточной части о-ва Хонсю, той,
которая впоследствии стала называться Кантб. Большая часть
этих восточных песен несомненно принадлежит к подлинно на-
родным по происхождению, некоторая же часть представляет
подражание им и была создана заехавшими в эти места путеше-
ственниками из Ямато. Особый раздел составляют сакалюри-но
Утй — «песни пограничников», т. е. воинов из центральных обла-
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стей Хонсю и даже из Кюсю, поющих здесь, на краю света, про
свою далекую родину. Несомненно, это также вид народной
поэзии. (Но пограничники могли оказаться там в случае посылки
их в те места, а это возможно было по набору, который стал осу-
ществляться лишь после реформы Тайка.)

В конце XVI отдела мы находим песни балладного характера,
т. е. повествовательного содержания (о девушке Сакурамбо, о ры-
баке Урасима и др.), которые также следует считать народными.

К какому времени следует относить все эти песни? Отвечать
на этот вопрос приходится по-разному.

В некоторых случаях мы можем с большей или меньшей точ-
ностью указать время наибольшего расцвета того или иного вида
народной песни. Так, например, расцвет сэдока (два трехстишия
по 5—7—7 слогов) относится к концу VII — началу VIII в. (эпоха
так называемого Фудзивара-тё, 20-е годы VII в.— первое десяти-
летие VIII в.); в дальнейшем они явно приходят в упадок и скоро
исчезают совсем-—по крайней мере из письменных памятников.
Из этого можно заключить только то, что «Манъёсю» дает мате-
риал по этому виду песен главным образом из второй половины
VII в. Несомненно также, что некоторые сэдока, попавшие в
«Манъёсю», относятся к более раннему времени, к какому — ска-
зать трудно. Скорее всего — к первой половине VII же века.

Время высшего расцвета нагаута (длинных песен) относится
к концу VII -—началу VIII столетия. Более ранние нагаута отно-
сятся ко второй — частично даже к первой половине VII в. Воз-
можно, что в «Манъёсю» попали и более ранние.

Большинство народных песен в форме танка принадлежат
также ко второй половине VII в. Но именно среди танка мы на-
ходим и более ранние по происхождению. Таким образом
«Манъёсю» дает нам широкую картину японской поэзии за сто с

.небольшим лет, в общем с середины VII в. по середину VIII в.
с добавлением к этому некоторого материала более раннего про-
исхождения, относящегося к первой половине VII в. и в незначи-
тельной части —• к более раннему времени.

Исключительно богат и состав «Манъёсю»; в нее вошли:
нагаута-—262, танка — 4173, сэдока — 61, т. е. всего 4496 песен
и стихотворений, разделенных на 20 отделов. Нигде более мы не
встречаем ни такого количества образцов, ни такого разнообра-
зия поэтических форм. В «Манъёсю» представлены такие формы,
которые в дальнейшем уже исчезли,— сэдока и нагаута. Следо-
вательно, для изучения их «Манъёсю» является чуть ли не един-
ственным источником. Стихотворения «Манъёсю» подразделяют-
ся на четыре главных тематических раздела:

1. «Кусагуса-но ута» («Разные песни»); 2. «Аигикоэ» («Песни-
переклички»); 3. «Канасйми-но ута» («Песни скорби»); 4. «Сикй-
но ута» («Песни четырех времен года») 2.

2 «Сики» — название комментаторов.«Манъёсю».
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Первый раздел, положивший начало позднейшему традицион-
ному отделу всех антологий, как показывает само название, со-
держит песни различного содержания на разные темы. Это, так
сказать, отдел «смесь». Второй раздел— «любовь» (родоначаль-
ник позднейших кои-но бу), однако он не состоит из одних любов-
ных песен в узком смысле этого слова; в него вошли и вообще
все песни, говорящие о всяком виде привязанности, т. е. не только
о любви двух любовников, но и о любви родительской, сыновней,
дружеской и т. д. Третий раздел — «песни печали» — состоит
главным образом из надгробных плачей; встречаются и пред-
смертные песни, и оплакивающие умерших. Этот раздел послу-
жил прообразом позднейших аисё-но бу.

Кроме этой классификации существует другая — по смешан-
ным признакам:

1. Тадани омби-о нббу ута — песни, излагающие чувства и
думы прямо, непосредственно, т. е. не прибегая к помощи каких-
либо образов, заимствованных из других областей.

2. Монб-ни ёсэтэ-о нобу ута — песни, в которых чувства и
думы выражены именно с помощью посторонних образов.

3. Хию-но ута — песни, в которых основным приемом пере-
дачи лирического чувства является сравнение, метафора, иноска-
зание.

4. Мондб-но ута — стихотворения, образующие совместно сти-
хотворный диалог.

5. Таби-но ута — песни странствий, дорожные песни.
6. Вакабрэ-о канасуму ута — песни печали и разлуки.
7. Адзума-ута — народные песни Адзума.
8. Варау ута (будущие хайкай ута)—шуточные стихотво-

рения.
9. Кусагуса-но монб-о ёмэру ута — в составе разных и ино-

сказательных.
По отделам все эти песни распределяются следующим обра-

зом. I отдел состоит из одних «разных песен». В него вошли песни
по официальной хронологии от Юряку (457—480) до установле-
ния столицы в Нара (710). Во II отдел вошли «песни любви» и
«песни скорби» — по официальной хронологии от Нинтоку (303—
400) до Нара. В III отдел вошли песни разнообразного содержа-
ния, причем последняя часть этого отдела представляет, по-ви-
димому, антологию фамилии Отомо; большинство же стихотво-
рений относится к разряду «разных песен» и «песен скорби».
IV отдел также неоднороден: первая его часть такого же харак-
тера, как III отдел, вторая — состоит из одних «песен любви»,
причем представляет антологию фамилии Отомо. В V отдел во-
шли «разные песни», главным образом произведения Яманоуэ
Окура (конец VII — первая половина VIII в.). В VI отдел вошли
также «разные песни», по времени с 7 г. йорб (723) по 16 г.
Тэмпё (744); особенность этого отдела состоит в том, что песни
расположены в хронологическом порядке; автором, возможно,
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всех стихотворений этого отдела является, скорее всего, Якамоти.
VII отдел состоит из «разных песен», «иносказательных песен» и
«песен скорби»; в него вошли выдержки из разных сборников—•
«Сборника стихотворений Хитбмаро», «Сборника древних песен»,
а также песен, записанных в различных провинциях. Имена авто-
ров не обозначены. VIII отдел состоит из двух частей: «песни
времен года» — разные и «песни времен года»—-любовные; авто-
ром их, как и в VI отделе, является, видимо, Якамоти. IX отдел
делится на «разные песни», «песни любви», «песни скорби».
В X отдел вошли, как и в VIII, «песни времен года» — разные и
любовные; здесь собраны стихотворения из «Сборника древних
песен» и сборника Хитомаро. XI и XII отделы озаглавлены: «Ко-
кон сомон орай-но ута»; «древними» считаются песни от Когёку
до Тэмму (642—686), «новыми» — от Дзито до Тэммё (687—714);
имена авторов не обозначены. XIII отдел состоит главным обра-
зом из коротких нагаута — от Тэнти до Хитомаро; здесь сосредо-
точены лучшие произведения Хитомаро. XIV отдел состоит из
знаменитых адзума-ута, т. е. песен из провинций Кадзуса, Симбса,
Муцу Хитати, Кбдзукэ, Симоцукэ, Синано, Мусаси, Идзу, Са-
гами, Суруга, Тотбми. В XV отдел вошли стихотворения, кото-
рыми обменялись послы, отправлявшиеся в 8 г. Тэмпё (в 736 г.)
в Силла, со своими провожатыми,— это «песни разлуки», туда
же вошли и «путевые песни», сложенные во время морского пере-
хода, а также 63 любовных стихотворения. В XVI отдел вошли
«разные песни», главным образом построенные на материале ка-
ких-либо легенд, а также шуточные песни. В XVII, XVIII, XIX
и XX отделы вошли стихотворения поэтов из фамилии Отомо, в
основном самого Якамоти; при этом вся вторая половина XVII от-
дела, весь XIX и первая половина XX отделов представляют
стихотворения, написанные Якамоти в бытность его губернато-
ром провинции Эттю.

Из всех этих отделов особое значение имеют XI, XII, XIII и
XIV. Первые два дают лучший материал по танка, третий — луч-
шие нагаута; четвертый дает самобытную поэзию восточных про-
винций.

Как сложилась эта замечательная антология? На этот счет
существуют различные мнения. Обычно — по традиции — редак-
тором «Манъёсю» считается садайдзин Татибана-но Мороэ, будто
бы составивший эту антологию в 5 г. Тэмпё-сёбо, т. е. в 753 г., в
правление императора Такано (Кокэн). Но эту традицию уже
давно стали подвергать сомнению. Агатаи считает, что в составе
того, что мы сейчас знаем под именем «Манъёсю», имеются фак-
тически различные сборники. Он ссылается на то, что в хэйанских
памятниках часто упоминается какая-то «древняя Манъёсю», и
думает, что эту «древнюю Манъёсю» следует видеть в I, II, XI,
XII, XIII и XIV отделах нынешней антологии. По его мнению,
нынешний порядок отделов позднейшего происхождения, перво-
начальный порядок был иной, а именно: отделы XI, XII, XIII и
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XIV были III, IV, V, VI. И вот эти первые по древнему порядку
отделы и следует считать «древней Манъёсю», т. е. антологией,
составленной Татибана-но Мороэ. Все же прочие отделы пред-
ставляют отдельные фамильные и авторские сборники и раньше
не входили в состав «Манъёсю».

Однако в настоящее время большинство исследователей при-
нимают точку зрения Кэйтю, высказанную им в «Дайсёки». Он
пишет: «По вопросу о составителе этой антологии, а также о
времени ее появления с древних времен существует много раз-
личных мнений, и единства в этом смысле нет. Все согласны
только в том, что она составлена по высочайшему повелению.
Ныне, рассматривая состав этой антологии, мы думаем следую-
щее: тюнагон Якамоти с молодых лет просмотрел все древние
хроники (коки), сборники стихотворений (Руйдзю-карин), фа-
мильные сборники и отобрал оттуда лучшие; далее, он расспра-
шивал людей про древние и новые песни, которые они видели
или слышали, и постоянно все это записывал; так, он записал все
до 3 г. Тэмпё-Ходзи, т. е. 759 г. Эта работа — в черновом виде,
впоследствии перепутанная, с нарушенным порядком отделов —
и стала распространяться в свете». Это мнение Кэйтю подтверж-
дается анализом «Манъёсю». Действительно, по-видимому, это —
сборник, над которым в течение долгого времени («с юных лет»)
работал Якамоти и который он почему-то не привел в оконча-
тельный вид. Уже после него кто-то пытался отредактировать
сборник, но успел провести эту работу только над I и II отде-
лами; все же прочие остались в виде груды сырых материалов.
Возможно, что Якамоти помешала закончить эту работу его госу-
дарственная служебная деятельность. А в старости он уже не
захотел возвращаться к работе своей юности.

По своему творческому стилю все песни «Манъёсю» можно
разделить на две группы: старых и новых. В отделах XI и XII да-
ются эти названия («Кокон сомон орай-но ута»), но там наимено-
вание «старые» прилагается к песням от Асукаи до Киомихада,
наименование «новые» — к песням от Фудзивара до Нара. Это
разделение, в общем, соответствует действительной разнице в
стилях отдельных стихотворений, и в соответствии с ним все
песни «Манъёсю» можно подразделить на старые и новые. К ста-
рым относятся песни, появившиеся в промежутке времени от
императора Котоку (645—654) до Момму (697—706), т. е. за
60-летний период; к новым — песни, созданные в промежуток от
годов Вадо (708) до императора Дзюннин (758—769), т. е. за
50 лет. Именно песни этих двух периодов и характерны для
«Манъёсю». Все прочие, т. е. более ранние песни, имеют очень
малое значение для того, чтобы судить по ним о древней япон-
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ской поэзии; количество их незначительно и качество их менее
ценное, а кроме того, они и крайне ненадежны в смысле дати-
ровки. О древней поэзии мы можем судить лучше всего по песням
в «Кодзики» и «Нихонги».

Обрисуем историческую обстановку этих 110 лет, с середины
второй половины VII в. по 80-е годы VIII в.

Первая половина этого периода ознаменована, как известно,
крупнейшими в истории Японии событиями; эти события — эпо-
хального для Японии значения. В 645 г. произошел переворот
Тайка. Пошла усиленными темпами перестройка Японии: преж-
ний социально-экономический и политический порядок распа-
дался и на его месте вырастал новый — рождалась централизо-
ванная монархия на основе надельной системы.

Однако эта перестройка происходила в ожесточенной борьбе.
Нам известно даже о попытке реакционного переворота, так
называемого «беспорядка годов Дзисин» («Дзисин-но ран»), про-
изведенного представителями старой родовой знати, недоволь-
ными новыми реформами, и, как мы знаем, реакционный пере-
ворот удался: на престол был возведен принц Оамандо, ставлен-
ник этой группы. Однако повернуть назад было уже невозможно
в силу объективных исторических условий, и все, чего добились
реакционеры, это задержки дальнейшего развития реформ. Пона-
добилось целых полстолетия, пока наконец новый порядок окон-
чательно стабилизировался. Знаком стабилизации его явился
известный кодекс «Тайхорё», оформивший все элементы нового
строя.

События середины VII столетия были не только политической
революцией, не только социально-экономическим переворотом, но
и культурной революцией. Вся перестройка Японии происходила
с помощью китайской и индийской (буддизм) культуры. Таким
образом, эти полстолетия являют картину сложнейшего пере-
плетения старого и нового, революционного и реакционного, на-
ционального и чужеземного, картину, осложненную жестокой
борьбой как на политическом, так и на культурном фронте.
Таков первый период «Манъёсю» — период борьбы и пере-
стройки.

Другой характер имеет второй период — первая половина
VIII в. Новый строй уже восторжествовал и укрепился, правда,
ценою утраты значительной доли того размаха перестройки, ко-
торую замышляли вначале деятели Тайка. Старая родовая знать
нашла себе место и в новом порядке. Наиболее умные и дально-
видные из ее состава поняли, что, несколько перестроившись,
можно получить еще больше, чем они имели, плюс массу новых
благ и преимуществ. Во всяком случае если они и сохранились,
то уже в новом, модернизированном облике. Кроме того, это были
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теперь представители не менее чем второго, а то и третьего поко-
ления нового режима, воспитанного в совершенно иных условиях.
Новый порядок выдвинул в обществе и новые слои (образовались
многочисленные кадры чиновничества). Над всем гордо высилась
столица Нара, этот настоящий символ эпохи, про которую поэт
сказал:

«Столица Нара, прекрасная в синеве, теперь цветет,
Подобно тому, как благоухают распустившиеся цветы».
(III).
Нарский период является веком исключительного расцвета

новой культуры. В Японию бурным потоком хлынула китайская
цивилизация, а вместе с ней и даже отчасти отдельно от нее и
цивилизация индийская. Совершенно новый вид приняла япон-
ская материальная культура, конечно, главным образом в сфере
высших классов. Нарский храм Сёсойн, хранящий всю обстановку
дворца времен Сёму (724—748), завещавшего все свое имуще-
ство монастырю Тодайдзи, является лучшим свидетельством вы-
соты этой культуры. Трудно себе представить большее великоле-
пие и изящество, художественную законченность всех этих много-
численных предметов дворцовой обстановки и обихода. И по этим
предметам мы видим, что японцы тех времен знали вещи не
только китайского происхождения, но и индийского, более того —
вещи персидские и арабские. Китай времен VII—IX вв. представ-
лял одну из самых культурных, если не самую культурную страну
в мире и впитал в себя все ценное из культуры индийской и даже
более отдаленных стран — Персии и Арабского государства.
И этот Китай перенес все это богатство в Японию. Но Япония и
непосредственно получала кое-что из Индии. Среди предметов
Сёсойн есть, как уже упомянуто выше, многие вещи индийской
работы. До сих пор в церемониале императорского дворца суще-
ствуют особые танцевальные представления, так называемые
ринъюгаку, занесенные из Индии. В Японию приезжали индий-
ские буддисты, и некоторые из них, например Bharadvaja Bodhi-
sena, оставались в Японии и пользовались большим вниманием.
О степени знакомства японцев с Индией, ее литературой и язы-
ком как нельзя лучше говорит японский алфавит годзюон, состав-
ленный японскими «ситтан-гакуся» — санскритоведами. Да иначе
и не могло быть. Буддизм, даже воспринятый через Корею и Ки-
тай, был все же настолько индийским явлением, что не мог не
вызвать в Японии стремления узнать эту страну.

Таким образом японцы этих лет оказались связанными с са-
мой богатой, мощной и блестящей культурой окружающего их
мира. И так как политическая борьба закончилась и режим во-
шел в норму, на первый план выступила именно эта культура.
О городе Нара тех лет поэт говорит уже иначе:

«Кто это ходит не спеша по столице Нара, опоясав-
шись мечом с рукояткой в серебре?»

Создателями облика Нара этого периода были новые японцы.
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Ошибочно считать, что эти японцы были еще полуварварами.
Нет, не надо забывать, что уже деятели Тайка — Каматари,
принц Наканоэ и другие — были глубоко образованными людьми,
передовыми по убеждениям и новыми по образу жизни. Поколе-
ние, сделавшее переворот Тайка, вполне стояло на уровне китай-
ской и индийской цивилизации. Ведь это было поколение, родив-
шееся во времена Сётоку-тайси (начало VII в.), а та среда, кото-
рая дала этого принца, та среда, которую он создал, уже нахо-
дилась на высоком уровне культуры и просвещения, позволив-
шего им языком равного разговаривать с суйскими властителями.
Поколение же Наканоэ было вторым в этом передовом слое япон-
ского общества. В первой половине VIII в. действовали уже тре-
тье и четвертое поколения, жившие в Японии, совершенно непо-
хожей на ту, что была сто лет назад.

Поэтому образованные слои японского общества, воспитан-
ные на китайской и индийской (буддийской) культуре, стояли
на уровне этой культуры, т. е. были культурными и образован-
ными людьми своего века, а это значит — как и соответствую-
щие слои в Китае и во всехМ мире. Правда, они не успели еще
пережить эту культуру, они не выстрадали ее, не боролись за ее
создание; самое большее, что они сумели сделать, так это бо-
роться за ее внедрение. И понятно, что эта культура не могла
переделать их сознание, не могла сделать их ум более глубоким
органически; она дала образованность и просвещение, но не
природу.

Природа японцев в основном осталась та же; ее продолжает
характеризовать простота восприятий и элементарность чувств.
Буддизм с его глубокой и сложной рефлексией мог создать только
поверхностную глубину и вдумчивость. А грандиозный полет ки-
тайской поэзии в творчестве величайших поэтов Китая и одних
из великих поэтов всего человечества — Ли Бо, Ду Фу, Бо
Цзюй-и — превратился в Японии в красивую, утонченную, но чисто
интимную лирику. Уровень сознания оставался еще достаточно
примитивным. Японцы нарской эпохи были пока во многом деть-
ми природы. В них сохранилось полностью столь ярко выражен-
ное в их предках чувство единства с природой. И это составляло
и их недостаток, и их преимущество. Рефлексия может убить не-
посредственность, у них же рефлексия еще не была сильна. Зато
в полной силе сохранилась непосредственность. И она отра-
жается на всем: на их размышлениях о жизни, о мире, о себе
самих. Она живо и энергично реагирует на все окружающее.
В этой реакции нет особой глубины, но есть и сила, и непосред-
ственность, есть свежесть. И вместе с тем, конечно, путаница, сме-
шение различных понятий, сложность.

Танка хорошо отражает природу Японии. Они дают момен-
тальную, энергичную реакцию на что-либо, замечательные по
своей непосредственности и остроте переживания, но на большее,
чем танка, их не хватило. Для этого нужно было иметь другой
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ум, другую душу, другое сознание. Чужеземная культура обога-
тила природу японцев, изощрила их ум, сознание, утончила чув-
ства, словом, переделала весь аппарат восприятия, вооружила
его новыми средствами выражения, но самую природу восприя-
тия она не затронула.

Именно этим японцам и принадлежит вторая, новая половина
«Манъёсю».

Что же во всем содержании «Манъёсю» следует отнести к пер-
вой части и что ко второй? К первой части, т. е. к «старым пес-
ням», принадлежат по всем признакам все короткие нагаута
XIII отдела, целиком отделы XI и XII, а также все безымянные
песни XII и X отделов. Сюда же относятся, разумеется, и те сти-
хотворения из прочих отделов, которые снабжены именем автора
и по времени жизни этого автора также принадлежат к нарскому
периоду, т. е. относятся к «новым временам», но по своему содер-
жанию, стилю и творческой манере несомненно должны быть от-
несены к старым. Это и понятно. Ко всему сказанному выше о
нарской культуре следует добавить еще то, что диапазон этой
культуры был все же очень ограничен — и в пространственно-
географическом, и в социальном отношении. Новой культурой
были затронуты лишь верхи тогдашнего общества, главным об-
разом столичная знать; прочие же слои этого общества почти
целиком продолжали оставаться на прежнем культурном уровне.
Новая культура процветала в «лазурно-голубой Нара», столице,
построенной по образцу китайской столицы Чанъань (Сианьфу),
да еще в буддийских монастырях, преимущественно вокруг той
же Нара. Вся же провинция, может быть за исключением Гоки-
най, т. е. пяти пристоличных областей, находилась еще полностью
во власти прежней культуры. При тех средствах сообщения от-
даленные районы Японии жили во многом обособленной, своей
собственной жизнью. Поэтому и песни, родившиеся на такой да-
лекой «окраине», Адзума,— пусть даже они по времени и при-
надлежали нарскому периоду — по духу принадлежали древно-
сти. Таковы же и песни «стражей границ», охранявших отдален-
ные границы нарского государства.

Каков же творческий стиль этих старых песен? Их особенность
сразу бросается в глаза. В основе подавляющего большинства
старых песен лежит аффект. Лишь чувства и эмоции, доведенные
до состояния аффекта, служат — могли служить — источником
песни. Авторы песен слагали свои произведения тогда, когда они
чему-нибудь радовались или от чего-нибудь горевали, или на
кого-нибудь гневались, или к кому-нибудь стремились. Вне аф-
фекта нет песен. При этом сами песни заключались в самом про-
стом выражении такого аффекта. Поэт высказывал свое чув-
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ство, свою эмоцию, и к большему он не стремился. Ему хотелось
лишь передать свое чувство и эмоцию адекватно песне — и по
содержанию, и по стилю. Ни о какой «поэтичности» он и не ду-
мал. Вряд ли даже таковая и была у него в голове. Не думал он
и об искусстве, о мастерстве, о приемах.

Для этой поэзии характерно отсутствие мотива природы. Ав-
торам старых песен и в голову не приходило как-либо восхи-
щаться или поражаться природой, наблюдать и излагать свои
наблюдения и переживания, связанные с этим, в песне. Древние
японцы были детьми природы. Они жили в природе, вместе с ней
и в ней самой. Их существование и сознание были неотделимы
от природы. Поэтому они не могли отойти от природы, чтобы
издали посмотреть на нее, что-то увидеть и затем передать свое
впечатление в песне. Ввиду этого природа как источник поэтиче-
ского творчества, как поэтический мотив, как содержание
песни в древней поэзии отсутствует. Древняя песня говорит о че-
ловеке, о чувстве, об эмоции, но не о простом, которое незаметно,
а о повышенном, заполнившем все сознание и захватившем всю
волю, т. е. об аффекте.

В своем обнаженном и простейшем виде поэзия аффекта наи-
лучшим образом представлена, конечно, не в «Манъёсю», а в
«Кодзики». Поэтому для того, чтобы ее представить себе, лучше
всего взять одну-две песни «Кодзики»:

«Средь рисовых стеблей, средь рисовых стеблей в поле
Надзута ползут и тянутся длинные стебли токоро3».

Песню эту сложили мимэдати-мико с товарищами — спутники
и воины принца Яматотакэру, когда они — после смерти своего
господина — возводили ему на «пике Надзута» могильный кур-
ган. Они же, видя, как душа принца, обратившаяся в «белую
чайку Яхиро», полетела от них, с плачем побежали за ней и сло-
жили такую песню:

«Поле с мелким бамбуком, спины заломило. Мы не
по воздуху идем, идем ногами».

Эти песни еще очень далеки от того, что называется поэзией.
Это простые, ритмически выраженные восклицания героя, выз-
ванные кончиной вождя и господина.

Такой характер носят песни, сложенные под влиянием аффек-
та. Такой же характер имеют они и в тех случаях (редких), когда
никакого аффекта как будто бы и нет, когда поэт в своей песне
касается чего-нибудь, что непосредственно не затрагивает его
чувство.

Первая часть «Манъёсю» дает образцы именно такого твор-
ческого стиля. И наиболее показательным в этом отношении яв-
ляется творчество великого поэта этой ранней эпохи Хйтомаро,
Какиномото-но Хйтомаро, великолепного мастера, представителя

Dioscorea tokoro, Makino.
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большого искусства именно в этом творческом плане: в плане
простоты поэтического высказывания, вызванного движением
живого и сильного чувства.

Каков творческий стиль второй части «Манъёсю»? Старые
авторы слагали свои песни тогда, когда у них было радостно или
горестно на душе. Ни о каком особом искусстве, о поэзии они не
думали. Их песня была непосредственным и живым выражением
их чувства, непосредственных и интенсивных переживаний. Но-
вые авторы были уже другие люди. Они слагали свои песни также
под влиянием чувства, но они не столько выражали свое чувство,
сколько писали о нем. Поэтому их песни были не делом непо-
средственного импульса, а плодом работы поэта. Прежние поэты
слагали песни потому, что их само собой влекло к этому, можно
сказать, что песню они слагали для себя. Новые поэты думали о
том, какой облик получит их произведение; они писали, следо-
вательно, и для других. Прежний поэт слагал танка о своей
любви, потому что того требовало его сердце. Новый поэт слагал
танка, чтобы своим чувством воздействовать на предмет своей
любви.

Таким образом, двумя отличительными качествами новой
поэзии явились: во-первых, то, что песня стала осознаваться как
поэзия, как мастерство, во-вторых, то, что песня перестала быть
продуктом бесцельного импульса, она обрела цель — впечатле-
ние, производимое ею на других. Можно сказать, что в известной
степени поэзия из бескорыстной превратилась в корыстную. Эти
два обстоятельства решительно изменили саму природу творче-
ства: песня стала стихотворением, поэзия — искусством.

На изменение характера поэзии очень большое влияние ока-
зало одно специальное обстоятельство: именно в это время в вер-
хах общества начал развиваться обычай обмениваться стихотво-
рениями. Стихотворение стало играть роль письма, стало родом
письма, превратилось в особый вид корреспонденции.

Стихотворениями стали обмениваться разные люди, находив-
шиеся в самых различных отношениях друг к другу, и по разным
поводам. Это могли быть любовники, обменивающиеся любов-
ными посланиями, и друзья, выступающие с проявлением дру-
жбы, и родственники, изливающие родственные чувства, и просто
знакомые, делящиеся какими-нибудь мыслями. Поводом к такому
письму-стихотворению могли служить и самые простые мотивы,
например, потребность во взаимной информации. Так, например,
посылаемое письмо-стихотворение могло быть такого содержа-
ния: «У нас здесь всюду кругом все в красных и желтых листьях,
а у вас, вероятно, сейчас очень красивые кустарники хаги»4. По-
добные темы стали занимать все больше и больше места.

Танка чем далее, тем более врастала в быт нарской аристо-
кратии, пока наконец не превратилась в хэйанское время в при-

4 Lespedeza bicolor, Turkz, var. japonica, Nakai.
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надлежность изящного обихода высшего света, в галантную
поэзию хэйанских салонов. В качестве таковой она перестала
даже признаваться искусством. Что такое танка! — говорили
критики. «Это — письмо, дневник, но не искусство поэзии». Несо-
мненно, такое отрицание танка как искусства неверно. Какое бы
сообщение ни делалось в форме танка, уже по одному тому, что
выбиралась именно эта форма, в танка оказывалось вложенным
некое чувство; в ней присутствовали отзвуки известного душев-
ного возбуждения, волнения чувств. Поэтому, если это и было
письмо, то письмо лирическое; если это и была деталь дневника,
то деталь лирическая. И лиризм, т. е. элемент, обязательно при-
сутствующий в танка, отличает ее от простой записки, от простой
пометки в дневнике; именно он делал эту записку, эту пометку
стихотворением, поэзией.

Можно сказать даже более: именно это своеобразие жизни
танка, своеобразие обстановки, в которой она зарождалась и
жила, своеобразие ее целей, и обусловило ее поэтическое лицо,
сделало танка оригинальным, неповторимым видом лирической
поэзии. И еще более: именно обращение к танка как форме пе-
реписки ввело в нее такое разнообразие мотивов — явных и скры-
тых, такую тонкость в их выражении, такую изощренность в сред-
ствах для их передачи, что во всем этом танка никогда и нигде
не имела и не имеет себе равных. Единственный ее недостаток,
порок — и притом органический — узость, узость сферы, ею
охватываемой. Поэзия танка ограничена — и притом фатально:
она ограничена своим кругом — жизнью, бытом, мыслями и эмо-
циями нарской, а затем хэйанской аристократии. Поэтому в ней
есть только то, что было у этих аристократов. Танка адекватна
им, но танка ничего другого, кроме того, что в них было, дать не
может. Поэтому танка и не могла стать для других слоев япон-
ского общества основным поэтическим средством, поэтической
формой.

Эта фатальная классовая ограниченность танка во всей своей
полноте обрисовалась, конечно, не в эту пору. Это случилось во
времена Хэйана —• в антологии «Кокинсю». Тогда-то танка и
слилась окончательно с жизнью аристократии и замкнулась в
ней. Недаром именно «Кокинсю» стала для хэйанской знати
евангелием поэзии, недаром свойства поэзии, явленные в этой
антологии, стали непререкаемым законом поэтического творче-
ства. «Кокинсю» — действительно полноценный, подлинно клас-
сический памятник хэйанской придворно-аристократической по-
эзии. В «Манъесю» этого всего еще не было. Даже та «новая поэ-
зия», которая представлена во второй части антологии, и она еще
только намечает эту линию, но не переходит на нее всецело. В ней
видны первые ростки будущей классической танка, однако еще
не вся она. Поэтому и круг, охватываемый «Манъёсю», менее
ограниченный по своему охвату. Это — все же поэзия, еще не
порвавшая тех нитей, которые связывали ее с народным твор-
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чеством, с народной песней. Даже поэты «Манъёсю», которые
ступили на иной путь, и те еще не оторвались полностью от на-
родных истоков. Поэтому «Манъёсю» — единственный, в возмож-
ной для того времени степени, полноценный классический памят-
ник национальной поэзии.

Переход танка на новые пути произошел не только под влия-
нием изменения обстановки, жизни и ее целей. Этому способство-
вало и появление поэтов, т. е. лиц, у которых звание поэта было
санкционировано общественным мнением, а возможно, даже и
присвоено в официальном порядке. Хйтомаро был именно таким
поэтом. Поэтами считались и Ямабэ-но Акахйто, Каса-но Ка-
намура, Курумамбти-но Титбсэ. Очень вероятно, что они высту-
пали с официальным званием придворных поэтов.

Что входило в обязанности этих поэтов? То же, что и всех
придворных поэтов у всех народов во все времена: им полага-
лось во всех торжественных случаях воспевать величие и славу
своих повелителей, а если этих повелителей постигало горе и
несчастье,— «петь» эту печаль и оплакивать своих повелителей,
когда они умирали. Поэты сопровождали своих повелителей в их
путешествиях и воспевали страну, находящуюся под скипетром
такого властелина, воспевали блага его правления. После смерти
своего государя они приводили в порядок его поэтическое насле-
дие, как, например, у императора Сёму, ибо императоры — как
члены того же класса — не менее своих подданных занимались
поэзией. Такие поэты существовали, надо думать, с давних пор.
Очень похоже, что нагаута первой части «Кодзики» — «Ками-
но ё» — сложены именно такими поэтами. Короче говоря, суще-
ствование поэтов в нарскую эпоху не подлежит никакому сомне-
нию. Иначе Хйтомаро и Акахйто не были бы для Цураюки двумя
гениями поэзии, т. е. двумя великими поэтами, как он назвал их
в своем «Предисловии» к «Кокинсю».

Появление поэтов было в сильнейшей степени стимулировано
китайской поэзией. Эта поэзия, столь распространенная в то
время, прививала своим японским читателям новые взгляды: она
учила их тому, что поэзия есть особое и очень большое искусство;
что это искусство — одно из высших проявлений духовной дея-
тельности человека; что настоящая поэзия есть дело рук поэтов.
Эти взгляды и были постепенно перенесены на танка. И это пере-
несение наметилось именно в первой половине VIII в., т. е. в ту
эпоху, к которой относятся новые песни «Манъёсю».

Наличие особых поэтов подтверждается и прямым свидетель-
ством Якамоти. Он говорит о «школе Ямабэ и Какиномото». Не-
известно, что он подразумевал под понятием «школа» — то ли,
что у этих поэтов были ученики, то ли, что ими был создан свой
собственный творческий стиль. Но и в том и в другом случае это
слово свидетельствует о том, что для Якамоти существовало поня-
тие «поэт».

Необходимо отметить и еще одно обстоятельство. Понятие
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«поэт» в те времена имеет не только профессиональное значение,
но — в еще большей степени — и характеристики человека. Иначе
говоря, слово «поэт» имеет то же значение, что и в нашем нынеш-
нем понимании, т. е. значение человека со специальными фор-
мами познания мира, отношения к миру, выражающего это свое
познание и отношение в особой форме и обладающего в этом
смысле особыми потенциями. В таком смысле, несомненно, пони-
мает слово «поэт» и Цураюки, когда говорит о Хйтомаро и
Акахйто как о двух великих поэтах.

Наконец, для характеристики новой поэзии очень важно от-
метить и еще одно новое явление. Раньше песни не слагались за-
ранее. Песни слагались под влиянием аффекта и в момент аф-
фекта. После того как песни превратились в стихотворения, их
стали писать заранее, т. е. работать над стихом и готовить свое
произведение уже независимо от момента действия аффекта.
Песню раньше слагали на месте и тут же ее произносили. Теперь
стихотворение писали у себя, а потом при случае и читали. Прав-
да, это не имело всеобщего значения. Наоборот, первоначальный
характер танка, как экспромта, мгновенной импровизации ad hoc,
сохранялся во все времена ее существования. Более того, именно
в этом и видели суть танка. Но все же стало возможным писать
и иначе.

Наиболее яркими представителями новых песен «Манъёсю»
являются два поэта — Ямабэ-но Акахйто и Отбмо Якамбти. Ко-
нечно, выдающимися поэтами являются и Отбмо-но Табито, Яма-
ноуэ-но Окура и ряд других, но никто не представляет так ярко
типичную фигуру человека нарской эпохи, как первые двое.
Это — чистейший тип нарского человека и вместе с тем нарского
поэта.

Для полного понимания характера поэзии нарского периода
следует сделать еще одно дополнение к сказанному выше.

Донарская поэзия, «старая поэзия» «Манъёсю» является про-
дуктом непосредственного вдохновения, рожденного аффектом.
В сущности говоря, песня в это время была простым переложе-
нием в ритмическую словесную форму живого чувства. Поэт сла-
гал свою песню потому, что не мог не слагать: она естественно
вырывалась у него. Поэтому эта старая поэзия насквозь субъек-
тивна. «Новая поэзия» — уже другая. Поэт, слагая песню, ду-
мает, как лучше, ярче выразить свою мысль, свое чувство. Он
уже не «говорит» песней, а составляет стихотворение. Поэтому в
нем наличествует не только чувство, аффект, не только одно
субъективное, в него уже вмещается искусство автора, его работа
над своим чувством, своим аффектом. Поэтому эти новые песни,
вернее, стихотворения по своему поэтическому содержанию и по
поэтическим приемам гораздо сложнее, разнообразнее, тоньше,
чем старые, и в них есть уже не только «субъективное», они те-
перь во многом объективны, если понимать это слово в смысле
отношения поэта к своему произведению. А на этой почве воз-
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никает и эстетическое отношение к поэзии. Появляется эстетика
поэзии. Стихотворение уже не просто слушают и поддаются или
не поддаются его воздействию — о нем судят, его оценивают.
А если так, то почва для появления литературно-эстетической тео-
рии поэзии и критики почти налицо. «Предисловие» Цураюки
показало, что к его времени и то и другое уже полностью сфор-
мировалось. И почву для этого подготовила поэзия второй поло-
вины периода «Манъёсю».

Но — во избежание недоразумений — необходимо сразу же
оговориться. Из всего сказанного нельзя делать вывод, что поэ-
зия «Кокинсю» является продолжением новой поэзии «Манъёсю».
Нет, между этими двумя антологиями лежит период в 140—
150 лет, за который многое изменилось и в общей обстановке и в
поэзии. Поэтому «Кокинсю» подготовлена творчеством «шести
бессмертных поэтов» роккасэн, а не новыми песнями «Манъёсю».
Между творчеством Акахйто и Цураюки пролегает пропасть.
Ведь крайне характерно, что Цураюки в «Предисловии» противо-
поставляет свою антологию старой «Манъёсю». Это значит, что
он чувствует эту пропасть. Поэтому и сказанное выше следует
понимать так: то новое, что появилось в поэзии «Манъёсю», есть
только первые сдвиги, первые наметки того, что в дальнейшем
развернется полностью и в процессе своего развития примет во
многом другой характер. И необходимо всегда помнить: при всем
отличии новых песен от старых они все же еще ближе к старым,
чем к стихам «Кокинсю». «Манъёсю» в целом — в обеих своих
частях — единое произведение. Внутренние отличия в ней —
только в особенности разных ступеней в пределах одной и той же
сферы. В этом смысле название «старые песни» можно распро-
странить и на все содержание «Манъёсю».

О жизни Хйтомаро — главного представителя «старых песен»
«Манъёсю» — известно очень мало. Неизвестны ни дата его рож-
дения, ни дата его смерти. С определенностью можно сказать
только, что часть жизни поэта падает на царствование Дзито
(686—696). Сохранились некоторые сведения о его служебной
карьере. Впрочем, он, по всей вероятности, служил в свите «то-
нэри» — наследного принца Кусакабэ, затем — в свите принцев
Такэти, Кару, Нага. Судя по его стихотворениям, в дальнейшем
он находился на службе в провинциальном управлении Оми.
В какое-то время он два раза служил в провинции Ивами и в этой
провинции умер еще до того, как была построена столица Нара.
Должности, в которых он пребывал, были, по-видимому, невысо-
кими: дальше фубито, секретаря, он, вероятно, не пошел, т. е. не
дошел не только до поста ками, губернатора, но даже до поста
рядового чиновника.
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Первое свойство поэтического творчества Хйтомаро — сила
образов. Этим качеством отличаются не только его нагаута5, как,
например, целая поэма в 152 стиха, написанная в «Магари-но
мия», но и танка.

«Так как великий государь стал богом, он живет в жи-
лище, [восседая] на громе небесных облаков». (III)
«Так как это — государь, правящий великим Небом, то
и солнце с луною, сами того не ведая, любят его». (II)
«На востоке видно, как восходит солнечный блеск, а
когда оглянешься — луна уходит на запад». (I)

Допустим, что в этих стихотворениях сила требуется самим
содержанием: в них говорится либо о скончавшемся императоре,
либо о путешествии императора. Это же качество присутствует в
любовных, вполне интимных стихотворениях:

«Большой корабль бросает якорь в море у Катори...
кто из людей сможет не полюбить?». (XI)

Перед этим стихотворением меркнет столь прославленное сти-
хотворение Сайге:

«Я не знаю, кто ты, только от наплыва чувств у меня
льются слезы». (XI)

Есть у Хйтомаро и грандиозность образов:
«Даже великая земля, если начать ее брать, может
быть исчерпана до конца, но что в мире никогда не мо-
жет иссякнуть, — это любовь». (XI)
«Даже грозные неприступные скалы может пройти
храбрый муж... Но и он страдает от того, что зовется
любовью».
«Вся жизнь моя, очищенная омовением в реке Кугэ,
что в Ямасиро, вся — для тебя одной».

Таковы два общих свойства творчества Хйтомаро. Переходя к
другим сторонам его творческой индивидуальности, необходимо
отметить прежде всего силу и непосредственность его ощущений
и восприятий. Он чувствует природу и все, что в ней находится,
адекватно этой природе, и передает это с выразительностью и
вместе с тем тонкостью.

«Низкорослый бамбук шелестит листвой по всей горе,
а я думаю о жене, расставшись с которой пришел
сюда». (II)

Стихотворение передает картину осени во время пути в пустын-
ных горах и одновременно говорит о горести разлуки.

«Вместе с шумом горных рек над пиком Юдзуки про-
плывают облака». (VII)

5 Между прочим, слово нагаута есть в «Гэндзи-моногатари»: «нагаута
надо но кокоробаэ» (т. III, стр. 95). «Бунгаку дайдзитэн» толкование слова
тёка начинает так: «тёка — нагаута то мо йу» (т. IV, стр. 423). Но нельзя сме-
шивать g g£ с Ш Щ — см. «Бунгаку дайдзитэн», т. V, стр. 10.2.
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Другой характер имеет следующее стихотворение:
«Вот, вижу: зацвела вишня... но не успел увидеть, как
цветы осыпались. Кто это, мелькнувший (пред моим
взором) и тут же исчезнувший?» (XII)

Стихотворение это принадлежит к разряду любовных. Кри-
тиками классической школы оно несомненно было бы признано
заурядным. Но вряд ли это было бы правильно. В нем прояв-
лена редкая способность сводить всю силу ощущений в одну
точку, умение переживать долгое чувство как ощущение мгно-
вения.

Поэтическое искусство Хйтомаро, мастерство его в обраще-
нии с различными средствами поэтического выражения, в опери-
ровании различными приемами делает его одним из самых круп-
ных мастеров древней японской поэзии в целом. Так, например,
исключительно искусно он обращается с таким, казалось бы, чи-
сто формальным средством поэтической изобразительности, как
макура-котбба и дзё. Это лучше всего обнаруживается в его на-
гаута, но достаточно хорошо проявляется и в танка.

Отомэра-га содэ фуру яма-но мидзугаки-но хисаси-
ки токи ю омбики варэ ва. (IV)

В этом стихотворении словосочетание отомэра-га содэ закан-
чивается словом фуру, являющимся сказуемым к содэ: «юные
девушки взмахивают [своими длинными] рукавами». Но вместе
с тем слово фуру входит в состав собственного имени — геогра-
фического названия горы Фуруяма. Образ горы вызывает в уме
поэта новый образ, связанный с этой горой. Она находится в про-
винции Ямасиро, в Исоноками, т. е. в районе, обычно служившем
местопребыванием императора, поэтому про гору можно сказать,
что она является «священной оградой», мидзугаки. Таким путем
рождается словосочетание Фуруяма-но мидзугаки. Но слово мид-
зугаки есть готовый постоянный эпитет, макура-котбба ко вся-
кому сложному слову, начинающемуся со слова хиса— «вечный».
Поэтому вполне правомерно, что мы видим дальше слово хисаси-
ки — «долгий», хисасики токи — «долгое время». В общем поэти-
ческий мысл стихотворения, все его содержание заключается для
поэта в этом слове хисасики. Стихотворение говорит о том, что
поэт уже долго, с давних пор мечтает о любимой. Все в этом
«долго», «с давних пор». И значительность, центральность этого
слова как нельзя сильнее подчеркнута дзё, «предисловиями», как
бы находящими друг на друга. Автор так хочет подчеркнуть всю
силу этого слова, что отводит под «предисловия», под подведение
к хисасики целых три стиха из пяти, т. е. большую часть стихо-
творения. Это естественно: ведь только и нужно сказать одно
слово: хисасики — «долго». Все стихотворение вызвано ощуще-
нием, чувством этой долготы. А танка передает именно ощуще-
ние. Поэтому со смысловой стороны для стихотворения ничего,
кроме одного слова «долго», в сущности, не надо; слова варэ—^
«я» и омбики—-«люблю» играют лишь подсобную роль и под-
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чинены слову «долго». Но это «долго» в душе автора звучит с
силой и остротой. Вот почему все поэтические средства поэта
направлены на это слово. Стихотворение это непереводимо.

Нацу-но юку /одзика-но цунб-но/ цука-но ма мб имо-
га кбкоро-о /васурэтэ моэя/ (омбэя). (IV)

Мысль этого стихотворения та, что поэт не может забыть (ва-
сурэтэ моэя) сердце своей любимой (имо-га кокоро-о) ни на
миг (цука-но ма мо). Больше автор ничего сказать не хочет.
Центральное место в этой мысли занимает понятие «ни на миг».
Оно выразительно само по себе, но оно так сильно звучит в душе
поэта, что одного его недостаточно, и поэт прибегает к его рас-
крытию своеобразным средством, сопоставлением с другим обра-
зом — образом летних рогов оленя. Олень, как известно, в начале
лета сбрасывает рога, после чего у него вырастают новые, причем
в течение лета они еще очень короткие. И вот образ летних рогов
оленя (нацу-но юку одзика-но цуно-но) и приззан раскрыть со-
держание слова «мгновение» (цука-но ма).

Таковы приемы применения поэтом так называемого «введе-
ния» или «предисловия» — дзё, нередко соединяемых при этом
еще с постоянными эпитетами, макура-котдба. Эти «введения»,
поскольку они раскрывают образ, на первый взгляд могут пока-
заться обычным сравнением: Я не могу забыть... ни на мгновение,
даже такое короткое, как летние рога оленей... мои думы о тебе
идут с вечных времен, столь вечных, как вечна священная ограда
гор Фуруяма... Но признать их такими сравнениями мешает то
обстоятельство, что грамматически в подобных случаях нет обо-
рота сравнения, чего-нибудь вроде слова готоку «как», «введе-
ние» напластовывается на слово прямо — как его определение.
Это создает весьма своеобразный эффект сближения двух эле-
ментов стиха, конечно непередаваемого грамматическими сред-
ствами русского языка.

В заключение коснемся содержания стихотворений Хйтомаро.
Очень большое место занимает в стихотворениях Хйтомаро

тема императора. Не нужно забывать, что Хйтомаро был чинов-
ником, служил при принцах, а кроме того — и это важнее все-
го— был человеком своей эпохи. Эпоха же эта может быть на-
звана эпохой абсолютизма, поскольку именно в то время Фудзи-
вара еще не успели захватить в свои руки власть и значение и
могущество императорского дома постоянно росли по мере ук-
репления нового порядка, целиком построенного на принципе
централизации и полного абсолютизма верховной власти. Хйто-
маро, как показывает его биография, был одним из участников
именно этого процесса, и его преклонение перед императором
выражало только общую тенденцию века. Отсюда и многочис-
ленность стихотворений, посвященных императору и членам цар-
ствующего дома. Но вместе с тем Хйтомаро не закрывает глаза
на действительность. Он видит борьбу вокруг этой абсолютной
власти, видит, как гибнут одни и на их место вступают другие.
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По-видимому, он ближе всего был связан с двором и правитель-
ством в Оми. Этот двор пал, и Хйтомаро с горечью говорит в
своих стихах о гибели тех, кому он служил, плачет над тем ме-
стом, где еще недавно был блестящий двор, а теперь все заросло
травою, так что даже и следов недавних дворцов не осталось.
Он оплакивает и ушедших принцев, которым служил, вспоминает
их дела при жизни. Словом, стихотворения Хйтомаро, посвящен-
ные императору и членам его дома, не есть барабанный бой во
славу властителей, а живое чувство поэта, высоко ставившего
верховную власть и видевшего судьбу ее носителей.

Много места занимает у Хйтомаро и тема его любви к жене,
вернее, к двум женам: Хйтомаро был женат два раза и потерял
обеих горячо любимых жен. Поэтому эти стихотворения ды-
шали не страстной любовью: они овеяны безутешной скорбью.
Первая жена Хйтомаро умерла в его отсутствие, и он оплакивает
эту потерю, зная, что уже никогда не встретится с ней в этом
мире. Он видит, как разрослись деревья на дамбе, на которой
они вместе гуляли, видит, как прекрасна луна, которой они вме-
сте любовались, и горе его выливается в безутешно-грустных сти-
хах. Он слышит, что в одном месте есть женщина, будто бы очень
похожая на его жену. Он спешит туда—г и, конечно, разочарован;
он увидел не то, что хотел увидеть. Опять скорбное стихотворе-
ние. Вернувшись к себе, он видит изголовье своей жены — новое
стихотворение.

Вообще необходимо сказать, что, пожалуй, наиболее чистая
окраска стихов у Хйтомаро именно скорбь. Он с горестью кон-
статирует в своих стихотворениях, как гибнет все: человек,
власть, красота. Он потерял двух любимых жен; он видел паде-
ние двора в Оми, он видел смерть девушки из Сигацу, отличав-
шейся необычайной красотой. Погибли все любимые им принцы.
От Оцу — резиденции правительства в Оми — ничего не осталось.
Все исчезает. Поэтому столь часты у Хйтомаро стихотворения,
оплакивающие смерть и гибель.

Интересна одна подробность, хорошо характеризующая лич-
ность Хйтомаро. В его времена тело человека, умершего в доро-
ге, считалось нечистым и дотрагиваться до него было нельзя;
оно оставалось без погребения, и все старательно обходили это
место. И вообще к смерти относились как к чему-то нечистому,
оскверняющему живых людей. Поэтому о ней даже не говорили.
Само слово си— «смерть» — было изгнано, и был изгнан слог
си даже из слова сити — «семь». Хйтомаро же, наоборот, пони-
мал всю трагичность смерти, ощущал смерть как безысходное
горе и не скрывал это свое чувство, а полнозвучно выражал его.
При этом он оплакивал не только смерть тех, кого он любил, но
и тех, кто пал в дороге, чей труп лежал непохороненный, о ком
никто не хотел даже упоминать. Так, например,-он оплакивает
смерть человека, утонувшего в море у Сануки, смерть путника,
умершего в горах Кагуяма, девушку, утонувшую в реке Йосино.

135



Подобные настроения Хйтомаро столь часты в его стихотворе-
ниях, что временами думается, не был ли близок поэт к тому спе-
цифическому буддийскому умонастроению, которое именуется
мудзёкан. «Жизнь человеческая — что утренняя роса...» «Наша
жизнь — что пена на воде...» Эти типичные для поэтов такого
умонастроения образы, столь популярные впоследствии, полно-
стью даны в лирике Хйтомаро. Очень характерно в этом смысле
его нагаута— стихотворение на смерть девушки из рода Киби.

Оплакивая смерть девушки, прекрасной, «как гора осенью»,
гибкой, «как молодой бамбук», поэт говорит: «Роса... утром ло-
жится она, а вечером уже исчезает...». «Туман — вечером пал он,
а утром пропадает...» Стихотворение заканчивается этими же об-
разами: «Эта девушка, что так безвременно ушла, как утренняя
роса, как вечерний туман».

Поэт находится у реки, протекающей около горы Макиму-
куяма, где когда-то жила любимая им женщина, ныне умершая.
Вспоминая об этом,поэт говорит:

«Вода в реке, протекающей у подножия горы Ма-
кимукуяма, клокоча бежит, и как пена на этой воде —
жизнь человека — в этом мире, жизнь моя!»

Являются ли эти настроения следствием буддийского мировоз-
зрения? Был ли Хйтомаро верующим буддистом? Вряд ли. Ничто
ни в тех скудных данных, которые мы имеем о его биографии, ни
в его стихах не говорит об этом. Поэтому такие нотки в его сти-
хотворениях, скорее всего, проявление лирического волнения, вы-
званного случаями, сильно подействовавшими на чуткую душу
поэта. А кроме того, нельзя забывать и то время, в которое он
жил. Он—-в правительстве в Оми (655—670), т. е. он жил в ту
эпоху, которую мы назвали выше переходной, эпохой борьбы за
новый порядок, т. е. во второй половине VII в. Вероятно, «беспо-
рядки годов Дзисин», которые повели к перевороту, а затем судь-
ба нового правительства были очень бурными и мрачными собы-
тиями. Недаром место «двора в Оми» на глазах Хйтомаро превра-
тилось в поле, заросшее бурьяном.

Большую противоположность Хйтомаро представляет другой
крупный поэт раннего периода «Манъёсю» — Такэти-но Мурадзи
Курбхито, главная часть деятельности которого падает на царст-
вование Дзито (686—696).

Творчество Хйтомаро субъективно. Он все воспринимает и
все преломляет сквозь призму своего чувства. Каждое его стихо-
творение построено на живом ощущении, на живом интенсивном
чувстве. Курохито — поэт другого склада. Он не выставляет свои
чувства напоказ; он предпочитает подать их под как будто «обык-
новенным», бесстрастным словом, объективно передающим какое-
нибудь явление. Временами он даже стремится просто подавить
в себе «волнение» чувств и сохранить в стихотворении полную
объективность, т. е. сохранить реальность, как она есть, без пре-
ломления ее сквозь призму чувств поэта. В этом отношении очень
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характерны стихотворения обоих поэтов на одну и ту же тему —
скорбь о погибшей столице Оми. Хйтомаро слагает по этому по-
воду такие строки:

«Мыс Карасаки в Сига, в Садзанами, процветает,
но теперь, хоть жди, не увидишь лодок с придворны-
ми». (I)
«В Сига, в Садзанами, в большом заливе вода застоя-
лась, но былых людей ей больше не встретить». (I)

В этих строчках весь пейзаж покрывается лирическим волне-
нием поэта; чувство скрывает картину настолько, что она отсту-
пает от наших взоров. Все стихотворение заполнено одним толь-
ко излиянием скорби поэта. Хйтомаро посвящает этой же теме
и такие стихи:

«Как волны, которые набегают и задерживаются у ло-
вушек для рыб в реке Удзигава, не знаю, куда ид-
ти». (III)
«Когда, кулики, вы кричите над вечерними волнами
моря Оми, сердце сжимается в думах о былом». (III)

Иначе подает эту же тему Курохйто:
«Я не человек былых времен, но, когда посмотришь на
старую столицу в Садзанами,—грустно». (I)
«Когда посмотришь на столицу, запустевшую, оттого
что бог страны Садзанами разгневался, делается пе-
чально». (I)
«Раз так, и я сказал, что не хочу смотреть, то что же
показывать мне старую столицу в Садзанами». (III)

В этих стихах автор заставляет молчать свое чувство, хотя
само стихотворение вызвано этим чувством, и автор предостав-
ляет право говорить лишь самому факту: «печально глядеть на
старую столицу».

Когда мы читаем стихи Хйтомаро, у нас возникает то же чув-
ство, что и у автора; мы переживаем его вместе с поэтом. Когда
мы читаем стихи Курохйто, автор перетягивает наше внимание
к своему чувству и убеждает нас в нем; мы соглашаемся с ним,
что такая-то ситуация действительно может вызвать данное чув-
ство. Такое впечатление создают все стихотворения Курохйто:

«Я — в пути и весь в думах о тебе... а там, на взморье
Ямасита, видно, как гребут красные правительствен-
ные суда». (III)

Среди поэтов «Манъёсю» Курохйто не пользуется громкой
славой. Этим он обязан однообразию своих стихотворений — и по
темам, и по тону. Все его стихотворения относятся к категории
«дорожных песен», и все они очень похожи друг на друга по то-
ну— спокойному, бесстрастному. Надо отметить, что, по-види-
мому, стихотворения, попавшие в «Манъёсю», созданы им уже
в пожилом возрасте. Может быть, отсюда идет их спокойный тон?
Но при более близком ознакомлении со стихами Курохйто его
творчество обнаруживает свои неповторимые красоты.

137



Третьим крупным поэтом из этой плеяды ранних авторов яв-
ляется Нага-но Имики Окимарб — мастер шутливых стихотворе-
ний, искусный импровизатор. Таковы его стихотворения, поме-
щенные в XVI отделе антологии; в других отделах разбросаны
отдельные его стихотворения уже серьезного характера. Есть
даже одно стихотворение, посвященное принцу Арима, в котором
выражена скорбь. Но серьезные стихотворения не представляют
ничего выдающегося. Разве лишь одно из них может считаться
мастерским:

«Мне тяжело... что это, от дождя, который льет? А у
меня в Сано, в Каминосаки и дома нет...»

Наличие такого поэта беззаботной шутки, искреннего весе-
лья, и притом современника печального Хйтомаро, очень пока-
зательно и для поэзии этой эпохи, и для самой эпохи. Несомнен-
но, это было бурное время, когда вокруг был и подъем, и упадок,
и восторг, энтузиазм и уныние, пылкие надежды и горькие разо-
чарования, шумное веселье и неизбывная грусть. Эпоха разру-
шения старого и строительства нового, эпоха борьбы за это но-
вое, эпоха перестройки и стремительного подъема одних сил и
столь же стремительного падения других и не могла быть иной.
Поэтому облик эпохи можно увидеть лишь в общем хоре поэтов
в этой ранней части «Манъёсю».

Четвертым крупным поэтом этой части является Такахаси-но
Мурадзи Мусимаро. В «Манъёсю» вошел целый фамильный
сборник Мусимаро. Его творчество отличается простотой, харак-
терной для древней поэзии.

Очень знаменательны фигуры этих поэтов с социальной точки
зрения. Знакомство с их биографиями позволяет сказать, что
наиболее крупные поэты этой эпохи, и из них несомненно один
великий японский национальный поэт — Хйтомаро, все происхо-
дили не из верхов тогдашнего общества. Судя по их званиям и
должностям, они не принадлежали к нарской аристократии. Все
они занимали низкие служебные посты. Хйтомаро и Мусимаро
были мелкими провинциальными чиновниками — фухито, т. е.
секретарями, вернее, делопроизводителями. Курохйто был зе-
мельным инспектором по распределению наделов. Чиновником
низшего ранга был и Окимарб. Если бы они принадлежали к
аристократии, состоять в таких званиях и находиться на таких
должностях было бы для них немыслимо. Они по меньшей мере
достигли бы постов вице-губернаторов провинций. А следует ска-
зать, что те слои аристократии, из которых брались провинциаль-
ные администраторы, не были высшими; это была уже, так ска-
зать, второразрядная аристократия. И эти поэты не принадле-
жали даже к ней. Это были рядовые представители чиновниче-
ства, принадлежащие к тому слою, который уже начал созда-
ваться давно,— к слою интеллигенции. Они не имели поместий и
жили службой. Но они были подлинными идейными представи-
телями нового порядка и его активными строителями.
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Поэтическое наследие, оставленное в «Манъёсю» Отбмо-но
Сукунэ Табито., относится к последнему периоду его жизни, когда
он находился на о-ве Кюсю в качестве губернатора (Тиндзюфу-
но соцу).

Фамилия Отомо принадлежала к самым старинным родам
японской аристократии, ведущим свое происхождение со времен
самого Дзимму. Уже во времена этого первого императора Япо-
нии— согласно летописной версии — роды Отомо и Монбнобэ со-
ставляли главные воинские силы и после «основания империи»
разделили между собой функции военного управления: Мононобэ
взяли на себя «внутреннюю» охрану дворца, т. е. командование
внутренними войсками в государстве, прежде всего столичным
гарнизоном и императорской гвардией, Отомо же взяли на себя
«внешнюю» охрану дворца, т. е. командование пограничными вой-
сками и вообще охрану границ, а это значит — и управление по-
граничными районами, организованными в специальные генерал-
губернаторства. Наивысшего могущества и влияния род Отомо
достиг во времена Канамура, в дальнейшем же он был оттеснен
родом Монбнобэ, с которым его тесно связывала не только исто-
рическая синхронность, но и историческое соперничество и посто-
янная борьба. Только во время событий, сопровождавших пере-
ворот Тайка, этот род снова начал подниматься: дед Табито—
Нагатбку сделался удайдзином (вторым министром) и получил
знаки наивысшего отличия. Это объяснялось тем, что его искон-
ные враги — Мононобэ — были еще раньше уничтожены новым
родом — Сбга, со времен принца Сётоку захватившим в свои
руки всю власть; этот же последний род был уничтожен во время
переворота, непосредственной целью которого было именно свер-
жение Сога.

Нагатоку пробыл на своем посту всего два года. Смерть по-
мешала ему продвинуться выше. Однако его младшие братья—•
Макита и Фукисада в пору междоусобной войны годов Дзисин
приняли сторону Йосино и отличились на поле военных действий.
Сумел выдвинуться во время этой смуты и отец Табито — Ясу-
марб, присоединившийся вместе со своими старшими братьями к
лагерю Йосино. Этим самым положение Отомо начало восста-
навливаться, и его род снова стал приобретать влияние. Ясу-
маро служил последовательно в течение нескольких царствова-
ний—-Тэмму, Дзито, Момму, Гэммё и в 7 г. Вадо (т. е. в 714 г.)
умер в звании дайнагона и дайсёгуна.

В это время его старший сын Табито был уже в звании са-но
сёгун, т. е. занимал один из крупных военных постов. Повышаясь
в званиях и чинах, он в царствование Сёму был уже тюнагон и
найдайдзин (министр внутренних дел), а затем был назначен
главнокомандующим армии, действующей против племени хаято.
В 1 г. Дзинки (т. е. в 724 г.) правления Сёму он был возведен в
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1-ю степень 3-го ранга и назначен кюсюским генерал-губернато-
ром. На этом посту он пробыл 7 лет. Во 2 г. Тэмпё (т. е. 730 г.)
он был пожалован званием дайнагона и вызван в столицу. В сле-
дующем году он умер.

Таким образом, Табито — представитель знатнейшего дома,
из поколения в поколение занимавшего высшие военные посты,
был крупнейшим военным и политическим деятелем, полковод-
цем и администратором. Такая биография не похожа на биогра-
фию поэта.

Надо сказать, что пост главнокомандующего не требовал от
Табито каких-то особых военных качеств. Хаято в это время уже
не были теми грозными соседями японцев, как когда-то. Они
были в значительной степени «замирены», и из них даже форми-
ровались некоторые части императорской гвардии. Война против
них была просто не особенно значительной и не особенно труд-
ной карательной экспедицией. Поэтому Табито и не стал таким,
как Абэ-но Хирафу, да от него и не требовалось качеств, отли-
чавших этого знаменитого полководца. Времена были другие. На
посту главнокомандующего могли быть теперь не только те, у
которых военная профессия была наследственной, а члены фа-
милий, испокон века подвизавшиеся на гражданском поприще.
Так, например, ничто не помешало — во времена того же Таби-
то— стать главнокомандующим Фудзивара Умакаи, члену дома,
никогда не занимавшегося военным делом. Поэтому Табито мог
быть по натуре совершенно гражданским человеком.

Равным образом не требовалось от него особых качеств по-
литика и дипломата для поста генерал-губернатора Кюсю. Как
известно, этому генерал-губернаторству было поручено ведение
всех сношений с окрестными странами, в первую очередь с Ки-
таем, затем с государствами Кореи, а также поручены все иност-
ранные дела. Поэтому пост этот имел очень большое значение в
государстве, независимо даже от того, что на обязанности этого
губернатора была охрана государственных границ от вражеских
набегов и вторжения внешнего врага.

Однако во времена Табито это был один из самых спокойных
постов в государстве. Никакой активной военной политики новая
Япония не вела; отношения с Китаем и Кореей были вполне нор-
мальные и спокойные; никакой угрозы от них не исходило; ни-
каких происшествий и инцидентов не возникло. Пост кюсюского
генерал-губернаторства в эту пору был очень спокойным местом.
Поэтому администратор и дипломат Табито мог быть человеком
мало интересующимся государственной деятельностью. В его
время эта деятельность могла ограничиваться только периодиче-
ским осмотром побережья — инспекционными поездками на ко-
рабле, а так как кругом все было спокойно, то такие поездки мог-
ли превратиться в увеселительные экскурсии.

Надо сказать, что род Отомо в его время вообще постепенно
утратил свои суровые воинские нравы. Отец Табито — Ясумаро —
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уже был человеком, интересовавшимся не только военным делом,
но и изящными искусствами и поэзией. Из братьев Табито Суна-
маро был блестящим придворным, красавцем и донжуаном, ме-
нее всего думавшим о ратном деле; известен его роман с Исика-
ва-но ирацумэ6. Очень одаренной в художественном отношении
была его сестра, Саканоэ-но ирацумэ. Короче говоря, появление
поэта в роде Отомо не представляло в те времена уже ничего «не-
нормального», необычайного.

Табито отнюдь не считал себя поэтом и не придавал своим
поэтическим занятиям никакого значения. Это явствует из всего,
что нам о нем известно. Он слагал танка от случая к случаю, ко-
гда обстановка сама вызывала на это. Поэтому он не прилагал
никаких усилий к тому, чтобы его танка была получше, не отде-
лывал их. Он и не думал о том, чтобы вложить в свое стихотворе-
ние все свое чувство, лирическое волнение своей души. Очень
сходное отношение к своему творчеству было у Окура, но тот все
же заботился хоть о лирической насыщенности стихотворения.
Табито не работал и над формой, почему его стих более старомо-
ден, чем, например, стихотворения Хйтомаро.

«В какой стороне отсюда Цукуси? Вероятно, вон там —
в тех горах, над которыми туда тянутся белые обла-
ка». (IV)
«В моем саду опадают цветы сливы. Не сыплется ли с
вечных небес снежок?». (V)
«Когда снег падает редкими хлопьями, мне вспоми-
нается столица Нара». (VIII)

Эти стихи просты и прозрачны. В них нет ни глубины содер-
жания, ни силы чувства. Но в них непередаваемая свежесть.

Табито был направлен на Кюсю уже в преклонном возрасте.
Уезжая на далекую для тех времен окраину, он не мог не думать,
что ему, может быть, больше не придется уже увидеть ту столицу,
в которой прошла его жизнь. В связи с такими думами у него по-
явились следующие стихотворения.

«Не вернется, наверно, расцвет моих сил, и, может
статься, не увижу больше столицу Нара». (III)
«Когда я думаю о равнине, поросшей редким кустарни-
ком, мне вспоминается мое старое селение». (III)

Эти спокойные стихотворения передают просто, без затей
думы отправляющегося в далекий путь — и надолго — старика.
Еще более просто и прозаично такое стихотворение:

«В стране, которой правит наш великий государь, что в
Ямато, что здесь — все одно и то же». (VI)
«Получить бы теперь драконова коня, и я поскакал бы
в зеленую столицу Нара». (V)

Здесь виден след влияния китайской поэзии и вообще китай-
ской литературы. Выражение тацу-но ма — «драконовый конь» —

6 И р а ц у м э — почтительное обозначение девушки или молодой жен-
щины.

141



чисто китайское. В Чжоу-ли сказано: «Лошадь ростом в восемь
сяку и выше называется драконовым конем». Это важное место,
так как здесь китайское влияние прикрыто на вид чисто япон-
ским выражением, на самом же деле являющимся буквальным
переводом с китайского.

«Я, которого считают мужественным воином, отираю
слезы на камнях морской крепости».

Эти два стихотворения представляют редкие образцы насы-
щенного чувства. Оба они принадлежат к разряду любовных и
свидетельствуют о том, что автор был или чувствовал себя да-
леко еще не стариком. Но подобные стихотворения лишь изредка
попадаются у Табито и не характерны для его творчества. Самое
показательное для него — это стихотворения типа приведенного
выше: «Когда снег падает...»

Очень интересны для характеристики творчества Табито
13 стихотворений, воспевающих вино. Они очень красноречиво
говорят, во-первых, о быте и настроениях тогдашних японцев,
во-вторых — и это очень важно — о распространении в те вре-
мена в Японии идей Лао-цзы и Чжуан-цзы.

«Правильно сказали великие мудрецы древних времен,
что вину имя мудрец». (III)

Это стихотворение понятно только тому, кто знает следующее
место из китайского сочинения:

«Таи-цзу запретил вино, и люди пили украдкой. По-
этому было трудно произносить слово вино. И белое
вино стали называть мудрецом, а чистое вино — совер-
шенным святым».
«То, к чему стремились, или то, чего желали семь муд-
рецов древности, было вино». (III)

Это стихотворение опять-таки становится вполне понятным,
если знать, кто такие «семь мудрых людей древности». Это так
называемые «семь мудрецов бамбукового леса»— Цзи Кан,
Юань Цзи, Шань Тао, Лю Лин, Жуань Сянь, Сян Сю, Ван Жун.
Так названы семь писателей эпохи «Шести династий» в Китае,
представители декадентской литературы тех времен. Характер-
ная черта их творчества — эпикуреизм, основанный на чувстве.
Они издевались над так называемым ли вэнь (литература, ка-
сающаяся обрядов и установлений). Один из них — Юань Цзи
написал знаменитые биографии «Да жень сяньшэн чжуан», дру-
гой— Лю Лин — написал оду вину «Цзю дэ сун».

«Что ни говори, что ни делай, самое высокое что
есть — это сакэ». (III)
«Пусть говорят о сокровищах, которым нет цены, они
не лучше, чем чарка пенящегося сакэ». (III)

Стихотворение не вполне понятно без знания на этот раз буд-
дийской литературы на китайском языке. В сутре «Хоккэкё» в
части «Дайханнякё гохякудэси дзюкихин» есть упоминание о «у
цзя баочжу» — «бесценном сокровище», «бесценной драгоценно-
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сти». Слова атаи наш такара, которыми начинается эта танка,
представляют просто перевод китайского выражения. Следова-
тельно, эта сутра была широко известна японцам тех времен,
употреблявшим, в разговоре целые выражения оттуда в переводе
на свой язык; это делали и поэты, которые, очевидно, нередко за-
имствовали из таких источников и саму тему.

«Пусть говорят о драгоценности, которая ночью сия-
ет, это не лучше, чем, выпив сакэ, повеселить сердце».
(III)

Начальные слова стихотворения «Ёру хикару тама» взяты из
Шицзи: «Сиянье, испускаемое жемчужиной, могло осветить ноч-
ной мрак. Поэтому и говорят „ночью сияющая" или „озаряющая
ночь"».

«Не быть человеком, а стать сосудом для сакэ и про-
питаться сакэ хочу». (III)

Стихотворение вполне понятно при знании следующего отрыв-
ка из «У чжи»: «Чжэнь Цюань перед смертью сказал своим дру-
зьям: „Похороните меня за домом Тао. Я превращусь в землю.
Авось на счастье меня возьмут и сделают кувшин для вина. Вот
тогда-то поистине я добьюсь исполнения своих желаний!"». Япон-
ское стихотворение является не более чем простым переложением
этого места китайского сочинения.

Таковы стихотворения Табито, представляющие, так сказать,
общее воспевание вина. Они имеют большое значение. Из них
мы узнаем, во-первых, о быте и нравах аристократии того вре-
мени; во-вторых, о том, как велико было знание китай-
ской литературы; это знание имело, по-видимому, уже не какой-
либо специальный характер, а входило в общую систему образо-
вания того времени; в третьих,— и для историка литературы это
особенно важно — о том, что в стихотворениях «Манъёсю» мы
находим слова и целые выражения, заимствованные из китай-
ских источников, находим стихотворения, построенные на заимст-
вованной оттуда теме, находим, наконец, стихотворения, пред-
ставляющие простое переложение китайского оригинала. Кроме
того, стихотворения эти прекрасно характеризуют и самого ав-
тора и его образованность.

«Вместо того чтобы размышлять о бесполезных вещах,
лучше выпить чарку мутного вина». (III)
«Что самое приятное на пути удовольствий в этом
мире? Напиться и плакать пьяными слезами».
«Быть бы в этом мире радостным, а в будущем мире
стану хоть мошкой, хоть птицей».

Таковы настроения и философия жизни Табито. Поэтому есте-
ственно, что он с презрением относится к тем, кто не пьет вина
и корчит из себя мудреца.

«Для того, кто пьет, эти трезвые, изображающие умни-
ков, если хорошенько на них посмотреть, словно обезь-
яны».
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Таков этот оригинальный поэт «Манъёсю». Его стихи о вине
представляют явление, важное для историка литературы. Во-пер-
вых, потому, что нигде в Японии в последующее время никто не
воспевал вино так, как он; во-вторых, потому, что он примыкает
к группе китайских поэтов-пьяниц: кроме известного Лю Лина,
одного из «семи мудрецов бамбукового леса», к ним принадле-
жат такие великие поэты, как Тао Цянь (эпоха Лю Чао) и Ли Бо
(эпоха Тан). Поэзия вина — особая глава китайской поэзии, и из
японцев присоединяют к ним Табито.

Яманоэ-но Окура служил под начальством Отомо-но Табито.
Окура занимал пост гражданского губернатора провинции Ти-
кудзэн. Это было после его возвращения из Китая. В 1 г. Тайхо
(701 г.), в правление Момму он отправился в Танскую империю
в качестве секретаря при после Курато-но Мабито, том самом,
который назвал Японию в сношениях с Китаем «страною благо-
родных мужей». Окура пробыл в Китае почти три с половиной
года и стал, таким образом, одним из самых образованных и про-
свещенных японцев того времени.

Еще в Китае,— должно быть, готовясь к обратному пути,—
он написал такое стихотворение:

«Итак, поскорее в Ямато. Прибрежные сосны в Мицу
ждут меня». (I)

По-видимому, на пиру перед самым отъездом написано такое
его стихотворение:

«Окура с друзьями теперь уезжает. Его дитя, наверно,
плачет, и мать ребенка его ждет». (III)

Вот его стихотворение, посвященное детям:
«Что серебро? Что золото? Что яшма? Нет больше сок-
ровища, чем дети». (V)

Вот стихотворение иного плана — о цветах на осеннем поле:
«Считаю на пальцах цветы, расцветшие на осеннем
поле — выходит семь различных цветков». (VIII)

Страдая от болезни, он слагает стихи:
«И сильный муж все равно превратится в ничто... не
оставив имени, которое передавали бы из поколения в
поколение в веках».

Все эти стихотворения считаются одними из лучших среди
того поэтического наследия, которое осталось после Окура в
«Манъёсю». Кроме того, пользуются славой его нагаута: 1. «Диа-
лог бедняков»; 2. «О благополучном отъезде и прибытии»;
3. «О том, как в старости одолевают тяжкие болезни и годы про-
ходят в страданиях и думах о детях»; 4. «О любви к сыну Фуру-
ки». Вообще же в «Манъёсю» всего принадлежащих Окура 11 на-
гаута и 67 танка.

Окура не принадлежит к числу поэтов такого ранга, как
Хйтомаро; он стоит, скорее, на уровне Курохйто. Но по своему
творческому тону он отличается и от Хйтомаро и от Курохй-
то. В нем нет ни субъективности Хйтомаро, нет и объективнос-
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ти Курохйто. Среди поэтов «Манъёсю» он занимает особое
место.

Хйтомаро во всех своих стихах — пишет ли он о пейзаже, рас-
крывает ли свое.чувство — всегда на первый план выдвигает свое,
личное отношение к изображаемому. Окура также, конечно
как лирический поэт, дает себя в своих стихах, но, в отличие от
Хйтомаро, он не закрывает все своим «я»: оно присутствует в его
стихотворениях в той степени, в которой оно соединено с вещест-
венным элементом стихотворения.

Курохйто в своих стихах не столько воспевает пейзаж, сколь-
ко живописует его — в объективном плане. Окура же берет са-
мые обычные, повседневные, близкие к себе вещи и воспевает их,
но изгнав из этого воспевания субъективизм. Поэтому для его
стихотворений характерен именно самый обычный материал, за-
имствованный из повседневной жизни, материал очень прозаиче-
ский, как будто бы ничем не пробуждающий в поэте поэтическое
волнение. Вследствие этого его стихи часто кажутся обыкновен-
ной прозой. Это особенно ощутительно в его нагаута. В танка же
он более лиричен, более поэтичен. Его нагаута имеют не лириче-
ское задание, а повествовательное. Эта повествовательность, при
отсутствии всякой особой поэтичности, делает нагаута Окура
мерной прозой. Различие между его танка и нагаута настолько
велико, что невольно появляется мысль: не относился ли поэт по
разному к этим двум формам поэзии? Он видел в них коренное
различие — танка была для него лирической формой, нагаута —
эпической, повествовательной. Если это верно, а, судя по творче-
ству поэта, это так, то придется признать, что в эту эпоху, по-ви-
димому, уже создавалось различие между лирической и эпиче-
ской формой, и сознание такого различия было сильно укреплено
творчеством Окура. Поэтому обычная характеристика его нагау-
та как плохих совершенно неверна: она основана на том, что к
ним подходят с неправильным критерием—к ним прилагают мер-
ки лирической поэзии. Конечно, если искать в них лирики, они
покажутся плохими стихами. Но стоит отнестись к ним как к
эпическому жанру, и сразу же меняется их вид: они раскрывают
свое лицо первоклассной повествовательной поэзии. Так что
Окура в своих нагаута является не плохим лириком, а крупным
мастером эпического балладного жанра, и ему принадлежит за-
слуга в создании этого жанра: он перевел фольклорный эпос в
план художественно-литературной баллады.

Стихотворения Окура, помещенные в V отделе «Манъёсю»,
имеют одну особенность: они снабжены приписками автора. Эти
приписки имеют различный характер: одни из них являются за-
писками, адресованными кому-нибудь, т. е. своего рода письмом,
посылаемым либо при стихотворении, либо как часть того целого,
в состав которого входит и стихотворение; другие — заметками
описательно-повествовательного типа, в состав которых входит и
стихотворение; наконец, третьи имеют вид авторских примечаний
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к стихотворению. Этот последний тип приписки был новостью в
литературе той эпохи, в дальнейшем от него пошли знаменитые
котобагаки или дзё, которыми снабжались стихотворения с це-
лью разъяснения их содержания.

Само собой разумеется, что эти авторские приписки написаны
по-китайски. Вот приписка к стихотворению «Айсэкэн нандзю-но
ута» — «Скорбь о трудностях существования в этом мире»: «Ко-
гда легкое накапливают, а трудного избегают, тогда страдают в
аду; когда трудного ищут, а легкого не имеют, тогда сотни лет
радуются. И ныне это так. И вот я написал строфы песни, чтобы
подавить вздох старости. И вот что гласит эта песня».

Вот приписка к стихотворению «О любви к детям»:
«Сяка Нёрай в своих „золотых словах" правильно говорит

...нет большей любви, чем любовь к детям. Величайшие святые
имели в себе это чувство любви к детям. Тем более же мы — про-
стые люди. Кто из нас не любит детей?»

Наличие таких авторских ремарок свидетельствует о том, что
Окура представлял особую, резко отличную от других поэтов ин-
дивидуальность. Это был поэт, отдававший себе отчет в разли-
чии отдельных поэтических форм, умело их применявший и выра-
ботавший даже новый метод подачи стихотворения — вместе с
ремарками. И то, что он такими ремарками снабжал именно тан-
ка, свидетельствует о тонком понимании своеобразия этой формы.

Как уже было сказано, материал для своих стихотворений
Окура брал из обычной, повседневной действительности; в своем
поэтическом творчестве он не выходит за ее рамки. Это же можно
сказать и о его идеологии: как человек — он практик-реалист.
И это необходимо помнить при изучении его стихов.

Жизненная судьба Окура, по-видимому, не оправдала на-
дежд, возлагавшихся на нее. Уже в очень зрелом возрасте —
42 лет — он только смог устроиться на правительственную служ-
бу и получить место секретаря при посольстве в Тан. В эти годы
он как будто еще надеялся на жизненный успех. В дальнейшем
ему удалось устроиться на службу в свите наследного принца —
и это было самым хорошим временем для него. Но он не сумел
или не смог сделать блестящей карьеры; не добился ни почета,
ни богатства. Обремененный многочисленной семьей, он на старо-
сти лет принужден был поехать губернатором в отдаленную про-
винцию Тикудзэн уже без всяких надежд выбраться оттуда на
более значительный пост.

В старости он страдал от какой-то болезни и был, по-види-
мому, преисполнен весьма нерадостных мыслей. Об этом свиде-
тельствует его приведенное выше стихотворение — ответ на собо-
лезнующее письмо Фудзивара Яцука, посланное ему по случаю
его болезни. Когда Табито уезжал в Нара, Окура, остающийся в
этой глухой провинции, выразил скорбь по поводу своей об-
реченности проводить старость в такой обстановке в стихотво-
рении.
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«Уже пять лет живу я в этой отдаленной, как небо, де-
ревне, и мною забыты эти (подразумеваются — сто-
личные) обычаи и нравы». (V)

Он просит Т.абито помочь ему вернуться обратно в столицу.
«Ты получишь милости нашего государя; когда наста-
нет весна, позови же меня в столицу Нар а». (V)

Когда мы называем Окура человеком действительности, это
не значит, что он был утилитарист. Это следует понимать в том
смысле, что он не витал в эмпиреях, не страдал отрицанием дея-
тельности во имя какого-то призрачного мира. Он знал жизнь и
любил ее. Поэтому ему и хотелось вернуться к оживленной, куль-
турной жизни в Нара, а не кончать свои дни, прозябая в глуши
и захолустье. Поэтому он и страдал так от болезни, одолевав-
шей его на старости лет: она мучила его не только тем, что причи-
няла физические страдания, но и тем, что отстраняла его от жиз-
ни, которую он так любил. Свое стихотворение о болезни, приве-
денное выше, он снабжает такой припиской:

«От самого своего рождения до сегодняшнего дня я всегда
стремился делать добро и никогда не желал делать зло. Поэтому
я поклонялся „трем сокровищам" и не было дня, чтобы я не слу-
жил им. Я чтил всех богов и редкую ночь не молился им. О, стыд!
Какое же преступление я совершил, что встретился с этой болез-
нью?»

Его любовь к жизни видна из его стихотворения, сложенного
от лица скончавшегося в 80-летнем возрасте Отомо-но Кими Ку-
магори. О том же говорит его стихотворение, оплакивающее
смерть жены Табито. Любя жизнь, он знает ее, знает и ее тяже-
лые стороны: смерть, болезнь, бедность. В указанных стихотворе-
ниях выражена скорбь по поводу смерти; выше приведены были
стихотворения, в которых Окура говорит о страданиях от болез-
ни; есть замечательный диалог поэта с самим собой о бедности
и ее страданиях. Словом, это был поэт, знавший реальную жизнь
и о ней говоривший в своих стихах.

Очень характерно для понимания личности и взглядов Окура
стихотворение «Мадогэру кокоро-о каэсасимуру ута» (нагаута).
В нем поэт обрушивается на людей, ставящих себя выше жизни
с ее реальным, повседневным содержанием, воображающих себя
«рыцарями Дао» (до: си), стоящими «вне повседневности, выше
обыденности» (дацудзоку-тёбон). Эти люди презрительно отно-
сятся к низким обязанностям жизни; они не считают нужным
любить и чтить своих родителей, заботиться о них, относятся к
жене и детям, как к изношенной обуви. Окура противопоставляет
принципам этих людей традиционную, как будто бы нудную, но
столь общественно целесообразную, в своей основе столь челове-
ческую мораль «пяти поучений» и «трех основ» (гохё-санко),т. е.
так называемую мораль «пяти вечных отношений» (годзё:) и
«трех основ» общественного строя: верховной власти, власти отца
и власти мужа. Конечно, это не более чем прописные истины кон-
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фуцианства, и уже в те времена, да и раньше, особенно в Китае,
было немало людей, считавших эти истины в лучшем случае
банальными, а в худшем— вульгарными, пригодными разве лишь
для черни, но не для людей с высшими запросами духа.
Окура же именно против таких людей и выступает. Конеч-
ная, заключительная танка (каэсиута) этого стихотворения го-
ворит:

«Путь в вечных небесах — далек... Вернемся лучше к
себе в дом и станем делать наши дела». (V)

С давних пор прочно утвердилось положение, что великих
поэтов в «Манъёсю» два и это — Хйтомаро и Акахйто. Такой
взгляд несомненно своим происхождением обязан Цураюки, ко-
торый в предисловии к «Кокинсю» подверг «Манъёсю» своего
рода критической оценке и назвал этих двух поэтов двумя ге-
ниями поэзии. Авторитет Цураюки был настолько велик, его суж-
дения и оценки считались настолько непогрешимыми, что никто
не смел оценивать «Манъёсю» иначе. Однако в новое время стали
раздаваться другие голоса. Против оценки, данной Хйтомаро,
пожалуй, никто не протестует, но относительно Акахйто спорят;
например Ояма Токудзирб в «Манъёсю-моногатари»: «Смотря
на „Манъёсю" издали, на расстоянии многих веков, и будучи сво-
бодным от гипноза традиционных оценок, можно рядом с
Хйтомаро поставить другого поэта, и такого поэта можно
видеть в Окура» (стр. 277). Но величие их идет в диамет-
рально противоположных направлениях. Как говорит Ояма,
«Хйтомаро велик тем, что после Хйтомаро не было больше Хйто-
маро. После же Окура один за другим появилось много Окура»
(стр. 277). «Окура велик тем, что для него не существует рас-
стояния веков» (стр. 271). Поэтому Ояма великими поэтами
«Манъёсю» считает Хйтомаро и Окура, присоединяя к ним поэ-
тессу Саканоэ-но ирацумэ.

Табито умер в 3 г. Тэмпё, т. е. в 731 г., 67 лет от роду. Окура
умер через два года, в 733 г., в возрасте 74 лет. Он был на пять
лет старше Табито. Выходит, таким образом, что оба они всту-
пили в нарский период уже стариками. Расцвет их жизни прихо-
дился на другую эпоху. Табито родился в 665 г., в четвертый год
царствования Тэнти, Окура — в 670 г., в шестой год царствова-
ния Саймё. Следовательно, в те годы, когда развернулась поэти-
ческая деятельность Хйтомаро, они были уже во цвете лет. Это
одно проливает свет на их место в истории поэзии «Манъёсю».
Они не принадлежат целиком ни к первому старому периоду, не
принадлежат и к позднему новому периоду. Они — на середине
между этими двумя периодами, образуя между ними как бы про-
межуточное звено.
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Наиболее крупные поэты нового периода «Манъёсю» в первой
половине — Каса-но Асоми Канамура и Ямабэ-но Сукунэ Ака-
хйто, во второй половине — Отбмо-но Сукунэ Якамоти и Танабэ-
но Фубито Сакймаро.

Нам ничего не известно о жизни Канамура и Акахйто. Если
исходить из того, что и в «Нихонги», и вообще в хрониках того
времени, перечисляющих всех лиц, занимавших более или менее
значительные посты и числящихся в высоких рангах, ни тот, ни
другой не упоминаются, следует заключить, что они не принадле-
жали к составу ни родовой аристократии, ни новой служебной
знати. По всей вероятности, оба они были мелкими чиновниками
нарского государственного аппарата. Однако при всей незначи-
тельности своего места в служебно-социальной иерархии того
времени они, по-видимому, стояли довольно близко ко двору, осо-
бенно в пору правления императора Сёму. Из их стихов видно,
что они сопровождали императоров в походах и слагали
по этому случаю стихи. Очень вероятно поэтому, что они были
членами Оутадокоро, т. е. официальными придворными поэ-
тами.

Мы не знаем года их смерти. Последнее по времени стихотво-
рение Канамура — послание послу, отправляющемуся в Китай,
помечено 3 луной 5 г. Тэмпё (733 г.); последнее стихотворение
Акахйто — поэтический ответ на императорский эдикт, изданный
во время поездки императора в Иосино, помечено 6-й луной 8 г.
Тэмпё (736 г.). Из того факта, что от них не дошло стихотворе-
ний, которые они должны были бы написать, если бы дожили до
установления новой столицы в Кёнинкё, следует заключить, что
в 13 г. Тэмпё, т. е. в 741 г., их уже не было в живых. Так как они
оба замолкают приблизительно в одно и то же время, очень воз-
можно, что они умерли от ужасной моровой язвы (черной оспы),
разразившейся в Японии в 9 г. Тэмпё, в 737 г., о чем свидетель-
ствует «Нихонги», во время которой погибла масса народа, в том
числе множество членов знатных домов.

Творчество Канамура отличается силой, мужественностью. Но
в нем слишком много подражательности. Причем это особенно
ярко проявляется в его стихах, посвященных различным высоким
особам «оякэсама», т. е. императору, членам царствующего дома,
знатным сановникам и т. п. Здесь его стихи впадают в условный
тон и имеют чисто формальное значение.

«Об этой стреле, что спустил с конца лука храбрый
воин, впоследствии будут говорить и передавать лю-
дям все, кто видел это». (III)
«Когда я переезжал гору Сиоцу, конь, на котором я
ехал, споткнулся; вероятно, дома по мне тоску-
ют». (III)
«Говорят, великий государь соизволил поставить за-
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ставу, расставить стражу, но, пока я туда не пойду, не
успокоюсь». (VI)
«Село в заброшенном поле, но когда великий государь
тут поселился, оно стало столицей». (VI)

Эти стихотворения из разряда указанных выше, из числа луч-
ших, и все же в них очень мало самобытности, творческой инди-
видуальности.

Лучше всего творчество Канамура с этой стороны можно оце-
нить, сопоставив его стихотворения со стихотворениями других
поэтов, написанных по такому же поводу. Например, по случаю
поездки императора в Иосино ряд стихотворений написали и
Хйтомаро и Канамура. Сопоставим их.

Х й т о м а р о :
«Сколько бы ни смотрел на эти реки, которые текут не
прерываясь, на эти горы неведомой высоты, на дворец
с низвергающимся водопадом — не надоест». (I)
«Наша государыня, мирно правящая, будучи божест-
вом, действует как божество и возле бурлящего потока
Йосино-гава воздвигла дворец». (I)
«Сколько ни смотрю — не надоедает, приду опять
смотреть на то, как река Йосино течет безостановочно
века». (I)
К а н а м у р а :
«Я хотел бы каждый год смотреть на белые гребни
волн, вздымающиеся в чистом потоке ЁСИНО». (V)
«Горная высота, и сколько ни гляжу на быстрый по-
ток, который словно роняет цветы хлопка,— не надо-
едает». (VI)
«Хоть тысячу веков смотрел бы — не надоело бы — на
дворец у потока реки Ёсино». (VI)
«Река Акицу в Миёси тысячи лет течет не переставая,
я опять приду смотреть на нее». (VI)

Как видно из этих примеров, Канамура не стесняется прямо
брать у своих предшественников слова и даже целые фразы. Яв-
ляется ли это подражанием? И да, и нет. Не следует забывать,
что в это время уже было распространено столь типичное для по-
следующих времен воззрение, что вставка в свое стихотворение
слов и выражений, а то и целых стихов из какого-нибудь замеча-
тельного образца, т. е. принцип «цитат», не только не снижает
ценность стихотворения, но, наоборот, повышает его, вводя в не-
го— короткой цитатой — целую гамму образов, связанных с эти-
ми словами и выражениями в оригинале, конечно прекрасно из-
вестном, и тем самым подымая эстетический уровень стихотворе-
ния до высоты источника цитаты. Поэтому заимствования из
Хйтомаро были для Канамура не просто подражанием. Тем бо-
лее что и Хйтомаро не был свободен от этого же греха. Выраже-
ние «мирэдо акану» — «не надоедает, сколько ни смотри», столь
часто повторяющееся в его стихах, изобретено отнюдь не им. Так
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что, вставляя эти слова в свое стихотворение, Канамура если и
подражал кому-нибудь, то вообще установленному поэтическому
образу, пользовался готовым поэтическим выражением, т. е. де-
лал то же, что и-Хйтомаро.

Дело не в этой внешней подражательности. К ней вообще сле-
дует относиться—при изучении японской поэзии — по-особому.
Дело в том, что эти стихи Канамура подражательны по общему
складу, по теме, по духу. К лучшим произведениям Канамура от-
носится нагаута о горе Фудзи, помещенная в III отделе, сейчас
же вслед за стихотворением Акахйто на ту же тему. Правда, ав-
торство Канамура в этом случае не абсолютно достоверно: это
стихотворение приписывает Канамура только один из списков
«Манъёсю», список дзюхобон, все же прочие списки помечают
данное стихотворение как принадлежащее неизвестному автору.
Однако по многим признакам оно может принадлежать Кана-
мура, и если это так, оно свидетельствует, что в некоторых слу-
чаях он был поэтом не только равным по силе Акахйто, но и пре-
восходившим его.

На чем основана слава Акахйто? Несомненно, она установи-
лась очень давно. Известен отзыв Цураюки, поставившего Ака-
хйто рядом с Хйтомаро. И это не единственное мнение даже для
тех времен. Из сохранившейся переписки между Якамоти и од-
ним из членов этой же фамилии — Икэнуси — явствует, что в их
годы уже существовало просто установившееся понятие «школа
Ямабэ и Какиномото» (Ямагаки-но мон). Об этой школе упоми-
нают оба корреспондента. Но в позднейшие времена, особенно в
современной критике права Акахйто на такую славу, особенно на
место рядом с Хйтомаро, подвергаются большим сомнениям.
Ояма прямо считает, что ставить Акахйто на одну доску с Хйто-
маро — чистейший нонсенс.

Тем не менее, если даже оставить в стороне оценку Цураюки,
может быть продиктованную его личными вкусами, из переписки
Якамоти с Икэнуси с несомненностью явствует, что во вторую по-
ловину периода Нара репутация у Акахйто была очень высокой и
что его действительно ставили рядом с Хйтомаро. За этим скры-
вается, видимо, тот факт, что Акахйто для своего времени, т. е.
для «нового периода», был действительно крупным поэтом. Об-
щим с Хйтомаро у него является то, что, подобно тому как Хйто-
маро прославил свое время (эпоха Дзито и Момму) и подчинил
своему влиянию всех последующих поэтов ранней «Манъёсю»,
Акахйто прославил свое время (главным образом царствование
Сёму) и оказал сильнейшее влияние на позднейших поэтов вто-
рой половины периода «Манъёсю». Но творчество обоих поэтов
очень различно. Несомненно, с позиции Акахйто стихи Хйтомаро
несколько старомодны, излишне классичны; для поклонников же
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Хйтомаро стихи Акахйто казались слишком «модерн» — так ска-
зать, в духе «симпа» — «новой школы». Это в общем соответст-
вует действительному положению вещей. Акахйто внес много но-
вого в поэзию, оживил ее. И с этой точки зрения его творчество
очень важно, так как оно позволяет проследить те пути, по кото-
рым шла японская поэзия от «Манъёсю» к «Кокинсю». Обратим-
ся к его стихотворениям:

«Я пришел на это весеннее поле нарвать фиалок.
И полюбилось мне поле... я провел на нем всю ночь».
(VIII)
«Я наметил себе — с завтрашнего дня буду собирать
весенние плоды. И вот и вчера и сегодня идет и идет
снег». (VIII)
«На ветке старого куста хаги на поле Кудара поет со-
ловей, прилетевший сюда поджидать весну». (VIII)
«В моем жилище сейчас расцвели волны глициний, по-
саженных мною в память о любви». (VIII)
«На Нудзакаса — там, за долиной в тянущихся го-
рах— голос соловья, который, видно, сейчас там поет».
(XVII)

Эти стихотворения очень характерны для творчества Акахйто.
Из них видно, что он большой мастер давать красивые, ясные по
мысли и образам, изящные лирические стихи.

Одно из самых основных свойств Акахйто то, что он избегает
прямого и непосредственного выражения своего чувства, того
чувства, которым вызвано стихотворение. Взять хотя бы послед-
нее из приведенных выше: в нем нет и малейшего упоминания о
том, какое чувство вызывает в поэте голос соловья. Именно по-
этому и в этом смысле за Акахйто утвердилась репутация объек-
тивного лирика.

«На старой насыпи, знакомой мне с древних времен,
в воде древнего пруда разрослись водоросли».
(III)
«Даже здесь, на ветвях дерев на горе Кисаяма в Ио-
сино, шумливы голоса птиц». (VI)
«И в тянущихся горах и на полях шумят охотники с
охотничьими стрелами в руках». (VI)
«Храбрые мужи вышли на охоту, вышли на чистый бе-
рег, где девушки влачат свои красивые подолы». (VI)

Таковы пейзажные стихотворения Акахйто. По ним видно, что
усилия поэта были направлены только на то, чтобы дать ясный и
красивый образ — точный и верный действительности. И в этом
он большой мастер.

Как было сказано выше, объективным поэтом был и Курохито.
По своему творческому складу он близок к Акахйто. Но какая
разница между ними! Акахйто изящен, Курохито — грубоват. Это
можно видеть хотя бы по следующим стихотворениям.
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Ак а х й т о :
«Когда в бухте Вака прилив и сухого берега нет, жу-
равли, крича, летят к камышам». (VI)
«Давно уже ночи и дни я провожу, прижимая камыши
и тоскуя по дому». (VI)
К у р о х й т о :
«В поле Сакура, крича, летят журавли. В Аютигата,
видно, отлив. Крича, летят журавли». (III)
«В пути мне было тоскливо, и вот под горой далеко в
море показался плывущий красный корабль». (III)

Объективность Акахйто, стремление его не выражать в стихе
своего чувства, более того — вообще не давать вещам затраги-
вать свои чувства, отодвинуть вещи на определенное расстояние
от своего внутреннего мира, составляет главный признак его сти-
хотворений. Таково, например, по своему холодному, бесстраст-
ному тону стихотворение, посвященное поездке императора в
йосино, всегда с таким подъемом, искренним или деланным, вос-
певаемой другими поэтами:

«Со времен века богов во дворце в Иосино бывали им-
ператоры, здесь горы и река хороши».

Акахйто сумел подать природу, не облекая ее в оболочку сво-
их чувств, т. е. избрал труднейший путь, и то, что кажется недо-
статком у других поэтов, превратилось в достоинство его поэзии.
Поэтому Акахйто является, несмотря на холодность его поэзии,
крупным поэтом «Манъёсю».

«Когда день за днем так цветут вишни на тянущихся
горах, я их очень люблю». (VIII)
«Я хотел бы одолжить одежду тебе, переходящему
гору Сану в холодный рассвет под осенним ветром».
«На высокой горе в Микаса поющие птицы только за-
молкнут, как опять продолжают, такова моя любовь».

Эти три танка вместе с приведенной выше «Я пришел на это
поле...» считаются высокими образцами японской поэзии.

Отомо Якамоти был правнуком удайдзина Нагатоку, внуком
дайнагона Ясумаро, старшим сыном дайнагона Табито. Год его
рождения неизвестен, умер в конце 8-й луны 4 г. Энряку, т. е. в
785 г., в правление Камму, т. е. уже в начале эпохи Хэйан, в воз-
расте 47 или 48 лет, достигнув звания тюнагона. Все мужчины
его рода отличались красотой, красавцем считался и он, и этому
он был обязан своим включением в состав «ближней свиты» им-
ператора, а также большим успехом у женщин. В зрелых летах
его жизнь была ознаменована (после падения фамилии Тати-
бана) упорной и глухой борьбой с Фудзивара, в которой пали и
были уничтожены большинство членов его рода. В старости он
был привлечен к ответственности по делу принца Савара, причем
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смерть Якамоти не помешала приговору, состоявшемуся через
20 дней после этой смерти: он был посмертно лишен всех чинов
и званий, а его «кормовой надел» конфискован в пользу казны.
Впоследствии род Отомо, благодаря усилиям уцелевшего члена
этого рода — ловкого и искусного Томо-но Йбсино, был признан
невиновным в этом деле, так что был оправдан, опять посмертно,
и Якамоти, но, так или иначе, над именем Якамоти после смерти
долго еще тяготело клеймо преступника.

Живя бурной жизнью, преисполненной интриг, борьбы и лю-
бовных похождений, сопряженной с большой придворной и слу-
жебной деятельностью, Якамоти не оставлял и занятия поэ-
зией, которой он стал предаваться еще с юношеского
возраста.

В «Манъёсю» включены стихотворения, написанные Якамоти
в 14—15 лет, последние же стихотворения написаны им в 47-лет-
нем возрасте. По количеству стихотворений он превосходит всех
прочих поэтов.

Юношеские стихи Якамоти свидетельствуют о большом влия-
нии на него «старой поэзии», особенно Хйтомаро. Однако по мере
того как он рос, его поэтические вкусы менялись, и главенст-
вующим стало направление, представителем которого был
Акахйто.

Молодой поэт был увлечен этим течением, тем более что по
складу своего характера он более подходил к этой холодной,
изящной и ясной поэзии, чем к страстной лирике Хйтомаро. Яка-
моти был блестящий аристократ, обладавший всеми качествами
придворного — художественным вкусом, изящными правилами,
тонким, но не глубоким чувством. Однако он все же не так бес-
страстен и объективен, как Акахйто. В его стихах сквозит мягкое
и нежное чувство.

«Ты уедешь, и если надолго, то с кем же я буду укра-
шать себя цветами слив и ветками ив?» (XIX)
«Снег, вдруг так неожиданно выпавший и внутри двор-
ца, и вне его... не топчите его! Жалко!» (XIX)
«Неужели снег выпал и на отмели реки? Во дворце
кричат кулики, им негде притулиться». (XIX)
«Над весенними полями стелется туман — грустно.
В вечерней тени поет соловей». (XI)
«Возле моего дома цветет небольшая заросль бамбука,
слышится легкий ветерок... вечер...» (XIX)
«В ясный солнечный весенний день высоко взлетают
жаворонки и на душе грустно, я думаю все об одной».
(XIX)

Эти стихи рисуют Якамоти как настоящего романтического
поэта, умеющего слагать нежные, красивые стихи, овеянные теп-
лым чувством. Однако Якамоти умеет и негодовать, умеет писать
и сильные стихи. Один из членов его рода, Кодзихи, бывший гу-
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бернатором провинции Идзумо, был оклеветан главным судьей
того времени — Авами-но Мйбунэ и отстранен от должности. Яка-
моти пришел в негодование и излил его в гневных стихах:

«Покажите великое сердце, славные Томо, чье имя
прославлено в стране Ямато, стране расстилающихся
островов». (XX)
«Заострите еще более мечи. Дело идет о нашем имени,
блистательно прославленном с древних времен».
(XX)

В этих стихах звучит голос рода воинов, прославленных со
времен Дзимму. Блестящий придворный кавалер Якамоти еще
находит в себе чувства своих гордых предков. Но это — нена-
долго и непрочно. В других стихотворениях этого же времени
сквозит настоящий буддийский «мудзёкан». Поэтому такие нот-
ки в стихах Якамоти следует, скорее, приписать его возбудимо-
сти и впечатлительности. Впрочем, надо сказать, что к 40 годам
он уже утрачивает эту впечатлительность.

Вообще говоря, творчество Якамоти распадается на четыре
периода. Первый — юношеские стихи, ранний Якамоти, т. е. сти-
хи, написанные до 20-летнего возраста. Они уже прекрасны по
форме, неглубоки, но искренни и просты по содержанию. В них
виден и его поэтический талант. Второй период — стихи, написан-
ные в расцвете молодости — между 20 и 30 годами. Это — тонкая
лирика, исполненная романтической чувствительности. Самыми
характерными для Якамоти и самыми оригинальными для него
являются стихи, написанные в зрелых летах — между 30 и 40 го-
дами жизни. В них проявляется большой самостоятельный поэт
с богатым внутренним содержанием. Со вступлением поэта в пя-
тый десяток жизни эти оригинальные качества проступают в нем
еще явственнее: виден крупный поэт. Но на 47-м году жизни он
умирает, и на этом прерывается его творчество в «Манъёсю».

Все крупные поэты «Манъёсю» представляют своеобразные
пары, подобранные по противоположности. Противоположностью
Хйтомаро является Курохйто, Акахйто — Канамура. Проти-
воположность Якамоти представляет Танабэ-но Фубйто Саки-
маро.

Танабэ Сакимаро не принадлежал к знати, да еще такой ста-
ринной родовой, как Якамоти. Поэтому и служебная карьера его
ограничилась лишь низшими постами. Известно, например, что
когда он в 21 г. Тэмпё (т. е. в 749 г.) был послан удайдзином Та-
тибана-но Морбэ к Якамоти, то занимал должность всего лишь
писца винокуренного управления. Однако его поэтический талант
был, по-видимому, хорошо известен. По крайней мере о нем хо-
рошо знал Якамоти, заставивший его задержаться у себя в Эттю,
где он тогда находился, для того чтобы побывать на озере Фусэ
и, конечно, написать о нем стихи. Между прочим, в этом случае
Сакимаро показал себя истинно городским человеком, весьма да-
леким от картин, развернувшихся перед ним в этих отдаленных
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местах. Стихотворение, сложенное им на берегу Японского моря,
которое он увидел впервые, отражает «открытие» им того, что
и здесь есть прилив, а не только в известном ему Внутреннем
море!

«Вот кричат цапли, слетающиеся к побережью в по-
исках пищи, когда в бухте Наго наступает отлив».
(VIII)

Стихи Сакимаро кажутся игрой, забавой, настолько они да-
леки от всяких волнений чувств. Вместе с тем его творчество от-
личается свободой, легкостью, непринужденностью.

Вот стихотворение, оплакивающее упадок и запустение Нара:
«Все изменилось, и ты старой столицей стала, и уже
высоко (букв, «длинно») разрослась трава на доро-
гах». (VI)

Но он воспевает и новую столицу:
«Долина Футаги в Миканохара красива, вероятно, от-
того ее определили местом Великого дворца». (VI)
«Смотрю на цепи гор Футагияма — они не изменятся
и за сотни лет, о ты, которая не изменится и за сотни
лет, столица государя». (VI)

Вот стихотворение, сложенное в новой столице Нанива после
переезда туда императора:

«Когда наступит отлив, слышно и во дворце, как жу-
равли, шумящие в камышах, зовут своих жен». (VI)

Вот стихотворение, написанное на смерть брата:
«Хоть мы и расстались с тобою, все же я надеюсь, что
встретимся опять. И сердце мое в смятении — я полон
любовью». (IX)
«Проводил тебя в горы Араяма. Обернулся, гляжу...
И на сердце тяжело». (IX)

Таков этот поэт второй половины «Манъёсю». Он не так бес-
страстен, как Акахйто, у него нет и аристократического изяще-
ства, как у Якамоти. Он не похож ни на того, ни на другого и за-
нимает свое собственное почетное место среди поэтов «Манъёсю».

* # #

Несколько слов о женщинах-поэтах, представленных в
«Манъёсю». Их много: супруга императора Тэнти — принцесса
Нукада; принцесса Оку; супруга императора Гэнсё; сестра Та-
бито и тетка Якамоти — Отомо Саканоэ-но ирацумэ. Большой
известностью пользуются стихи Сану-но Тигами, известной по
своему роману с Накатоми-но Такумори, а также стихи Каса-но
ирацумэ и Ки-но ирацумэ, известных романами с Якамоти. Одна-
ко славу настоящего крупного поэта из всех заслуживает одна
Саканоэ. Ее имя можно свободно поставить на один уровень с
Мурасаки-сикибу и Сэй-сёнагон в числе знаменитых писательниц
японской древности.

156



7

В заключение — краткий очерк истории изучения «Манъёсю».
Первый вопрос, вставший перед исследователем «Манъёсю»:

когда появилась книга, которая известна под именем «Манъёсю»?
Совершенно несомненно, что в эпоху «Кокинсю», т. е. в X в.,

то, что именовалось тогда «Манъёсю», не совпадало с тем, что
нам теперь известно,— ни по общему составу, особенно в смысле
разделов, ни по расположению материала: о нынешних 20 отде-
лах тогда еще не было и речи. Даже такой знаток поэзии, исто-
рик ее, как Цураюки, т. е. человек, безусловно лучше других знав-
ший все материалы, знал только часть нынешней «Манъёсю». На
судьбе этой антологии отразилась общая судьба японской поэ-
зии, а именно упадок ее в начале Хэйана, т. е. в конце VIII и пер-
вых трех четвертей IX в. На «Манъёсю» было обращено внимание
только в 5 году Тэнряку, т. е. в 951 г., в царствование Мураками,
когда по императорскому распоряжению снабдили текст «Манъё-
сю» чтением, т. е. установили, как читать иероглифы, которыми
была записана «Манъёсю», определив, где нужно читать
по он'у, т. е. по-китайскому чтению, где переводя на японский,
т. е. по кун'у, где при чтении следует читать по «правильному»
он'у (сэйон), где по сокращенному он'у (рякуон), где при чтении
по кун1 у следует читать по «правильному» (сэйкун), где по «смы-
словому кун'у» (гикун), где по «сокращенному» (рикукун), где по
«заимствованному кун'у» (сякукун), где, наконец, чтение слова
дается в виде иероглифического ребуса (икё). Иными словами,
была разобрана манъёгана и к иероглифам приставлена фури-
гана7. Таким образом и появился первый список «Манъёсю»,
имеющий уже ныне известную нам форму.

Это открыло путь к изучению антологии. Первым взялись за
это Киёвара Мотосукэ (отец Сэй-сёнагон), Ки-но Токибумэ
Онакатбми Йосинббу, Минамото Ситаго, Саканоуэ Мбтики, так
называемые «насицубо-но гонин» или гокасэн. Особо серьезную
работу по комментированию «Манъёсю» проделал знаменитый
филолог того времени Минамото Сунгаку. Его редакция текста
вошла в историю науки о «Манъёсю» под именем «котэн» —•
«древняя». После Сунгаку над редактированием текста порабо-
тали Ходзёдзи-нюдб кампаку и дадзё: дайдзин, т. е. Митинага,
Оэ-но Сукэкунй, Фудзивара-но Таканбри, тюнагон Оэ-но Тадафу-
са, Минамбто-но Кунинббу, дайнагон 8 Минамбто-но Морбсукэ,
Фудзивара-но Мототбси. «Манъёсю» в их редакции известна под
именем «дзитэн» — «следующая».

В камакурскую эпоху за «Манъёсю» взялся Сэнгаку. Он рабо-
тал над этой антологией с 1246 по 1265 г., т. е. в течение 20 лет.

7 Манъёгана — название приема записи иероглифами японского текста,
данного в «Манъёсю». Фуригана — запись знаками фонетической азбуки —
каны, дающаяся рядом с иероглифом.

8 Д а й н а г о н — название высокой должности, министр.
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Он подверг исследованию все списки «Манъёсю», которые тогда
можно было найти,— 11 рукописных списков,— сопоставил их с
тремя «сёхон» — «засвидетельствованными списками», выправил
все допущенные ошибки и заново прочитал 152 стихотворения.
Таким образом получился, наконец, окончательно установлен-
ный текст этой знаменитой антологии. Текст «Манъёсю» в редак-
ции Сэнгаку известен под именем «синтэн» — «новый».

Если мы в настоящее время можем читать и понимать
«Манъёсю», то этим всецело обязаны Сэнгаку. Благодаря ему,
во-первых, был сохранен для дальнейших поколений самый
текст антологии, списки которой наверняка затерялись бы, если
бы он не разыскал их; во-вторых, он дал то чтение текста, которое
почти полностью осталось непоколебленным до сих пор.

Что это за три «засвидетельствованных текста», которыми
пользовался Сэнгаку? Это следующие списки «Манъёсю»: Фуд-
зивара Мотофуса, брата сегуна Фудзивара Йоримити и сегуна
Санэтомо (этот экземпляр получен от Садайэ). Сэнгаку имел три
списка в качестве основы и сверял их в дальнейшем со списком
Минамбто Такаюки (который переписал часть текста по при-
казу тогдашнего сегуна Фудзивара Йоримити) и еще двумя-тре-
мя списками. Текст «Манъёсю», переписанный им, именуется
«Сэнгакухон», он был закончен в 22 день 12-й луны 4 г. Кангзн,
т. е. в 1246 г., а переписал он так называемый установленный
текст (титэйхон). Это была первая работа Сэнгаку; впоследствии,
в 1 г. Коте, т. е. в 1261 г., он снова сверил текст с новыми списка-
ми—-Мацудано, Фудзивара Мацутоси и Фудзивара Митинага.
В следующем году произвел сверку со списком Рокудзёкэ-хон, ко-
торый, как видно по всему, был признан им самым лучшим из из-
вестных ему. Еще через год он сверил со списком Тюдзёкён, в
1264 г.— со списком «Сакётёхон» и во 2 г. Бунъэй, т. е. в
1265 г., закончил всю переписку. Этот окончательный результат
его работы он представил принцу Мунэтаки, и это и есть знамени-
тый «Сэнгакухон».

Кроме своего списка (так называемый «Сэнгакусё») Сэнгаку
написал «Новые комментарии» (Синтю: сяку) из 10 книжек. Этот
комментарий высоко ценился в те времена наряду с «Сирин сайё-
сю», принадлежащим Юа. Интересно отметить, что Сэнгаку жил
в годы «монгольской опасности» и пережил «нашествие монго-
лов»; иначе говоря, он жил в период большого подъема нацио-
нального самосознания, в те годы, когда в области религии дей-
ствовал такой деятель, как Нитирэн, а в поэзии — такие поэты,
как Садайэ и Тамэйэ. Юа жил в эпоху Намбокутё. Он написал
три исследования, но из них до нас дошло только названное
выше. Как видно из самой книги, этот трактат был им представ-
лен в 1347 г. канцлеру Нидзё и герцогу Рэйсэнсё, когда он по
их приглашению прибыл в Киото для чтения им лекций по
«Манъёсю». Ему было тогда 76 лет, и он считал себя непревзой-
денным знатоком «Манъёсю», а свою книгу — наилучшей. Он в
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общем следовал Сэнгаку, но присоединил и ряд собранных им
других древних свидетельств. После Юа до Кэйтю в области
изучения «Манъёсю» нет ничего выдающегося. В конце Асикага
появился третий комментарий Манъёсю «Тюсёсё» из пяти книг,
принадлежащий — известному поэту рэнга — Соги, и трактат
«Манъёруйёсё», принадлежащий Никамикадо Нббутано.

Литература по «Манъёсю» в эпоху Токугава начинается с «Сю-
суйсё», принадлежащего Китамура Кигйн, вызванного из Киото
для работы в основанной тогда Академии поэзии (Утадокоро)
при Бакуфу. Кигин излагал в этом сочинении взгляды своих учите-
лей — Мацунага Тэйтбку и Хосокава Юсай, он был поэтом в чисто
придворном смысле и поэтому плохо понимал «Манъёсю». Все
же именно по этой книге познакомился с «Манъёсю» такой поэт,
как Басе. Далее идут «Манъёсю мэйки» Симокавабэ Нагару,
«Манъёсю дайсёки» Кэйтю, «Сякуманъёсю» Митб Комон (Току-
гава Мицукунй). Такое внимание к «Манъёсю» обусловлено об-
щей ситуацией. Это было время, когда развертывалась борьба ки-
таеведов (кангакуся) и японоведов (вагакуся). Китаеведческая
наука, кангаки, находившаяся под официальным покровительст-
вом правительства, учредившего две специальные академии —
Кёваин и Согакуин, воздвигшего в 1625 г. в парке Уэно в Эдо
храм Конфуция, организовавшего в эти годы общедоступные
лекции по конфуцианству для народа, выдвинула ряд выдающих-
ся ученых и философов и пользовалась огромным влиянием.
В виде реакции на это «китайское засилье» и возникла нацио-
нальная филология — вагаку, или кокагаку, выдвинувшая в каче-
стве идеологического орудия древнюю религию —- сйнто. Так по-
нимали свою работу все кокугакуся, были ли они историками,
филологами, лингвистами, теологами— безразлично. Например,
Мабути сказал, что работая над «Манъёсю», он тем самым рабо-
тает над раскрытием истинного содержания древнего синто; так
он говорил своему ученику Норинага. Насколько была сильна
враждебность этих кокугакуся к Китаю и всему китайскому, по-
казывают слова Камоти Масадзуми по адресу китайского преди-
словия Окура к пятитомной «Манъёсю»: «Досадно и жалко!
Одни китайские и буддийские слова, и нет ничего для нашей древ-
ней науки».

Вагакуся и их направление имели одно время могуществен-
ную поддержку даже в правительственных сферах в лице Току-
гава Мицукунй. С того момента, как он стал вице-сёгуном, и до
самой смерти он покровительствовал «национальной науке» и
сам руководил огромной работой по составлению сводной исто-
рии японского государства — «Дай-Ниппон-си». Вместе с тем он
сам написал упомянутый выше комментарий к «Манъёсю».

Интересно, что классическая работа Кэйтю «Манъё дайсёки»
была составлена в плане материала для «Дай-Ниппон-си». Сна-
чала она была представлена Симокавабэ Нагару, который, остав-
шись недовольным ею, вернул ее автору для переработки, предо-
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ставив в его распоряжение экземпляр «Манъёсю», хранившийся
в доме Митб. Ныне существующая «Дайсёки» и есть эта вторая
редакция комментария.

Первоначальная цель работы Кэйтю обусловила то, что она
долго оставалась известной небольшому кругу лиц, работавших
над японской историей. Даже Мабути знал только одну ее часть.
Эта работа по тщательности и подробности комментариев может
быть поставлена рядом с «Манъёсю коги» Камоти Масадзуми.
Это — два самых лучших комментария «Манъёсю».

Кэйтю создал целую школу по изучению «Манъёсю», давшую
ряд очень важных работ. Вслед за школой Кэйтю идет школа
Камо Мабути. Формально основателем ее является учитель Ма-
бути— КодаАдзумаро со своими двумя работами по «Манъёсю»,
из которых главная названа была выше. Однако, поскольку у Ад-
зумаро было всего два ученика — его сын Аримарб и Мабути, из
которых первый не создал никакой школы и не имел последовате-
лей, поскольку в дальнейшем все пошло от Мабути, постольку и
всю школу называют его именем, тем более что он оставил ряд
ценнейших работ по манъёведению. Еще более правильно обозна-
чать эту школу соединенным именем Мабути — Норинага, так как
из всех непосредственных учеников Мабути один Норинага в
свою очередь имел очень много учеников, разрабатывавших проб-
лемы «Манъёсю» вслед за своим учителем. Таким образом школа
Мабути получила свое продолжение в школе Норинага, так что
она с полным правом может именоваться школой Мабути — Но-
ринага.

Сам Мабути и его непосредственные ученики, работая над
«Манъёсю», оставались в пределах «Манъёсю» вообще, давая
свои толкования и исследования по «Манъёсю» в целом. Естест-
венно, что после работ этих крупнейших ученых их ученикам оста-
валось перейти к специальному изучению «Манъёсю», к освеще-
нию этого памятника с разных строи. В известной мере с
некоей специальной стороны подходили к «Манъёсю» и основопо-
ложники манъёведения. Так, Мабути подходил к этой антологии
как к памятнику духовной культуры древности, как к памятнику,
в который вложен весь дух живших тогда японцев, Норинага
видел в «Манъёсю» свод синтоистских идей. Другие манъёведы
рассматривали ее с точки зрения краеведческой, т. е. истори-
ко-этнографической, с лингвистической. Татибана Морибэ под-
ходил к «Манъёсю» с точки зрения науки о поэзии, изучал сти-
листику «Манъёсю» вплоть до вопросов ритма и мелодики, и
лингвистически — вопросы употребления служебных частиц —
тэниоха.

Таким образом, наука о «Манъёсю» прошла три этапа:
1. Установление и редактура текста, соединенная с прочтением
его; этот процесс получил завершение в работе Сэнгаку, т. е. в
конце XIII в. 2. Комментирование текста; этот процесс начался
с работы Юа (вторая половина XV в.) и закончился «Дайсёки»
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Кэйтю. 3. Научное изучение «Манъёсю» во всех направлениях:
работа, начатая Мабути и Норинага и продолженная их школой
и другими филологами токугавского периода. В конце XIX в. на-
чался четвертый этап — современный.

Подробная библиография по манъёведению дана в книге
проф. Кймура Масадзи «Манъёсю сёмоку тэйё». Кроме этого до-
полнения к ней см. в указанной выше книге Ояма: «Ояма Токуд-
зиро, Манъёсю-моногатари».

Апрель 1941 г.

ПРИЛОЖЕНИЕ ПЕРВОЕ

ЭПИЗОДЫ В «МАНЪЁСЮ»

/. Принцесса Нукада

Отец принцессы Нукада-но Химэмико — принц Кагами-но
Омико, старшая сестра — принцесса Кагами. Эта сестра была воз-
любленной императора Тэнти, когда тот был еще наследным
принцем; впоследствии она стала супругой Фудзивара Камата-
ри и родила сына — известного государственного деятеля Фухито.

Младшая сестра, т. е. принцесса Нукада, была возлюбленной
принца Оамандо, в будущем — императора Тэмму, героя перево-
рота Дзисин, и родила ему дочь — принцессу Тонти. Эта дочь
впоследствии стала супругой старшего сына императора Тэнти —
принца Отомо.

Однако принцесса Нукада вскоре после рождения дочери пе-
решла от принца Оамандо к его старшему единоутробному и еди-
нокровному брату — наследнику престола принцу Наканоэ, буду-
щему императору Тэнти, герою переворота Тайка.

Как случилось, что женщина так просто перешла от одного
мужчины к другому? Объясняется это отнюдь не легкостью нра-
вов того времени, не легкомысленностью самой принцессы. Нуж-
но учитывать, что принц Наканоэ был по существу всевластным
правителем, и противиться ему вряд ли кто осмелился бы, даже
его младший брат — Оамандо, который вообще относился к сво-
ему старшему брату враждебно. Кроме того, принцесса Нукада
была совершенно беззащитной, у нее никого из сильных покро-
вителей не было, а ее любовник — принц Оамандо отказался вхо-
дить в столкновение со своим братом из-за нее. Так что у прин-
цессы Нукада никакого выхода не было.

Однако принц Наканоэ, видимо, понимал, что получается не-
сколько неудобно, что он отнимает у своего брата его возлюблен-
ную. Это видно из его стихотворения в «Манъёсю», называемого
«Мицуяма-но о-ута» — «Песня о трех горах», основанная на ле-
генде из Харима-Фудоки.

11 Н. И. Конрад 161



Вот гора Кагуяма,
Гору Уиэби любя,
С Миминаси жаркий спор
Завела с древнейших пор.
Со времен еще богов,
Верно, был закон таков,
И решались так дела
Даже в древние года.
Потому и смертный из-за жен
Нынче тоже спорить принужден. (I)

(Перевод А. Е. Глускиной)

Нукада была, видимо, замечательно красива. Но вместе с
тем — отразилась ли на ней тяжелая распря двух братьев или
она была такой от природы — она отличалась тихим, задумчи-
вым характером, склонным к грусти. Это легко заметить по ее
стихотворению, написанному как ответ на вопрос, предложенный
принцем Наканоэ — тогда уже императором — Каматари: что
лучше — весенние цветы или осенняя листва? Нукада отдала
предпочтение осени. Вот ее стихи:

Все засыпает зимою.
А когда весна наступает,
Птицы, что раньше молчали,
Начинают петь свои песни.
Цветы, что невидимы были,
Цвести начинают повсюду,
Но их сорвать невозможно:
Так в горах разросся кустарник.
А сорвешь — нельзя любоваться:

Такие высокие травы.
А вот осенью — все иное:
Взглянешь на купы деревьев —
Алые клены увидишь,
Листья сорвешь, любуясь.
А весной зеленые листья,
Пожалев, оставишь на ветке.
Вот она — осени прелесть!
Мне милее осенние горы. (I)

(Перевод А. Е. Глускиной)

По-видимому, она продолжала любить своего первого воз-
любленного. Когда император перенес свою резинденцию из Яма-
то в провинцию Оми — в Оцу, принц Оамандо, бывший тогда на-
следником престола, тоже должен был переехать туда. По дороге
на горе Мива его застал снег (дело было в феврале 6 г. Тэнти,
т. е. в 667 г.), он сложил нагаута, в которой излил свое огорчение,
что снег скрывает от него жилище его бывшей возлюбленной. Это
стихотворение было послано Нукада и вызвало ее ответ.

Сладкое вино святое,
Что богам подносят люди...
Горы Мива!
Не сводя очей с вершины,
Буду я идти, любуясь,
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До тех пор, пока дороги,
Громоздя извилин груды,
Видеть вас еще позволят,
До тех пор, пока не скроют
От очей вас горы Нара,
В дивной зелени деревьев.
О, как часто,
О, как часто
Я оглядываться буду,
Чтобы вами любоваться!
И ужель в минуты эти,
Не имея вовсе сердца,
Облака вас спрятать могут
От очей моих навеки? (I)

(Перевод А. Е. Глускиной)

5 мая 7 г. царствования Тэнти, т. е. в 668 г., происходила уве-
селительная экскурсия двора на поля Гамо для сбора лекарст-
венных трав, (Об этом см. «Хронику Тэнти» в «Нихонги».)
Здесь разыгрался такой эпизод. Принцессу увидел издали Оаман-
до и стал махать ей рукавом, давая понять, что он любит ее и
приветствует. Нукада испугалась, что эти знаки увидят стражи
поля и начнутся пересуды. Этот страх она излила в стихотворении:

Иду полями нежных мурасаки9,
Скрывающих пурпурный цвет в корнях,
Иду запретными полями,
И, может, стражи замечали,
Как ты мне машешь рукавом? (I)

(Перевод А. Е. Глускиной)

Принц ответил:
Когда бы милая, что хороша,
Как аромат цветов,
Была б мне ненавистна,
Из-за чужой жены
Я б разве здесь томился? (I)

Любопытно отметить, что этими стихами обменялись принц,
которому было уже 38 лет, и Нукада, дочь которой была уже
замужем. Как говорит Татибана Морибэ (в «Суминава»), в это
время над японскими нравами еще не тяготели правила конфу-
цианской морали.

Но Нукада, несомненно, была искренне привязана к своему
новому господину. Так, однажды осенью она сидела в галерее
своего дома и, смотря, как ветер колышет траву, сложила:

Когда я друга моего ждала,
Полна любви, в минуты эти
У входа в дом мой дрогнула слегка
Бамбуковая штора 10 —
Дует ветер... (IV)

(Перевод А. Е. Глускиной)
9 Мурасаки — воробейник аптечный.

10 Как предвестие, что он придет.
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Ее старшая сестра, принцесса Кагами, бывшая тут же и не-
давно потерявшая мужа — Каматари, ответила:

Вот дунул ветер —
Ты думаешь, что он идет.
Могла бы я считать, что ветер дунет
И он придет ко мне —
Не горевала б. (IV)

Нукада пришлось пережить большое потрясение. Отношения
между родными братьями — императором Тэнти и Оамандо из-
давна были очень натянутыми. Случай с Нукада еще более вос-
становил их друг против друга. Каматари удавалось предотвра-
тить разрыв, но он на 8 году царствования Тэнти, в 669 г., умер, и,
таким образом, постоянный посредник исчез. Прибавилась и но-
вая причина вражды принца к императору: император склонен
был сделать своим наследником сына—• Отомо.

Два года продолжалась эта обостренная обстановка. Нако-
нец, в 671 г. Тэнти решил покинуть все и уйти в монастырь, ут-
вердив наследником Оамандо. Однако тот под предлогом болез-
ни отказался и удалился в Иосино, в Ямато. Через месяц импе-
ратор умер и на престоле оказался принц Отомо. Произошел
взрыв в 672 г. В мае Оамандо, уехавший в восточные провинции,
набрал там войско и поднял мятеж. Ответные действия Отомо
были неудачными. Разбитый в битве при Сэти, он бежал и затем
покончил с собой. В 3 г. Мэйдзи, т. е. в 1869 г., он был признан
царствовавшим после отца, и ему дано было имя Кобун. Прави-
тельство в Оми было свергнуто, и на престол вступил Оамандо
под именем Тэмму.

Это был переворот. Вокруг Оамандо сгруппировались все не-
довольные реформами Тэнти и вообще новым порядком. Гнез-
дом недовольства были провинции Ямато с ее могущественными
родами, не желавшие расставаться с привычным укладом. Это в
свое время и заставило Тэнти учредить резиденцию не в Ямато,
а в Оми. Надо сказать, что оппозиция против Тэнти тогда была
так сильна, что ему долго не удавалось занять престол: он пере-
жил два царствования, наследником был шесть лет. Императо-
ром он пробыл формально только семь лет. Этот переворот при-
вел к свертыванию многих из реформ Тэнти и главным образом —
перестановке лиц. Между прочим, благодаря этому перевороту
снова усилился род Отомо.

Нукада потеряла своего господина — императора, потеряла
и другого покровителя — своего племянника и зятя, принца Ото-
мо. Она видела, как была разрушена дотла блестящая резиден-
ция в Оцу — в Оми. Вместе с тем на престоле теперь был ее пер-
вый возлюбленный, принц Оамандо — император Тэмму. Она пе-
реехала в Ямато, куда снова была перенесена резиденция, но вос-
становились ли их прежние отношения — неизвестно. Знаем, что
Нукада продолжала помнить о своем втором господине — Тэн-
ти. Когда император умер, она написала такие стихи:
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Когда б могла заранее я знать,
Что ждет тебя беда
Страшнее всех печалей,
Я завязала бы святой запрета знак,
Чтоб удержать на месте твой корабль! (II)

(Перевод А. Е. Глускиной)

В 674 г. во время устройства на могиле церемонии она выра-
зила свою скорбь в нагаута:

На горе Кагами, что в Ямасина,
Где священная могила,
Где почиет наш великий государь,
Напролет всю ночь, всю ночь,
Напролет весь день, весь день
Плачу и рыдаю я,
А придворные уже
Все уехали домой... (II)

Это стихотворение написано через три года после смерти Тэнти,
и все же скорбь по умершему не исчезла из сердца Нукада.

Скоро ее стал постигать один удар за другим. В апреле 7 г.
Тэмму, т. е. в 678 г., покончила с собой ее любимая дочь — вдова
принца Отомо. Она покончила с собой в тот момент, когда импе-
ратор Тэмму (Оамандо) садился в экипаж, чтобы ехать в Исэ
для воздаяния благодарности богам за дарованную ему победу
над Отомо. Вдова, и так с трудом переносившая все, что дела-
лось вокруг, сопряженное с ликованием по поводу смерти ее суп-
руга и основанное на его смерти, не могла снести этого нового
торжества по случаю победы над ним и покончила с собой.
О скорби из-за смерти дочери говорят стихи, написанные ее бра-
том, принцем Такэри:

Там, среди гор священных Миморо
Богов святые криптомерии повсюду...
Мечтал, что в снах увижу я ее,
Но много уж ночей
Заснуть не в силах... (II)

(Перевод А. Е. Глускиной)

Как короткие полоски ткани
Из священной конопли на склонах Мива,
Что несут богам с мольбой покорной,
Жизнь твоя, дитя, была короткой...
Я же думал: жить ты будешь долго. (II)

(Перевод А. Е. Глускиной)

Второй удар постиг Нукада через пять лет, в 683 г. Это была
смерть старшей сестры — принцессы Кагами. А еще через три
года она потеряла и императора Тэмму.

Нукада осталась одна. Все те, кого она любила, кто любил
ее, ушли из жизни. Ей было уже около 50 лет. От последних лет
ее жизни остались только два стихотворения, написанных в от-
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вет принцу Югэ (сыну Тэмму) во время поездки императора
Дзито в Йосино. Принц, прибыв в йосино, вспомнил о том вре-
мени, когда его удалил сюда отец и когда он даже принял буд-
дийский постриг. Он решил поделиться своими воспоминаниями
об отце с той, кого отец так любил, написав ей:

Не та ли птица, что тоскует о былом,
На зелень вечную Юдзуруха лишь взглянет
И над колодцем,
Где цветут цветы,
С печальным плачем мимо пролетает? (II)

(Перевод А. Е. Глускиной)

Нукада ответила:

Та птица, что тоскует о былом,
Ведь это бедная кукушка.
Наверно, это плакала она,
Совсем как я,
Что о былом тоскую. (II)

Второе стихотворение сложено ею в ответ на присланную
принцем из Йосино ветку особого вида сосны, растущей только
там, и, конечно, с письмом, на память об отце:

О, ветка яшмовой сосны
Из Йосино прекрасной,
Она мне дорога:
Она пришла ко мне
С словами от тебя. (II)

Больше о принцессе Нукада ничего не известно.

//. Принц Оцу и принцесса Оку11

Принц Оцу и принцесса Оку были детьми императора Тэмму.
Принц Оцу родился в 1 году правления Тэнти, т. е. в 662 г., а его
сестра принцесса Оку — на год раньше. Отец их умер в сентябре
1 года Сюнтё, т. е. в 686 г. Принц Оцу составил заговор, который
2 октября был раскрыт, а 3-го, т. е. на следующий же день,
принц был казнен. Таким образом, здесь в «Манъёсю» мы стал-
киваемся с героями политической интриги и борьбы того вре-
мени.

Принцесса Оку с 14-летнего возраста до 25 лет была верхов-
ной жрицей храмов Исэ. Во II разделе «Манъёсю» приводятся
два стихотворения принцессы с пометкой: «Сложены, когда
принц Оцу уезжал после тайного приезда в Исэ». Что это было
за посещение? Несомненно, это было звеном в общем заговоре.
Принц Оцу хотел поднять мятеж сейчас же после смерти отца,
желая, очевидно, захватить престол, переходивший в другие
руки. Он действовал в этом случае по примеру отца, который
тоже поднял мятеж сейчас же после смерти Тэнти. Очевидно,

11 См. об этом в «Нихонги»: «Тэмму-тэнно-ки» и «Сиймэй-тэнно-ки».
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традиция вооруженных дворцовых переворотов была довольно
прочна в то время. Очень возможно, что он приезжал в Исэ
будто бы для свидания с братьями, но фактически — для каких-
то тайных переговоров со своей сестрой, верховной жрицей этих
храмов. Не надо забывать, что их отец тоже ездил в Исэ молить-
ся за успех своего предприятия и боги тогда успех ему обеща-
ли...

Провожая брата, уезжавшего ночью обратно, принцесса Оку
сложила:

Провожаю в Ямато
Моего дорогого брата
Поздней ночью.
Стою в рассветной росе,
Промокла насквозь. (II)

В тексте сказано «вага сэко» — «мой милый» — это в те вре-
мена было общепринятым обращением женщины к мужчине, ко-
нечно обращением вежливым и ласковым. Об этом говорится в
хронике Дзинкэн: «В древности не говорили „старший брат"
(они), „младший брат" (отоко). Всякого мужчину называли
сэ — „старший брат", а мужчины называли женщин имб „млад-
шая сестра"».

Обстановка прощания, описанная в стихотворении,— необыч-
ная. Принцесса, верховная жрица, которая не передвигалась
иначе, как в паланкине, выходит ночью в поле, на росу... Очевид-
но, она была посвящена в заговор и, видя опасность, вышла на-
путствовать брата.

Вдвоем — и то
Нелегок этот путь!
Осенние в багряных кленах горы
Как, милый мой,
Один ты будешь проходить? (II)

(Перевод А. Е. Глускиной)

В заговоре принца любопытна одна подробность, отмеченная
в «Кайфусо» 12: будто бы в своем решении захватить престол он
был укреплен одним корейским монахом из Силла, который, бу-
дучи гадателем, открыл принцу, что его наружность говорит о
том, что ему уготована судьба не простого смертного... Не озна-
чает ли это, что в таких заговорах принимали участие и агенты
Силла, стремившиеся к тому, чтобы на престоле Японии были
лица, которые находились бы под их влиянием?

Как можно предполагать, заговор принца Оцу был делом рук
омиской партии, т. е. партии, побежденной в событиях годов
Дзисин и теперь стремившейся взять реванш, воспользовавшись
обидой принца Оцу, не назначенного наследником престола. Так
в этом заговоре переплелись и внутриполитические и внешне-
политические интриги.

12 О «Кайфусо» см. стр. 78—79, 88.

167



В III книге «Манъёсю» есть стихотворение принца, сложен-
ное накануне смерти:

Кричащих уток
В пруду Иварэ вижу
В последний раз
Сегодня я.
Меня ждет смерть. (II)

Такое же предсмертное стихотворение по-китайски помещено
в «Кайфусо».

Во время казни принца произошел трагический эпизод. Жена
его — принцесса Ки-но Яма-но бэ, с распущенными волосами, бо-
соногая, прибежала к месту казни и покончила с собой.

В следующем месяце — ноябре — сестра принца, принцесса
Оку, была отозвана из Исэ в столицу. Очевидно, раскрылось, что
она была осведомлена о заговоре, и император не захотел остав-
лять такой важный пост — верховной жрицы храмов в Исэ-—в
руках человека, причастного к враждебной партии. В связи с
этим она сложила два стихотворения:

Лучше б остаться мне
В стране Исэ, где веет
Ветер божественный.
Зачем прибыла я сюда?
Его ведь больше нет! (II)

И второе:

Того, кого я так хотела
Здесь увидать,
Того уж нет!
О, для чего прибыла я сюда?
Лишь лошади напрасно устали! (II)

При переносе останков принца Оцу для погребения на горе
Футагами принцесса сложила:

Я бренный человек,
И бренно мое тело.
Но с завтрашнего дня
На гору Футагами
Смотреть я буду, словно на родного брата. (II)

Второе:

Пусть я нарву цветов подбела,
Растущих густо
На берега камнях,
Но ведь тебя, кому хотела показать их,
Тебя уж нет...

Принцесса Оку умерла в возрасте 40 лет.
Стихотворений ее в «Манъёсю» больше нет: их всего шесть.

И они не принадлежат к числу лучших в антологии. Но они свя-
заны с трагическими событиями в жизни автора.
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///. Отомо-но Якамоти

1. Саканоэ-но ирацумэ
Отомо-но Якамбти и Саканоэ-но О-ирацумэ приходились друг

другу двоюродными братом и сестрой. Они были очень дружны
еще с детства и полюбили друг друга, когда стали взрослыми.
Эта любовь занимала в жизни Якамоти особое место: ни одну
из женщин, которых он любил — а он любил многих,— не лю-
бил он так сильно, как эту свою кузину, и ни одна женщина не
принесла ему столько счастья и столько страданий, как она.
В конце концов она стала его женой, и Якамоти, этот прослав-
ленный донжуан, сделался верным и преданным супругом. Са-
каноэ-но О-ирацумэ, таким образом, была его первой и послед-
ней любовью.

Но прежде чем перейти к их роману, познакомимся сначала
с матерью девушки — Отомо-но Саканоэ-но ирацумэ, теткой
Якамоти.

Она приходилась ему теткой по отцу — дайнагону Табито, се-
строй которого она была. Уже в довольно зрелом возрасте она
вышла замуж за своего единокровного брата Отомо-но Сукуна-
маро, и от этого брака у нее были две дочери — Тамура-но О-ира-
цумэ и Саканоэ-но О-ирацумэ. Старшая получила свое имя от
названия селения Тамура, где находился дом Сукунамаро, имя
младшей связано с расположением дома на холме 13.

Отомо-но Саканоэ была очень красивой женщиной. Эта ее
красота в соединении со знатностью позволила ей в первый раз
выйти замуж за принца крови — Ходзуми. Об этом принце из-
вестно, что в молодости он сильно увлекался своей сводной
сестрой — принцессой Тадзима. Уже в преклонном возрасте он
полюбил прекрасную Отомо-но Саканоэ и женился на ней. В 7-й
луне 8 г. Вадо, т. е. в 715 г., принц умер. Молодая вдова скоро
стала предметом воздыханий окружающей знатной молодежи.
В нее влюбился один из молодых Фудзивара — Маро, четвертый
сын Фухйто, бывший тогда уже в звании префекта столицы.
В IV отделе «Манъёсю» приведено семь стихотворений, кото-
рыми обменялись молодая вдова и влюбленный в нее кавалер.

13 Как видим, в те времена допускались браки между единокровными
братьями и сестрами. Не допускались браки только между детьми одной и
той же матери. Не было ли это отголоском древнего исчисления родства по
материнской линии? Во всяком случае, тогда различались три категории
братьев и сестер: первая — от одного отца и одной матери; вторая — от одной
матери и разных отцов; третья — от разных матерей и одного отца. Первая
категория составляла самую высшую степень родства, вторая — ослабленное
родство, а третья — даже допускала, как мы видим, браки. Очень похоже, что
родство еще полностью считалось по женской линии, и браки детей от одного
отца и разных матерей в те времена были делом обычным. Точно так же были
распространены — на тех же основаниях — браки между тетками и племян-
никами, дядями и племянницами.
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Его танка:

Как яшмовый гребень
В шкатулке из яшмы,
Твое достоянье — моя душа,
Но вот-вот исчезнет она,
Так много без встречи прошло.

Тому, кто совладать с любовью может,
Тому и год прождать не долго,
Но сколько же прошло
С тех пор, как мы расстались?
А я любовью полон.

Хоть и лежал
Под мягкой, теплой фусума м ,
Но оттого, что милой
Не было со мною,
Напролет всю ночь от холода дрожал!

(Перевод А. Е. Глуспиной)

Что же отвечала на эти пылкие излияния молодая вдова?

Та ночь, когда пришел,
Ступая по камням реки Сахо,
Твой конь чернее ягод тута,
Хотела б я, чтобы в году
То каждой ночью было б.
Как волны на отмелях
Реки Сахо,
Где слышен крик ржанок,
Безостановочны,
Такова и моя любовь.

Скажешь мне: «Приду» —
А, бывало, не придешь.
Скажешь: «Не приду» —
Что придешь, уже не жду.
Ведь сказал ты: «Не приду».

(Перевод А. Е. Глускиной)

Последнее стихотворение замечательно аллитерациями и ис-
кусным повторением отрицательной и положительной формы
глагола «куру» — «приходить».

Вот оно:
Кому то йу мо / кону токи ару о / кодзи тэфу о
Кому то ва матадзи / кодзи тэфу моно о.

и ф у с у м а — здесь — одеяло.
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Стихотворение инструментовано на ко, то; тэфу-тойу (но про-
износится те), причем с определенным расположением: сначала
ко, затем то.

Быстрины на реке Сахо,
Где кричат постоянно ржанки,
Широки,
Я перекину мостик дощатый,
Ведь я думаю — ты придешь.

Эти стихотворения красноречиво говорят о том, каково было
чувство каждой из сторон. Но любовь эта кончилась печально.
Увлеченный сначала, кавалер скоро остыл. Тогда она вышла за
своего брата Сукунамаро, пережив смерть первого мужа и уход,
видимо, горячо любимого любовника.

Однако Отомо-но Саканоэ не нашла счастья в этом браке.
По-видимому, муж не любил ее или, может быть, и любил, но
постоянно изменял и часто подолгу не вспоминал о своей жене.
Это видно из ряда танка; приведем одну:

Бывает так,
Что оставляют и уходят,
Но, сердцем всем
Жену свою любя,
Уйти в далекие края возможно ль, милый? (IV)

(Перевод А. Е. Глускиной)

Видно это и из ее нагаута, в которой она изливает свою печаль
и шлет укоры мужу. Ее чувство обиды и скорби хорошо передает
заключительная каэси-ута:

Когда бы ты с самого начала
Не уверял меня,
Что это — навсегда,
То разве я бы тосковала
Так безутешно, как тоскую ныне? (IV)

(Перевод А. Е. Глускиной)

Дело кончилось тем, что Отомо-но Саканоэ не вынесла таких от-
ношений и решила покинуть мужа. Как раз в это время ее еди-
ноутробный брат Табито уезжал на Кюсю, назначенный тамош-
ним генерал-губернатором в 1 г. Дзинка, т. е. в 724 г.15. Ей и

15 Впервые название Дадзайфу, название Кюсюского генерал-губернатор-
ства, в японской истории встречается в 17 г. правления Суйко, т. е. в 609 г.
Пост генерал-губернатора — соцу — был учрежден в 5 г. Тайка, т. е. в 649 г.
В кодексе «Тайрорё» дана такая структура этого генерал-губернаторства:

камицукаса — главный жрец
ками — генерал губернатор
сукэ бки — старший вице-губернатор
сунаки — младший вице-губернатор
мацуригбто-хйтб бки — старший инспектор
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здесь пришлось пережить новый роман: в нее влюбился Отомо-
но Сукунэ Момоё, занимавший пост главного инспектора. Со-
хранилось несколько его стихотворных посланий:

Спокойно жил
И не знал беды,
И вот на старости невольно
С такою сильною любовью
Пришлось мне встретиться

теперь. (IV)

(Перевод А. Е. Глускиной)

Кто скажет не любя,
Что любит, знай:
Ведь боги рощ в Микаса,
Что в Ону, все узнают,
И кары не минует тот. (IV)

Когда б я умер от любви к тебе,
Ну, что ж тогда поделать...
Но раз я жив,
То потому-то и хочу
Увидеться с тобою поскорее! (IV)

Отомо-но Саканоэ было в это время уже не менее 30 лет, да
и новый поклонник ее был уже почти старик. Поэтому ее отклики

сунаки —• младший инспектор
фухйтб — старший секретарь

младший секретарь
котохакару цукаса — старший судья

младший судья
фунэ-но цукаса — начальник кораблей
курия-но цукаса — начальник кухни
фумихитб — делопроизводитель:

старший
младший

такуми — архитектор:
старший
младший

хакуси — профессор
ураносй — гадатель
кусуриси — доктор
кадзбэноси — счетовод
сакамбри-но цукаса — начальник порганичной стражи
сакамбри-но сукэ — помощник начальника пограничной

стражи
фумихитб — писцы

Кроме этого были мёхб-хакасэ — юрисконсульт, оносакасэ — преподаватель
он'ных чтений иероглифов, карагунй-но цудзи — толмач с китайского, сираги-но
оса — переводчик с корейского, сацуки-но цукаса — командир крепости, юми-
носй — начальник стрелков.
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на излияния последнего не похожи на те, которые она в 20-лет-
нем возрасте писала молодому Маро:

Ведь в черных волосах уже сребрится седина,
' Пришла уж старость.

С такой любовью
Еще я не встречалась никогда 16. (IV)

Судачат понапрасну,
Ты знаешь, о тебе и обо N-не,
Как не дает плодов в горах осока...
С кем ночи долгие
Теперь проводишь ты? (IV)

В общем, судя по этим стихотворениям, она с некоторой на-
смешливостью отвергла домогательства влюбленного старика, и
на этом, как видно, их роман и кончился.

В 1 г. Тэмпё, т. е. в 729 г., на шестом году пребывания в
Кюсю, Табито потерял любимую жену. В это время Якамоти
было 11 лет. Естественно, что все заботы о детях и вообще о хо-
зяйстве пришлось взять на себя сестре генерал-губернатора. Роль
ее как заместительницы матери для своих малолетних племян-
ников Якамоти и Фумимоти усложнилась еще больше в следую-
щем году, когда в июне Табито тяжело заболел. По случаю этой
болезни из Нара приехали младшие братья Табито — Инагими
и Комаро. Прибыл и специальный посланец императора Исоно-
ками Асоми. К счастью, больному полегчало. В конце этого года
Табито был возведен в звание дайнагона и выехал из Кюсю пос-
ле семи лет пребывания там.

Для Саканоэ-но ирацумэ возвращение в столицу отнюдь
не было радостным событием. Ей предстояло вернуться в места,
где все бередило ее раны. Ей куда было лучше в далеком Кюсю,
где можно было жить спокойно, прислушиваясь каждое утро и
вечер к колоколу в храме Каннон. К. тому же обстановка, создав-
шаяся тогда на Кюсю в резиденции генерал-губернатора, была
совсем не плохая. Она могла и не чувствовать провинциальной
глуши. В это время там находилось немало интересных и значи-
тельных людей; таковыми были оба вице-губернатора, настоя-
тель храма Каннон — Каса-но Асоми Маро — под монашеским
именем Сями-но Мансэй. Губернатором гтров. Тикудззн был зна-
менитый поэт Яманоуэ Окура. Здесь же находились и некоторые
из членов рода Отомо — упомянутый выше Момоё и Миёри. Все
они составляли общество ничуть не худшее, чем в столице, и это
общество в часы, свободные от служебных обязанностей, умело
проводить время по-столичному — устраивая разные праздне-
ства, сопровождаемые изящным искусством — поэзией. Оловом,

16 Таково толкование Ояма, который считает, что слова о старости отно-
сятся к нему.
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Отомо-но Саканоэ находилась в кругу широкообразованных, тон-
ко воспитанных людей, из которых многие были очень талант-
ливы — ведь в составе их были два крупнейших поэта того вре-
мени — Табито и Окура.

Вскоре по возвращении в Нара новый дайнагон снова забо-
лел— у него возобновилась старая болезнь. На этот раз он уже
не оправился: в июле 3 г. Тэмпё, т. е. в 731 г., он умер.

Якамоти в это время было 14 лет. Он был не только старшим
сыном и наследником своего отца, но — по преемственности — и
главою всего рода Отомо. Поэтому смерть отца не могла не от-
разиться на его положении и судьбе. Заботы о нем теперь уже
всецело легли на плечи его тетки Саканоэ-но ирацумэ. Яка-
моти стал жить в ее семье. На этой почве у него и началась та
любовь к его маленькой кузине О-ирацумэ, которая занимает
всю его последующую жизнь.

После смерти Табито в течение нескольких лет в жизни всех
этих людей не произошло ничего замечательного. Надо думать,
что Отомо-но Саканоэ все еще продолжала сохранять и моло-
дость и красоту и продолжала покорять сердца. Об ее неутрачен-
ном обаянии свидетельствует стихотворение Отомо-но Миёри, од-
ного из ее родственников, служивших вместе с ее братом в Дад-
зайфу. Встретившись с ней после продолжительной разлуки, он
выразил свою радость в таких стихах:

Как видно, ты жила, любимая моя,
В стране бессмертья,
Где старости не знают.
С тех пор, как в старину мы виделись с тобой,
Ты снова юной и прекрасной стала! (IV)

(Перевод А. Е. Глуспиной)

Так молода и красива была мать, которой было уже под сорок.
Какой же красавицей должна была быть ее дочь?

2. Смерть жены

Прошло несколько лет. Мальчик Якамоти превратился в юно-
шу. Но прежде чем следить дальше за его судьбой, скажем не-
сколько слов о VIII отделе «Манъёсю», в котором сосредоточена
часть его стихотворений.

По всем признакам VIII отдел представляет сборник юноше-
ских стихов Якамоти. Это — нечто вроде стихотворного дневника,
куда он заносил и свои стихотворения, посылаемые кому-нибудь,
и полученные им стихотворения. Это видно и по подбору стихов:
все они — одно целое в смысле общего содержания и духа. Прав-
да, там содержится и несколько его стихотворений, созданных в
зрелые годы, но они — явно инородные тела в этом сборнике и
скорее всего вставлены туда позднее. По всем же признакам
это — юношеские, иногда чисто детские стихи молодого Якамоти.
Для того чтобы это увидеть, достаточно прочесть одну его на-
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гаута в отделе «Нацу аигикоэ», в которой рассказывается, как
поэт залез на мандариновое дерево, сломал красивую ветку и
отослал ее О-ирацумэ. И любовь, которой пропитаны эти стихи,—
это не страстная любовь молодого человека, а чувство подростка,
который стыдится о ней прямо говорить.

К какому возрасту относятся эти стихи? Ответить на этот во-
прос трудно. Несомненно, Якамоти стал писать стихи с 17—18
лет, может быть, и раньше. Это так понятно! Ведь он с детства
был окружен поэтами. Достаточно сказать, что в дни его дет-
ства, проведенные в Дадзайфу, вокруг него писали стихи такие
замечательные поэты, как его отец Табито, тетка — Саконоэ-но
ирацумэ и тикудзэнский губернатор Окура. Кроме того, в те
времена у всех были на устах имена и стихи Хйтомаро и Акахй-
то; молодые поэты всячески стремились им подражать.

Выросший в такой поэтической атмосфере Якамоти скоро сам
стал писать. Вначале он не избежал общей участи: его ранние
нагаута очень напоминают стихи Хйтомаро. Но постепенно та-
лант брал свое: из него стал вырабатываться самостоятельный
поэт. Но так или иначе, VIII отдел «Манъёсю» представляет во
весь рост именно юношу Якамоти. Это •— ранний Якамоти.

Достигнув 21 года, Якамоти был принят в состав внутренней
дворцовой гвардии — утонэри. Эта была исключительно приви-
легированная служба: в гвардию принимались молодые люди из
самых знатных и родовитых фамилий, причем старались подби-
рать наиболее образованных и развитых, а также наиболее кра-
сивых и ловких 17. Якамоти, без сомнения, удовлетворял первому
и второму условиям, видимо, он удовлетворял и третьему. Это
было в царствование Сёму, в 10 г. Тэмпё, т. е. в 738 г.

Поступая в гвардию, Якамоти уже был женат. На следующий
год, в последнюю декаду 6-й луны, его молодая жена умерла,
оставив ему маленького ребенка. Неизвестно, кто была эта его
жена, неизвестно и когда он женился. Надо думать только, если
судить по его возрасту, что вряд ли они успели прожить вместе
более года-двух. Очень возможно, что это была одна из тех жен-
щин, с которыми Якамоти обменивался своими юношескими сти-
хотворными посланиями, вошедшими в VIII отдел «Манъёсю».

Так или иначе, Якамоти несомненно любил свою жену и
горько оплакивал ее. Об этом говорит его стихотворение:

17 Согласно «Сёку-Нихонги», эта гвардия, в количестве 90 человек, была
введена при императоре Момму по указу от 6-й луны 1 г. Тайхо, т. е. в 701 г.
Гвардия несла внутреннюю караульную службу во дворце, а также состав-
ляла императорский эскорт во время выезда императора или его путешествия.
Они следовали впереди и позади императорской колесницы. Об их обязанно-
стях говорится в Положении о служебном персонале кодекса «Тайхорё».
В эту гвардию принимались молодые люди не моложе 21 года — сыновья от-
цов в ранге не ниже 5-го и еще нигде не служившие. Им производили особый
экзамен, который должен был удостоверить их образование, ум и воспитан-
ность. Об этом говорится в Положении об охране. В «Сандай-дзицуроку»
прямо говорится, что эти гвардейцы — все из знатных и богатых фамилий.
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Отныне
Осенний ветер будет дуть
Такой холодный...
И как смогу я
Ночами долгими один уснуть? (III)

(Перевод А. Е. Глускиной)

На это стихотворение откликнулась не жена Якамоти, кото-
рой уже не было, а брат его — Фумимоти:

Когда ты говоришь:
«Как я смогу уснуть ночами долгими один?»,
Я вспоминаю
Всегда с тоской о той,
Которой не вернуть. (III)

(Перевод А. Е. Глускиной)

Жена Якамоти как-то раз сама посадила кустик гвоздики,
сказав мужу: «Когда ты будешь смотреть на эти цветы, вспомни
обо мне». Теперь, глядя на этот цветок, Якамоти сложил:

Вот расцвела в моем саду гвоздика,
Что посадила милая моя,
Мне говоря:
«Когда настанет осень,
Любуясь на нее, ты вспоминай меня!» (III)

(Перевод А. Е. Глускиной)

Подул холодный ветер, и Якамоти пишет такие стихи:
Как скорлупа цикады,
Он пуст, наш мир, где смертные живут,
И знаю, он не вечен...
И все ж — подует холодом осенний ветер,
И выплывает милый образ предо мной. (III)

Памяти жены посвящена и нагаута Якамоти, сопровождаю-
щаяся тремя заключительными танка — каэсиутй. Вот они:

Разлуки вечный час
Мог наступить всегда.
Но с болью в сердце
Ушла из жизни ты, . ;
Оставив мне ребенка. (III)

О, знал бы я тот путь,
Которым ты уйдешь,
Заранее бы я
Поставил там заставу,
Чтоб удержать тебя. (III)

Гвоздика перед домом,
Которой любовалась ты, уж отцвела,
Проходит время...
А слезы, льющиеся у меня,
Еще никак не высыхают.
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Печаль Якамоти не стихает. Он пишет все новые и новые сти-
хи, посвященные памяти жены. Чтобы вполне понять следующие
три танка, надо сказать, что жена Якамоти была похоронена на
кладбище, расположенном на горе Сахо. И Якамоти вспоминает
и о дыме от костра при ее погребении:

Не мог я удержать
Тебя, когда из дома ты ушла далёко.
Вот скрылась ты в горах,
Ушла от всех навеки,
И больше нет тебя в живых. (III)

Всегда, когда я вижу дымку,
Что стелется над склонами Сахо,
Тебя я вспоминаю,
И нет ни дня, ни часа,
Когда б не лились слезы у меня. (III)

Пусть в годы давние на горный склон Сахо
Смотрел всегда я равнодушно,
А вот теперь, когда подумал я,
Что это место твоего успокоенья,
Гора Сахо мне стала дорога. (III)

(Перевод А. Е. Глускиной)

Все приведенные стихотворения написаны в течение первого
месяца после смерти жены, под свежим впечатлением этой смер-
ти. Через два месяца Якамоти уехал в поместье Такэда, где
проживала его тетка Отомо-но Саканоэ с дочерьми. Встретив-
шись с теткой, Якамоти сложил такое стихотворение:

Далек мой путь,
Но я отправился,
Чтоб повидать тебя,
О дорогая,
И вот — пришел к тебе. (VIII)

Тетка его ответила:

Ты не собрался,
Пока не наступил
Уж третий месяц.
А я все вспоминала о тебе,
Во сне тебя видала часто. (VIII)

Приезд к тетке повел к тому, что в Якамоти снова вспыхнуло
неугасимое чувство к прелестной кузине.

3. О-ирацумэ и Суругамаро

О-ирацумэ несомненно была первой любовью Якамоти. Од-
нако история их любви развивалась сложным путем. Прежде все-

12 Н. И. Конрад 177



го следует сказать, что у Якамоти был сильный соперник. Это
был троюродный брат как его самого, так и его кузины — Отбмо-
но Суругамаро. Дяди их были родными братьями, отцы — двою-
родными братьями. Суругамаро был во всех отношениях против-
ник, не уступающий Якамоти. Он принадлежал к не менее влия-
тельной и знатной ветви дома Отомо; был старше его года на
два-три. Выше Якамоти и по ранговой иерархии. Когда Яка-
моти в 1-й луне 17 г. Тэмпё, т. е. в 745 г., был возведен в первую
степень старшего разряда V класса, тот уже два года состоял в
ней. Не отставали они друг от друга и по служебной линии: в
6-й луне 18 г. Тэмпё, т. е. в 746 г., Якамоти был назначен губер-
натором пров. Эттю, и через три месяца получил такое же на-
значение в пров. Этидзэн и Суругамаро. Судьба их оказалась
удивительно схожей. В 1 г. Тэмпе-Ходзи, т. е. в 757 г., Суругамаро
был привлечен по делу Татибана-но Нарамарб (заговор об убий-
стве Эми-но Осикацу с целью возведения на престол низложен-
ного наследного принца) и был приговорен к ссылке на десять
лет. Однако в 1 г. царствования Конин, т. е. в 770 г., он был по-
милован, восстановлен во всех своих званиях и должностях и
умер в 776 г. уже в звании советника 1-й степени старшего раз-
ряда IV класса. Это было за восемь лет до смерти Якамоти. Как
уже было указано выше, обвинению в участии в заговоре под-
вергся в конце жизни и Якамоти; во время процесса он yMeps но
все же по приговору был лишен всех званий, однако впоследст-
вии, уже после смерти, был оправдан.

Суругамаро обратил внимание на О-ирацумэ, когда она
была еще девочкой, и просил ее руки у ее матери. Но та не
была уверена в серьезности его намерения и заняла по отноше-
нию к этому вопросу осторожную и уклончивую позицию. Оче-
видно, она не хотела, чтобы ее дочь прошла через те же испыта-
ния, что и она сама. Это можно усмотреть из их стихотворной
переписки. Суругамаро писал:

В селенье Касуга, где дымка,
Цветет там слива.
Об этом я прошу
Цветке не потому,
Что ветрено,—хочу его сорвать 18. (III)

Это стихотворение помещено в VIII отделе «Манъёсю», в гла-
ве «Весна». Седьмое стихотворение после него, принадлежащее
Отомо-но Саканоэ, по всей вероятности, представляет ответ на
него:

Пусть ветер и снег
Но все же, прошу,
Раз сливы цветок
Не стал еще плодом,
Срывать не надо его. (VIII)

18 Выражение «хана-ни товаму» из этого стихотворения Норинага тол-
кует в смысле «ад», т. е. легкомыслие, ветреность.
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Подобное стихотворение есть и в главе «Зима»:
Все эти дни
Снег все идет и идет.
Как бы от снега
Сливы той первый цветок
Вдруг не опал. (VIII)

В антологии не сказано, к кому обращена эта танка и на что
она намекает, но из того, что в следующей главе, «Фую-аигикоэ»,
приводится стихотворение Суругамаро, можно предположить,
что это стихотворение было направлено к нему. Суругамаро от-
ветил:

Я слышу бури шум,
И облетают, знаю,
Со слив цветы.
Хоть посмотреть на них. (VIII)

События развернулись дальше так. Отомо-но Саканоэ, на ру-
ках у которой вырос ее племянник Якамоти, видела его увлече-
ние ее дочерью, и ей несомненно хотелось отдать свою дочь за
него. Но Якамоти был очень увлекающийся человек и, сделав-
шись самостоятельным, влюбился в какую-то женщину и же-
нился. Это заставило Отомо-на Саканоэ отказаться от своих ви-
дов на него, как на мужа дочери, и побудило в конце концов, по-
верив достаточно в серьезность намерений Суругамаро, обещать
ему руку дочери. Дело, по-видимому, дошло до формального сго-
вора. Однако тем временем у Якамоти умерла жена и он явился
в имение тетки. Расстроенность чувств, близость очаровательной
кузины сделали свое дело: старая любовь вспыхнула и привела к
прочному союзу... Тетка, узнав об этом, оказалась в трудном по-
ложении перед Суругамаро и принуждена была взять свое слово
обратно, тем более что слухи о связи дочери с Якамоти уже стали
распространяться в обществе. Одно из стихотворений Суруга-
маро представляет, скорей всего, его реакцию на эти слухи:

Пусть люди говорят,
Что снежных слив цветы
Цветут и после опадают долу.
Но разве может с веткой это быть,
Где знак запрета был завязан мною? (III)

(Перевод А. Е. Глускиной)

Саканоэ-но О-ирацумэ и Суругамаро пришлось вскоре встре-
титься на одном празднестве у родных. Тут они обменялись сти-
хотворениями.

Она сложила: Суругамаро ответил:
Не знала я, Пусть был там страж,
Что у горы есть страж, Но думается мне,

: И завязала там я знак Что знак, завязанный тобой,
Запрета и владенья, Не мог бы развязать
А вышел лишь позор. (III) Любой, кто, захотел бы. (III)
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Отомо Саканоэ была поставлена этим ответом в несколько
затруднительное положение. Все же она нашлась, что ответить:

В саду я у себя
Растила померанец,
А ты только глядел...
Раскаиваться поздно,
Теперь уж не поможешь ничему. (III)

Суругамаро ответил:
Так близко от меня
Ты посадила у себя в саду
Свой померанец,
Но мне не верится,
Чтоб кончилось ничем. (III)

По-видимому, Суругамаро был так влюблен в свою троюрод-
ную сестру, что готов был даже примириться с наличием «яма-
мори» — «стража горы». А может быть, он просто не доверял
слухам и считал, что мать только предостерегает его... Во всяком
случае, последнее стихотворение свидетельствует о его опреде-
ленном намерении закончить все браком. Отомо-но Саканоэ
было, видимо, нелегко заставить его отказаться от своего наме-
рения. Но, будучи женщиной опытной в делах любви, она, ве-
роятно, сумела выпутаться из положения без ссоры.

4. Якамоти и О-ирацумэ

Имение Такэда, где проживала Отомо-но Саканоэ со своими
дочерьми в уезде Тоти пров. Ямато, было, по-видимому, довольно
скучным местом. Так по крайней мере можно думать по двум
стихотворениям О-ирацумэ:

Сика ва арану / йосиро-но ода-о / кари-мидари
Табусэ-ни Орэба / мияко-си омохою (VIII) 19

Нет, о нет! Здесь, в деревянном доме,
Собирая жатву кое-как
С маленького поля,
Что едва в пятьсот сиро размером,
Грежу о столице.

* * •
Горы Хацусэ
Чуть покрылись ярким цветом —
Ведь теперь весна.
Верно, льет теперь там
Майский дождь. (III)

19 Суффикс но в слове йосиро имеет смысл «многочисленный». Сиро —•
древнее название меры поверхности, по «Сюкайсё», равно 72 бу. Таким обра-
зом, 50 сиро составляют 1 тан. В современном языке 1 бу равен 6 кв. сяку,
1 сиро — 72 цубб. Не означает ли йо поэтому числа 500? Тогда йосиро указы-
вает на размер имения 500 сиро, т. е. 36 000 цубо, иначе — 120 тан, или 12 те.
Тогда становится понятным и слово ода — «маленькое поле». Таким образом
вскрывается размер рядового имения (сё) знатного, но не находящегося на
государственной службе лица.
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Несомненно, Отомо-но Саканоэ скучала в этой деревне после
оживленного общества, которое она имела даже в столь далекой
провинции, как Кюсю. Естественно поэтому, что приезд племян-
ника был встречен с восторгом. Якамоти первый раз навестил их
в 8-й луне. В следующем месяце О-ирацумэ послала ему в пода-
рок кадзура (украшение для волос), сделанный ею самой из ри-
совых колосьев, со следующим стихотворением:

Смотря на эту кадзура,
Что сделала я из колосьев
С тех рисовых полей,
Что я сама засеяла весной,
Ты обо мне подумай, милый.

Якамоти на это ответил, как полагается, галантно:
А я и насмотреться не могу
На эту кадзура
Из рисовых колосьев
С полей осенних,
Что сделала руками ты своими.

Об их отношениях можно судить по тому, что, по-видимому,
в это же время, во всяком случае не позднее 9-й луны, О-ирацумэ
послала Якамоти свою одежду — ту самую, в которой она по-
следнее время ходила. Посылка в подарок своей одежды в те
времена была очень распространена — как знак внимания и рас-
положения, причем это делалось большей частью осенью, когда
такой подарок мотивировался наступлением холодной погоды.
Большей частью такие подарки делали друг другу любовники,
особенно женщины, которые, посы^я свою одежду возлюблен-
ному— обычно ту самую, которая служила им ложем или покро-
вом ночью, тем самым напоминали любимому о себе, так ска-
зать, посылали ему в утешение: во время разлуки, надев одежду
возлюбленной, он должен был как бы ощущать ту, которая толь-
ко что эту одежду сняла.

Такое именно значение этого подарка явствует из того, как
реагировал на него Якамоти:

В дни осени, когда холодный ветер
Нещадно дует целый день,
Надену я ее под низ, на тело,
И буду грезить о тебе...
Тебя ведь в ней я вижу.

Коротко говоря, их роман начался и, как можно судить по
стихотворению,— всерьез. Нижеследующие стихотворения Яка-
моти, вероятно, написаны им после поездки к тетке в деревню.

И рано утром, и при свете дня
Хочу всегда я ею любоваться —
Той яшмой дорогой...
Что сделать должен я,
Чтоб с ней рукам моим не расставаться? (III)

(Перевод А. Е. Глускиной)
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О, если бы гвоздикой ты была,
Тогда бы каждый день
Я поутру бы мог
Ее в руках держать
И любоваться ею и ласкать ее. (III)

Средь гор крутых
Растет осока на их склонах.
Ее мне с корнем вырвать трудно,
И оттого оставлю
На память знак здесь, что она — моя. (III)

По-видимому, оба любовника боялись, как бы об их связи
не стало известно в свете. Но дело не долго оставалось тайной.
Однажды они имели свидание неосторожно в ту ночь, когда во-
круг было много ушей и глаз, и начались разговоры. О-ирацумэ,
должно быть, страдала от этого. В ее стихах сквозят и тревога,
к упрек неосторожному любовнику:

Ночей, когда встречаться можем мы,—
Ведь много их.
Зачем же выбрал ты
Для встречи эту ночь,
Когда кругом людской молвы полно? (IV)

Пусть всячески, на разные лады
Судачат обо мне,
Как им угодно, как они хотят.
Но если имени коснутся твоего,
Мне будет горько и я буду плакать. (IV)

Так она с женской скромностью во второй танка смягчает
свои упреки. Якамоти отвечает:

О, нынче для меня все это не кручина,
Об имени своем не сожалею я.
Теперь я не такой...
И если ты причина,
Пусть сотни раз шумит о нас молва! (IV)

(Перевод А. Е. Глускиной)

В этом мире, бренном и непрочном,
Разве снова нам придется жить?
Почему же,
Не встречаясь с милой,
Буду ночи проводить один? (IV)

(Перевод А. Е. Глускиной)
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Чем так мне жить, страдая и любя,
Чем мне терпеть тоску и эту муку,
Пусть стал бы яшмой я,
Чтоб милая моя
Со мной осталась бы, украсив яшмой руку. (IV)

(Перевод А. Е. Глускиной)

После этого следует обмен такими посланиями:

Вершина Касуга
Подернулась туманом,
И сердце грусть заволокла.
О, в эту ночь, когда луна сияет,
Смогу ли я уснуть без милого, одна? (IV)

(Перевод А. Е. Глускиной)

Якамоти ответил:
В ту ночь, когда луна была светла,
Вставал и выходил я за ворота,
Гадал на перекрестке — на слова
И на шаги —• так я хотел тогда
К тебе, моя любимая, прийти! (IV)

(Перевод А. Е. Глускиной)

О-ирацумэ утешает его:

Пусть что угодно
Говорит молва,
Но все равно — как на пути в Вакаса
Гора «Потом, любимый» поднялась,
И мы потом увидимся, любимый! (IV)

(Перевод А. Е. Глускиной)

Но сама она горюет:
Как в этом мире
Все тяжело, все горести полно!
Подумать только —
Любви не в силах больше выносить,
Я от любви умру, наверно. (IV)

Якамоти отвечает на предыдущее стихотворение:

Ведь только потому,
Что ты сказала:
«Мы встретимся потом» —•
И я еще живу,
Хотя, казалось, умереть бы должен.

Свою любовь Якамоти после этого излил в 15 стихотворениях.
В них, в общем, два мотива: вздохи о том, что они никак не мо-
гут встретиться, и вздохи о том, что, встретившись, приходится
расставаться. Все они помещены в IX отделе «Манъёсю»,
№№ 741—755. В этом же IX отделе есть четыре стихотворения
О-ирацумэ, обозначенные как «Ответы Отомо Якамоти». К со-
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жалению, стихотворения Якамоти, на которые написаны эти от-
веты, не даны — во всяком случае не указаны. Но, видимо, эти
стихотворения О-ирацумэ относятся к этому же периоду их ро-
мана. Приводим одно:

Подобно облакам, что поутру встают
Над Касуга-горой
И с ней не расстаются,
О, если б так и ты все время был со мной,
Ты, кем хочу все время любоваться. (IV)

(Перевод А. Е. Глускиной)

5. Ссора и примирение
В такой любви прошел год. Однако роману пришлось на вре-

мя прерваться. В это время разразился известный мятеж Фудзи-
вара Хирацугу. Необходимо помнить, что это происходило в цар-
ствование Сёму, когда при дворе полновластно царил известный
буддийский прелат — епископ Гзмбо. Он был любимцем импера-
тора, ничего не делавшего без Гэмбо, и — как утверждает «Кон-
дзяку-моногатари» — находился даже в связи с императрицей.
Словом, это был японский Мазарини. Власти дома Фудзивара,
как будто бы уже укрепившейся в их руках, стала угрожать опас-
ность. Тем более что в союзе с Гэмбо состоял и другой влиятель-
ный человек того времени — К6да-но Маби. Тогда Фудзивара
подняли мятеж. Он был подготовлен на о-ве Кюсю, в Дадзайфу,
где генерал-губернатором был Хирацугу, который и стал во гла-
ве восставших. Это случилось в сентябре 12 г. Тэмпё, т. е. в
740 г. Положение создалось настолько тревожное, что импера-
тору стало опасно в Нара и в октябре он покинул столицу, уда-
лился в Исэ. Якамоти, как принадлежавшему к личной гвардии,
пришлось сопровождать императора туда.

Влюбленным пришлось расстаться, но переписка продолжа-
лась. С одной остановки, где они задержались на 10 дней «у Ка-
вагути», он шлет своей возлюбленной такое стихотворение:

В полях у Кавагути
Наш временный приют.
Когда приходит ночь,
О, как мечтаю я тогда
О рукавах любимой! (VI)

В ноябре, все еще по дороге в Исэ, император остановился
на один день в Исиура. На другой день он поехал дальше, но
Якамоти почему-то задержался — и вот он шлет танка отсюда:

Сопровождая государя
В его пути,
Не спал я, голову кладя
Как на подушку — на руки любимой,
Уж целый месяц. (VI)

На остановке в Таги задержались пять дней. 1 декабря поезд
императора прибыл в Фува, где была застава на пути на Восток.
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Впоследствии она потеряла свое значение с развитием пути на
Асака-но сэки. Отсюда Якамоти послал ей такое стихотворение:

Когда бы не было заставы,
Вернулся б я в Ямато,
Пришел к тебе
И смог бы лечь, как раньше,
На изголовье твоих рук. (VI)

В январе следующего года императорский поезд прибыл, на-
конец, в селение Микано Хара, которое и было решено сделать
резиденцией правительства. Начали строить столицу. Это и есть
так называемая столица Кунй. Столицей эта местность пробыла
недолго: с января 741 г. по начало 744 г. В феврале 16 г. Тэмпё,
т. е. в 744 г., резиденция была снова перенесена в другое место —
в Нанива. А в мае 745 г. император вернулся в Нара, так как
с мятежом было покончено.

Якамоти все это время был оторван от О-ирацумэ. Единствен-
ное, что ему оставалось, так это писать ей стихотворные посла-
ния. В «Манъёсю» приводится таких четыре:

Пусть цепь далеких гор
Нас разделяет.
Ночь лунная светла,
И, стоя у ворот, любимая моя
Меня, быть может, поджидает. (IV)

(Перевод А. Е. Глускиной) 0

Это стихотворение стало известно одной даме — Фудзивара-
но ирацумэ. И она написала ему:

Дорога далека...
Любимая ведь знает,
Что к ней поэтому навряд ли ты придешь.
Но все ж стоит и, верно, ожидает,
Мечтая увидать тебя! (IV)

(Перевод А. Е. Глускиной)

Вот еще одно из тех многочисленных его стихотворных по-
сланий:

Молил богов,
Чтоб дали мне тебя увидеть
Хотя б во сне — но ты мне все не снишься.
Неужто оттого,
Что от тебя сюда так далеко? (IV)

Однако они не ограничивались одной перепиской. Дело в том,
что от этой новой резиденции до Нара было, в сущности, очень
недалеко и на коне можно было легко и быстро съездить туда.
До Нара было ближе, чем до Такэда — имения его тетки. Не по-
тому ли Якамоти настоял, чтобы О-ирацумэ поселилась на это
время в Нара? Во всяком случае, из ряда стихотворений ясно,
что ему удавалось пробираться в Нара и навещать свою возлюб-
ленную.
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Но в стихотворениях с этих пор сквозят уже новые нотки. Лю-
бовники переходят к взаимным упрекам. По-видимому, что-то
произошло, что омрачило их отношения.

Лишь потому, что много глаз людских,
Не прихожу я на свиданье
С тобою в это время,
Но сердцем, ты поверь,
Я не забыл тебя и не забуду. (IV)

Из этого стихотворения нетрудно понять, в чем дело. Оче-
видно, Якамоти почему-то перестал навещать свою возлюблен-
ную. Он шлет еще одни стихи:

Даже когда лгут,
Надо лгать, чтоб было словно правда.
А на самом деле
Разве ты, скажи,
Меня не любишь? (IV)

Вина как-будто не в Якамоти, а в О-ирацумэ?

Я развязал свой шнур, надеясь,
Что хоть во сне тебя увижу,
Но ты меня не любишь,
И ночью, как засну,
Поэтому ты мне и не приснишься. (IV)

Безгласные деревья, даже те
Обмануты бывают летом
Цветами адзисаи 20.
А я ведь человек.
Я знаю, что тобой обманут. (IV)

Кто был виновен в создавшихся отношениях? Стихи Якамоти
во всем винят О-ирацумэ. Однако если она и действительно
охладела к нему, то и он — не без упрека. Кругом было столько
прекрасных дам, что Якамоти, безусловно, не мог оставаться вер-
ным одной. Так, например, насколько можно судить по стихо-
творениям, он в то же время, когда писал такие стихи О-ирацумэ,
имел связь с другой женщиной—Ки-но ирацумэ, дочерью Ка-
бито, графа Ки, девушкой по имени Одзика. Вот несколько его
стихов, написанных ей:

С тех пор, как я в селенье старом,
Где без конца кричат перепела,
Я о тебе тоскую
Понапрасну.
Ты ж не даешь надежды встретиться с тобой. (IV)

2 0 Адзисаи, гортензия Отакэ, во время цветения меняет цвет.
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Ночью черной, как черные ягоды тута,
Вчера ты домой отослала с порога...
Хоть сегодняшней ночью
Не вели мне вернуться,—
Ведь такою далекою шел я дорогой! (IV)

(Перевод А. Е. Глускиной)

Кто бы ни был виноват, несомненно, что на некоторый период
между О-ирацумэ и Якамоти произошел разрыв. Он тянулся до
лета 17 г. Тэмпё, т. е. охватывает все время пребывания Якамоти
вне Нара. Правда, ему удавалось бывать в этом городе, и первое
время, как уже говорилось выше, он пользовался этим для сви-
дания с О-ирацумэ, которая, видимо, жила в его доме. Но вскоре
произошел разрыв отношений, и О-ирацумэ, вероятно, уехала.
По крайней мере 5 апреля 16 г. Тэмпё, т. е. еще до возвращения
императора в Нара, Якамоти, приехав на короткое время в
прежнюю столицу, пишет шесть стихотворений, снабженных от-
меткой: «один в своем старом доме в Нара». Это было тогда,
когда двор находился в Нанива.

Примирение произошло, по-видимому, по возвращении дво-
ра в Нара, причем инициативу взял на себя, должно быть,
Якамоти. Об этом говорят два его следующих стихотворения:

Траву «позабудь»
Я на шнур свой повесил,
Но сделал напрасно:
Названье ее оказалось пустыми словами. (IV)

(Перевод А. Е. Г лускиной)

Постылая эта трава!
Страны совсем безлюдной,
Неужто нет такой страны на свете?
Пошли бы мы туда,
Пошли бы вместе
С тобою об руку рука. (IV)

Результатом было полное восстановление прежних отноше-
ний. Но...

6. Разлука
Как сказано выше, двор вернулся в Нара в мае 17 г. Тэмпё,

т. е. в 745 г. В марте следующего года Якамоти был назначен
младшим камергером двора, а в июле получил назначение губер-
натором в пров. Эттю, куда и пришлось ему уехать. В «Манъё-
сю» сохранились напутственные стихотворения его тетки Отомо-
но Саканоэ-но ирацумэ:

Чтоб в пути у тебя
Было б все хорошо,
Я поставила
У постели своей
Сосуд жертвенный. (XVII)

(Перевод А. Е. Г лускиной)
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Если так я тебя люблю,
Хоть и здесь ты, со мной,
Что же делать мне,
Как уедешь ты далёко?
Что мне делать? (XVII)

Несомненно, тетка очень любила Якамоти — и как племян-
ника, и как супруга ее любимой дочери. Она слала ему стихи и в
Эттю:

Ты, уехавший
В дальний-дальний путь,
Снишься мне что ни ночь.
Знать, любовь моя и тоска по тебе
Овладели сердцем моим. (XVII)

О боги Мити-но нака!
Охраните того,
Кто не ездил еще
Никогда далеко,
Ничего не знает о жизни. (XVII)

Тетка относится к молодому губернатору еще как к ребенку и
боится за него, уехавшего в такую даль.

7 августа Якамоти устроил по случаю своего приезда к месту
назначения большой прием у себя для всех своих подчиненных.
Тут он вспомнил об О-ирацумэ:

Вот уж месяц прошел,
Как я здесь в захолустье.
А еще не притронулся
К той тесьме,
Что ты завязала на мне. (XVII)

Я не развязал
Ту тесьму, что ты на мне
Завязала дома,
И о чем я думаю,
Кто бы мог сказать? (XVII)

В этих стихах Якамоти уверяет свою возлюбленную, что он
хранит ей верность и вдали от нее.

25 сентября того же года Якамоти получил из Нара скорб-
ную весть о смерти своего любимого брата Фумимоти. В «Манъё-
сю» есть стихотворение, передающее его скорбь. В марте следую-
щего года Якамоти заболел. Болезнь была настолько тяжела, что
одно время он даже был близок к смерти. Он проболел и весь ап-
рель. К этому времени относится его нагаута, посвященная воз-
любленной. Эта нагаута имеет две каэсиутй:
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Этот свет так неверен!
Так все в нем преходяще!
Я думал, что смерть близко,
Что умру и смешаюсь
С лепестками облетающих вишен. (XVII)

Далеко-далеко
За горами и реками
Я не вижу тебя,
Дорогая, любимая,
И вздыхаю в тоске. (XVII)

20 марта он снова написал нагаута и четыре танка, посвящен-
ные О-ирацумэ. Приведем их:

Если мы с тобой
Не увидимся,
Пока год не сменится,
Мое сердце в тоске
Станет каменным. (XVII)

От тебя я далеко,
За горами, за рекой,
Но стремится все к тебе —
Мое сердце и любовь,
И тебя я вижу во сне. (XVII)

Лишь во сне,
Как ни грустно то,
Мы с тобою встречаемся.
Но ведь это не явь...
И тоска меня гложет. (XVII)

Отцветают цветы,
А с тобой мы не встретились,
И ты ждешь
И считаешь, наверно,
День за днем и за месяцем месяц. (XVII)

Оправившись от болезни, Якамоти скоро уехал в Нара с док-
ладом правительству: ему необходимо было представить исправ-
ленную им точную роспись налогов (окладную ведомость). 26 ап-
реля он устроил прощальный пир, а 27-го — выехал из Эттю.
В Нара он прибыл в начале мая. Между прочим, это была его
единственная поездка в Нара за все пять лет его пребывания на
посту губернатора в Эттю.

О пребывании Якамоти в столице мы ничего не знаем. По
крайней мере в «Манъёсю» нет ни одного стихотворения, упоми-
нающего об этом.
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Вернувшись к месту службы весною следующего, 20 г. Тэмпё,
он совершил объезд полуострова, входившего в состав управляе-
мой им провинции. От этой поездки сохранилось одно стихотво-
рение при переправе через реку Нигисигава в уезде Фуфуси:

Давно уж я не виделся с тобой.
Давно не слышал слова от тебя.
И вот гадаю о судьбе
Я на воде, на каждой чистой
Струе реки Нигисигава. (XVIII)

Несомненно, тоска по оставшейся в Нара возлюбленной —
или, вернее, жене — одолевает его по-прежнему.

24 марта этого же года у Якамоти был праздник. Ему при-
шлось принимать Танабэ-но Сакимаро, одного из знаменитых
поэтов «Манъёсю», приехавшего к нему в качестве посланца са-
дайдзина — Татибана-но Мороэ. Якамоти устроил в честь гостя
прогулку по озеру Фусэ. Во время ее оба поэта предались вос-
поминаниям, и Якамоти не мог не высказать своей тоски по
жене:

Даже на кратчайший миг,
Между взмахами весла
Лодки, что плывет в заливе,
Разве я могу забыть
И не думать о тебе? (XVIII)

В апреле он получил письмо от тетки с двумя стихотворения-
ми, на которое, конечно, ответил стихотворениями же — они по-
мещены, как и предыдущие, в XVIII отделе «Манъёсю»:

Я люблю тебя
Куда больше, чем других.
Так люблю,
Что порою думаю:
Не умру ли от любви? (XVIII)

Якамоти ответил тетке:

Если здесь, в глуши,
Вдалеке от Небес — от столицы
Так столичные жители
Любят меня,
Значит, стоит жить! (XVIII)

На заре, ранним утром,
Я услышал сквозь сон
Кукованье кукушки.
Показалось мне это
Таким чудесным... 2 1 (XVIII)

В следующем, 1 году Тэмпё-Сёхо, т. е. в 749 г., правительству
была впервые доставлена партия золота, которое нашли и стали

21 Т. е. чудесным мне кажется стихотворение, полученное от тебя.
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добывать в Муцу. В этом же году император Сёму, пламенный
буддист, принял пострижение.

14 мая этого года Якамоти решил послать своей жене в сто-
лицу подарок: жемчуг. Как полагалось, он нанизал эти жемчуга
на цветущую ветку татибана и написал нагаута и четыре танка.
Приведем две из них:

Эти белые шарики
Оберну и пошлю тебе.
Я нанижу их
Вместе с ирисами
И с померанцами. (XVIII)

Ах, хотел бы я,
Чтобы с острова в море дальнем
Были бы у меня, жемчуга.
Я тебе бы послал их
В утешение. (XVIII)

7. Опять вместе

Такой, еще не потерявшей свою юность, оставалась любовь
Якамоти к своей жене. Что она отвечала на это, неизвестно, так
как в «Манъёсю» нет ее ответных стихотворений. Мы знаем, что
О-ирацумэ все-таки приехала к мужу в Эттю — в этом или в сле-
дующем году — неизвестно. Ясно только, что это случилось до
марта 2 года Тэмпё-Сёхо, т. е. в 750 г. В марте она уже была с
мужем; это видно из того, что в конце марта месяца Якамоти
послал тетке в Нара от имени жены нагаута. Вот каэсиута этой
нагаута:

Я так долго уж здесь,
В захолустье,
И не вижу тебя, дорогую,
Как ни хочется...
И не знаю, выживу ль я! (XVIII)

Поскольку здесь говорится, что она уже «долго не видела»
свою мать, ясно, что она приехала к мужу раньше марта. Между
Нара и Эттю возникает оживленная переписка. Сестра Якамоти
пишет своей невестке следующее:

Нарвала я цветов,
Как, бывало, ямабуки
И тоскую сил!*ее
По тебе, так безжалостно
Нас покинувшей. (XIX)

И опять Якамоти отвечает от имени жены:

Покгзалось мне,
Что цветы похожи на тебя.
Я связала их в букет.
То шипозник полевой.
Кто же мне их нарвал? (XIX)
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Не говори, что покинула
Безжалостно тебя.
Я тоскую
Лишь оттого, что много дней прошло,
А мы с тобою не виделись. (XIX)

Первая танка шутливая, так как Якамоти знал, кто прислал
его жене цветы.

Из этих стихотворений можно заключить, что супруги жили в
полном согласии и счастье. И только один человек оставался не-
счастным— это мать О-ирацумэ: она жила в Нара одна, без
своей любимой дочери и не менее любимого зятя. Свою тоску она
излила в нагаута, кончающейся такой каэсиута:

Если б знать мне,
Что такая тоска меня схватит,
Я б тебя от себя не пустила,
Чтоб ни дня, чтоб ни часа
Без тебя не бывало б. (XIX)

Это написано в промежуток между июнем и сентябрем того
же года.

Прошел год. В июле 3 г. Тэмпё-Сёхо, т. е. в 751 г., Якамоти
был сделан сёнагоном и вернулся в Нара. Он уехал в Эттю в
июле 746 г., значит, пробыл в провинции ровно пять лет. По за-
кону губернаторы подлежали смене каждые четыре года; выхо-
дит, что полномочия были продлены на год.

Роман Якамоти, в сущности, был закончен еще в Нара, когда
он вернулся туда из Нанива вместе со двором и женился на
О-ирацумэ. Он достиг счастья в этом браке и отныне остался ве-
рен ей: в Эттю он не позволял себе ни малейшей неверности.
Более того, он сурово порицает молодых своих чиновников за
легкомыслие, с которым они отдаются кутежам с «гулящими
женщинами». Он борется с этим и тем, что потихоньку выписы-
вает из Нара их жен, и тем, что пишет укоризненные стихи.
В приписке к стихам он даже ссылается на статьи закона о браке
и разводе кодекса «Тайхорё». Так что факт превращения Яка-
моти в строго нравственного мужа — несомненен.

Как сложилась дальше жизнь их — неизвестно. Вероятно,
О-ирацумэ была счастлива до конца своей жизни с мужем: по
крайней мере во всех дальнейших стихотворениях Якамоти, по-
мещенных в «Манъёсю», нет более женщин. Последнее из них
относится к январкз 3 г. Тэмпё-Ходзи, т. е. к 759 г.; оно написано
им в пров. Инаба, где он тогда был губернатором.

Таков этот роман, отраженный в стихах «Манъёсю».



ПРИЛОЖЕНИЕ ВТОРОЕ

ЗАМЕТКИ О РАЗНЫХ АСПЕКТАХ
ИЗУЧЕНИЯ «МАНЪЁСЮ»

Все вышеизложенное — это отдельные этюды. Изучение
«Манъёсю» можно и надо вести по разным линиям. Мне при-
ходят на ум такие:

1) В «Манъёсю» присутствует история. Не только в том смыс-
ле, что те или иные стихи или части антологии относятся к двум
эпохам — до-нарской и нарской, но и в том смысле, что в ней
отражены конкретные исторические события. Так, например, в
«Манъёсю» отражены восстание годов Дзисин, которое привело
к падению правительства Оми, и заговор принца Оцу. Отражение
этих событий мы находим в стихах лиц, прикосновенных к ним.
Например, восстание Дзисин — в стихах принца Оамандо, прин-
цессы Нукада и других; заговор принца Оцу — в стихах его и
принцессы Оку. Словом, следует взглянуть на антологию с этой
точки зрения, т. е. просмотреть стихотворения лиц — участников
крупных исторических событий. Так, например, должен же как-
нибудь отразиться переворот Тайка, вся борьба с Сога? Потом
Дзисин-но ран, борьба с Гэмбо, Докё, мятеж Хирацугу и Нака-
маро и т. д. Тогда и «Манъёсю» примет особое значение: книги,
в которой сохранены стихи, связанные с эпохой, с ее характер-
ными происшествиями. А это значит, что в число мотивов — воз-
будителей поэтического творчества — мы должны будем вставить
и мотив исторического события. Особый вопрос: как оно отра-
жается? Получается ли лирика политическая? Лирика граждан-
ская? По примеру событий Дзисин-но ран, по тому, как они отра-
жены в стихах, создается впечатление, будто все это — отраже-
ния в плане личной судьбы героев, их переживаний; иначе го-
воря, чисто политических мотивов нет. Но, может быть, если
поискать, они найдутся? Смотри с этой целью следующие исто-
рические эпизоды, с которыми связаны те или иные стихотворе-
ния «Манъёсю»:

«Тадзима-но Химэмико и Ходзуми-но мико» (отделы II,
VIII)

«Югэ-ио мико и Ки-но Химэмико» (отделы II, Ш, VIII)
«Арима-но мико» (отдел II)
«Нагая-но Окими» (отделы III, VIII)
2) В «Манъёсю» присутствуют биографии. По ряду стихотво-

рений некоторых авторов можно проследить их жизнь. Особенно,
если привлечь к рассмотрению и стихотворения других авторов,
связанных с данным лицом. При этом биография может быть
разного характера. Иногда это — разъяснение чуть ли не всей
жизни — например, жизни Якамоти. Иногда — длинное повество-
вание— как о жизни Якамоти, или краткое (типа схемы) описа-
ние жизни принцессы Нукада, или отдельный эпизод, часть
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жизни. Многие стихи «Манъёсю» понятны только в свете общей
биографии автора. И для понимания их может понадобиться при-
влечение других памятников, хотя бы «Нихонги», где могут
иметься такие биографические сведения. Точно так же, как мно-
гие стихи понятны лишь при знании общей политической истории.
И кроме того, они объединяются в циклы, соответственно эпи-
зоду жизни...

3) Очень многие стихи «Манъёсю» понятны только в контек-
сте двух авторов. Эти стихи — «письмо и ответ», то, что назы-
вается Окуру котауру-ута. Это один из самых распространенных
видов стихов в «Манъёсю».

Таким образом, в рассмотрение поэтического творчества
входят стихи, как будто имеющие коммуникативную функ-
цию.

Нормальная разговорная речь почти всегда имеет коммуни-
кативную функцию. А если она есть, появляется так называемое
логическое ударение, и нормальный порядок слов нарушается:
сказуемое выскакивает наперед... глагол-—перед дополнением (я
говорю о японском языке) и т. п. Следовательно, порядок нару-
шается от вмешательства смысловых понятий автора, т. е. от вме-
шательства его самого.

Однако нарушение нормального порядка от этого смыслового
вмешательства говорящего — еще не все. Речь может иметь и не
только коммуникативную функцию; она может иметь задачу убе-
дить... даже в логически несообразном... побудить к действию
и т. п. И тогда порядок опять нарушается, но уже по другой при-
чине: в силу вмешательства авторских эмоций...

Получается ли поэтическая речь в таких случаях? Еще нет.
Но она уже на грани поэтической. Это будет пока риторическая
речь. Если подобного рода вмешательство автора основано на
лирическом волнении, если нарушение нормального синтаксиса
происходит от лирических акцентов речи, речь становится уже
поэтической. То, что мы называем поэтической прозой... Лириче-
ской поэзией в прозе. Это уже поэзия? Нет, не совсем. Часть поэ-
зии, но не сама поэзия. Лирическое волнение есть орудие, кото-
рым действует что-то другое. Что же это другое? Особая форма
мышления, особая форма осознания мира и себя, т. е. то, что на-
зывается поэтическим мышлением. Оно и приводит к тому, что
синтаксис, который мы называем нормальным, т. е. тот, который
отражает не поэтическое мышление, а обычное (называю так
за отсутствием подходящего слова), оказывается негодным и тре-
бует новый синтаксис, отражающий ту специфическую форму
мышления, которая называется поэтической. И эта форма мыш-
ления не сводится к одному лиризму; она может быть и рассу-
дочной. Поэтому и поэзия может быть и лирической, и рассудоч-
ной, оставаясь поэзией. В особой форме и особом методе мыш-
ления и суть поэзии. Это и определяет особый поэтический син-
таксис.
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Следовательно, особый поэтический синтаксис в соединении
с элементами метра, ритма и мелодики делает речь поэзией. А все
остальное — второстепенное и не характерное: оно может быть
и в прозе. И именно этот поэтический синтаксис и следует рас-
сматривать в «Окуру котауру-ута», в «Манъёсю» — и вообще в
старой японской поэзии.

Разумеется, этим аспекты изучения «Манъёсю» не исчерпы-
ваются.

1941 г.

Публикуется впервые.
Некоторые прозаические переводы
Н. И. Конрада заменены составителем на
стихотворные переводы А. Е. Глускиной.



«ИСЭ-МОНОГАТАРИ»

I

ВОКРУГ «ИСЭ-МОНОГАТАРИ»

Существует целый ряд серьезных оснований полагать, что ли-
рическая повесть под вышеприведенным наименованием появи-
лась вскоре после 922 г. н. э., т. е. что она принадлежит началу
того X века, который дал Японии, японской литературе три про-
изведения, знаменующие собою различные вершины художест-
венного творчества в области изящной словесности этой страны.

В эти же приблизительно годы вышла в свет знаменитая ан-
тология «Кокинвакасю» (дословно: «Собрание древних и новых
японских стихотворений») — лучший памятник поэтического
творчества Японии, собрание образцов известной Европе япон-
ской танка. На рубеже следующего столетия стоит монументаль-
ный роман «Гэндзи, блистательный принц» («Гэндзи-монога-
тари») — колосс японской классической литературы и по своему
объему, и по художественной ценности. Эта триада во все по-
следующие времена служила предметом самого внимательного
и восторженного чтения, самого пытливого и настойчивого изу-
чения и неустанных подражаний. И принадлежит она той эпохе в
культурно-историческом развитии Страны Восходящего Солнца,
которой суждено было в отношении художественной литературы
стать воистину «классическим», золотым веком, недосягаемой
вершиной литературного творчества,— эпохе Хэйан.

Самое название эпохи лучше всего вводит нас в ее сущность:
«хэйан» — «мир и покой»; «Хэйан-кё» — «город мира и покоя»;
так именовалась столица того времени, нынешний город Киото,
так именуется теперь в японской истории и весь тот период,
когда этот город владел всей Японией, господствовал над куль-
турой, играл первенствующую роль в жизни страны. И это назва-
ние лучше всего оттеняет то характерное, что отличает хэйан-
ский период от всех остальных; лучше всего подчеркивает ту его
специфическую особенность, которая отсутствовала в японской
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жизни до него и которая вместе с ним надолго исчезла из япон-
ской истории и последующих веков. Эта особенность и специфи-
ческое качество действительно и есть «мир и покой».

Нет ничего более парадоксального в Японии, чем картина
культуры этой эпохи: с одной стороны, блестящее развитие ци-
вилизации, высокий уровень просвещения и образованности, рос-
кошь и утонченность быта и обихода, необычайное развитие об-
щественных взаимоотношений, сложный и многообразный поли-
тический аппарат, процветание искусства и ни с чем не сравни-
мый блеск литературы, а с другой — упадок технический и эко-
номический, огрубение нравов, иногда граничащее с одичанием,
невежество и воистину бедственное положение народных масс.
В эпоху Хэйан рядом стоят: варварство и утонченность, рос-
кошь и убожество, высокая образованность и невежество, пре-
краснейшие произведения прикладного искусства и примитивней-
ший предмет обихода, изящный экипаж и непроходимые дороги,
блистательный дворец и утлая хижина, один цветущий город,
распланированный по последнему слову строительной техники, и
почти первобытные поселения; громко именуемые «министры»,
«канцлеры», «гофмейстеры», «шталмейстеры», «статсдамы»,
«фрейлины» и т. п.— и население, фактически знающее только
своих старшин, органически близкое только к органам своей ро-
довой власти. Век самых разительных контрастов, самых несов-
местимых противоположностей, равных которым никогда не зна-
ла японская история.

Со стороны как политической, так и общекультурной Хэйан
является органическим продолжением предыдущего периода,
эпохой развития тех же начал, которые получили свое первое
оформление еще в VIII столетии нашей эры, в так называемый
период Нара. Те же: с и н т о и з м — этот национальный уклад
мировоззрения и быта, сопряженный с различными формами ми-
фологии природы и привходящими в нее элементами из мифо-
логии культуры; к и т а и з м — эта совокупность явлений и
воздействий материальных и духовных, идущих от соседнего ко-
лосса на континенте Азии; б у д д и з м — это коренящееся в Ин-
дии и прошедшее через тот же Китай вероучение, которому суж-
дено было стать почти единственной достойной этого имени ре-
лигией на Востоке. Все эти начала продолжали действовать и
в течение четырех веков Хэйана — IX—XII вв., только, пожалуй,
не в равной степени, не одинаково по своей силе и по своему зна-
чению и — что уж несомненно — не равноценно в отношении
сфер своего распространения и приложения. Родной синтоизм
принужден был, как отдельный элемент, отступить на задний
план; на авансцену культуры выступили иноземные факторы, и
в первую очередь китаизм. Китайская цивилизация — вот что
стоит ярко освещенным на арене Хэйана, что пронизывает собой
большинство из того, что прежде всего бросается в глаза из ха-

• рактерного в этом периоде. За ней следует буддизм, но уже зна-
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чительно отошедший от своей первоначальной сущности и содер-
жания, ставший гораздо более «мирским» по своим настроениям
и действиям, чем то ему присуще было искони.

И в обратном, пожалуй, отношении было распространение
этих трех элементов: оттесненный в сторону синтоизм оставался
уделом большинства нации; достаточно прочно укрепившийся в
предыдущую эпоху, буддизм захватывал уже довольно значи-
тельные круги образованных классов; а тот китаизм, который так
ярко просвечивает в культурных памятниках эпохи, принадлежал
почти исключительно верхнему сословию, верхушкам обще-
ства — аристократии и среди нее даже преимущественно при-
дворным, очень многочисленным, правда, но все же по необхо-
димости очень ограниченным кругам. Из этого следует, что все,
что мы называем культурой Хзйана, т. е. то, что прежде всего
становится заметным при обзоре ее и что оказывается для нее
характерным, является плодом влияния китайской цивилизации,
действующей в среде того сословия, которое имеет все основания
быть названным аристократическим в том же значении этого
слова, которое придается ему в истории развития общественных
форм человечества вообще.

Это господство аристократического сословия было и полити-
ческим, и экономическим, и культурным. Родовая знать, в тече-
ние предыдущего периода начавшая выходить из пределов пат-
риархального строя, его уже изжившая и тогда еще, под воздей-
ствием китайской культуры эпохи Танской династии (618—907),
выдвинувшая идею организованного государства монархического
типа, со столицей и областями, с центральным правительством и
его местными органами — эта родовая знать, постепенно превра-
щавшаяся из родовых старейшин в чиновников-бюрократов, полу-
чавших назначения и посты из рук правительства в городе
Нара,— теперь, в эпоху Хэйан, и особенно в первые века ее,
окончательно стала сословием, образовала верхний слой в уже
становящимся единым народном организме Японии.

Процесс этнической ассимиляции разнородных элементов
населения, процесс изживания и преобразования патриархально-
родового строя привел к образованию единого народа; сохранив-
шиеся со времен этого строя и развивающиеся далее экономиче-
ские и социальные взаимоотношения отдельных групп внутри
этих родов привели к созданию различных слоев в этом новом
народном организме, и верхним из таковых и была аристокра-
тия. Экономически она сохранила и в новом положении свое пре-
обладание благодаря владению большими земельными угодья-
ми— родовыми или пожалованными, поддерживая это преобла-
дание использованием на государственной службе казенных
средств; политически она главенствовала отчасти по прежней
родовой традиции, отчасти с помощью ею же созданного госу-
дарственного аппарата; культурно же — первенствовала отчасти
и в силу естественной преемственности от наиболее развитых и
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образованных верхушек прежних родов, отчасти же в силу своего
политического и экономического могущества, давшего в ее руки
все средства для усвоения чужого и развития своего: в ее руках
были сношения, с Китаем, с Кореей; к ее услугам был весь об-
разовательный аппарат в самой стране, и прежде всего на ее
пользу обращались все те заимствования, материальные и духов-
ные, все те достижения на родной почве, которые на этом пути
создавались.

Поэтому-то и вся культура эпохи Хэйан принадлежит аристо-
кратии и поэтому-то она и носит такой специфически односторон-
ний характер: все культурное творчество, сконцентрировав-
шееся в одном месте, среди немногочисленных сравнительно кру-
гов населения, и достигшее здесь благодаря этой своей концен-
трации высокого напряжения, прошло мимо широких масс, не за-
дело их; японский народ в целом оставался им не затронутым, в
нем не участвующим и ему пока чуждым. Все то, что создава-
лось этим сословием, что им так любовно культивировалось,
было не для народа, ему неинтересно, бесполезно и -непонятно.
Он жил своей собственной жизнью, жизнью в значительной сте-
пени особой; в его среде накоплялись иные силы, которые потом
привели к крушению этого «золотого века», к его полному пере-
устройству в смысле как политических, так и социальных взаимо-
отношений, т. е. к системе так называемого сёгуната, организа-
ции господства нового, воинского сословия.

Такое чрезвычайное разобщение общественных верхушек, с
одной стороны, и народных масс — с другой, выразилось в целом
ряде характернейших для Хэйана явлений. Первым из них было
необычное и доселе, и для будущих времен противопоставление
столицы-—города Хэйана (Киото)—и провинции. Строго го-
воря, во все эти столетия был один только город — именно сто-
лица, все же прочее едва ли достойно было называться этим име-
нем. Как вся наиболее яркая и выявляющаяся культура сосре-
доточилась в среде одной аристократии, так и весь вновь соз-
данный быт собрался, как в фокусе, в одном пункте — в Киото.
За счет всей остальной территории развился этот город, как за
счет всей прочей массы выступала аристократия. И как в ней,
в ее среде эта концентрация действующих сил привела к созда-
нию блестящей культуры, так и соединение всех экономических и
новых бытовых потоков в одном месте привело к гипертрофии
для этой эпохи роли и значения самого города. Хэйанская сто-
лица сверкала яркими переливами на тусклом фоне всей про-
чей Японии; столица равнялась не по истории и экономике стра-
ны, но по Китаю: его столица — знаменитый Чанъань был про-
образом для строителей и создателей Хэйана, как таким же про-
образом для всей организации государства были учреждения
Танской империи. Блестящая, в значительной степени искусст-
венно созданная и потом усиленно поддерживаемая правящим

•сословием столица, с одной стороны, и медленно, но органически
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растущая, идущая во многом по особому пути провинция •— с
другой, вот очередной контраст Хэйана. И если культура этой
эпохи в сущности являлась культурой аристократии, то в ином
смысле она была истинным детищем хэйанской столицы, ее взра-
стившей и ее заботливо хранившей,— даже тогда, когда для ее
актуального выявления было все уже кончено, т. е. когда с во-
царением нового режима Киото, двор и группирующаяся вокруг
него аристократия обречены были на бездеятельное прозябание
среди уже отживших или отвергнутых традиций.

Вся культура —• в руках одного сословия и в значительной сте-
пени в пределах одного города. Каковы же были основной тон ее
и характерное содержание? Ответить на этот вопрос нетрудно:
вся хэйанская литература — лучший материал для суждений об
этом.

Как было уже сказано, китаизм в достаточной степени полу-
чил право гражданства на японской почве еще в предыдущую
эпоху Нара (VIII в.), когда была произведена попытка пере-
строить японский государственный и социальный организм по об-
разцу соответствующих институтов Танской империи в Китае.
Ведь Хэйан получил в наследство эту организацию; основные
положения ее сохранились более или менее незыблемо: страна
по-прежнему считалась единой, принадлежащей целиком одному
монарху, родовых владений феодального типа еще не существо-
вало; был правительственный центр и его органы на местах —
словом, вся та своеобразная, чуть ли не бюрократическая си-
стема, введенная еще в начале VIII в., худо ли, хорошо ли, но
продолжала функционировать в течение всего Хэйана. Не было
пока никаких сил, которые могли бы поколебать эту систему.
Поэтому политическая сторона дела не стояла в центре внимания
хэйанской аристократии. Самое большее, что приходилось де-
лать,— это поддерживать и соблюдать установленную систему,
временами вводить в нее легкие улучшения, изменения, и то ка-
сающиеся главным образом лишь внешних ее форм; помимо
этого, история тогда не ставила никаких очень серьезных поли-
тических задач, прежде всего из-за молчания и пассивности про-
винции, где процесс накопления иных элементов культуры и об-
щественности находился еще лишь в эмбриональной форме.

Ввиду этого внимание высшего сословия оказалось свобод-
ным для других целей и других областей. Политико-экономиче-
ский тыл был пока обеспечен, и можно было безопасно двинуться
на завоевание иных сторон культуры. Китай дал и политику, и в
значительной мере экономику. Танская эпоха блистала не только
совершенной государственной организацией; она являла собою
подлинный «золотой век» китайской художественной литературы,
особенно в поэзии. В эпоху Танской династии вечную славу.Ки-
таю создавали такие колоссы мировой поэзии, как Ли Бо, Ду Фу,
Бо Цзюй-и. Термин «танская поэзия» сделался на Востоке сино-
нимом недосягаемых высот поэтического творчества и нарица-
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тельным для всего наилучшего в этой сфере. И японцы, вернее,
хэйанские аристократы, и столицу свою устраивавшие по моде-
лям Чанъаня, и двор свой организовывавшие по образцу двора
танских монархов, не могли не воспринять вкусов и нравов этого
последнего.

Воинственный Тай-цзун — основатель династии — был еще
крупным политическим деятелем, попадались и среди его преем-
ников люди, заботливо относившиеся к политико-экономическим
интересам своей эпохи, но длительная полоса затишья, тоже
«мира и покоя» в стране, повлекшая за собою подъем цивили-
зации, скоро превратила танских императоров в людей, искав-
ших в жизни преимущественно ее радостных и красивых сторон.
Танский двор — наиболее блестящий и образованный двор, ка-
кой существовал когда-либо на Дальнем Востоке,— был в эпоху
своего процветания средоточием всего наилучшего, яркого и цен-
ного в области мировой культуры и особенно в сфере искусства
и поэзии, с которыми был неразрывно спаян и весь быт, весь оби-
ход и уклад существования. Начала поэзии и искусства были ру-
ководящими и для поступков этих насквозь пропитанных эстетиз-
мом людей, и для окружающей их обстановки. Имя Сюань-цзуна,
танского императора VIII в., является символом такого утончен-
ного эстета на троне и в жизни.

Вполне естественно, что хэйанцы, эти, в сущности, в недале-
ком еще прошлом полуварвары, познакомившись с этой стороной
китайской цивилизации, с жадностью стали усваивать ее и с на-
стойчивостью, поистине беспримерной, принялись за культивиро-
вание тех же начал и у себя на родине. И вследствие наличия
большой свободы действий в этом направлении очень скор*
(такова уж восприимчивость японского национального харак-
тера, тем более в области эстетической) весь этот танский эсте-
тизм был перенесен на Японские острова. Бо Цзюй-и и среди
японцев стал окружаться культом и преклонением. Его поэмы
стали для них каноном поэтического творчества, эмоциональное
содержание поэм — средством для воспитания в себе самих утон-
ченных чувств и душевных движений, а знаменитая «Поэма бес-
конечного ропота» («Чанхэн-гэ») — источником бесконечных
претворений: и поэтических — в стихах, и эмоциональных — в
жизни.

Рядом с Бо Цзюй-и по своему влиянию стояла известная ки-
тайская антология «Вэнь-сюань» — собрание лучших образцов
различных авторов, служившая хэйанцам чем-то вроде художест-
венного евангелия, бывшая для них в значительной своей части
и образцом совершенной законченности форм и насыщенности
эстетизмом содержания.

Изучение 30 томов этой антологии было обязательно для всех,
кто хотел идти в уровень с веком, не отставать от общего направ-
ления жизни двора и столичного общества. И воздействие этих
двух явлений — поэзии Бо Цзюй-и и сборника «Вэнь-сюань» — на
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японскую литературу тех времен поистине не поддается учету.
Однако та же аристократия, так жадно впитывавшая в себя
элементы китайского эстетизма, одновременно способствовала
дальнейшему укреплению буддизма. Буддийское вероучение и
его представители встречали радушный прием как при дворе, так
и в домах знатных хэйанцев. Литература Хэйана — в своей зна-
чительной части — носит на себе следы тех или иных буддийских
элементов, то отражая какую-нибудь деталь буддийского умона-
строения и миросозерцания, то рисуя картины буддийских свя-
щеннослужений и обрядов.

Из больших эпических произведений этого периода — рома-
нов, повестей, а также из многочисленных дневников — мы
знаем, насколько привержены были хэйанцы к буддийской об-
рядности и рьяно культивировали по крайней мере внешние
формы буддийского культа. Буддизм был принят в жизненный
обиход, но, конечно, постольку, поскольку это не шло вразрез с
общей тенденцией века, поскольку и буддизм мог способство-
вать укреплению и углублению того мироощущения и мировоз-
зрения, которое было для хэйанцев специфическим. И, несмотря
на многие, казалось бы, противоположности, этот хэйанский буд-
дизм мирно ужился, даже более того — соединился с тем, что
шло от чистого китаизма в описанном духе.

Хэйанский буддизм развивался в двух противоположных на-
правлениях: экзотерическом и эзотерическом. И тому и другому
начало положили два знаменитых буддийских святителя Японии:
Дэнгё-дайси и Кобо-дайси, оба жившие в начале Хэйана. В рав-
ной степени значительные фигуры, как деятели и мыслители, они
были представителями двух разных типов буддийского мировоз-
зрения; они являлись характерными выразителями тех двух ум-
ственных течений в буддийском учении о спасении, которые так
или иначе отражаются во всех многочисленных разветвлениях
буддизма в Японии. Если конечная цель духовной эволюции со-
стоит в том, чтобы достигнуть приобщения к состоянию Будды,
то пути к такому приобщению могут быть различны: или путь
умственного подвига, путь неуклонного и старательного изуче-
ния закона, овладение все большим и большим знанием, посте-
пенное продвижение до высших степеней умозрения и просвет-
ленности; или же путь иной, и более простой, и более трудный
одновременно: путь непосредственного постижения, путь прямого
восхождения к желанному просветлению через озарение и духов-
ный восторг, для которого изучение и труд оказываются лишь
докучливыми и ненужными помехами. В первом духе излагает
свое учение секта Тэндай, призывающая верующих к такому по-
степенному овладеванию все высшими и высшими ступенями ду-
ховного знания, во втором — исповедовала свои доктрины секта
Сингон, требовавшая лишь одного: чистоты тела, уст, мысли.
И если для первой основным был закон, для второй существенней-
шую роль играл праксис— в форме обрядов, формул, магиче-
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ских актов и т. п. Чрезвычайно характерно для Хэйана,
что в его время методы Сингон пришлись более по душе, к ним
прибегали чаще, чем к каким-либо другим, и даже сама секта
Тэндай для упрочения своего влияния принуждена была приспо-
собиться к этому требованию жизни и многое перенять у той же
Сингон в области обрядности и даже некоторых эзотерических
элементов.

Таковы были составные элементы хэйанской культуры. Столь
разнообразные по своему содержанию и происхождению, они
тем не менее на почве Японии, на почве хэйанской столицы под-
верглись в значительной мере взаимному ассимилирующему вли-
янию. Не пестрый агрегат различных элементов в запутанной и
беспорядочной их конфигурации, но в результате нечто единое
и цельное видим мы в эту эпоху. И это единое и цельное есть
именно то, что придает хэйанскому периоду японской истории та-
кую специфическую физиономию.

Основным принципом всех воззрений, жизни и деятельности
хэйанцев, проходящим через все здание их культуры сверху до-
низу, был эстетизм. Культ красоты во всех ее многоразличных
проявлениях, служение прекрасному — вот что руководило хэй-
анцами в их действиях и мышлении. В работе над созданием
этого принципа соединились все культурные факторы века: и ки-
таизм в лице своей изящной литературы, и буддизм — своим при-
ближением к красотам природы, своими пышными обрядами,
торжественными богослужениями, роскошными одеждами свя-
щеннослужителей и некоторыми сторонами своего учения.
К утонченности звала китайская поэзия — сама столь изыскан-
ная, к этому же вел и буддизм, во многом требующий от своего
адепта такой духовной утонченности. Поэтому вполне понятно,
почему хэйанцы достигли совершенства в этом смысле, прчему
среди них вырабатывались несравненные виртуозы не одной
только поэзии и не одной только жизни, но скорей именно их ор-
ганического соединения, синтеза: не в танка, хоть и ловко сде-
ланной, безукоризненной по форме и смыслу, вершина искусства
какого-нибудь кавалера эпохи Хэйан и не в каком-нибудь его
поступке, но в том и другом, вместе взятом: опоэтизированный
поступок и претворенное в поэзию действие — вот в чем не знали
себе равных хэйанцы. И не будет преувеличением сказать, что
ценность Хэйана — не в его поэтических антологиях, как бы инте-
ресны они ни были, не в его многочисленных романах, иногда
монументальных, иногда представляющих ряд отрывков и запи-
сок, не в его интимной литературе —дневниках и заметках, но
именно в жизни и образе действий его представителей. Художе-
ственное произведение эпохи не «Гэндзи», не антология и не
«Исэ-моногатари», но проникнутая эстетизмом сама жизнь кава-
лера или дамы хэйанской столицы.

Наряду с этим эстетизмом в качестве основного признака
эпохи следует поставить эмоционализм. Впрочем, этот последний
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был теснейшим образом связан с первым, вытекал из того же
культа красоты, который составлял суть хэйанского эстетизма.
И опять-таки китайская изящная литература, ее утонченность
чувств и иногда даже гипертрофированная чувствительность, тот
культ чувства, который идет хотя бы от вышеназванной «Поэмы
бесконечного ропота»; опять тот же буддизм, и особенно в своем
эзотерическом облике, требующем такой эмоциональной напря-
женности,— все это способствовало этому культу чувства. И
сама обстановка двора, общество, весь уклад жизни этих ари-
стократов являли как нельзя лучшую почву для развития эмо-
ционализма, и недаром мы видим во всех литературных памятни-
ках эпохи, и в частности в «Исэ-моногатари», такой пышный его
расцвет.

Однако этот эмоционализм был введен в строгие рамки. Пре-
клонение перед чувством вовсе не означало приверженности к
бурным страстям и пламенным эффектам, к безудержному сен-
тиментализму или героическому романтизму; от этого всего хэй-
анцы были так же далеки, как и от ученого резонерства и скуч-
ных морализирований. Всякое чувство было введено в рамки
эстетизма, подчинено его законам и требованиям. Не сила чув-
ства, но его тонкость, не пламенность, но сконцентрированная
сдержанность, не качество даже, а рафинированность — вот что
требовал эстетический кодекс Хэйана. И напрасно мы стали бы
искать в литературных памятниках эпохи героических подвигов,
сильных душевных движений, мощных аффектов — ничего этого
нет. Есть лишь прихотливая игра утонченных настроений и со-
пряженных с ними действий. И это эстетическое исповедание за-
меняло собою мораль. Отсюда шли задерживающие стимулы по-
ведения: «некрасивое — недопустимо» — так гласил неписаный,
но категорический закон, и отступление от него каралось если и
не правосудием, то общественным презрением. Допустившие по-
ступки, противоречащие этому закону, переставали быть «свои-
ми» для этого общества.

В такой эмоционально насыщенной и эстетически дисципли-
нированной обстановке не было места для логики, для упражне-
ния интеллекта. Все, что допускалось из рационалистических
мотивов, что признавалось и имело право гражданства,—-это
остроумие, блестящая игра ума, воспитанного на литературных
образах и формах, изысканного в своих построениях и терминах.
Сложный намек, трудный для расшифровки, проявление литера-/
турной эрудиции в смысле заимствования и умелого использова-
ния поэтического образа и выражения — вот что доставляло
огромное удовольствие хэйанцам и ими высоко ценилось. И мно-
гочисленные собрания во дворце, в салонах дам и кавалеров
были в значительной степени посвящены таким переливам остро-
умия и эрудиции.

Вполне естественно, что в такой атмосфере весьма значитель-
ную роль стали играть женщины. Они были необходимым. эле-
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ментом всей жизни Хэйана, на них и вокруг них концентрирова-
лись тот эстетизм и та эмоциональность, которые были разлиты
кругом. Более того, они в большой мере и руководили этой
жизнью, давали ей тон и направление. Уже до Хэйана роль жен-
щины в культуре была очень значительна. Женщина не была
еще стеснена, как будет впоследствии, в своих проявлениях. И в
сфере духовной культуры, в частности в поэзии, еще в эпоху
Нара женщины мало чем уступали мужчине: столько стихотворе-
ний в поэтической антологии той эпохи «Манъёсю» принадлежит
именно женщинам-поэтессам! С наступлением же Хэйана женщи-
на завоевала себе и в жизни, и в литературе первое и никем не
оспариваемое место. Появляется ряд выдающихся женщин, ода-
ренных литературным талантом; из-под их кисти, на всякий случай
жизни и в соединении со всякой эмоцией, льются бесчисленные
танка; они ведут дневники, где отражается так полно и подробно
весь строй чувств и мыслей людей того времени; и они же описы-
вают окружающую их действительность и запечатлевают собы-
тия в романах, повестях и т. д. Державный «Гэндзи, блистатель-
ный принц» — крупнейший роман эпохи принадлежит женщи-
не— Мурасаки-но-Сикибу; «Интимные записки» («Макура-но
соси») вышли из-под пера другой женщины — Сэй-сёнагон.
А участие их в антологии «Кокинсю» обусловливает наличие
в ней множество чудесных танка, считающихся безукоризненны-
ми образцами такого рода поэзии. Имя Оно-но-Кбмати—-поэ-
тессы начала X в.— блестит ярким светом в созвездии Шести
бессмертных поэтов (Роккасэн) Хэйана.

Однако по одной уже Оно-но-Комати можно составить себе
полное представление о всей той роли, которую играла женщина
Хэйана. Комати славится не только как поэтесса, она знаменита
на все века как образец женской красоты, и о чем вспоминают
больше, когда говорят о ней теперь, установить трудно: так сли-
лись в ее образе эти два качества — поэтическое искусство и кра-
сота. В ту эпоху безобразие так же мало прощалось, как и гру-
бость, невоспитанность, неумение в области изящного обхожде-
ния и поэтического искусства. Недаром о другом бессмертном из
того же созвездия — Нарихира — молва гласит, что он был об-
разцом мужской красоты. Блистательный принц Гэндзи, герой
романа Мурасаки, наделен и тем и другим свойством; и в самом
деле, насколько мы знаем из литературных памятников и из дру-
гих документов эпохи, из самой истории, женская красота оказы-
валась тогда одним из наиболее могущественных факторов жиз-
ни.

Среди утонченных и изощренных хэйанцев, поклоняющихся
красоте во всех ее проявлениях и всегда и всюду ищущих стимулы
для возбуждения своей эмоциональной природы, женщина с ее
красотой и специфическим изяществом должна была играть осо-
бую роль. И эта роль была в конце концов столь значительной,
что благополучие целых семейств и родов часто ставилось в за-
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висимость от женской красоты. Господствующий в эпоху Хэйан
аристократический род Фудзивара держал с помощью женщин
в своих руках царствующих императоров; с помощь их же мно-
гочисленных наложниц во дворце устанавливали и поддержи-
вали свое положение знатные фамилии, и часто буквально все
надежды какого-нибудь падающего аристократического семей-
ства сосредоточивались на девушке из их среды, отличавшейся
особой красотой.

Таков был Хэйан, таковы были стиль и тон жизни и культуры
в течение почти четырех столетий. Естественно, что вся описан-
ная обстановка, с одной стороны, содействовала появлению бле-
стящей литературы, отражающей все специфические уклоны ми-
ровоззрения и строя чувствований, литературы, безукоризненной
по форме и внутренней художественности, с другой же — созда-
вала ряд невероятных контрастов в общем потоке исторического
бытия японского народа. И если в одной стороне была почти ги-
пертрофированная образованность и эстетизм, то в другой — сви-
вали себе гнездо огрубение и невежество. Устойчивых элементов
для материальной и идеологической культуры всей страны в це-
лом не было, и вполне понятно, что не по этой дороге в конце
концов пошла Япония: самурайство, культ воинского духа и ав-
торитарность гражданского типа —вот что стала культивировать
страна в последующие времена. И все же именно от Хэйана идет
тот японский эстетизм, который живет в японцах и теперь и ко-
торый так поддерживается и далее живыми для них литератур-
ными произведениями этой эпохи.

II

«ИСЭ-МОНОГАТАРИ»

Когда впервые знакомишься с произведением, носящим на-
звание «Исэ-моногатари», то сразу же создается впечатление, что
все оно слагается из ряда отрывков, совершенно законченных в
своих пределах и друг от друга независимых. Количество их ис-
числяется в 125, хотя возможно насчитывать при иной редакции
текста и на один больше. При этом начинает казаться, что и са-
мый порядок этих отрывков, их взаимное расположение также
не играет особенной роли: один отрывок как будто может спо-
койно стать на место другого, без всякого ущерба и главному
смыслу произведения, и характеру самой композиции. И япон-
ская критика в общем подтверждает и то и другое впечатление:
она говорит о возможности—в течение исторического существо-
вания повести — различных вставок, перестановок, касающихся
не только отдельных фраз, но и самих отрывков в целом. Здесь
не место, конечно, обсуждать с русским читателем эти вопросы,
почему я и постараюсь подойти к «Исэ-моногатари» с той сто.*
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роны, которая представляется, как мне кажется, важной для его
истинного понимания.

Начнем с анализа структуры каждого отдельного отрывка.
Вопрос этот важен именно потому, что отрывок и претендует, и
действительно играет самостоятельную в композиционном смы-
сле роль. Каждый из них состоит из двух частей — прозаической
и стихотворной. Обычно сначала идет проза — более или менее
длительное накопление прозаических фраз, затем — стихотворе-
ние и, если отрывок короток,— на этом все кончается, и лишь в
более развитых эпизодах вслед за стихотворением идет еще но-
вый прозаический элемент. В особо длинных отрывках после пер-
воначальных фраз прозы идет стихотворение, чередующееся с
прозой; их может быть несколько, причем прозаическая часть
предшествует и заканчивает собою каждое из этих стихотворе-
ний. Таковы три типа отрывков. Самостоятельность их в компо-
зиционном смысле достигается различными приемами, из кото-
рых наиболее существенны два: в начале каждого отрывка
стоит слово мукаси — русское «в давние времена», за которым
следует обычно главное подлежащее всего последующего —• сло-
во ого/со— «кавалер»; получается н о в ы й з а ч и н : «в давние
времена жил кавалер» — этими словами зачеркивается всякая
формальная и реальная связь с предыдущим. Самостоятельность
отрывка по отношению к последующему достигается иным при-
емом: последний раздел отрывка заключает в себе такое выра-
жение сказуемости, которое грамматически и стилистически зна-
менует собою полную исчерпанность всего содержания, всю воз-
можность такой сказуемости. Этот технический прием проходит
сквозь все отрывки и делает их в морфологическом смысле со-
вершенно независимыми друг от друга. Связь, если она и сущест-
вует, приходится искать уже в ином месте, в смысловых соотно-
шениях.

Очень многие из ученых-японцев-—исследователей «Исэ-мо-
ногатари» считали и считают, что центр тяжести в каждом от-
дельном отрывке лежит в его стихотворной части. Ведь стихотво-
рения обязательно входят в состав каждого из них и как будто
являются самым значительным элементом всего целого. Если это
так, продолжает эта теория, то «Исэ-моногатари» следует счи-
тать не «повестью», но к н и г о ю с т и х о в , собранием ряда сти-
хотворений, снабженных вводными замечаниями, попутными
примечаниями и объяснениями, долженствующими облегчить чи-
тателю проникновение в истинный смысл каждого стихотворе-
ния, разъяснив, при каких обстоятельствах, по какому поводу, в
какой обстановке было оно создано. Вся прозаическая часть
«Исэ-моногатари» при таком взгляде не более как пояснитель-
ные ремарки. При таком взгляде, конечно, падает вся ценность
произведения, так как большинство его стихотворений разме-
щено в различных поэтических антологиях того века, где многие
из них также имеют свои, действительно объясняющие ремарки.
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Все отличие «Исэ-моногатари» от этих мест заключается, следо-
вательно, только в большем развитии этих пояснительных при-
мечаний. Этим, на мой взгляд, уничтожается всякая художе-
ственная самостоятельность «повести» как особого произведе-
ния.

Однако великая слава именно «повести», неизменно сопутст-
вовавшая ей за все время ее существования, сама по себе опро-
вергает такое мнение. «Исэ-моногатари» не сборник стихов, но
вполне самодовлеющее художественное произведение, как нель-
зя лучше представляющее собою Хэйан в его подлинной сущно-
сти: оно дает нам картину ее быта, уклада, не философию, но яв-
ляется художественным адекватом своей эпохи. И в этом его
ценность и непререкаемое значение. Сквозь эту призму может
выясниться и композиционная сущность отрывков в отношении
их двух составных частей: прозы и стихотворения.

Все 125 отрывков в указанном отношении делятся на два
основных типа, с различными модификациями проходящих че-
рез все произведение. Первый тип имеет исключительно эмоцио-
нальные задачи: в основе его композиции лежит одна определен-
ная эмоция, она — исток целого и его подпочвенный питающий
слой. Эта эмоция, просачиваясь понемногу наружу, звучит сна-
чала сдержанно — прозаическими фразами, обозначающими и ее
постепенный ход и постепенное нарастание. Прозаическая часть
отрывка, эти введения, примечания и т. п. играют только такую
роль: это — зачин эмоции и рамки ее разрастания. И когда эмо-
циональное crescendo, все повышаясь, достигает своего порога,
своего высшего напряжения, прозаические фразы исчезают, как
уже не могущие быть словесным адекватом этой эмоции: они
переходят в мерную речь, и начинают звучать слова и размеры
стихотворения. Стихотворение — всегда в форме танка — всего
только естественный результат эмоционального хода, . апогей
эмоционального нарастания, и, следовательно, его связь с прозаи-
ческой частью, прямое вытекание из нее — поистине органиче-
ское. Вслед за этим возможны два исхода: либо автор так и ос-
тавляет свою эмоцию в доведенной до высших пределов силе,
т. е. обрывает ее, чтобы придать ей большую значимость для чи-
тателя, либо же ведет свой прием теперь в обратную сторону —
в нисходящем порядке. Слышно эмоциональное diminuendo,
стихи сменяются прозой, мерная речь переходит в простую, эмо-
ция вновь находит свой адекват уже в прозе, и, наконец, она
вновь уходит в глубину, скрывается под почву. И все целое от-
рывка, будут ли здесь две части или больше, представляет собою
в этом смысле подлинное органическое единство.

Второй тип отрывков — иного характера. Эмоциональность и
в нем — основной элемент всего построения, но она действует
иначе. Она не поглощает собою, не впитывает в себя всю мор-
фологию отрывка, она, так сказать, расплывается в этой послед-
ней. Отрывок приобретает повествовательное содержание, QH
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рассказывает — и прозой, и стихами, и соотношение этих двух
частей здесь уже иное: стихи могут заменить диалог, монолог,
могут служить просто украшением. Конечно, основной закон
первого типа и здесь скрыто присутствует, и здесь стихотворение
является носителем эмоции по преимуществу, проза также и
здесь готовит это стихотворение, к нему подводит, но все же весь
композиционный уклад уже иной.

Однако и этим не исчерпываются все составные элементы
каждого отрывка. Не только явной или скрытой, все поглощаю-
щей или только питающей эмоциональностью достигаются орга-
ническое единство обеих частей отрывка и его законченность как
целого. «Исэ-моногатари» не было бы произведением Хэйана
и его автора следовало бы изгнать по крайней мере в последую-
щий период, если бы он не рассчитывал еще на один элемент, в
самом произведении отсутствующий, но для него совершенно не-
обходимый. Этот элемент — эмоция читателя, его реакция на
прочитанное. Мы знаем по всему укладу Хэйана, по его стихам,
хотя бы по тому, как, при каких обстоятельствах они говорились,
на что рассчитывались и пр., что эта ответная реакция читаю-
щего или слушающего подразумевалась как необходимый и рав-
ноправный элемент всякого поэтического творчества. Когда ка-
валер Хэйана бросал даме при мимолетной встрече во дворце
коротенькое стихотворение — танка, то оно было не полно, его
смысл —• и фактический, и эмоциональный — был совершенно не-
достаточен, если тут не подразумевать ответное стихотворение
дамы, ее соответствующую эмоцию. Поэтому большинство хэй-
анских стихотворений, и главным образом те, которые более все-
го построены на эмоциональном начале,— именно любовные, не-
избежно требуют и сопровождаются ответами, т. е. дополнитель-
ными стихотворениями собеседника. Этот закон можно просле-
дить и на нашей "повести, где стихотворение кавалера почти по-
стоянно влечет за собою ответ дамы, на который оно безусловно
и рассчитывает. И это не просто ответ — это второй равнозна-
чащий элемент единого поэтического организма. И поэтому не-
обходимо утверждать, что любое стихотворение «Исэ-монога-
тари» в композиционном смысле теснейшим образом связано со
своим ответом.

Но так внутри отрывка, таково взаимоотношение находя-
щихся в нем стихотворений. И так же все это и в другом аспек-
те. Все композиционное целое отрывка тоже имеет свой ответ,
но уже отыскиваемый не внутри произведения, а вне его: ответ
кавалеру дает дама, на что кавалер и рассчитывает, произнося
свою танка. Ответить автору должен читатель, на что автор
также твердо надеется. Кавалер же заканчивает свою танка так,
что больше не остается места для ее дополнения; его эмоция, не
замыкаясь, занимает выжидательную позицию; так точно и ав-
тор— он, высказавшись, не захлопывает на этом дверей в тай-
ники своего творчества, он ждет, он нуждается в привхождении
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туда читателя. И не будет особенно парадоксальным сказать,
что, если читатель не сумеет этого сделать — дать такой ответ
автору, «Исэ-моногатари» не кончено, его отрывки безжизненно
повисают — неудовлетворенные и беспомощные — в воздухе.
Лишь при наличии этих двух равнозначащих элементов — эмо-
ции автора, вызывающей, и эмоции читателя, отвечающей,— сла-
гается полнота любого отрывка, и он получает свою закончен-
ность.

Дальнейший анализ этого произведения ставит следующий
очередной вопрос: в каком же отношении друг к другу стоят эти
отрывки? Неужели все «Исэ-моногатари» только простая куча
этих хоть и художественных, но все же столь ограниченных в
своей отдельной значительности кусочков-миниатюр? Так думали
очень многие исследователи повести, но не так, думается мне, об-
стоит дело в действительности. Обратимся к самому тексту. По-
сле вступления прозы — рисующего героя на пороге самостоя-
тельной жизни: он только что достиг совершеннолетия — идет
ряд эпизодов, связь между которыми и взаимная зависимость
вскрываются без особого труда. Отрывок 2-й описывает начало
одной — по-видимому, главной — любви героя, начало той инт-
риги, которую можно будет потом найти как связующий цемент
среди многих эпизодов. Интрига эта — любовь героя к одной
даме, согласно традиционному толкованию, будущей императ-
рице Нидзё. Он — уже в столице, она — еще в безвестности, где-
то в уединенном месте, хоть и очень близко от героя: по край-
ней мере, он с легкостью может ее навещать. Следующий за тем
эпизод может быть легко выведен из этого: уже в предыдущем
стихотворении героя звучали легкая ревность, легкое опасение
и укор по адресу своей возлюбленной. Это было в порядке хэй-
анского любовного обихода, часто безотносительно к тому, имела
ли ревность какое-нибудь реальное основание; любовный укор
просто входил как неизбежный элемент в гамму любовных пере-
живаний, которые без него были бы не вполне разработаны.
Так и здесь: нет никаких оснований полагать, что эта молодая де-
вушка, пока еще живущая в неизвестности, уже вела себя как
многоопытная придворная дама; к тому же чувство легко воз-
никающей ревности так естественно в сердце столь юного героя.

Но вот героиня, как и подобало в те времена девушкам из
благородных семейств, переходит из уединения к новой жизни,
уже светской. Она также, по-видимому, достигает своего совер-
шеннолетия и должна быть при дворе. Мечта каждых родителей
пристроить свою дочь ко двору в надежде, что она, может быть,
обратит на себя внимание императора, со всеми вытекающими
для ее семейства последствиями. И вот она попадает во фрейли-
ны к вдовствующей императрице, ко двору, конечно второстепен-
ному, более тихому, но все же в столице.

Любовь героя перешла в новую обстановку — из тихого уеди-
нения в шумный свет, от идиллии, нарушаемой лишь собствен-
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ными измышлениями — укорами и ревностью, к любви, уже мо-
гущей встретиться с противодействием этой обстановки: затруд-
ненность свиданий, соблазн окружающего мира в виде хотя бы
возможности для нее приобрести иного, более блестящего по-
клонника. И вот эта юношеская любовь, бывшая доселе скорее
просто увлечением, не представлявшая для него еще ничего серь-
езного, теперь, благодаря всем этим препятствиям, в своем есте-
ственном развитии становится все сильнее и сильнее и переходит
в настоящую страсть. И тут случается неожиданное: она переез-
жает в другое место. Во дворце императрицы с нею встречаться
еще было возможно — в новом месте это уже очень затрудни-
тельно. Не будем гадать, что это за новое местожительство было
у нее; ответов и предположений, одинаково вероятных, доста-
точно много; примем лишь само последствие этого переезда.

Герой не может примириться с этим положением. И его лю-
бовь нашла выход, к счастью. Не явно, так тайно: не через вход,
так через двор-сад, через ограду, полуразрушенную играющими
здесь детьми. Все было бы хорошо, если бы его посещения не
были слишком часты; в конце концов его заприметили: к проло-
му в ограде поставили стража, и возможность свиданий вновь
отпала. Не будем опять тратить время на отгадывание, кто был
этот хозяин, помешавший скрытой идиллии, обратим внимание
лишь на то, что горе и стенания кавалера в конце концов тронули
и его сердце: в результате он решил изредка закрывать глаза и
ничего не видеть. Поступи он ищ1че, он не был бы хэйанцем.

Однако юношеская страсть не хотела примириться с такою
любовью под чужим надзором, к тому же, вероятно, и хозяин
стал закрывать глаза все реже и реже, и в результате свидания
вновь были очень затруднены. Поэтому герой стал всячески скло-
нять ее на побег с ним, и дама, уже вкусившая всю сладость бли-
зости к возлюбленному, не могла на это не согласиться. Отры-
вок 6-й передает нам в драматических тонах их бегство, погоню,
рисует, как их в конце концов настигли и вернули назад так
необдуманно поступившую девушку.

На этом заканчивается повесть о первом юношеском романе
героя. При таком приведении отрывков 2—6 в связи получается
целое повествование: с завязкой — в тихом уединении, на заре
юности и того и другой; с развитием драматического положе-
ния — переезд в столицу, новое положение дамы, усилия кава-
лера; с напряжением его до высшей точки — побег, рисуемый в
самых выразительных красках; и развязка — возвращение дамы
обратно и окончательная разлука. Все пять отрывков состав-
ляют, таким образом," небольшой цикл, и таких очевидных цик-
лов много в «Исэ-моногатари».

Начать хотя бы с дальнейшего: если первый отрывок можно
было бы обозначить как первую главу романа, под наименова-
нием «Пролог», если составить из пяти следующих главу вторую
«Юнаялюбовь», то отрывки 7—14 объединяются в третью главу:
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«В изгнании». Причем это не новый зачин, это — только глава,
ибо она является логическим развитием ситуации предыдущей.
Герой в отчаянии от своей неудачи. Столица ему уже опротивела,
да к тому же и опасно немного в ней оставаться: а вдруг после-
дуют какие-нибудь неприятности за похищение благородной де-
вушки. И герой решается бежать «на край света». «Край света»
для хэйанцев недалеко: стоит лишь выйти за пределы их города;
ведь весь мир сосредоточивался для них в его стенах. А если по-
думать о где-то там, на Востоке, лежащих провинциях, то это
уже подлинно «край света». И кавалер туда направляется. Его
путешествие со всеми его эпизодами и настроениями и служит
предметом изложения отрывков 7—14. Пусть читатель просмот-
рит сам и убедится в их очевидной преемственности.

Нет надобности вести такое исследование дальше: простора
для разных сближений и догадок здесь слишком много, чтобы
быть всегда уверенным в безошибочности своих построений.
Укажу только еще на одну большую главу: это новый роман ка-
валера, героиней которого является принцесса — жрица храмов
в провинции Исэ. Перипетии этого романа излагаются на про-
тяжении восьми отрывков — с 67-го по 74-й.

Из всего изложенного явствует только то, что первое впечат-
ление полной разобщенности и независимости отрывков друг от
друга в смысловом отношении совершенно неправильно. Более
внимательное чтение обнаруживает в произведении отдельные
циклы, группы отрывков, объединенных между собою общностью
действия, сюжета и героев. Может быть, возможно при достаточ-
но упорном анализе вскрыть циклическое содержание всего
произведения полностью, разложить его на отдельные главы и
даже больше — поставить и эти главы во взаимную связь,— сло-
вом, показать, что «Исэ-моногатари» — действительно повесть, с
одним героем, единым планом автора, последовательностью в
развертывании сюжета и даже естественным органическим кон-
цом — страстью героя, рисующейся в последнем отрывке с его
заключительным, предчувствующим смерть, стихотворением...—
если бы это было в центре намерений автора. При несомненной
наличности элементов скрытого романа в указанном духе автор
не это имел прежде всего в виду, неспроста он так старательно
отделывал каждый отрывок, стараясь придать ему законченную
и самостоятельную форму. Цель автора, как мне думается, за-
ключалась в том, чтобы на почве повествования дать не «книгу
стихов», но «книгу эмоций», т. е. то, что в первую очередь цени-
лось людьми Хэйана. Его главное задание состояло в том, чтобы
дать картину эмоций во всем их многообразии и красочности.
Поэтому-то для него в каком-нибудь эпизоде из жизни героя
важна не его фактическая сторона, не связь с предыдущим и по-
следующим, а его эмоциональная ценность. Важна эмоция, но не
содержание; переживание, но не его причина. Поэтому автор вме-
сто деления на главы по содержанию делит на отрывки по эмо-
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циональному их характеру: виды и типы эмоций с их многочис-
ленными модификациями и подразделениями — вот принцип его
композиционных приемов. И так как каждый отрывок, как я
старался показать выше, являет собою такую законченную еди-
ницу и так как последующий дает уже иной эмоциональный мо-
тив, то вполне правильно будет поставить после первого морфо-
логическую точку и начать второй обычным зачином: «в давние
времена жил кавалер...».

Этим самым путем устанавливается и новое единство всего
произведения: «Исэ-моногатари» ни в коем случае не собрание
чего бы то ни было — стихов или эмоций. «Исэ-моногатари» —
цельное произведение, в основе которого лежит единая творче-
ская личность автора, единый творческий план и которое с точки
зрения своей архитектоники являет не что иное, как технически
совершенную разработку этого плана. Повесть — музыкальная
пьеса, написанная на одну тему, с ее сложной и разнообразной
разработкой. Основная тема — любовь с ее неисчерпаемой мно-
гогранностью; литературная композиция произведения — словес-
нообразная разработка этой темы; сюжет, элементы повести —
избранная форма, как в музыке, и т. д., т. е. нечто, устанавливаю-
щее границы и пределы, а также внешние контуры разработки;
и, наконец, побочные темы, иногда контрапунктирующие, иногда
звучащие как бы самостоятельно,— темы «природы», «дружбы».
Такова канва «Исэ-моногатари».

Очень сложна, как, впрочем, и следовало ожидать в эпоху
Хэйана, разработка первой основной темы. Перечитывая все
произведение, находишь всевозможные ее модификации. Глав-
нейшими из них приходится считать темы: 1) любовного счастья,
2) разлуки, 3) любовной жалобы, 4) любовной тоски, 5) отчая-
ния, 6) любовного беспокойства, 7) любовных мечтаний, 8) лю-
бовного объяснения, 9) любовного оправдания. Подавляющее
большинство отрывков с легкостью распределяется по этим
именно рубрикам. Но каждая из них, этих производных тем, в
свою очередь может расчленяться на целый ряд оттенков: то
это счастье простое и ничем не омраченное, с одним лишь стрем-
лением удержать его как можно долее — первая модификация;
то оно сопряжено с легким опасением за судьбу этого пережи-
ваемого наслаждения — второе изменение (ср. отрывок 20 и 21).
Тема разлуки может быть осложнена мотивами упрека, укора по
адресу милой или милого (стр. 12), а то и проникнута какой-то
горечью (стр. 53); впрочем, нередко и в разлуке блистает надеж-
да на радостную встречу (стр. 34).

Тема любовной жалобы чаще всего выливается в форме се-
тований на судьбу, препятствующую достижению или удержанию
счастья, а то и прямо упреков по адресу милого друга за жесто-
кость, бесчувственность или измену (стр. 7 и 42). Очень харак-
терно в этом смысле стихотворение (стр. 52), так напоминающее
провансальскую «alba».

213



Переживание любовной тоски фигурирует в двух главных
разветвлениях: то это тоска — томление по милому другу,—-та-
ково стихотворение 24-го отрывка, выраженное в такой типичной
японской образности; то это уныние — скорбь (стр. 44).

Громко и сложно звучит тема отчаяния — из-за любви, ко-
нечно. То это отчаяние с некоторым упреком по адресу против-
ной стороны (стр. 8), а чаще всего отчаяние при мысле о себе,
о том, что будет или стало с собою самим по случаю неудачи в
любви (стр. 4). Это же отчаяние может быть обращено и к све-
ту, к внешним помехам счастью (стр. 58). Тема любовного беспо-
койства, вообще очень часто встречающаяся, может даже про-
скальзывать и в самый миг любви (стр. 36).

Мотив любовных мечтаний звучит то в форме общего выска-
зывания своих грез (стр. 31), то — и последнее чаще — в форме
грез — обращений к милому образу (стр. 13).

Часто звучит тема любовного оправдания, стремление защи-
титься от несправедливо возводимых обвинений в неверности,
жестокосердии и т. д. (ср. стр. 23). И наконец, очень многооб-
разна тема любовного объяснения: ведь так усиленно и с таким
успехом практиковались хэйанцы именно в этой области. Объ-
яснение может быть вполне искренним (стр. 9) или же просто
проявлением светской любезности (стр. 63).

Нет особой надобности показывать разработку прочих тем
произведения; имея критерий, читатель сам легко разберется в
этом многообразном мелодическом материале. Остается сказать
лишь несколько слов о названии произведения и его авторе.

Слово моногатари означает повесть и имеет вышеописанный
смысл. Слово же «Исэ», прилагаемое к первому как определе-
ние, относится ближайшим образом к тем отрывкам, которые
повествуют о приключениях героя с принцессой — жрицей хра-
мов провинции Исэ (стр. 68—74). Существует предположение,
что раньше эти отрывки стояли в начале произведения, и оно по
ним и получило свое наименование. Автором повести по тради-
ции, идущей почти от самых времен Хэйана, считается знамени-
тый хэйанский поэт Аривара Нарихира. Если нельзя определенно
доказать принадлежность произведения именно ему, нельзя и оп-
ровергнуть эту традицию, которая — скорее всего — и должна
быть хранительницей истины.

Опубликована в кн. Н. И. Конрада «Исэ-
моногатари-—лирическая повесть древ-
ней Японии», Пг., 1921.



НА ПУТЯХ К СОЗДАНИЮ РОМАНА

Что такое «Исэ-моногатари»? В ответ на это одни скажут:
конечно, повесть — и при этом укажут на название «моногатари».
Другие скажут: «Исэ-моногатари» — стихи, имея в виду в дан-
ном случае количественно преобладающий в этом произведении
элемент.

До сих пор японская литературная критика бьется над этим
вопросом. Он ставился, кажется, уже вскоре после появления
этого произведения. И до сих пор ответы различны: «повесть»,
говорят одни; «стихи», утверждают другие.

Наиболее часто встречающиеся определения «Исэ-монога-
тари» гласят так: «Исэ» — это книга стихов (Касё). В самом
деле: во всем произведении—125 отдельных маленьких отрыв-
ков; в каждом из них некоторое количество, часто весьма и весь-
ма малое, прозы; и в каждом обязательно — стихотворения: ми-
нимум одно, обычно два, часто — несколько, иногда же — очень
много (7 в отрывке 20). Следовательно, стихи — не только очень
существенный, но поистине основной элемент каждого отрывка.
Без них последнего — нет. Отнимите прозу — останется прекрас-
ное стихотворение. Отнимите стихотворение — что будет значить
одна проза?

Что такое прозаические части? Ключ к пониманию их дает
антология «Кокинсю»: там прозы достаточно много, многие сти-
хотворения снабжены так называемыми хасигаки, т. е. объясни-
тельными предисловиями. Хасигаки поясняют ту обстановку, в
которой создалось последующее стихотворение, и тем самым спо-
собствуют более полному и лучшему пониманию его во всех смы-
слах: тематическом, эмоциональном, стилистическом. Возьмем
пример:

В «Кокинсю» («Любовь», II, 38):
«В марте месяие автор прослышал, что ту даму, с которой он
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вел нежные беседы, пришел навестить другой кавалер; и вот он
сложил и послал ей следующую песню:

Сердце —• не роса!
Но с тех пор, как отдал я
Сердце все цветку,
Чуть подует ветер, дрожу...
Как бы не сорвался он!»

В «Исэ» (отр. 27):
«В давние времена одна любившая любовь дама уехала и

скрылась; и вот кавалер в унынии сложил такую песню:

Отчего, скажи,
Стала недоступной вдруг
Взорам ты моим?
Ведь клялись с тобою мы
Капли не пролить воды».

Чем отличается «Исэ» от «Кокинсю»? Повесть от сборника
стихотворений? И в том и в другом случае прозаическое введе-
ние— всего только объяснительные примечания к стихотворению.

Можно сказать, что пример выбран неудачно. Можно сказать,
что по этому одному отрывку и вообще по отрывкам такого рода
подобные заключения делать нельзя. Во-первых, в «Исэ» их не
так уж много, а во-вторых, более характерны для этого произ-
ведения более распространенные введения: так могут возразить
противники точки зрения на «Исэ» как на книгу стихов. В ответ
можно привести другой пример: в «Кокинсю» («Любовь», V, 1):

Поэт был знаком, хоть и не предавался этому всем сердцем,
с одной дамой, жившей в западном флигеле дворца императ-
рицы Годзё. Вдруг десятого числа она скрылась в другое место.
Хоть и узнал он, где она теперь находится, но поговорить с ней*
никак не мог. И вот на следующий год, весной, когда в полном
цвету были сливы, в ночь, когда была так красива луна, он, меч-
тая о прошлой любви, пришел к тому западному флигелю и ле-
жал там на запущенной галерее до самого заката луны; и
сложил:

Иль луны здесь нет?
Иль весна не та пришла?
Прежняя весна?
Те ж они! Лишь я один
Тот же, что и раньше, но...

Остается сравнить это место из «Кокинсю» с четвертым от-
рывком «Исэ». Можно ли после этого утверждать, что «Исэ» —
что-нибудь другое, принципиально отличное от подлинной книги
стихов, каковой является «Кокинсю»? Разница только в одном:
в «Кокинсю» хасигаки носят не обязательный характер, в
«Исэ» — они взяты как правило; в «Кокинсю» — они сжаты до
последней степени, в «Исэ» — они несколько распространены.
Суть же — одна и та же там и здесь: стихотворение. Оно целиком
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господствует в «Кокинсю»; ради него же написаны прозаиче-
ские места в «Исэ».

Итак, «Исэ» — книга стихов. Но этого — мало. «Исэ» больше,
чем книга стихов; «Исэ» — «учебник стихотворного искусства».

Что значит с японской точки зрения изучать стихотворное ис-
кусство? Прежде всего, конечно, научиться владеть внешними
формами стиха: метром, ритмом, звуками, образами. Нужно на-
учиться строить стихи по установленному размеру, пользоваться
звуковыми элементами языка и, главное, искусно пользоваться
семантикой слов. Можно ли этому научиться на «Исэ»?

Всякий, читавший «Исэ», скажет: несомненно! Стихи в «Исэ»
написаны совершенно правильным метром и ритмом; они в ог-
ромном большинстве случаев точно выдерживают размер 5—7—
5—7—7, столь характерный для танка; там, где встречается лиш-
ний слог, как, например: «Идэтэ инаба», обычно допускается
элизия, причем не искусственная, но органическая. В стихах
«Исэ» сколько угодно и звуковых повторов, как, например, пов-
тор на а:

Вага уэ ни
Цую дзо оки нару...
Ама но кава
Товатару фунэ но
Кадзи но сидзуку ка?

(Отр. 58)

Таких примеров, даже еще гораздо более звучных, сколько
угодно. Что касается стилистического использования семантики
слов, то, не говоря уже о таких элементарных вещах, как всевоз-
можные тропы, в «Исэ» сколько угодно блестящих примеров са-
мых трудных, самых любимых, самых утонченных стилистиче-
ских приемов; в частности — в области игры на омонимах.

Нужен омоним для «поворота» от одной мысли к другой, от
метафоры к действительному образу. Вот пример:

И не бодрствую
И без сна томлюсь всю ночь.
Так до утра я...
Ведь весна теперь, и вот —
Льется долгий-долгий дождь...

И не бодрствую
И без сна томлюсь всю ночь.
Так до утра я...
Ведь весна теперь, и я
Все смотрю тоскливо вдаль...

(Отр. 2)

Если нужен омоним для целей «иносказания» — вот наилуч-
ший пример:

От фиалок тех,
Что здесь, в Касуга, растут,
Мой узор одежд.
Как трава из «Синобу»,
Без конца запутан он.
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К этим девушкам,
Что здесь, в Касуга, живут,
Чувством я объят.

ч И волнению любви
\ Я не ведаю границ.

(Отр. 1)

И наконец, где в другом месте можно найти более удивитель-
ный пример сочетания целого ряда приемов: два разных смысла,
одновременно построенных на омонимах; четыре возможные ком-
бинации каждого из смыслов в отдельности, благодаря тем же
омонимам, да еще вдобавок ко всему — акростих. Таково зна-
менитое стихотворение:

Думается мне:
Там, в столице, далеко,
Милая жена...
Грусть на сердце у меня:
Как далеко мы зашли! '

Таким образом, со всех точек зрения стихотворения «Исэ»
могут служить образцами поэтического искусства.

На это могут снова возразить: ведь и в «Кокинсю» стихи не
хуже; может быть, даже частично и лучше, особенно стихотворе-
ния самого великого поэта и критика — Цураюки. Зачем же тог-
да обращаться к «Исэ»?

Но сказать это — значит показать полную неосведомленность
в сущности японского стихотворного искусства. Стихотворения
нужны не для литературы, не для искусства, даже не для эстети-
ческого наслаждения просто: стихотворения нужны в жизни. Они
входят в быт, повседневный обиход, как его неотъемлемая часть.
Мало научиться обращать речь в мерные строфы, нужно уметь
вкладывать в них определенное содержание. Нужно знать, ка-
кое содержание в них вкладывается. И опять-таки — не отвле-
ченно, но в данном окружении. Жизнь ставит людей перед ты-
сячью случаев, которые требуют стихотворения; например, кава-
лер встретился с дамой во дворце мельком: заприметил рукав
дамы, высовывающийся из-под занавески колесницы; кто-нибудь
произведен в новый чин, уехал в провинцию, приехал в столицу
и т. п.— осенью, весною, зимою, летом...—разве можно перечис-
лить те обстоятельства, когда совершенно необходимо сложить
стих? Ответ на это, в сущности, короток: стихи приходится сла-
гать всегда. Конечно, в условиях праздной, беспечной жизни пра-
вящего сословия.

«Кокинсю» дает образцы стихов на всякие темы. Свыше
1100 стихотворений этой антологии — это по крайней мере не-
сколько сот тематических примеров. Но этого мало. Мало знать,
что можно вложить в стихи, нужно знать, когда это «что» можно

1 Подробное объяснение этого стихотворного трюка см. стр. 231.
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вкладывать в строфы из 31 слога. И тут «Исэ» — незаменимо и
единственно.

«Исэ» дает стихи в соответствующем повествовательно-описа-
тельном окружении. «Исэ» рисует ту обстановку, ту атмосферу,
в которой данное стихотворение родилось. И каждый может, уз-
нав все это, научиться применять это в жизни: ибо каждому, не-
сомненно, придется не раз быть в обстановке, описываемой
«Исэ», так что руководящий образец для него уже готов.

Итак, как будто несомненно, что «Исэ» — книга стихов, во-
первых, и своеобразный учебник поэтического искусства — во-
вторых.

Такой взгляд на «Исэ» чрезвычайно распространен. В сущно-
сти говоря, большинство комментариев на это произведение на-
писано в плане явной или скрытой тенденции подобного рода.
И только немногие допускают иное толкование «Исэ».

Бесспорно, стихотворения в «Исз» играют огромную роль. Не
видеть этого — значит не видеть в «Исэ» самой души всего це-
лого. Но каждое стихотворение «Исэ» нуждается в прозаическом
окружении; вне последнего они теряют значительную долю своей
ценности. Они — только часть общего целого. Проза по меньшей
мере равноправна со стихами. Пожалуй, даже более того: если
учесть само название — моногатари, присвоенное этому произве-
дению, конечно, неспроста, эти прозаические части, как заклю-
чающие в себе повествовательный элемент, должны быть при-
знаны за главные.

Несомненно, прозаические части «Исэ» напоминают хасигаки
«Кокинсю». Но, во-первых, как было сказано раньше, в «Кокин-
сю» они — не обязательны, а в «Исэ» — присутствуют как пра-
вило. Это — больше чем простая заботливость о лучшем раскры-
тии смысла стихотворения: в «Кокинсю» «предисловия» не имеют
самостоятельного стилистического значения, в «Исэ» их стили-
стическая роль — вне всякого сомнения.

Затем: в отличие от «Кокинсю», «Исэ» дает разнообразные
формы такого прозаического окружения стихотворений: то в
виде простого вступления (случай наиболее близкий к «Кокин-
сю»), то в виде рамки: вступления и заключения, то в трехчаст-
ном разветвлении; вступление, срединная часть и заключение,
где срединная часть помещается между двумя стихотворениями;
очень часто — и в конце концов это наиболее характерно для
«Исэ» — проза образует основную ткань, в которую уже вкрап-
ливаются стихотворения. Различных вариаций этих основных
типов очень много, но, так или иначе, их все можно свести к этим
трем разновидностям. Следовательно, в отличие от «Кокинсю»,
прозаические части «Исэ» не только более развиты по величине,
не только играют самостоятельную стилистическую роль, но и
имеют очень большое композиционное значение.

Однако и этого мало. Различие между хасигаки «Кокинсю» и
даже «вступлениями» «Исэ» — огромное и по существу.
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«Предисловия» «Кокинсю» целиком и полностью обслужи-
вают лирические стихотворения. Другими словами, они уклады-
ваются в особую тематику и конструкцию лирического творче-
ства, как такового.

С тематической точки зрения японские танка лишены какого
бы то ни было фабульного элемента. Они все построены на мо-
тивах чисто статического характера, раскрывающихся в цепи
эмоциональных рядов. Если в стихотворении и говорится о ка-
ком-нибудь событии, действии, поступке самого героя, то мотив
этого действия не вплетается в причинно-временную цепь и ли-
шен фабульной напряженности, требующей формального же раз-
решения. Действия и события фигурируют в танка так же, как и
явления природы: не образуя фабульной ситуации. Предисловия
не нарушают этого общего характера лирической темы: они так
же статичны, как и мотивы самого стихотворения. В самом обыч-
ном случае они дают ту обстановку, которая берется как осно-
вание для развертывания лирической темы: «песня, сложенная
во время стихотворного собрания у принца Корэсада»; «песня,
сложенная при посадке хризантем в садике одного человека».

Иногда эти хасигаки как будто начинают рассказывать: так,
например, в приведенном выше отрывке из отдела «Любовь».
Но и здесь, если только всмотреться в самое построение и осо-
бенно сравнить его с соответствующим рассказом «Исэ», сразу
же откроется вся принципиальная разница между этими двумя
как будто совершенно аналогичными отрывками. Берется такой
пример потому, что это хасигаки, пожалуй, самое распростра-
ненное, пожалуй, наиболее приближающееся к типу рассказа.

«Предисловие» в «Кокинсю» в общем и целом дает в сущно-
сти не более чем простое основание для темы стихотворения: оно
рисует обстановку, в которой раскрывается лирическое содержа-
ние танка. Правда, с первого взгляда может показаться, что оно
рисует некое течение событий: 1) кавалер навещает даму; 2) она
неожиданно уезжает; 3) кавалер через год приходит в то же самое
место и мечтает о прошлом. Но если даже принять все это за
последовательное рассказывание событий, то не трудно увидеть,
что суть не в причинном их сцеплении, а в развертывании обста-
новки для лирической темы. Суть здесь — не в повествовании, но
в подготовке эмоционального элемента в стихотворении, и мак-
симальная связь, которую можно найти в этих событиях, но-
сит только характер хронологической последовательности, не
более.

Что же делает из этого материала автор «Исэ»? Небольши-
ми, в сущности, изменениями, очень короткими добавлениями к
этому тексту он достигает полного превращения простого «пре-
дисловия» к лирической теме в рассказ. В самом деле: в изло*
жение первого момента автор вносит лишь одно коротенькое до-
бавление:

«Ее навещал, не относясь сперва к этому серьезно, кавалер.
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И вот: у с т р е м л е н и я его с е р д ц а с т а л и у ж е глу-
б о к и м и...»2

Этим самым элементы повествования связываются в причин-
ное сцепление, и весь абзац приобретает совершенно иной ха-
рактер.

В изложение второго момента автор вносит уже большее до-
полнение:

«Хоть и узнал он, где она живет, но, так как недоступным
было ему то место, он, в о т ч а я н и и , п р е д а л с я г о р ь к и м
д у м а м...»

Опять-таки введен новый элемент, находящийся в чисто при-
чинной связи с предыдущим и определенно усиливающий общий
повествовательный тон всего целого.

В изложение третьего момента автор вносит уже типично по-
вествовательные строчки.

«На следующий год, в том же январе, когда в цвету полном
были сливы, минувший вспомнив год, ко флигелю тому пришел
он: в с т а н е т — п о с м о т р и т , с я д е т - — п о с м о т р и т ; не
п о х о ж е н и к а к на п р о ш л ы й год. З а п л а к а л он и про-
лежал на грубых досках галереи до самого заката луны».

Наконец, для окончательного завершения общего повество-
вательного тона всего целого автор после стихотворения дает
еще одну прозаическую строчку:

«Так с л о ж и л он и, к о г д а з а б р е з ж и л у т р е н н и й
р а с с в е т , в с л е з а х д о м о й в е р н у л с я » .

Таким образом, можно считать, что основное отличие «Исэ»
от «Кокинсю» не в том, что первое дает обязательные и притом
более распространенные «предисловия» к стихам, в то время как
во втором они случайны и кратки, но в том, что эти прозаические
части в обоих произведениях, даже самые как будто сходные по
содержанию и по строению, принадлежат к разным стилистиче-
ским жанрам: хасигаки «Кокинсю» дают только стилистическую
основу для последующего развития лирической темы, проза
«Исэ» дает рассказ с подчиненным ему стихотворением.

Согласимся, однако, что «Исэ-моногатари», как гласит само
наименование,— повесть. Но какая повесть? И, в сущности, где
она? Если уж и считать основой «Исэ» повествовательные эле-
менты, то, во всяком случае, они даны в очень своеобразной фор-
ме: все произведение разбито на 125 отрывков, ничем не связан-
ных как будто между собою. И если «Исэ» —• не книга стихов, то
все-таки это и не повесть, скорей всего, пожалуй,— книга рас-
сказов.

Такова новая постановка вопроса о сущности литературного
жанра «Исэ». И как в случае с истолкованием «Исэ» как книги
стихов, так и здесь для такого взгляда очень много оснований.

С первого взгляда «Исэ-моногатари» представляется собра-

2 Здесь и далее разрядка автора.
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нием совершенно самостоятельных и законченных отрывков.
Если что-нибудь и связывает их, то только родственность темы и
в значительной степени общность сюжета: тема — «любовь», сю-
жет— взаимоотношения «кавалера и дамы». Общность же фа-
булы как будто отсутствует.

В девяти из десяти случаях внешне это — несомненно так.
Только в очень ограниченных размерах встречаются иные темы:
«природы» и «дружбы», да и то в чистой форме совсем редко:
большей частью они только контрапунктируют основной теме —
«любви». Отсюда вырастает несколько особый взгляд на «Исэ»,
отчасти напоминающий то, что было сказано раньше. Если в свя-
зи с трактованием «Исэ» как «книги стихов» развивается взгляд
на нее как на «учебник поэтического искусства», то в связи с
трактовкой «Исэ» как «книги рассказов» появился взгляд на нее
как на «учебник любви», своего рода — ars amancii.

В самом деле, разве это не так? Как много занимает места в
произведении тема любви и как богато она варьирована!

То это тема любовной тоски в разных своих оттенках, ино-
гда — как томление по милому другу...

Осенью в полях
Утром рано чрез кусты
Пробираюсь я.
Мокр рукав мой... Но влажней
Он в ту ночь, что без тебя...

(Отр. 24)

Иногда •— как уныние, тоска...
Грустно мне. Гляжу...
Я в тоске, и слез река
Все полней, полней!
Лишь рукав мой увлажнен...
А с тобой свиданья нет!

(Отр. 106)

То это тема любовного отчаяния, опять-таки в разных вариан-
тах: иногда — с упреком по адресу противной стороны...

Мой рукав промок
Весь насквозь, хоть выжимай,
Весь он мокр от слез.
Эти капли — не твоей ль
То жестокости следы?

(Отр. 74)

Иногда—в форме отчаяния при мысли о себе, о том, что бу-
дет или что стало с самим собою по случаю неудачной любви...

Нет! Не любит он!
Он ушел, ушел совсем...
Мне не удержать!
Видно, миг настал, когда
Жизни исчезать пора...

(Отр. 23)
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Иногда — отчаяние при неудаче в деле любви...

Жить здесь — не могу!
Поищу себе скорей
Среди гор приют,
Где бы мог остаться я
И укрыться от людей.

(Отр. 58)

То это тема любовной жалобы: иногда — в форме сетования
на судьбу в связи с жестокостью дамы...

Скал, утесов нет!
Нет нагроможденных гор
Между нас с тобой.
А ведь сколько дней без встреч,
Сколько дней в тоске прошло!

(Отр. 73)

Иногда — в форме упреков, прямо обращенных к милому
Другу...

Мне любовь твоя
И свиданья кажутся
Краткими, как миг...
Но жестокости твоей,
Кажется,— конца ей нет!

(Отр. 29)

Если только продолжать приведение образцов и анализ раз-
личных вариантов этих тем, придется в конце концов выписать
все «Исэ-моногатари»; поэтому читателя, желающего проверить,
приходится отсылать к самой повести. Несомненно одно: мнение,
будто «Исэ» •— «книга любви», приобретает значительную долю
правдоподобия.

Против такого воззрения говорит одно очень существенное
обстоятельство: за всеми этими как будто ничем не связанными,
рассыпанными без всякого порядка рассказиками постоянно чув-
ствуется автор; чувствуются его личность, его настроения, его ми-
ровоззрение. И это все накладывает свою печать на все отрывки:
в авторе они находят свое объединение, свое единство, сразу ме-
няющее их как будто бы основной тон.

Вмешательство автора иногда бывает явным: в этих случаях
оно большей частью принимает форму заключительного замеча-
ния, сентенции. Таковы, например, сентенции в рассказе 1-м:

«Вот как решительны и быстры были древние в своих
поступках»;

или в рассказе 14-м:
«Дама была счастлива беспредельно, но в таком вар-
варском месте можно ли было что-нибудь сделать?»;

или в рассказе 33-м:
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«Вероятно, это было сказано им после долгого раз-
мышления»;

или в рассказе 38-м:
«Для стихотворения первого в мире ловеласа это было
поистине слишком ординарно!»;

или в рассказе 39-м:
«В старину вот как любили молодые люди, а нынеш-
ние старцы, они так, что ли, поступают?»;

или в рассказе 74-м:
«Действительно, это была дама, с которой сблизиться
было очень трудно!»

Большей частью это вмешательство сквозит через ткань са-
мого повествования, проявляясь в отдельных выражениях и даже
образах.
Например:

«Бывший тут же ничтожный старец, ползавший внизу
у деревянной галереи, сложил такую песню...»

Или:
«И тот, не успев даже взять дождевой плащ и шляпу,
промокнув насквозь, прибежал к ней».

Или:
«Так сложил он, и все пролили слезы на свой сушеный
рис, так что тот даже разбух от влаги»;
«И его даму те демоны одним глотком и проглотили».

Таким путем проявляются оценка автора, его суждение по
поводу того, что было рассказано, его отношение ко всему этому.
Таким же способом автор сообщает описываемому особый коло-
рит, заимствуя его уже не из материала самого сюжета или темы,
но извне, привнося его от себя. Это особенно сказывается в тех
случаях, когда автор вносит юмористическую нотку в свое по-
вествование, как, например, в тех местах, где он, говоря о скорби,
преисполнившей путников, рисуя их слезы, вдруг прямо, так ска-
зать в строчку, замечает: «И пролили они слезы на свой сушеный
рис, так что тот даже разбух от влаги». Или, повествуя о драма-
тическом бегстве и преследовании четы влюбленных, он рисует
факт поимки дамы словами: «Демоны одним глотком ее и про-
глотили».

Такое отчасти юмористическое, отчасти сатирическое отноше-
ние автора к рассказываемому проскальзывает в «Исэ» очень
часто. Но еще чаще вмешательство автора подчеркивается об-
ратным приемом: отсутствием и сентенции, и характеризующих
выражений. Этот любопытнейший прием дается автором в очень
показательной форме. Таков, например, рассказ 23-й, передаю-
щий, в сущности, большую жизненную трагедию. Она рассказана
необычайно сжато и вместе с тем ярко, причем отсутствие всяких
словесных следов авторского вмешательства еще сильнее под-
черкивает то чувство горечи жизни, которое так часто пробегает
по всей его «Повести».
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Этими тремя приемами, примененными, конечно, в разной сте-
пени, в разных отношениях к тексту, автор создает для более
внимательного читателя сильнейшее впечатление его собствен-
ной личности. Мы как будто видим перед собою хэйанца X в.,
аристократа, но не из очень родовитых, придворного, но не из
очень сановных; вдумчивого наблюдателя, воспринимающего
всю совокупность жизни своего круга и не в поверхности ее, но
главным образом в ее эмоциональном, эстетическом и даже глуб-
же—философском содержании. Мы видим человека, несомненно
и самого прошедшего через большой, но типичный для того вре-
мени жизненный опыт, но, однако, сохранившего во всех пери-
петиях своей жизни известную объективность и умение видеть
себя со стороны. Мы видим человека, вынесшего из всех своих
наблюдений некоторое чувство горечи к этому миру, известную
скорбь и печаль; все это-—в соединении с большей частью добро-
душным юмором, который еще больше подчеркивает его основ-
ной тон грусти.

Этот в конечном счете довольно пессимистический склад ста-
вит свою печать почти на все рассказы «Исэ». В соединении с
другим характерным признаком — личностью вдумчиво наблю-
дающего и иногда мягко вмешивающегося автора он составляет
основной, так сказать «междустрочный», тон всего произведе-
ния. И в нем все рассказы «Исэ» находят свое объединение; бла-
годаря этому они и перестают быть простым «учебником любов-
ного искусства». Рассказы «Исэ» — в известной степени повесть
об изменчивости жизни, рассказанная вдумчивым наблюдателем
и много испытавшим человеком.

Таким образом, толкование «Исэ» как своего рода ars
amandi для Хэйана подвергается большим сомнениям. Одновре-
менно колеблется и воззрение на «Исэ» как на собрание само-
стоятельных рассказов. Как уже было сказано выше, все они—•
части одного общего целого: жизни, подмеченной автором. На-
ряду с этим такое единство подкрепляется еще и явно ощущае-
мым единством героя и обстановки. Герой рассказов — кавалер,
т. е. хэйанец, может быть, сам автор или, во всяком случае, та-
кой же, как и он, по происхождению и по положению; обстанов-
к а — одна и та же: хэйанская столица — как центр. Жизнь выс-
ших кругов общества — как основа; действия всех рассказов раз-
виваются, в сущности, в одном сюжетном плане; и это все,
наряду с объединяющей психологической личностью автора, в
значительной степени умаляет значение формальной обособлен-
ности одного рассказа от другого: она принимает характер
только композиционного приема.

Здесь мы вплотную подходим к очень большой проблеме: к
вопросу о морфологии японского романа, как в ее основных ви-
дах, так и в ее развитии. Вопрос о морфологической сущности
«Исэ» имеет для того и для другого первостепенное значение:
ведь «Исэ» наряду с «Такэтбри» — первый представитель япон-
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ского повествовательного жанра, если не считать, конечно, тех
фабульных стихотворений, которые встречаются в «Манъёсю».
Надлежащая оценка «Исэ» открывает путь к пониманию и по-
следующих японских моногатари.

Связь «Исэ» с лирическими жанрами, конечно, несомненна.
Многие стихотворения «Исэ» могут существовать независимо от
рассказа. Многие из них в таком именно виде фигурируют в
«Кокинсю». Поэтому в суждении о морфологии «Исэ» как пове-
ствовательного произведения совершенно необходимо исходить
из сущности японского лирического жанра, в частности танка.

Строго говоря, танка по своей природе рождается в повест-
вовательно-описательном окружении. Танка — лирическое сти-
хотворение, сказанное не безотносительно, но обязательно в при-
ложении к чему-нибудь конкретному: будь то картина природы,
обстановка, будь то событие, происшествие и т. п. Отвлеченное
лирическое вдохновение, как таковое, не свойственно этому типу
японской поэзии, а может быть, и всей японской поэзии в целом.
Поэтому эмоциональное содержание танка целиком заложено в
этом внешнем окружении и из него по преимуществу и раскрыва-
ется. Это учтено и редакторами «Кокинсю», снабдившими многие
из стихотворений своего собрания поясняющими «предисловия-
ми». Вместе с тем эта же особенность танка обусловливает лег-
кую возможность построения вокруг нее рассказа: стоит только
развернуть обстановку и сюжет танка в форму повествователь-
ную. Насколько это легко и в то же время просто и естественно,
свидетельствуют некоторые из тех же «предисловий» «Кокинсю»,
уже близко подходящих к повествовательному жанру. И класси-
ческий пример такого использования всего содержания танка,
как ее собственно лирического, эмоционального, так и внешнего,
примыкающего к ней извне, повествовательно-описательного,
представляет собою «Исэ».

В «Исэ» оба эти элемента — лирический и повествователь-
ный— соединены в неразрывное целое, без стилистического пре-
обладания какого-нибудь одного из них. Стихотворения влиты в
повествование и при этом не в виде украшающего это последнее
элемента, а в виде органической части его. Как стихотворение в
обстановке «Исэ» становится немыслимым вне повествования,
так и это последнее теряет свой смысл без стихотворения.
В «Исэ» достигнуто очень трудное: дан образец искусного и при-
нявшего вполне естественный характер сочетания прозы и стихов
в одно целое, своеобразно показанного повествовательного
жанра.

Конечно, не все в «Исэ» одинаково по своей структуре: суще-
ствуют рассказы, состоящие, в сущности, из одного стихотворе-
ния; прозаическая часть в них, действительно, что-то вроде «пре-
дисловия».

Но, во-первых, этот тип встречается довольно редко; во-вто-
рых, он совершенно не характерен для «Исэ». Типичная форма
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рассказа в «Исэ» — коротенький, но вполне развитый повество-
вательный эпизод. Присутствие же таких отрывков в «Исэ» объ-
ясняется тем, что в целях общего целого, в целях всего произ-
ведения, рассматриваемого как некое единство, эти отрывочные
стихотворения бывают необходимы: они находятся в тесной связи
с ближайшими отрывками, служа дополнением к ним или их раз-
витием. Так, указанное стихотворение (стр. 29) укладывается в
общую схему с предыдущим (стр. 28): они стоят в несомненной
смысловой связи. И там и здесь — указания на краткость мига
встречи, на чем и основано их тематическое единство. И там и
здесь — жалоба, только в разных оттенках, на чем и построено их
сюжетное различие: в первом случае — жалоба общего харак-
тера: «Мне так грустно без тебя сегодня вечером»; во втором —
жалоба, соединенная с упреком: «Жестокость твоя, с которою ты
избегаешь меня, поистине длится так бесконечно». Поэтому та-
кие отрывки не только не нарушают общего жанрового лика по-
вести, но даже подчеркивают начало единства, пронизывающего
все произведение в целом.

Точно так же, если будем исходить из «Кокинсю», не всегда
рассказ развивается из того повествовательного окружения, ко-
торое присуще стихотворению в его зарождении. Так, например,
в «Кокинсю» есть стихотворение («Смесь», 1,1):

Что это? На мне
Капельки росы лежат...
О, река небес!
То не брызги ли с весла
От плывущей там ладьи?

По мнению одного комментатора (Кэйтю), стихотворение это
связано со следующей обстановкой: 7 июля, в день «Ткачихи и
Волопаса» — звезд, находящихся по обеим сторонам Млечного
Пути,— во дворце происходило празднество, во время которого
от лица государя были всем розданы подарки; и вот автор, тро-
нутый до слез милостью императора, в знак признательности
выражает свои чувства в вышеприведенных словах, где искусно
сочетает образ «слез», т. е. слез благодарности, и образ «брызг»
от весла той ладьи, которая плывет по реке небес, иначе — Млеч-
ному Пути.

Таким образом, получается стихотворение, высказывающее то,
что нужно, и так, как нужно: в поэтической форме и с учетом
содержания праздника.

Другой комментатор (Канэко) предполагает, что обстановка
стихотворения — иная: поэт просто шел в ночь праздника звезд
по полю и оказался обрызганным росою; у него сейчас же это
соединилось с образом «брызг» с «реки небес», т. е. опять-таки
воспето то, что нужно (картина ночи и свой путь), и так, как это
следует (с учетом внешней обстановки).

Что же сделал из этого стихотворения автор «Исэ»? Обра-
тимся к его интерпретации (стр. 58).
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«В давние времена кавалер, что-то имея против столицы, за-
думал поселиться на „Горе Восточной" и —

Жить здесь не могу!
Поищу себе скорей
Среди гор приют,
Где бы мог остаться я
И укрыться от людей...

И так он сильно занемог, что был на краю смерти, но брыз-
нули ему в лицо водой, и жизнь вернулась...

Что это? На мне
Капельки росы лежат...
О, река небес!
То не брызги ли с весла
От плывущей там ладьи?

Так сказал он, и жизнь к нему вернулась».
Таким образом, автор совершенно не связывает себя обяза-

тельно той обстановкой, в которой родилось стихотворение: он
берет то, с чем оно может ассоциироваться, будь это действи-
тельная картина или — воображаемая. Автор стремится восполь-
зоваться всеми возможностями, которые заложены в стихотворе-
ниях, и в зависимости от своих целей вводит их в различное,
нужное ему повествовательное окружение. Этим еще больше под-
черкивается наличие определенного замысла, с одной стороны,
и вымысла — с другой, подводящих под эти разрозненные отрыв-
ки устойчивый фундамент единого повествования.

Великолепным примером такого мастерского развития по-
тенциального содержания танка может служить эпизод 59. Для
того чтобы это увидеть, следует знать лишь одно: в «Кокинсю»
(«Лето», 5) помещено только одно стихотворение, даже без на-
водящего «предисловия»:

Слышу аромат
Померанцевых цветов,
Ждущих майских дней...
Чудится — подруги то
Прежней запах рукавов.

При свете всех этих соображений становится более или менее
ясным стилистический лик того повествовательного жанра, кото-
рый представляет «Исэ»: это — рожденный из стихотворения, с
его необходимым — фактическим или воображаемым — повест-
вовательным окружением, рассказ, сочетающий в единой целост-
ной композиционной схеме на равноправных стилистических на-
чалах обе формы речи: прозаическую и стиховую. Генетически
он связан не столько с «Кокинсю», сколько с жанром танка во-
обще, как включающим в себя потенциально эти повествователь-
ные элементы, невысказанные, но подразумеваемые в лириче-
ской части.

Эта литературная манера быстро привилась в Японии и бы-
стро нашла себе многочисленных последователей, иногда прямо

228



подражавших ей, иногда же старавшихся развить ее дальше.
Наиболее характерным произведением этого второго типа, восхо-
дящим к «Исэ», является «Ямато-моногатари».

Связь «Исэ» и «Ямато» бросается в глаза с первого же
взгляда. Прежде всего заглавие: первое названо по имени одной
древней японской провинции — Исэ; точно так же заимствует
свое наименование от провинции Ямато — второе. Первое состоит
из ряда мелких рассказов, как будто формально независимых
друг от друга; точно так же на ряд обособленных рассказов раз-
бивается и второе. Первое развивает преимущественно одну тему;
той же теме посвящено и второе. В первом герои — кавалеры и
дамы из высшего круга; то же самое, в большинстве случаев, и
во втором. Каждый рассказ в первом состоит из прозы и стихов;
так же конструируются рассказы второго. И тем не менее как с
тематической стороны, так и со стилистической «Исэ» и «Яма-
то» — далеко не одно и то же.

«Исэ», как это было показано выше, представляет собою, по
существу, единое произведение: раскрытую автором повесть из-
менчивости жизни. Его эпизодическая конструкция — только
своеобразно проведенный прием «нанизывающего» романа, в ко-
тором можно обнаружить и начало и конец (ср. первый эпизод
и последний). «Ямато» же—-настоящий «сборник рассказов»: ни
внешнего, ни внутреннего тематического единства в нем нет.
Большинство рассказов «Ямато» могут существовать совершенно
самостоятельно, независимо от предыдущих и от последующих.
Внешняя форма «Исэ» обманула его последователей: то, что у
автора «Исэ» подчинено, у автора «Ямато» стало самостоя-
тельным.

Точно так же иной характер носит в «Ямато» взаимоотноше-
ние стихов и прозы в отдельном рассказе. В «Исэ» это органи-
ческое сочетание двух типов речи; проза естественно переходит
в мерную речь, эта последняя так же естественно переходит
снова в прозу. В «Ямато» стихотворения играют уже значитель-
но иную роль: они только дополняют или, вернее, украшают со-
бою прозаический рассказ; они не входят в состав повествования,
подчеркивая его лирические моменты; они не помогают разви-
тию фабулы, как в «Исэ», в лучшем случае лишь иллюстрируют
эти моменты или просто к ним присоединяются. Рассказ без них
существовать может: фабула особенно не пострадает от их уда-
ления. Сущность «Ямато» — снабженное стихотворениями фабу-
листическое повествование; сущность «Исэ» — явленная в стихах
и прозе лирическая повесть.

Само собою разумеется, что «Исэ» и «Ямато» стилистически
не однородны и по характеру своих рассказов. В «Ямато» мы на-
ходим целый ряд форм: тут и рассказы — типа «стихотворения с
предисловием», т. е. самая элементарная форма «Исэ»; тут и бо-
лее или менее равноправное сочетание стихов и прозы, т. е. самый
характерный тип «Исэ»; тут и большие фабулистические концеп-
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ции «Исэ», только с осложнением повествовательного элемента
и ослаблением лирического; и наконец, дальнейший шаг: рас-
сказы с доминирующей прозаической формой и с низведением
стихотворения до уровня простого украшения рассказа. Надо ду-
мать, что рассказы этого последнего типа — стилистически наи-
более характерны для «Ямато-моногатари». В них — то новое,
что это произведение дало японской повествовательной литера-
туре.

Таким образом, получается некий абрис (весьма предвари-
тельный) схемы развития японского повествовательного жанра,
по крайней мере по одной его линии: отдаленным его источни-
ком, стоящим еще в совершенно ином жанровом плане, является
танка с ее повествовательными возможностями; эти же танка,
но уже с осуществленными и развернутыми повествовательными
возможностями, дают моногатари — повесть типа «Исэ», причем
участие таких танка как равноправного начала придает всему
повествованию своеобразный лирический колорит; усиление чи-
сто повествовательного элемента, выдвигающего на первый план
прозу, приводит к повести типа «Ямато-моногатари». Лирическое
стихотворение, лирическая повесть и фабулистическая повесть —
вот схема эволюции японского романа.

С другой стороны, меняется и количественная сторона пове-
ствовательного жанра: от «эпизода» «Исэ» — к «рассказу» «Яма-
то», с тем чтобы потом превратиться уже только в «главу» одного
целого — романа.

«Книга эпизодов» — «Исэ», «Книга рассказов» — «Ямато»,
«Роман» из многих глав — «Гэндзи-моногатари». Такова эволю-
ция в стилистическом плане одного вида японских моногатари.

ПРИМЕЧАНИЯ

1. Набрасывая схему жанрового развития хэйанских монога-
тари, данную в заключительной части очерка, и выставляя, та-
ким образом, фабулистическую повесть как в известной степени
завершительную стадию этого развития, я не забываю о сущест-
вовании фабулистической повести в самом начале, в одном хроно-
логическом ряду с «Исэ», т. е. о «Такэтори-моногатари». Я счи-
таю только, что эти два произведения стоят настолько особняком
друг от друга, что каждое начинает собою особую полосу в разви-
тии жанра моногатари в целом. Линия «Исэ-моногатари» пришла
к некоему роду фабулистической повести; линия «Такэтори-моно-
гатари» началась с особого вида этой последней. Конечно, обе
линии могли влиять и действительно влияли друг на друга. Но
все-таки с точки зрения методологической необходимо их рассма-
тривать на первых порах порознь.

2. Стихотворение, приведенное на стр. 218, взято из 8-го от-
рывка «Исэ-моногатари». Для понимания его необходимо знать
обстановку, в которой оно родилось.

230



Герой вместе со своими спутниками во время странствования
уходит очень далеко от столицы, от города, где все носят дорогие
одежды. Они решают приостановиться. Сходят с коней и распо-
лагаются на отдых; снимают с себя свои верхние одежды и раз-
вешивают их на ветвях ближайших деревьев. Дует ветерок. Все
грустны при мысли об оставленной далеко столице. И вот герой
слагает стихи:

Карагоромо
Кицуиу нарэниси
Цуиа си арэба
Харубару кинуру
Габи-о си дзо омоу3.

Первый смысл этого стихотворения может быть передан при-
близительно так:

Вижу: платья здесь,—•
Что привык я надевать,
Полы по ветру
Треплются! И грустно мне:
Как далеко мы зашли!

Такие ассоциации мотивированы двояким образом: герой ви-
дит, как треплются по ветру полы их «дорогих одежд»; вспоми-
нает о том месте, где все вокруг — в таких одеждах, т. е. о сто-
лице, и чувствует грусть: как далеко она осталась позади; как
далеко они зашли!

Вторая мотивировка иного характера: дорогие одежды висят,
но где же, на чем? Не на тех изящных рамах-вешалках, что стоят
в покоях столичных жителей, но на ветвях простых деревьев...
Как далека столица с ее благоустроенной жизнью! Как далеко
они зашли!

Таков первый смысл стихотворения. Второй развивается па-
раллельно, благодаря тому, что здесь дан ряд омонимов и иноска-
заний: цума — «пола платья» и «жена»; нарэру — «привыкать
носить на себе» (об одежде) и «привыкать к человеку» — в смы-
сле прочной любовной связи; при всем этом сохраняется двойст-
венное значение слова харубару — «трепаться на ветру» и «дале-
ко-далеко»; еще сильнее оттеняется признак грусти в слове
омоу — «думать»; и наконец, как бы подчеркивается особый
смысл слова карагордмо — «одежда», по преимуществу столич-
ная, т. е. пышная, дорогая. В результате получается второй
смысл стихотворения:

Думается мне:
Там, в столице, далеко,
Милая жена...
Грусть на сердце у меня:
Как далеко мы зашли!

Для надлежащей оценки того, насколько искусно сделано это
стихотворение, следует добавить ко всему предыдущему еще не-

3 Слог ха читается в середине слова ва или ба.
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сколько особенностей этой танка. Во-первых, расстановка омони-
мов допускает и иную комбинацию мотивов: автор видит свою
одежду, что когда-то там, в столице, вышила и поднесла ему, как
обычно делалось, жена, и вспоминает об одеждах той, что оста-
лась в столице, т. е. о ней, о жене. Во-вторых, все стихотворение
написано на специальное задание: тематическое и формальное.
Автору его спутники предложили воспеть их путешествие, с его
настроениями, приноровительно к окружающей обстановке: при-
вал для отдыха, развевающиеся одежды и т. д. Вместе с тем эта
связь с обстановкой должна была быть выражена и формально:
вокруг отдыхающих по болоту цвели цветы «какицубата»; в этом
названии 5 слогов, т. е. ровно столько, сколько строк в танка;
следовательно, пусть это стихотворение будет и акростихом! Ав-
тор, как это легко увидеть, блестяще справился со всеми этими
заданиями.

Опубликована в кн. Н. И. Конрада
«Японская литература в образцах и
очерках», т. I, Л., 1927.



«ГЭНДЗИ-МОНОГАТАРИ»

I

Японская литературная критика по-разному рассматривает
«Гэндзи-моногатари». Одни стараются усмотреть в этом романе
ни более ни менее как скрытую проповедь буддийского учения,
особенно — идеи «причин и следствий», Кармы, находя, что все
содержание «Гэндзи» как нельзя лучше иллюстрирует именно
эту идею. Другие стремятся видеть в «Гэндзи» дидактическое
произведение, написанное в целях поучения и особенно назида-
ния: как не следует поступать в жизни. Третьи считают, что
«Гэндзи» — просто безнравственный роман, произведение почти
порнографической литературы. Четвертые полагают, что «Гэнд-
зи» —- несколько замаскированная историческая хроника, описы-
вающая действительных лиц, действительные события и действи-
тельную обстановку. Наконец, пятые провозглашают, что «Гэндзи»
есть произведение, написанное специально для выявления того
своеобразного принципа японской эстетики, который выражается
в формуле: «монб-но аварэ»— «чары вещей», что нужно пони-
мать в смысле того очарования, которое всегда может быть вы-
звано искусным приемом. Мурасаки прикоснулась к хэйанской
обстановке и показала читателю все ее очарование.

Можно ли утверждать, что все эти теории или какая-нибудь
одна из них неверны? Европейский читатель, хоть немного проник-
ший вообще в японское и, что особенно важно, в хэйанское, мо-
жет согласиться с каждой из них: роман этот настолько грандио-
зен по объему, настолько сложен по содержанию, настолько зна-
чителен по вложенному в него замыслу, настолько искусен по
форме, что любая из указанных теорий, да и, по всей вероятности,
многие другие, могут легко найти в его материале себе оправда-
ние. Поэтому лучше попытаться подойти к нему не от какой-либо
из этих теорий, но исходя по возможности от тех отправных пунк-
тов, которые дает сама Мурасаки.
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Один из современных историков японской литературы, Ига-
раси ', обращает наше внимание на несколько мест в романе, ко-
торые звучат как бы своего рода декларацией от лица самого
автора и во всяком случае очень хорошо передают как будто
точку зрения самой Мурасаки и на сущность романа вообще, и
на его выразительные средства, и на тот материал, который мо-
жет быть взят в его основу как тема. В самом деле: эти замечания
Мурасаки настолько многозначительны, что могут служить пре-
восходной путеводной нитью во время «критических блужданий»
по всему запутанному лабиринту лиц, обстановки, положений и
идей «Повести о Гэндзи».

Первое положение, о котором говорит Игараси, помещается
в XXV главе романа (Хотару) и гласит следующее:

«Повести (моногатари) описывают нам все, что случилось на
свете (ё-ни ару кото), начиная с самого века богов. Японские
исторические анналы (Нихонги) касаются только одной стороны
вещей (катасоба дзо).

А в повестях содержатся всевозможные подробности.
Автор, конечно, не рассказывает так, как оно есть на самом

деле (ари-но мама-ни), называя каждого своим именем. Он
передает только то, что не в состоянии оставить скрытым в своем
сердце; все, что он видел и слышал в человеческой жизни в этом
мире,— и хорошее, и плохое».

Что, собственно, значат эти слова? Можно думать, что они
освещают три пункта в истории японского классического романа:
ту ступень, на которой этот роман находился в эпоху Мурасаки;
то воззрение на него, которое характерно и для этой эпохи во-
обще, и для автора в особенности; и, наконец, ту тенденцию, ко-
торая стала присуща в то время этому жанру, и в первую очередь
самой «Повести о Гэндзи».

Мурасаки в этих словах, вложенных ею в уста своего главного
героя, решается высказать чрезвычайно смелую и, в сущности,
новую для Японии тех времен мысль: она ставит литературный
повествовательный жанр рядом с историческим повествова-
нием — по основному характеру того и другого: оба эти рода
повествуют о прошлом. Но она этим не ограничивается: она рис-
кует утверждать, что роман выше истории, причем не с художе-
ственной точки зрения, т. е. не с чисто литературной стороны, но
исходя даже из принципов и задач самой истории: роман пове-
ствует обо всем, касается всех подробностей; передает это прош-
лое во всей его полноте. Мурасаки осмеливается сказать даже то,
что до нее, кажется, никто не решался произнести: знаменитые
японские анналы — «Нихонги», вторая рядом с «Кодзики» клас-
сическая книга Японии — ниже романа. Она — односторонняя,
не передает всей полноты содержания прошлого. Нужно быть

1 Т. И г а р а с и , Син-кокубунгаку-си, 1912, стр. 201 и ел.
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японцем, чтобы почувствовать всю смелость такого заявления,
особенно в те времена.

О чем это говорит? Во-первых, о том, что, очевидно, в куль-
туре того времени, в сознании образованных читающих кругов
общества роман стал занимать уже очень значительное место. Он
перестал быть забавой, годной разве лишь для женщин и детей.
Образованные мужчины перестали видеть альфу и омегу лите-
ратуры вообще в одной только китайской литературе: ими стала
признаваться литература на родном, японском языке. Более того:
воспитанные на высоких жанрах китайской литературы, т. е. на
историческом повествовании, философском рассуждении, худо-
жественной прозе типа гу-вэнь, китайском классическом стихе,
иначе говоря, с презрением относившиеся к литературе фикции,
рассказу, роману и т. п., эти образованные круги хэйанского об-
щества признали, наконец, и этот низкий жанр, и не только при-
знали, но склонны были даже,— если только Мурасаки в лице
Гэндзи отражает общее настроение,— говорить о романе даже
рядом с историей. Таков результат сильнейшего развития япон-
ского классического романа за одно столетие его существования.
Он получил полное право гражданства, как серьезный, полно-
ценный литературный жанр.

Помимо этого слова Мурасаки свидетельствуют еще об одном:
о выросшем самосознании самого писателя. Писатель прекрасно
сознает теперь всю значительность своей работы: для Мурасаки
писание романа — уже более не создание материала для раз-
влечения скучающих в отдаленных покоях женщин, но работа
над воссозданием картин человеческой жизни, и притом во всех
ее проявлениях: и хороших и дурных. Это опять ново для япон-
ского писателя тех времен: в словах Мурасаки звучит подчерк-
нутое сознание важности своего дела.

И наконец, в-третьих: вся эта тирада определяет и ту тенден-
цию, по которой развивается и сам роман Мурасаки и тем самым
должен развиваться, по крайней мере по ее мнению, всякий ро-
ман. Эта тенденция характеризуется прежде всего реализмом:
повествуется о том, что было; но в то же время — реализмом ху-
дожественным: не так, как оно было на самом деле. Иными сло-
вами, автор подчеркивает момент обработки фактического мате-
риала, считая его столь же существенным для жанра моногатари,
сколь и действительную жизненную канву для фабулы.

Эта реалистическая тенденция Мурасаки целиком подтвер-
ждается всей историей повествовательной литературы не только
времен Хэйана, но, возможно, даже на всем ее протяжении.
«Гэндзи», пожалуй, наиболее чистый и яркий образец подлинного
художественно-реалистического романа. Повествовательный
жанр до него (Такэтбри, Отикубб, Уцубо) строился отчасти на
мифологическом, сказочном, легендарном, отчасти на явно вы-
мышленном материале; повествовательная литература после него
(гунки, отогидзоси, всякого рода сёсэцу эпохи Токугава) отчасти
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основана на сказаниях или особо воспринятой и идеализирован-
ной истории, отчасти, впадая в натурализм, переходит в противо-
положную крайность. Так или иначе, бесспорно одно: большин-
ство произведений японской повествовательной литературы стре-
мится дать что-нибудь особо поражающее, трогающее или за-
бавляющее читателя, в то время как «Гэндзи» к этому реши-
тельно не стремится: он дает то, что заполняет повседневную,
обычную жизнь известных кругов общества той эпохи; дает почти
в тоне хроники, охотно рисуя самые незначительные, ничуть не
поражающие воображение читателя факты: никаких особенных
событий, подвигов, происшествий, на чем держатся, например,
камакурские гунки, в «Гэндзи» нет; нет также и того гротеска де-
талей и незначительных подробностей, гиперболичности построе-
ния и стремления к типизации выводимых образов, что так харак-
терно для токугавской прозы. «Гэндзи» рисует обычную жизнь,
не выбирая громких событий, показывает действительных людей,
не стремясь изображать типы. Это подмечено большинством
японских исследователей этого романа, и это сразу же стано-
вится очевидным при чтении самого произведения.

Второе заявление Мурасаки, на которое обращает наше вни-
мание Игараси, находится в XXXII главе романа (Умэ-га-э) и
заключается в следующих словах:

«Свет в наше время измельчал. Он во всем уступает старине.
Но в кана наш век поистине не имеет себе равного. Старинные
письменные знаки как будто точны и определенны, но все содер-
жание сердца в них вместиться не может».

Для всякого, кто знаком с историей японского языка, эти
слова Мурасаки представляются не только совершенно обосно-
ванными и правильными по существу, но и крайне важными для
надлежащей оценки самого ее романа.

На что указывает это заявление? Во-первых, на то, что япон-
ский язык, чистый национальный язык Ямато (здесь сказано:
кана), еще не обремененный китаизмами или воспринявший их
только в минимальной, не искажающей его облик дозе, этот япон-
ский язык на рубеже X—XI вв. достиг своего развития, несравни-
мого с тем, что было до сих пор. Во-вторых, на то, что этот раз-
вившийся язык явился прекраснейшим выразительным средством
для литературы: он превратился в лучшее орудие и материал
подлинного словесного искусства. И наконец, в-третьих, в этих
словах Мурасаки сквозит некоторое принципиальное противо-
поставление японского языка китайскому.

В самом деле, если обратиться к фактам истории японского
языка того времени, то мы увидим перед собою в сущности два
процесса: постепенное развитие (в силу внутренних факторов)
национального японского языка и постепенное внедрение в него
китайского. Разговорный язык того времени (конечно, в среде
правящего сословия), по-видимому, в значительной степени уже
соединял в себе элементы и того и другого, однако еще не слив-
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шиеся в одно органическое целое, как это случилось потом. Что
же касается языка литературы, то здесь мы сталкиваемся с двой-
ным явлением: японский язык, как таковой, был еще недоста-
точно развит, чтобы служить всем задачам словесного искусства;
литературным языком по преимуществу был китайский, и вся
«высокая» литература эпохи писалась по-китайски. Таким путем
получились так называемый камбун — японская литература на
китайском языке и вабун —• японская литература на японском
языке.

Этот вабун был недостаточно выработан, как орудие словес-
ного искусства сам по себе, и недостаточно обогащен китаизмами,
чтобы выступать в форме смешанного языка. Поэтому во всех
предшествующих «Гэндзи» вабунных произведениях, т. е. рома-
нах, отчасти дневниках и т. д., мы постоянно видим те большие
или меньшие затруднения, с которыми сталкивались на этой
почве авторы; вместе с тем наблюдаем и неуклонное совершен-
ствование этого языка как орудия литературного творчества.
И вот это совершенствование достигает своей высшей точки в
языке «Гэндзи». «Гэндзи» — образец совершенного японского
языка классической эпохи, ставшего в искусных руках Мурасаки
великолепным средством словесной выразительности во всех ее
видах и применениях. Японский язык «Гэндзи» может смело стать
на один уровень с наиболее разработанными литературными язы-
ками мира.

«Гэндзи» в этом смысле стоит как бы на перевале: до него —
подъем, после него — спуск. Вабун в «Гэндзи» достигает зенита
своего развития. Дальше идет упадок чисто японского языка:
китаизмы внедряются в него все глубже и глубже; значительно
меняется самый строй речи, меняется и лексика; постепенно про-
исходит слияние, взаимное приспособление двух языковых стихий,
китайской и японской, друг к другу. В результате мы получаем
так называемый канва-тёва-тай, т. е. китайский и японский язык
в их гармоническом сочетании. Этот язык в свое время также пре-
вратился в прекрасное орудие словесного искусства и дал целый
ряд совершенных образцов художественной литературы, но
только уже иного стилистического типа. Вабунная, т. е. стили-
стически чисто японская, литература после «Гэндзи» никогда не
подымалась до высоты этого произведения Мурасаки.

Для заявления Мурасаки характерно тем не менее другое: в
ее словах звучит уверенность в том, что только этот язык и мо-
жет служить надлежащим и совершенным выразительным сред-
ством для моногатари; повествование, как таковое, должно поль-
зоваться только этим языком: только им можно описать действи-
тельную, подлинную картину жизни, т. е. дать тот род повести,
который она один и признает. И этим самым Мурасаки как бы
хочет противопоставить свой национальный, но гонимый язык
чужеземному, но господствующему, считая, что он годен и для
той литературы, которая стоит выше даже наиболее серьезного
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и всеми признаваемого в качестве высокого жанра — истории.
Это второе доказательство той сознательности, которая отличает
Мурасаки как писательницу: она сознает всю ценность и своего
жанра и своего языкого стиля.

Третье место в «Гэндзи», о котором говорит Игараси, поме-
щается в той же XXV главе и касается уже совершенно иного:

«Да! Женщины рождаются на свет лишь для того, чтобы их
обманывали мужчины!».

Как расценивать это замечание? Сказывается ли здесь в ав-
торе просто напросто женщина? И притом женщина, на себе
испытавшая справедливость этого заявления? Или, может быть,
это — результат наблюдений вокруг себя? Подмеченное в бли-
жайшей к себе обстановке? Или же, наконец,— основной колорит
эпохи?

Скорее всего — верно последнее предположение; верно и исто-
рически, и по связи с общими воззрениями автора на жанр романа.

Сама Мурасаки была, конечно, женщиной в подлинно хэйан-
ском смысле этого слова: достаточно прочесть ее дневник, чтоб
это понять. Но вместе с тем вряд ли к ней можно прилагать эту
сентенцию в полной мере: она слишком серьезна и глубока, чтобы
быть всю жизнь только игрушкою мужчин: может быть, именно
потому, что ей трудно было сопротивляться этому, она со вздо-
хом за других и делает такое замечание.

Несомненно, окружающая саму Мурасаки среда давала не-
мало поводов к такому умозаключению. Однако роман показы-
вает, что круг ее наблюдений был гораздо шире: она стремится
описать не только свое интимное окружение (как в своем днев-
нике), но хэйанскую жизнь вообще. И берет от этой жизни, жизни
аристократии, наиболее характерное: любовь, взаимоотношения
мужчины и женщины.

Стоит хотя бы бегло ознакомиться с хэйанскими моногатари,
чтобы убедиться в том, что эта тема — основная для всей повест-
вовательной литературы той эпохи. Начиная с первого произве-
дения по этой линии — «Исэ-моногатари», кавалер и дама гос-
подствуют на страницах моногатари нераздельно. И этот факт
объясняется не только литературными традициями и вкусами: он
обусловлен всей окружающей обстановкой. Моногатари в огром-
ном большинстве случаев рисуют жизнь и быт господствующего
сословия—хэйанской знати. Эта жизнь и быт в те времена, при
наличии экономического благополучия и политического могуще-
ства, были проникнуты насквозь началами мирной, «граждан-
ской» (как тогда называли) культуры, т. е. фактически началами
гедонизма. В этой насыщенной праздностью, чувственностью,
изящной образованностью среде женщины, естественно, играли
первенствующую роль. Взаимоотношения мужчин и женщин ста-
новились в центре всего этого праздничного, беспечального, обес-
печенного существования. «Кокинсю» великолепно это отражает:
давая образцы танка, т. е. стихотворений, которые только и писа-
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лись, что в связи с каким-нибудь моментом или происшествием,—
эта антология более чем наполовину состоит прямо или косвенно
из любовных стихотворений. Таким образом, это центральное
явление хэйанской жизни, ставшее таковым в силу объективных
исторических условий, стало и основной темой повествовательной
литературы. Поэтому, поскольку Мурасаки стремилась дать отоб-
ражение жизни, историю, более полную и подробную, чем даже
настоящая история — «Нихонги», она должна была отразить пре-
жде всего эту центральную проблему, причем так, как она пред-
ставлялась ей, как это действительно было: «женщина — в руках
мужчины».

Таким образом, можно утверждать, что эти три места из
«Гэндзи», три замечания Мурасаки совершенно точно характе-
ризуют основные черты ее работы, определяя, во-первых, жанр
произведения, во-вторых — его стиль и, в-третьих,—его тему.

Первое замечание Мурасаки говорит о том, что «Гэндзи» пре-
жде всего повествовательный прозаический жанр; затем оно ука-
зывает, что здесь мы имеем дело с художественно обработанной
историей, вернее сказать—'Действительной жизнью; и наконец,
оно же характеризует и соотношение изображаемого с изображе-
нием: мы имеем здесь художественную правду в реалистическом
смысле этого слова.

Второе замечание Мурасаки говорит о том, что стилистически
ее произведение целиком основано на выразительных средствах
японского языка: использованы только его материалы, как лекси-
ческие, так и семантические.

И наконец, третье определяет тематику: мужчина и женщина
Хэйана — вот основная тема всего произведения.

Итак: жанр — реалистический роман; стилистика — вабун;
тематика — хэйанские кавалер и дама. Таковы три координаты
«Гэндзи».

II

Охарактеризованный выше замысел Мурасаки можно просле-
дить и на конкретном материале: на содержании ее романа. Тема
для всего произведения указана: мужчина и женщина в эпоху
Хэйана. Обращаемся теперь к тому, как эта тема раскрывается в
конкретных образах, иными словами, проследим проявление темы
в фабуле произведения.

Самый характер темы требует противопоставления мужчин
женщинам, и наоборот. Мурасаки берет по существу лишь одного
мужчину; главным героем ее повести является одно лицо: сам
Гэндзи. Почему для раскрытия такой темы автор не взял, каза-
лось бы, наиболее естественного: многих героев и героинь? Ответ
на это ясен: так нужно во исполнение той своеобразной трактовки
темы, которая дана в приведенном выше замечании Мурасаки:
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«женщины рождаются на свет лишь для того, чтоб быть обману-
тыми мужчинами». По ее представлениям, женщина — игрушка
в руках мужчин. Для того чтобы ярче выразить именно эту трак-
товку, Мурасаки взяла одного мужчину и противопоставила ему
многих женщин. Отдельные самостоятельные пары могли бы и не
дать того характерного во взаимоотношениях мужчин и женщин,
что давал этот мотив: одного и многих; мотив, являющийся, таким
образом, основным для всей конструкции романа. Это не значит,
разумеется, что в повести нет других кавалеров, кроме Гэндзи,
и других дам, помимо его возлюбленных, но то, что именуется
героем, в романе дано в одном облике, облике Гэндзи. Такова
первая конкретизация темы.

Эта конкретизация сейчас же проявляется в мотивах фабули-
стического порядка; в дальнейшем даются новые, уже подчинен-
ные темы: Гэндзи — и такая-то женщина; герою поодиночке и
совместно противопоставляются различные женские фигуры. Этим
путем тема конкретизируется еще точнее и обусловливает даль-
нейшее свое раскрытие: в тему сопоставления героя и какой-ни-
будь женщины влагается мотив, характеризующий отношение его
к ней и при этом осложняемый еще рядом вспомогательных
мотивов — особенности нрава данной женщины, характер ее отно-
шения к нему; отношение данной женщины к другим персонажам
романа; и наконец, в последнюю очередь мотивы обстановки. Все
это образует сложнейшую фабулистическую ткань, основная кон-
струкция которой тем не менее ясна: герой, сопоставляемый со
многими женщинами — различных характеров, в различных взаи-
моотношениях с окружающим миром, связанных с различной
жизненной обстановкой и с разным отношением к Гэндзи, с одной
стороны, и различным отношением его к себе — с другой. Такова
основная формула фабулы Гэндзи.

Из замысла автора находим объяснение и выбора главного
персонажа. Для того чтобы показать основную тему, нужно было
взять ту среду, где любовь, любовная игра занимала доминирую-
щее место в жизни. Такой средой оказывается, естественно, ари-
стократия Хэйана, и представителем главной тенденции ее дол-
жен быть человек из этого же круга. Таким путем создается
Хикару Гэндзи, принадлежащий по рождению своему (он побоч-
ный сын императора) к самым высшим слоям хэйанского обще-
ства. Но — и в этом сказывается необычайная тонкость автора —
этот Гэндзи, представитель самых верхов знати, в то же время не
носит титула принца, на что имел бы право по происхождению;
он ставится автором вне императорского дома: в романе импера-
тор-отец нарочно не дает ему такого титула, а низводит его до
положения простого подданного. Можно предполагать, что Мура-
саки могла руководствоваться здесь таким соображением:
останься Гэндзи принцем, он был бы связан тысячью всевозмож-
ных условностей, среди которых протекала жизнь членов царст-
вующей фамилии; этим условностям были бы в значительной
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степени подчинены и все его поступки, он прежде всего был бы
лишен хотя бы свободы передвижения и, следовательно, знаком-
ства с женщинами вне узкого круга придворных дам. Гэндзи же
в том виде, в каком он выведен в романе, сохраняет по своему
положению все возможности действий в сфере искусства любви
и в то же время ничем не связан внешне: положение сына импе-
ратора и одновременно свободного подданного, не стесняемого
этикетом,— лучшее условие для того, чтобы иллюстрировать за-
мысел Мурасаки: мужчина и — многие женщины.

Таким образом, мы вплотную подходим к проблеме фабулы
романа Мурасаки. Она теперь ясна. При свете «реалистического
историзма» автора и устремления ее к быту и повседневности
фабула рисует в такой форме жизнь Гэндзи. «Гэндзи-моногатари»
есть повесть о жизни блистательного (Хикару) Гэндзи.

III

Когда-то, в царствование одного императора, во дворце жило
очень много прекрасных придворных дам. Многие из них пользо-
вались благосклонностью императора, но более всего эта благо-
склонность изливалась на одну — по имени Кирицубб. Она была
не очень знатного рода, почему ее соперницы никак не могли про-
стить ей такого успеха и всячески старались извести ее. Бедная
Кирицубо под влиянием постоянных преследований и всех не-
приятностей, проистекающих отсюда, в конце концов стала
чахнуть и скоро умерла, оставив своему высокому возлюб-
ленному живую память о себе в лице прелестнейшего сына •—•
Гэндзи.

Маленький Гэндзи скоро стал любимцем и императора, и всех
окружающих, даже недоброжелателей своей матери: так был он
красив, умен, талантлив. Чем дальше он рос, тем блистательнее
становилась его красота и непобедимее очарование. При дворе
пошли уже толки о том, что император, пожалуй, еще отстранит
своего первенца (от другой придворной дамы) и назначит своим
наследником маленького Гэндзи. Но вышло иначе: государь не
пожелал подвергать своего любимца всем сложным и часто столь
тяжелым перипетиям такой высокой участи и предпочел поста-
вить его в ряды простых подданных.

Двенадцати лет от роду Гэндзи был объявлен совершенно-
летним и получил жену: юную дочь первого канцлера — по имени
Аои.

С самого же начала Гэндзи оказался не очень примерным
супругом: он был слишком прекрасен для того, чтобы служить
усладой только одной женщине. И он стал служить усладой мно-
гим. Вернее, сам стал искать услады в них.

Прежде всего он воспылал страстною, но тайною любовью не
к кому иному, как к наложнице своего же отца — фрейлине Фуд-
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зицубб, той самой, что заступила в сердце императора место его
умершей матери. Она была еще совсем юна и необычайно пре-
лестна, но для Гэндзи — недосягаема... Впрочем, пока.

Затем ему пришлось нежданно столкнуться с женщиной уже
не из придворных кругов: женою одного провинциального санов-
ника— по имени Уцусэми; женщиной значительно старше себя,
но сразу же его прельстившей. Ему в это время было едва сем-
надцать лет. Сначала искательства его имели успех, но вскоре
Уцусэми, поняв, что эта связь ничего, кроме горя, ей принести не
сможет, стала решительно уклоняться от свиданий со своим знат-
ным любовником. Все усилия Гэндзи разбивались о ее стойкость
и непреклонность, да отчасти — и хитрость и ловкость, с кото-
рыми она умудрялась ускользать от него в самые, казалось бы,
трудные моменты: так, однажды он уже проник к самому ее
ложу, но она вовремя успела убежать, оставив взамен себя свою
падчерицу — Нокива-но-оги. Гэндзи ничего не оставалось, как
благосклонно принять эту замену.

В том же году он пережил первое жизненное потрясение, при-
том на той же почве любовных похождений. Во время поездки по
городу он заинтересовался одним уединенным домиком. В нем
жила прелестная женщина по имени Югао, покинутая своим
прежним возлюбленным, приятелем Гэндзи — Тюдзё. Это было
совершенно ново для Гэндзи: любовь не в пышных покоях
дворца, не в богатой обстановке дома провинциального санов-
ника, но в бедном домике на окраине города. Только эта обста-
новка очень скоро стала ему досаждать: ведь в самые часы любви
у него чуть ли не над головою вдруг начинали греметь кухонной
посудой... Гэндзи увозит Югао в один уединенный приют, оче-
видно специально приспособленный для таких тайных свиданий,
и наслаждается любовью там. Только вдруг, в первую же ночь,
его возлюбленная подвергается нападению ревнивого призрака
другой подруги Гэндзи — фрейлины Рокудзё, которую он вре-
менно оставил из-за этой Югао,— и умирает. Гэндзи испытывает
огромное душевное потрясение и заболевает даже физически:
наваждение отчасти коснулось и его.

В попытках избавиться от чар злого духа Гэндзи предприни-
мает поездку к одному знаменитому чародею, проживавшему в
Китаяма, и там обретает ту, которой суждено было сделаться
потом его наиболее глубокой и долгой любовью — Мурасаки.
Живя у чародея, он случайно замечает в одном бедном домике
девочку лет десяти поразительной красоты и к тому же — что
более всего его поражает,— живо напоминающую ему его тайную
любовь — фрейлину Фудзицубо. Очень быстро он узнает, что та-
кое сходство вполне естественно: маленькая Мурасаки — племян-
ница Фудзицубо. В силу некоторых обстоятельств ее отдали к
бабушке в деревню, где она и воспитывалась до сих пор.

Гэндзи, пораженный красотой ребенка и таким сходством с
той, к кому все время стремились тайно его думы, упрашивает
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старую женщину отдать ему маленькую Мурасаки в качестве
воспитанницы.

По возвращении в столицу он узнает, что Фудзицубо больна
и живет уже не во дворце, возле своего царственного любовника,
а в родительском доме. Страсть Гэндзи вспыхивает с новой силой.
Невзирая ни на что, забыв о том, что она — наложница его же
собственного отца, Гэндзи проникает к ней и наслаждается давно
желанною любовью. Эта любовь очень скоро приводит к резуль-
татам: у Фудзицубо рождается ребенок — вылитый Гэндзи. Импе-
ратор ничего не замечает или делает вид, что не замечает; во
всяком случае, он обращается с младенцем, как со своим собст-
венным сыном. Этот сын впоследствии вступает на престол под
именем Рэйсэн.

В том же году умирает бабка маленькой Мурасаки, и Гэндзи
спешит перевезти девочку к себе. Здесь он заботится о том, чтобы
она училась всем изящным искусствам тех времен: каллиграфии,
стихосложению и игре на кото.

После этого в течение ближайших лет Гэндзи завязывает союз
с различными женщинами, из которых главными и более или
менее длительными его симпатиями пользуются: Суэ-цуму-хана,
Гэн-но-найси, Хана-тйру-сатб, Оборбдзуки-но-ё и Акаси. С каж-
дой из них он встречается з совершенно иной, сравнительно с
другими, обстановке; к каждой относится по-разному; и каждая
из них, в свою очередь, представляет собою особый тип женщины.

Суэ-цуму-хана — стыдливая и скромная девушка: она долго
не поддается настояниям Гэндзи, но, раз завязав с ним союз, она
крепко верит в него и продолжает верить даже тогда, когда вся
очевидность как будто бы против. Единственно, что не хорошо в
ней,— наружность, особенно нос: слишком острый и притом крас-
новатый. Впрочем, Гэндзи долго этого не замечал: ведь он бывал
у нее только по ночам.

Гэн-но-найси — придворная дама очень преклонного возраста,
сумевшая густым слоем белил обмануть взоры Гэндзи и снискать
его хоть и не очень пылкую, но все же благосклонность.

Хана-тиру-сато — спокойная, без пылких порывов женщина, с
уравновешенным характером, очень приятная как подруга и к
тому же очень полезная: ей Гэндзи впоследствии поручает воспи-
тание своих приемных дочерей.

Когда Гэндзи минуло двадцать лет, его отец-император отре-
кается от престола, передавая его своему старшему сыну. Наслед-
ником при этом объявляется маленький принц, рожденный Фудзи-
цубо, т. е. сын Гэндзи.

Вскоре после этого одна из принцесс, Сан-но-мия, назначается
жрицей главного синтоистского храма. По этому случаю проис-
ходят различные полурелигиозные, полуувеселительные церемо-
нии. В одной из них в качестве действующего лица принимает
участие и сам Гэндзи. На церемонию съезжается вся знать, в том
числе и жена Гэндзи — прекрасная Аои. И здесь автор рисует нам
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забавнейшую сцену столкновения двух соперниц: законной
жены — Аои и давней любовницы — Рокудзё. Аои едет в экипаже,
все почтительно уступают ей путь, и вдруг на дороге — колесница
Рокудзё, не желающая ей уступить. Аои приказывает проехать во
что бы то ни стало, и колесница Рокудзё разлетается вдребезги.

Но оскорбленная и униженная любовница мстит за себя уже
вторично. Один раз до этого ее ревность и злоба, приняв вид
злого демона, убили бедную Югао; теперь эта же злоба в форме
наваждения нападает и на Аои, к тому же мучающуюся прибли-
жением родов. В результате Аои умирает, дав жизнь сыну
Гэндзи — Югйри.

Гэндзи догадывается наконец, что Рокудзё — причина гибели
двух любимых им женщин, и охладевает к ней. Рокудзё замечает
это и решается порвать с Гэндзи: она уезжает в провинцию Исэ
и появляется только незадолго до своей смерти, чтобы передать
на попечение Гэндзи свою дочь, будущую вторую императрицу—•
Акиёси.

Через очень короткое время после смерти Аои Гэндзи делит
первое ложе со своей любимицей, воспитываемой им маленькой
Мурасаки. Ему в это время 22 года, ей всего 15. С этих пор Мура-
саки находится на положении его главной подруги. На следую-
щий год умирает отец Гэндзи — отрекшийся император; вскоре за
ним и его наложница Фудзицубо постригается в монахини.

После этой смерти положение Гэндзи становится несколько
затруднительным: вся власть переходит в руки враждебного ему
рода, рода матери нового государя — Судзаку. Старинная непри-
язнь этого рода к семье, поддерживавшей Гэндзи,— к роду его
жены Аои, возникшая на почве борьбы за власть и влияние, усу-
губилась еще тем, что Гэндзи неожиданно для себя в одну ночь,
когда месяц на небе заволокло тучами, завязал связь с девушкой
из этого рода — Оборбдзуки, на которую ее родные возлагали так
много надежд, имея в виду как-нибудь сделать ее фавориткой
государя. Ввиду этого Гэндзи должен был удалиться в «ближнюю
ссылку» — на побережье Сума.

Во время его пребывания в Сума (на 26—27-м году жизни)
с Гэндзи происходит странный случай: однажды во время сильной
бури к нему во сне является покойный отец и повелевает ему
отправиться туда, куда укажут боги. Как раз в это время к нему
приходит один монах и объявляет, что ему было откровение
свыше увести Гэндзи к себе в Акаси. Гэндзи отправляется туда и
поселяется у монаха. У того оказывается юная дочь — замеча-
тельная красавица, и монах просит Гэндзи почтить ее своей бла-
госклонностью. К его радости, Гэндзи соглашается, и Акаси, как
с этих пор зовут эту женщину, становится его возлюбленной.

Тем временем в столице происходят грозные события: страш-
ный ураган, смерть главы враждебного Гэндзи рода, болезнь
императрицы-матери, злейшего врага Гэндзи. Заболевает, нако-
нец, и сам император. Все толкуют эти происшествия как кару
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богов за изгнание Гэндзи. В довершение всего императору во сне
является его покойный отец и приказывает ему вернуть своего
единокровного младшего брата из ссылки в столицу.

Двадцати семи лет от роду Гэндзи вновь возвращается с тор-
жеством и почетом в столицу. Император Судзаку отрекается от
престола, передавая его своему наследнику — фактическому сыну
Гэндзи, Рэйсэн. Гэндзи занимает высокое положение в придвор-
ных сферах и начинает пользоваться могуществом. Ко всему
этому присоединяется и личная радость: у его возлюбленной
Акаси рождается дочь. Таким образом, у него уже трое детей:
от Фудзицубо — царствующий император, от умершей жены
Аои — сын Югири и от Акаси —дочь, фигурирующая потом под
именем Акаси-химэ.

Судьба Акаси-матери кончается очень печально. С отъездом
Гэндзи из Акаси, где протекала их любовь, она переезжает после
рождения дочери в столицу. Здесь, подчиняясь уговорам Гзндзи,
она отдает дочь ему на воспитание, а сама, оставив прощальное
письмо, уходит в горы и исчезает бесследно.

Гэндзи строит в столице себе новый пышный дворец, высту-
пающий под названием Рокудзё-ин, и поселяет в нем около себя
всех самых любимых и дорогих женщин. На мгновение перед
взором его мелькает еще раз старинное юношеское увлечение —
Уцусэми; он встречается с ней во время путешествия, обмени-
вается танка, и на этом кончается судьба Уцусэми: она по-
стригается в монахини и уходит от мира.

Во дворце Гэндзи одно празднество сменяется другим. Вели-
колепие достигает своего апогея. Гэндзи под эгидой императора-
сына возносится на недосягаемую высоту — официального вели-
чия и власти. Окруженный же любимыми женщинами, он наслаж-
дается и личным счастьем. Но судьба его подстерегает. Счастье
начинает колебаться: печальные происшествия следуют одно за
другим. Умирает его любимая жена Мурасаки и, как завершаю-
щий удар, его поражает исход его последней, уже закатной (ему
теперь 50 лет) любви. Достигнув 52-летнего возраста, он умирает.

Последний период его жизни ознаменовывается тремя проис-
шествиями, составляющими вместе с тем и три знаменитых места
в романе.

Первое происшествие — трогательная история с Тамакацура.
Так называлась дочь погибшей в объятиях Гэндзи от нападения
духа ревности Рокудзё — Югао. Дочь — от ее прежнего любов-
ника, приятеля Гэндзи — Тюдзё. После смерти матери она оста-
лась на руках у своей кормилицы и была увезена ею далеко в
провинцию. Там она воспитывалась в полном неведении обо всем
случившемся. И вот однажды, во время поездки в один мона-
стырь, эта уже взрослая девушка встретилась с бывшей служан-
кой своей матери — Укбн. Та узнает ее, открывает ей тайну ее
происхождения и в свою очередь выслушивает всю ее печальную
повесть. В результате Укон устраивает девушку воспитанницей
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у Гэндзи. Тамакацура оказывается неотразимо очаровательной и
быстро покоряет сердца окружающих. Даже сам Гэндзи стано-
вится к ней неравнодушным. Вокруг нее завязывается соперниче-
ство целой плеяды молодых людей, пока наконец она не попадает
в жены к некоему Хигэгуро-Тайсё.

Второе событие, сильно потрясшее Гэндзи,— это открытие им-
ператором тайны своего рождения: эту тайну знали до сих пор
кроме Гэндзи двое — старая прислужница покойной Фудзицубо и
монах, бывший во время родов ночью во дворце. И вот монах
рассказывает об этом императору. Император в необычайном
волнении едет к Гэндзи и приветствует своего отца. Жалует ему
высшие титулы государства и повелевает всем оказывать ему по-
чет как отцу императора. Все это больно ударяет по Гэндзи. Его
проступок против отца, его юношеское преступление раскрыто, и
он должен ежечасно быть жертвою его последствий.

Третье происшествие, окончательно убившее Гэндзи, тот удар,
который нанесла ему последняя любимая им женщина —• Сан-
но-мия. Сан-но-мия была любимой дочерью предыдущего импе-
ратора, Судзаку, и когда этот последний постригся в монахи, он
передал дочь на попечение и защиту Гэндзи. Гэндзи в последний
раз полюбил. И его закатная любовь оказалась настолько могу-
щественной, что перед нею склонилась его старая, испытанная
привязанность к Мурасаки. И несмотря на то, что та сильно стра-
дала от охлаждения Гэндзи, он видел это и все же не мог сдер-
жать себя. Сан-но-мия, конечно, следовала всем желаниям Гэнд-
зи, но ее сердце принадлежало другому: она любила молодого
придворного по имени Касиваги. Настойчивости и упорству уда-
лось, наконец, победить все препятствия, и молодая пара стала
наслаждаться полным, хотя и запретным счастьем — в доме того
же Гэндзи. Но тайна не могла долго оставаться не раскрытой.
Однажды Гэндзи нашел под подушкой у своей любимицы лю-
бовное послание от Касиваги. И более того: он узнал, что она бе-
ременна. И когда появился на свет младенец, он оказался выли-
тым Касиваги. Это и есть тот Каору, который является героем
последней, дополнительной части романа.

Судьба исполнилась: «причина породила следствия», Карма
сказала свое слово. Гэндзи испытал то же, что сам когда-то за-
ставил пережить своего отца. Его постигла та же судьба. Он
стал мрачен, стал мучиться угрызениями совести и среди душев-
ных страданий скончался.

IV

Само собой разумеется, что все приведенное выше изложение
фабулы является до последней степени упрощенным и сведенным
лишь к одному персонажу — Гэндзи. На самом же деле фабуль-
ная ткань романа необычайно сложна и запутанна: помимо слож-
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нейших ситуационных комбинаций одних действующих лиц в нем
не менее 300, из коих до 30 должны быть причислены к главным.

Кроме того, изложенная фабула относится только к основной
части романа — к первым 44 главам. Помимо их существуют еще
так называемые «10 глав Удзи», составляющие особое продолже-
ние романа, описывающее уже жизнь не Гзндзи, а его названного
сына Каору. Свое такое наименование эти главы получили по той
причине, что действие в них происходит не в Киото, но в местно-
сти Удзи.

Сюжетное оформление фабульного материала отличается мно-
гими очень своеобразными чертами, в которых чрезвычайно ярко
сказалось литературное искусство Мурасаки. Создавая свою
«художественно обработанную историю», т. е. своего рода быто-
вой и нравоописательный роман, она как будто отчетливо созна-
вала основное требование, предъявляемое к художественной ли-
тературе: превращать фабулу в сюжет.

Построение сюжета у Мурасаки происходит под соединенным
воздействием двух основных факторов фабулы: хронологической
последовательности действия—во-первых, и последовательности
ситуационной — во-вторых. Прежде всего, конечно, дает себя чув-
ствовать хронологическая канва, по которой располагаются от-
дельные сюжетные конструкции, но не меньшую роль играют и
изменения ситуаций.

Основным приемом сюжетосложения, так сказать, главной
композиционной единицей сюжета у Мурасаки является глава.
Первым признаком, определяющим начало и конец каждой главы,
служит как будто бы дата. Существуют попытки определить
точно хронологические рамки глав: так, например, первая
обнимает период жизни Гэндзи от рождения до 12 лет; IX — охва-
тывает период в один год (18 лет); XXI — обрисовывает события,
имевшие место на 33—35-м годах жизни Гэндзи. События каждой
главы можно довольно точно приурочить к тому или иному году
и даже месяцу жизни Гэндзи, и японскими комментаторами про-
делана в этом смысле огромная работа, разбивающая «Гэндзи-
моногатари» по годам и месяцам.

Но если хронология событий является первым, бросающим-
ся в глаза формальным признаком главы, то она далеко не всегда
играет главную роль.

Начать с того, что целый ряд особых глав иногда повествует
о событиях, имевших место в одно и то же время. Например, со-
бытия, описанные в главах II (Хахакиги), III (Уцусэми) и IV
(Югао), одинаково приурочиваются к 18-му году жизни Гэндзи.
Целых шесть глав (23—28) и отчасти даже седьмая (29) повест-
вуют о событиях, относящихся к 36-му году его жизни. В неко-
торых главах попадаются описания происшествий, имевших место
гораздо раньше: так, например, только впоследствии упоминается
о пострижении Уцусэми, совершившемся фактически в главе XIV
(Сэкия), когда Гяндзи— 29 лет; только в главе XXII читатель
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узнает о судьбе Тамакацура, хотя о ней должно быть сказано го-
раздо раньше — около главы V.

Из этого всего явствует, что то или иное построение главы
диктуется главным образом не этим хронологическим ходом со-
бытий. Этот последний дает только общее направление смене
глав, не влияя особенно сильно на их внутреннюю конструкцию.
Эта последняя целиком подчиняется сюжетным требованиям, ис-
пользуя для этой цели тот элемент фабулы, который именуется
ситуацией.

Мурасаки с большим вниманием и заботливостью строит эти
ситуации. Она стремится всегда сгруппировать мотивы так, чтобы
получилось совершенно своеобразное, отличное от предыдущего
положение. Основным ее приемом в этом направлении является
введение каждый раз нового мотива, отличающегося чисто дина-
мическим характером. Наиболее типичная конструкция такой си-
туации у Мурасаки очень проста по своей фактуре: Гэндзи за-
вязывает союз с новой женщиной. Этот поступок, это действие
героя и образуют нужный динамический мотив, вокруг которого
концентрируется и все остальное. Основным приемом сюжетосло-
жения является, таким образом, нанизывание ситуаций друг на
друга. Правда, иногда ситуация строится и не на поступке героя:
динамическим мотивом в таких случаях служит какое-нибудь со-
бытие из жизни, происшествия или действия другого персонажа
романа: так построена глава XXIII, повествующая о всех пери-
петиях, выпавших на долю Тамакацура; такова глава XXXV,
посвященная главным образом исходу любви Сан-но-мия и Каси-
ваги. Однако все эти главы занимают особое место в общей пря-
мой линии фабульного развертывания романа; они представляют
собою своего рода описательные или дополнительные отступле-
ния, имеющие не самостоятельное значение, а всего лишь только
попутное. С этой точки зрения они сами по себе должны быть
целиком отнесены не к ситуационному развитию фабулы, как та-
ковой, но к разряду приемов ее сюжетной обработки. Они укла-
дываются не столько в течение событий, сколько в композицию.
Внутри же них самих динамический мотив представляет собою
такой же стержень ситуации, как и в других, так сказать, типовых
местах романа.

Все прочие мотивы, входящие в ситуацию, группируются во-
круг этого динамического стержня. Вокруг действия или самого
героя, или же другого персонажа развертывается игра всех про-
чих элементов ситуации, имеющих уже явно подчиненное или
производное значение. Особый характер получает ситуация тогда,
когда Мурасаки вводит так называемый свободный мотив. Для
нее нередко важны не столько мотивы связанные, сколько именно
эти свободные. Превосходнейшим образцом такого искусного вве-
дения свободного мотива и подчинения ему всего хода ситуацион-
ного развития служит глава, повествующая о связи Гэндзи с Обо-
родзуки: Мурасаки выдвигает здесь на первый план не мотив
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завязывания Гэндзи новой связи, что является, конечно, первен-
ствующим фабульным фактором всей ситуации, но мотив «подер-
нутой облаком луны», т. е. чисто внешней обстановки всего проис-
ходящего. В рамки именно этого мотива вложено здесь и все
остальное.

Таким образом, можно утверждать, что построение ситуаций
у Мурасаки имеет чисто сюжетную окраску; фабулистическими
элементами она пользуется лишь для того, чтобы дать какую-
нибудь сюжетную конструкцию. Так — в отношении малой еди-
ницы, ситуации, так и в отношении крупной —главы, стерж-
нем которой является именно такая, показанная в сюжетном
плане, одна основная ситуация.

Сюжетная обработка данных фабулы усматривается еще и из
того, что Мурасаки обращается нередко уже прямо к мотивам
статического характера, всегда служащим явным признаком
именно сюжета, но не фабулы. В таких случаях в основу целой
особой главы кладется какой-нибудь чисто статический мотив
и на него наслаивается все прочее. Таковы, например, целых
шесть глав — Хацунэ, Коте, Хотару, Токонацу, Кагарибй, Новаки
(XXIII—XXVIII), основным элементом которых является описа-
ние картин различных времен года, связанных с ними настроений
и рассуждений по этому поводу. Такова глава Мабороси (XI),
рисующая скорбь Гэндзи после смерти Мурасаки на фоне смены
картин природы от осени к зиме. Введение этих глав показывает
огромное сюжетное искусство Мурасаки в связи с общим местом
их по линии сюжетного развития (начало славы Гэндзи — первые
главы и конец ее — вторая) и по сопоставлению радостного прия-
тия природы — в первых шести — и горькой пессимистической
трактовки ее — во второй (LX).

Таким образом, все эти признаки заставляют видеть в рас-
пределении автором всего материала фабулы «Гэндзи» на главы
прием, имеющий по преимуществу сюжетное значение.

То, что можно сказать о построении отдельных глав, можно
сказать и об их связи.

Связь отдельных глав между собой, ясная, за небольшими
исключениями, с фабульной стороны (хронологическая последо-
вательность), более или менее ясна и с точки зрения сюжетной.
Автор, складывая сюжет какой-нибудь главы, прибегает большей
частью к такому приему: он оставляет не завершенным оконча-
тельно какой-нибудь дополнительный мотив, который и перебра-
сывает мост к последующему. Так, например, мотив урагана и
вещего сна Гэндзи в главе XX (Сума) соединяется с появлением
в начале главы XXII (Акаси) отшельника из Акаси, также вы-
полняющего веление свыше; это появление, в свою очередь,
обусловливает развитие всего дальнейшего содержания данной
главы: связи Гэндзи с Акаси. Глава XXXIV (Вакана) оставляет
неразрешенной одну частность в мотиве связи Сан-но-мия с Каси-
ваги: в конце главы читатель узнает, что Сан-но-мия беременна,
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причем Гэндзи подозревает, кто виновник этого. Глава XXXV
(Касиваги) начинается с рассказа о рождении Каору. Глава II
(Хахакиги), повествующая о связи Гэндзи с Уцусэми, оставляет
неразрешенным дополнительный мотив: неудовлетворенность
Гэндзи. Этим заканчивается глава, причем следующая — глава III
(Уцусэми) начинается именно с описания этой неудовлетворенно-
сти, явившейся поводом к последующему развитию новой ситуа-
ции, характерной именно для данной главы,— мимолетной связи
Гэндзи с Новика-но-бги.

Такой прием связывания глав друг с другом, конечно, далеко
не единственный, но все-таки он, по-видимому, главнейший и
обусловливающий собой основную картину сюжетной композиции
Гэндзи. Однако помимо этого в том же романе можно проследить
применение композиционных приемов и в более широких масшта-
бах: Мурасаки, группируя мотивы вокруг какого-нибудь стержня
для построения одной главы, группирует в то же время вокруг
какого-нибудь тематического центра и целые главы. Таким путем
роман разбивается на части.

Известный знаток хэйанской литературы проф. Фудзиока раз-
бивает весь основной роман «Гэндзи», т. е. за исключением
10 глав Удзи, на три больших тома: том I слагается из 20 глав,
с Кирицубо по Асагао включительно; II — из 13 глав, с Отомэ
по Фудзино-ураба включительно; III — из двух глав, с Вакана по
Такэгава включительно.

Первый том повествует о жизни Гэндзи от рождения до
32-летнего возраста. Здесь описываются юность и молодость
Гэндзи, его бесчисленные похождения, переходы от одной жен-
щины к другой. В этот период сердце его, по японскому выраже-
нию, еще не установилось, и он с беззаботностью и беспечностью
завязывает все новые и новые связи: завязывает Карму своего
будущего.

Второй том рисует нам зрелые годы Гэндзи — с 32-го по 39-й
год. Время его расцвета, кульминационный пункт его жизни,
эпоха безмятежного счастья.

Третий же том говорит о закатной поре жизни героя: с 39 лет
по самую смерть, наступившую вскоре после достижения им
52-летнего возраста.

Это — время расплаты: Карма, завязанная в период первого
тома, должна быть разрешена; наслаждения и беспечность юно-
сти должны отозваться скорбью и муками ответственности за
содеянное во время старости. Закон «причин и следствий» оказы-
вается неумолимым.

Нетрудно усмотреть в таком распределении Фудзиока влия-
ния упомянутой в самом начале очерка буддийской теории «Гэн-
дзи-моногатари»: исследователь действительно склонен подчерки-
вать буддийские элементы в «Гэндзи» вообще. Но все-таки это
воззрение небезосновательно и по существу: при чтении романа
невольно чувствуешь, что в нем три части: «Юность героя»,
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«Зрелые годы» его и «Старость», или в иной трактовке — «Годы
наслаждений», «Годы славы» и «Годы расплаты».

Анализируя содержание первого тома, Фудзиока находит в
нем помимо общей для всего романа центральной фигуры — са-
мого Гэндзи еще один персонаж, имеющий все признаки главной
героини в пределах этого тома. Такой героиней, по его мнению,
оказывается фрейлина Фудзицубо. Она выступает уже в самой
первой главе, где дается, между прочим, и основной мотив для
всего целого: влюбленность тогда еще очень юного Гэндзи в
прекрасную наложницу своего отца. Далее, на протяжении всего
тома ее облик не сходит со страниц, если не всегда выступая
явным, то всегда невидимо присутствуя за всем происходящим.

Первая часть этого тома (гл. I—VIII) рисует нам Гэндзи,
неустанно стремящегося к этой запретной любви, чему не мешают
даже все его многочисленные связи с другими женщинами:
Фудзицубо остается его главной любовью. В конце первой части
Гэндзи в своей любви добивается успеха: он сближается с люби-
мой женщиной, и у них рождается сын.

Вторая часть первого тома (гл. IX—XIV) дает вторую стадию
в развитии отношений Гэндзи с Фудзицубо. Меняется сама обста-
новка: отец Гэндзи умирает, а сам Гэндзи удаляется в изгнание.

И наконец, третья часть (гл. XV—XX) дает естественное за-
вершение всей интриге: Фудзицубо умирает.

Если подойти к этому расчленению Фудзиока с точки зрения
сюжетной композиции романа, то оно окажется совершенно
оправданным двумя соображениями: если угодно, мы имеем здесь
завязку всего произведения в целом, находящую свое разрешение
в однородном объективно и противоположном по субъективному
значению для Гэндзи факте рождения у его собственной налож-
ницы сына от другого. Этим создается чрезвычайно любопытное
ситуационное обрамление романа, делающее его построение пора-
зительно стройным. Второе соображение заключается в том, что
здесь в этой, так сказать, экспозиционной части автор обусловли-
вает появление своей главной женской героини — будущей жены
Гэндзи — Мурасаки, причем это появление необычайно искусно
поставлено в связь с героиней первого тома романа — Фудзицубо:
маленькая Мурасаки, отысканная Гэндзи в глуши провинции, во-
первых, очень похожа лицом на Фудзицубо, во-вторых, она при-
ходится ей племянницей. Эта двойная обусловленность представ-
ляется очень искусно проведенным и несомненно сознательно
подчеркнутым приемом.

Второй том выделяется из общей ткани повести своеобразным
обрамлением: Фудзиока указывает на то, что в первой главе этого
тома Гэндзи строит себе новый дворец, что символизирует собою
как будто начало новой эры в его жизни. Тут же еще раз де-
лается обзор, как бы завершительный, всего прошлого: к Гэндзи
приезжает бывший император, и они вместе вспоминают все, что
было в их юные годы. В конце тома Гэндзи исполняется 40 лет —
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возраст, после которого начинается, по японским понятиям, «пер-
вая старость». Происходит целый ряд пиршеств в честь 40-летия,
причем так же рисуется высочайшее посещение Гэндзи: к нему
приезжает новый император, его сын Рэйсэн. Кроме этого и все
содержание второго тома создает картину полного расцвета: ни
одно облачко не омрачает сияющую звезду счастья и могущества
Гэндзи, достигающего наивысшего блеска в факте провозглаше-
ния его государем-отцом.

Героиней второго тома является Тамакацура, дочь Югао от
Тюдзё и новая любимица Гэндзи. Первая часть тома (гл. XXI—•
XXII) повествует об истории воспитания Тамакацура у корми-
лицы, нахождения ее служанкой покойной матери девушки и
водворения у Гэндзи. Вторая часть (гл. XXIII—XXX) дает общую
картину жизни во дворце у Гэндзи и рисует при этом ту всеоб-
щую влюбленность, которую вызывает к себе эта девушка. По-
следняя часть (гл. XXXI—-XXXIII) рассказывает о заключитель-
ной судьбе Тамакацура: о выходе замуж ее за Хигэгурб Тайсё.

Третий том романа, по выражению Фудзиока, целиком покры-
вается изречениями: «То, что расцветает, непременно увядает»,
«Те, кто встречаются, неизменно расстаются»; словом, этот том
говорит о последнем периоде жизни Гэндзи, о его старости и
смерти. Уже в первой части чувствуется накопление мрачных
предзнаменований будущего. Перед нами развертывается печаль-
ная история любви Касиваги и Сан-но-мия; рождение ею ребенка;
ее страдания и пострижение в монахини, а затем — смерть Каси-
ваги. Средняя часть рисует смерть Мурасаки — любимейшей
жены Гэндзи, главной героини всего романа в целом; конец по-
вествует о скорби самого Гэндзи, приводящей и его к могиле.

Третий же том дает основную развязку всему произведению,
причем, как уже было указано, действительно близко к духу
буддийского воззрения: «Каковы причины, таковы и следствия».
Только здесь этот закон дан в необычайно конкретном, букваль-
ном воплощении. Завязка рисует преступление Гэндзи: оскверне-
ние им союза отца с его наложницей; как следствие этой грехов-
ной связи появляется ребенок, которого отец его сознательно или
бессознательно считает своим и который растет потом и царст-
вует на глазах у Гэндзи, как воплощенный укор. Развязка дает
ту же картину, Гэндзи переживает участь своего отца: его послед-
няя любовь омрачена; он получает сына и знает, что не он его
отец.

Главной героиней третьего тома является, несомненно, Сан-но-
мия: она — последняя любовь Гэндзи, ее же история представ-
ляет собой самый драматический эпизод всего целого, заполняя
своими «отзвуками» все прочее. Фудзиока и здесь находит три
части. Первая, по его мнению, охватывает главы XXXV—XXXVIII
и целиком посвящена истории любви Сан-но-мия и Касиваги;
вторая тянется на протяжении трех глав — XXXIX—XLI и запол-
нена в первой главе описанием болезни и смерти Мурасаки
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(14-й день 8-й луны, осенью на 51-м году жизни Гэндзи), во вто-
рой главе — описанием скорби Гэндзи; последняя глава этой вто-
рой части говорит о смерти Гэндзи.

В сущности говоря, смертью Гэндзи, казалось бы, роман за-
кончен. Все главные персонажи умерли. Основная тема явлена
с достаточной полнотой. Завязка и развязка сопоставлены друг с
другом. И тем не менее Мурасаки не кладет кисть: повесть про-
должается. Если даже отставить в сторону последние десять глав,
всегда отделяемые от основного ядра романа, то все же до этой
дополнительной части остается три главы: Ниоу-мия, Кобай и
Такэгава. Следует думать, что Фудзиока, включая эти главы в со-
став третьего тома основного романа и не относя их к последую-
щей, дополнительной части, хотя герой как там, так и здесь один и
тот же — Каору, следовал главным образом традиции и, кроме
того, руководствовался тем соображением, что лишь со следую-
щей главы место действия меняется, переходя в Удзи; в этих же
трех главах оно происходит на том же месте.

Это последнее соображение имеет, действительно, очень боль-
шое значение, и Фудзиока до известной степени прав. Дело в том,
что сохранение места действия играет здесь несомненную сю-
жетную роль: этими главами завершается все предыдущее, они
образуют как бы самостоятельный «малый эпилог» романа.
Кроме того, тут можно усматривать и осуществление того
композиционного приема, который дает себя чувствовать неиз-
менно на всем протяжении романа. Прием этот носит техническое
наименование ёха — отзвуки, отголоски, буквально — «последние
волны», и заключается в том, что автор, закончив уже все, что
хотел сказать, не обрывает на этом, но дает, так сказать, прозву-
чать и эху тех событий, которые завершили развязку. Произве-
дение, таким образом, приходит к концу совершенно незаметно:
напряжение развязки переходит во все более и более ослабеваю-
щее по силе повествование. Так и в данном случае: Гэндзи умер,
и некоторое время после его смерти все как будто остается по-
старому, на арене продолжают в течение известного периода дей-
ствовать те же, что раньше были с ним; и их действия все еще
проходят под знаком жизни и личности исчезнувшего Гэндзи.
Так, в этих главах действует его номинальный сын Каору, появ-
ляется его любимица Тамакацура. И все дышит и живет атмо-
сферой, полной еще Гэндзи, и на том же самом месте, где
столько времени прожил он.

Вместе с тем Мурасаки дает в этом малом эпилоге новое дока-
зательство своего сюжетного искусства: эти три главы повторяют
в сущности ту же ситуацию, что уже была дана. Главным героем
теперь является Каору, но с ним сопоставлен его друг и сопер-
ник— Ниоу-но-мия, сын императора от Акаси-дочери. В самом
начале романа (гл. II) было дано автором то же самое: повество-
вание открывается Гэндзи, как главным героем, и То-но-тюдзё,
его другом и в то же время соперником, сопоставляемым с Гэндзи.
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«Жизнь продолжается, на ее арене произошла только смена лиц,
но не отношений»,— как бы хочет сказать Мурасаки.

Этой заключительной конструкцией Мурасаки доказывает
свою верность провозглашенным ею принципам историчности и
реализма. Со смертью героя жизнь не кончается, и Мурасаки по-
слушно продолжает описывать ее и дальше, впрочем, до тех пор,
пока еще будут живы и будут слышаться «отзвуки» этого скрыв-
шегося, как «скрывается свет в облаках», Гэндзи.

V

Для довершения такого поверхностного разбора повести о
Гэндзи необходимо указать на некоторые особые приемы Мура-
саки в области сюжетного оформления фабулы.

Любопытно, что автор дает, строго говоря, две экспозиции:
одна из них заключена в первой главе, другая — в первой поло-
вине второй. Первая рассказывает об обстоятельствах, предше-
ствующих появлению Гэндзи на свет, т. е. о любви императора и
Кирицубо; о годах его детства и отрочества, с намеком на зарож-
дение в нем первой влюбленности в Фудзицубо. Вторая экспози-
ция — знаменитая «беседа в дождливую ночь» —• дает, так ска-
зать, в теоретическом освещении то, что потом будет представ-
лено в конкретных образах: облики разных женщин. Если учесть,
что построение сюжета идет под воздействием двух факторов —
временного и ситуационного, то первую экспозицию можно было
бы назвать более фабулистической по своему характеру, вторую
же — более тематической: она излагает в сущности содержание
самой основной темы Мурасаки — «женщины в руках мужчины».

Вторая особенность сюжетного построения романа заклю-
чается в пропусках, которые имеют, по-видимому, далеко не
случайный характер. Один из таких больших пропусков встре-
чается на грани VIII и IX глав романа, т. е. на границе первой и
второй части первого тома. В начале главы IX выводится на
сцену Рокудзё, причем в такой коллизии, которая никак не моти-
вирована раньше. Пропуск этот настолько ощутим, что заставил
Мотоори Норинага специально восполнить его. Мотоори написал
вставную главу (Та-макура), рассказывающую историю этой
фрейлины Рокудзё. Однако часть японских критиков, в том числе
и проф. Фудзиока, считает, что здесь Мурасаки дает прекрасно
обоснованный и проведенный прием композиционного пропуска
(сёхицу).

Еще более характерен второй большой пропуск в романе, по-
истине неоценимый по своему неожиданному значению. Глава XLI
романа, в которой повествуется о смерти Гэндзи и которая . за-
канчивает, в сущности, повесть о его жизни, т. е., строго говоря,
весь роман,— опущена. Ее нет. Есть только одно: заглавие. Оно
гласит: «Кумогакурэ» — буквально «сокрытие в облаках».
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Каждая глава романа носит свое особое название, которое
служит обычно символом ее содержания, в приложении к лично-
сти героя или героини либо в приложении к обстановке, в зависи-
мости от того, где находится центр тяжести. Таким символом
должно служить и название этой главы XLI: прозвище Гэндзи,
под которым он постоянно выступает в произведении,—• «Хикару»,
блистательный; и вот теперь этот блеск «скрылся в облаках».

Японские исследователи изощряются в самых различных
объяснениях этого пропуска, вплоть до гипотезы о пропаже этой
главы. Надо думать, что гораздо более правы будут те, кто станет
оценивать этот замечательный факт как своеобразный прием
композиции; те, кто подойдет к нему со стилистической (в широ-
ком смысле этого слова) точки зрения.

В самом деле: Мурасаки всем ходом своего повествования
подготовляет смерть своего героя. Все свидетельствует о близ-
ком завершении его судьбы. Все события неуклонно ведут к
этому. Последнее событие'—смерть Мурасаки (гл. XXXIX) обра-
зует последнее звено в этой цепи. Последующая глава вся цели-
ком посвящена скорби Гэндзи. Перед читателем проходит на спе-
циально подчеркнутом фоне сменяющих друг друга времен
года — символов преходящего характера всех вообще явлений —
облик погруженного в печаль героя. Перед ним еще раз проходят
та весна, то лето, та осень, та зима, с каждой из которых у него
связано так много в жизни, столько женских образов: ведь лю-
бовь у него всегда соединялась со специальным колоритом того
времени года, когда она переживалась. Кончается зима, кон-
чается год. Глава кончается. Конец ее ясен. И автор, эта изуми-
тельная художница приема — хэйанская дама Мурасаки, ставит
после этого всего только одно название главы — «Сокрытие в
облаках», с тем чтобы следующую главу начать совершенно про-
сто: «После того, как свет сокрылся в облаках»... Трудно описать
совершенно исключительное чувство, которое тебя охватывает,
когда доходишь до этого места романа. Трудно себе представить
без японского текста и ту эмоцию, с которой воспринимаются эти
внешне такие незатейливые слова: «После того, как свет сокрылся
в облаках». Для этого нужно прочесть роман2.

Опубликована в кн. Н. И. Конрада
«Японская литература в образцах и
очерках», т. I, Л., 1927.

2 Слово «роман» в настоящем очерке взято в том же обшем широком
смысле, что и в статье «На путях к созданию романа» (стр. 215—232), т. е. как
некое родовое понятие, обнимающее собой все виды повествовательной прозы,
В том числе и «роман» в узком, частном смысле этого слова. Большое уточне-
ние этого общего понятия здесь не должно было иметь места. Не уточнено
здесь и определение той разновидности общего типа моногатари, которое
Представлено «Повестью о Гэндзи», т. е. определение специфического жаноа
этой повести. Отсюда всюду «реалистический роман» вместо «нравоописатель-
ной повести».



ЯПОНСКАЯ ЛИТЕРАТУРА
XIII-XVI ВЕКОВ

1

С конца XII в. положение в литературе стало ощутительно
меняться: по дорогам страны бродили «бйва-хоси», «монахи с
бива» — четырех- или пятиструнным инструментом, японской
домрой, слепцы, бродячие сказители, домрачи. Они вели сказ
для тех, кому было интересно то, о чем они рассказывали: о
воинских делах, т. е. о главных событиях эпохи. Особенно инте-
ресно это было, конечно, для буси — воинов, прежде всего для
верхнего слоя их — для рыцарей, так как речь шла в первую
очередь о них, но это было интересно и для крестьян, из рядов
которых выходили массовые кадры этих буси. Но какие же
воинские дела особенно запечатлелись в народной памяти? Борь-
ба двух лагерей — «восточного» с домом Минамбто во главе и
«западного» во главе с домом Тайра. Так родился знаменитый
сказ о Тайра и Минамото, т. е. о той действительно эпохально-
го значения борьбе, которая перевела культуру страны в дру-
гое русло. Сказания о Тайра и Минамото — то же, что chansons
de geste западноевропейского средневековья.

Творчество в этой сфере, однако, не ограничилось лишь
формой сказа: из него родилась и литература эпохи, ее главный
вид: эпическая поэма. В Японии ее назвали словом гунки —
«описание войн» или сэнки — «описание сражений». Сказания
записывались, обрабатывались, соединялись в сюжетные циклы;
циклы сцеплялись друг с другом, и в результате получались
целые эпопеи. «Хэйкэ-бива» — «Сказ под бива о Хэйкэ», т. е. до-
ме Тайра, превратился в две большие эпопеи: первая, самая зна-
менитая, стала называться по старому образцу — «Хэйкэ-монога-
тари», «Повесть о Тайра»; название второй составилось по образ-
цу названия «Кодзики», старой историко-мифологической эпопеи:
«Гэмпэй сэйсуйки», «Сказание о расцвете и упадке Минамото и
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Тайра». Судя по наиболее древним из сохранившихся списков,
обе эти эпопеи складывались в начале XIII в.

Именно складывались, и притом не в одном варианте. Мы
знаем эти обе эпические поэмы по разным спискам, причем
списки эти очень отличаются от списков прежних романов. Вообще
«список» для того времени — явление естественное: литератур-
ные произведения размножались переписыванием. Но различия
в списках куртуазных повестей предшествующей эпохи, напри-
мер «Гзндзи-моногатари», сводятся к отдельным словам, фра-
зам, самое большее — к абзацам, текст в основном был стабилен;
списки же, например, «Хэйкэ-моногатари» отличаются друг от
друга еще и наличием или отсутствием в них целых частей.
Но такими различиями дело не ограничивается. Драмати-
ческая борьба Минамото и Тайра служит фабульной основой
для обеих упомянутых эпопей, но в наиболее распространен-
ных списках «Хэйкэ-моногатари»—12 частей, т. е. сюжетных
циклов, а в «Гэмпэй сэйсуйки» — 48. Это служит наглядным сви-
детельством того, как велик и многообразен был фольклорный
материал, из которого составлены эти эпопеи. Сравнительная
незначительность различий в списках хэйанских романов объяс-
няется тем, что эти романы были произведениями определенных
авторов, был, следовательно, авторский текст, который и пере-
писывался; в камакурских же эпопеях единоличного авторского
текста не было: авторами были сказители, которые сами меняли
от случая к случаю свой рассказ, применяясь к аудитории и к
моменту.

Но кто же все-таки эти списки делал? Кто записывал эти
сказания? Ответ ясен: монахи. Надо учитывать, что в XII—
XIII вв. монахи были уже не те, что их собратья в IX—XI вв.
Буддизм за эти века далеко шагнул в «провинцию», в «дерев-
ню», т. е. в народную среду, в ту самую среду, из которой вышли
массовые кадры буси, воинов. С расширением орбиты буддизма
соединялось и расширение его личного состава, массу монаше-
ства которого составляли люди гораздо более близкие к народу,
чем первоначальные деятели буддизма. Даже те монахи, кото-
рые принадлежали по своему происхождению к старой знати,
с ослаблением, а затем и упадком аристократии от своей со-
циальной среды сохранили, в сущности, лишь одно: традицион-
ную образованность. И вот эта образованная часть буддийского
монашества и составила интеллигенцию правящего слоя воин-
ского дворянства. Они и записывали сказания о сражениях, под-
вигах, злодействах. Многим из них все это было очень близко,
так как в монашество уходили и представители этого слоя дво-
рянства.

Разумеется, попав в руки таких людей, сказания в какой-то
мере утрачивали свой первоначальный вид. Прежде всего потому,
что они, эти сказания, записывались и переписывались не учены-
ми фольклористами, щепетильно относящимися к малейшей дета-
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ли сказа, а людьми, которые хотели изложить этот сказ макси-
мально— на их взгляд, взгляд образованных людей — грамотно,
литературно. Трудно было побороть искушение что-то дополнить
или «уточнить»: ведь в распоряжении этих же монахов были и
старые хроники, дневники, оставшиеся от многих выдающихся
деятелей прежней эпохи, а в этих материалах говорилось о тех
же людях, о тех же событиях. Поэтому в ряде случаев в текс-
те эпопей чувствуется не только дыхание «книжности», но и ее
прямое присутствие в виде переноса чего-нибудь из таких ма-
териалов.

Работа составителей эпопей видна и еще в одном, весьма
существенном с точки зрения истории культуры факте: в том,
каким языком и каким письмом эти сказания записаны. И тут
перед нами нечто совсем иное, чем то, что мы наблюдаем в
моногатари: нечто, говорящее о наступлении новой эпохи в куль-
туре.

Как известно, язык куртуазной поэзии и прозы по лексике
был чисто японским; примесь китайских слов в нем количест-
венно незначительна и притом ограничена определенным кру-
гом: во-первых, это — слова, обозначающие что-либо буддийское,
особенно — саны духовенства; во-вторых, названия должностей
и чинов. То, что такая лексика была китайской, совершенно
естественно: и буддизм, и модель правительственного аппарата
была воспринята японцами в китайской языковой оболочке. Од-
нако с течением времени в обиходный язык стали проникать в
той же китайской языковой оболочке и понятия буддийского
учения, и правовые, социальные, экономические, политические
термины, которыми были заполнены тексты составленных уже в
Японии кодексов. Тем самым в обычную речь вошел и непре-
рывно возрастал слой китайской лексики, отражавший услож-
нившееся содержание сознания и расширившуюся тематику со-
циального языкового общения. Ученые монахи были особенно
близки к этому языку, почему они и не могли его не отразить.
Поэтому язык воинских эпопей по лексике — начало того япон-
ского языка, который стал впоследствии японским националь-
ным языком, языком, в котором не просто присутствуют, а орга-
нически слиты воедино две — по корневому составу и происхож-
дению— системы лексики: своя — японская и чужая — китай-
ская. Надо при этом помнить, что китайская лексика буддизма
в известной части — просто фонетически по-китайски отредак-
тированная лексика оригинальных языков буддийского писа-
ния— санскрита и пали.

Соответственно изменилось и графическое переложение язы-
ка: место канабун, письма знаками каны, заняло канамадзйри-
бун — «письмо, смешанное со знаками каны», т. е. частично
китайскими иероглифами, частично знаками каны. Но ки-
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тайское письмо — письмо, в основе своей идеографическое, япон-
ское— фонографическое; следовательно, «капамадзирибун» —
соединение двух противоположных по своему качеству систем
письма. И такое соединение оказалось практически примени-
мым. В каждом слове есть свое, присущее только ему, смысло-
вое значение, т. е. элемент строго индивидуально-единичный, но
в этом же слове может наличествовать и такая часть, которая
индивидуальна, но не единична: это знак его категориальной
языковой природы, т. е. знак его принадлежности к той или
иной из лексико-грамматических групп словаря данного языка;
может быть часть, которая определяет ту смысловую и грамма-
тическую форму, в которой данное слово входит в общий состав
высказывания. И вот: строго единичное в слове получило на пись-
ме свой столь же единичный графический знак, общее же в слове
или то, что появилось в нем в данных условиях его применения,
стало передаваться на письме общим графическим знаком. А так
как единичное в слове — его значение, оно, естественно, получило
на письме знак единичный — иероглиф, а не единичное, т. е. от-
носящееся к общим категориям языка, передавалось на письме
общими знаками — каною. Разумеется, тогда — в XII—XIII вв.—
все это еще имело ограниченный характер, но все-таки это уже
было началом нового положения в языке и письменности, а это не
только имеет огромное значение для литературы, но и само по
себе представляет один из самых важных элементов культуры
в целом.

Итак, литература, создаваемая военным дворянством, очень
ярко выразилась в гунки, военных эпопеях — историко-героиче-
ских поэмах в прозе. В них мы видим и облик человека эпохи, в
первую очередь, конечно, ее героя. Герой этот—буси, воин,
«рыцарь», как говорилось на Западе в соответствующую пору
европейского средневековья.

Прежде всего учтем, что этот герой — двуликий: господин и
слуга, сеньор и вассал. Один и тот же буси был и сеньор, т. е.
имел своих вассалов, и вассал, т.е. имел над собой своего сеньо-
ра. Но пусть он был и только вассал, все равно в его сознании
всегда присутствовала идея взаимосвязанности и взаимозависи-
мости. Вассал исполнял свой долг по отношению к сеньору, но
он знал, что у его сеньора есть свой долг по отношению к нему.
Долг вассала состоял в хдси — «служении»; долг сеньора —
в годн — «милости». Реально оба эти долга были необходимы
для обеих сторон, так как каждая нуждалась в другой, но такая
связь, порожденная жизненной необходимостью вылилась в
форму моральной категории — тю— «верности». В первую оче-
редь это относилось, конечно, к долгу вассала, но не менее по-
велительна была идея «верности» и для сеньора. Слово тю озна-
чало не «верность господину», как стали понимать впоследствии,
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а «верность долгу», своему долгу, а свой долг существовал и у
господина по отношению к своему слуге. Это обстоятельство
имело большое значение для культуры, особенно культуры ду-
ховной всего средневековья. Еще в конце древности человече-
ство пришло к осознанию человека человеком, т. е. к основе всех
последующих обликов подлинного, а не формального гума-
низма. Средневековье с его вселенскими религиями — буддиз-
мом и христианством — мощно утвердило и развило эту идею,
соединив ее с идеей братства. Но все это оставалось в пределах
морали, с наступлением же рыцарской поры средневековья мо-
ральный план гуманистической идеи в принципе соединился с
социально-правовым. Гуманистическая идея стала идеей право-
сознания. И это был большой и совершенно необходимый шаг
вперед по пути введения в жизнь великого начала человечности,
так как гуманистическая идея осуществляется в обществе, а
жизнь общества, пока она осуществляется в категориях государ-
ства, нуждается в правовых нормах. Но этим шаг вперед не ог-
раничивается. В рамках указанного правосознания новое разви-
тие получает и человеческая личность. Тогда это выразилось в от-
четливом осознании человеком самого себя. Когда мы читаем
в «Хэйкэ-моногатари» рассказы о том, как бились тогда рыцари,
мы видим, что каждый воин той или другой стороны думал о
себе: о своем собственном подвиге. И если для такого подвига
надо было устранить конкурента из собственного же стана, это
делалось без колебания. Конечно, личный подвиг не только опре-
делял на — «имя», т. е. славу, его совершившего, но и позволял
ему рассчитывать на гоон — «милость», т. е. награду господина.
И все же идея своего подвига укрепляла самосознание личности.

Но, разумеется, такое осознание своей личности тогда не было
и не могло быть индивидуалистическим: отдельный человек мыс-
лил себя прежде всего членом коллектива. Коллективом для того
времени была семья, род. Поэтому японский рыцарь, совершив-
ший какой-либо подвиг, издавал победоносный клич, который
состоял из напори — названия своего имени. «Это — я, Сасаки
Сиро Такацуна, четвертый сын Сасаки Сабурб ЁСИХИДЭ ИЗ ОМИ,
потомок в десятом поколении императора Уда, я — первый на пе-
реправе Удзигава!» Сражение в то время фактически состояло
из поединков отдельных рыцарей, и побеждали они не ради
своего лагеря в целом, а прежде всего ради славы своей и своего
рода. Ввиду этого так непостоянны были лагери отдельных
феодалов: переход воинов из одного лагеря в другой был самым
обычным явлением. Хатакэяма Сигэтада, прославленный воин,
сражался сначала на стороне Тайра, а потом перешел к Мина-
мото. Конечно, теми, от кого кто-либо уходил, подобный поступок
определялся как измена, предательство, нарушение долга верно-
сти, но верность тогда мыслилась не отвлеченно, а совершенно
конкретно. Принцип «сеньор — вассал» продолжал оставаться в
полной силе; менялись только участники этого двуединства.

260



Но еще более важным было следующее: ранее правовые нормы
регулировали отношения «правительства» и «народа» — катего-
рий, для сознания людей того времени достаточно отвлеченных;
теперь они, эти нормы, регулировали отношения вполне осязае-
мых субъектов—-господина и слуги, сеньора и вассала. И в конк-
ретности такого правосознания, в его чисто человеческом оформ-
лении и состоит важнейший шаг вперед по единственно важному
для человечества, по трудному и долгому пути построения обще-
ства на гуманистических началах.

Однако в облик буси, воина — основного героя эпохи, тогда
еще — в силу кровной связи с крестьянской массой — героя на-
родного, входило не только отмеченное выше изменившееся
правосознание и сопутствующее ему повышенное представление
о значении своего поведения — своей славы, своего позора; для
этого героя характерно еще и особое мироощущение.

В наиболее распространенных списках «Хэйкэ-моногатари»
всему изложению предшествуют строки буддийского хорала:

«Голос колокола в обители Гион | Звучит непрочностью всех
человеческих деяний.|Краса цветов на дереве Сяра|Являет лишь
закон: живущее — погибнет. | Гордые — недолговечны: |Они по-
добны сновидению весенней ночью.)Могучие в конце концов
погибнут: | Они подобны лишь пылинке перед ликом ветра».

Таков эпиграф к эпопее Тайра-Минамото. И он вполне оп-
равдан ее содержанием: внешне она — героическая повесть о
борьбе двух владетельных домов — гордых и могучих, но внут-
ренне— скорбный рассказ о трагической судьбе одного из этих
домов — Тайра. И это ясно с самого начала — с первого же эпи-
зода борьбы, когда воины Тайра обратились в паническое бег-
ство при первом же соприкосновении с воинами Минамото, да
еще в бегство с перепугу, по ложной тревоге.

Разумеется, приведенный эпиграф — дело рук тех, кто за-
писывал сказание,— монахов, но важно главным образом то, что
судьба Тайра преподнесена в обобщенной форме: все в конеч-
ном счете обречено на гибель. Борьба Тайра и Минамото про-
исходила во второй половине XII в., но уже за целое столетие
до этого в сознание людей вошла навязчивая мысль — о наступ-
лении конца.

-В Удзи, неподалеку от столицы, находилось одно из поместий
дома Фудзивара — фактических правителей страны. Во второй
половине XI в. им владел не кто иной, как сам верховный канц-
лер, Ёримити, сын и преемник на этом посту Митинага, время
правления которого считается зенитом могущества этого дома.
При Ёримити это могущество еще держалось.

И вот в 1052 г., в эту блестящую пору Ёримити строит в этом
своем поместье «Бёдоин» — «Монастырь Равенства», как он его
назвал. Источники того времени рассказывают, что на его пост-
ройку были затрачены огромные средства, были привлечены
лучшие мастера, выписаны строители, живописцы, скульпторы
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из Китая. Все работы были закончены в срок, кроме одной: не
был достроен «Хобдо», «Храм Феникса», иначе — «Амидадб»,
«Храм Амитаба». Ёримити же придавал именно этому храму
особое значение и готовил пышное торжество его освящения.
Оно и произошло, но в следующем— 1053 г., тогда как все уси-
лия были направлены на то, чтобы совершить его еще в 1052 г.,
в 71 г. Эйсё, как его обозначали по японскому летосчислению.

Вообще говоря, не было ничего необычного в том, что пред-
ставитель знатного и могущественного рода строил храм; не
было ничего особенного в том, что такой храм мог предназна-
чаться для того, чтобы стать потом местом вечного упокоения его
строителя. Еще раньше — в 1022 г.—-Митинага построил для
этой же цели «Мурёдзюин» — «Монастырь Безмерной Жизни»;
позднее — в 1137 г.— экс-император Тоба воздвиг «Анракуд-
зюин» — «Монастырь Блаженной Жизни». Храмы-мавзолеи,
воздвигаемые при жизни их строителей, весьма обычны для
средних веков во многих странах. Но тут следует обратить вни-
мание на то, что подобные храмы посвящались одному и тому
же божеству — Амитаба, а в действиях Ёримити — на то, с каким
старанием он стремился закончить всю постройку именно к 7-му
году Эйсё. При чем тут будда Амитаба? Какое значение имела
именно эта дата?

О постройке монастыря Бёдоин рассказывается в хронике
«Фусоки». В ней статья «7-й год Эйсё» начинается словами:
«В этом году мы вступили в эру „Конца Закона"». В этих «шести
словах» (в китайской фразе. — именно шесть слов) и заключен
весь секрет.

В буддизме есть учение о «Трех эрах», по которым потечет
жизнь «Закона», т. е. учения Сакья-муни, после его «вхождения
в Нирвану», т. е. после его кончины. Первая эра будет продол-
жаться 500 лет и, это будет время «Правильного Закона»
(кит.— чжэнфа, яп.— сёбо), т. е. торжества истинной веры.
После этого начнется Вторая эра, которая будет временем «По-
добия Закона» (кит.— сянфа, яп.— дзобо), когда вера еще будет
держаться, но уже внешне, формально, не одушевляя собой все
помыслы и поступки людей. Она будет длиться 1000 лет. После
нее, т. е. через 1500 лет после кончины основателя «Закона», на-
ступает Третья эра — время «Конца Закона», когда и подобие его
рушится. По подсчетам буддистов, первый год этой последней эры
и падает на 7-й год Эйсё (1052 г.).

Эра «Конца Закона», которая должна длиться 500 лет, мы-
слилась как время зла и бедствий. «Этот год,— сказал Хонэн,
один из выдающихся буддийских учителей того времени,— есть
год „Конца Закона". Нынешний мир — мир Зла». Ему вторил
Синран, столь же знаменитый буддийский деятель той поры; он
говорил: «Обе эры — „Правильного Закона" и „Подобия За-
кона"— закончились. Осиротевшие младшие братья Светонос-
ного, плачьте!» Фудзивара Сукэфуса, т. е. человек вполне свет-
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ский, пишет в своем дневнике: «Пошел 1-й год „Конца Закона".
Страшитесь!»

В явных — для верующих того времени — свидетельствах
действительного наступления «Эры Зла» недостатка не было.
Как раз в первом году этой эры дотла сгорел весьма почитаемый
монастырь Хасэдзи, что было воспринято как возвещение наступ-
ления поры всяческих бедствий. Но одна подробность этого со-
бытия была понята как особое знамение: сгорели все священные
изображения, кроме одного — маленькой фигуры Амитаба. Это
чудо должно было возвестить людям, что с ними всегда оста-
нется Амитаба. Светоносный властитель «Чистой земли», рая.
Следовательно, спасение возможно. «Есть только одни Врата,—
продолжал приведенные выше слова Хонэн,—-„Врата Рая".
Войди в них!» В свете всего этого становится вполне понятным,
почему в это время стали строить Амидадб — храмы, посвящен-
ные Амида, т. е. будде Амитаба; почему Еримити так стремится
окончить постройку такого храма именно в момент наступления
последней эры. Ведь Амитаба — не только властитель «Чистой
земли», но и будда, давший «Великий обет»: ввести в свою обитель
всех людей. Таким образом, на первый план в буддизме высту-
пило учение «Дзёдо», «Чистой земли», и наибольшую силу полу-
чила та секта, которая именно это учение сделала главным со-
держанием своей доктрины,— секта Дзёдосю.

Для XI в. это учение не было новым. Еще в 985 г. Гэнсин, один
из отцов буддийской церкви в Японии, изложил его в своем
трактате «бдзё-ёсю». О «рае Амитаба» знали тогда и уже в ту
пору говорили, что есть способ, открывающий путь в этот рай:
призывание имени Амитаба. Но тогда эта доктрина оставалась в
пределах лишь некоторой части общества и не стояла «на
очереди дня»: эра Амитаба еще не наступила. С 1052 г. она на-
ступила. Этим и был вызван огромный рост влияния секты Дзё-
досю. Два выдающихся деятеля японской буддийской церкви
упрочили это влияние: упомянутые выше Хонэн (1133—1212) и
Синран (1173—1262). С их деятельностью связано наступление
новой эры в истории буддизма в Японии.

Учение о том, что призывание имени Будды есть средство
«спасения», т. е. возрождения в раю после земной кончины, су-
ществовало и до Хонэна, но он свел к этому все в буддизме.
Весь буддизм для него заключался в четырех иероглифах — ки-
тайских словах; в японском произношении они звучат так: «сюн-
сю нэмбуцу» — «одно старание — помышлять (о) Будде». Следо-
вательно: никакого монашества, отшельничества, подвижниче-
ства! Никаких обрядов! Нужно только одно: взывать к Ами-
таба. Словом, «Веруйте и спасетесь!»

Японские исследователи буддизма считают, что именно про-
поведь Хонэна привела к превращению буддийского учения в
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Японии в подлинную религию, вывела его из сферы магии, чаро-
действа, т. е. из грубо-материалистических элементов верова-
ний оно перешло во внутренний, духовный мир человеческой
природы. Отступили те цели, которые в первое время находились
на переднем плане: охрана страны, государства. Цель стала
чисто человеческой—личной и духовной: спасение мыслилось
как духовное возрождение в более высокой сфере бытия. Повы-
шало религиозный характер буддизма и учение о «Великом обе-
те» Амитаба — его клятве ввести всех людей в свою обитель. Та-
кое учение создавало представление о наличии мировой воли,
ведущей человечество к высшему благу, т. е. о благом про-
мысле. Вполне вероятно, что в условиях того времени проповедь
Хонэна означала именно это — выдвижение в составе верований
на первый план духовных ценностей, но своим успехом она обя-
зана другому положению, также выдвинутому им: спастись мо-
жет всякий человек, кто бы он ни был; войти в обитель «Чистой
земли» могут «бедняки и труженики, глупцы и невежды; в деле
спасения все люди равны». В этих четырех (в китайской редак-
ции текста) словах заключалась такая сила, которая побудила
даже Ёримити, далеко не «бедняка и труженика», совсем не
«глупца и невежду», назвать построенный им монастырь «Бё-
доин» — «Монастырь [всеобщего] Равенства». Один письменный
источник, перечисляя приверженцев Хонэна, называет членов
императорской фамилии, представителей знатных семей; назы-
вает таких прославленных воинов, как Кумагаи Наодзанэ, Уцу-
номий Ёрицуна; называет Катано Сиро, грозного предводителя
разбойничьих шаек; упоминает о «гулящих девках» из портовых
притонов. Но, конечно, наибольшее значение для судьбы учения
имела приверженность к нему буси, т. е. тех, кто тогда был
наиболее активным двигателем общественно-исторического про-
цесса и кто тогда еще тесно сливался с народной массой. Таким
образом, и в этом случае решающую роль в судьбе нового буд-
дизма сыграл народ.

Но укреплением своего положения секта Дзёдосю обязана
не столько Хонэну, сколько Синрану, который всю свою дея-
тельность перенес главным образом в «низы». Ведя проповедь
среди буси, он стремился иметь дело не с кичливыми вождями
и даже не с сеньорами менее высоких рангов, а главным обра-
зом с рядовыми воинами, т. е. с теми, кто был тогда еще крепко
связан с землей, крестьянским хозяйством; проникнув же в де-
ревню, он повел свою проповедь уже непосредственно среди-кре-
стьян. Именно благодаря ему буддизм в Японии впервые по-
настоящему стал превращаться в массовую религию.

Своим успехом Синран в значительной степени был обязан
тому, что внедрял в умы верующих не только веру в «Великий
обет» Амитаба, т. е. веру в желание Будды ввести всех в свой
рай, но и надежду на это. Синран говорил, что нужна вера,
«алмазная вера» (конгоно сия), как он выражался, т. е. твердая,
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как алмаз, и что такая вера есть в то же время и столь же твер-
дая надежда, собственно даже — уверенность в своем спасении,
так как оно, это спасение, достигается «силами самого себя»
(дзирики), а не «силами других» (тарики), т. е. Амитаба. На-
сколько далеко зашел Синран в своей проповеди спасения через
веру в одного Амитаба и надежду на него одного, видно из того,
что исполнение единственного, что требовалось от человека,—
произнесение нэмбуцу, молитвенной формулы — считалось им
действием, внушенным человеку тем же Амитаба.

Таков был новый буддизм, установившийся в Японии в XII—
XIII вв., в рыцарскую эпоху японского средневековья. Новым он
был и по своему общественному результату: Хонэн и Синран
освободили буддизм от государственной власти, сделали веру
самостоятельной силой общественной жизни, перенесли религию
в народную массу, т. е. создали для нее прочную общественную
почву, а в связи с этим превратили ее в настоящую обществен-
ную силу, способствовали освобождению верований от прими-
тивных представлений о чародействе, магии, чем повысили об-
щий духовный уровень своего общества.

Прочитавший эти строки впервые спросит: а где же мораль,
каковы были нравственные начала человеческого поведения?
Верь, надейся... И это — все? Да, для Хонэна и Синрана это было
все. Мораль они оставили в руках самого человека, а она уже
была определена основным законом общественных отношений
той эпохи: законом верности долгу. Выше уже было пояснено,
что тогда «верность» (тю) отнюдь не означала только то, что в
это понятие вложили позднее,— верность вассала своему сеньо-
ру, а еще позднее — верноподданность; тогда верность означала
неукоснительное исполнение долга, а это касалось как вассала,
обязанного нести свой долг «служения» сеньору, так и сеньора,
несшего обязанность «милости» к своему вассалу, т. е. возна-
граждения за его службу. Однако даже такой двусторонний долг
тогда еще не был чем-то абсолютным: он был просто договором
между двумя сторонами, а всякий договор сообразно обстоятель-
ствам как заключается, так и расторгается. Поэтому история
японского рыцарства этих веков демонстрирует картину силы
религиозных идей и в то же время причудливую смесь подлинно
героических поступков, требующих высокой доблести и чудовищ-
ных злодейств, жестокостей, предательств, измен.

И все же изложенным не ограничивается облик героя эпохи.
Внешне он двояк: он — буси, воин; он — монах, проповедник.
Но это — два лика одного и того же персонажа. Монахи выходили
из той же среды, что и воины; воины нередко превращались в
монахов. А главное —то, что делали первые и вторые, было
лишь разным проявлением одного и того же психического склада,
направляющего и интеллект и волю. И, как бывает всегда и во
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всем, в этом психическом складе были свои противоречия. Одно
из них внес в него тот же буддизм... Впрочем, вернее сказать
иначе: буддизм дал удобную, привычную и, что особенно важно,
яркую, оболочку идее, рожденной жизнью, историей. Одну обо-
лочку для нее создали Хонэн и Синран, другую — Нитирэн.

Нитирэн (1222—1282) был третьим, младшим по времени из
числа крупнейших деятелей японского буддизма XII—XIII вв.
Когда он родился, Хонэна уже не было в живых; Синран был
его старшим современником. Первые двое считаются главными
деятелями секты Дзёдосю, Нитирэн стал основателем новой
секты. Ее называют «Хоккэсю» — «Учение о Цветке Закона», но
чаще — «Нитирэнсю» — «Учение Нитирэна».

Нитирэн, как и оба его предшественника, также находился
во власти эсхатологических настроений, возникших под влия-
нием пророчества о наступлении эры «Конца Закона». Перед ним
поэтому стоял тот же роковой вопрос: что же в пору разливаю-
щегося повсюду моря Зла делать тонущему в его пучине про-
стому человеку, «такому, как я», как выразился Нитирэн? Хонэн
отвечал на этот вопрос кратко: «Произносить Наму Амида буцу
и ждать возрождения в Раю». Синран говорил в общем то же,
только немного иначе: «Верить в Великий обет Светоносного и
надеяться!». Ответ Нитирэна как будто отличался от ответов
его предшественников только тем, что он предложил на место
возгласа «Наму Амида буцу» — «Поклоняюсь будде Амитаба»
или слов об «Обете Амитаба» поставить другую формулу:
«Наму мёхо рэнгэнкё» — «Поклоняюсь сутре Цветка Лотоса
Дивного Закона». Иначе говоря, он заменил обращение к Амита-
ба обращением к одной определенной сутре. На этом и основано
наименование его секты «Хоккэсю» — по названию этой сутры
«Хоккэкё». Однако, если бы дело ограничивалось только этим,
Нитирэн не получил бы того места в истории японского буд-
дизма, какое за ним упрочилось. Главное, что его занимало, была
та мысль, которая отчетливо сквозит в его известных словах:
«Будда явился в этот мир не ради людей своего времени, не ради
людей всех трех эр — „Правильного Закона", „Подобия Зако-
на", „Конца Закона"; не ради людей „Правильного Закона" и
„Подобия Закона", а ради людей начала „Конца Закона",— та-
ких, как я». Тут звучит голос человека, для которого его эпоха
была — все. Нитирэн, конечно, упоминает о всех трех эрах, но
это необходимая дань доктрине. Не означает ли его настойчивое
подчеркивание именно своего времени то, что оно — не просто
одно в ряду трех, а особое? Не вырывает ли он этим свою эру из
общего ряда и ставит ли ее на самостоятельное или, во всяком слу-
чае, на первое место? Не значит ли это, что мысль Нитирэна была
остро направлена на современность, а тем самым — на реальную
жизнь, на свое общество, свое государство?

Но если это так, из перенесения внимания на современность
в ее реальном содержании само собою вытекает забота о ней.
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Хонэн и Синран отделили религию не только от государственной
власти, но и от государства, все перенеся на человека. Нитирэн
вернул буддизму заботу и об обществе, и о государстве. Хонэн
и Синран увели религию в духовный мир человеческой природы,
Нитирэн вернул ее к житейской действительности и обрушился
на ее непорядки. Хорошо известны его нападки на правителей
того времени, критика их действий, а в 1260 г. он даже подал
Ходзё Токиёри, сиккэну, «держателю власти», т. е. главному
лицу в правительстве, целый трактат: «Риссэй-Анкбку рон» —
«Об установлении правильного устройства и введении спокойст-
вия в государстве». Токиёри реагировал на эту попытку его учить
быстро и решительно: сослал автора в места отдаленные... Во-
обще критика действий правителей не проходила для Нитирэна
безнаказанно. «Житие св. Нитирэна», чем впоследствии стала его
биография, переполнено сообщениями о преследованиях, кото-
рым он подвергался. В 1271 г. правители собирались даже пре-
дать его казни, но, опасаясь, видимо, волнений среди многочис-
ленных последователей строптивого проповедника, ограничи-
лись ссылкой на о-в Садо. Лишь в 1274 г. он смог вернуться в
родные края. Но преследования со стороны властей только
повышали авторитет Нитирэна в народной среде. Было, одна-
ко, еще одно обстоятельство, которое сближало проповедника
с народом, особенно — с вышедшими из его массы рядовыми
воинами: он усилил в них чувство своей страны.

Как было сказано, для Нитирэна во всем буддийском святом
писании существовала одна книга —сутра Хоккэкё. Он считал,
что в ней есть все, что нужно. В ней есть, во-первых, кё— «уче-
ние», т. е. самая суть доктрины Сакья-муни. В ней есть, во-вто-
рых, ки—-«пружина»: этим термином механики в буддизме об-
означали ту духовную силу, которая появляется в душе человека,
воспринявшего «учение»; эта сила приводит к спасению даже
самого «тупого» (нибуй). В ней есть, в-третьих, дзи — «время», в
том смысле, что «Конец Закона» и есть то время, когда на первое
место выходит именно эта сутра. В ней есть, в-четвертых,
коку— «страна»; страна же эта — Япония, так как сутра «Хок-
кэкё» таинственно связана именно с родиной Нитирэна. В ней
есть, в-пятых, дзё — «порядок»; в смысле последовательности:
раньше было время секты Тэндайсю, теперь же пришел черед
секты Хоккэсю, т.е. собственной секты Нитирэна.

Можно, конечно, спросить: при чем тут Япония? И какое
отношение к ней могла иметь далеко от нее где-то и когда-то
созданная «Саддарма пундарика сутра»? Может быть, проще
всего ответить на этот законно поставленный вопрос справкой из
«Жития св. Нитирэна».

«Житие» повествует, что в 1242 г. юноша, 20-летний Нитирэн,
в котором к этому времени созрело твердое решение ступить на
путь поисков истины, отправился в Камакура и стал там уче-
ником Сонкая, мудрейшего из монахов секты Тэндай. Свое уче-
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ничество он продолжал далее в монастыре Хиэйдзан, где его
учителями были два ученых монаха — Сэнкай и Синда. Но и это
не удовлетворило его, и он стал переходить из одного монастыря
в другой, стремясь узнать и понять по возможности все аспекты
и стороны буддийского учения. И вот в 28-й день 4-го месяца
5-го года Кэйто (1253), к самому рассвету путь его привел на
вершину горы Сэйтодзан, и тут перед ним предстал во всем своем
ослепительном сиянии восходящий солнечный диск. «Наму мёхо
рэнгэкё!» — «Поклоняюсь сутре Цветка Лотоса Дивного За-
кона!»— воскликнул Нитирэн, поняв, где и в чем истина. Этот
момент последователи Нитирэна восприняли и воспринимают
до сих пор как рождение их секты. Чтобы понять Нитирэна, сле-
дует вспомнить, что Сётоку-тайси, принц-правитель начала
VII в., «апостол» буддизма в Японии, как его называют, первый
человек, который дал название своей стране в послании к китай-
скому императору, обозначил ее как страну «Корня Солнца», как
страну, где рождается и откуда восходит небесное светило.

В этом и состоит одна из важнейших особенностей учения Ни-
тирэна: он выводил буддизм из универсализма — вселенского
во времени и в пространстве и вводил его в локализм — в сферу
определенности во времени и в пространстве; переключал его из
мира человечества вообще в мир определенного народа. Именно
по этой причине за Нитирэном и утвердилась слава создателя
«японского буддизма», а его «японские настроения», понятные и
нужные в свое время, впоследствии стали одним из источников
тех националистических тенденций, которые не раз в последнее
столетие прорывались на поверхность общественной жизни Япо-
нии и даже определяли ее государственную политику.

Мы все время говорили о воинах и монахах. Они, действи-
тельно, главные деятели создаваемой в XI—XIII вв. литературы.
Но были же еще и кугэ, потомки старой аристократии, а этот
слой японского средневекового общества в течение нескольких
столетий был главным создателем литературы, и она, эта лите-
ратура, еще не ушла.

На первый взгляд могло показаться, будто бы все оставалось
по-прежнему. Даже продолжали выходить императорские анто-
логии. И все же в сознании человека этого уходящего мира по-
явились и новые элементы: новая историческая эпоха не могла не
захватить его. Остро действовали исторические события — те.ра-
спри, раздоры, столкновения, в которых уходила одна власть и
приходила другая. Но если в кругах воинов и монахов бедствия,
которые обрушились на людей, вопринимались как знамения на-
ступившей эры «Конца Закона», т. е. в религиозном плане, в кру-
гах старой аристократии они воспринимались в аспекте филосо-
фии, как проявление общего закона жизни: все течет, все меня-
ется. «Струи уходящей реки... они непрерывны, но они — все не
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те же, не прежние воды. По заводям плавающие пузырьки пены...
они то исчезнут, то свяжутся вновь; но долго пробыть не дано
им. В этом мире живущие люди и их жилища... и они им подоб-
ны». Этими словами начинается любопытнейший и красноречи-
вейший документ эпохи: «Ходзёки» — «Записки из кельи».

Камо-но Тёмэй, автор этих «Записок», один из тех, кто, не при-
надлежа к старой знати непосредственно, целиком жил ее куль-
турой, отнюдь не был буддийским монахом. Слово «келья» (ходзё)
он взял только потому, что оно выражало то, что ему нужно было
сказать: что он живет в «келье», буквально — в жилище «в квад-
ратную сажень» площадью, т. е. в утлой крохотной хижине. Та-
кую он построил себе в горах, вдали от людей. Несчастья, кото-
рым он был свидетелем, убедили его, что единственное, что оста-
ется,— уйти от общества. Не в монашество, не для духовного под-
вига, не для отречения от мира, а для того, чтобы жить вдали от
всех этих бед. Но чем жить? Единственным, что он считал нужным
для человека: в свою келью он захватил свои любимые книги, в
том числе стихи китайских поэтов, лютню. Он читает и сам пишет
стихи, играет на лютне, бродит по горам, наслаждается природой.
Да, это — не религия; это — философия, да еще, если угодно, ге-
донистическая.

Камо-но Тёмэй закончил свои «Записки», свою своеобразную
философско-историческую поэму в 1212 г., а в 1220 г. появилось
«Гукансё». Если в первом произведении излагается философия
жизни, то во втором — философия эпохи.

«Гукансё» — исторический трактат. Его автор — Дзиэн
(ум. в 1225 г.), но за этим монашеским именем скрывается один
из членов дома Фудзивара, того самого, который с 60-х годов IX в.
по 80-е годы XI в. управлял страной. Теперь у власти уже не «ре-
генты» или «канцлеры», а сегуны. Естественно, захотелось как-то
понять происшедшее. «Гукансё» и говорит, как оно было понято;
во всяком случае — в кругах, из которых вышел автор.

Японские исследователи обращают особое внимание на то, что
в трактате «Гукансё» говорится о дбри — «законе» — в том смыс-
ле, в каком мы употребляем это слово, когда говорим о законе
природы, законе истории. Сам термин «дори» для китайской фи-
лософии, откуда он взят,-— не нов, но в «Гукансё» он нов в том
смысле, что прилагается к историческому процессу и призван объ-
яснить происходящие перемены. Главное же в них —как случи-
лось, что к власти пришли буси? Ответ был простой, но любопыт-
ный: потому что так повели историческую жизнь... боги. Только не
вообще боги, как таковые, а очень определенные: Касуга Даймёд-
зин и Хатиман Дайбосацу, и притом боги — свои, а не чужезем-
ные. Правда, второй из них, Хатиман, назван «Дайбосацу», «Вели-
ким бодисатвой», но это только один из примеров отожествления
синтоистских божеств с буддийскими. Житейски — для того вре-
мени и для того общественного круга — это было удобным объяс-
нением происшедшей перемены, но ход мысли Дзиэна означал
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нечто более серьезное: главное ведь не в том, что исторические
перемены произошли по воле каких-то двух богов, а в том, что их
действия были поняты как «дори» — «законы». И что особенно
интересно, этот «закон», т. е. ход исторического процесса, мыс-
лился по-своему диалектически: «отороэтэ ва окори, окоритэ ва
отороэ...» — «павшее восстает, восставшее — падает». Слова эти
свидетельствуют, что в умах людей, подобных Дзиэну, гнезди-
лась все та же древняя мысль китайской философии, которую в
обществе Фудзивара хорошо знали: «то — Инь (Тьма), то — Ян
(Свет). Это и есть Путь».

Но все же для Дзиэна это не то, что для древних китайцев:
для тех диалектическая смена противоположностей была естест-
венным законом бытия; для Дзиэна — проявлением каких-то сил,
скрытых за видимостью; даже не сил, а чего-то вообще таинствен-
ного, непонятного. С полной ясностью сказал об этом другой Фуд-
зивара — Садайэ, современник Дзиэна, выдающийся поэт и соста-
витель последней по счету из знаменитых императорских антоло-
гий— «Син-Кокинсю» (1205). Само название «Новая Кокинсю»,
данное составителем, говорит о его претензиях: он считал, что да-
ет нечто столь же замечательное, как и знаменитая «Кокинсю»
905 г., но в то же время и совсем «новое». Новое — в чем? В поэти-
ческом творчестве. В его сути. Когда-то Цураюки, составитель
«Кокинсю», говорил, что источник поэзии — человеческое сердце,
что поэтическое произведение раскрывает это сердце. Садайэ счи-
тал, что суть поэзии — раскрытие югэн, содержащегося во всем.
А югэн — очень сложное и емкое понятие даосской философии в
Китае, встречающееся и у буддистов; и значит оно — «таинствен-
ное», «сокровенное».

Ход мыслей тут •— не столь уж непонятный для нас. Мы тоже
иногда говорим о «тайне» поэзии, о «неуловимости» поэтической
сущности. Слово югэн в обычном же лексическом значении разъ-
ясняется как нечто «глубинное — непознаваемое, глубокое — не-
исчерпаемое» (окубукакутэ хакарисирэнай, омбмуки фукаку ад-
зиваи-га цукинай). Гёте говорил о «сокровенном»: «прекрасное —
это манифестация сокровенных сил природы». Словом, мысль о
том, что прекрасное есть выявление «сокровенного», таящегося во
всем, свойственна людям, особенно когда речь идет о том, что де-
лает искусство; и конечно, когда речь заходит об искусстве поэти-
ческого слова, «Син-Кокинсю» действительно «Новая Кокинсю».

Но что же было сокровенным — тем, что может быть наилуч-
шим образом раскрыто поэзией? «Блеск людской... Есть рубеж у
него. Как в моем саду... слышу я в тоске этот одинокий голос жу-
равля».

Вряд ли можно поэтически выразительнее передать «сокровен-
ное» в эпохе, в жизни, в душах людей, подобных Садайэ, чем это
сделал он сам в этом своем стихотворении.

Таковы были настроения людей этой поры японского средневе-
ковья. Они определялись религией и философией. Религия тогда

270



воодушевляла, философия приучала к горестной безотрадности.
Воины были религиозны, старые образованные аристократы нахо-
дили прибежище в философии.

В 30-х годах XIV в. порядок, установившийся с конца XII в.,
стал явно расшатываться. Если взять политическую сторону исто-
рического процесса, изменение тут выразилось в том, что пала Ка-
макурская власть-—то правительство, которое было образовано в
Камакура после победы Минамото и вошло в историю под назва-
нием «Камакура Бакуфу», «Военного правительства в Камакура»;
в работах европейских авторов его именуют еще «первым сёгуна-
том» в японской истории, т. е. первым по времени правительством,
во главе которого стоял сёгун. С падением этого правительства,
еще с начала XIII в. возглавлявшегося сегунами лишь номиналь-
но, фактически же управляемого «сиккэнами», «держателя-
ми власти» — первыми министрами в правительстве сегунов, како-
вой пост стал наследственным в доме Ходзё, рухнул и весь их ре-
жим, обеспечивавший известное политическое единство страны.
Правительство Ходзё пало потому, что поддержание подобного
единства стало делом весьма трудным. «Сюго» — «генерал-про-
текторы» провинций, поставленные камакурской властью для
контроля над страной, превращались в правителей своих обла-
стей, обращавших местных сеньоров в своих вассалов и становив-
шихся тем самым местными князьями. Идти дальше по этому пути,
т. е. по пути, в сущности, создания самостоятельных владений, им
мешало присутствие еще какой-то верховной власти. Естественно,
что с ней теперь и повелась борьба. Главную роль в этой борьбе
сыграли феодалы Кансая — юго-запада Хонсю — районов, дале-
ких от правительственного центра в Камакура и к тому же гораз-
до более населенных и экономически и культурно развитых, чем
Канто — области восточной части о-ва Хонсю, еще малонаселен-
ной и далекой от старых культурных центров, и прежде всего от
Киото — столицы Хэйан, где еще сохранились остатки старой бле-
стящей культуры. Поэтому не было ничего удивительного в том, что
вожди кансайских феодалов вошли в соглашение с киотоским ла-
герем, тем более что он давал им то, что им тогда было необхо-
димо: главу, на котором можно было сойтись всем и которого
можно было противопоставить не только сиккэнам, но и самим
сегунам. Найти такого главу было нетрудно: в Киото все еще су-
ществовал император. И вот Годайго, унаследовавший трон в
1318 г. и в марте 1332 г. при первом же подозрении в участии в
заговоре против Ходзё низложенный и сосланный на отдаленный
островок Оки, уже в феврале следующего, 1333 г. бежал оттуда
и открыто примкнул к заговорщикам. С этого момента борьба
вступила в решающую фазу. Ее героями стали прославленные
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впоследствии полководцы — Нйтта Есисада и Кусуноки Маса-
сигэ. В апреле этого же года Есисада с боем вступил в Камакура,
а в июне Годайго был торжественно встречен в Киото. Пал не
только дом Ходзё, но Камакура Бакуфу. Этот момент японской
историографией назван «Реставрацией Кзмму», так как Годайго
низложил императора Когэн, возведенного на престол камакур-
скими правителями после удаления Годайго, и снова «вернулся
на трон», дав новое название годам своего правления — «Кэм-
му» — «Возведенная воинская сила». Была придумана и формула
вновь установившегося режима: «кобу-гаттай» — «единение кугэ
и букэ», т. е. старой аристократии и нового дворянства.

Но это было лишь красочным, но кратковременным эпизодом.
Асикага Такаудзи, один из могущественных феодалов Канто, в
критический момент изменивший камакурским правителям, своим
сюзеренам, и тем самым решивший их судьбу, на этот раз обра-
тился против новоявленного правительства в Киото и в январе
1336 г. занял со своими войсками старую столицу. В ноябре того
же года было объявлено возвращение к Бакуфу, т. е. военному уп-
равлению страной, и Такаудзи стал его главой, т. е. сегуном. Так
появился в истории Японии второй сёгунат, на этот раз дома Аси-
кага.

Но и на этом события не закончились. Годайго, успевший убе-
жать из Киото и укрывшийся в Ёсино, куда к нему стекались его
уцелевшие сторонники, объявил, что он продолжает оставаться
законным императором, и попытался создать около себя собствен-
ное правительство. Так в стране образовалось два лагеря — «се-
верный» и «южный», как их стали именовать, ибо Ёсино находи-
лось к югу от Киото и в каждом был свой император, а Такаудзи
на место убежавшего Годайго сразу же возвел на трон послушно-
го ему принца. Такое положение длилось до октября 1392 г., когда
южный лагерь распался и очередной «южный император» в ЁСИНО
вынужден был передать императорские регалии, которые Го-
дайго успел унести с собой при бегстве из столицы, очередному се-
верному императору в Киото. Этим был положен конец эпохе
Намбокутё — «Периоду Южного и Северного дворов», под каким
названием эти десятилетия вошли в японскую историю. Эти собы-
тия, охватившие почти весь XIV век, составили политическое со-
держание того переходного времени, которое подвело культурную
историю страны к новой и последней стадии японского средневе-
ковья, понимаемого в широком смысле этого исторического обо-
значения.

Переходная пора означает время, когда продолжается старое
и тут же начинается новое; частично — в том же старом, частич-
но — в чем-нибудь вновь народившемся. Подобное переплетение
старого с новым и то особенное, что в результате этого получает-
ся, становится в дальнейшем исходным пунктом последующего
этапа истории. Элементы всего этого мы находим в трех письмен-
ных памятниках, возникших именно в эту пору истории.
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Первый — «Тайхэйки» — «Повесть о великом мире». Это —
также гунки, героическая эпопея вроде «Хэйкэ-моногатари». И об-
разовалась она так же, как и та: из устного сказа. Когда-то в кон-
це XII — начале XIII в. по стране бродили бива-хоси, или бива-бод-
зу — слепые сказители, распевавшие под струны бива о подвигах
и злоключениях воинов-рыцарей времен Тайра и Минамото. Те-
перь такие же сказители распевали о том же, но в приложении к
борьбе Юга и Севера. Сказ вообще повествует о событиях с 1318
по 1367 г., но сосредоточивается преимущественно на трех момен-
тах: на гибели дома Ходзё, на «Реставрации Кэмму» и на после-
дующей трагической судьбе Годайго и всего «Южного двора». Эти
события стали вторым после войн между Тайра и Минамото
источником историко-героического эпоса. И этот эпос, как и пер-
вый, также дал материал для героической эпопеи, т. е. литератур-
ного произведения. Слова «Великий мир» в наименовании этого
произведения — не ирония, а выражение веры в то, что и в этих
тяжелых, трагических событиях есть свое «сокровенное» и это со-
кровенное — «Великий мир», великое спокойствие, к которому
они, эти события, должны привести.

Уже из этого одного видно, что «Тайхэйки» принадлежит
не XII, а XIV в.: в «Хэйкэ-моногатари» все подано так, как
есть: доблесть и гнусность, верность долгу и предательство. Ясно
все. Ясна и общая настроенность сказа: горечь при виде того,
что в этом мире ничего постоянного, прочного нет. Но мысли о
том, что за всем этим скрывается что-то «сокровенное», в «Пове-
сти о Тайра» нет. Как было описано выше, идея «сокровенного»
(югэн) родилась в ту же пору — в конце XII — начале XIII в., но
в другой сфере — в лирико-философской ьоэзии; в героическом
эпосе она появилась только теперь — в середине XIV в.

«Тайхэйки», как и «Хэйкэ-моногатари», дошло до нас в лите-
ратурной обработке и также во многих редакциях. Первые из них
появились в 1344—1346 гг., так что и тут мы имеем дело, в сущно-
сти, с целым циклом сказаний, созданных на одном и том же фа-
бульном материале. Но во всех редакциях «Тайхэйки» есть одна
сторона, которой нет в «Хэйкэ-моногатари»: отступления от после-
довательного рассказа о событиях. Вот, напимер, часть I эпопеи;
в ней вообще рассказывается о тех событиях, которые привели
сиккэнов Ходзё к гибели: и вдруг в главе 5 речь заходит о знаме-
нитом «пророчестве Сётоку-тайси». Этому принцу-регенту начала
VII в. приписывалось несколько сочинений, и некоторые из них,
как, например, известный «Основной закон из 17 статей», до нас
дошли. В 1052—1053 гг. вдруг появилось одно из его произведе-
ний, считавшихся бесследно исчезнувшими; его нашли, как тогда
утверждали, в обнаруженном мавзолее этого древного принца-
правителя. Оно оказалось «Мирайки», т. е. «О будущем». Напом-
ним, что это было в тот момент, когда, по убеждению буддистов,
наступала эра «Конца Закона», т. е. время зла и бедствий. При-
надлежность этого произведения принцу, конечно, весьма и весь-

18 Н. И. Конрад 273



ма сомнительна, если и вообще допустима, но факт находки этого
сочинения именно в эти годы вполне объясним. В свое время «Ми-
райки» произвело глубокое впечатление на умы, но оставалось,
так сказать, в пределах самого себя, теперь же было пересказано
в «Тайхэйки». Почему? Потому что люди того времени увидели в
«Мирайки» пророчество о смутах, бедствиях и страданиях своей
поры. В главе 9 делается отступление от повествования для изло-
жения буддийского учения о «причино-следствии», карме. В свете
этого учения предлагается понимать гибель старой власти аристо-
кратии и переход владычества над страной в руки воинского дво-
рянства. Во второй части излагается история страны; рассказыва-
ется о возникновении мира, мира «трех сил» — Неба, Земли, Че-
ловека; о появлении первой четы — Идзанаги и Идзанами, о рож-
дении ими всего существующего; о том, как Аматэрасу, «С небес
сияющая», происшедшая от Идзанаги, послала своего внука пра-
вить страной, т. е. Японией. Потом рассказ переходит к другой
теме: как небесные мао, «демоны-цари», провидя будущее, обеспо-
коились, что в эту страну придет чужая вера, буддизм, и стали
измышлять, как помешать тому, чтобы это новое учение не разру-
шило страну, созданную и управляемую родными богами. Аматэ-
расу успокоила их, передав правителю Японии три «священных
сокровища» — зеркало, меч и изогнутую яшму, которые своей
божественной силой должны оберегать страну. Эти три предмета,
появление которых вполне понятно, так как в древности это были
наиболее ценные предметы вооружения, быта, стали регалиями —
знаками императорской власти. И пока они, три «священных со-
кровища», целы, страна не погибнет. «Демоны-цари» после этого
поклялись служить потомкам Аматэрасу, т. е. императорам Япо-
нии, и карать их врагов. Это — в 16-й главе, часть II, а в 26-й гла-
ве, часть III, рассказывается об утрате одной из этих регалий —
меча, погибшего в морской пучине во время битвы при Данноура
вместе с затонувшим тогда кораблем, на котором находился уве-
зенный воинами Тайра малолетний император. Вот такое соеди-
нение фантастических легенд и преданий с вполне реальным исто-
рическим материалом представляет то новое, что появилось в этой
области творчества в XIV в. Новым было и явное пристрастие к
авантюрной стороне событий и деяний героев: эпизоды, связанные
с действиями и судьбами персонажей, нередко трактуются не
просто как подвиги, а как своеобразные приключения. Чувству-
ется и наличие чисто литературного замысла: одни эпизоды как
бы призваны показать трагическое, другие — прекрасное; одни —
пленительное, другие — тягостное. Понять различие между «Хэй-
кэ-моногатари» и «Тайхэйки» историку культуры легче всего,
вспомнив различие между chansons de geste рыцарских времен
и поэмами Ариосто и Тассо времен Ренессанса.

Второй памятник, передающий новое в жизни общества Япо-
нии XIV в.,— это «Дзинно-сётоки» — «История правильной пре-
емственности божественных монархов». Это — произведение дру-
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того плана: оно исходит от историографа, так как в нем излага-
ется течение истории. Однако цель у автора — особая. «Я хочу
рассказать о том, что с. самого века богов трон у нас передавался
от поколения к поколению по правильному закону»,— написал ав-
тор в самом начале своего произведения. Это означает, что он
стремился осмыслить исторический процесс и притом выделить
в нем «правильное», т. е. «законное», относя все отклонения от
«правильного» хода вещей к временным изгибам пути, который
потом неукоснительно опять выправляется.

Автор этого философско-исторического сочинения — Китаба-
такэ Тикафуса. Он умер в 1354 г., следовательно, видел, как рух-
нул режим Камакура, как произошла «Реставрация Кэмму», как
затем на его глазах прошла трагическая судьба Годайго, как об-
разовались «два двора». К этому следует добавить, что он сам при-
надлежал к старинной знатной семье, был одним из выдаю-
щихся —• из числа уцелевших — представителей старой аристокра-
тии; был, естественно, сторонником «Южного двора». Этим и
объясняется его желание исторически показать, что законный им-
ператор-— у них, в Ёсино, а не там, в Киото,— в руках узурпа-
тора Такаудзи.

Сводить, однако, все в данном сочинении к одному этому
было бы неправильно: в нем есть и то, что свидетельствует о но-
вом подходе к вещам, к новым явлениям в культуре. Доказывая,
например, историческую законность власти южного императора,
Тикафуса фактически создал новую правовую концепцию: кон-
цепцию легитимизма. Но и это не было самым существенным:
главным было то, что эта концепция вводила в умы людей идею,
что решающая роль принадлежит не оружию, а праву. И это было
в те века, когда всем казалось совершенно ясным, что решает
сила. И как это отличается от идей упомянутого выше «Гу-
кансё» — также своего рода историко-философского трактата на-
чала эры «Конца Закона»! Дзиэн, его автор, как и Тикафуса,
стоял перед загадкой исторического процесса и также старался
найти, что этим процессом управляет, но нашел только волю бо-
гов. Рассуждениями автора «Дзинно сётоки» руководила не вера
во вмешательство богов, а убеждение, что существует «законное»
и «незаконное». В этом и заключается то новое, что зародилось
в умах людей того времени; и это было не просто ново, но и для
той поры исторически прогрессивно.

О необычной для того времени чисто светской трезвости
суждений автора этого сочинения говорит одно его замечательное
наблюдение. По ходу изложения исторического процесса ему
пришлось, естественно, коснуться и перехода власти из рук им-
ператоров в руки регентов и канцлеров из дома Фудзивара, а
потом — и образования весьма странной ситуации: править стра-
ной снова стали императоры, но только не сидящие на престоле,
а отрекшиеся от него и даже принявшие монашеский сан. Китаба-
такэ Тикафуса по этому поводу говорит, что такое положение со-
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здалось по той причине, что к тому времени бразды правления
стали «принадлежностью должности». Иначе говоря, сначала че-
ловек, обладающий действительной властью, оформлял свое поло-
жение определенным званием, титулом, должностью. Так посту-
пили Фудзивара, придумав для себя звания «регентов», «канцле-
ров», но постепенно все пришло к обратному: сама должность
стала создавать власть, а это означало, что реальная сила уже
переходила и должна была перейти в другие руки. Активные чле-
ны императорского дома поняли, что должность «императора» не
дает никакой реальной власти; поэтому они и отказались от этой
«должности» не для ухода от власти, а именно для того, чтобы
захватить ее.

Третье произведение, говорившее о наступающем новом,—
знаменитые «Записки» Кэнко-хоси, «монаха Кэнко», озаглавлен-
ные им «Цурэдзурэгуса» — «В часы досуга и пусточасья», как вы-
разительно и по смыслу точно передал по-русски это название
А. А. Холодович. По традиционной классификации это произведе-
ние принадлежит жанру дзуйхицу — «записок», о котором шла
речь при описании культуры хэйанского века.

Ёсида Канэёси, кому принадлежат эти «Записки», вовсе не
монах. Тогда словом хоси, буквально — «монах», обозначали и
странствующих сказителей и вообще странников — людей, не
имевших ни своего дома, ни определенного положения. Канэёси
вышел из семьи синтоистских жрецов, но по прихоти судьбы не
смог унаследовать профессию своих предков. Он повел скиталь-
ческую жизнь, находя себе временное пристанище на службе то
у одного влиятельного лица, то у другого. Так он обошел чуть ли
не всю страну. Его «Записки» — то, что он видел, о чем переду-
мал. В них — целиком он, новый человек, нарождавшийся в эту
беспокойную эпоху.

Кэнко-хоси (будем называть его этим именем) жил в 1283—
1350 гг., т. е. в самые бурные годы этой эпохи. «Записки» его отно-
сятся главным образом к событиям 1330—1331 гг.— к моменту
кульминации происходившей тогда борьбы. Ему было в ту пору
48 лет, он был вполне зрелым, сложившимся человеком, с боль-
шим жизненным опытом. Что в этом опыте было?

Было, во-первых, очень солидное образование. Он хорошо
знал старую хэйанскую литературу — поэзию и прозу, хорошо по-
нимал ее эстетическую сущность, и не только понимал, но и вы-
соко ценил ее. Он был знаток «юсёку кодзицу», реалий древ-
ности,— должностей, званий, титулов, ведомств; официального
быта •— церемоний, празднеств, развлечений, религиозных тор-
жеств, обрядов; знал предания, связанные со многими из этих
реалий и призванные объяснять их происхождение и смысл.
Он знал буддизм — и обрядный, и философский, особенно то, что
в нем обозначалось словом мудзёкан — «чувство непостоянства
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бытия». Но буддийское в его умонастроениях сочеталось с даос-
ским, особенно с тем, что в даосизме скрывается за словами ко —
«пустота», му — «небытие»,— понятиями, служившими основами
для очень различных направлений философской мысли, в том
числе и того, которое ведет к своеобразному нигилизму и анар-
хизму. Имел, конечно, представление и о доктринах конфуциан-
ства. Такой сплав весьма различных идей и настроений уже сам
по себе представляет новое явление в умственной культуре япон-
ского общества: ничего подобного с такой полнотой и своеобраз-
ной законченностью до этого еще не наблюдалось.

Однако главное — не в глубокой и разносторонней эрудиции
автора, а в новом духе, которым проникнуты его «Записки».
Он преклоняется перед эстетикой хэйанской культуры, восхища-
ется гедонизмом хэйанцев, наслаждается их поэзией и прозой,
но он понимает и другое: силу духа, непреклонную волю, суровый
быт камакурских воинов. Хорошо понимает религиозный пыл и
аскетизм буддийских проповедников. Но мысли его не ограни-
чиваются лишь миром людей, их дел, их жизни; предметом его
размышлений является и природа — ее красоты, ее меняющиеся
лики, ее жизнь. При этом все у него окрашивается одной постоян-
ной мыслью: «ё ва садамэнаки косо имидзикэрэ» — «мир... в нем
нет ничего определенного, но именно это и замечательно». По-
этому его мудзёкан — «чувство непостоянства бытия» — не горе-
стное раздумье буддиста, а источник своеобразного любования
антиномичностью жизни; он умеет находить свою собственную
ценность во всем. Тем самым у него создается ощущение равнове-
сия столь различных элементов жизни природы и человека, т. е.
по-своему гармоническое, чуть ли не гедонистическое мирочувст-
вие. Он даже указывает на то, посредством чего оно достигается:
это — гэдацу—-«освобождение духа». «Освобождение» — но ка-
ким путем? Отнюдь не аскезой, не подавлением в себе жизненных
устремлений, а путем сатдри — «истинного познания». И в этом-то
и есть то наиболее существенное, что проскользнуло в столь пест-
рых, столь разнородных, столь прихотливых по содержанию и
форме, но всегда тонких и глубоких по мысли, изящных и точных
по языку эссе, из которых состоит его причудливое произведение.

Эти три произведения — явное знамение приближения новой
эпохи. Но какой? Японская историография в своих терминах на-
зывает ее временем, когда «гунъю каккё» — «герои обосновались
в отдельных местах!», когда «гэкокудзё»-—«низы одолевают
верхи».

Это — очень меткое определение и в принципе очень точно пе-
редает существо наступающих перемен. Наступала эпоха распада
страны на отдельные владения, т. е. пришло к своему результату
то движение, которое так явственно обозначилось в переходную
пору — в XIV в. Сложились княжества — и крупные, и мелкие,
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каждое со своим хозяйством, со своей политикой, и при том не
только внутренней, но и внешней. Так, например, князья юго-за-
падных прибрежных районов страны вели самостоятельные сно-
шения с Кореей и Китаем. Внешне сохранялось как будто некото-
рое единство: сегуны из дома Асикага формально считались вер-
ховными сюзеренами, и при них в Муромати, одном из районов
Киото, существовало центральное правительство под старым на-
званием: Бакуфу. Но власть этого правительства фактически рас-
пространялась лишь на области, расположенные вокруг столицы.
Для прочей страны правительство в Муромати имело значение
лишь в той мере, в какой его поддерживали те или иные могу-
щественные князья.

Исторически этот процесс был понятен. Такой порядок устано-
вился потому, что он давал возможность развития главному, что
тогда было нужно: хозяйству страны. Самостоятельность кня-
жеств требовала своих собственных экономических ресурсов, а
это способствовало процессу, вызванному всей жизнью страны:
процессу интенсификации сельского хозяйства. Исторические
источники отмечают повсеместное распространение в это время
более совершенных сельскохозяйственных орудий, развитие
оросительных сооружений и в связи с этим — повышение
производительности земледельческого труда: две жатвы в год ста-
новились уже частым явлением. Такой процесс приводил к усиле-
нию крестьянской консолидации: ослаблялась раздробленность
крестьянской жизни; на местах изолированных поселков возни-
кали своего рода «волости» как объединения крестьян всей дан-
ной округи.

Процесс бурно шел и в других областях: росли города. Ранние
поселения городского типа возникали главным образом на местах
межселенных рынков, обычно на перекрестках больших дорог, где
производился обмен, шла торговля. Городские поселения созда-
вались и при монастырях, около которых появились ремесленные
слободы со своими производствами и торговлей. Такими слобо-
дами обрастали и административные поселки — там, где в свое
время сидели хэйанские губернаторы и уездные начальники, а
затем — камакурские генерал-протекторы и поместные комис-
сары. Когда же местные князья стали строить свои укрепления,
появились и призамковые города. Со второй половины XIV в.
в хозяйственную, политическую и культурную жизнь страны все
ощутительнее входит город со своим ремесленным и торговым
населением, и притом уже организованным: ремесленники имели
свои «дза»-—«цехи», торговцы — объединения «кёгонин» — «по-
ставщиков» определенных видов товаров. «Обоснование героев
в отдельных местах», т. е. образование почти полностью самостоя-
тельных владений, было, с одной стороны, следствием идущего в
стране социально-экономического процесса широкого развития
мест, с другой — фактором, стимулирующим этот процесс. Благо-
состояние и сила князей и их вассалов зависели от степени хсзяй-
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ственного развития их владений. К этому следует добавить, что
хозяйство все в большей степени принимало товарный характер,
что в связи с этим росло денежное обращение, а на этой почве
появились скупщики-оптовики, ростовщики, банкиры. Словом,
картина Японии XV—XVI вв. такова: масса отдельных горо-
дов — центров княжеств разной величины и значения со своими
сеньорами и их вассалами, т. е. своим дворянством; со своими
ремесленниками и купцами; наконец, со своим крестьянским на-
селением. Свое — и очень значительное — место среди них зани-
мали монастыри, многие из которых владели большим и много-
сторонним хозяйством. Города-центры многих из этих местных
владений были при эгом и очагами культуры.

Так исторически-конкретно раскрывается первое из приведен-
ных выше определений эпохи, созданных японской историогра-
фией. Второе — не менее выразительно: «гэкокудзё» — «низы одо-
левают верхи»... Что это тогда значило? Посмотрим на то, что
произошло с сегунами из дома Асикага: местные князья почти со-
вершенно перестали считаться с ними, т. е. с центральной властью.
Значит: местные власти одолели центральную. А что происходило
на местах? Старые князья, вышедшие из слоя генерал-протекто-
ров областей, поставленных правительством в Камакура, почти
всюду сошли со сцены: их заменили те сеньоры, которые искони
были связаны со своими местами, т. е. представители тех старых
местных воинских фамилий, о которых шла речь выше и которые
первоначально вышли из крестьянской верхушки. В других слу-
чаях старых владетельных князей заменили новые — из числа
воинов победившего в междоусобных войнах «Северного и Южного
дворов» лагеря. Следовательно, и тут «низы одолевают верхи».
Князья на местах целиком зависели от поддержки своих васса-
лов, интересы и воля которых нередко определяли действия их
господ; а те и другие в свою очередь зависели от своих крестьян,
которые далеко не были беспомощными объектами эксплуатации:
у них были свои организации, с большой легкостью создававшие
в случае нужды и свою собственную военную силу, обладавшую
настоящим оружием, попавшим в их руки во время бесконечных
междоусобиц феодалов. Уж на что «низами» были торговцы,
всегда считавшиеся на самой низкой ступени социальной лест-
ницы, но и они оказались силой, да еще весьма серьезной: во-пер-
вых, они платили пошлины, а эти пошлины составляли ощутитель-
ную часть дохода князей и их вассалов; во-вторых, ростовщики и
банкиры, выросшие из откупщиков и оптовых торговцев, кредито-
вали своих князей и тем нередко держали их в своих руках. Про-
исходило и еще одно — уж совсем невиданное: в некоторых-горо-
дах, основное население которых составляли ремесленники и
купцы, стало появляться свое самоуправление, создавалась своя
городская стража, были выборные старейшины. В разных масш-
табах и в разных формах. Это имело место главным образом в
процветавших заморской торговлей портовых городах, таких, как
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Нагасаки и Хаката на о-ве Кюсю, Сакаи и Осака на о-ве Хонсю.
В общем, красочным и точным выражением «низы одолевают
верхи» обозначалось грандиозное, происходившее по всему фрон-
ту японского общества тех веков перемещение социальных слоев,
разумеется, еще не затрагивающее само существо господствую-
щего социально-экономического строя, но решительно меняющее
конфигурацию составляющих его элементов.

Как и следовало ожидать, описанный процесс происходил в
обстановке непрекращающихся волнений. XV и XVI века бук-
вально заполнены борьбой. Как и во времена европейского Ренес-
санса, это были бесконечные распри владетельных князей, их вой-
ны друг с другом; непрестанные восстания отдельных сеньоров
против своих господ. Однако главное, что беспокоило тех и дру-
гих, т. е. господствующий класс, были крестьянские бунты. Они
вспыхивали в разных местах, бывали разной силы, но нередко
принимали размах, который далеко выводил их за пределы обыч-
ной борьбы феодального крестьянства. Особо примечательно
восстание 1486 г. в провинции Ямасиро: очистив почти всю
провинцию от отрядов местных князей, восставшие собрались
на общий сход в городке Удзи, на котором были созданы выбор-
ные органы управления и — что особенно важно — выработана
своя «конституция». Только в 1490 г. феодалам удалось уничто-
жить эту своеобразную крестьянскую республику. Подавлялись
и другие выступления крестьян; в одних случаях — силой, в дру-
гих •—и это было чаще — уступками: изданием «токусэйрё», указа
о снятии налоговой задолженности, всегда особенно тяжелым
бременем лежавшей на крестьянах, или возвращением к «справед-
ливому обложению», т. е. прекращением произвольных поборов.
Именно в этой борьбе очень явственно отразилось присущее япон-
скому крестьянству правосознание, уже отмеченное выше. Как
было сказано, установление феодальных производственных отно-
шений между двумя основными классами феодального обще-
ства — крестьянством и земельным дворянством, происшедшее
еще на первом этапе феодальной истории японского народа,
строилось в условиях режима «рицурё» — «законов», т. е. было
до мелочей регламентировано определенными правовыми нор-
мами. Поэтому сознание «норм», которые управляют обеими сто-
ронами и определяют их действия, было привито крестьянам с
самого начала. Жизненная практика и обычай превратили право-
вую норму в моральную: создалось представление о «справедли-
вой» эксплуатации и «несправедливой». И эта, крепко утвердив-
шаяся в умах морально-правовая концепция представляла огром-
ную социальную силу: она подымала крестьян на борьбу, не
против обложения вообще, а против того, какое они считали не-
справедливым. Жизненность этой концепции в умах крестьянства
объясняется еще и тем, что японский крестьянин никогда не был
лично зависим от своего господина. Он никогда не был рабом,
и поэтому у него не было рабской психологии.
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На таких идейных основах велась борьба между этими двумя
антагонистическими классами феодального общества, новые
масштабы которой — и реальные, и идейные — начали обозна-
чаться в середине XIV в. Но борьба замка и деревни открывала
новый путь и третьему компоненту феодального мира — городу,
превращавшемуся в самостоятельную силу. Таков смысл событий
XIV в., когда появились первые признаки описанных явлений.
Именно поэтому этот век и можно считать переходным к после-
дующему времени, создавшему опять новый — третий по счету,
последний лик культуры японского средневековья.

События, развернувшиеся в XIV в., были знамениями наступ-
ления новой эры не только в политической, социальной и экономи-
ческой истории страны, но и в ее культурной жизни. В течение
двух последующих столетий создался новый лик культуры япон-
ского народа за время его средневековья, т. е. до наступления в
конце XVI в. Нового времени.

Подойти к этому исторически-третьему облику японской сред-
невековой культуры удобнее всего со стороны искусства. Япон-
ские исследователи говорят: Смотрите! Во времена Камакура все
искусство было буддийским: храмы и пагоды — такова была ар-
хитектура; статуи будд, бодисатв, святых — вот скульптура; порт-
реты церковных деятелей — живопись; даже «эмакимонб»—
«свитки картин» рассказывали об истории монастырей, о деяниях
подвижников и праведников. Теперь же все стало иным! Лучшие
произведения архитектуры —• не храмы, а жилища, замки. Неко-
торые постройки по традиции продолжали именоваться храмами,
как, например, Кинкакудзи — «Золотой храм» в Киото, но факти-
чески это были павильоны — принадлежности не монастыря, а
парка. Что было церковного в картинах Сэссю, в пейзажной жи-
вописи? Словом, говорят нам, искусство XI—XIII вв. было цер-
ковным, религиозным, искусство XIV—XVI вв.—светским, мир-
ским. И в этом — существо нового облика не только искусства на-
ступившей эры, но и культуры в целом.

Да, с религией, точнее — с церковью, особенно не считались.
Феодалы не стеснялись при всяком удобном случае отнимать у
монастырей их земли, жестоко расправлялись с монахами, если
те уж слишком рьяно сопротивлялись. Крестьяне во время своих
восстаний захватывали монастыри — и для того, чтобы укрывать-
ся в них, и для того, чтобы овладеть имевшимся там оружием и
провиантом; феодалы же, усмирявшие эти восстания, без колеба-
ний жгли такие монастыри. Об уважении к святыни и речи не было.
На что уж славен своей историей, своими деятелями был мона-
стырь Хиэйдзан, это не помешало тому, что Ода Нобунага в
70-х голах XVI в. предал его огню, как только выяснилось, что
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надменные монахи не пожелали смириться пред его волей. А мо-
настырь этот считался «Неугасимым светильником Закона»!

Что же, значит, этот «светильник» погас? Но странное дело:
самые крупные и организованные крестьянские восстания имено-
вались «Икко-йкки» — «Восстания секты Икко»! И вообще, ред-
кое крестьянское восстание не проходило под эгидой той или
иной буддийской секты.

Есть и другие — несколько своеобразные — свидетельства си-
лы религии. В буддийском пантеоне есть бодисатва Авалокитеш-
вара, почитаемый в Китае как богиня Гуаныниинь; в японском
произношении — Кандзэон. Имя это составлено из трех слов:
кан — дзэ— он — «внимающая мирским звукам». Есть будда
Амитаба, Амитофо — в китайской редакции этого санскритского
имени, Амидабуцу или просто Амида — в японской. И вот пер-
вый из двух прославленных основоположников театрального
искусства той эпохи Юсаки Киёцугу назвал себя Канъами —
именем, составленным из первых слогов имен Кандззон и Амида,
а сын его Мотокиё стал дзэами — по второму слогу имени Кан-
дзэон с прибавлением того же ами. (В изолированной позиции
слог дзэ произносится сэ, так что имя это в обиходе произноси-
лось Сэами.) Оставался еще он— третий слог имени Кандзэон, и
в дальнейшем появился Онъами. Имена эти — монашеские. Что
же, выходит, что все эти знаменитые деятели японского театра
были монахами? И их искусство развивалось под знаком рели-
гии?

Эти и многие другие явления в жизни того времени отнюдь
не говорят о падении буддизма. В чем же дело? Как согласовать
их с теми фактами, говорящими как будто бы об обратном, кото-
рые были приведены выше?

Ответ прост: религия, как таковая, не отпала, но ее характер,
ее роль резко изменились.

Выше было отмечено, что Хонэн и Синран перенесли свою дея-
тельность в народ — в низшие слои буси, воинов, и в крестьян-
скую массу, из которой первоначально вышла значительная часть
этих воинов. Основой успеха их деятельности послужило то, что
они обратились к самому простому и в то же время самому дейст-
венному в человеческой душе — к вере и надежде: к вере в спасе-
ние, которое человек обретает в обители «Чистой земли»; к на-
дежде, что это обязательно произойдет, поскольку существует
«Великий обет» Амитаба. Последователи Синрана продолжали
эту линию его деятельности, неуклонно отодвигая на задний план
догматическую и обрядовую сторону религии и на первое место
выдвигая только одно: «Син» — «Истину». Тем самым от секты
«Дзёдосю» •—«Учение о Чистой земле» ответвилась новая, полу-
чившая название «Дзёдосинсю» — «Учение о Чистой земле — Ис-
тине», или просто «Синею» — «Учение об Истине», или «Икко-
сю» — «Учение об Одном». Историки японского буддизма, опе-
рируя аналогиями с историей христианства, называют «Синею»
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буддийским протестантизмом. В таком сближении верно то, что,
действительно, догматическая сторона религии отошла на второй
план, схоластические рассуждения стали ненужными; словом,
произошло, как говорят такие исследователи, обмирщение буд-
дизма, своего рода реформация. И вот этот обмирщенный, при-
близившийся к простому человеческому сознанию буддизм и стал
главной религией крестьянства и низших слоев воинского сосло-
вия.

Но буддизм в Японии имел еще одного знаменитого деяте-
ля — Нитирэна, сумевшего еще глубже проникнуть в умы про-
стого народа своим беспощадным обличением неправды -силь-
ных мира сего; гонения же, которым он подвергался, только уси-
ливали его авторитет. Его учение распространилось в народной
массе, преимущественно среди городского населения — реме-
сленников и торговцев.

Оставалась еще одна часть общества — его образованные
круги, знавшие китайскую науку, литературу, философию, искус-
ство; люди типа автора «Цурэдзурэгуса». Для этого общест-
венного слоя существовал свой буддизм. В современной запад-
ной литературе его именуют дзэн-буддизмом, в Японии же его
название составлено по обычному типу: «Дзэнсю», «Учение о
Дзэн». Слово дзэн — звучащее в японском произношении, ки-
тайское — чань, в старом языке — дзянь; само же дзянь — сок-
ращение слова дзяньна, а так произносили тогда китайцы сан-
скритское дхьяна. Таким образом, «Дзэнсю» значит «Учение о
Дхьяна». Учение это также перешло в Японию из Китая. Пер-
вым его занес Эйсай (1141—1215), в 1227 г. из Китая вернулся
Догэн (1200—1253), положивший в Японии начало секты «Со-
досю», от которой и пошло главное русло дзэн-буддизма.

Дзэнские монахи, разумеется, соблюдали уставы, вывезен-
ные из дзэнских общин в Китае, но в их жизни не меньшее место
занимало и светское просвещение. Они постоянно ездили в Ки-
тай и привозили оттуда книги по светской философии; больше
всего — сочинения неоконфуцианцев, как называли европейские
синологи мыслителей Китая X—XII вв., а точнее — представите-
лей той светской философии, которая произвела в Китае целый
переворот в умах: во время своего становления это была фило-
софия китайского Ренессанса, историко-культурная миссия ко-
торой состояла в том, чтобы освободить человеческую мысль от
давящего догматизма, оторвать мышление от схоластики, вве-
сти мысль в русло рационализма — в доступных для того време-
ни пределах. Именно так и воспринял эту философию Гэнъэ
(ум. в 1350 г.), побывавший в Китае в 30-х годах XIV в. и первый
привезший на свою родину новые для японцев философские со-
чинения Чжоу Дунь-и, Чэн И, Чэн Хао, Чжу Си. Правда, в Ки-
тае XV в. эта философия уже стала официальной доктриной по-
литического режима и ей был придан догматический характер,
но для японцев тогда существовала только идейная сторона
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этого учения, сама философская мысль, а она была по своей
исходной природе именно ренессансной, т. е. высоко вознесшей
человека с его рациональной, действенной мыслью.

Мы знаем жизнь дзэнских монастырей. В них, конечно, про-
изводились церковные службы, изучалось писание и т. д. Одна-
ко это был лишь общий порядок, которому по традиции следо-
вали; гораздо более важным даже в этом общем порядке счи-
тался, однако, труд, и притом всякий, даже самый простой:
уборка помещений, уход за монастырским парком, приготовле-
ние пищи и т. п. Самым же существенным был труд духовный,
выражавшийся не во внешних действиях, а во внутренней рабо-
те над собой, которая приводила бы к обретению «пустого
сердца», т. е. к достижению такого состояния духа, которое
было бы свободно от всего житейского, что обычно заполняет
сознание человека. Это не было отрицанием бытия, жизни; на-
оборот, бытие — материальное и духовное — считалось реаль-
ностью; отвергалось только отожествление жизненного с жи-
тейским, бытия, как высшего состояния, с его модальными
проявлениями. Освобождение духа из-под власти этих проявле-
ний и приводило к тому, что дзэнцы назвали «пустотой», т. е.
абсолютной духовной свободой. Такая же свобода открывала
путь к самому главному: к познанию высшей сущности бытия.
Сущность эта мыслилась как «природа будды», но «будды» не
как лица, а как состояния, как бытия высшего порядка, а такая
природа познавалась человеком не где-нибудь вовне, а в себе
самом, самоуглублением. Это называлось сатори — «истинным
познанием» и составляло суть того, что обозначалось словом
дхьяна.

Существовало, впрочем, и внешнее средство, способствующее
такому познанию: дзадзэн — «сидение по-дззнски». Это означа-
ло неподвижное сидение в определенной позе с полным отреше-
нием от всего окружающего. Такое состояние часто уподобляют
тому, что мы обозначаем словом «медитация». «Дзадзэн» вхо-
дило в состав духовного праксиса дзэнцев — как в монастырях,
так и в миру.

Другим внешним средством подхода к истинному познанию
был мондо. В буддийских монастырях устраивались диспуты;
они характерны для средневекового буддизма в той же мере,
как и для средневекового христианства. У дзэнцев они называ-
лись мондо — «вопросы — ответы», т. е. «диалоги», и имели лишь
одну-единственную цель, сформулированную в четырех словах:
«прямо (т. е. непосредственно) показывать человеческое серд-
це» — «тёкуси дзинсйн», а это означало — не спорить, не поле-
мизировать, а соединиться в общем духовном опыте, «совмест-
но сверкать природой Будды», как в этом случае говорили.

Формула «прямо показывать человеческое сердце» передает
первое — из двух основных — положение дзэн-буддизма. Вторая
формула также выражалась в четырех словах: «не сообразо-
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ваться с письменными знаками» («фурю:-мондзи»). Это означа-
ло, что сатдри — «истинное познание», дхьяна не достигается
изучением сутр. Почему? Потому что познанное не может быть
выражено письменными знаками. Если учесть, что понятие «пись-
менный знак» тогда было эквивалентно понятию «слово», эта
формула утверждала, что познание не может быть выражено
человеческим языком. Но оно может выражаться действием, и
прежде всего творческим. Тем самым на первый план выступил
тот вид творческой деятельности, который зовется искусством.
Поэтому один из путей к пониманию дзэн — изучение искусства,
созданного в атмосфере этого учения: живописи, скульптуры,
архитектуры, планирования парков.

Однако пределохм и, пожалуй, синтезом всего дзэнского
искусства является Ногаку — театр «Но». Так он называется в
настоящее время, но в XIV в., когда он стал формироваться, его
называли «Саругаку», и это название хорошо раскрывает и его
первоначальную природу и его историю.

Слово саругаку — искажение сангаку (в современном ки-
тайском произношении саньно) — значит «разные представле-
ния». Так называли в Китае выступления мимов, плясунов, шу-
тов, акробатов, жонглеров, фокусников; им обозначались, следо-
вательно, различные виды массового театрального и циркового
мастерства. В Японии, куда такие представления были перенесе-
ны еще в VII в. и где они соединились со своим собственным, вы-
росшим на японской почве, но однородным по характеру искус-
ством, притягательность их для народа была оценена духовенст-
вом, которое с целью привлечения к монастырям возможно боль-
шего числа богомольцев после торжественных церковных служб
устраивало представления саругаку.

Любопытно, что исполнители этих представлений, весьма раз-
личных по характеру, имели общее наименование: «саругаку-
хоси». Тут приходится еще раз напомнить, что наименование
хоси, собственно — «монах», тогда прилагалось не только к ду-
ховным лицам, а, например, к слепым сказителям — таким же
странствующим исполнителям своего искусства, какими были и
мастера саругаку. Не следует также забывать, что всякое празд-
нество стало обозначаться словом мацури, что первоначально
относилось только к обрядам — и в сфере народных верований,
и в синтоизме, и в буддизме.

В XIII в. в этом разнородном искусстве стали формироваться
жанры, по своему характеру более близкие к театральным; наи-
более определившиеся среди них — кусэмаи и дэнгаку. Развитие
театрального элемента в этих представлениях выражалось во
многом: во-первых, в них входил уже более разработанный сю.
жет и, что еще более важно, выявленный не только средством
пантомимы, но и с помощью слова, а это уже вело к зарождению
Драмы как произведения литературы. Во-вторых, исполнение мог-
ло оставаться по-прежнему пантомимой или пляской, но по
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своему характеру оно уже становилось «игрой», т. е. должно было
представлять сюжет. Сюжетный материал был разный; важней-
ший его источник составляли крестьянские обрядовые действа.
Само слово дэнгаку —• «полевое представление» — точно указы-
вает, откуда пошли эти действа. И в одном это театральное ис-
кусство продолжало оставаться верным своей исконной природе:
оно было синтетическим, т. е. в него входило слово — как распе-
ваемое, так и декламируемое; входила музыка — как вокальная,
так и инструментальная, причем последняя — не только как ак-
компанемент к пению, но и как самостоятельный номер; входило
движение — как в виде пляски, так и в форме пантомимы и так-
же под музыку. Во второй половине XIV в. этот процесс пришел
к своему завершению: был создан театр «Но». Как было уже упо-
мянуто выше, это сделали два прославленных театральных дея-
теля— отец и сын: Канъами (Юсаки Киёцугу, 1354—1406) и
Сэами (Юсаки Мотокиё, 1375—1455). Они сами были живыми во-
площениями синтеза искусства: они были драматургами — авто-
рами пьес; актерами — исполнителями главных ролей; а как ис-
полнители— и драматическими актерами, и танцовщиками; они
были хореографами — авторами танцев; режиссерами-постанов-
щиками; учителями своего искусства, наконец — его теоретика-
ми. От Сэами остался ряд трактатов, раскрывающих нам, что
видели в своем искусстве его создатели, что хотели им выразить.

Театр «Но» — явление самобытное и законченное.
Его корни, разумеется, те же, что и у всякого театрального

искусства: народная обрядовая самодеятельность. Связь его с
предшествующими театральными формами, особенно с дэнгаку,
несомненна. В нем есть стандартный персонаж — Окина— «Ста-
рик», а это — обычный участник земледельческой обрядности,
связанный с магическими действиями, призванными обеспечить
успешность труда земледельца. При Канъами, т. е. на начальной
стадии истории этого театра, самыми популярными пьесами были
те, героями которых были подобные, хорошо знакомые массовому
зрителю персонажи. Наконец, о народных истоках этого театра
свидетельствовали и маски, которые носили главные действую-
щие лица: маски были обычным аксессуаром земледельческих
магических действ. Но уже Канъами начал, а Сэами закончил
введение в драматургию «Но» сюжетов из литературных источни-
ков: из хэйанских повестей, из буддийских и синтоистских цер-
ковных хроник и житий святых; больше же всего — из того мате-
риала, в котором был наиболее силен драматургический элемент:
из героических эпопей камакурских времен, в первую очередь,
конечно,из «Хэйкэ-моногатари».

Этот материал, с литературной стороны очень высокий, при-
вел к повышению драматургической природы пьес, а это в свою
очередь совершенствовало исполнительскую сторону представле-
ния. Тем самым театр «Но» стал ориентироваться уже на дру-
гого зрителя: на образованную часть общества того времени,
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т. е. на средние и высшие слои военного дворянства. Горячими
поклонниками театра стали сами сегуны.

Искусство «Но» дошло до нас, но, насколько мы можем су-
дить по источникам, нынешнее исполнение отличается от того,
чем оно было в эпоху первого расцвета этого театра. То, что мы
видим в наши дни, сложилось тогда, когда «Но» стало театраль-
ным искусством высших сфер феодального общества, а это про-
изошло в XVII—XVIII вв. Сейчас одна из отличительных осо-
бенностей исполнения — его медленность, раньше же оно велось
в гораздо более быстром темпе. Сейчас исполнение строится на
всевозможных условностях: поднесение правой руки к лицу, на-
пример, должно означать горестный крик или плач; достаточно
чуть-чуть поднять лицо, «подставить его свету», как говорят на
техническом жаргоне этого театра, или слегка опустить, «по-
грузить в тень», чтобы выразить самые сильные эмоции; ранее
же игра была мономанэ— «подражанием», как говорил Сэами,
т. е. стремилась воспроизводить действия и переживания героев
так, как если бы они сами были на сцене. Однако, как это ни па-
радоксально, именно такое стремление к воспроизведению дейст-
вительности и послужило источником того, что мы сейчас вос-
принимаем как условность. Вспомним, как Киёцугу и Мотокиё
носили монашеские имена Канъами и Сэами. Но были ли они
монахами в действительности? Монашеское имя тогда могли брать
миряне, получившие образование в монастырях. Во всяком слу-
чае и Канъами и Сэами в жизни были актерами, жили не в мо-
настырях, а при дворах знатных покровителей, устраивали свои
представления для светской публики. Но они, особенно вто-
рой, Сэами, были по духу последователями дзэнского учения.
Сочинения Сэами, трактующие его искусство, полны дзэнскими
терминами; многие общие положения прямо заимствованы из
дзэнских произведений. Поэтому как пьесы этого театра, так и
приемы их исполнения становятся более понятными, если учи-
тывать влияние на все это искусство дзэн-буддизма.

Почему было достаточно лишь «погрузить лицо в тень», что-
бы выразить сильную эмоцию? Потому что мономанэ («подра-
жание») состоит не в примитивном воспроизведении бытовых
жестов и движений, в которых эта эмоция проявляется, а в рас-
крытии ее глубинной сути. Сэами назвал эту глубинную суть
словом югэн, введенном в систему эстетики, как было сообщено
выше, еще в начале XIII в. поэтом Фудзивара Садайэ. Иначе го-
воря, считалось, что воспроизведению подлежит подлинное, а
подлинное есть «сокровенное». Поэтому именно предельно сжа-
тое движение и жест могут приоткрыть это «сокровенное»; внеш-
няя полнота воспроизведения открывала бы не «сокровенное»,
а «явное», т. е. неподлинное. Именно этот дзэнский принцип и
руководил актерами в их «подражании». Только Сэами перевел
его из сферы гносеологии в сферу эстетики: для него «сокровен-
ным» была эстетическая сущность эмоции, переживания, а сущ-
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ность эта — «прекрасное». И это «прекрасное» есть и в подвиге,
и в злодеянии, в великом и в ничтожном, в величественном и
убогом. Показать действительность так может только театраль-
ное искусство. Поэтому оно и оказывалось подлинно правдивым.
Вот в чем и состояла реалистичность «Но».

Сэами подчинил этому принципу все — и драматическую раз-
работку сюжета, и исполнение, пустив в ход все средства —
речь, пение, движение, танец, музыку. Поэтому в спектакле «Но»
все соединено друг с другом; искусство «Но» действительно син-
тетическое.

Но зачем же надевалась маска? Главный персонаж пьесы
всегда выступает в маске. И она никогда не меняется: весь ас-
сортимент масок давно стандартизован. Не так трудно объяс-
нить маску историей этого искусства: тем, что маска пришла из
народных обрядовых действ. Но Сэами не был бы создателем
театра, если бы маска у него была лишь наследием старины.
Существуют разные объяснения назначения маски. Одно из них
такое: маска — неподвижна, на ней дано застывшее выражение;
персонаж же, играющий в маске, обуреваем меняющимися эмо-
циями. Так в чем же дело? В том, что внутреннее движение надо
показать при внешней неподвижности; бушующую страстность —
на фоне внешней бесстрастности. И следует сказать, что, дейст-
вительно, кульминационный момент действия—танец главного
героя, лицо которого закрыто маской с застывшим выражением,
танец, исполненный движений огромной силы и выразительно-
сти, производит на зрителя сильнейшее впечатление именно
этой контрастностью.

Значит ли это, что с появлением театра «Но» в Японии заро-
дилась драма? Если называть драмой литературную часть теат-
рального представления, построенного на определенном сюжете
с драматическим его развитием, пьесы театра «Но» — драмы.
Но в то же время это — далеко не драмы в привычном для нас
представлении, созданном драматургией XVIII—XIX вв. Неда-
ром пьесы эти назывались ёкёку — «пьесы для пения».

Прежде всего спектакль «Но» — музыкальный: значительная
часть текста поется солистами и хором; тут же на сцене — ор-
кестр, состоящий из флейты и двух маленьких барабанов, кото-
рый то сопровождает пение, то исполняет свои отдельные ин-
термедии. Спектакль «Но» — хореографический: драматическая
кульминация выражается в нем танцем главного героя, испол-
няемым в сопровождении музыки оркестра и пения хора. Сло-
весная ткань пьес — различна: в ней есть обычная разговорная
речь, есть проза ритмизованная, есть стихи. Таким образом, с
литературной стороны ёкёку — драматическая поэма; с теат-
ральной стороны — соединение драмы, оперы и балета. Драма-
тический элемент заложен в сюжетной ситуации: пьеса расска-
зывает о каком-нибудь событии в жизни героя; если герой —
воин, главное содержание представления — рассказ о его подвиге
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и судьбе; если герой — божество, повествуется о каком-нибудь
его деянии; если героиня — красавица, рассказывается о каком-
нибудь трогательном — счастливом или горестном — эпизоде ее
жизни; если героиня — простая женщина, предметом показа
является событие, обычно трагическое, в ее судьбе.

Один из самых любимых драматургических приемов — пер-
воначальное сокрытие героя и последующее внезапное его рас-
крытие: сначала герой появляется в ложном облике, например в
виде крестьянина, а потом оказывается, что это дух знаменитого
воина, павшего на этом месте. Таким образом, и с этой стороны
пьесы «Но» скорее поэмы, чем драмы в привычном для нас обли-
ке. Особое значение имеет и введение в драматургический план
буддийских мотивов: дух павшего воина, рассказывающий о
своем боевом подвиге, страдает на том свете оттого, что совер-
шил убийство, т. е. действие, запрещенное буддизмом. Так же —
в плане греха — трактуются и другие земные подвиги и радости.
Тем самым пьеса призывает молиться за этих людей, преступив-
ших заветы буддизма. Следует, однако, сказать, что этот буд-
дийский налет был рассчитан не столько на пробуждение рели-
гиозных эмоций зрителя, сколько на своеобразный эстетический
эффект: внутреннее столкновение двух противоречивых начал
бытия; к тому же зритель любовался тем, о чем рассказывалось
и что показывалось на сцене, и особенно не внимал назидатель-
ным сентенциям хора.

В заключение — несколько слов об устройстве сцены: она —
открытая с трех сторон площадка; никаких декораций; только
задник украшен изображением сосны на золотом фоне, т. е.
имеет чисто декоративное значение. Но реквизит существует, и
вещи на сцене играют вместе с актерами. Актеры выходят на
сцену из своих уборных по открытой галерее, соединяющей их
помещение со сценой. Хор и оркестр располагаются на самой
сцене — сзади и сбоку. Заслуживают особого внимания костюмы:
там, где это требуется сюжетом, они исторически точны, но всег-
д а — чрезвычайно декоративны; одежды фантастических су-
ществ— причудливо-сказочны, как и сами эти существа; так что
с этой стороны спектакль производит впечатление пышного зре-
лища. Таков облик первой театрально-драматургической формы
в Японии.

Описанный вид театрального искусства развивался под зна-
ком дзэн-буддизма. Под этим знаком тогда объединялись те слои
общества, которые можно назвать интеллигенцией своего време-
ни. Как это обычно бывает, эта интеллигенция формировалась
из различных классов — и из военного дворянства, включая его
самые высшие круги, и из духовенства, в которое попадали не
только представители того же дворянства, но и выходцы из про-
стого народа той эпохи — горожан и даже крестьян. Характерна
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и двойственность социальной ориентации этого слоя: интелли-
генция одновременно и примыкала к господствующему классу, и
отрывалась от него; примыкала, потому что служила его вкусам
и интересам; отрывалась, потому что создавала себе монополию
на образованность, просвещенность, ученость, на владение ис-
кусством. Характерен и общий гуманистический дух этой интел-
лигенции, выражавшийся не только в прославлении высших
качеств человеческой природы, но и в превращении человека в
главную ценность бытия.

Однако далеко не все в культуре этого времени развивалось
в русле дзэн-буддизма. И прежде всего — литература, вернее,
то, что было тогда наиболее существенным в ней; а этим была
авантюрно-героическая эпопея.

Провозвестником этого жанра была упомянутая выше эпо-
пея, известная под именем «Тайхэйки» — «Повесть о Великом
мире». Уже в этом произведении, относимом тогда к разряду тех
же гунки, героических эпопей времен Камакура, обозначались
новые черты. Вместо героизма, пусть и художественно-преобра-
женного, но исторически реального, появился героизм гипербо-
лический, легендарный; героическое деяние стало не столько
подвигом, сколько приключением, рыцарской авантюрой, в по-
вествование вошли элементы фантастики. Коротко говоря, ры-
царский эпос превращался в авантюрно-героическую поэму.
Если сопоставить эти произведения с близкими по характеру
произведениями европейской литературы, то различия между
старыми гунки и новыми такое же, как между «Песнью
о Роланде» и «Неистовым Роландом», между «Поэмой
о Сиде» и «Освобожденным Иерусалимом». Первые принадле-
жат средневековью, вторые — Ренессансу. Наиболее знамениты-
ми из этих поздних гунки являются «Сога-моногатари» — «По-
весть о Сога» и «Гикэйки» — «Повесть о Ёсицунэ». Первое про-
изведение относится к концу XIV в., второе — к середине XV в.
Иногда их называют авантюрно-героическими романами. Они,
действительно, повествуют о героях, но герои эти — иные. Если
под героем произведения понимать персонажи, которые особо
выделены в повествовании, то свои герои были и в старых гунки.
В «Хэйкэ-моногатари», например, Тайра Киёмори, Минамото
Ёсицунэ; в «Тайхэйки» — Нйтта Ёсисада, Кусуноки Масасигэ, но
эти герои не составляют центр всего эпоса; они — лишь один из
его элементов; главное в эпосе •— происшествия и деяния. Другое
дело — братья Сога: они герои в том смысле, в каком мы говорим
о «героях романа», т. е. персонажи, стоящие в центре всего пове-
ствования. «Сога-моногатари» — рассказ о мести двух братьев —
Сога Сукэнари и Сога Токимунэ за смерть их отца, убитого вра-
гом их рода. «Гикэйки» — настоящая романтическая поэма с ге-
роем Минамото Ёсицунэ, образцом мужества, благородства, про-
славленным еще в «Хэйкэ-моногатари». Тут же на первый план
выставлены не столько его подвиги, сколько он сам-—плени-
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тельный рыцарь; наряду с описанием его воинских ПОДВИГОЁ
даны рассказы о его романтических приключениях. Между про-
чим, материал этого романа-поэмы взят не столько из времен
его воинских подвигов, сколько из времен его детства и юности,
а особенно — из его последующей трагической судьбы:
преследуемый отцом, завидовавшим его славе, Ёсицунэ вынуж-
ден был бежать, скрываться и в конце концов гибнет.

Вот что создалось в эту эпоху на почве народного героиче-
ского сказа: к нему прикоснулась рука совсем других литерато-
ров — людей совсем другой эпохи, для которых жестокие и бли-
стательные рыцарские времена были уже отошедшими в глубь
столетий; стали предметом не переживания, а любования.

Подлинным шедевром литературы этого времени является
знаменитый роман-поэма «12 песен Дзёрури», время возникнове-
ния которого в точности не установлено, хотя предполагается,
что это было в середине XV в; но хорошо известно, что в первой
половине XVI столетия оно уже пользовалось огромной попу-
лярностью. Это — повесть о любви все того же любимого героя
романтических поэм японского Ренессанса —Минамото Ёсицу-
нэ, тогда еще совсем молодого, и прекрасной Дзёрури. Это одно
произведение свидетельствует, как отличается общество и вся
культура этой эпохи от рыцарского средневековья.

Начиная с XIV в. появился и до начала XVII в. существовал
и другой вид прозаической литературы, стоявшей далеко от
идейных течений этого времени. Это были так называемые ото-
гибанаси — короткие рассказы, одни из них фольклорного проис-
хождения, со сказочными сюжетами (отчего в гораздо более
позднее время слово отдгибанаси стало значить «сказка»), дру-
гие заимствовали сюжеты из японской классической литературы,
из буддийских сказаний, из китайских источников — эти, вероят-
но, сочинялись полупрофессиональными рассказчиками, которые
входили в свиту даймё и носили наименование «отогиносю».
Отогиносю — это были те же буси, иногда монахи, чьей обязан-
ностью было развлекать даймё своими рассказами в часы бес-
сонницы. Но были ли эти отогибанаси фантастическими или
юмористическими, служил ли сюжетом эпизод из классического
романа или дневника XI в., буддийская легенда или народная
сказка, во всех случаях они были художественно довольно при-
митивны. В XVI в. многие из этих рассказов — их насчитывается
около трехсот — стали записываться, частично издаваться ксило-
графически, иногда с большим числом иллюстраций, так что
текст служил уже как бы подписями к ним. В таком виде они
стали именоваться отогидздси.

Вне сферы дзэн-буддизма развивалась тогда и поэзия. Преж-
де всего изменился самый процесс стихотворчества. Если рань-
ше один автор обращался к другому со своей танка, а тот тут
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же отвечал таким же стихотворением, то теперь поэтический
диалог стал превращаться в то, что мы назвали бы совместным
писанием стихов. Собиралось несколько поэтов, и каждый при-
соединял свое стихотворение к стихотворению, созданному пре-
дыдущим. Получалась рэнга — «цепное стихотворение», как ста-
ли называть подобные циклы, ставшие определенным, особым
поэтическим жанром. Жанр этот первоначально был распрост-
ранен в аристократических кругах — в тех, для которых танка
все еще была высшей формой поэтического искусства, но с
XIV в. такой вид поэтического творчества начал распространять-
ся и среди буси, воинов, а также монахов; иначе говоря, по поня-
тиям того времени рэнга «перешла в низы». Поэтому в первое
время различали рэнга «дворцовую» (додзё) и рэнга «простона-
родную» (тигэ). Но там и там появились уже крупные мастера;
начали составляться сборники. Самый известный среди них по-
явился в сфере «дворцовых рэнга»: Нидзё Есимото, член одного
из самых знатных родов старой аристократии, издал сборник
«Цукуба-сю», сразу же оцененный настолько высоко, что в 1357 г.
он был даже приравнен к императорским антологиям, а о боль-
шем вознесении поэтического собрания в этом кругу общества и
говорить было нельзя.

Этот новый вид поэтического творчества, новая его форма
породили и свои принципы, свои правила. Словом, родилась и
теория этого искусства. И тот же Нидзё Ёсимото был первый,
кто эту теорию постарался сформулировать в своем трактате
«Рэнга сйнсики» — «Новые правила рэнга», обычно называемом
«Оан-сйнсики» — «Новые правила годов Оан», как именовались
годы правления, когда все это происходило (1368—1374).

Однако гораздо большее значение — и для литературы той
эпохи, и для всей ее культуры — получила «простонародная рэн-
га», в сфере которой «цепные стихотворения» стали создаваться
даже одним автором. В XV в. появился очень крупный мастер
этой поэзии — Соги.

Облик Соги очень типичен для культурных деятелей того вре-
мени. Он странствовал по стране, исходил чуть ли не все ее
пути — от Кантб до Кюсю. Всюду он пропагандировал свое
искусство, вербовал учеников; словом, сыграл огромную роль в
его укреплении и развитии. Но вместе с этим произошло и самое
важное для него: главной общественной средой, которая эту по-
зицию приняла, стало городское население — ремесленники, це-
ховые мастера и подмастерья и купцы—члены своих гильдий.
В этой среде это искусство получило особое наименование — хай-
кай, буквально — «шутка», «острота», и сначала стихотворения,
создаваемые этими авторами, действительно были шуточными: в
них находил свое прибежище юмор, столь свойственный именно
городским слоям населения. Однако в дальнейшем в них стало
входить в силу лирическое начало, что крайне обогатило эту по
эзию со стороны содержания и повысило ее художественный
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уровень. Понемногу и тут начали возникать свои «сикнмоку» —
«правила», которые полагалось неуклонно соблюдать, а коль ско-
ро появилось требование соблюдать определенные правила, по-
явилось и судейство. Прежняя форма создания «цепных стихо-
творений»— совместное творчество еще сохранялось — приоб-
рела несколько другой характер: характер поэтических
состязаний. Мастера собирались на такое состязание, и каждый
выступал с заготовленным стихотворением, но тут же находился
и «тэндзя» — «метчик», следивший за тем, не нарушено ли какое-
нибудь правило. Трудно не увидеть в этих состязаниях подобия
собраний западноевропейских мейстерзингеров с их «метчиками»
(Merker). И как у них были свои своды правил, «табулатуры»,
свои «табулатуры» (сикимоку) были и у их японских коллег.

Так в японских торговых и ремесленных городах возникло
новое поэтическое искусство, внесшее свою, совсем иную, но исто-
рически вполне понятную черту в общую картину культуры
японского Ренессанса, как можно с известным основанием на-
звать эту замечательную эпоху.

Но было и еще одно крайне примечательное явление в этой
культуре, свидетельствующее о выросшем самосознании просто-
народья— самых плебейских слоев городского населения — вся-
кого мелкого обслуживающего люда. Это явление — кёгэн, фарс.

Разумеется, эти фарсы относятся прежде всего к той сфере
культуры, которую мы называем зрелищной, театральной, но
они входят и в область литературы. Так мы считаем теперь, но
для того времени это было чем-то совершенно особым: по своему
происхождению эти фарсы были одной из форм театральной са-
модеятельности народных масс, главным образом — низов го-
родского населения, и как представление они были своего рода
театральной импровизацией, так как устойчив был только сюжет,
а само освещение, в котором он подавался, не говоря уже о сло-
весной стороне и, конечно, о приемах игры, все это зависело от
исполнителей, от зрителей, от обстановки. Игрались эти фарсы на
любой открытой площадке — на городской площади, на террито-
рии монастыря, перед воротами замка. Естественно, что в таких
условиях актеры играли буквально среди окружающей их толпы
зрителей, тут же реагирующих на то, что они видели. Словом,
представление фарса было своего рода массовым общественным
собранием, собранием низов общества того времени, имевших
свои собственные взгляды, вкусы и настроения. Толпа гоготала,
когда видела блудливого или вороватого монаха, попавшего
впросак и выведенного на чистую воду, или знатного сеньора, на-
столько недалекого или откровенно глупого, что его легко мог во-
дить за нос умный, ловкий простолюдин. Спектакль превращал-
ся как бы в демонстрацию отношения к господствующему классу
со стороны народа, и не только городского населения, но и кресть-
янства, так как города всегда были полны пришельцами из дере-
вень, приходящими в город и для того, чтобы что-либо продать,
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и для того, чтобы купить, да и развлечься. Тем самым фарс ста-
новился орудием сатиры, объектом которой было дворянство и
духовенство. Другой, не менее заметной сюжетной линией фар-
сов было осмеяние быта — обычного, повседневного быта самых
обыкновенных людей—тех же горожан и крестьян. Зрители по-
тешались, когда видели, как сварливая жена колотит своего не
угодившего ей чем-нибудь супруга; как неудачно пытается муж
обмануть жену; как дерутся двое приказчиков; как попадает на
каждом шагу впросак впервые оказавшийся в городе крестья-
нин — разиня и простофиля.

Как было сказано, эти представления сначала носили харак-
тер театральной импровизации, но постепенно стали появляться
тексты их, в первое время — не более чем либретто, но затем уже
в литературно обработанном виде. Есть в этих фарсах один не-
пременный персонаж: слуга. Его всегда зовут Таро, т. е. одним
из самых распространенных в народе имен. Как правило, это
слуга даймё, т. е. знатного сеньора. Иногда это недалекий, не-
расторопный увалень, которого хозяин постоянно лупит за его
промахи; большей же частью это ловкач, сообразительный па-
рень, куда умнее своего барина, умеющий использовать глупость
последнего в свою пользу, а то и вызволить его из какой-нибудь
беды. Этот Таро, Таро-кодзя, как его обычно называют в фарсах,
был также одним из героев эпохи, героем низов общества.

Самое любопытное, что в этой области образовалось соеди-
нение площадных фарсов с высоким искусством театра «Но».
Оно выражалось в том, что представления пьес «Но» перемежа-
лись с представлениями фарсов: между двумя пьесами ёкёку ис-
полнялся какой-нибудь кёгэн. И смотрели на эти представле-
ния одни и те же зрители, принадлежавшие, как было сказано,
к образованным кругам дворянства того времени и даже к
самым его верхам. Обратного не произошло: пьесы театра «Но»,
вышедшие из народных представлений, чем дальше, тем больше
отдалялись от народа и становились искусством высшего уровня;
фарсы же, зародившиеся на городской улице и продолжавшие
существовать для этой уличной публики, стали проникать и во
дворцы: их не гнушались смотреть и сами сегуны. А если вспом-
нить, что пьесы «Но» были созданы в атмосфере культуры, ове-
янной эстетическими представлениями дзэн-буддизма, фарсы же
этот дзэн-буддизм, особенно — его медитацию, беспощадно осме-
ивали, соединение этих двух противоречащих друг другу явлений
как нельзя лучше характеризует эту эпоху, когда средние века
уже отходили в глубь прошлого, а Новое время еще только мая-
чило где-то впереди; коротко говоря, ту эпоху, которая по-своему
была для Японии ренессансной.

1956 г.
Публикуется впервые



О ПРОИЗВЕДЕНИИ ТЁМЭЙЯ

I

Эпоха Хэйан ушла в вечность. Наступали мрачные времена
японской истории. Народился и укреплялся феодализм, шедший
к цели чрез бурю и грозу гражданских войн, взаимных междо-
усобиц, бесконечных столкновений. Устанавливалась система
военного управления страною: император превратился в затвор-
ника своего дворца в Киото, его верховная власть — в один лишь
призрак. Его место занял сёгун, военный властелин государства,
глава феодалов, могущественный повелитель всех провинций,
распределявший их территории между своими вассалами. Импе-
ратор— священная особа, потомок по прямой линии богов, он
посредник между нацией и ими, ему все прерогативы священной
власти, весь почет и уважение, по крайней мере теоретически;
сёгун же не вмешивается в дела богов, он распростирается ниц
перед императором, но чтобы дать ему хоть тень влияния на
дела — этого сёгун не допустит! Военный режим, длившийся
вплоть до второй половины XIX в., господствовал нераздельно
над всей жизнью страны, определил ее историю, ее культуру, со-
здал элементы, ставшие наиболее специфическими для Японии,
ее общественности, жизни, культуры и мировоззрения.

В этот отличный от предыдущего век появился автор, имя
которого Тёмэй. Он из рода тех, кто группируется вокруг Камо,
древнего святилища родной религии — синто. Называли его в
просторечии Кику-дайю, но зовут его все Камо-но-Тёмэй.

Кто он — этот автор, создатель интересующего нас произве-
дения? Мраком достаточно плотным покрыта его жизнь. Это по-
нятно: жил он между 1154 и 1216 гг., и мало достоверных источ-
ников, надежных памятников историко-биографического харак-
тера дошло до нас от того времени. А те, которые дошли, говорят
о нем глухо, их сведения скупы, отмечают немногое. К тому же
многие из показаний современной или ближайшей этому автору
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литературы справедливо подвергались и подвергаются сомнению
исследователей.

Если свести наиболее надежные свидетельства в одно целое
и попытаться воспроизвести жизнь Тёмэйя, картина получится
и схематическая и довольно невыразительная.

Родился Тёмэй в царствование императора Коноэ, как будто
в 1154 г. Принадлежал он, надо думать, к достаточно знатному
дому: по крайней мере его бабка со стороны отца имела какое-то
место при дворе, полагают — была даже фрейлиной одной из им-
ператриц. Сам же отец был наследственным священнослужите-
лем синтоистского святилища Камо, родового храма целой груп-
пы, носившей это же, ставшее фамильным, имя.

По-видимому, благодаря стараниям и положению своей
бабки, у которой, кстати сказать, он воспитывался с юных лет,
он смог уже в раннем возрасте получить доступ ко двору. Про-
никнув в круг, живший еще хэйанскими традициями, вкусами,
желаниями, целями и настроениями, он увлекся тем же, что со-
ставляло главное занятие приближенных императора, хоть и ли-
шенного фактической власти, но все же окруженного штатом при-
дворных и связанного с изящными искусствами, особенно поэ-
зией и музыкой. Несомненно, Тёмэй достиг в этих двух областях
больших успехов и считался одним из лучших поэтов и музыкан-
тов своего времени. По крайней мере в сборнике под заглавием
«Новое собрание стихов прежнего и нового времени» («Син-Ко-
кйнсю») помещено немало его произведений, а это при строгости
отбора и обилии материала, обычно представляемого на суд, дол-
жно почитаться полным признанием поэтических достоинств. За
эти свои таланты он попал в число приближенных самого импе-
ратора и удостоился чести быть принятым в члены Поэтической
академии (Вакадбкоро), учреждения, стоявшего в центре внима-
ния политически бездеятельного двора. Там он сам слагает сти-
хи в 31 слог —• танка, там он рассуждает о поэзии, критикует, спо-
рит, участвует в поэтических конкурсах. В упомянутом сборнике
одно из его стихотворений снабжено таким примечанием: «На-
писано во время поэтического соревнования, имевшего место в
Поэтической академии на тему: „Зоревая луна в глубине
гор"».

Достигнув приблизительно 30-летнего возраста, Тёмэй пы-
тается пойти по стезе своих предков, в частности по стопам отца:
он старается получить должность настоятеля храма Камо. Но тут
судьба, до сих пор, в общем, ему благоприятствовавшая, ему.из-
меняет: по невыясненным причинам он терпит неудачу, получает
отказ, и это событие становится поворотным пунктом всей его
жизни. Отсюда начинается новая эра его существования, совер-
шенно иная по своему характеру и содержанию.

Начинается с того, что Тёмэй бросает свое жилище,— что это
был дом его бабки, переданный ему по наследству, мы знаем из
его произведения,— стоявшее, по-видимому, где-нибудь побли-

296



зости от дворца, решается порвать с прежним образом жизни,
а может быть, оказывается вынужденным к этому переменами в
своей судьбе и вступает на новый, уже отличный от прежнего,
путь скромного обитателя небольшого домика недалеко от реки
Камогава в окрестностях Киото. Так живет он — все же с неко-
торым комфортом — около двадцати лет; за это время не раз он
стоит перед искушением вернуться к прежней жизни. Начать с
того, что делаются попытки вновь привлечь его ко двору: импе-
ратор Готоба, помня своего прежнего поэта и музыканта, стре-
мится вернуть его в Поэтическую академию, однако Тёмэй не-
преклонен. Его отказ нашел себе отражение в стихотворении,
посланном как будто этому императору и приводимом в сборнике
«Син-Кокинсю».

За это время у него постепенно зрело и укреплялось решение
совсем порвать с миром, уйти в уединение и отбросить мирскую
суету. Что служит тому причиною, мы можем только догады-
ваться, ясных, прямых указаний на это нет ни в одном из наших
источников. Так или иначе, он обращается к буддизму, постри-
гается в монахи, получает новое имя—• Рэнъйн и покидает свое
второе жилище, сменив его на новое. Поселился ли он сразу же
в той келье — уединенной скромной хижине на горе Тояма, где
им будет затем написано произведение, или же нет,— может
быть, было еще одно, промежуточное между вторым и послед-
ним его обиталищем, жилище — вопрос неясен. Указаний нет.
Сами его «Записки» явственно не обозначают этого пункта, ком-
ментаторы разделяются на два противоположных лагеря; но в
сущности вопрос этот не так уж важен. Мы знаем только еще
одно обстоятельство его жизни: ему пришлось столкнуться и
даже несколько сблизиться с представителем новой власти в
стране — сегуном Санэтомо. Нам говорят, что Санэтомо не раз
приглашал его к себе, что вызывалось, надо думать, славою Тё-
мэйя как поэта и музыканта. Один источник передает нам не
лишенный грустной прелести эпизод из этих посещений Тёмэйем
двора сегуна. 13 октября 1121 г. в траурный день, посвященный
памяти умершего сегуна Йоритбмо, основателя первой сёгунской
династии, Тёмэй был во дворце и под влиянием заупокойного бо-
гослужения и обрядов настолько расстроился собственными вос-
поминаниями о невозвратном прошлом, о погибших мечтах, о не-
исполнившихся надеждах, что не мог удержаться от слез и ры-
даний. Его чувство вылилось в стихотворении, тут же им состав-
ленном и написанном на деревянной колонне залы:

Ведь и иней осенний,
Что гнетет под собою
И траву и деревья,—
И он исчезает...
А ты, горный ветер,
Все сметаешь
Мох бесполезный.
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Во всяком случае, последние годы своей жизни он провел в
полном уединении, ведя жизнь отшельника в маленькой келье на
горе Тояма, среди гор Хинояма, в месте, уже гораздо более отда-
ленном и глухом, чем его предыдущие жилища. Здесь он и пи-
шет свое ставшее знаменитым произведение «Записки из кельи»,
законченное, по его собственному указанию, 2 мая 1212 г., и боль-
ше о нем ничего достоверного мы не знаем. Умер Тёмэй в прав-
ление императора Дзюнтоку 8 июня 1216 г. 62 лет от роду.

Почему Тёмэй удалился от мира? Что послужило причиной
того, что он, этот придворный, порвал со ставшими уже с малых
лет привычными формами жизни, сменил дворец на утлую хи-
жину, роскошь императорского двора — на убогую обстановку,
хоть уже и замолкающую, но все еще столицу Киото — на пу-
стынные горы? Почему вместо беззаботных светских удовольст-
вий он обратился к духовным наслаждениям и страданиям, до-
ставляемым буддизмом? Почему он, синтоист, наследственный
священнослужитель синтоистского культа, вдруг переходит к дру-
гой религии и как будто забывает о родных богах? Ведь ни одного
слова о них не слышится в «Записках», все заслоняют Будда, буд-
дийские святые, образы и выражения. Вместо эпикурейца— ана-
хорет, вместо придворного кавалера — монах. Контраст слишком
велик, смена картин слишком значительна, чтобы объяснить все
это одним и, по существу, вовсе не таким уж решающим факто-
ром: неудачей искательства звания настоятеля храма Камо, как
то согласно рисуют наши немногочисленные источники. Несом-
ненно, это событие оказало на него очень сильное влияние, мы
имеем ряд свидетельств, говорящих о том, как чутко и с какой
болью он отозвался на это жизненное поражение. Его произведе-
ние, его «Записки» — прежде всего они сами свидетельствуют об
этом: одной из причин, если не самой главной, перемены своей
судьбы он считает именно то, что «прервалось течение судьбы»,
фраза, в которой несомненно содержится прямое указание на эту
неудачу: судьба текла до сего времени в определенном направле-
нии, т. е. члены рода Тёмзйя из поколения в поколение занимали
эту должность в храмах общины Камо, ставшую, таким образом,
их наследственной прерогативой. В силу этого все течение жизни
уже как бы заранее предопределялось и укладывалось в привыч-
ное и надежное во всех смыслах русло, жизнь превращалась в
последовательно развертываемую цепь. И вдруг это, казавшееся
таким прочным, течение судьбы нарушилось, цепь порвалась, ему
не удалось получить желанного звания, он оказался выбитым
из колеи со всеми вытекающими отсюда последствиями. «Попал
в беду я», говорит он, и весь последующий контекст ясно ука-
зывает на то, что это событие стало решающим для него и в
дальнейшем.

Но как бы сильно ни расценивал он эту неудачу, как много
в своей жизни ни ставил бы в зависимость от нее, как много ни
значила бы она и в действительности, реально: может быть, по-
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теря устойчивости в социальном положении, лишение некоторых
материальных перспектив •— и морально: необходимость отка-
заться от вполне усвоенного мыслью и чувством пути, который
считался единственно возможным, необходимым и желатель-
ным,— оно никогда не приобрело бы такого значения, не стало
бы таким существенным для Тёмэйя, если бы не было для это-
го соответствующей подготовки, если бы не была уготована
для такого реагирования надлежащая психологическая обста-
новка.

Истинные причины отвращения Тёмэйя от мира нужно ис-
кать не столько в каком-нибудь реальном факте из его личной
жизни, сколько в общем состоянии эпохи. Эпоха бурь и гроз,
эпоха военных столкновений, борьбы за власть, эпоха, когда
среди крови к насилий устанавливалась военная диктатура,
когда выдвигались на арену, опрокидывая многое из установив-
шегося доселе, новые социальные элементы,— эта эпоха слиш-
ком отлична была от предыдущей, чтобы не оказать сильней-
шего воздействия на психический уклад представителей старой
культуры, старых традиций. Они оказались выбитыми из при-
вычных устоев, лицом к лицу с непредвиденным и им несвойст-
венным; они очутились посреди совершенно новой социальной и
политической конъюнктуры. Было повергнуто почти целиком в
прах многое из того, что они считали священным, что составляло
основные элементы их мировоззрения. Выковывающееся в борьбе
самурайство было проникнуто совершенно иными принципами:
их политические взгляды, их социальная и индивидуальная
этика, все, что они возводили в культ, было совсем не похоже на
то, чем привыкли жить, что привыкли чтить, что исповедовали
люди Хэйана. Конечно, преемственность была, она сохранилась,
многие элементы последовательно развивались в раз данном на-
правлении, но это было все не так существенно и не так значи-
тельно в общем процессе реформирующейся жизни и меняющей
свое содержание и облик культуры. Поэтому люди, еще жившие
старым, еще не расставшиеся с традиционными формами миро-
воззрения, вкусов, привычек и быта, никак не могли найти свое
место в новой обстановке; они оказывались не принятыми
жизнью, ею отвергнутыми; они были теперь не у дел, они стано-
вились лишними, они были осуждены или вовсе на исчезновение,
или в лучшем случае на тягостное, по существу, прозябание.
Для некоторых, неглубоких натур, поверхностно воспринимаю-
щих окружающее, не задумывающихся над вопросом отношения
своей личности к миру, это, может быть, и ничего особенного не
составляло, было даже незаметным; для других же, для натур
глубоких, одаренных, чутко реагирующих, это было чрезвычайно
чувствительно и часто даже невыносимо. Отсюда особенное со-
стояние психики, гамма особых переживаний, диктующая уклон
в пессимизм, в исповедание горестности, скорбности своего су-
ществования в этом мире. .. ...-.• -•.•._•.-..-••.." : :•...•••
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Эти настроения находили себе подкрепление и в тех конкрет-
ных картинах, которые развертывались перед взором современ-
ников. Экономическая разруха, обнищавшее население, общий
упадок внешней и внутренней культуры — вот что прежде всего
принес за собою новый режим. Жизнь человеческая ставилась в
зависимость от стольких факторов, стольких условий, что искать
в ней какой-нибудь устойчивости, чего-нибудь надежного не при-
ходилось. Трудно было полагаться на что-либо, трудно строить
планы в надежде их осуществить, вся внешняя обстановка
толкала на тот же путь безотрадного уныния и пессимизма.

И здесь вступает во всю свою силу буддизм. Пришедшийся
некоторыми своими чертами по душе японцам и в предшествую-
щий уже период, теперь он оказался воистину единственным при-
бежищем, единственным утешением и надеждою для очень мно-
гих. Он как нельзя лучше уживался с теми элементами мировоз-
зрения, которые вырабатывались жизнью, диктовались обста-
новкой. Люди, ставшие лишними, люди, выброшенные жизнью,
потерпевшие крушение, отчаявшиеся в своих надеждах и стрем-
лениях, находили в буддизме свое место и свое утешение. Безот-
радно их существование — так думали они; безотрадна вся жизнь
в этом мире — так говорил буддизм. Непрочны все их предприя-
тия и дела — так убеждал их горький опыт; непрочно и вообще
все в этом мире — так утверждал буддизм. И в этом они чер-
пали новую силу, но уже иную, для другого: силу уйти, удалить-
ся от мира. Мир не принял их, они переставали принимать и его.

Тёмэй, несомненно, принадлежал к числу таких не уместив-
шихся в новой обстановке людей. Его происхождение из мирного
рода священнослужителей, его воспитание и образ жизни с ран-
него детства говорят о том, что всем своим существом он при-
надлежал к миру, отходящему в вечность, был связан с ним
всеми своими воззрениями, вкусами и желаниями. Он был слиш-
ком наблюдателен и умен, чтобы не замечать развертывающейся
перед его глазами картины крушения мира привычного и нарож-
дения мира нового и не понимать ее глубокого значения, слиш-
ком чуток, чтобы не чувствовать ложности своего положения
запоздалого эпигона, слишком одарен, чтобы мириться с простым
прозябанием и довольствоваться остатками более или менее бес-
печального существования, кое-как сколоченного из остатков
прежнего. Это его не прельщало, такой жизнью он жить не же-
лал: он мог пребывать при дворе, заниматься стихами, участво-
вать в поэтических конкурсах, принимать участие в тысяче мел-
ких дел, составляющих жизнь двора, и тем не менее он бежит,
и никакие просьбы и приглашения даже того, чье слово как будто
есть уже веление, не в состоянии повлиять на него. Ни импера-
тор, ни сёгун, с которым он встречался и который, по-видимому,
ценил его, не смогли привлечь его к себе. Тёмэй был не пригоден
ни там, ни здесь: при старом дворе он не мог ужиться в атмо-
сфере упадка, обстановке, осужденной на исчезновение или, вер-
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нее, на беспочвенное, малосодержательное для деятельных натур
прозябание; новому был чужд, ибо слишком прочно был связан
с уходящим, слишком отрицательно настроен к нарождающе-
муся, чтобы найти себе в нем место. Ни там, ни здесь. Остается
одно, что и сделал Тёмэй: отвергнуть и то, и другое и выбрать
самого себя; уйти, удалиться от мира, порвать с суетою, устроить
жизнь так, как диктует своя природа, свои вкусы, свои жела-
ния,— словом, согласно велениям только своей личности, неза-
висимо от того, хорошо ли это или плохо с точки зрения мира,
одобряет он или нет, с ним не считаться, считаться лишь с самим
собою. Пусть это знаменует, влечет за собою отказ от привыч-
ных условий, жизненных удобств, даже от многих потребностей,
зато свобода, независимость, отсутствие необходимости или ук-
ладываться в общее русло, в общие рамки жизни, или влачить
жалкое существование лишнего человека. Свобода и независи-
мость, следование только одному себе!

Все «Записки» Тёмэйя говорят об этом. Вся картина его
жизни в уединении, которую он рисует в последней части своего
произведения, так и дышит исповеданием этой новой веры. Мы
так и видим пред собою облик хэйанца, культивирующего в но-
вой обстановке свой прежний нрав, свои исконные привычки, пе-
ренесшего свои пристрастия и отвращения в тишь кельи в глу-
бине гор. Рядом с изображением Будды, священным писанием в
его хижине — музыкальные инструменты, стихи, изящные ве-
щицы; не одни только молитвы занимают его, он предается не-
редко, может быть чаще, чем первым, и поэзии — под рукой у
него сборники лучших стихов его любимых авторов; не только
покаяние и стенание в грехах — в его келье то и дело слышатся
звуки то цитры, то лютни. Не только священные размышления,
но и простое любование природой, ее красотами занимает его
время. А то и просто лежит он в безделье, ведет себя, не стес-
няясь ни обетами, ни страхом, ни боязнью стыда. Этот хэйанец
попытался бороться с жизнью, попытался взять у нее свое, но
потерпел крушение и понял, что дело здесь глубже, чем простая
неудача, понял трудность и тягостность своего положения и вы-
нес отсюда отвращение к миру и тому, что в нем. И в этом от-
вращении обрел исход, утешение и возможность дальнейшего су-
ществования, возможность оставаться верным самому себе, счи-
таться только с собою и жить.

С этой точки зрения факт неудачи в искательстве должности
настоятеля в Камо едва ли мог быть более чем простым только
поводом для удаления от мира и обращения в буддизм. Истин-
ной причиной тому было, несомненно, с течением времени все
прочнее и прочнее складывающаяся обстановка, возникшая на
почве конфликта между исконной сущностью самой личности
Тёмэйя и теми требованиями, которые предъявляла к нему
жизнь, конфликта, который остро ощущался и с болью пережи-
вался чуткой и одаренной, но бессильной активно бороться до
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конца, не сдаваясь, душою. Да он в сущности и не сдался: он
остался верен себе. В глуши гор, в утлой келье он был все тем же
прежним Тёмэйем. И тут, в уединении, Тёмэй написал произве-
дение, которому суждено было обессмертить в японской литера-
туре его имя,-— «Ходзёки».

II

Вокруг «Ходзёки» в истории японской литературы накопи-
лось довольно много всяких недоумений. Историко-литературное
исследование текста этого произведения, с одной стороны, и тео-
рико-поэтическое его изучение — с другой, приводят к ряду во-
просов, образующих совместно то, что можно назвать «пробле-
мой Ходзёки» в японской литературе.

Исследование текста «Записок» Тёмэйя открывает нам чрез-
вычайно любопытный факт: некоторые отделы «Ходзёки» цели-
ком или с очень небольшими изменениями содержатся в другом
произведении эпохи Камакура— знаменитой эпопее «Хэйкэ-мо-
ногатари». Такова, например, вся «историческая» часть «Запи-
сок», т. е. те места, где Тёмэй рассказывает о том, что ему до-
велось фактически увидеть на белом свете. Сюда относится пове-
ствование о пожаре в годы Ангэн, об урагане в годы Дзисё, о пе-
ренесении столицы в те же годы, о голоде в годы Ева, о земле-
трясении в годы Тэнряку. «Хэйкэ-моногатари», охватывающее
приблизительно тот же период исторической жизни Японии, рас-
сказывает о всех этих событиях в выражениях, почти буквально
совпадающих с текстом «Записок».

Факт такого совпадения побудил знаменитого историка лите-
ратуры проф. С. Фудзиока поставить вопрос о подлинности са-
мого произведения, приписываемого до сих пор Камо-но-Тё-
мэйю.

Идя вразрез с многовековой традицией, с положениями, став-
шими в японской литературе как будто совершенно незыбле-
мыми, Фудзиока рискует утверждать: «Ходзёки» — не подлин-
ное произведение, оно — позднейшая подделка, в некотором ро-
де — сколок с «Хэйкэ-моногатари».

Вместе с тем, если мы обратимся к той же литературной тра-
диции, чтобы узнать, к какому литературному жанру следует от-
нести это предполагаемое произведение Тёмэйя, она не обинуясь
ответит: «Ходзёки» принадлежит к той категории литератур-
ных произведений, которые в японской литературе носят специ-
альное название: дзуйхицу.

Смысл термина дзуйхицу раскрывается прежде всего из ана-
лиза значений тех двух иероглифов, которые его составляют.
Буквально они значат: «вслед за кистью». Это значит: писать
так, как придется, писать то, что придет на ум. Это означает как
будто неустойчивость и тематическую, и стилистическую. . : . -
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Наряду с этим для понимания истинного смысла термина не-
обходимо привлечь к рассмотрению и те конкретные произведе-
ния, которые им обозначаются. '

Прообразом и в то же время классическим представителем
этого жанра является известное произведение хэйанского пе-
риода «Макура-но-соси» — «Интимные записки» Сэй-сёнагон.
Такое же название приурочивается и к другому знаменитому
произведению, но эпохи уже более поздней сравнительно с вре-
менем Тёмэйя — к «Цурэдзурэгуса» Кэнкб-хбси.

Первое произведение есть, действительно, запись всего, что
«взбредет в голову»: мыслей, сентенций, воспоминаний, наблю-
дений, фактов и т. д. По форме это — ряд отрывков, иногда до-
вольно длинных, большей же частью — очень коротеньких, сво-
дящихся порой к одной всего фразе.

Произведение Кэнко-хоси в значительной мере совпадает с
«Макура-но-соси» по характеру темы и по форме: точно так же
как и Сэй-сёнагон, Кэнко записывает, как попало, все, что при-
ходит в голову: точно так же как и у той, его «Записки» — ряд
различной величины отрывков.

Такими двумя путями устанавливается истинный характер
того жанра, который обозначается словом дзуйхицу.

С. Г. Елисеев дает термин: «записки-наброски». К. этому пока
можно добавить некоторое пояснение: дзуйхицу нельзя относить,
строго говоря, ни к одному «чистому» прозаическому жанру; эле-
менты повествования, описания, рассуждения в нем достаточно
пестро смешаны. Пожалуй, можно отметить только то, что в не-
которых дзуйхицу элемент рассуждения начинает играть первен-
ствующую роль: ему подчиняются и повествование, и описание.
К тому же это «рассуждение» дается еще и в несколько своеоб-
разной форме: оно бывает нередко посвящено авторским эмо-
циям чисто лирического порядка.

«Записки» Тёмэйя вся японская литературная традиция при-
числяет к этому жанру. Но—-и это ясно даже при первом взгля-
д е — разве Тёмэй пишет «что попало» и «как попало»? Разве
тема его не определённа? И разве форма его произведения не вы-
держана с начала до конца?

То разнообразие тематическое и отрывочность стилистиче-
ская, которые составляют отличительные признаки дзуйхицу как
жанра, в «Ходзёки» как будто отсутствуют. Это несомненное об-
стоятельство побуждает другого современного исследователя
японской литературы, Т. Игараси, отказаться от включения
«Записок» Тёмэйя в общее число дзуйхицу. Для него это — свое-
образное лирико-повествовательное рассуждение («Иссю-но
дзёдзётэки кэн дзёдзитэки-но ромбун») '.

Каждый из этих двух японских исследователей в какой-то
степени прав, во всяком случае в своих доводах: и то, на чем

1 И г а р а с и , Син-кокубунгаку-си, Токио, 1911, стр. 284.
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основывается Фудзиока,— частичное совпадение текста «Ходзё-
ки» и «Хэйкэ»,— и то, из чего исходит в своем выводе Игараси,—
особый характер «Ходзёки» сравнительно с другими дзуйхи-
цу2 — все это существует в действительности. Тем не менее и
для того, чтобы решить вопрос о подлинности «Ходзёки» в целом,
и для того, чтобы уточнить определение жанра «Записок» Тё-
мэйя, необходимо с большим вниманием обратиться к самому
произведению, рассмотрев его внутреннюю структуру, с привле-
чением при этом наиболее имманентных ему критериев: положе-
ний японской теоретической поэтики.

Первое же прочтение «Записок» Тёмэйя убеждает нас в том,
что все произведение написано для раскрытия одной темы; од-
ной теме подчиняется все изложение в целом; соответственно ей
располагаются по своим местам отдельные части этого изложе-
ния. Одна тема объединяет собой все элементы «Записок», сцеп-
ляя их в одно неразрывное целое. Тема эта — буддийское поло-
жение «о непрочности этого мира», идея суетности и греховности
всего земного существования.

Японские комментаторы «Записок» давно, конечно, заметили,
что Тёмэй излагает, в сущности, одно: мудзёкан, т. е. исповеда-
ние буддийской «идеи непостоянства» всего в этом мире. Только
они не совсем доглядели, с какой мыслью у Тёмэйя это испо-
ведание связано, и, главное, недооценили того, какое значение
имеет эта единая тема для всей структуры произведения: выбора
фабулы, ее значения как сюжета и композиции самого сюжета.

Прежде всего идея непрочности и невечности земного суще-
ствования соединяется у Тёмэйя с ощущением известного про-
блематизма жизни. Тёмэй не ограничивается простым изъясне-
нием: «Все в этом мире — сами люди и их жилища — подобны
постоянно текущим струям реки, подобны пузырькам пены на
воде, то появляющимся, то исчезающим». Ему мало одного ут-
верждения гераклитовского «все течет». В конце концов он при-
ходит уже к другому: «Не видим мы, откуда приходят эти на-
рождающиеся или уходящие из жизни люди». И не ведаем, что
заставляет нас так заботиться о нашем жилище, так много вни-
мания уделять этой земной жизни, несмотря на ее очевидную
«временность». Другими словами, Тёмэй не ограничивается про-
стым изложением буддийской формулы «невечности и греховно-
сти бытия», но переходит уже к другому вопросу, намечает ту,
более глубокую проблему, которая скрыта за этим фактом все-
общей невечности и греховности. Мало того, что мы и все вокруг
нас невечно и погрязло в суете; мы даже не знаем, почему это
все так, почему мы сами появились на свет, почему мы именно
так поступали в жизни, почему нам выпадает на долю именно
такая, а не иная судьба... И не только не знаем, но и не сможем
никогда узнать. Такова — в развернутом виде — тема Тёмэйя.

2 Подмеченный, в сущности, очень многими, только недостаточно отмечен-
ный ими. Ср., например: X а г а, Кокубунгаку-сигайрон, Токио, 1913, стр. 82.
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Для того чтобы убедиться, что это так, достаточно сравнить
только два места «Записок»: начало и конец, часть первую пер-
вого раздела и весь раздел третий. Конечно, подобные мысли
разбросаны повсюду, на всем протяжении «Записок», но тут они
звучат наиболее сконцентрированно, почти декларативно.

Начало утверждает: «И в этом мире живущие люди и их жи-
лища... и они — им подобны». Подобны чему? «Струям уходящей
реки» и «по заводям плавающим пузырькам пены». То же начало
указывает: «По утрам умирают, по вечерам нарождаются...»
И далее: «И порядок такой только и схож, что с пеной воды».

Это же начало говорит уже прямо: «Сам хозяин и его жи-
лище... оба уходят они, соперничая друг перед другом в непроч-
ности своего бытия».

Вместе с тем в той же первой части раздела первого мы на-
ходим красноречиво-пессимистические заявления: «Не ведаем
мы... Люди, что нарождаются и умирают, откуда приходят они и
куда уходят? И не ведаем мы: временный этот приют — ради
кого он сердце заботит, чем радует глаз?»

«Непрочность бытия» и «проблема бытия» — эти две мысли
достаточно явно даны в самом начале.

То же — в конце. Часть первая этого конечного раздела уже
на конкретном случае указывает на эту «непрочность». «Лунный
диск земной жизни (Тёмэйя.— Н. К.) уже клонится к закату».
Часть вторая также на конкретном примере показывает грехов-
ность этой человеческой жизни: «Значит, и то, что я теперь
люблю эту хижину, есть уже грех. Значит, и то, что я привержен
так к уединению, уже преграда на пути...»

И наконец, часть третья прямо ставит ряд вопросов: «Иль
в этом сам ты виноват? Иль это — отплата... за прежнюю жизнь?
Иль это смущает тебя... твое сердце?» И тут же просто, но кате-
горически утверждает полную невозможность что-либо понять в
этой жизни: «И на это в душе нет ответа...» Основная тема Тё-
мэйя— непрочность, греховность и загадочность нашего сущест-
вования, всего земного бытия — окончательно подтверждается
этим концом его «Записок».

Эта единая по своей концепции и тройственная по содержа-
нию тема обусловливает в свою очередь и единство фабулисти-
ческого материала.

Что, собственно говоря, может оправдать основное положение
Тёмэйя? На чем можно доказать справедливость его утвержде-
ния? Ответ на это очень прост: на всем. Все, что мы видим, что
слышим, как нельзя лучше оправдывает положение: «все непроч-
но, все греховно, все непонятно». Следовательно, автору остается
только выбрать наиболее подходящее, наиболее хорошо иллю-
стрирующее его точку зрения. И он берет, естественно, самое
ближайшее: самого себя, свою собственную жизнь. Этим самым
создается полнейшее единство и цельность материала фабулы.

В самом деле, «Записки» Тёмэйя говорят только о нем. О том,
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как сложилась его жизнь сначала, что ему пришлось наблюдать
на свете, что он испытал сам, какие пережил душевные перево-
роты и какой вывод принял в связи со всем этим, как стремился
устроить свое существование по-новому и что из этого всего вы-
шло. В основе фабулы «Ходзёки» лежит, конечно, автобиогра-
фия. В связи с тем что мы знаем о Тёмэйе из других источников,
эта биографическая канва для нас совершенно очевидна. Зная
некоторые факты из жизни Тёмэйя, мы легко уясняем себе те
места, где он говорит о событиях своей жизни замаскированно,
только намеками. Фабула «Ходзёки» ясна: жизнь и переживания
самого Тёмэйя.

И в этой единой фабуле растворяются все прочие, как будто
чисто фабулистические элементы, в том числе и в первую очередь
спорные «исторические» места его «Записок».

Однако Тёмэй пишет не просто автобиографию. Он пишет ху-
дожественное произведение некоего — пока для нас еще не яс-
ного— жанра. Он дает нам не хронику своей жизни, но своеоб-
разно построенное и подчиненное наперед данной теме повест-
вование о всем случившемся и передуманном им. Другими сло-
вами, Тёмэй исходит из определенного художественного замысла
и берет свою фабулу как материал для конструкции сюжета. Он
оформляет данные фабулы в чисто сюжетном порядке. Этот сю-
жет «Записок»— жизнь отшельника — данные фабулы опреде-
ляет так, чтобы показать факты жизни Тёмэйя только в этом
одном аспекте.

Сюжетное оформление целиком определяется двумя основ-
ными элементами всего произведения: один принадлежит содер-
жанию темы, другой — сущности самого сюжетного замысла. Сю-
жет строится в строгом соответствии комбинированным требо-
ваниям этих двух элементов.

Нетрудно заметить, что все произведение легко разделить
на три больших раздела. Первый — с начала до фразы «Где же
поселиться, каким делом заняться, чтобы на мгновение обрести
покой для своей души?» включительно. Второй раздел — со слов
«Вот и я сам...» и до слов «Не прожив так, кто их поймет». И тре-
тий-— со слов «Но вот лунный диск...» до самого конца.

В соответствии с тематической сущностью произведения и его
сюжетным замыслом тему первого раздела можно сформулиро-
вать так: «Что приводит к отшельничеству». Тему второго —• «Как
строится жизнь отшельника». И тему третьего — «К чему она
приводит».

В таком трояком облике конкретизируется в сюжетном плане
основная тема всего произведения: она разбивается на три произ-
водные сюжетные темы.

Весь этот строй целиком укладывается в обычную компози-
ционную схему китайско-японской поэтики: если первый раздел
есть окори — зачин, то второй есть хари— изложение и третий —
мусуби — заключение.
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Иными словами, «Ходзёки» укладывается в тройственную
схему традиционного членения.

В самом деле, если обратиться к анализу содержания каждого
из этих трех разделов, мы всегда сможем обнаружить именно
те самые элементы, из которых слагаются сами эти понятия:
окори, хари и мусуби.

Согласно общему смыслу окори в этой части произведения
должна быть дана, так сказать, экспозиция, должен быть дан
ввод в самую сущность сюжета, дан «зачин» всему целому. О чем
говорит первый раздел? Он излагает ни более ни менее как суть
дела: самую тему всего произведения — непрочность, греховность
и загадочность всего бытия. Эта тема сначала дается в чистом
виде, так сказать, в идейном плане, в виде ряда положений, затем
в виде иллюстраций, в вещественном плане, в виде ряда конкрет-
ных картин, и наконец,— в окончательно развернутом, уточнен-
ном и полном виде, соединяющем в себе и чисто конкретные
черты, и чисто идеологическую постановку вопроса. Таким путем
получается новое композиционное членение. Первый раздел в
свою очередь разделяется на три части: окори, хари и мусуби.
Окори в этом случае будет заключаться в декларативном изло-
жении сущности темы, хари — в показании ее же, этой темы, на
ряде некоторых картин и мусуби — в детальном изъяснении темы.
И при этом так, как это полагается: ровный, как и подобает де-
кларации, зачин: «Струи уходящей реки... они непрерывны, но
они — все не те же, не прежние воды. По заводям плавающие
пузырьки пены... они то исчезнут, то свяжутся вновь; но долго
пробыть не дано им. В этом мире живущие люди и их жилища...
и они — им подобны».

Обстоятельное, как и нужно для иллюстрирования, изложе-
ние; подробное описание ужасов стихийных бедствий; и патети-
ческое, как и подобает заключению, окончание:

«Вот какова горечь жизни в этом мире, вся непрочность и
ненадежность нас самих и наших жилищ» — в начале мусуби;

«Где же поселиться, каким делом заняться, чтобы хоть на
миг найти место своему телу, чтобы хоть на мгновение обрести
покой для души»? — в конце мусуби.

И опять-таки, как полагается: сравнительно короткое по раз-
мерам вступление, достаточно длинное изложение и снова корот-
кое заключение. Соблюдено не только качественное взаимоотно-
шение отдельных частей трехчастного композиционного членения,
но и количественное. Этот раздел «Записок» Тёмэйя также пол-
ностью укладывается в традиционную композиционную схему, и
ни одной части из него выбросить нельзя.

Таким образом, автор достиг своей цели: он ввел свой сюжет,
дал тематическую экспозицию всего целого, изложил свою тему,
осветил ее примерами, уточнил ее постановку и тем самым обос-
новал переход к последующему. Если первый раздел с точки
зрения общей архитектоники сюжета должен ответить на. вопряс:

307



«Что приводит к отшельничеству?», то такой ответ дан как нельзя
более полно: «Непрочность, греховность и загадочность бытия».
И последние слова этого раздела явно подготовляют переход к
последующему: «Как строится жизнь отшельника?» Тёмэй кон-
чает так: если всякое счастье в мире так эфемерно, если вся жизнь
вообще так непрочна, то «где же поселиться, чтобы найти место
своему телу, куда уйти, чтобы найти покой своей душе?».

Этим самым подготовляется ответ: исход, спасение — в от-
шельничестве. И этому отшельничеству посвящается весь следую-
щий раздел.

Второй раздел «Записок» играет роль хари для целого произ-
ведения. Это значит, что он должен излагать уже самую сущность
сюжета. Если сюжет, как сказано выше, есть отшельничество, то
именно в этом разделе по преимуществу и должна идти речь о
нем. И на самом деле весь он трактует отшельничество, при этом,
конечно, в соответствии с характером фабулы — жизнь Тёмэйя,
в плане того, что случилось с ним самим на этом пути.

Нетрудно заметить, что и здесь обнаруживается такое же
трехчастное построение, что и в окори, при этом, как и там,— в
строгом соответствии с сущностью изложения, как такового.

Хари подразумевает собою точное и обстоятельное изложение
всего содержания сюжета. В согласии с этим второй раздел трак-
тует сначала о самом процессе прихода к отшельничеству: как
под влиянием жизненных невзгод и связанных с ними разочаро-
ваний человек (в данном случае сам Тёмэй) все больше и больше
отходит от суетного мира и приходит к необходимости от него
уйти совсем; затем этот раздел излагает, как организуется уже
сама отшельническая жизнь: как и где, в каких условиях она
может протекать (в данном случае — протекала у Тёмэйя); и,
наконец, в завершение всего преподносится сама философия, по
преимуществу эстетика отшельничества: те идеи, к которым оно
приводит, и те настроения, которые с ним сопряжены. «Как посте-
пенно отходят от мирской суеты» — так может быть охарактери-
зовано содержание первой части этого раздела; «Как строится
жизнь в уединении» — так может быть обозначена вторая часть;
«Что думает и что чувствует отшельник?»-—таково содержание
третьей части.

Тёмэй дает очень четкие рамки этим составным частям сво-
его второго раздела. Первая часть начинается с указания, так
сказать, на исходный пункт своего пути к отшельничеству: «И вот,
имея уже за тридцать лет, я сплел себе простую хижину». Ри-
суется первый этап на этом пути: Тёмэйю 30 лет, он испытывает
большую жизненную неудачу и бросает светскую жизнь — уходит
из родного дома подальше, меняет удобные условия столичного
существования на скромную обстановку, строит себе подальше от
города простую хижину. Вслед за этим идет описание второго
шага по этому же пути: ему 50 лет, он испытал и увидел целый
ряд превратностей судьбы, его начинающиеся уже слагаться
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убеждения, что все в этом мире непрочно, окончательно укреп-
ляются: «Постиг я, как ничтожна вся наша жизнь»,— говорит он
и уходит от суетного мира совсем — в горы Охараяма. Наконец,
третий этап — третий шаг еще дальше, в глубь того же пути:
Тёмэйю 60 лет, он уже «на пороге своего исчезновения» и ре-
шается уйти еще дальше—в глубь гор, чтобы окончательно
отойти от мира, чтобы и самому ничего не видеть и не слышать,
чтобы и никто другой не мог его разыскать и помешать его уеди-
нению. Таким образом, он «скрывает стопы свои в глуши гор
Хинояма»; здесь, на горе Тояма, он строит себе маленькую келью,
хижину — «в одну квадратную сажень».

Такова первая часть раздела — картина постепенного отхода
от мира и перехода к полному уединению. Далее идет вторая —
со слов «Теперь, сокрыв стопы свои в глуши гор Хинояма...».
Здесь рисуется уже иная картина: как проходит жизнь в уедине-
нии, какова она. Тёмэй развертывает свою картину весьма после-
довательно: сначала описывает внешнюю обстановку своей новой
жизни, потом сам образ жизни и, наконец, наиболее существенное
из содержания этой жизни.

Рисуя внешнюю обстановку, он описывает свою келью, рас-
сказывает и об окружающей местности. Говоря об образе жизни,
он описывает прежде всего то, как он проводит время в полном
одиночестве, а затем, как иногда встречается с малым отроком,
живущим у подножия этой горы; рассказывает — в другом
аспекте описания,— как он проводит утро и вечер, что делает в
ясный день и тихую ночь. И вот, обрисовывая такое существова-
ние, Тёмэй находит в нем два главных, существенных признака,
составляющих вместе с тем и два преимущества его: одно —
порядка внешнего, другое — внутреннего; с одной стороны, налицо
возможность постоянно наблюдать калейдоскоп картин природы,
с другой — возможность испытывать глубокие переживания, со-
пряженные с этим. Этим самым заканчивается картина отшель-
нической жизни, рассказанная последовательно и обстоятельно.

Третья часть второго раздела посвящена философии отшель-
ничества. Автор со всем своим красноречием старается доказать
три тезиса этой философии, звучащие отчасти немного парадок-
сально: жизнь отшельника — самая удобная и надежная, жизнь
отшельника — самая спокойная и беззаботная, жизнь отшель-
ника— самая приятная и доставляющая подлинные наслаж-
дения.

В самом деле: келья отшельника —тесна, но в ней совершенно
достаточно места, чтобы прожить одному; она — не прочна на
вид, но держится дольше, чем роскошные дома в столице. Далее:
отшельник — один, вокруг него нет никого — ни друзей, ни слуг;
но это и лучше: привязанность первых длится лишь до тех пор,
пока это для них выгодно или приятно; услужливость вторых
простирается на тебя лишь постольку, поскольку ее покупаешь
наградами лль вынуждаешь наказаниями; гораздо спокойнее,
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когда нет ни тех, ни других; сам себе — друг, сам себе — слуга.
И наконец: когда живешь в полном одиночестве, нет никаких
желаний, нет ни «зависти и опасений»; начинаешь любить то, что
дано самой природой; можешь беспрепятственно предаваться тем
глубоким наслаждениям, которые связаны с нею.

Тёмэй как бы понимает, что эта его философия далеко не
всеми будет разделяться. Он предчувствует, что многие не поймут
его слов. И он заканчивает этот свой раздел эффектным обо-
ротом:

«Если кто-нибудь усомнится в том, что здесь сказал я, пусть
он посмотрит на участь рыб и птиц. Рыбе в воде не надоест. Не
будучи рыбой, ее сердца — не понять. Птица стремится к лесу.
Не будучи птицей, ее сердца—-не понять. Совсем так же и с
настроениями отшельника: так не пожив, кто их поймет?»

Третий раздел «Записок» составляет мусуби — заключение.
Мусуби должно повернуть сюжетный ход опять к началу:

нужно связать конец с началом и тем самым придать всему це-
лому стройный вид единой композиции. Тёмэй строит свое заклю-
чение совершенно в духе этого требования.

Рассказав о своей отшельнической жизни, обрисовав ее радо-
сти, он простым поворотом мысли сразу же возвращает сюжетное
развитие к основной теме. Тема — непрочность, греховность и
загадочность всякого бытия, значит, в том числе — и жизни в
уединении. И Тёмэй строит свой раздел так, чтобы показать это и
на себе самом. «Лунный диск его жизни» также «клонится к
закату», смерть грозит ему, отшельнику, точно так же, как и всем
прочим людям; его существование непрочно так же, как и всех
остальных. Мысль о том, что его келья надежна,— такая же
иллюзия, как и все другие надежды.

«То, что он любит эту хижину, есть уже грех... То, что он при-
вержен к уединению, есть уже преграда на пути...» Существова-
ние, действия и поступки его, отшельника, так же греховны, как
и поступки всех других людей, живущих в миру; представление,
что он чем-то лучше других,— полнейшая иллюзия. И наконец,
как неясно для каждого, почему ему суждено было появиться на
свет и почему он умирает, так же остается неясным и ему, от-
шельнику: почему это так? Чем обусловлено и то, что он стал от-
шельником, и то, что его отшельничество дает лишь одни
иллюзии вместо подлинных чистоты и духовной устойчивости?
Проблема человеческой жизни и судьбы остается и для него
такой же загадочной, как и раньше, до ухода от мира.

Третий раздел «Записок» очень короток по своим разме-
рам, но эта краткость, наоборот, создает впечатление особой
яркости и четкости высказываемых положений. К тому же его
построение так же последовательно, как и построение всех пре-
дыдущих частей: мы здесь находим традиционные три части-—
первую, утверждающую эфемерность отшельнической жизни;
вторую, говорящую о ее греховности; третью,, .трактующую ее
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загадочность. Конец (мусуби) связан с началом (окори). Все, что
было там сказано, показано и раскрыто, здесь окончательно под-
тверждено. Требования «завязывания узла» (мусуби) полностью
соблюдены.

Такова композиционная схема всего произведения Тёмэйя.
Она целиком держится на трехчастной формуле. В основе — свое-
образная триада тезиса (окори), антитезиса (хари) и синтеза
(мусуби). «Жизнь в миру — непрочна, греховна и загадочна» —
тезис; «настоящая жизнь, спасение от суеты — только в отшель-
ничестве» — антитезис; «и жизнь отшельника также непрочна,
греховна и загадочна» — синтез. Отсюда три основных раздела
произведения.

В дальнейшем — постепенное развертывание по такой трех-
частной формуле и каждого раздела. Мысль о том, что жизнь в
этом мире эфемерна, иллюстрирование этой мысли фактами и,
наконец, подробное раскрытие ее на основе всей сложной сово-
купности жизненных условий-—так развертывается первый
раздел.

Как люди приходят к мысли полного ухода от мира, как они
строят свою отшельническую жизнь и что она им доставляет —• в
таком порядке строится второй раздел.

Вывод о том, что и жизнь отшельника эфемерна, во-первых,
греховна, во-вторых, загадочна, в-третьих, также конструирует
третий раздел.

Можно было бы проследить такую же композиционную строй-
ность и в структуре каждой отдельной части раздела, найти и
там свои окори, хари, мусуби, только для наших целей это уже не
столь необходимо. Картина общего композиционного членения
«Записок» Тёмэйя, показанная выше, с достаточной убедитель-
ностью говорит, что в основе произведения лежит определенный
сюжетный замысел, развернутый по точному композиционному
плану в духе китайско-японской поэтики; и в этом плане каждая
часть предусмотрена, каждая часть нужна; в этом плане каждой
части уготовано именно ее место, откуда ее уже ни выбросить
совсем, ни перенести в другое место никак нельзя. «Записки»
Тёмэйя — единое, обдуманное заранее, цельное, законченное и
четко сконструированное произведение.

III

Доказываемый тезис единства и цельности «Записок» Тёмэйя
подтверждается и еще одним, как мне кажется, решающим фак-
том, точно так же как и предыдущие,— чисто стилистического
(в широком смысле этого слова) порядка. Приведенное членение
композиционной схемы «Записок» на окори, хари и мусуби есть
только основной первоначальный прием конструкции сюжета.
Помимо него китайско-японская поэтика знает бесконечное число
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приемов, равным образом характеризующих то или иное распо-
ложение и использование фабулистического материала как в
узких пределах отдельной композиционной части, так и на широ-
кой арене произведения в целом.

Китайско-японская поэтика знает один своеобразный прием,
который носит в японизированной форме название ко-о: — бук-
вально «призыв-отклик». Это значит: в одном месте текста дается
какой-нибудь абзац, какая-нибудь мысль, выражение, простой
образ, наконец, даже слово и где-нибудь в дальнейшем — тут же,
сейчас, или немного дальше, или же совсем где-то на конце сле-
дует абзац, мысль, выражение, образ или слово, аналогичное
прежнему, ему параллельное или даже с ним коллизирующее, так
или иначе с ним сопряженное. В одном месте текста, так сказать,
аукнулось, в другом — откликнулось. Очень часто именно этот
прием обусловливает в чисто синтаксическом плане так называе-
мый конструкционный параллелизм.

Наличность такой «переклички» является всегда верным по-
казателем единства замысла произведения. Ведь такая именно
мысль или образ только тогда будут «призывом», когда автор
заранее предполагает дать им где-нибудь в дальнейшем «отклик».
И когда дается этот отклик, автор всегда этим самым в той или
иной степени возвращается к началу, так или иначе связывает
вновь один конец с другим; опять вводит свое изложение в какие-
то рамки. Поэтому благодаря приему ко-о: у читателя всегда
поддерживается ощущение единства всего целого.

Эта перекличка как нельзя лучше проводится Тёмэйем по-
всюду. Для наших целей достаточно будет показать ее только в
двух случаях, но зато случаях, имеющих решающее значение.
Один относится непосредственно к тому разделу, в состав кото-
рого входят спорные исторические части «Записок»; другой — к
произведению в целом.

Первый раздел построен по трехчастной формуле: деклара-
ция темы, иллюстрирование ее примерами и ее полное развитие.
И вот между первой — вступительной частью раздела и треть-
ей— заключительной идет самая интенсивная перекличка.

Вступление декларирует непрочность бытия на двух примерах:
на примере человеческой жизни и человеческих жилищ.

«В этом мире живущие люди и их жилища — так же не-
прочны, как струи реки, как пена на воде» — таков «призыв».

Заключение дает ту же формулу:
«Вот какова горечь всей жизни в этом миру, вся непрочность

и нас самих и наших жилищ...» — таков «отклик».
Вступление говорит о столичном городе, о тех зданиях, что в

нем находятся, и о тех людях, что в них живут.
«В перлами устланной столице вышки на кровлях рядят, чере-

пицами спорят жилища людей благородных и низких...
И живущие в них люди — с ними одно...» — так призывает

первая часть раздела. Последняя часть—-в том же тоне:
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«Вот люди... что живут под крылом у домов могущественных
людей...»;

«Вот люди... что живут по соседству с домами богатых...»;
«Вот люди... что живут в городской тесноте...»;
«Вот люди... что живут на окраинах...»
Все это — перекличка в плане идейном и образном. Она же

сохраняется и в плане синтаксическом.
Благодаря последовательному проведению приема ко-о: вся

«историческая» часть «Записок» оказывается как бы вставленной
в строгую рамку, и притом не только формально и механически,
но строго органически: «отклик» всегда дает тот же «призыв»,
только в утонченном и раскрытом виде. А это могло случиться
лишь тогда, когда мысли или образы «призыва» прошли через
конкретную картину иллюстративного повествования и обогати-
лись благодаря этому новым содержанием; вернее, их наперед
данное потенциальное содержание смогло теперь, естественно,
развернуться и превратиться в явное. Последняя, заключитель-
ная часть первого раздела — «отклик» — не могла бы появиться
вообще, не будь этой средней, «исторической» части.

Второе применение приема переклички имеет в виду уже все
произведение в целом. На этот раз перекличка идет между пер-
вым и третьим разделами, в ближайшем смысле — между «вступ-
лением» первого раздела и всем третьим.

Связь между этими двумя частями ясна уже чисто тематиче-
ски. Вступление говорит о непрочности, греховности и загадоч-
ности бытия, о том же с новой силой говорит и заключение. Соот-
ветственно этому почти все мысли и даже образы вступления
находят свои прямые отклики в заключении. Это ясно при самом
поверхностном чтении «Записок». Но перекличка эта заходит
здесь так далеко, что выражается даже в непосредственно зави-
сящих друг от друга оборотах. «Не ведаем мы...»—-двукратно
заявляет в заключительном своем абзаце вступление.

«И на это в душе нет ответа...» — пессимистически констати-
рует в последнем абзаце заключение.

На двух концах, вступительном и завершительном, произве-
дения— полный параллелизм мыслей, образов и даже оборотов.
Все произведение—-в строгих рамках. Его архитектоника выдер-
жана до конца, все элементы строго связаны друг с другом.
Таковы «Записки» Тёмэйя.

Но и этого мало. Та же китайско-японская поэтика знает и
еще один прием объединения всех элементов произведения в одно
неразрывное целое. Прием этот технически именуется гарю-тэн-
сэй, что значит буквально «поставить зрачок дракону в глаз». Та-
кое образное наименование имеет в виду тот случай, когда автор,
заканчивая свое произведение (или его часть, или даже абзац),
бросает последний, но уже все освещающий луч на построенное
здание. Высказывается последняя яркая мысль, дается послед-
ний отчетливый образ, говорится последнее выразительное
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слово — и это должно заставить все, бывшее до сих пор неясным
и туманным, сразу ярко заблестеть.

Если попробовать насильственно подогнать этот прием к
какому-нибудь понятию европейской поэтики, то, по всей вероят-
ности, мы будем иметь здесь тот случай так называемой «регрес-
сивной развязки», когда в этой последней не только содержится
часть элементов экспозиции, но эта часть имеет для полноты и
ясности экспозиции решающее значение; вместе с тем она имеет
такое же значение и для всего произведения в целом.

Тёмэй применяет этот прием «заключительного блика» нео-
бычайно искусным образом. Его заключение — третий раздел
ставит, так сказать, точку над i: та непрочность, греховность и
загадочность бытия, которая во вступлении была высказана, но не
сформулирована с достаточной полнотой и обстоятельностью,
здесь, во-первых, показана в формулировке на самом убедитель-
ном материале — даже на жизни отшельника; во-вторых — выска-
зана совершенно отчетливо. В этих целях — именно отчетливости
и убедительности — последний раздел, как и подобает «заключи-
тельному блику», чрезвычайно сжат и короток, но вместе с тем
необычайно выразителен.

Все вышеизложенное должно показать, что «Записки» Тёмэйя
никоим образом не могут быть названы каким-то сколком с
«Хэйкэ-моногатари» или с «Гэмпэй-сэйсуйки». «Записки» имеют
свой собственный замысел, продуманный и осуществленный в
строгой последовательности. Автор имеет свою определенную
тему, пользуется наилучшим образом выбранной фабулой, знает,
как расположить ее в форме сюжета, и определяет, как будет
этот сюжет строить. Ни одна часть его произведения не может
быть извлечена без того, чтобы не нарушалась архитектоника
композиции, находящаяся в соответствии с основной компози-
ционной манерой, установленной китайско-японской поэтикой.

Поэтому и те исторические части, на которых строит свое
заключение проф. Фудзиока, не могут выпасть из «Записок». Не
могут потому, что они играют не фабулистическую, но чисто сю-
жетную роль. Тёмэй вставляет их вовсе не для рассказа, а в целях
развертывания своего сюжета. Без них не могло бы получиться
заключения первого раздела, без них нельзя было бы перейти ко
второму разделу, который рисует жизнь отшельника именно' в
противовес показанной жизни в миру, без них были бы необос-
нованны в полной мере и «заключительные блики» последнего
раздела. Фудзиока не учел сюжетного значения этих мест «Запи-
сок», и в этом причина недостаточной убедительности его утверж-
дения о подложности произведения Тёмэйя и его зависимости от
«Хэйкэ-моногатари».

Вместе с тем произведенный анализ может бросить некото-
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рый луч света и на вопрос о жанре «Записок». Ясно одно: пост-
роение произведения по такому точному схематическому плану —
окори, хари и мусуби, с таким точным внутренним членением и
каждой отдельной части не может быть свойственно чистой
форме дзуйхицу. Сущность дзуйхицу — как раз в отсутствии
такой архитектоники; композиционный уклад дзуйхицу основан
на совершенно других принципах. Так по крайней мере явствует
из рассмотрения классических дзуйхицу — «Макура-но соси» и
«Цурэдзурэгуса». Поэтому—-одно из двух: или «Записки» Тё-
мэйя — не дзуйхицу, или же этот последний термин нужно пере-
оценить, вкладывая в него уже несколько иное, чем просто «на-
броски», «отрывочные заметки», и притом более широкое содер-
жание. Но для того, чтобы это сделать, нужно установить сначала
точным образом, что собой представляет жанр классических
дзуйхицу. Для определения же специального жанра «Записок»
необходимо не только исходить из сравнения их с произведениями
Сэй-сёнагон и Кэнко-хоси, но и идти в том направлении, на ко-
торое нам указывает архитектоника «Записок»,— к тем произве-
дениям китайской литературы, которые строятся, как правило, по
такой композиционной схеме: окори, хари, мусуби, откуда этот
канон и пошел.

Сомнения Игараси совершенно правильны: «Записки» Тё-
мэйя никак не могут считаться дзуйхицу в обычном смысле этого
слова. Игараси прав: «Записки» — своего рода рассуждение.
ромбун. И только необходимо это неопределенное с жанровой
точки зрения понятие ромбун сделать более точным и ясным.

Опубликована в кн. Н. И. Конрада
«Японская литература в образцах и
очерках», т. I, Л., 1927.



ЯПОНСКИЙ ФЕОДАЛЬНЫЙ ЭПОС
XII - XIV ВЕКОВ

I

В XII, а может быть и раньше, еще в XI столетии, в Японии
начали слагаться героические сказания. Странствующие слепцы,
по внешнему облику—монахи, с трехструнной бйва в руках хо-
дили от стана к стану и распевали, сказывали под нехитрый
аккомпанемент этого незатейливого инструмента повести о кро-
вавых битвах, храбрых воинах, геройских подвигах, верных вас-
салах, чудесных происшествиях. Рождался и оформлялся фольк-
лор— второй по историческому счету в Японии — фольклор фео-
дальный.

Каждая историческая эпоха в Японии, если только она
действительно оказывалась эпохой, т. е. была связана с карди-
нальными социальными сдвигами, выводила на передний план
истории новый общественный слой, влекла за собой новое, каче-
ственно иное содержание,— каждая такая эпоха имела и свой
собственный фольклор. Всего раньше расцвел фольклор родовой
эпохи, выросший в VI—VII столетиях, в обстановке родового
общества,— фольклор космогонических мифов, легенд, волшеб-
ных сказок. Затем появился фольклор феодальный, сопровождав-
ший выход на арену истории нового общественного класса —
феодального дворянства, самурайства, отразивший его становле-
ние, его борьбу за власть,'— фольклор, запечатлевший в форме
«сказаний» весь путь этого класса. Впоследствии, в XVI в., дал
себя знать фольклор третьего сословия, предварявший его вступ-
ление в активную жизнь,— фольклор дидактической сказки на
бытовом или историческом материале. От каждого из этих фольк-
лоров потянулись затем нити в будущее: ни одна из литератур
этих трех общественных слоев не смогла бы появиться на свет,
не будь предварительной фольклорной стадии в творчестве соз-
давшего ее класса.

Так было и с феодальной литературой, в особенности феодаль-
ным эпосом. Он вышел именно из этих фольклорных истоков.
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Возникавшие в разных местах сказания принимали постепенно
все более устойчивую форму, все более отчетливо и плотно на-
слаивались на какое-нибудь центральное событие или персонаж,
постепенно сцеплялись друг с другом, воздействовали одно на
другое, соединялись в циклы и в итоге образовали то, что суще-
ствует и ныне как «описания войн», гунки или сэнки, как фео-
дально-героические эпопеи.

Скачок из царства фольклора в сферу литературы, от герои-
ческого сказания или исторического предания к эпопее был за-
вершен не без мощного толчка извне. Самый могучий толчок был
дан, конечно, внелитературным фактором: зрелостью класса. Но
не обошлось и без литератур-но-идеологической прививки. Этим
делом занялись там, где велась вся работа по «организации» са-
мурайских умов. Буддийские монастыри — эти крепкие хозяйст-
венные организмы, нередко мощные феодальные гнезда и скопи-
ща всякого люда — в феодальные годы, особенно в XIII—XVI вв.,
явились главными носителями просвещения и гражданской куль-
туры. Ученые монахи — младшие сыновья феодальных домов, а
то и знатнейшие их представители — были сведущи не только в
священном писании; они с охотой погружались и в мир обшир-
ной околобуддийской литературы — светской, художественной;
знали и ценили то, что дал по части изящной словесности Китай.
Кроме того, многие из них сами были — и часто очень непло-
хими— поэтами, драматургами, хронистами, историками, фило-
софами. Часто облачение монаха было в те времена не более как
гражданским платьем, непрезираемым одеянием купца, ремеслен-
ника или мужика и одеждой тех невоинов, кто имел право стоять
рядом с воином. Эти монахи и привили литературные соки
фольклорному растению и тем помогли его пересадке. Потом по-
шли всякие влияния: в свое время был усвоен весь арсенал ари-
стократической литературы VIII—XII вв., правда — как всегда
бывает в подобных случаях — на свой лад. Были и разные другие
влияния. Но, так или иначе, облик получился свой, особый, стро-
го законченный. Получился средневековый японский феодальный
эпос, не существовавший ни до того, ни после. Его хронологиче-
ские рамки — XIII—XVI вв. Его облик—военная эпопея.

Эти эпопеи даже в своем литературно-обработанном виде,
т. е. в том, в каком дошли до нас, хранят явные следы фольклор-
ного происхождения. Возникнув из устного сказа, они во многих
местах сохраняют его ритм и напевность: во многих пассажах
как бы слышатся мерный аккомпанемент или ритмические сиг-
налы бива. Очень многие части имеют ряд вариантов. Так, наи-
более прославленная из ранних эпопей — «Хэйкэ-моногатари» —
имеет целых 88 до сих пор открытых вариантов и открываются
всё новые... Авторского права на сюжет или тему тогда не
существовало. Поэтому в разных местах, возможно и рядом, в
разное время создавали тот или иной вариант сказа, а иногда
один и тот же.
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Вместе с тем в этих эпопеях обнаруживаются следы литера-
турных влияний: тон хроники, официальной записи, кое-где места,
явно идущие из «классического наследия». Но в целом — это про-
изведения со своим неповторимым обликом, своим собственным
стилем. В целом перед нами — не старый нравоописательный ро-
ман, не историческая хроника, не буддийский трактат, не китай-
ское эссе, а японский феодальный эпос.

II

Что питало эту литературу? В основном все главные циклы
сказаний, а отсюда и все главные эпопеи группируются вокруг
двух исторических эпох, максимально насыщенных драматиче-
ским содержанием: вокруг событий, развернувшихся в конце
XII в. и в середине XIV в., вокруг двух переломных моментов в
развитии феодальной формации, переходов ее с одной ступени на
другую.

Первый момент — это крушение одной экономической фор-
мы — надельной системы — и построенного на ней политического
режима и замена ее новой системой хозяйства — феодально-вот-
чинной. Второй момент — разрушение вотчинного режима и об-
разование феодального княжества уже на расширенной основе:
с городами, торговлей, кораблями, отправляющимися торговать
или грабить. Это эпоха кровавой схватки двух соперников в
борьбе за власть — могучих домов Тайра и Минамото, и эпоха
не менее ожесточенной борьбы двух феодальных лагерей: одного,
представляющего собой уже полуторговый юго-запад, или, как
обычно условно говорят в Японии, Юг, и другого, представляю-
щего еще чисто земледельческий северо-восток, или — на языке
японских историков — Север; а после победы первого — эпоха
уже внутренней борьбы за этот Юг, в которой героями были Аси-
кага Такаудзи — со стороны Севера и Нйтта Йосисада и Ку-
суноки Масасигэ — со стороны Юга.

Неукротимый Тайра Киёмори начал первый: в своем могучем
кулаке он крепко сжал дряблый, погрязший в интригах, выро-
дившийся, всецело увлеченный обманчивым блеском чинов и
церемоний хэйанский двор, скрутил некогда надменных канцле-
ров Фудзивара и, беспощадно сметая все со своего пути, готов
был дать и однажды — в упоении властью — дал приказ остано-
виться солнцу. Его фигура — настолько гигантская во всем, что
даже одолевш$1й его при недуге жар не мог быть обычным: •

«С того дня, как Киёмори занемог, он не мог проглотить и
глотка воды, и все тело его горело, как в огне.

Он ничего не говорил — только стонал.
В покое, в котором он лежал, за четыре-пять футов от. его

ложа невозможно было стоять от нестерпимого жара.
И жар этот был, должно быть, такой ужасный, что, когда с

горы Хиэйдзан, из источника, посвященного тысячерукой богине
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Канной, принесли воды, наполнили ею каменный водоем и Киё-
мори стал охлаждаться в нем, вода забурлила и сейчас же заки-
пела.

Может быть, так будет лучше! — решили тут и стали поливать
его водой через бамбуковые трубочки, но вода, попадая на него,
как на камень и железо, шипела и испарялась, будто он был
раскаленным. Струи воды, стекавшие на Киёмори, полыхали жа-
ром. Весь дворец был наполнен черным дымом, и пламя, крутясь,
вздымалось вверх.

В давно прошедшие времена один монах, по имени Ходзо,
явился как-то в судилище подземного бога и стал расспрашивать
о том, в каком из миров свершилось рождение его матери. Сжа-
лился над ним подземный бог и в сопровождении демонов послал
его в ад „Жаркий". Вступил он через железные врата и видит:
как кометы, взвиваются к небу языки пламени на тысячи и мил-
лионы тысяч локтей.

Но, казалось, этому ничуть не уступало все, что теперь было
с Киёмори» («Хэйкэ-моногатари», кн. VI, гл. VII) '.

Смерть Киёмори открыла дорогу его сопернику Минамото
Йоритомо. Уже с давних пор отряды дружинников Минамото
наседали с востока на центр страны, столицу Хэйан, город Киото.
Сначала им пришлось уйти: на дороге стояли тогда еще более
сильные Тайра. Но гроза с востока продолжала нависать, и по-
этому вполне понятны ярость и тревога Киёмори. Перед лицом
смерти, когда, по буддийскому вероучению, необходимы смире-
ние и забота о будущей загробной судьбе, этот неукротимый вла-
стелин думает совсем не о спасении души:

«После смерти моей не нужно никаких панихид. Не нужно ни
храмов строить, ни часовен. Но сейчас же отправьте войска в
Камакура, отрежьте голову у Йоритомо и повесьте ее на моей
могиле — вот мое желание».

Киёмори был прав по-своему: смерть йоритомо, может быть,
и спасла бы от гибели его род. Один из трех братьев Минамото,
Йосинака, вскоре после смерти Киёмори выгоняет Тайра из сто-
лицы; второй брат, йосицунэ, гонит Тайра дальше на юго-запад,
бьет их при Итинотани и Ясима, загоняет в море у нынешнего
города Симоносэки и здесь в прославленной битве при Данноура
(1185) уничтожает все вражеские силы.

Такова первая эпоха, этот первый — поистине неиссякае-
мый — источник бесконечного количества сказаний, легенд, пре-
даний, то ужасных, то трогательных, то мрачных, то подымаю-
щих дух, а в дальнейшем — материал для всевозможных расска-
зов, пьес, романов, материал, живущий вплоть до настоящего
времени. На начальных ступенях новейшей литературы, литера-
туры капиталистической Японии, появляется роман Такаяма Тёгю
«Такигути Нюдо», развивающий эпизод из «Повести о Тайра»:

1 Перевод выполнен Е. М. Колпакчи. См.: сб. «Восток», т. I, 1934, стр. 314.
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трогательную и печальную судьбу двух любящих сердец — одного
из воинов Тайра, Такигути, и прекрасной Йокобуэ. И этот роман
не одинок. А сцена Кабуки то и дело преподносит образы Тайра
и Минамото, нарисованные старыми феодальными драматургами
и их новейшими последователями и оживленные виртуозным
искусством актеров. Для массового зрителя существует нескон-
чаемая вереница народных рассказчиков — этих сказителей со-
временных городских низов: в дешевых театриках регулярно слы-
шатся рассказы о судьбах Тайра и Минамото. И этот сюжет до
сих пор интересует широкие слои японских зрителей.

Вторая эпоха, давшая пищу для феодальных эпопей,— сере-
дина XIV столетия. Тогда борьбу начал Юг: император Годайго
восстал против давних узурпаторов, преемников Минамото у вла-
сти— сиккэнов Ходзё, крепко сидевших в Камакура и оттуда
командовавших страною, и прежде всего старой столицей, Киото,
с продолжавшими там проживать исконными монархами. За
Годайго стали все верные слуги трона, особенно два могучих
феодала: Кусуноки Масасигэ и Нитта Йосисада — каждый со
своими родичами и союзниками. Измена военачальника Ходзё,
хитрого и коварного Асикага Такаудзи, открыла дорогу войскам
Нитта на Камакура — этот оплот Ходзё; он пал, но заявку на
власть тут же сделал Асикага Такаудзи. Нитта и Кусуноки, та-
ким образом, пришлось начать новую борьбу, притом с против-
ником посильнее, чем уже раньше ослабленные Ходзё. Перевес
в этой борьбе установился не сразу, и вся Япония на время рас-
палась на два лагеря: северный с Такаудзи во главе и южный,
предводимый Йосисада и Масасигэ, выдвинувшими вперед мо-
нарха: сначала Годайго, потом — после его кончины — его преем-
ников. До самого конца XIV столетия длилось это разделение,
впрочем с весьма неустойчивыми границами. Только в 1396 г.
Асикага оказались победителями, и новый порядок вошел в опре-
деленную колею.

Эта эпоха отличалась известными особенностями, обусловив-
шими отдельные черты отразившей ее литературы, а также и не-
которые черты дальнейшего ее восприятия. Если в первую рево-
люционную эпоху, в конце XII в., шла борьба двух соперничавших
домов — Тайра и Минамото, то теперь, в ходе борьбы двух фео-
дальных лагерей, на первый план оказался выдвинутым — по
крайней мере по видимости — император, до того времени быв-
ший фактически пленником камакурских властителей. Его поло-
жение было использовано южным лагерем в качестве аргумента
в свою пользу: ореол трона имел известное влияние; ведь при-
шлось же и северянам завести себе собственных императоров.
К тому же, пока шла междоусобная распря, Годайго — несо-
мненно, гибкий и умный политик — сумел этот ореол, хоть на
время, сильно подновить. Феодальный склад мышления обозна-
чил эти новые отношения как борьбу верных слуг трона против
врагов государевых. Поэтому Нитта Йосисада и Кусуноки Маса-

320



сигэ для феодальной эпопеи — не просто борющиеся за власть
феодалы, но верные вассалы императора, сражающиеся за его
попранные права, против узурпаторов Асикага. Это — борьба за
государево дело. Отсюда особое значение данной эпохи для всех
времен, когда по каким-либо историческим причинам в Японии
оживает монархическая идея. Памятник Кусуноки Масасигэ кра-
суется в новом Токио перед императорским дворцом как символ
непоколебимой верности народа своему верховному повелителю,
живущему там в таинственной тиши раскидистых сосен, за вели-
чавыми стенами и рвами старого замка, который высится мону-
ментальным феодальным пережитком посреди почтительно от-
ступивших железобетонных небоскребов Мицубиси, Мицуи и про-
чих членов великой пятерки магнатов финансового капитала...
Воздвигнут этот памятник, когда окончательно упрочилось дело
реставрации, как называет японская официальная историография
свержение феодализма в 1867 г. революцией Мэйдзи, открывшей
капитализму дорогу в Японию. О том же Кусуноки уже в наши
дни вспоминает и генерал Араки, этот глашатай и толкователь
доктрины «монаршего пути», предназначенной, как известно, не
только для внутреннего употребления:

«Японцы, родившиеся в такой стране, как наша, не-
отделимы от японской земли; японская земля и есть
Япония, есть сами японцы. Что бы ни случилось,
японцы не могут ни на одну пядь отступить со своей
японской земли. И в то же время ни на одно мгновение
не могут отделиться от императорского дома.

Это потому, что существует верность, свойственная
одним японцам. И лучшим, наиболее ярким выразите-
лем ее является Кусуноки Масасигэ.

„Пока я, ваш вассал, жив, не кручиньтесь о том, что
мятежники еще не уничтожены!" — так сказал он из-
гнанному императору Годайго, явившись к нему в за-
мок Касаги, и в этих словах выразился весь великий
дух героя» (Араки, Дзэн-нихон кокумин-ни цугу,
1933, стр. 126—127).

III

Чем заполнены эти годы японской истории? О чем рассказы-
вают нам — конечно, в преображенном виде — феодальные эпо-
пеи? Чем живут самураи — герои этих лет, рыцари японского
средневековья? Каковы их дела и думы?

Быть первым — всегда и везде! Для воина и рыцаря, впрочем,
«всегда и везде» ограничивалось тогда довольно тесной сферой
воинского дела и рыцарского подвига. Быть первым на по-
ле битвы хотел японский самурай, как его рисует и воспевает
эпос.

21 Н. И. Конрад 321



«И вот со стороны Осимагасаки показались два
мчавшихся во весь опор воина. Один был Кадзивара
Гэнта Кагэсуэ, второй — Сасаки Сиро Такацуна. Со
стороны ничего не было заметно, но каждый в душе
своей стремился быть первым. Кадзивара мчался на
один тан впереди Сасаки. Сасаки закричал:

— Эй, Кадзивара-доно! Эта река — самая большая
в западных краях. А у тебя, кажется, ослабела под-
пруга. Подтяни!

„Неужто?" — подумал, видно, Кадзивара. Бросил
поводья на шею лошади, высвободил из стремян ноги,
распустил подпругу и подтянул ее. Сасаки же, вос-
пользовавшись этим, в один миг обогнал его и на всем
скаку кинулся в реку.

„Не обманешь!" — подумал, видно, Кадзивара и
сейчас же, не медля ни минуты, бросился вслед за ним.

— Эй! Сасаки-доно! — закричал он,— гонишься за
славой, так не будь слепым! На дне большая сеть.
Берегись!

„Неужто?" — подумал, видно, Сасаки. Выхватил
меч и стал рубить сети, что должны были опутывать
ноги его коня.

Быстры волны Удзигава, но Сасаки сидел ведь на
Икэдзуки, первом скакуне во всей вселенной. По пря-
мой, как знак, линии он пересек реку и выбрался на
противоположный берег. Сурусуми же, коня, на кото-
ром сидел Кадзивара, течением отнесло в сторону, и
он выбрался гораздо ниже. Тут Сасаки, приподнявшись
в стременах, воскликнул громким кличем:

— Я, Сасаки, Сиро Такацуна, четвертый сын Саса-
ки Сабурб Иосихидэ из Оми, потомок в десятом поко-
лении императора Уда, я — первый на переправе Удзи-.
гава!» («Хэикэ — моногатари», гл. IX, Удзигава).

Да, Сасаки Сиро Такацуна, четвертый сын... и так далее, дей-
ствительно, оказался первым на переправе Удзигава. Придир-
чивый читатель скажет: «но благодаря довольно неказистой про-
делке...» Однако умелая хитрость, кстати пущенная в ход, со-
гласно морали феодальной Японии, нисколько не принижает до-
стоинства воина. Другой Сасаки — Сасаки Сабурб Морицуна,—
так тот ради того, чтобы быть первым на переправе Фудзито,
пошел не только на хитрость, но и на прямое злодейство. Узнав
случайно от одного из местных жителей о существовании брода,
он сейчас же убил этого человека, чтобы другие ничего не узнали
от него, и на следующий день первым перешел реку.

Такие моменты воинского соревнования ярко выдвигает пер-
вая из рассматриваемых эпопей: «Повесть о Тайра». В ней речь
идет еще о раннем феодализме, о той поре, когда дружинники,
пришедшие вместе с Минамото, были суровыми воинами, не
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знавшими особых моральных тонкостей. Недаром для утончен-
ных обитателей ниспровергнутого ими киотоского двора они были
грубыми мужланами, не имеющими ничего от культуры. На пер-
вых порах это приблизительно так и было: воины Минамото и
Тайра, рожденные в обстановке борьбы за власть, в массе своей
были воспитаны только для этой борьбы. Битва была для них
все. В битве наилучшим стимулом являлась надежда на ус-
пех, на славу, а за ней —• на добычу, хотя бы в форме награды
от господина. Кроме того, сама техника боя способствовала
культу такого героизма: рыцари сражались один на один; битва
состояла в сущности из ряда отдельных поединков. Рыцарь — на
коне; вокруг него несколько слуг. О сражении слуг особо не по-
вествуется: время пехоты и боя сомкнутым строем пока еще не
наступило. Поэтому на первом месте стоял подвиг отдельных
героев. Он должен был порождать стремление быть первым
в бою. Это стремление не оставляет и рыцарей XIV столетия.

«Хомма Куро не мог допустить: „Нет, он не будет
завтра первым!" И вот, поднявшись, когда было еще
темно, он один на своем коне устремился к Тодзё.
В долине реки Йосикава его застал рассвет. II видит
он сквозь разрывы тумана на Юге, что по направлению
к замку Акадзака скачет на рыжем коне воин. У него
синие узорчатые китайские стремена, доспехи, поверх
наброшен белый плащ...

„Кто бы это мог быть?" •— подумал Хомма, подска-
кав к нему, посмотрел: это был Хитоми Сиро Нюдо.

Хитоми, завидев Хомма, проговорил:
— Ага! Оказывается, правда, что ты говорил вчера

вечером... Нет, не тебе, мальчишке, обогнать меня! —
засмеялся он и стал гнать коня.

Хомма последовал за ним.
— Не стоит нам спорить, кто будет первым! Давай

лучше вместе ляжем костьми, вместе и пойдем в цар-
ство мрака! — проговорил он.

Хитоми же ответил ему только:
— Некогда мне с тобою разговаривать!
И, переговариваясь так, они скакали то впереди, то

позади один другого. Когда они стали приближаться
к замку, их кони пошли голова в голову. Доскакав до
рва, они привстали на стременах и, выставив вперед
луки, воздев копья, громким голосом бросили клич:

— Это я — Хитоми Сиро, в монашестве — Онъа,
из Мусаси. У меня за плечами семьдесят три года!

— Это я — Хомма Куро Сукэсада из Сагами. Моей
жизни всего тридцать семь лет! С самой Камакура мы
идем впереди всего войска, чтобы сложить свои кости
на поле битвы. Пусть выходит, кто посмеет! Пусть по-
кажет свое искусство!
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Так восклицали они и ждали, бросая гневные взоры на
замок» («Тайхэйки», гл. VI, Акасака кассэн-но кото).

Старик и юноша бросали гневные взгляды на замок, так как
жаждали сразиться. Дело нужно было завершить хорошим пое-
динком. Мысль о поединке никогда не оставляла японских ры-
царей. Для самурая тех времен было исключительным позором,
если он вдруг оставался без противника. К тому же он хотел
иметь противником кого-нибудь познатнее, по возможности — во-
еначальников. Победа над таким соперником умножала славу.

«После поражения Тайра при Йтинотани Кумагая
Дзиро Наодзанэ из Мусаси подумал: „Вероятно, все
Тайра пробираются теперь к берегу, предполагая сесть
там на корабчи. Вот сразиться бы с кем-нибудь из их
предводителей!"

Разными тропинками он пробирался к берегу и ви-
дит: какой-то воин в расшитом цаплями плаще, в жел-
тых доспехах, в серповидном шлеме на голове, при мече
с золотой насечкой у пояса, с колчаном из двадцати
четырех стрел за спиной, с большим луком в руках
верхом на коне — масти цвета побуревшего камыша,
сидя в седле, покрытом чепраком из золотых колец,
бросился в море, направляясь к кораблю, стоящему на
взморье, и проплыл уже пять-шесть тан.

— Эй ты!—крикнул Кумагая.— По виду ты как
будто предводитель. Разве показывают врагу спину?
Назад, назад! Махая веером, он стал звать его. В от-
вет па этот зов тот сейчас же повернул обратно и вы-
скочил на берег; здесь, у самого края набегающих
волн, они сразились в поединке. В конце концов.тот
упал. Кумагая, крепко держа его, собирался отрубить
ему голову и сорвал с него шлем. Смотрит: слегка на-
беленное лицо, начерненные зубы2. Охватила жалость
Кумагая... Он не знал, что ему делать со своим мечом.
В глазах у него помутилось, сердце как будто растаяло.
Он ничего не мог сообразить. Но, так как оставить дело
было нельзя, он — плача и плача — отрезал ему го-
лову» («Хэйкэ-моногатари», гл. IX, Ацумори сайго).

Поединок с Ацумори прославил Кумагая. Прославил не толь-
ко победой,— впрочем, довольно естественной для старого воина
над нежным юношей,— но и тем, как был сделан вызов. В кар-
тине этой схватки неизвестно еще, какой из двух моментов ка-
жется японскому читателю красочней: то ли, как из-под боевого
шлема показалось нежное лицо изящного юноши, то ли, как су-
ровый воин стоит на берегу и веером зовет на битву плывущего
по морю на коне врага. Вызов врага на поединок веером — это

2 Признак молодого человека из аристократии.
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не менее соединилось с именем Кумагаи, чем победа над Ацу-
мори вообще.

«Я — Кумагая Дзиро Наодзанэ из Мусаси»,— называет себя
победитель в ответ на вопрос Ацумори. Называние себя имело в
те времена особое значение: таким путем имя становилось изве-
стным соратникам, противникам, а в дальнейшем потомкам.
Имя — это было не просто название человека, но его вывеска,
его символ и его гордость. Отсюда — особое внимание воинов
эпохи Тайра и Минамото к своим именам, а также к тому, что с
этим связано,— к генеалогиям. Имя может устрашить противни-
ка, может вызвать уважение соратника, оно может зазвучать и
в истории. Называние своего имени служило поводом для того,
чтобы щегольнуть своим происхождением, напомнить о заслугах
своих предков, а также о своих собственных, продемонстриро-
вать славу своего рода на его эмблемах — оружии, знамени,
гербе. Поскольку это практиковалось всегда, особенно при вы-
зове на поединок •— в своем литературном выражении оно под
названием нандри (называние) получало значение особого при-
ема, развившегося впоследствии в драмах XIV—-XV столетия в
целую поэтическую форму. Так создалась своеобразная поэзия
имен и генеалогий.

«Я—• Дзиро Такасигэ, правнук Нагасаки, в мона-
шестве Энги, из рода Такатоки, бывшего правителя в
Сагами, потомка в тринадцатом поколении Садамб-
ри — вождя рода Тайра, потомка в третьем поколении
принца Кацурабара — пятого сына императора Кам-
му. Я, желая ныне почтить воинскую доблесть своих
предков, хочу умереть на поле битвы. Кто хочет заслу-
жить славное имя, выходи, сразимся!»

«Со стороны, вы, вероятно, слышали мое имя. Те-
перь приблизьтесь и узнайте меня самого! Перед вами
Синодзука, князь Ига, потомок в шестом поколении
Хатакэма Дзиро Сигэтада. Здесь тот, что вырос в Му-
саси, о ком его светлость Нйтта сказал, что он один
стоит тысячи. Выходите на бой, приобщитесь к бран-
ной славе!»

Мысль о славе имени, оставляемой в веках, по-видимому, не
покидала японских рыцарей не только на страницах эпопеи, но
и в жизни. Слишком уж часто и упорно высказывается забота об
этом. Мысль о том, что имя останется, переживет своего носителя
и последующие воины будут с уважением вспоминать его, оче-
видно, служила одним из стимулов к совершению подвига, а
также утешением при мысли о смерти в бою. Один эпизод из
«Тайхэйки» изображает заботу об этом в очень простой и отчет-
ливой форме:
. . «Масацура Масатбки, Вада Симпати, его младший

брат Симбэй, двое сыновей Ки Рокудзаэмбна, двое
сыновей Нбда Сиро, Сокидзй Рёэн и с ним сто сорок
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три воина заключили между собой договор: в пред-
стоящем сражении не отступать ни на шаг, умереть
всем вместе. Они собрались в мавзолее покойного
императора и простились с его духом, заявив ему, что
умрут в бою, если понадобится. Уходя, на дощечках,
вынутых из стены храма Нёирандо, каждый из них
написал свое имя. И была на одной написана песня:

Знаю давно уж,
Что не вернусь я живым.
Адзуса, лук мой!
К тем, кого нет, приобщусь,
Имя ж останется ввек.

Они знали, что так поступать не следует, но все-
таки, обрезав себе волосы, бросили эти дощечки на
престол и в тот же день выступили из Иосино, направ-
ляясь ко вражескому лагерю» («Тайхэйки», гл. XXVI,
Масацура Иосино-э маиру кото).

Оставить имя после себя можно различными путями. Если
нельзя прославить его победой, можно прославить его смертью
храбрых. Однако самурайская мораль этим не ограничивалась.
Конечно, умереть в бою почетно, слава при этом обеспечена. Но
можно показать и большее: умереть от собственной руки. Само-
убийство — вот высший подвиг, высшее выявление личного ге-
роизма, демонстрация силы своего самообладания, выдержки и
духовной стойкости.

Самурай с детства приучался к мысли, сформулированной ко-
гда-то в Китае: «Жизнь — легче лебединого пуха». На воспита-
ние этих свойств была двинута идеология: буддийский фатализм,
идея предопределения.

«Повесть о Тайра», относящаяся к более ранней эпохе, еще
не так настаивает на самоубийстве. По-видимому, дружинники
Тайра и Минамото, схватившиеся в упорном бою, были одушев-
ляемы в первую очередь желанием не столько отвлеченной славы,
сколько жизненных благ, стремлением не столько прославить
себя уходом из жизни, сколько войти в жизнь. Здоровый, полно-
кровный инстинкт жизни еще руководил ими.

Иначе обстоит дело в «Повести о Великом мире». Время дру-
гое: идет главным образом борьба сюзеренов. Доминируют их
интересы. Поэтому правящий феодальный слой старательно вос-
питывает в своем рыцарстве специфическую героику смерти, в
частности этику и эстетику самоубийства, стремясь силою отвле-
ченного принципа заменить ослабевшее чувство реальной необ-
ходимости самопожертвования или возместить его недостаток.
Отсюда — огромный синодик самоубийств в этой эпопее. Если в
«Повести о Тайра» всего 33 случая самоубийств, то в «Повести
о Великом мире» их 2640. Притом ко времени этой последней
«Повести», т. е. к XIV в., вырабатывается окончательно и япон-
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ский национальный способ самоубийства — наиболее демонстра-
тивный и героический: сэппуку, или харакири.

«Йосимйцу поднялся на сторожевую вышку и стал
всматриваться в даль,— в том направлении, куда уехал
принц. Он неясно увидел вдали его удаляющуюся фи-
гуру. „Ну, теперь за дело!" — подумал он. Оторвал
мечом башенные доски, открыл всего себя стоящим
внизу и громким голосом воскликнул:

— Второй сын императора Годайго, государя в де-
вяносто пятом поколении со времени императора
Дзймму — августейшего потомка великой богини
Аматэрасу, принц первого ранга Такахито, ныне погиб
от руки мятежных вассалов! Сейчас я покажу, как
умерщвляет себя воин! Да послужит это образцом для
вас, когда кончится ваше воинское счастье и вы будете
сами готовиться разрезать себе живот!

Сказав так, он снял доспехи и сбросил их с башни.
Спустил с плеч парчовую накидку, бывшую под лата-
ми, обнажил верхнюю часть туловища, воткнул меч
в белое блестящее тело и сделал слева направо по жи-
воту прямой надрез, выхватил оттуда внутренности и
бросил их на пол башни, потом взял меч в зубы и упал
лицом вниз» («Тайхэйки», гл. VII, Йосино-но сиро
икуса-но кото).

Если читателя интересует статистика, ее можно дать: в «По-
вести о Тайра» в двух третьих всех случаев предпочитают топить-
ся, один раз перерезают себе горло и только в четырех случаях
совершают харакири; в XIV столетии делают главным образом
последнее — 2159 случаев из 2640! Иначе говоря, харакири тор-
жествует полную победу. Впрочем, вырабатывается еще один
способ, тоже достаточно почетный, представленный в «Тайхэйки»
332 случаями: взаимное пронзание друг друга мечами. С этим
мы встретимся немного ниже.

Личный героизм, жажда подвига и славы, достигаемой та-
кими разнообразными путями, однако, не является в феодальных
условиях самоцелью. Господствующая идеология подчиняет это
высшим целям, вернее — одной высшей цели, покрывающей со-
бой, в сущности, все содержание общественной и личной морали
самурая, а именно верности. Доктрина верности — альфа и оме-
га всего самурайского поведения.

Само собою разумеется, социальные взаимоотношения тех
времен, в особенности отношения вождей и рядового самурай-
ства, целиком строились на этом положении. Весь японский фео-
дализм, как и всякий феодализм, сверху донизу был пронизан
идеей безоговорочной преданности вассала своему сюзерену.
Господствующие слои феодального общества сделали все, чтобы
естественный героизм, энергию, запальчивость, весь избыток сил
нового класса направить в надлежащее русло. Для этого были
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мобилизованы все средства — от материальных до высокоприн-
ципиальных, от наград и подарков до конфуцианской философии.
Для укрепления этого принципа в умах самураев пригодились и
буддийский фатализм, и воспоминания о родной религии пред-
ков — синто. Верность эта в наиболее общей форме выступает
как верность вассала своему господину:

«Йосисада следовал в арьергарде, прикрывая от-
ступление своих. Ему приходилось при этом вести
почти непрерывный бой. К несчастью, одна из стрел,
выпущенных в него, попала в коня, на котором он си-
дел, и ранила его в колено. Конь зашатался и упал.
Йосисада слез с Мотомэдзука и остановился, поджи-
дая, что кто-нибудь подведет ему нового коня. Но его
люди, по-видимому, не заметили этого; никто не слез
со своего коня и не предложил ему взамен. Враги же
сразу, должно быть, заметили это и, окружив его со
всех сторон, готовились напасть. Однако, страшась его
силы, они не решались подступать близко и только
издали стреляли в него со всех сторон. Стрелы летели
чаще, чем дождь, чем град, еще чаще. Йосисада в до-
спехах „Исугана", имея за поясом два наследственных
меча — „Оникари" и „Онимару" обнажил их оба и
стоял держа в каждой руке по мечу. Когда стрелы ле-
тели низко, он подпрыгивал кверху; когда высоко, он
пригибался книзу; когда же они летели прямо на него,
он отбивал их, скрестив мечи, и так отразил их целых
шестнадцать. Издали с холма все это увидел наконец
Коямада Тарб Такаиэ. Пришпорив лошадь, он кинулся
к Йосисада и посадил его на своего коня, а сам пеший
стал отражать врагов, бросившихся преследовать
йосисада. Враги окружили Коямада со всех сторон, и
в конце концов он пал. А тем временем йосисада до-
брался до своих, вырвавшись как будто из пасти тиг-
ра» («Тайхэйки», гл. XVI, Нитта-доно, Минато кассэн-
но кото).

Коямада не задумался пожертвовать жизнью, чтобы спасти
своего господина. Это — обычное проявление верности. Есть дру-
гое, считающееся, по «Тайхэйки», гораздо более высоким: прояв-
ление верности своему верховному повелителю — императору.
Выше уже говорилось о тех специальных причинах, которые обу-
словили временное укрепление авторитета императора в эти годы.
Именно оно и нашло свое выражение в «Тайхэйки» в виде особого
прославления верности по отношению к императору. При этом,
конечно, образцами такой верности являются воины южного ла-
геря, в особенности двое Кусуноки: Масасигэ-отец и Масацура-
сын. Знаменитая клятва двух братьев Кусуноки после битвы при
Минатогава вошла в основной фонд национально-монархической
идеологии как проявление идеи верности:
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«Направившись на север от Минатогава, Масасигэ
прибежал в одно селение. Здесь, намереваясь распо-
роть себе живот, он снял доспехи и осмотрел свое тело:
оказалось, что на нем было одиннадцать ран. С ним
было семьдесят два человека из отряда, и ни у одного
из них не было менее трех-пяти ран. Все родичи Кусу-
ноки в количестве тринадцати, их воины в количестве
более шестидесяти человек расположились в ряд в зале
в шесть кэн и, десятикратно возгласив все в один голос
призыв к буддам, все вместе разом распороли себе
животы.

Масасигэ, сидя на возвышении, обратился к своему
младшему брату Масасуэ и спросил его: „Последнее
желание перед смертью определяет его судьбу в гряду-
щем. Чего же из всего, что есть в десяти мирах, хочешь
ты теперь?" Масасуэ хрипло засмеялся: „Все семь раз
родиться на свет снова человеком и каждый раз ист-
реблять государевых врагов". Масасигэ радостно улыб-
нулся и сказал ему: „Твое желание недоброе, но и у
меня такое же. Итак, родимся снова вместе на свет и
добьемся исполнения этого нашего желания". И, дав
друг другу такую клятву, оба брата проткнули друг
друга мечами и пали рядом на одно и то же изголовье»
(«Тайхэйки», гл. XVI, Масасигэ кёдай утидзини-но
кото).

Верность своему господину может выражаться не только в
постоянном служении ему, не только в готовности в любой мо-
мент пасть за него. Как в эпоху Тайра и Минамото, так и в годы
Севера и Юга верный вассал проявлял свою верность также тем,
что следовал за господином по пути смерти. Самоубийство
вслед — распространенная форма исполнения такого долга.

Впрочем, не во все времена. Литературная статистика и здесь
говорит, что в XII в. это практиковалось не так уж часто: во всей
«Повести о Тайра» случаев самоубийства вслед насчитывается
только восемь. Но в «Тайхэйки» — уже 2560.

«Принц спросил: „А как нужно убивать себя?"
Йосиаки, сдерживая хлынувшие слезы, проговорил:
„Вот так..." И, не договорив до конца, выхватил меч,
повернул его на себя, вонзил в левый бок и разрезал
себе несколько ребер по направлению к правому боку.
Затем, вынув меч, положил его перед принцем, упал
ниц лицом и умер. Принц тотчас же взял меч и взгля-
нул на него. Так как на рукоять стекала кровь, принц
обернул ее рукавом своей одежды, обнажил свое по-
добное снегу тело и, вонзив себе меч около сердца, пал
на то же изголовье, что йосиаки.

Все бывшие с принцем — То-но тайфу Юкифуса,
Сатбми Оикоскэ Токиёси, Такэда Йоити, Кэй-но Яса-
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буро дайю Удзихару, Ота Сбцу-но хогэн и прочие,—
все воскликнули: „Мы тоже вслед за принцем!" В один
голос возгласили молитву буддам, и все сразу совер-
шили харакири. Видя это, воины числом более трехсот,
что стояли во дворе, стали пронзать друг друга мечами
и грудою свалились на землю» («Тайхэйки», гл. XVIII,
Канэгасаки сиро оцуру кото).

Такие гекатомбы отнюдь не устрашают и современного пред-
ставителя 3 правящих в Японии классов; достаточно вспомнить
смерть прославленного победителя Порт-Артура — генерала
Ноги, обставленную как типичное «самоубийство вслед» за своим
господином — незадолго до того скончавшимся императором
Муцухитб (Мэйдзи). Жизнь и кончина генерала — обычный ма-
териал для монархическо-патриотической пропаганды. Так пере-
кликаются в Японии века XIV и XX.

Таков первый цикл образов и идеологических положений фео-
дального эпоса; таковы основные, наиболее характерные черты
идеализированного в эпосе японского рыцарства. Но этот идеаль-
ный облик содержит не только черты сурового, дикого героизма.
Они дополняются другой стороной •— так называемой насакэ:
добротой, мягкосердечностью. Японский рыцарь должен быть не
только цуёкутэ исамасйй — «сильным и храбрым», но и ясаси-
кутэ насакэбукай — «чувствительным и милосердным». Только
тогда он будет рыцарем без страха и упрека, «цветком человече-
ства», о котором можно сказать словами известной поговорки:
«Среди цветов — вишня, среди людей — самурай».

Доброе сердце воина должно быть обращено прежде всего к
слабым: к женщинам, детям, старикам. Но не только к ним: и к
побежденному врагу, к пленным. Этим особенно славится Кусу-
ноки-младший — сын Масасигэ, Кусуноки Масацура:

«Сражение при Абэно случилось в двадцать шестой
день месяца морозов. Пятьсот с лишним воинов из вра-
жеского стана попадали с моста Ватанабэ в воду и то-
нули. Масацура бросился им на помощь и вытащил
всех на берег. Однако осенние заморозки разрывали их
тело, утренний холод сковывал их члены. Хотя они и
были живыми, но не казались такими. Масацура был
исполнен милосердия. Он дал всем по верхней одежде
и тем согрел их тело; пожаловал им лекарства и тем
утолил боль их ран. Так он держал их у себя четыре-
пять дней, потом дал каждому, у кого не было, по
коню; снабдил каждого, кто что-нибудь потерял, нуж-
ными вещами и приветливо пустил их на свободу. Это
были враги, и все же они прониклись к нему милосер-
дием и с этого дня помышляли только о том, чтобы от-
платить ему, чтобы как-нибудь выразить ему свою

3 Статья написана в 1934 г.
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благодарность. Перейдя вскоре на его сторону, они
пали за него в битве при Сидзё Нава-тэ» («Тайхэйки»,
гл. XXVI, Масацура Йбсино-э маиру кото).

Тот же Масацура был настоящим рыцарем и по отношению
к попавшим в беду дамам. Однажды ему случилось отбить у раз-
бойников похищенную ими придворную даму Бэн-но найси. Ма-
сацура сейчас же препроводил ее во дворец. Император, восхи-
щенный его поступком, отослал ее обратно к Масацура в каче-
стве подарка. Но тот в ответ сложил стихи:

В этом мире мне
Жить осталось, знаю я,
Уж недолгий срок,
Так могу ль я завязать
Узы мимолетные?

Чем завершается образ самурая тех времен? У каждого та-
кого воина была семья; у него должен быть сын — наследник и
продолжатель имени и славы отца. Взоры воина, отягченные
мыслью об «истории», бывали с надеждою, но и с опасением об-
ращены на этого будущего носителя его имени, от чьих поступ-
ков и нрава зависели дальнейшая судьба и слава рода. Отсю-
да — необходимость «Поучения детям». В эпопеях эти «Поуче-
ния» занимают почетное место и превращены в своего рода лите-
ратурный жанр:

«Кйкути — отец и сын — с отрядом, воспользовав-
шись победой, перелезли через палисад, проломили ог-
раду и плотной массой вторглись внутрь замка. За-
щитник его, Хидэтбки, изнемогая, уже готовился по-
кончить с собой, но в этот миг на нападавших с тыла
ударил Сени Отбмо с шестью тысячами всадников. Ки-
кути, видя это, призвал своего сына, Такэсигэ, прави-
теля Хйго, и сказал ему. ,,Я обойден с тылу и иду те-
перь на ратную смерть. Но так как я исполняю свой
долг, я не жалею об этом. Мне предстоит пасть у замка
Хидэтоки. Ты же спеши обратно в наш замок, укрепи
его, собери войска и хоть после моей смерти, но удов-
летвори мою ненависть!" Сказав так, он отделил более
пятидесяти всадников из своего отряда, дал их Такэ-
сигэ и отослал его в Хиго» («Тайхэйки», гл. XI, Цукуси
кассэн-но кото).

Однако ни одно из этих «Поучений» не сравнится по славе
со знаменитым «Прощанием Кусуноки Масасигэ с сыном на
станции Сакураи»:

«Масасигэ знал, что это будет его последний бой.
С ним вместе был его одиннадцатилетний сын Маса-
цура. Задумав свое, он со станции Сакураи вернул его
обратно в Кавати и, прощаясь, сказал: „Когда у льва
рождается ребенок, он ждет три дня и потом бросает
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его вниз с высоты в несколько тысяч дзё. Если в его
ребенке есть что-нибудь от льва, он — и без обуче-
ния— сумеет сам отпрянуть и не разобьется. Тем бо-
лее — ты! Тебе уже более десяти лет. Если в твоих
ушах сохранится хоть одно слово, не преступай моих
наставлений! Сейчас начнется битва, в которой заклю-
чено все благоденствие и несчастье государства. Жи-
вым я тебя вижу, вероятно, в последний раз. Если ты
услышишь, что Масасигэ, отец твой, пал на поле бит-
вы, знай, что государство в руках узурпатора. И все же
не жертвуй долгом для того, чтобы продлить на день
свою жизнь, не забывай про долг верности, не сдавай-
ся! Пусть останется в живых из нашего рода хоть один
человек, самый младший. Запрись в замке Конгодзан
и, если на тебя нападут враги, прикрепи жизнь свою к
оконечности стрелы! Это будет самое первое, что по-
требуется от твоего сыновнего долга". Так говорил он
со слезами, и оба они расстались: один отправился на
восток, другой — на запад» («Тайхэйки», гл. XV, Ма-
сасигэ Хёго-ни гэко-но кото).

От отцов не отстают и матери — достойные подруги
своих мужей: «Насу, выступив в поход, послал к своей
старой матери на родину человека передать ей: „Если
я паду в предстоящей битве, значит, я умру раньше
своей родительницы и буду скорбеть об этом даже под
могильной землей! Мое сердце в печали!". Старая
мать, плача, написала ему подробный ответ: „С древ-
ности и до сего дня те, кто рождается в домах воинов,
заботятся о чести и не заботятся о жизни, думают об
оставленной жене и детях, скорбят о разлуке с отцом
и матерью, но все же не колеблются пожертвовать сво-
ей драгоценной жизнью, так как помышляют о своем
роде и считают позором, если над ним будут насме-
хаться. Если ты сохранишь невредимым тело, которое
ты получил от меня,—-этим проявишь свою сыновнюю
любовь; если исполнишь свой долг и прославишь свое
имя на все времена,— проявишь эту любовь еще боль-
ше! Поэтому в предстоящем бою не думай о своей
жизни, не позорь отцовской славы! Когда-то, в годы
Гзнряку, твой прапрадед Насу-но Йотти Сукэтака в
битве при Ясима стрелял в веер и тем прославил свое
имя. Вот — покрывало, которое было на нем тогда..."
И она завернула покрывало бледно-красного цвета в
парчу и послала ему. Насугоро — и без этого не ща-
дивший в бою своей жизни — теперь, побужденный к
исполнению долга своей матерью, проникся еще боль-
шим воодушевлением» («Тайхэйки», гл. XXXIII, Кё
йкуса-но кото).
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Остается сказать о религиозных воззрениях самураев той
эпохи. Они верили и ставили свою волю в полную зависимость
от «воли богов». В ту бурную эпоху, когда удача и неудача,
жизнь и смерть зависели от часто негаданного, но всегда воз-
можного поворота военного счастья, нужно было найти способ
осмыслить все это, создать обоснование такой неустойчивости.
Это и было сделано в форме положения, что не кто иной, как
боги, распоряжаются судьбами человеческими: от них зависит
успех или неудача. Особенно много зависит от Удзигами— бога-
покровителя рода; ему прежде всего полагается защищать своих
родичей. Поэтому перед тем, как приняться за какое-нибудь дело,
особенно если это дело ратное, самураи стремились обратиться
к Удзигами. Если бог-покровитель был милостив и мольбы до
него доходили, он объявлял об этом. Это делалось по-разному:
большей частью устами микб — жриц, подвергавшихся наитию
божества; иногда посредством вещих снов; нередко и другими
знамениями.

«Асикага Такаудзи Асон, предводительствуя два-
дцатью пятью тысячами всадников, остановился лаге-
рем в селении Синомура. Была еще глубокая ночь. Ти-
хонько подстегнув коня, он стал осматривать мест-
ность. К югу от Синомура в тени густых ив виднелся
какой-то храм, мерцал свет зажженных факелов, не-
ясно доносились шелест одежд жрецов и звон коло-
кольчиков. Такаудзи не знал, что это за храм, но все
же — так как ему предстояла битва — он слез с коня,
снял шлем, преклонил колена перед храмом и вознес
молитву: „Пошли нам, о бог, помощь свою в сегодняш-
ней битве! Дай нам проучить врагов государевых!"
Затем, обратившись к жрице, совершавшей моление,
он спросил: „Какого бога чтут в этом храме?" Та отве-
тила: „С недавних пор сюда перенесен престол бога
Хатимана, и с тех пор зовется храм этот „Новый Ха-
тиман в Синомура". Тогда Такаудзи воскликнул:
„О, это то самое божество, которое чтит наш род!
Это •—• самое лучшее для молитвы. Воспользовавшись
благоприятным случаем, я возложу на алтарь его свое
моление!" И, вынув из-под доспехов походную тушеч-
ницу, приготовил кисть и стал писать.

Перлы знаков ложились узором; слова моления
были ясны; говорили они обо всем. Все, слышавшие
их, прониклись верою, что божество, конечно, их услы-
шит. Все воины всецело возложили на Хатимана свои
упования.

Такаудзи самолично все написал, приложил свою
печать и возложил на алтарь вместе с одной из двух
стрел, что прикреплены сбоку колчана. Его младший

.--_• , брат Такаёси и прочие—Кира, Йсито, Нйкки, XOCQ-

333



кава, Имагава, Аракава, Ко, Уэсуги и следующие за
ними,— все наперебой стали также подносить свои
стрелы божеству. Эти стрелы заполнили весь алтарь ii
взгромоздились целым холмом.

Тем временем ночь уже сменилась рассветом. Пе-
редовой отряд, продвинувшись вперед, стал поджидать
задний отряд. Когда военачальник Оэ переходил гор-
ный перевал, прилетела чета голубей и стала виться
над белым знаменем. Это был знак того, что великий
Хатиман взял их под свой покров» («Тайхэйки», гл. IX,
Асикага-дбно Синомура-ни тякугё куниудо хасэмаиру
кото).

Впрочем, рыцари не были особенно разборчивы в выборе бо-
гов. Если дело шло о помощи, годны были не только родные син-
тоистские боги — можно было привлечь и буддийских. Таким об-
разом, получалось, что буддизм, обычно говорящий об отреше-
нии от мира, о бренности всего существующего, о тщете земных
радостей и удач, стал служить земным целям. Впрочем, буддизм,
как это показала его история, обладал исключительной гибко-
стью и умением удовлетворять любым стремлениям и вкусам.

И в данном случае в ходу была не отвлеченная метафизиче-
ская догматика, а живая практика. Отсюда — расцвет магиче-
ских толков буддизма; отсюда — рост значения доморощенных
магов — ямабуси.

«Маленький Кумакава весь этот день скрывался в
поле; когда же настала ночь, он направился к Минато,
к берегу моря. Он шел, совершенно не зная пути. Разве
боги и будды могли не тронуться его сыновней лю-
бовью и не обратить на него свои защищающие взоры?
Так ему встретился один старый ямабуси. Оглядев
мальчика, он, видимо, почувствовал к нему жалость и
спросил: „Откуда ты и куда бредешь?" Кумакава рас-
сказал все, как было. Ямабуси, выслушав его, поду-
мал: „Если ему не помочь, с ним, без сомнения, слу-
чится беда!" И сказал ему: „Успокойся! В Минато
много кораблей разных купцов. Я посажу тебя на
какой-нибудь из них и провожу до Этиго и Эттю". Так
как у мальчика ноги подгибались от усталости, он
взял его к себе на плечи и сразу же направился в Ми-
нато.

Настало утро, и он стал рассматривать: нет' ли
здесь подходящего корабля? Но на этот раз у берега
не оказалось ни одной лодки. „Как тут быть?" — по-
думал он и в этот момент завидел, что вдали на
взморье качается большой корабль. Корабельщики,
обрадовавшись попутному ветру, ставят мачту и устра-
ивают навес. Ямабуси, подняв руки, стал кричать им:
„Подайте корабль сюда! Посадить нужно!" Но те и не
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слышали, а, подняв парус, загребли к выходу из га-
вани. Тогда ямабуси рассердился. Подобрав длинные
рукава своего монашеского одеяния, он обратился в
сторону отплывающего корабля и, перебирая четки,
запрыгал, заскакал и, раздирая криком все свои внут-
ренности, начал взывать:

„Если верен твой обет, о дивный Будда, то пусть
Гонгэн Коганэ Лодзи, пусть ночной демон — Небесный
Дракон, все восемь великих Драконов-Царей повернут
корабль сюда назад!"

Видимо, дошли до богов моления кудесника, и по-
мощь была ниспослана: со взморья вдруг подул злой
ветер и готов был уже опрокинуть корабль. Корабель-
щики в смятении сложили руки, согнули колена и об-
ратились к ямабуси: „Почтенный ямабуси, спаси
лас!" — и загребли назад. Когда корабль был уже
близко от берега, старый корабельщик спрыгнул на
землю и взял к себе на плечи мальчика, кудесника же
взял на руки и понес в каюту на палубе. И ветер опять
стал таким же, как сначала, и корабль вышол из га-
вани» («Тайхэйки», гл. II, Кумакава-доно-но кото).

Раз признавалась магическая сила вообще, она признавалась
и за священными предметами. Это может показать случай с тем
же Кусуноки Масасигэ:

«Когда Масасигэ проходил около конного двора
Нагасаки, неприятели заметили его и окликнули: „Ты
кто такой? Как ты смеешь без спросу потихоньку про-
ходить около правительственного места?" Масасигэ
ответил: „Я — из свиты нашею военачальника. Ошиб-
ся дорогой..." И, ответив так, бросился бежать. Оста-
новившие его тогда закричали: „Это подозрительный
человек! Наверное, это — конокрад. Стреляй в него!"
И, подбежав к нему, выстрелили в него. Стрела удари-
лась об руку Масасигэ и, казалось, должна была с си-
лою вонзиться в тело... Но она не вонзилась, хотя на
Масасигэ и не было доспехов, а, обернувшись тупым
концом, отлетела прочь. Потом, когда он взглянул на
то место, куда ударила стрела, оказалось, что она при-
шлась в священную сутру Каннон, которую Масасигэ
в последнее время особо чтил, всегда имея при себе,
как амулет. Конец стрелы попал как раз на стих:
„Всем сердцем призывая имя..."» («Тайхэйки», гл. III,
Акасака сиро йкуса-но кото).

Понятно поэтому, что японские рыцари любили носить при
себе всякие амулеты. Понятно также и то, что такие стремления
отнюдь не уменьшали престижа и дохода буддийских мона-
стырей...

Невидимый мир для самурая населен, однако, не одними бо-
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гами. Рядом с ними обитают и демоны. Это они напускают чары
и наваждения на людей; это они стремятся натолкнуть человека
на беду, причинить ему зло. Одно их появление уже сулит не-
доброе. Особенно часто вмешивается не то грозный, не то весе-
лый, не то добрый, не то злой Тэнгу, демон с птичьим клювом:

«Однажды ночью был пир, и Сагами-нюдо, много-
кратно склонив чарку и упившись, поднялся с места и
принялся плясать. Это не была пляска, чтобы доста-
вить удовольствие молодежи; это не было и шуточное
подражание кружению, неистовству безумных. Это
была пляска старого, более чем сорокалетнего Нюдо
от чрезмерного опьянения. Поэтому в ней не могло
быть ничего привлекательного.

Как вдруг откуда ни возьмись появились более де-
сяти плясунов дэнгаку. Они выстроились в ряд в поме-
щении и стали плясать и петь. Их пляс чрезвычайно
отличался от обычного. Немного спустя они переме-
нили ритм и запели. Они пели:

„...вот бы посмотреть на зловещую звезду
храма Тэннодзи..."

Одна из служительниц, услышав эти голоса, пре-
исполнилась любопытства, заглянула сквозь щелку пе-
регородки и видит: среди этих как будто плясунов
дэнгаку нет ни одного, кто был бы человеком. Одни с
клювами, видом похожи на гарпий на кровлях; другие
с крыльями, видом похожи на ямабуси. Это были раз-
личные оборотни, принявшие вид людей. Служитель-
ница, увидев это, перепугалась и послала людей бегом
доложить Сиро-нюдб. Тот немедленно с большим ме-
чом в руке явился на место пиршества. Подходя, он
услышал у средних ворот беспорядочный топот ног.
Оборотни все исчезли, как будто рассыпались. Сага-
ми-нюдо лежал пьяный, ничего не соображая. Прика-
зав принести светильник, Сиро-нюдо оглядел всю залу
пиршества. Несомненно, здесь были Тэнгу. На истоп-
танных и запачканных циновках виднелось множество
следов птичьих и звериных ног. Некоторое время Си-
ро-нюдо стоял и осматривал все вокруг, но ничто не
предстало его взору. Лишь по прошествии довольно
долгого времени Сагами-нюдо пришел в себя и встал;
но он ничего не помнил. Впоследствии некоторый муд-
рец Наканори, прослышав про все случившееся, ска-
зал: „Говорят, что, когда в государстве готовятся воз-
никнуть смуты, появляется злая звезда, называемая
„зловещей звездой", и наступают бедствия. Только
ведь Тэннодзи — святое место. Там впервые установ-
лен буддийский закон. Там принц Сётоку самолично
начал описание будущих судеб Японии. А эти обо-
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ротни пели про „зловещую звезду Тэннодзи". Стран-
но... Выходит, что из Тэннодзи пойдет смута по стране,
и государство погибнет. Прискорбно... Нужно, чтобы
государь стал соблюдать добродетель, воины — чело-
веколюбие; чтобы они подумали о том, как бы рас-
сеять эти зловещие предзнаменования!" Так говорил
он, и в конце концов стало так, как он думал» («Тай-
хэйки», гл. V, Сагами-нюдо дэнгаку-о мотэасобу
кото).

Кроме богов синтоистских и буддийских, демонов всякого
рода и нрава в невидимом мире обитают еще духи, особенно —
павших воинов. «Тайхэйки» рассказывает, как осажденные в
замке Канэгасаки принц Такара и Нйтта Иосиаки со своими вои-
нами в конечном результате либо были перебиты, либо сами по-
кончили с собой. И вот:

«До сего дня их скорбные души пребывают в этом
месте... Когда луна зайдет за облака, когда польет
дождь, ночами слышатся их вопли и стоны... И холод
охватывает слышащих до самых пор кожи...» («Тай-
хэйки», гл. XXV, Канэгасаки сиро оцуру кото).

Именно эти духи бывают часто самыми страшными. Убитый
противник может мстить своему погубителю из гроба. Его про-
клятие (татары) может обрушиться всеми ужасами на врага.
Такое проклятие всегда повисало над головой самураев, числив-
ших в своем списке, конечно, немало убийств.

В этом представлении сказалось то противоречие, которое су-
ществовало между догматами буддизма, с одной стороны, и жиз-
ненной практикой — с другой. Буддизм категорически запрещал
всякое убийство, умерщвление всего живого. Буддийские подвиж-
ники бережно обходили всякую букашку, попадавшуюся им на
дороге. А феодальная жизнь требовала как раз обратного: по-
стоянного нарушения этой заповеди. Отсюда — страх не перед
живыми, а перед мертвыми.

Но можно было выйти из положения. Буддизм не без пользы
для себя реализовал это противоречие. Он советовал: нужно
строить храмы, жертвовать на монастыри, давать средства на пе-
реписку священных книг и, конечно, обращаться к духовенству
за служением панихид, за исполнением всяких поминальных и
умилостивительных треб. Так, Асикага Такаудзи, глава север-
ного лагеря, победитель, чтобы умилостивить дух своего предан-
ного им сюзерена Хбдзё Такатбки, построил храм Хокайдзи,
храму Кобукудзй пожертвовал поместье, а чтобы умилостивить
дух погибшего в борьбе с ним императора Годайго и прочих вои-
нов южного лагеря, воздвиг в каждой из шестидесяти шести про-
винций Японии по храму с главным из них — храмом Тэнрюдзи;
кроме того, он приказал переписать все сутры Иссайкё... Впро-
чем, этим способом он надеялся также наладить отношения с
недолюбливавшими его бывшими сторонниками Ходзё, а также
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обеспечить себе расположение воинов южного лагеря: кто шел в
правители всей Японии, должен был уметь, когда нужно — изме-
нять, когда нужно — подавлять мечом, когда нужно — показы-
вать свое стремление к примирению. А разве расположение мно-
гочисленного и влиятельного буддийского духовенства ничего
не значило?

IV

Облик самурая, даваемый «Повестью о Тайра» н, еще в боль-
шей мере, «Повестью о Великом мире», есть в то же время и
облик так называемого Бусидо. Все поступки японского феодала
идут по этому «Пути воина». Это «Путь», как всякий Путь с
большой буквы на Востоке (ср. Конфуцианский Путь, Даосский
Путь и т. д.), есть целая система взглядов и норм поведения.

В новейшее время Бусидо представляет собою в Японии пред-
мет экспорта. С ним Япония выступает на внешних рынках идео-
логии. Первым вывез Бусидо, кажется, проф. Нитобэ — этот за-
служенный пропагандист японского национализма и патриотизма
на Западе. Война японо-китайская и особенно японо-русская
облекли в глазах Запада отвлеченные доктрины Бусидо в ося-
заемую плоть и кровь. С тех пор Европа и Америка знают и слово
«Бусидо» и слово «самурай», совершенно справедливо соединяя
их вместе. О Бусидо много написано, даже на европейских язы-
ках,— тем же проф. Нитобэ. О нем постоянно пишут и в Японии.
Что же такое этот «Путь воина»?

Один из японских ученых и идеологических вождей японской
буржуазии, проф. Иноуэ Тэцудзиро, говорит следующее:

«На Западе есть учение стоиков; оно несколько на-
поминает Бусидо, но по сравнению с ним носит пассив-
ный характер; в нем мало элементов активности.
Кроме того, стоицизм есть скорее теория, в то время
как Бусидо кладет в основу практику и существует как
национальная мораль. Поэтому Бусидо не является
философским учением, созданным какой-либо школой,
но есть практическая мораль неуклонного выполнения.

Западная рыцарская мораль также не то, что Бу-
сидо. Рыцарская мораль требует служения даме, в Бу-
сидо же этого нет. Бусидо говорит о помощи слабым,
но это отнюдь не относится только к женщине; ника-
кого культа дамы в Бусидо нет. Есть кое-что, напоми-
нающее Бусидо, и в Германии, и в России, но нигде
нет того, что есть в Японии: чтобы эта мораль разви-
валась систематически в течение более двух столетий.
Бусидо развивалось вместе с нашим исконным госу-
дарственным строем, вместе с патриархальными усто-
ями нашего общества. Поэтому оно неотделимо от
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этого — не существующего нигде в другом мире — го-
сударственного строя, и в этом его отличительная

: . черта»4.
Научный ответ на этот вопрос заключается в том, что Буси-

д о — система воззрений и норм поведения правящего класса
японского феодального общества, суммарно именуемого саму-
райством. Бусидо — все, что относится к миропониманию и жиз-
ненной практике японского рыцарства, что исторически зароди-
лось в эпоху становления феодального класса, раскрылось во
всей своей полноте в эпоху его расцвета и было теоретически
осмыслено и приведено в систему в те годы, когда этот класс
застыл в своем расцвете и окостенел. Иначе говоря, истоки Бу-
сидо— в бурном XII в., когда дрались Тайра и Минамото; рас-
цвет Бусидо — в XIV в., когда Кусуноки, Нитта и им подобные
сражались с узурпаторами Асикага Такаудзи; превращение этой
совокупности взглядов, возникших из живой практики, в доктрину
произошло в XVII—XVIII вв., когда самурайство еще старалось
хотя бы наружно поддержать себя как класс и как политико-эко-
номический строй. Нас интересует, однако, не последующее от-
влеченное схематизирование ученых-«бусидоведов», а реальное
содержание этого любопытного явления. А поскольку сама жизнь
XII в. и живые люди XIV в. в художественном преображении
даны в «Повести о Тайра» и в «Повести о Великом мире»,
постольку познать «Путь воина» можно, только обратившись к
этим памятникам.

На японском Бусидо можно как нельзя лучше изучить типиче-
ские черты феодального мировоззрения вообще, особенно той
части его, которая характерна для правящего феодального сосло-
вия— рыцарства. Характерно уже то, что эта система — в пер-
вую очередь система норм поведения; познавательный момент
отодвинут на задний план. Бусидо — прежде всего собрание ру-
ководящих правил жизненной практики, ежедневных действий
самурая. Отсюда — волюнтаристический колорит Бусидо, упор
на волевое начало и связанный с этим постоянный акцент на по-
ведение. В связи с этим основное в Бусидо — этика; больше всего
оно говорит о морали.

Это находилось в строгом соответствии с жизненно необходи-
мыми задачами восходившего в то время рыцарства и с теми тре-
бованиями, которые ежечасно предъявляла к его представителям
окружающая действительность. Шла борьба, требовавшая непре-
рывного напряжения сил, открывавшая доступ к материальным
благам, почету, славе; шла борьба, требовавшая постоянной мо-
билизации всех душевных и физических способностей, стойкости
и упорства, мужества и жестокости, ума и хитрости. Лишь с та-
кими качествами можно было преуспеть. Без них ждала гибель.

• И н о у э Т э ц у д з и р о , Бусидо,— ст. в «Тэцугаку дайдзисс», т. Ш ,
стр. 2508,

339



Вместе с тем на формировании самурайских взглядов сказа-
лось и воздействие господствующих верхов феодального обще-
ства, заинтересованных в том, чтобы эти качества были у их
подчиненных, ибо блага сюзеренов и сеньоров добывались при
помощи вассалов. Сказалось это воздействие и в том, что весь
пыл воинов был направлен по нужному для господствующего
слоя руслу: по линии служения господину. Так родилась доктрина
верности, облагородившая действия полудиких вначале воинов,
снабдившая их буйство и жестокость благородным ярлыком,
а главное — поставившая их энергию на службу интересам их
господ. Рядом с «верностью» стал принцип «долга», превратив-
ший естественную настойчивость и упорство воинов в возвышен-
ное начало морального порядка. Храбрость и отвага, свойствен-
ные отдельным дружинникам, превратились в «мужество» как
некое благороднейшее свойство человеческой природы вообще —
по конфуцианской формулировке, равноправное с двумя дру-
гими: разумностью и человеколюбием.

Подчиненное положение рядовых воинов, невозможность для
них подымать голову перед своим господином выдвинули прин-
цип «скромности». Воспоминания прежнего патриархального
строя, во многом еще патриархальный уклад жизни самураев,
огромное значение понятия «род» обусловили сохранность и ста-
рых принципов «сыновней почтительности», «братской привязан-
ности». Однако не в них был центр специфической самурайской
морали; главное составляли приведенные четыре принципа: вер-
ность, чувство долга, мужество и скромность.

Таково это первое осмысление и поднятие на принципиаль-
ную высоту «жизненных правил» японских рыцарей. Этим, од-
нако, не исчерпывалось самурайское мировоззрение. Во всем
этом еще нет элементов познания. Между тем они должны были
быть. Самураи находили их в чисто религиозной сфере: в вере
в богов — синтоистских или буддийских, своих или чужеземных,
в демонов и в духов умерших. Это было необходимо не столько
как директива для поведения, сколько как объяснение происхо-
дящего. Для мировоззрения самураев характерно приписывание
богам способности распоряжаться человеческими судьбами.

Это воззрение развивало известную склонность к фатализму.
Но одновременно оно вызывало к жизни естественное желание
как-то воздействовать на богов в нужном направлении. Отсюда
обращение не к умозрительным сторонам религии, а к ее маги-
ческой стороне.

Буддизм как господствующая религия не преминул наложить
на всю эту систему свою печать. Феодальные эпопеи, особенно
«Повесть о Тайра», несут ее на себе очень отчетливо. Это печать
так называемого мудзёкан — убеждения в бренности всего зем-
ного.

В поэтической форме это лучше всего выражено в строфах,
предваряющих всю «Повесть о Тайра»:
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Голос колокола в обители Гнои
звучит непрочностью всех человеческих деяний.

Краса цветков на дереве Сяра
являет лишь закон: «живущее — погибнет».

Гордые — недолговечны:
они подобны сновиденью весенней ночью.

Могучие — в конце концов погибнут:
они подобны лишь пылинке перед ликом ветра.

Тезис непостоянства всего земного вполне согласовался с про-
стыми жизненными наблюдениями: судьба дома Тайра, сперва
достигнувшего вершин могущества и власти, а затем низвергну-
того в прах, и подобные же судьбы бесконечного числа других
феодальных домов достаточно убеждали в его действительности.
Вот почему эта наиболее популярная доктрина буддизма вполне
пришлась по вкусу самурайству. Однако она не привела в дан-
ном случае — как в других подобных — к отрешению от мира,
квиетизму. Она оставалась преимущественно в плане теоретико-
познавательном, интеллектуальном, нередко служа основой свое-
образного эстетического переживания, но не переключаясь в
норму поведения. Если идея бренности всего земного и действо-
вала как-нибудь на волю самураев, то главным образом в
направлении усиления духа самопожертвования, т. е. в направ-
лении самурайского служения долгу беззаветной верности.

V

Разумеется, не все феодальные эпопеи Японии тождественны.
Возникнув в разные эпохи существования породившей их соци-
альной среды, они выражают разные моменты этого существо-
вания. Для всех них одинаково основным материалом являются
войны, битвы, сражения. Недаром установившееся за ними исто-
рико-литературное наименование обозначает их как «описание
войн» — гунки или сэнки. Но по тому, как они подходят к этому
материалу, можно наблюдать изменение эпохи, взглядов самого
литературного жанра. Для первой из прославленных эпопей,
«Хэйкэ-моногатари» («Повесть о Тайра»), война — это борьба
двух мощных родов, на фоне которой выступают отдельные ге-
рои. Во второй эпопее — «Тайхэйки» («Повесть о Великом
мире»), война-—главным образом арена действий отдельных
вождей, героев. Третья знаменитая эпопея, еще более поздняя,
«Гикэйки» («Повесть о Ёсицунэ»), есть уже скорее рыцарский
роман с одним главным героем — рыцарем без страха и упрека,
его авантюрами, прекрасными героинями и т. д. Жанр эволюцио-
нирует вместе с изменением класса. Однако при всем том эпопеи
сохраняют все характерные черты феодального эпоса вообще.

Достаточно указать на общий эпический характер трактовки
материала. Борьба дается как коллективный акт. Даже самые
«индивидуалистические» эпопеи, следящие за действиями отдель-
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ных героев, и те всегда рассматривают эти действия в системе
им подобных. Сами события и персонажи в достаточной мере
типизированы, очень часто трафаретны, повторяются. Рассказ о
битвах большею частью строится одинаково: сначала идет опи-
сание вооружения, затем схватки со всеми ее перипетиями, далее
даются реплики, воздействующие на чувство читателя, наконец,
исход. Эта типизация проявляется и в стиле: одни и те же эпи-
теты, приемы описания, схемы реплик. В качестве основного при-
ема применяется гиперболизм образов и красок в обрисовке как
событий, так и героев. Словом, соблюдаются обычные приемы,
явственно присутствующие и в эпосе других народов.

В заключение мы позволим себе сказать: Япония имеет свой
полноценный феодально-героический эпос, и только отсутствие
знания о нем в мировом литературоведении и у западных чита-
телей обусловливает то обстоятельство, что мы не находим «По-
вести о Тайра», «Повести о Великом мире», а также «Повести
о Есицунэ» на почетном месте рядом с «Песней о Роланде»,
«Поэмой о Сиде», «Словом о полку Игореве» и им подобными
памятниками словесного творчества минувших феодальных
времен.

Опубликована в сб. «Восток», т. 1, М.,
1934.



КОДАН И РАКУГО В ПЕРИОД ЭДО

1. ОТ ТАЙХЭЙКИ-ЁМИ К КОДАН

В 1881 г. (15 г. Мэйдзи) главное полицейское управление в
Токио затребовало от корпорации профессиональных рассказчи-
ков справки об их профессии — об ее происхождении, истории
и т. д. В этой справке были даны такие сведения:

«В 74-м поколении „земных властителей" в царствование
императора Тоба в годы Хоан (1120—1124) на 1-м проспекте сто-
лицы Ракуё (позднейшее Киото.— Н. К.), на берегу речки Хори-
кава стояли рассказчики и рассказывали о мирных временах и о
смутах в Поднебесной, о превратностях этого земного мира... Они
стояли на улицах и рассказывали, и людей, желающих послу-
шать, были целые горы».

Вряд ли, однако, сведения этой справки заслуживают дове-
рия. Они скорее свидетельствуют о том, как представляли себе
свою профессию рассказчики, в чем видели ее содержание. Вме-
сте с тем в ней проявляется их убеждение в древности их ре-
месла.

Само собой разумеется, что возведение профессии рассказчи-
ков к временам императора Тоба должно считаться проявлением
желания корпорации придать своей профессии авторитет времени.
Но все же отрицать наличие рассказчиков — и именно уличных —
в хэйанские времена вряд ли вообще возможно.

Тем не менее ныне существующее искусство кодан ближай-
шим образом восходит не к этим хэйанским уличным рассказчи-
кам, а к сказителям «Тайхэйки». «Тайхэйки», как известно, поло-
жило начало специальному литературно-исполнительскому жан-
ру— так называемому Тайхэйки-ёми — «сказыванию Тайхэйки».
Это же название стало впоследствии применяться вообще ко вся-
кому рассказу о битвах, подвигах, приключениях и происшествиях
на войне и т. п. Материалом для такого сказа служили как изве-
стные военные эпопеи, в первую очередь, конечно, «Тайхэйки»,
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так и хроники отдельных самурайских фамилий. Вернее, не сами
или не столько сами эти хроники и эпопеи, сколько те сказания,
которые сложились вокруг каких-либо исторических событий и
лиц и легли в основу этих эпопей и хроник. Но во всяком случае
в более поздние времена рассказчики, утеряв связь с непосред-
ственным фольклором, стали брать свой материал действительно
из письменных источников — всевозможных гунсё — «описаний
войны» и кироку —• «хроник» как общего порядка, так и излагаю-
щих историю отдельных феодальных родов. Рассказчики пере-
сказывали отдельные эпизоды этих хроник, облекая их в форму
более понятную и интересную для слушателей. Они считали, что
они «излагают и поясняют» свой материал, и поэтому их искус-
ство и получило наименование «популярного пересказа» — ко:-
сяку, а они сами стали называться косякуси. Первое историческое
упоминание о таких косякуси относится к годам Кэйтё (1596—
1615). В это время жил рассказчик Акамацу Хбип, пользовав-
шийся настолько широкой известностью, что его нередко пригла-
шали для рассказов различные князья, даже сам Иэясу, которому
он рассказывал «Гэмпэй-сэйсуйки», «Тайхэйки» и разные хро-
ники. Именно с него и ведут рассказчики свою историю.

Как видно из этих черт биографии Хоина, рассказчики его
времени не имели, так сказать, постоянной площадки для своих
выступлений, а странствовали, переходя с места на место и вы-
ступая главным образом перед самурайской аудиторией-—в до-
мах самураев. Совершенно иной вид приняла их деятельность в
годы Гэнроку (1688—1704).

История сохранила нам сведения о некоем Акамацу Сэйрю-
кэн, который в 1700 г. подвизался в городе Сакаи под именем
Хара Сёгэн. Он построил себе на улице род палатки из камышо-
вых циновок, так называемую ёсидзубари, и рассказывал в ней
различные военные истории — гундан. Таким образом, это был
уже не странствующий рассказчик; у него теперь была по-
стоянная площадка, так сказать стационар, куда и шел слу-
шатель.

В эти же годы — в таком же роде—-подвизался и другой рас-
сказчик— Хара Эйтё, работавший в Киото. То же наблюдалось
и в Эдо, где действовал некий Нава Сэйдзаэмон — уроженец
Киото, по судебному делу приехавший в Эдо и там оставшийся.
По сохранившимся сведениям, он выступал на небольшом хол-
мике около ворот Асакуса Мйцукэ и привлекал очень много слу-
шателей. Рассказывал он также различные военные истории.
Таким образом, в годы Гэнроку, т. е. в конце XVII в., мы встре-
чаем рассказчиков уже в трех крупных городах тогдашней Япо-
нии, причем они не только ходят по приглашению, но и органи-
зуют свои выступления сами. Считается, что именно к этому вре-
мени и восходит искусство городского сказа мати-косяку.

Интересно отметить, что двое из прославленных рассказчиков
возводят свое происхождение к самураям. Настоящее имя Сэй-
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рюкэна — Акамацу Юскэ, причем он происходил из рода местных
самураев (госи) местности Мйки провинции Харима. Сэйдзаэмон
утверждал, что он происходит из рода одного из героев войн
Намбокутё — известного вассала южного двора князя Нава Нага-
тоси. Такое происхождение было вполне возможно: профессия
рассказчика требовала наличия известного образования, хотя бы
хорошей грамотности, так как рассказчики должны были в поис-
ках материала для своих выступлений обращаться к литератур-
ным памятникам, не всегда столь легким для прочтения; кроме
того, требовалось умение разобраться в делах войны, в воинском
искусстве, иметь понятие о самурайской идеологии и т. п. Таким
знанием могли обладать, конечно, в первую очередь самураи.
Бурные же события конца XVI в. несомненно лишили очень мно-
гих самураев и владений, и имущества, и службы, так что они
вполне могли изыскивать средства к существованию на разнооб-
разных путях, и одним из этих путей и могла быть профессия
рассказчика, тем более что им приходилось иметь дело с хорошо
знакомым и привычным материалом.

О самурайском происхождении этих людей свидетельствует
и такой факт, что некоторые из них даже гнушались «черни», не
желая выступать перед городскими слушателями. Так, напри-
мер, об известном рассказчике годов Кёхо (1716—1736) Канда
Хакурюси рассказывают, что он категорически отказывался вы-
ступать в домах горожан, а ходил только по приглашению даймё
и хатамбто. Кстати, это свидетельствует еще о том, что прежний
тип рассказчика, приглашаемого на дом, еще не исчез, причем
такие рассказчики в первую очередь обслуживали самурайские
дома. Спрос на них был, очевидно, и среди богатых горожан.

Однако все же основное место к этому времени занимал в
данной профессии тип городского рассказчика, работающего на
городской площади. Так, одновременно с Хакурюси в Эдо подви-
зался известный Рэйдзэн. С ним связано первое упоминание о
взимании входной платы. Следовательно, это уже не был улич-
ный рассказчик вроде Нава Сэйдзэмона, который собирал по
исполнении номера мзду со своих слушателей; это был уже
эстрадник, имевший свой театрик. Рэйдзэн разбивал свой балаган
на территории храма Асакуса-дзи и брал за вход по десять мед-
ных монет с человека. Говорят, что в день у него успевало побы-
вать более трехсот человек. С его именем связано и два новых
элемента в этом искусстве. Сохранившиеся рассказы о нем пере-
дают, что он умел очень хорошо смешить людей, чем и объяс-
няется такой наплыв к нему слушателей. Иначе говоря, в его дея-
тельности проявился новый тип рассказа — комический, играв-
ший потом такую большую роль в данном искусстве. Вместе с
тем с именем Рэйдзэна связывают и проповеднические элементы
сказа: говорят, что он в шутки и балагурство вставлял буддий-
ские моральные сентенции. Может быть, это объясняется тем, что
монахи Асакуса-дзи не мешали ему выступать на территории
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храма. Во всяком случае, позднейший мастер такого сказа Фукай
Сидокэн в этой области был учеником именно Рэйдзэна. Сидокэн
был одним из самых популярных в свое время рассказчиков,
пришедший к своей профессии, однако, далеко не сразу. Сначала
он был монахом в буддийском монастыре, но занимался там не
столько религиозными делами, сколько денежными — по сбору
пожертвований — и сумел довольно большую часть их поло-
жить себе в карман. Изгнанный из монастыря за это, а также за
пристрастие к красивым послушникам, он занялся писательской
деятельностью, от которой и перешел потом к работе рассказ-
чика. Но из монастыря он вынес довольно большие знания: ему
были известны и светская литература, и буддийские писания. По-
этому о нем рассказывают, что он умел то валить своих слушате-
лей с ног от смеха, то умудрять их необычайно торжественно-
серьезным поучением в буддийском духе.

Таким образом, деятельность упомянутых рассказчиков позво-
ляет судить и о направленности их рассказа.

«Героический рассказ», т. е. рассказ о всяких битвах, подви-
гах и т. д., несомненно служил для возвеличения традиционных
самурайских добродетелей — доблести, храбрости, верности и
т. д.— и являлся, таким образом, одним из средств пропаганды
самурайской идеологии. Такого рода пропаганда была уместна
прежде всего среди представителей этого сословия, поскольку она
помогала воспитывать в новом поколении и поддерживать в ста-
ром те качества, которые самурайское сословие в целом считало
наиболее обеспечивающими свои интересы. В период Токугава,
когда междоусобные войны прекратились и когда предлогов для
выявления самураями их «исторических добродетелей» — в пер-
вую очередь воинской доблести — становилось все меньше и
меньше, тем более важно было поддержать эту «доблесть».
К этому прилагались, как известно, все усилия, и рассказчики со
своими военными историями гундан также могли содействовать
этому делу. Этим и объясняется распространение рассказчиков,
особенно тех, кто специально работал в самурайских домах.

Учитывало такое знание рассказчиков и токугавское прави-
тельство. Поощряя рассказчиков, оно имело в виду две цели:
одну общую — воспитание самурайского духа, поскольку прави-
тельство держалось на воинской силе этого сословия; вторую —
специальную — оно стремилось привить самурайству культ осно-
вателя династии — Иэясу, возведенного, мы знаем, в ранг боже-
ства под именем Тосё-дзинкун. Нам известно, что этим рассказ-
чикам препоручалось пропагандирование официальной хроники
дома Токугава —• «Микава го-фудоки», призванной возвеличить
Иэясу. Эту пропаганду в дальнейшем стремились повести и среди
широких кругов городского населения: в правление пятого сегуна
эту хронику разрешено было рассказывать на улицах в виде
«рассказа на перекрестках» (цудзи-данги). Правда, в дальней-
шем, в 5-м г. Кансэй (1793 г.), это было запрещено: хронику
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Микава стали рассказывать только в закрытых помещениях, но
все же, следовательно, она осталась и для горожан.

Таков первый элемент этого искусства — политико-идеологи-
ческая пропаганда в интересах правящего класса.

О втором элементе дает представление деятельность Рэй-
дзэна и Сидокэна. Это — религиозно-нравственная проповедь в
интересах буддийской церкви и ее духовенства. Такого рода про-
поведь была целиком направлена в среду городского населения,
составлявшего основную массу прихожан буддийских храмов и
паломников различных монастырей.

Третий элемент — кодан также представлен в искусстве Рэй-
дзэна и Сидокэна. Это — юмор. Рассказчики смешат свою пуб-
лику и тем привлекают ее к себе.

Однако наряду с этими тремя элементами в кодан скоро вы-
явился и четвертый. Нам известно, что один из более поздних
рассказчиков — Сигэно Дзуйрюкэн, работавший в годы Канъэн
и Хоряку (1748—1751 и 1751—-1764), начал брать материал для
своих выступлений из истории княжеских домов Датэ и Курода;
стал рассказывать о «княжеском управлении» (касэй). Другой
рассказчик этих лет, Мураками Гёэн, также рассказывал об
управлении князей Датэ и других феодалов. Что рассказы на эти
темы не всегда были безобидны, свидетельствует тот факт, что
Дзуйрюкэну, например, было запрещено касаться управления
князей Датэ и Курода.

Однако нам известно, что Дзуйрюкэи после этого стал брать
материалом для своих рассказов житие св. Нитирэна, т. е. того
буддийского проповедника, который был представителем наибо-
лее передового в Японии толка буддизма, возникшего в народной
среде и ничего не имевшего общего с самурайским буддизмом •—
дзёдо, дзэн и др. Таким образом, Дзуйрюкэн, по-видимому, изме-
нил материал, перестав касаться непосредственно феодалов, но не
изменил скрытой тенденции своих рассказов. Эта тенденция —
критика правящего класса — самурайства.

Такое направление нашло свое яркое выражение в личности
и деятельности знаменитого рассказчика этого первого периода
устного сказа — Баба Бунко, или, короче, Бабункб.

Интересна его биография. Подлинное имя его было Накаи
Самадзи. Уроженец провинции Иё, он сначала постригся было в
монахи, но очень скоро ушел из монастыря, вернулся в свет,
переехал в Эдо и стал заниматься извозным промыслом, т. е.
превратился в истинного горожанина. Будучи не чужд литера-
турных способностей, он наряду с этим стал работать и пером и
издал несколько сочинений. От этих двух профессий и идет его
псевдоним Бабун (ба — лошадь, бун — литература). В последние
годы жизни он стал выступать как рассказчик в домах дворян-
ства, причем своею специальностью избрал военные хроники.
Уже в этой деятельности он начал проявлять свои наклонности—
стал вводить критический элемент в излагаемый сюжет. Он так и
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именовал свои рассказы: критическое толкование военных книг
(гунсё хиханко). В 1757 г. он решил перейти к более обширной
аудитории и начал разбивать свою палатку на Унэмэгахара и в
других местах старого Эдо. Свое искусство он обозначил на вы-
веске «Хроника мира и смут в великой Японии» («Дай-Нихон-
тиран-ки»). Когда эта вывеска была запрещена, он написал дру-
гую— «Рассказы о лице и изнанке сиигаку» («Сингаку хёри-
банаси») '.

Основной приманкой его выступлений была та критика дей-
ствий феодалов, которую он подавал под видом и в оболочке
рассказов о различных событиях. Центр своего внимания он пере-
нес теперь на княжеское управление, которое давало больше
всего пищи для такой критики. Кроме этого объекта его критика
касалась и сильно распространенного тогда — именно в среде
горожан — учения сингаку. Бабунко так яростно нападал на
него, что не раз вызывал протесты среди приверженцев этого
учения, являвшихся к нему на его выступления. В таких случаях
разгорался настоящий диспут, в котором победителем неизменно
оказывался Бабунко, отличавшийся искусным красноречием, сое-
диненным с большой эрудицией. Кроме того, он отличался поле-
мической находчивостью и был крайне зол на язык. Ясно, что
такие острые словопрения еще более привлекали к нему слуша-
телей, тем более что они касались широко известной и животре-
пещущей темы. За вход и свои выступления он не брал опреде-
ленной платы, а предлагал посетителям платить кто сколько
может. Одновременно с устным рассказом он продолжал рабо-
тать и как писатель, записывал и издавал некоторые из своих
рассказов. От него остались десятки рассказов: «Хякка-монога-
тари» («Рассказ о ста превращениях»), «Бака сэкай» («Глупый
мир») и др.

Дела шли благополучно до 10 сентября 1758 г. В этот день
Бабунко выступал в помещении, предоставленном ему одним га-
лантерейным лавочником — Биндзо. В программе, объявленной
при входе, значилось, что с этого вечера каждый день рассказчик
будет рассказывать следующие два рассказа: «Бутоку Тайхэйки»
(«Тайхэйки с военными добродетелями») и «Тинсэцу хаяси-но
сидзуку» («Капли леса в причудливом рассказе»). Именно эти
«капли леса» и оказались для него роковыми.

Дело в том, что как раз в это время весь город взволновало
громкое дело, разбиравшееся в Верховном суде,— дело «О беспо-
рядках в доме Канамори» («Канамори-йэ содо»).

Канамбри была фамилия крупных феодалов провинции Мино.
Главный представитель этой фамилии князь Канамори безвы-
ездно проживал в Эдо, предоставив управление своими владе-
ниями вассалам. Эти вассалы, стремясь к личному обогащению

1 С и н г а к у называлось популярное в XVII—XVIII вв. учение, соединяв-
шее в себе элементы синтоизма, буддизма и конфуцианства.
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и пользуясь полной бесконтрольностью, хищнически повели хо-
зяйство княжества и всячески угнетали крестьян, стараясь из-
влечь из них как можно больше. Полный произвол царил и в
судах княжества. В конце концов крестьяне решились подать
жалобу на своих притеснителей в Эдо, несмотря на то что это
угрожало подавшим такую жалобу смертью. Тем не менее
жалоба была подана и дошла до правительства. Однако вассалы
Канамори, пользуясь своими связями, сумели подкупить самых
высших сановников правительства — вплоть до рбдзю и омэ-
цукэ — и добились того, что жалобе не был дан ход. Но все-таки
дело раскрылось, и правительство вынуждено было привлечь к
ответственности не только самих непосредственных виновников,
но и своих сановников. Получился громкий скандал, всколыхнув-
ший общественное мнение всей страны, особенно остро пережи-
вавшийся в городе, где шел процесс, т. е. в Эдо. Вокруг этого
процесса разгорелись страсти и выявился тот антагонизм, кото-
рый существовал между самурайством, с одной стороны, и
крестьянами и горожанами — с другой. Город волновался и
шумел.

И вот как раз в дни судебного разбирательства, ко^да все
ловили каждый слух, доносящийся из Верховного суда, Бабунко
выступил с рассказом о «каплях леса». Под этим прозрачным
заголовком было ясно, о ком идет речь (в фамилии Канамори,
мори значит «лес»). В чем заключался этот рассказ? В сущности,
это был не рассказ, а скорее политический фельетон на тему о
громком процессе. В этом фельетоне Бабунко давал свой при-
говор всем виновным, тогда еще не осужденным: дело только
разбиралось. Но Бабунко этим не удовольствовался: по оконча-
нии рассказа он предложил слушателям брошюрку «Хирагана
мори-но сидзуку», т. е. написанный им на эту же тему памфлет.
Первая брошюрка была отдана одному из слушателей по жре-
бию. Но вслед за этим она уже была пущена в продажу по
300 мон (мелкая монета) за экземпляр.

Так продолжалось ежедневно — до 10-го числа. В этот вечер
едва рассказчик успел кончить, как подошел один из слушателей
и проговорил: «Слово и дело» (гоё). Это был полицейский, сме-
шавшийся со слушателями. Те перепугались, но рассказчик не
растерялся. «Какое там слово и дело? А, понимаю! Только —
потише. Бунко не убежит и не спрячется. Подожди, пока я поем».
И он преспокойно доел свой ужин и только тогда дал себя свя-
зать. Стражники, скрутивши ему руки, ругали его: «Это сумас-
шедший!» («Коно рансйнся-мэ!»), на что он спокойно заметил:
«Кто сумасшедший? Это вы все сошли с ума!»

Бунко был приговорен к смертной казни. Пострадали и все,
кто имел отношение к его выступлениям: хозяин помещения, кни-
гоиздатель и др. С такими жестокими репрессиями обрушивалось
правительство на тех, кто осмеливался критиковать правящий
класс и его нравы, а также суд. Правда, положение создалось
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такое, что Бакуфу ради сохранения престижа справедливого и
нелицеприятного суда вынуждено было пойти па наказание ви-
новных сановников и самураев: все они понесли довольно суро-
вую кару. Но одновременно было красноречиво показано и уп-
равляемым, что вмешиваться в действия Бакуфу не рекомен-
дуется.

Таким образом в деятельности Бабунко выявилась еще одна —
и крайне важная — сторона деятельности рассказчиков. Они
брали сюжеты для своих выступлений уже не из книг и старых
хроник, а из текущей действительности, и притом самой злобо-
дневной. И при этом их выступления принимали характер поли-
тического фельетона — именно такую роль играло ежевечернее
выступление Бабунко: оно заменяло политический фельетон в те
времена, когда не было прессы. Кроме того, из примера Бабунко
явствует, что дело одним устным фельетоном могло и не ограни-
чиваться: в ход пускалась и агитационная литература.

В деятельности Бабунко сказался и еще один элемент кодан:
сатира. Его нападки на сингаку шли по линии безрассудного
высмеивания этой мещанской морали и ее последователей. А дис-
путы, которые он вел с представителями этой морали, показывают
всю актуальность такой сатиры.

Таково значение деятельности Бабунко. С ним заканчивается
первый период в истории кодан. И уже в этот период полностью
выявились все элементы этого искусства.

Вместе с тем обрисовался и тип рассказчика. Очень харак-
терно, что Бабунко занимался извозом. Это значит, что он был,
так сказать, производственно связан со своим сословием. И в то
же время он был литератор. Такое соединение в одном лице трех
профессий стало характерной чертой очень многих рассказчиков
токугавских времен.

Интересно отметить и то, что Бабунко побывал и в монастыре.
Вообще из рассказчиков очень многие вышли из монахов. Таков
был, например, упомянутый выше Фукай Сидокэн. Помимо вся-
ких других причин, побуждавших этих — отнюдь не настроенных
религиозно — людей идти в монастырь, была и возможность по-
лучить там кое-какое образование. Без такого образования рас-
сказчик был немыслим.

2. ОТ РАКУСЮ К РАКУГО

Подобно тому как первый из жанров устного рассказа —
кодан — традицией восходит к очень древнему источнику — к
устным рассказчикам времен Хэйана, точно так же и второй
жанр — ракуго — традицией относится к тому же Хэйану, а
именно к известному памятнику хэйанской литературы «Удзи
дайнагон-моногатари». Как известно, это произведение представ-
ляет сборник коротеньких новелл анекдотического характера, ко-
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торые якобы записаны автором — дайнагоном Минамбто Така-
кунй в Удзи в храме Бёдойн, где он ежегодно проводил лето.
Предание рассказывает, что этот дайнагон вел себя «на даче»
очень просто, любил беседовать со всякими людьми и особенно
охотно приглашал к себе приезжих, кто бы они ни были, рас-
спрашивая их о всяких любопытных или необычных историях.
Наиболее интересное из услышанного он записывал и таким
путем создал сборник, который стал впоследствии известным под
указанным выше заглавием.

В определенной степени такое возведение жанра ракуго к
этому сборнику допустимо. Вернее начало ракуго видеть не
только в одном «Удзи дайнагон-моногатари», а вообще в жанре
короткой новеллы, пышно расцветшей в конце Хэйана и пред-
ставленной такими сборниками, как «Кондзяку-моногатари»,
«Удзи сюи моногатари» и др. На то, что последующие предста-
вители ракуго — уже в эпоху полного оформления этого жанра
как особого и самостоятельного вида устного рассказа — всегда
имели в виду такое начало своего искусства, указывает тот факт,
что для них «Удзи сюи моногатари» был не более чем сборник
ракуго. Это видно из того, как поступили ракугока в 1694 г., когда
последовало запрещение ракуго: чтобы обойти запрещение, они
переменили вывеску: до тех пор свои выступления они называли
ракугокай, теперь же — по предложению Татэкава Эмба — они
стали именовать их «Удзи сюи моногатари кокай».

Однако основным источником ракуго послужили не эти но-
веллы-анекдоты, а скорее та форма литературной шутки и
остроты, которая проявилась уже в самом начале японской лите-
ратуры. Известен хотя бы такой пример забавной игры слов,
имеющийся в «Такэтори-моногатари»: объяснение слова кай-
наси — «неудача», «разочарование» — фразой кай на («раковины
нет»), произнесенной одним из женихов Кагуя-химэ, хотевшим
достать для нее из гнезда ласточки раковину-жуковинку, а вме-
сто этого нащупавшим там помет. Подобных шуточных этимо-
логии в «Такэтори-моногатари» довольно много. Такая игра слов
называлась кутай.

Уже в хэйанское время появились и шуточные стихотворения
(танка), так называемые ракусю. Первой из известных нам
ракусю считается то стихотворение, которое было написано
кем-то около эшафота, на котором был казнен герой мятежа
Тэнкэй-но ран — Масакадо. Впрочем, само название ракусю
появилось значительно позже — в период Намбокутё (конец
XIV — начало XV в.) оно встречается в 6-й главе «Тайхэйки»,
где приводится такое шуточное стихотворение, тоже построенное
на игре слов. В этом эпизоде речь идет о поражении, нанесенном
воинами Кусунокй Масасигэ отрядам Суда и Такахаси, причем
воины этого отряда были сброшены с моста Ватанабэ в воду.
Стихотворение высмеивает Суда и Такахаси, играя на фамилиях
(Такахаси значит «высокий мост»):
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Ватанабэ-но мидзу икабакари хаякэрэба такахаси бтитэ
суда нагаруруран.

«Вероятно, оттого, что вода Ватанабэ очень быстра, падают
высокие мосты и плывут накидки» (падает Такахаси и несет
течением Суда).

Хэйанская эпоха не ознаменовалась расцветом этого жанра.
Обстановка хэйанских дворцов, в которых развивалась японская
поэзия тех времен, не допускала особо заметного культивиро-
вания такой шуточной поэзии. В конце же эпохи — в годы упадка
хэйанской аристократии — им было не до шуток и забав. По-
этому своего подлинного расцвета эта поэзия достигла в период
Муромати (XV в.)—во время сильнейшего развития жанра
хайкай. И именно в те же годы, в которые жил лучший предста-
витель этого жанра — Ямадзаки Сокан, появился и Сакудэн —
истинный основатель этого шуточного жанра в прозе.

Анракуан Сакудэн (1554—1642) был уроженцем и жителем
Киото. Формально он числился монахом монастыря Такэбаяси-ин,
но занимался не столько религиозными делами, сколько изуче-
нием и практикованием чайной церемонии (тя-ною), в связи с
чем был хорошо известен многим князьям, любителям этого
искусства, и даже самому Хидэёси, также отдававшему дань этой
изящной моде того времени.

Но известность Сакудэн стяжал не искусством тя-ною, а
остроумным умением вовремя сказать шутку, привести веселый
и занимательный анекдот. Он стал как бы присяжным остроум-
цем и анекдотистом в кругах феодальной знати того времени.
Вместе с тем он обладал и известным литературным талантом,
так что сумел литературно обработать свои анекдоты и издать
их. Сохранились сборники его анекдотов из восьми книжек, из-
данные им для князя Итакура под названием «Сэйсуйсё». Начал
он работу над составлением этого сборника в 1623 г., издан же
он был в 1659 г. Этот сборник и представляет истинное начало
ракугд как особого прозаического жанра.

Персонажи анекдотов Сакудэна — дураки, провинциалы, не-
грамотные. Цель анекдотов — только насмешить; никаких элемен-
тов сатиры политической или бытовой нет. Вот, например, один
очень известный и типичный для Сакудэна анекдот. Один провин-
циал приезжает в Киото и останавливается в гостинице. Конечно,
он идет осматривать город. Боясь потеряться среди множества
улиц и домов и не найти свою гостиницу, он предупреждает
своего спутника, чтобы тот хорошенько заметил дом этой гости-
ницы по какой-нибудь особой примете. Оба уходят. Когда при-
ходит время идти назад, оба тщетно разыскивают свою гости-
ницу: спутник никак не может ее найти. Тогда раздосадованный
провинциал спрашивает: «Какую же примету ты заметил?» И тот
отвечает: «У ней на крыше сидели три вороны».

Интересна связь ракуго и ракусю, которая проявилась в дея-
тельности Сакудэна.
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В одно время с Сакудэна жил известный представитель коми-
ческой поэзии (кёка) — Сорбри Синдзаэмбн. Им часто приходи-
лось бывать вместе в одних и тех же домах, причем они вступали
в этих случаях в состязание: Синдзаэмон импровизировал стихо-
творение, а Сакудэн сейчас же рассказывал какой-нибудь анек-
дот в связи с этим стихотворением. Сохранился сборник такого
совместного творчества под названием «Сорорикёкабанаси».
Считается возможным, что автором указанного сборника был
Сакудэн.

Сорори Синдзаэмон оставил после себя сборник коротеньких
рассказов «Сорори-моногатари», но это не столько ракуго,
сколько род дзуйхицу и волшебных рассказов.

Через двадцать лет после Сакудэна, в 70-е и 80-е годы XVII в.,
в Киото появился знаменитый мастер ракуго — Цую-но Горобэй
(1633—1704). Сакудэн общался главным образом с даймё и
сёмё, т. е. крупными и мелкими феодалами, Горобэй же имел дело
с горожанами. Он вынес ракуго на улицу, положив начало
цудзибанаси — уличному рассказу. Подобно рассказчикам кодан,
он также разбивал временную палатку где-нибудь на открытом
месте в Киото и собирал публику. Популярность его была исклю-
чительна. В конце жизни он постригся в монахи с именем Рокю.
От него осталось несколько сборников ракуго: «Цую-га ханаси»
(пять книжек, издание 1692 г.), «Цую синкарукутибанаси» (1698),
«Цую ясумибку миягэ» (1705).

Горобэй положил начало ракуго в Киото. Основоположником
этого жанра в Осака явился живший одновременно с ним ЁНЭ-
дзава Хикохати. Он также вынес это искусство на улицу. После
него остался сборник «Карукути-сю». В Киото — Осака был из-
дан и сборник «Кино кё-но моногатари», который Секу Сандзин2

считал чуть ли не равным сборнику Сакудэна.
Основателем ракуго в Эдо был Сикано Будзаэмбн. В противо-

положность своим собратьям в Киото и Осака он имел другую
профессию, бывшую его основным родом занятий: он был масте-
ром по лаку. Однако его умение балагурить и рассказывать
анекдоты было настолько велико, что приятели уговорили его
попробовать выступать для публики. Была сооружена традицион-
ная палатка, и Будзаэмон стал в ней подвизаться как рассказчик.
Это было в годы Дзёкё (1684—1688). Новое поприще дало ему
большой успех и известность. От него также остались сборники:
«Сикано Будзаэмбн кодэнбанаси» (1685) и «Сика-но макифудэ»
(1693).

Карьера Будзаэмона закончилась катастрофой: в 1694 г. он
был привлечен к суду, осужден на ссылку на о-в Осима (в груп-
пе островов Идзу), в которой провел шесть лет и из которой вер-
нулся в 1699 г. уже совершенно больным. В том же году его не
стало.

2 Секу Сандзин (1749—1823) —известный писатель.
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Причиной его осуждения послужило особое обстоятельство.
В 1694 г. в Эдо вспыхнула эпидемия какой-то жестокой болезни,
массами уносившей людей. Перепуганное население бросилось
искать средства от этой болезни. Такая обстановка создала удоб-
ную почву для всяких шарлатанов-лекарей. Был пущен слух, что
от болезни можно спастись, связав веревку из плодов нантэн
(нандина, китайский «небесный бамбук») и соленых слив. Этот
слух сопровождался объяснением, что на такое средство указала
будто бы какая-то лошадь, неожиданно заговорившая по-чело-
вечески. Все бросились покупать эти плоды, и цена на них быстро
возросла в 20—30 раз. В дело вмешалась полиция. Префект го-
рода Носэ Йдзумо-но ками опубликовал было сначала строгое
предостережение населению, но, когда это не подействовало, ре-
шил разыскать виновников этого нелепого слуха. Таковые были
найдены. Они защищались и показали, что свою идею говорящей
лошади и вообще подобные средства они почерпнули в анекдотах
Будзаэмона. Тогда был арестован и этот последний. В том же
году двое фабрикантов этого слуха были осуждены на смерть, а
Будзаэмон — как непосредственно не виновный — на ссылку,
экземпляры же сборника его рассказов были собраны и сож-
жены.

Будзаэмоном завершается первый период истории ракуго —•
период становленя и оформления этого жанра. Выявились все
характерные черты его: короткая форма и шуточное содержание,
иначе говоря — непритязательный юмористический анекдот.

3. СБОРНИКИ КОДАН И РАКУГО И ИХ РОЛЬ.
ПРОЧИЕ ЖАНРЫ УСТНОГО РАССКАЗА

Первый период истории как кодан, так и ракуго ознаменовался
не только оформлением этих двух жанров устного рассказа, но и
появлением специальной литературы. Как было указано выше,
многие рассказчики записывали свои рассказы и издавали их.
И большинство первых сборников кодан и ракуго превратились
в дальнейшем в тот источник, из которого черпали сюжеты для
своих выступлений последующие рассказчики. В этом — огром-
ное значение этой ранней литературы.

Само собой разумеется, что последующие рассказчики не
повторяли эти ранние рассказы без всяких изменений. Они их
перерабатывали очень основательно, дополняя сюжет новыми
элементами, вводя новые мотивы, переделывали сам сюжет. Ран-
ние кодан и ракуго представляли короткие непритязательные рас-
сказы или анекдоты, но позднейшие мастера рассказа сделали из
многих них целые художественные произведения — большой
формы, драматически обработанные. Тем не менее связь с пер-
воисточником сохранялась, и очень многие из классических зна-
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менитых рассказов, удержавшихся до настоящего времени3; вос-
ходят именно к этим ранним произведениям творцов самого
жанра.

С этой точки зрения особо большое значение имеют два сбор-
ника Бабунко — «Такэно дзокудан» и «Эдо тёмонсю»: чуть ли не
все рассказы этих двух сборников послужили в дальнейшем мате-
риалом, канвой для ряда переделок и переработок, а также сю-
жетом для новых произведений.

Не меньшее значение имеет и еще один сборник, появившийся
несколько ранее указанных книжек Бабунко: «Мадо-но сусами»,
принадлежащий некоему Мацудзаки Гёсину — образованному,
даже ученому самураю, вассалу Аояма Симодзукэ-но ками. В те-
чение ряда лет автор собирал и записывал все достойное, с его
точки зрения, внимания, а именно: выдающиеся случаи проявле-
ний вассальной преданности, служения родителям, верности и
добродетельности жен и девушек, доброты и милосердия, муже-
ства и храбрости и т. п. Позднейшие мастера кодан очень охотно
черпали свой материал именно из этого источника.

В частности, отсюда ведет свое происхождение знаменитый
рассказ об о-Кару, вошедший в дальнейшем в состав цикла
«47 ронинов».

Особенно много сборников появилось во времена Сиканб
Будзаэмбна. Одновременно с ним на поприще кодан и ракуго
подвизались такие известные рассказчики, как Кюкэй Кяра Код-
заэмон, Кяра Сиросай. Будзаэмону кроме «Сика-но макифудэ»
принадлежат следующие известные сборники: «Сикатабанаси»
(1659), «Карукутибанаси» (1688). Осакскому рассказчику Хико-
хати принадлежат сборники: «Карукути-отбко» (1684), «Годзэн-
отбко» (1689), «Ханаси дайкай» (1692), «Сёдзики ханаси» (1689),
«Нитай ханаси» (1685).

Венцом всей этой литературы был сборник «Кикидзёдзу»,
принадлежащий Комацу Хякки (1-я часть—1772 г., 2-я—1773,
3-я — 1774).

Крайне характерно, что все эти первые рассказы были напи-
саны не народным языком своего времени и своего города, а ли-
тературным языком —• со всеми стилистическими особенностями
последнего.

Особенно изящной литературной речью —• в духе классической
литературы — отличались сборники «Сика-но макифудэ» и «Сэй-
суйсё». Не подлежит сомнению, что исполняли свои рассказы
коданси и ракугока (рассказчики кодан и ракуго) на простона-
родном языке — наречии своего города, иначе говоря, пользова-
лись живым разговорным языком своей эпохи, но. записывая свои
рассказы, они переводили их по мере сил и умения в план класси-
ческого литературного языка. Так было сильно представление,
что все, что пишется, должно писаться на письменном — специ-

Написано в 1941 г.
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ально литературном языке. И тем не менее этот классический
язык ранних кодан и ракуго не помешал им превратиться в мате-
риал для произведений, написанных уже живым языком своих
авторов и их слушателей. Другими словами, эти произведения,
бывшие народными с самого начала по сюжету и по материалу,
превратились в дальнейшем в народные и по языку. В этом их
огромная литературно-историческая ценность. О том же, как
переделывался первоисточник — и по содержанию, и по языку,—
может дать хорошее представление известный анекдот о «Невы-
разимо глупом послушнике» («Иван катанаки доннару дэйси
ари»), помещенный в «Сэйсуйсё», послуживший источником для
нынешнего «Тосихбмэ».

Переработка, которой подвергались эти первоначальные рас-
сказы, была часто настолько серьезной, что от первоисточника
соответственно сохранялся только основной мотив, сама колли-
зия, как таковая, прочее же — сюжет, лица, обстановка — все
менялось. Образцом именно такой переработки может служить
нынешний рассказ «О трех братьях — гадателе, воре и портном»,
источником которому послужил известный рассказ Сакудэна «Об
одной невесте и трех женихах», помещенный в его сборнике «Сэй-
суйсё». Такова же переделка старого рассказа времен Гэнроку
(конца XVII в.) —«Мудрость от слишком большого груза любви»
(«К6и-но омони-ни амару тйз»), помещенного в сборнике «Сёон-
гуса-отоги тайкан», послужившего источником нынешнего «Хоси-
ноя» и «Санрёнокоси»; интересна также переделка «Камиё-но
дзукйн» из этого же сборника; эта переделка идет теперь под
названием «Якан».

Особую разновидность ракуго представляют загадки-шутки —
надзо-авасэ. Они получили большое распространение с годов
Эмпо (1673—1681), но их начало восходит к гораздо более ран-
нему времени. Нам известно, что в годы Кэйтё (1596—1615) в
Киото появился сборник таких загадок-шуток под названием «Сто
загадок» — «Надзо хякку». Его автором был некий Сотэцу Кбдзи.
Свидетельствует о раннем происхождении загадок и Секу Сан-
дзин. Однако эти первоначальные загадки были не более чем
простые загадки, которыми развлекались в веселой компании;
они еще не служили предметом профессионального примене-
ния — такой характер они приняли позднее. Так, например, нам
известно, что в 1770 г. на празднике в храме Тэммаку, что в Хо-
сима (в Эдо), один хинин (пария), по имени Ята бодзу, «стоял
на дороге храма, колотил в колотушку и разгадывал загадки, со-
бирая за это деньги», т. е. работал уже для публики и за плату.
В 1814 г. в Асакуса (в Эдо) выступил Сюнсэцу. У него была даже
вывеска: «Разгадываю загадки».

Также особую разновидность ракуго представляют так назы-
ваемые сибайханаси, т. е. подражание актерам. Сначала это
называлось хитори-кёгэн (пьеса для одного) или мибури сиката-
банаси (рассказы с жестикуляцией), сейчас это носит название
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коваиро. Наличие профессиональных исполнителей этого жанра
в Эдо отмечено уже в годы Камбун (1661—1673) и Эмпо (1673—
1681), но подлинным основателем этого типа ракуго считается
Аямэя Хэйдзи, живший в первой половине XVIII в. Рассказывают,
что он работал под трех популярных тогда актеров и за свое
искусство даже приглашался на помощь в настоящий театр. Та-
кие исполнители работали то в йосэ — маленьких эстрадных теат-
риках, то по приглашению в домах; при этом они разыгрывали
целые сценки — в костюмах и с предметами бутафории и рекви-
зита. Это свидетельствует о той огромной популярности, которой
пользовались тогда театр Кабуки и его актеры. Искусство этих
исполнителей явилось источником театральных рассказов (си-
байбанаси) знаменитых мастеров рассказа нового времени —
Энтё и Энеи.

В связи с этим жанром следует упомянуть и так называемые
хатинингэй — «искусство восьми человек». В годы Мандзи
(1658—1661) в Эдо подвизался некий Сюраку. Он выступал по
домам с таким номером: развешивалась занавеска, Сюраку скры-
вался за ней и, оставаясь невидимым зрителям, исполнял различ-
ные номера якобы с восемью участниками так искусно, что у
зрителей создавалась полная иллюзия, что там, за занавеской,
действуют восемь человек. О таком исполнителе упоминает Сай-
каку в «Итидай онна». Очень возможно, что этот Сюраку и явился
основоположником такого своеобразного исполнительского
жанра. Из позднейших представителей его известность получили
в годы Хоэй (1704—1711) и Сётоку (1711—1716)—Нагасаки
Сэйри, в годы Анъэй (1772—1781) и Тэммэй (1781-—1789) —сле-
пец Кавасима Камэй и превзошедший его ученик Кавасима Каю.
В 1810 г. в Осака подвизался некий Канраку, который исполнял
номера, создавая иллюзию, что действует 18 человек! Между про-
чим, с его именем связано начало особой рекламы, к которой при-
бегали эти престидижитаторы: в сопровождении музыкантов с ся-
мисёном и барабаном они ходили по баням и цирюльням и разда-
вали иллюстрированные рекламные листовки, зазывающие на их
представление. Впрочем, нередко возникновение этого обычая
связывают с именами других престидижитаторов — Караку I или
Фудзита йосидзо.

4. БАКОКУ И ЭМБА

Второй период кодан открывается деятельностью известного
Морикава Бакбку, положившего начало целой одноименной ди-
настии и в качестве основателя таковой получившего наименова-
ние Бакоку I. Бакоку I (1713—1791) был вторым сыном город-
ского врача Морикава Гэнсё и приходился младшим братом
Дзуйрюкэну — одному из вышеупомянутых основоположников
кодан. Однако учился он не у брата, а у Бабункб. Но, обладая, по-
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видимому, ярким и самостоятельным дарованием, он не стал под-
ражателем Бабунко, а вступил на свой собственный путь. Он
создал и свой собственный тип кодан. Самым важным и ценным
в его деятельности было то, что он отчетливо осознал специфику
своего искусства, и прежде всего специфику своего материала.
До тех пор рассказчики большей частью ограничивались почти
дословным пересказом своих источников и сравнительно редко
шли на переработку их. Как видно из напечатанных ими книг,
возможно, что и язык первых рассказов был не вполне живым
разговорным языком той среды, в которой они выступали. Бако-
ку I решительно вступил на новый путь: он понял, что кодан хотя
и пользуется военными книгами (гунсё), но не является простым
изложением, тем более повторением этих книг; кодан широко
пользуется исторической и семейной хроникой, однако не есть
простое изложение хроник — ни по содержанию, ни по характеру,
ни по целям, ни по языку. Кодан — специфический жанр устного
рассказа, пользующийся различными материалами для своих
целей: для создания интересного, занимательного, захватываю-
щего повествования, вполне понятного слушателям и по идее, и
по языку. Поэтому он и считал совершенно необходимым пользо-
ваться только живым языком, тем самым, на котором говорили
его слушатели: «Если к рассказу не будут добавлены различные
украшения и если он не будет переделан на простонародный лад,
он будет скучен публике, не интересен. Поэтому я и добавляю к
тому, что хорошо известно, различные забавные слова. Историче-
ские же события — в такой-то книжке говорится то-то, в такой-то
хронике говорится то-то — я так приводить отказываюсь».

Бакоку внес новое и в организацию самого исполнения: он
первый стал разделять свое выступление на три отделения: сё —
тю: — го, причем каждое отделение посвящалось особому жанру.
В первом отделении он рассказывал на сюжеты военных книг, во
втором — на сюжеты о волнениях в знатных фамилиях (о-йэ-
содо), в третьем — на обывательские сюжеты (сева). Таким об-
разом, его выступления приобретали характер настоящего эстрад-
ного концерта с разнообразной программой.

Обычной новогодней программой Бакоку, которой он откры-
вал свои выступления, была следующая: «Оока дзинсэй-дан»,
«Датэ дайхёдзё» и «Рисэй аммйн-ки». Помимо прочих соображе-
ний в своем выборе именно этих трех вещей он руководствовался
еще обычными для тех времен соображениями гадательно-закли-
нателыюго характера: если прочесть первые иероглифы (именно
иероглифы, а не буквы), которыми пишутся эти три названия,
получится слово оири, что значит «полный сбор», т. е. такая про-
грамма должна была обеспечить ему полные сборы в течение
всего года.

Между прочим, второй номер этой программы — «Датэ дайхё-
дзё» — является и сейчас одним из самых популярных номеров
цикла О-йэ содб, разделяя в этом отношении славу с Kara содо
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и Курбда содб. Происшествия в фамилиях Датэ, Kara и Курбда —
в этих знатнейших и могущественных княжеских домах токугав-
ской Японии — занимали всю Японию и громко обсуждались на
улицах токугавских городов, так что вполне естественно, что они
стали любимым сюжетом и для городской эстрады. К тому же
не следует забывать, что выступления этих эстрадников в те
времена заменяли собою политический фельетон, так что рас-
сказы эти шли навстречу общественному мнению, складываю-
щемуся вокруг событий, и содействовали его оформлению. Хоро-
шим примером того, какой переделке и обработке подвергался
материал исторических источников, служит рассказ «Датэ дайхё-
дзё». Его источником служит хроника «Датэ кэмпирбку», но из
нее взята только одна канва, на которой расписаны всевозмож-
ные узоры: многое добавлено, многое присочинено, многое изме-
нено, и все это обработано в специфическом жанре устного рас-
сказа. Таков, например, знаменитый рассказ о Кабакура Нихэй
и прекрасной Тамадзаса, послуживший, кстати сказать, материа-
лом для превосходной повести Сига Наоя «Аканиси Какита-но
кои». В этом рассказе искусно соединены мотивы детективно-
авантюрного романа (проникновение Нихэя под чужим именем
в дом Датэ Хёбу для шпионских целей) и мотив любовно-психо-
логической новеллы.

В новогодней программе Бакоку следует особо отметить и
«Рассказ о добром управлении Оока». Этим лишний раз под-
тверждается огромная популярность рассказов, сложившихся
вокруг имени и деятельности этого знаменитого эдоского пре-
фекта, а также любовь горожан к детективному жанру.

Что касается третьего номера — «Рисэйаммин-ки», то это так
называемое хираба — слово, представляющее искаженное сюра-
ба, чем обозначались всякие рассказы о битвах и сражениях.

Таким образом, по программе Бакоку мы можем судить, ка-
кие жанры были наиболее популярны у эдоских горожан: аван-
тюрный, детективный и военный. При этом в них обычно встав-
лялся в большей или меньшей степени развитой любовный эле-
мент.

Новое слово в искусстве кодан было сказано еще одним мас-
тером японской эстрады —Тюрюсай Бакином, в качестве осно-
вателя династии Бакинов известного под именем Бакина I. Он
первый стал рассказывать на разные голоса, т. е. мужскую речь
передавал мужским голосом, женскую — женским, подражал го-
лосам стариков, детей и т. д. Кроме того, он ввел и элемент из-
вестной игры — жесты, телодвижения, мимику. Это все обеспе-
чило ему такой успех, что одно время он был самым популярным
эстрадником в Эдо. У него было множество учеников, из которых
многие стяжали себе известность как искусные рассказчики. Из
его биографии мы узнаем, что знаменитые эдоские эстрадники
не ограничивались в своей деятельности своим городом, а выез-
жали на гастроли в провинцию. Так, нам известно о гастролях
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Бакина I в Мито, где с ним приключился забавный случай: про-
винциальная публика приняла его за знаменитого писателя Ба-
кина и валом повалила к нему с просьбами об автографах — на
веерах и тандзаку4. Говорят, он охотно делал и то и другое, и
велико было разочарование поклонников писателя, когда откры-
лось, что дававший автограф — тоже знаменитость, да только
не та.

Из других рассказчиков следует остановиться на Акамацу
Дзуйрю, или на Дзуйрю II, как он именуется в истории японского
эстрадного искусства. Он был сыном (в другой версии — прием-
ным) Сигэно Дзуйрю, или Дзуйрю I. Из его биографии мы ви-
дим, что рассказчики продолжали выступать и в самурайских
домах. Очевидно, этот эстрадный жанр был так популярен, что
самураи, которые, конечно, гнушались смешиваться с «чернью» в
театриках (кстати, им было официально запрещено посещение
театра Кабуки и прочих театральных представлений, предназна-
ченных для горожан), не могли устоять от соблазна и пригла-
шали таких эстрадников к себе.

Любимым номером Дзуйрю II был рассказ о «47 ронинах» —
гэсидэн. На этом следует несколько остановиться.

Известная история с 47 ронинами уже давно стала служить
материалом для эстрадного рассказа. Мы видели, что в одном из
ранних сборников — «Мадо-но сусами» — уже помещен рассказ
о Иосида Тюдзаэмбн и Акасака Китаэмон — двух героях этой
самурайской эпопеи долга и мести. Постепенно сложились рас-
сказы о каждом из 47 героев этой эпопеи, далеко отошедшие от
фактической основы, но зато разукрашенные всевозможными
вставками, эпизодами, делающими повествование исполненным
драматизма и захватывающим по фабуле. Необходимо помнить,
что популярность 47 ронинов в значительной мере объясняется
тем, что в их действиях горожане усмотрели смелый протест про-
тив политики правительства, готовность вести решительную
борьбу за то, что признается правдой, хотя бы за это и грозили
правительственные репрессии — даже казнь; в действиях ронинов
увидели образец тактики этой борьбы — искусства конспирации,
маскировки как меры борьбы с полицейской слежкой, с одной
стороны, и взаимной сплоченности и организованности — с дру-
гой. Нетрудно себе представить, что эстрадники не могли упустить
этот благодарный и злободневный, политически столь актуальный
материал. Естественно, что за него взялся и Дзуйрю II. Из его
биографии мы узнаем, что 1 сентября 1816 г. он начал в театрике
Котобуки-тэй, что на улице Такасагб, свою программу о 47 ро-
нинах, а 23-го числа того же месяца был арестован и брошен в
тюрьму.

Официальной причиной его ареста послужило исполнение им

4 Т а н д з а к у — специальная, определенного размера бумага, на которой
обычно пишут танка или хокку.
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рассказа «Накаяма-моногатари», который он ввел в программу
своих выступлений с 18-го числа. Что же это за рассказ?

Мы не знаем этого рассказа полностью: по распоряжению
полиции в годы Кёва (1801—1804) печатные экземпляры его
были собраны и сожжены; всякий обнаруженный экземпляр, а
также рукописный список подлежал немедленному изъятию и
сожжению, а человек, у которого он был обнаружен, облагался
денежным штрафом. Однако рукописные копии его, видимо, были
распространены довольно широко, и один из таких списков попал
в руки Дзуйрю, который и построил на его материале свой рас-
сказ.

Насколько можно судить по разным дошедшим до нас отрыв-
кам, в «Накаяма-моногатари» изображалась жизнь киотоской
придворной аристократии, а таким образом, и жизнь двора. По-
видимому, эта жизнь освещалась с такой стороны, которая затра-
гивала политику Бакуфу по отношению к императорскому дому.
Как известно, императорская власть, олицетворяемая императо-
ром и группирующейся вокруг трона старой придворной знатью,
была средоточием политической оппозиции к самурайскому пра-
вительству. Двор был источником всевозможных интриг против
сегуна, внутренняя самурайская оппозиция также стремилась —
в поисках опоры —• к сближению с этим двором, так что вполне
естественно, что сегуны нередко принимали весьма крутые меры
против Киото и во всяком случае держали императорский двор
со всем его окружением в положении и экономического и поли-
тического бессилия. Поэтому одним из проявлений оппозицион-
ных настроений к Бакуфу было сочувственное отношение к Киото.
Таким сочувствием, видимо, и была проникнута «Повесть о На-
каяма». Весьма возможно, что она содержала и прямые нападки
на правительство: иначе незачем было бы применять к ней столь
суровые меры.

Как сказано выше, Дзуйрю II успел выступить с этим расска-
зом только пять дней — с 18 по 23 сентября. Вечером 23 сентября,
во время исполнения им этого номера, из публики поднялись
несколько полицейских, переодетыми проникших в театрик, и
арестовали исполнителя.

Интересно дальнейшее течение этого дела. Дзуйрю угрожала
ни более ни менее как смертная казнь. Таково было, по крайней
мере, намерение городского префекта Ивасэ Кага-но ками. Рас-
сказчик был спасен своей дочерью. Разыгрался трогательный эпи-
зод. Дочь Дзуйрю, 13-летняя о-Таки, бросилась в полицию, к са-
мому префекту, и своими слезами и мольбами, как передают
источники, сумела смягчить даже это весьма жестокое сердце.
Девушка молила только об одном: чтобы ей разрешили заменить
отца в смертной казни. Префект усмотрел в таком поведении де-
вушки яркое проявление любви и преданности — т. е. той добро-
детели, которая считалась основой всей официальной морали, и
счел уместным засвидетельствовать перед всеми, что власть

361



умеет ценить такую добродетель: Дзуйрю отделался только вы-
сылкой из Эдо. Сравнительно небольшие наказания были нало-
жены и на лиц, привлеченных вместе с ним. По токугавским
законам ответственности подлежали владелец помещения, в ко-
тором происходили криминальные выступления, и очередной
старшина — представитель пятидворья (гонингуми), т. е. офици-
альной общины, к которой принадлежал по месту приписки и
жительства Дзуйрю; на обоих был наложен денежный штраф
по пять каммон. Так 18 октября все дело было закончено. Био-
графы Дзуйрю передают, что подвиг дочери получил достойную
награду: слава о ее добродетели распространилась по всему го-
роду, и она нашла богатого жениха. Во всяком случае, ее отец
остальную часть своей жизни уже не знал никаких материальных
забот и лишений.

Этот рассказ проливает новый свет на деятельность рассказ-
чиков и является не менее показательным, чем история с Бабунко.
Подтверждается еще раз, что токугавская эстрада могла быть
не только безобидным развлекательным предприятием, а стано-
вилась иногда настоящей политической трибуной, с которой раз-
давались голоса, смело, хотя и иносказательно, выражавшие
думы городского населения о самурайской власти, о ее предста-
вителях. Насколько велико было значение этой агитации, свиде-
тельствует и то, что за рассказчиками, очевидно, велось неусып-
ное наблюдение: на их выступления посылались переодетые
агенты полиции.

Обращаясь к истории ракуго, мы сталкиваемся в этом втором
периоде с именем Татэкава Эмба (1742—1822), Его роль в этой
истории очень значительна и разнообразна.

Эмба выпало на долю восстановить искусство ракуго, пришед-
шее в упадок после смерти Будзаэмона. В течение нескольких
десятков лет мы не слышим почти ничего о новых рассказчиках,
не встречаем упоминаний о новых сборниках этого жанра.
И только с появлением Эмба вновь оживает это искусство.

Эмба по профессии был плотник. Время его деятельности
падает на конец XVIII и первые десятилетия XIX в., т. е. на один
из самых блестящих периодов токугавской эпохи. В эти годы
работали такие писатели, как Кёдэн, Сюнсуй, Икку, Самба, Ба-
кин и десятки менее крупных. В зените своей славы находился
театр Кабуки. Большие мастера работали в области живописи
и гравюры.

Это все было сопряжено с большим внутренним изменением
самого политического режима. С одной стороны, первые сегуны
Токугава еще старались всеми силами поддерживать в самурай-
стве прежние боевые традиции, воинский дух и т. д. Но отсутствие
реальной почвы для проявления этих самурайских качеств и,
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наоборот, необходимость других, более приспособленных к но-
вым экономическим и культурным условиям, скоро сделали эти
усилия совершенно бесполезными. Пятый сёгун был уже сёгуном-
покровителем культуры и образованности; его усилия были на-
правлены на то, чтобы распространить в стране, и прежде всего
среди самурайства, просвещение и науку.

С другой стороны, окрепло и третье сословие. Появилось бо-
гатство. А с ним обнаружилось стремление к удовольствиям, на-
слаждениям жизни. Кроме того, горожане стали образованнее,
стали много читать. Расцвет литературы и театра во многом обя-
зан именно такой обстановке.

Эмба представляет типичную фигуру этих лет. Он крепко свя-
зан со своим сословием: его основная профессия — плотничество;
одновременно он занимался и выделкой таби (японских носков),
а также хлопчатобумажной ткани. Но в то же время он был об-
разован — знал литературу, умел сочинять хайкай, комическую
танка — кёка, написать эссе изящным стилем — габун, т. е. был
сведущ как раз в тех искусствах, которым с таким удовольствием
предавались эдоские купцы и ремесленники. Это-то и обратило
его внимание на полузабытое искусство ракуго.

Биография Эмба сохранила точные сведения о его деятель-
ности в этой области. Нам известны и даты его выступлений, и
их места, и их программа. Так, например, считается, что в пер-
вый раз он выступил как ракугока 25 апреля 1784 г. на собрании
Такара-авасэ-кай, происходившем у Каватия, что у моста Янаги-
баси. Такие собрания тогда устраивались очень часто и играли
роль своеобразных состязаний в кёка и габун, сопровождавшихся
веселой беседой и выпивкой. На собрании у Каватия Эмба про-
читал свое произведение «Хана-но о-Эдо Тайхэйраку», а затем
рассказал два-три анекдота в стиле ракуго.

11 августа 1786 г. в ресторане Мусасия был устроен вечер
«Отогибанаси-но кай». Это было первое выступление Эмба со
специальной программой ракуго. Как рассказывают, на это вы-
ступление собрался цвет тогдашней литературы в области легких
жанров — кёка и габун — во главе с самим Секу Сандзином.

Эмба обладал, как сказано выше, не только литературным
образованием, но и талантом писателя. Кроме упомянутого выше
«Тайхэйраку» ему принадлежит хорошо известное исследование
о Кабуки «Кабуки нэндайки». Но главным его произведением
является «Ракуго рокугй».

Это произведение особо важно тем, что оно явилось первым
теоретическим исследованием жанра ракуго. В своем предисло-
вии автор устанавливает шесть типов ракуго, которые он назы-
вает именами, заимствованными из древней японской и китайской
поэтики, и приводит примеры, иллюстрирующие эти типы. Вот
один пример его определения типа:

«Кадзэ (ветер). Это соэута. Ветер глазом не виден, он обна-
руживается только при соприкосновении с каким-либо предметом.
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В Якумо госё говорится, что этот стиль — в составе десяти сти-
лей — соответствует хайкай. Это значит: ясно ничего не видно, а
все выявляется на каком-нибудь постороннем предмете. Таков
рассказ „Юкисугибанаси"».

Трудно разобраться точно в ходе мыслей Эмба, поскольку они
окружены многочисленными и своеобразными ассоциациями из
области и классической поэзии, и поэзии хайкай, соединенными
со специфически литературно-стилистическими понятиями лите-
ратурной богемы веселого Эдо. Кроме того, вряд ли всегда его
определения прямо применимы к материалу. Но, во всяком слу-
чае, эта классификация Эмба сохраняет значение первой попытки
разобраться в своем искусстве. Кроме того, она указывает на
наличие большого разнообразия в ракуго, хорошо чувствуемого
самим рассказчиком.

Собственные рассказы Эмба отличаются — помимо прочих
качеств — языковым стилем: они написаны на народном языке.
Многие из них сохранились на японской эстраде до настоящего
времени5, а еще больше — послужили источником для последу-
ющих переделок, давших ряд знаменитых рассказов. Так, напри-
мер, к нему восходят «Мандзай-но асбби», «Тануки-но сай», «Нэ-
дбко» и др.

Деятельность рассказчиков ракуго, подобно деятельности рас-
сказчиков кодан, скоро обратила на себя внимание полиции. Уже
в 1794 г., в связи с происшедшими тогда реформами внутреннего
управления, рассказчики почувствовали опасность, и Эмба, на-
пример, стал устраивать свои выступления под вывеской: «Удзи-
сюи-моногатари хико» и т. п. Опасения рассказчиков оправда-
лись: в октябре 1797 г. последовало запрещение их выступлений
как «нарушающих добрые нравы». Искусство ракуго от этого не
умерло, но ему был, бесспорно, нанесен сильный удар.

Эмба пришлось изыскивать другие способы выступлений. Так,
например, нам известно, что 7 января 3803 г. в одном из чайных
домов был устроен блестящий вечер литераторов и рассказчиков,
специально организованный для выступлений Эмба. В программе
кроме его номеров были музыка, шахматы, чайная церемония,
книги, рисунки.

Когда Эмба было уже 72 года, его друзья и ученики готови-
лись снова устроить в его честь блестящее празднество (в 1814 г.),
но оно было запрещено полицией, которой было ясно, что под
прикрытием разнообразной программы в сущности устраивается
выступление рассказчика ракуго.

Все же празднество было устроено, но в другом месте, и при-
том все приготовления были сделаны так быстро, что полиция не
успела его запретить. Однако устраивать такие собрания стано-
вилось уже нелегко, так как в 1815 г. последовало новое запре-
щение публичного исполнения ракуго. Все же и это не остановило

5 Написано в 1941 г.
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ни рассказчиков, ни публику: выступления продолжались под
разными видами и предлогами. Тогда в 1816 г. последовал новый
указ, разрешающий ракуго, но при условии, что предметом рас-
сказа будут «древние повести», примеры вассальной верности,
сыновнего служения и тому подобные добродетельные темы.

Это смягчение снова открыло дорогу для ракуго. 28 января
1820 г. был опять организован блестящий вечер для выступления
Эмба — уже только для ракуго. Это было чуть ли не последнее
народное выступление рассказчика; Эмба было почти 80 лет.
2 июня 1822 г. он умер. Его смерть оплакивалась всеми тогдаш-
ними литераторами и артистическим миром — так велика была
его популярность. На похоронах Эмба присутствовали все много-
численные эдоские ракугока и коданси, все известные сочинители
кёка, все писатели; распорядителями были 17 знаменитых акте-
ров с Сансё VII во главе; в полном составе прибыли труппы трех
театров; кроме того, собралась масса поклонников и знакомых.
По пути траурной процессии толпилась публика, и сама процес-
сия растянулась на длинное расстояние. Интересно отметить, что
похороны были устроены цехом плотников и столяров кварталов
Хондзё и Фукагава, к которым принадлежал покойный по своей
приписке и основному роду занятий; присутствовало 300 масте-
ров этого цеха, а вообще из этой корпорации за гробом шло
свыше 1500 человек. Столпотворение на улицах было таково, что
оказались даже пострадавшие в давке.

Чем были вызваны такие строгости против, казалось бы, впол-
не безобидных рассказчиков и их выступлений? Учитывая харак-
тер и направление известных реформ годов Кансэй, предприня-
тых в целях оздоровления нравов, борьбы с их распущенностью
и с роскошью, можно думать, что городские власти руководство-
вались именно этими соображениями, запрещая собрания ракуго,
считая, что они содействуют разложению общественной морали
и подрывают здоровые общественные устои. Это разложение ви-
дели в сюжетах ракуго: действительно, очень много популярных
ракуго было построено на сюжетах всяких происшествий в Иоси-
вара и вообще в увеселительных кварталах; героями рассказов
были куртизанки и прочие обитатели веселых домов и тому
подобные персонажи. Уже в феврале 1816 г. в призыве к доброде-
тельным темам ссылались на то, что существующие ракуго воз-
буждают только глупый смех у слушателей, не вызывая в них
никаких более высоких эмоций.

Конечно, все это было отчасти верно. Ракуго имели наиболь-
шее распространение в кругах веселящегося Эдо и особенно в
кругах литературно-сценической богемы, тем более не отличав-
шейся строгостью нравов. Несомненно, что у многих ракуго было
весьма скользкое содержание и они были далеки от высоких по-
учений всяким казенным добродетелям. Но главной причиной
враждебного отношения самурайских властей была, по-видимому,
картина роста богатств и культуры третьего сословия, имевшего
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в своем распоряжении и театр, и литературу. Мероприятия про-
тив ракуго являются одной из мер, направленных к подавлению
деятельности горожан.

5. МАСТЕРА КО ДАН

Как в области ракуго, так и в области кодам, стали появляться
знаменитые мастера. Одним из первых из них был Торинтэй То-
гёку, или, как он назывался в первый период своей деятельности,
ЦукадаТайрю (1785—1849).

В истории кодан с ним связаны некоторые новые явления в
этом искусстве.

Характерен прежде всего общий взгляд на основные свойства
кодан, которого придерживался Тогёку. Уже во второй половине
своей деятельности, т. е. будучи зрелым и прославленным масте-
ром, безусловно наиболее знаменитым среди всех своих собрать-
ев по профессии, он говорил своим ученикам: «Среди представи-
телей нашей профессии, нашего ремесла, есть такие, которые го-
ворят, что рассказчик — это не какой-нибудь там лицедей, им
кажется, что они на ступень выше. Они ошибаются. Рассказ-
чик— не ученый, и его уборная не есть кабинет. И поскольку у
нас тоже уборная, постольку и ракугока и коданси — одно и то
же. Искусство у нас — одно, и поэтому необходимо, чтобы наш
рассказ был интересен. Если вас начинают хвалить, говоря: „За-
мечательный мастер! Искусный рассказчик! Здорово!" — знайте,
что у вас публика будет постепенно уменьшаться. Самое важ-
ное— заботиться о том, чтобы говорили: „Интересно!" В наруж-
ности следует соблюдать чинность, но внутренне важничать и
зазнаваться — не годится!»

Для понимания этих слов следует вспомнить происхождение
кодан: это ремесло возникло из свободного пересказа с добавле-
нием толкований каких-либо замечательных книг. Иначе говоря,
для подобной работы требовались хорошая грамотность, боль-
шая начитанность, знание истории, в общем — довольно серьез-
ное образование. Работая над своими источниками, мастера ко-
дан должны были наводить исторические справки, привлекать
добавочный материал — словом, выполнять какую-то литератур-
но-историческую работу. Ввиду этого они с самого начала отли-
чались от всяких развлекателей толпы — фокусников, акробатов,
жонглеров, разного типа эстрадников, актеров. Это был большей
частью невежественный и необразованный народ, причисляв-
шийся официально к самым низам тогдашнего общества — вме-
сте с гейшами и ойран6. Поэтому, вероятно, многие из рассказ-
чиков кодан, работавшие фактически вместе со всеми этими
представителями токугавской народной эстрады, старались от-

6 О й р а н — куртизанка высшего ранга.
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городить себя от них, считая, что они «ученые». Против этого
взгляда и ополчился Токёгу. Он хорошо понимал, что работа его
и его собратьев по профессии есть не наука, а искусство, что они
не ученые, а артисты. Он хорошо понимал специфику своего ис-
кусства. Он сказал: «И ракугока и коданси — одно и то же!»
Этими словами он определил область своего ремесла. Это —
«разговорная эстрада». Ракугока — анекдотисты, рассказчики
веселых, часто скабрёзных историй — такие же представители
разговорного жанра, как и коданси. Различие между ними толь-
ко в материале да в том, что коданси приходится большей ча-
стью пользоваться литературным материалом. Но в конечном
счете и коданси, слагая рассказ на основании современного ма-
териала, даваемого самой жизнью, нередко приходил в область,
близкую к ракугока, и ракугока, заимствуя материал из разных
книжек, временами приближался к коданси. Наибольшая раз-
ница между ними заключалась только в том, что у коданси был
широко представлен исторический и самурайский материал, а у
ракугока — современный бытовой материал из жизни третьего
сословия. Но это была разница в материале, а не в самом искус-
стве. Искусство рассказа с экстрады оставалось одно и то же
в обоих случаях.

А отсюда и основной принцип этого искусства — заниматель-
ность. Очень характерно, что Тогёку считает опасным, когда про
кого-нибудь из них начинают говорить: замечательный мастер!
Искусный рассказчик! Такая слава не погонит к рассказчику слу-
шателей. А вот если скажут, что у него «интересно», «занима-
тельно», дело другое: публика будет валом валить к нему. То-
гёку как профессионал ясно сознавал, что он работает для пуб-
лики и что единственным мерилом его мастерства является сте-
пень наполненности зала во время его выступлений. Поэтому
рассказ мог быть какой угодно: исторический или злободневно-
современный, сентиментальный или героический, авантюрный
или бытовой — важно, чтобы он был интересен. И в этом суть
всего искусства кодан — по убеждению Тогёку.

В связи с этим он со всей решительностью перешел на почву
максимальной доступности своих рассказов для самой широкой
и простой аудитории. Он стремился, чтобы и по форме изложе-
ния, и по языку его рассказы были доступны самому неподготов-
ленному зрителю самого низкого уровня, «чтобы их могли по-
нять женщины и дети», как обычно выражались в таких случаях
в феодальной Японии. Он был мастером, стремившимся работать
именно для массовой публики. Поэтому и язык его рассказов —
самый живой, всем понятный язык городского населения Эдо
того времени.

Таковы общие, так сказать, профессиональные установки То-
гёку. Наряду с этим ему принадлежит решающее слово в деле
создания так называемых кивамоно — рассказов на злобу дня,
создаваемых буквально на лету, по горячим следам самого со-
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бытия, когда оно не только не отзвучало, но у всех на устах и
даже, может быть, еще продолжает развиваться.

Об этой стороне деятельности Тогёку красноречиво говорят
его осакские гастроли. В 1836 г. осенью Тогёку гастролировал в
Нагая и имел там настолько шумный успех, что тотчас же полу-
чил приглашение в Осака. Весной следующего года он был уже
в Осака и сумел и там поднять шум вокруг своих выступлений.
Своим исключительным успехом он был обязан — помимо об-
щих своих качеств — еще двум специальным причинам.

Первая — это умелая реклама. Как раз в то время в Осака
строили укрепление Тэмподзан. Используя местный патриотизм
осакских горожан, Тогёку стал распространять рекламные ли-
стовки со своим стихотворением: «О Тэмподзан, посмотреть тебя
приехал, бросив Фудзи и Цукуба», сильно польстившим самолю-
бию осакцев. Кроме того, он заготовил массу рекламных норэн
(бамбуковых шторок, вешающихся перед входом в лавку и т. п.)
с этим же стихотворением и разослал их по всем известным го-
родским цирюльням. Эта реклама сделала свое дело, и народ
повалил к появившемуся у них рассказчику из Эдо.

Однако основной шум вокруг его выступлений поднялся в
связи с исполнением им рассказа о восстании Осио Хэйхатиро.
Это — настолько интересный и важный для понимания роли это-
го эстрадного искусства в токугавской Японии факт, что на нем
следует остановиться подробнее.

Как было сказано выше, Тогёку появился в Осака в самом на-
чале 1837 г. Вскоре после его приезда в Осака разразилось зна-
менитое восстание под предводительством Осио Хэйхатиро.

Осио Хэйхатиро был воином городской стражи отряда, нахо-
дившегося в подчинении тогдашнего префекта восточной части
города — Такай Санэмори. Хэйхатиро был приверженцем учения
Ван Ян-мина, от которого воспринял и политические, и мораль-
ные принципы. Как раз в эти годы страну, особенно Кансайский
район, постигли разные стихийные бедствия, вследствие чего в
течение нескольких лет продолжался неурожай. От неурожая
сильно страдало и крестьянство, и городское население, особенно
низы городского общества. К этому присоединялась и спекуля-
ция продуктами питания, развитая богатыми оптовиками, вошед-
шими в соглашение с продажными чиновниками префектуры и
совместно с ними наживавшимися за счет народного бедствия.
Хэйхатиро, по долгу службы соприкасавшийся с самыми широ-
кими слоями, а более всего именно с низами городского населе-
ния, видел всю эту картину и понимал, где ее виновники. При
этом он понимал и то, что в конечном счете виновником является
вообще вся система управления страной, сами власти. Пользуясь
большим авторитетом среди своих товарищей, он задумал под-
нять вооруженное народное восстание для свержения этой вла-
сти и организовал группу заговорщиков. С сентября 1836 г. заго-
ворщики стали готовить оружие и боевые припасы, вербовали
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сторонников, распространяли прокламации среди беднейшего
населения и ждали только момента. В это время произошла сме-
на префектов и место Такай Санэмори занял Абэ Ямасирб-но
ками, человек крутой и не склонный потакать черни. Наконец
все было готово, и восстание можно было начинать. На заре
19 февраля 1837 г. жители Осака были разбужены стрельбой на
улицах; восстание началось. Городская беднота вся устремилась
к Хзйхатиро, у него быстро образовалась целая армия, но, ко-
нечно, сила была не в этой неорганизованной и неустойчивой
массе, а в хорошо обученных, дисциплинированных отрядах его
товарищей — городской стражи. Несмотря на первоначальную
изолированность восстания, дело, может быть, и приняло бы
удачный оборот, если бы не нашлись предатели: трое из заго-
ворщиков заблаговременно донесли обо всем префекту, и тот
успел принять меры. Повстанцев встретило организованное со-
противление, и к концу дня все было кончено. Сам Хэйхатиро с
приемным сыном успел укрыться в доме некоего Миёсия Горо-
бэйя и скрывался там с 24 февраля по 27 марта. Однако его
местопребывание было открыто, и 27 на рассвете его убежище
было окружено полицией. Тогда Хэйхатиро, не желая отдать-
ся в руки врага, поджег дом, а сам он и его сын покончили с
собой.

Несмотря на неудачу восстания, впечатление, произведенное
им, было огромно. Зашумел и заволновался не только город
Осака, но и весь прилегающий район. Заволновались и другие
города, вплоть до столицы — Эдо. Встревожились не только
осакские власти, но и само центральное правительство. От Ба-
куфу полетели указы с требованием произвести расследование
этого дела и принять все меры предосторожности во избежание
повторения восстания в еще более широких масштабах. Короче
говоря, восстание Осио Хэйхатиро громким эхом отозвалось по
всей Японии.

Как известно, расследование продолжалось более полутора
лет и закончилось только 18 сентября 1838 г. Главные заговор-
щики в числе 19 человек и свыше 100 их сторонников были под-
вергнуты тяжким наказаниям, но наряду с этим властям при-
шлось обуздать спекулянтов, следить за ценами на продукты пи-
тания, облегчить некоторые налоги и подати, короче говоря, по-
стараться продемонстрировать «отеческую заботу» о нуждах
бедствующего населения.

Восстание Хэйхатиро заставило Тогёку прекратить на время
свои выступления. Однако он сумел использовать это время,
съездив на гастроли в близкий Сакаи, где также имел большой
успех. Когда в Осака уже несколько дней водворилось, по край-
ней мере внешне, спокойствие, Тогёку вернулся с готовым новым
номером: рассказом об осакском восстании. Он выступил с новой
специальной программой из двух рассказов: о деле Хэйхатиро
и деле Юи Сёсэцу Марубаси Тюя.
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Нетрудно себе представить, что творилось в том помещении,
где выступал Тогёку с такой программой. Как передают, публика
хлынула к нему, стремясь послушать о только что разразив-
шемся событии. Однако полиция не дремала: он успел высту-
пить только три раза: через три дня эта программа была запре-
щена.

Данный эпизод заслуживает большого внимания. Он рисует
рассказчиков в совершенно определенном свете: временами они
говорили голосом населения, иногда выступали представителями
народа, были выразителями общественного мнения, образовав-
шегося вокруг какого-нибудь дела или события. Эстрада превра-
щалась в трибуну, откуда звучало смелое слово, а сам рассказ-
чик превращался в агитатора. Таким образом, традиция, уста-
новленная еще Бабунко, традиция отзываться на злобу дня
своего рода политическим фельетоном с эстрады нашла в Тогёку
яркое и самостоятельное воплощение. Вышеописанный случай в
его деятельности не единственный. Он вообще, как правило, обя-
зательно откликался со своей эстрады на очередную злобу дня —
будь то крупное политическое событие, взволновавшее город,
будь то уголовное происшествие, возбудившее в городе большие
толки. И такие его рассказы приняли характер особой разно-
видности кодан, они и стали называться кивамонд — «злободнев-
ные рассказы».

О деятельности Тогёку по этой линии говорит и его работа в
Эдо, куда он вернулся после осакских гастролей. Как раз в мо-
мент его возвращения в городе было устроено большое торже-
ство по случаю открытия в Киото святыни Сяка-Нёрай из Сага,
перенесенной в монастырь Экоин в Рёгоку. Религиозное праздне-
ство привлекло очень большое число паломников, и разговоров
о нем было невероятно много. Несомненно, это было злобой эдо-
ского дня. Тогёку немедленно составил подходящую программу с
рассказом «Восемь ликов Сакиямуни». И опять в помещении,
где он выступал, не хватало места для публики.

Умер Тогёку 64 лет. Его прощание со светом вылилось в сти-
хотворении:

Хито товаба
томодатидомо-га
мукаинитэ
дзёодо-но сэки-о
уцу-то котанё.

«Если кто спросит — отвечай, что он ушел в светлый мир
Будды, из которого за ним пришли товарищи».

Пример Тогёку нашел своих подражателей: много кивамоно
создали Хакуэн I, большой почитатель Тогёку, и Хакуэн П. В бо-
лее позднее время в этом жанре работал Хакути, вышедший из
школы Хакуэна. Хакути постоянно пользовался материалом из
текущей газетной хроники.

Есть и другая сторона этих токугавских эстрадников. Очень
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многие из них, принадлежа к литературно-артистической богеме,
отличались большой распущенностью нравов: кутежи, разврат
были в порядке вещей. Это отражалось и на их произведениях;
несомненно, что полиция нравов часто имела все основания для
запрещения тех или иных выступлений. Сам Тогёку грешил рас-
сказами почти порнографического содержания.

В те же годы, что и Тогёку, работало несколько прославлен-
ных рассказчиков. Одним из них был Киндзёсай Тэндзан, также
в качестве Тэндзана I положивший начало особой династии.
С его именем связывается несколько новых моментов в разви-
тии этого искусства.

Во-первых, он ввел в репертуар так называемые кёкакумоно,
т. е. рассказы об отокодатэ. С точки зрения общей направленно-
сти искусства кодан введение этих рассказов очень примечатель-
но: тема отокодатэ — этих рыцарей, защитников слабых и угне-
тенных была очень близка сердцу массового городского слуша-
теля из низов городского населения, видевшего в отокодатэ своих
героев.

Во-вторых, Тэндзану принадлежит разработка внешней сто-
роны выступлений рассказчиков: у него появился прочный изящ-
ный столик из дерева дзельквы, а во время исполнения у него в
руках был веер и колотушка, употребляемая при отбивании так-
та. Спорадически и столик, и веер появлялись у рассказчиков и
раньше, но Тэндзай превратил это в постоянные атрибуты.

Одновременно с Тогёку и Тэндзаном подвизались еще два
рассказчика, оба тоже основавшие свои династии: Танабэ Нан-
каку и Ито Энсин (1760—1840). Нанкаку первый ввел рассказы-
вание без книги (мухонъёми), Энсин же был известен своим
очень выдержанным и строгим репертуаром: он рассказывал
только «Сога-моногатари», «Кованакадзима-гунки», «Гэмпэй-
сэйсуйки» и «Санкбкуси», т. е. серьезный, художественно полно-
ценный и исторически значительный материал. Сведения, сохра-
нившиеся о выступлениях Энсина, передают, что и сами выступ-
ления его отличались от выступлений многих других рассказчи-
ков: на эстраде он держался очень чинно и торжественно, не
позволяя себе никаких фамильярностей с публикой. Этим он за-
ставлял и публику соблюдать благопристойность и порядок. Оче-
видно, в силу этих своих качеств он удостоился внимания и вы-
сшего сословия: известно, что ему приходилось выступать перед
самим сегуном Иэнари с рассказом «Кованакадзима-гунки»
в 1806 г. и рассказом о битве при Сэкигахара в 1807 г.

Между прочим, с его именем связывают окончательное офор-
мление эстрады: вместо временного сооружения, как было до тех
пор, при нем была установлена постоянная эстрада строго опре-
деленной высоты и размера.

Один из эпизодов его биографии имеет особое значение в том
смысле, что хорошо рисует то место в обществе, которое рас-
сказчики тогда занимали.
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Энсин работал на территории храма Юсима тэндзин. По су-
ществовавшему тогда обычаю все различные лицедеи, травести
и т. д., работавшие на территории храмов, числились в корпора-
ции профессиональных нищих или париев (хинин). Ввиду этого
старшина корпорации нищих в 1807 г. подал префекту заявление
о причислении к их корпорации и Энсина. Лишь с большим тру-
дом удалось Энсину избежать этой участи. Вместе с тем это дело
послужило поводом к тому, что в дальнейшем лица всех таких
профессий получили официальное право на существование неза-
висимо от корпорации нищих и париев.

Таким образом, мы видим, каково было социальное положе-
ние рассказчиков по тогдашним законам и обычному праву.

Любопытен тот аргумент, который привел Энсин в защиту
достоинства своей профессии. Он заявил префекту: «Да, мы —
рассказчики военных историй — люди низкого звания, но — поду-
майте!— о чем мы рассказываем. Рассказывая „Микава го-фу-
доки", мы — я недостоин даже назвать это имя — повествуем о
тяжких боях, которые вел сам повелитель Иэясу, мы излагаем,
как он заложил основы великого мира в Поднебесной. Поэтому-
то мы и считаем невозможным рассказывать, помещаясь на тех
же местах, что и слушатели: мы устраиваем возвышение — на
ступень выше их сидений и ведем повествование с этого возвы-
шения».

Несомненно, что эти слова в известной мере вызваны обста-
новкой, необходимостью поднять значение своей профессии в
глазах властей, и с этой точки зрения аргумент, приведенный
Энсином, должен быть признан весьма ловким и безусловно
действующим на тех, с кем ему пришлось иметь дело. Но также
несомненно, что за этими словами скрывается действительно вы-
сокое представление о своей профессии, как о чем-то таком, что
ни в коем случае не позволяет помещать рассказчика в один ряд
с профессиями нищих и париев.

Стиль, установленный Энсином, по-видимому, строго соблю-
дался в его школе. Его родственник и ученик Сасаи Эндзё точно
так же придерживался только серьезного материала; он расска-
зывал «Микава го-фудоки» и «Токугава го-дайки». Сохранились
сведения, что его постоянно приглашали в знатные дома и что
он также имел случай выступить перед Иэнари с рассказом о
битве при Митака-го хара.

Из учеников Нанкаку особую известность приобрел Танабэ
Нансб (1761—1846). Приняв впоследствии фамилию Сибата,- он
основал школу Сибата. Он тоже рассказывал без книги, полага-
ясь только на свою память. По-видимому, он был очень высокого
мнения и о своей профессии, и о себе самом. Так по крайней
мере явствует из приписываемых ему слов: «Мир — широк, но
настоящих рассказчиков в нем — я один. Все прочие — брехуны.
Среди них кое-что понимает один только Тогёку».

Нансо с большим успехом рассказывал историю 47 самураев,
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так что большая часть ныне существующих текстов этих расска-
зов пошла от него или его преемников.

Интересен взгляд Нансо на свое искусство. Как-то раз, об-
ращаясь к своему ученику Нанрю, он сказал: «В сношениях с
людьми самое важное — правда, но в нашей работе нужно уметь
врать. Ввиду того что среди наших слушателей людей особо зна-
ющих нет, если не станешь блистательно врать, будет только
убыток. Правда—-скучна, ложь — весела. Если поймешь это, не
ошибешься. Если, желая сделаться таким мастером, как я, ты
погрузишься в книги, деньгу не наживешь». Другому ученику,
Нанъо, он сказал: «Рассказчик должен обладать тремя вещами:
во-первых—голосом, во-вторых — смелостью, в третьих — па-
мятью». Эти слова Нансо не следует, однако, понимать в таком
смысле, что он смотрел на свое искусство как на что-то низко-
пробное. Наоборот, из других его выступлений явствует, что он
был самого высокого мнения о работе рассказчиков. Так, напри-
мер, когда во время реформ в годы Тэмпо были введены различ-
ные ограничения в деятельности коданси, он подал префекту хо-
датайство о разрешении выступать еще в 11 местах кроме ука-
занных полицией. Чиновник префектуры, ведавший этим делом,
отклонил эту просьбу и объяснил мотивы отказа. Тогда Нансо
стал спорить: «Наше искусство не то, что другие. Мы толкуем
хроники княжеских домов и прежде всего историю самого пове-
лителя, т. е. Иэясу, и разъясняем гуманность и справедливость
всех пяти высших законов. Наши толкования служат поучением
для невежественных масс». В ответ на это чиновник возразил:
«Болтовня таких, как вы, ничем не отличается от вздора, кото-
рый несут брехуны. Вместо того чтобы быть благодарным за то,
что вам оставляют по старому обычаю вывеску и толкование
военных книг, вы тут позволяете себе всякие рассуждения.
Знайте поэтому, что в дальнейшем вас будут рассматривать как
уличных сумасшедших!» Рассказывают, что негодующий Нансо,
вернувшись из префектуры, в тот же вечер демонстративно вы-
ставил было перед помещением, где он выступал, новую вывеску:
«Уличный сумасшедший — настоящий представитель этой
школы — Нансо» — и только по настоянию товарищей снял и за-
менил старой.

Из этого рассказа можно выделить две вещи: как смотрел на
свое искусство сам рассказчик и каких взглядов на него придер-
живалась полиция. Поэтому, несомненно, что, говоря о необходи-
мости «вранья», Нансо вовсе не хотел тем самым выставить свое
искусство в низменном свете. Дело, очевидно, в том, что на пер-
вый план у рассказчиков —по их мнению — должна была высту-
пать не историческая точность фактов, а занимательность рас-
сказа, интерес фабулы. В угоду этой занимательности можно
было пожертвовать исторической истиной. Такое искажение ис-
тины во имя занимательности оправдывалось целью самого рас-
сказа: он призван был не столько сообщать исторические факты,
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сколько толковать их. В чем же могло заключаться это толко-
вание, мы знаем по примерам деятельности Бабунко, Тогёку и
других.

Коданси, как правило, рассказывали о разных битвах и их
героях. Таким образом, главными персонажами, которых они
рисовали, были герои и великие люди. Само собой разумеется,
что — опять-таки, как правило,— эти прославленные персонажи
самурайских хроник и подавались в плане таких людей. Однако
надо помнить, что в рассказах о них далеко не всегда на первом
плане присутствовал именно этот элемент — воспевание лично-
стей: обычно на первый план выступал авантюрный элемент,
приключения из старого повествования. Слушателей занимала
больше интересная фабула, чем сам герой. А кроме того, бывали
случаи, когда коданси сознательно развенчивали героев саму-
райских хроник. Об этом мы узнаем из биографии одного из уче-
ников Нансо — Нанрю. Происходя из крестьян, он сначала видел
цель своей жизни в том, чтобы прославиться как самурай, од-
нако, испробовав этот путь и потерпев неудачу, обратился к ис-
кусству рассказчика, с тем чтобы бранить героев и великих лю-
дей древних и новых времен.

В беседе с Нансо чиновник префектуры выразил, вероятно,
то мнение о рассказчиках, которого придерживались правитель-
ственные круги и полиция того времени. С их точки зрения, ко-
данси или косякуси, как их чаще называли, были не более чем
«уличные брехуны», потешавшие публику всяким вздором и
только еще более разлагавшие невежественную и распущенную
городскую толпу; это — в лучшем случае. А в худшем — еще и
опасные смутьяны, которых приходится по временам даже аре-
стовывать. Такой взгляд побудил префектуру Эдо во время ре-
форм годов Тэмпо 12 февраля 1830 г. издать постановление, вво-
дящее ограничение в деятельность рассказчиков, борясь таким
образом с широким распространением этого вида эстрадного ис-
кусства, снискавшего большую любовь к себе городского насе-
ления, борясь вместе с тем и с влиянием рассказчиков на толпу
и стремясь не упускать их из-под бдительного надзора полиции.
Префектура определяла те места, где разрешались такие вы-
ступления,— всего 15 пунктов во всем городе. Таким путем пресе-
калась возможность выступления вне контроля полиции. Наряду
с этим были допущены только четыре темы: синтоизм, сингаку,
воинские хроники и старые рассказы. Из этого перечня видно,
что более всего не нравилось полиции кивамоно — рассказы на
злободневные темы, то, что мы назвали выше текущим полити-
ческим фельетоном.

Насколько сокращение числа площадок ударило по рассказ-
чикам, видно из вышеупомянутого факта подачи Нансо — оче-
видно, от лица всех своих собратий — ходатайства о дополни-
тельном открытии 11 площадок.

Из многочисленных учеников Нансо многие получили боль-
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шую известность — таковы Нанрю, Нанрин. Из них особенно про-
славился последний, умерший уже в новое время — в 1878 г.

Среди прочих рассказчиков этого периода следует упомя-
нуть троих, составлявших, как тогда говорили, «славу своего вре-
мени». Это были: Ито Энрё, Сёринтэй Хакуэн и Исикава Итиму.

Энрё II (1800—1855; об Энрё I, основателе династии, не сохра-
нилось никаких сведений) принадлежал к тому типу рассказчи-
ков, с которым мы уже встретились выше: это был человек, счи-
тавший свое искусство делом не только серьезным, но и возвы-
шенным, не только развлечением, но и поучением. О нем
рассказывают, что он и на эстраде всем своим видом и манерами
старался внушить — и действительно внушал — публике уваже-
ние к своему искусству. В связи с этим он получил доступ в дома
знати и нередко бывал приглашен даже к князьям.

О степени, а также о характере его искусства можно судить
по тому, что у него не стыдились учиться и заимствовать даже
прославленные актеры. Так, например, в 1840 г. Итикава Дан-
дзюро VII, ставя на сцене Кабуки известную пьесу «Канд-
зинтё», окончательно обработанную по его инициативе и его
плану, вставил туда из первоисточника этой пьесы — лирической
драмы Атака — несколько знаменитых мест, в том числе сцену
Бэнкэя и Тогаси с Ямабуси. Эта сцена в то время служила мате-
риалом для одного из любимых номеров разговорной эстрады.
И вот Дандзюро специально пригласил к себе Энрё и Нансо и
заставил их исполнить при себе эту сцену. Вариант и исполнение
Энрё ему так понравились, что он вставил в пьесу эту сцену в
редакции Энрё, в своем же исполнении точно воспроизвел мане-
ру рассказчика.

Этот рассказ свидетельствует о двух вещах: о том, что эст-
радный рассказ бывал насыщен таким драматизмом и обрабо-
тан в такой драматургической форме, что мог быть целиком пе-
ренесен в пьесу; кроме того, и само исполнение было постоянно
насыщено театральностью и сценической выразительностью, что
делало эстрадника почти актером, эстраду — видом театра. Этот
рассказ свидетельствует также о том, что эстрадный рассказ про-
никал в литературу того времени, во всяком случае — в драма-
тургию.

Это все объясняется тем, что знаменитые рассказчики, несом-
ненно, много работали над своими номерами — и по части тек-
ста, и по части исполнения. Недаром про многих из них сохрани-
лись специальные упоминания — об их литературных знаниях и
талантах. Многих из них приходится поэтому считать одновре-
менно писателями эдоского периода, и притом наиболее массо-
выми. Кстати говоря, некоторые из них, по-видимому, прибегали
к помощи других лиц, работавших на них, но остававшихся в
тени. Так, например, про Энрё известно, что ему при литератур-
ной обработке текста очень много помогала одна из его налож-
ниц— Мандзё, отличавшаяся якобы большой литературной об-
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разованностью и талантами, в частности обладала большими по-
знаниями в классической поэзии (вака) и в классической фило-
логии (кокугйку).

Из биографии второго знаменитого рассказчика — Хакуэна
(1811—1855) —мы узнаем кое-что о взаимоотношениях предста-
вителей этого рода искусства, а также о некоторых подробностях
их работы. Хакуэн был большим почитателем упомянутого выше
Тогёку. Принимая профессиональное имя Сёринтэй, он явно под-
ражал Тогёку, называвшему себя Торинтэй. Поэтому при своем
первом выступлении под этим именем, обычно обставляемом
весьма торжественно и празднично в ознаменование перемены
имени, он пригласил участвовать и Тогёку. Тогёку, зная об отно-
шении к нему Хакуэна, а также польщенный этим приглашением,
охотно отозвался на него и принял участие в праздничном вечере.
При этом Хакуэн уплатил ему за это участие целое рё, хотя вход-
ная плата была обыкновенной, т. е. 36 мон. Это было вполне в
характере Хакуэна, вообще державшего себя, так сказать, кня-
зем и любившего такие широкие жесты.

Этот рассказ рисует взаимоотношения внутри корпорации
рассказчиков, свидетельствует об их взаимной корпоративной
солидарности. Но одновременно в этой корпорации была распро-
странена и довольно едкая критика друг друга, причем в нее
вовлекалась и публика. Так, например, напротив того помеще-
ния, в котором происходило торжество Хакуэна, в этот вечер вы-
ступал Энрё. У входа —как всегда — у него висел плакат: «Энрё-
сэнсэй го-сюссэки» (сэнсэй — очень почтительное обозначение, а
го •— перед словом сюссэки, «присутствует» — почтительный пре-
фикс), свидетельствующий о высоком мнении о себе рассказчика.
И вот выступавший на вечере Хакуэна Тогёку, обращаясь к пуб-
лике, сказал: «В театре напротив выступает Энрё. Конечно,
Энрё — большой мастер, но я ручаюсь и за искусство Хакуэна —
хозяина этого театра, хотя он еще молод (Хакуэну было в это
время 24—25 лет). Если сравнивать с рыбами, то Энрё — это
карп, поэтому и угощение, подаваемое на его концерте, превос-
ходно: карп — рыба хорошая и сверху и снизу. Хакуэн же — это
макрель. Рыба эта вкусная, но сорт ее дешевый. Однако эта мак-
рель— свежая, сезонного улова. Это такая макрель, которая не
под стать на обед какому-нибудь Цукия-сан!». Таков образец
взаимной критики рассказчиков.

Хакуэн умер 44 лет, погибнув при знаменитом землетрясении
2 октября 1855 г. Кстати говоря, из его биографии известно, что
он несколько лет работал в Осака и это лишний раз подтвер-
ждает, что наречия этих двух городов — центров тогдашней Япо-
нии— сблизились настолько, что эдоского рассказчика, очевидно,
вполне хорошо понимали и в Осака.

Третий из знаменитых рассказчиков — Итиму (1803—1854) —
начал выступать как представитель самостоятельной школы с
мая 1832 г. Он первый начал практиковать несколько выступле-
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ний в один и тот же вечер, переходя из одного театрика в другой.
Вместе с тем с него начинается совместная программа коданси и
ракугока. К числу популярнейших номеров Итиму принадлежал
рассказ об известном крестьянском герое Сакура Сого. Как пере-
дают источники, в такие вечера театр был всегда переполнен, так
что приходилось отказывать многим во входе. Кроме того, с од-
ним из таких его выступлений связан следующий любопытный
случай.

Повествуя как-то раз о судьбе Сого, рассказчик дошел до
описания казни как самого Сого, так и его семьи и упомянул, что
смотреть на эту казнь собралось несколько десятков тысяч зри-
телей. Когда рассказчик закончил свое выступление и сошел с
эстрады, к нему подошли несколько человек из публики, которые
вежливо поздоровались с ним и попросили позволения сказать
ему несколько слов. Удивленный Итиму спросил, в чем дело.
Оказалось, что с ним говорили односельчане Сого, прибывшие в
Эдо по каким-то делам и пришедшие послушать историю о по-
двиге их земляка. Они ему сказали: «Каждый раз, слушая ваши
выступления, мы поистине полны восхищения, но хотим вам
только сказать относительно вашего сегодняшнего рассказа. Вы
сказали, что при казни Сого-сама присутствовало несколько де-
сятков тысяч зрителей. Но, как вам известно, Сого-сама пожерт-
вовал и свою жизнь, и жизнь своей семьи ради многих десятков
тысяч крестьян. Это — благородный человек, который решился
подать жалобу правительству и спасти от бед народ. Кто же мог
прийти смотреть на то, как будут предавать ужасной казни и
самого благодетеля Сого-сама и его семью? Всякий, у кого есть
сердце, должен был запереться в своем доме или же, отдавшись
горю, творить молитву за него. Мы не думаем, чтобы могли най-
тись такие непонимающие люди, которые пошли бы смотреть на
казнь. Если же вы прибавляете это от себя для рассказа, то пусть
это и будет противоречить истине, говорите все же, что это были
не зрители, а провожающие его на смерть. Что вы на это ска-
жете?» Итиму был поражен словами этих крестьян и выразил
свое искреннее раскаяние в том, что не подумал об этом сам и
допустил такую ошибку, обещав со следующего же раза испра-
вить ее и сделать так, как указали ему крестьяне.

Этот рассказ крайне интересен. Он свидетельствует о том, что
в репертуаре рассказчиков были такие острые темы, как кресть-
янские дела, борьба крестьян с феодалами, и притом материал
для них брался не из далеких времен, а из своей же эпохи. Это
значит, что рассказчики временами выходили за пределы тем
третьего сословия и поднимали общеяпонские вопросы, и притом
самые важные — крестьянские. Таким образом, токугавская эст-
рада превращалась иногда в общенародную трибуну, агитирую-
щую за значительные массы населения.

Выступление же крестьян свидетельствует о том исключитель-
ном уважении, которым пользовались такие крестьянские герои
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в глазах своих односельчан, ревниво оберегающих память своих
представителей от всякой даже отдаленной профанации.

Известно, что восстание крестьян в Сэнгоку послужило в те
же годы темой для рассказа Мацумото Рюкбку. При этом трак-
товка этой темы была настолько острой, что рассказчик был вы-
слан из Эдо (1846 г.). Репрессии при этом, по-видимому, угро-
жали и всем тем, кто так или иначе касался этого события. Так,
мы знаем, что Дзиппэнся Икку II, обработавший тему этого вос-
стания в виде повести, из страха репрессии сам бежал из Эдо.

Жанр устного рассказа кодан после революции 1867 г. за-
метно расцвел, в период Мэйдзи появились новые известные рас-
сказчики, но со второго десятилетия XX в. этот жанр стал быстро
хиреть. Смерть рассказчика Канда Сёри — Хакудзана II — в
1922 г. была как бы символом упадка этого жанра. Газеты, до
этого печатавшие кодан, заменили их произведениями писателей
жанра тайсю-бунгаку — «литературы для масс», журнал «Кодан-
курабу» был переименован в «Тайсю-бунгэй курабу». Что же ка-
сается жанра ракуго, то он продолжает существовать до настоя-
щего времени, постоянно обновляясь и осовремениваясь в своем
репертуаре.

Остается добавить, что японские литературоведы, как пра-
вило, относятся к этим жанрам неблагоприятно в том смысле, что
в своих трудах по истории японской литературы не уделяют им
внимания, а в семитомном японском «Литературном словаре»
(«Дай-Нихон бунгаку дзитэн») почти нет имен косякуси или ра-
кугока.

1941 г.
Публикуется впервые



ПЕРВЫЙ ЭТАП
ЯПОНСКОЙ БУРЖУАЗНОЙ ЛИТЕРАТУРЫ

I

Обстановка, которая сложилась в Японии в первые годы по-
сле революции 1867 г., была чрезвычайно сложной и запутанной.
Трудности внешнего порядка — наступление западного капитала,
хоть и несогласованно, но все же неуклонно пытавшегося закре-
питься во вновь открытой стране, сопровождались затруднени-
ями внутри —• проявлением новых классовых противоречий, про-
должавшейся борьбой. Эта борьба велась между двумя основ-
ными лагерями — клановой и городской буржуазией с феода-
лами, осложняясь при этом внутренней борьбой в каждом из
этих лагерей. Внутри кланов продолжалось наступление низшего
самурайства, в массе отходившего от феодализма и переходив-
шего на новые буржуазные пути развития, против упорно цеп-
лявшихся за свои привилегии высших феодалов-князей. В лагере
победившей буржуазии явственно обозначалось расхождение ин-
тересов старого феодального купечества и ростовщиков, стремив-
шихся в какой-то мере сохранять феодальную систему, к которой
они привыкли и которая доставила им возможность накопить в
своих руках богатства, и образовавшегося еще в условиях феода-
лизма в земледельческих кланах слоя клановых помещиков, ну-
ждавшихся именно в отмене этого феодального порядка, в осо-
бенности— кланового строя, препятствовавшего свободному вла-
дению землей, т. е. возможности сосредоточения земель в одних
руках, мешавшего и распоряжению ее продуктом — праву са-
мому реализовать его, минуя всякие монополистические органи-
зации. Наряду с этим начали развиваться и противоречия в ла-
гере городской буржуазии: появившиеся в «конце Бакуфу» ' кад-
ры новых людей в ее среде — поставщики, нажившиеся на воен-

1 По-японски «Бакумацу». Так называются обычно последние годы току-
гавского феодализма: от появления американской эскадры в 1858 г. до свер-
жения Токугава в 1867 г.

379



ных поставках, новые купцы, сумевшие воспользоваться выго-
дами от ставшей широко доступной внешней торговли — другими
словами, капиталисты нового типа, спекулировавшие на разори-
тельной для одних и обогащающей других обстановке последних
лет феодального режима, столкнулись с прежним «именитым»
токугавским купечеством, толстосумами феодальных времен. Бо-
лее подвижные, менее связанные с традициями и условностями
феодального быта, выросшие в иных условиях, воспитывающиеся
в обстановке, отличной от той, в которой веками воспитывались
те, эти новые люди перестраивались гораздо быстрее и реши-
тельнее, чем малоповоротливые представители прежнего торго-
вого капитала: именно в их среде получил особое развитие пере-
ход к промышленной деятельности, процесс, охвативший потом
основную массу городской буржуазии с примкнувшими к ней
феодальными слоями и превративший ее в буржуазию уже чисто
капиталистического типа, процесс, определивший собою лицо на-
ступившей эпохи — эпохи промышленного капитализма.

Как известно, борьба этих противоречий, проявлявшаяся в
разных формах, в разной степени резкости, то затихавшая, то
снова вспыхивавшая, приводила к различного рода компромис-
сам. Компромиссом закончилась борьба буржуазии с феодалами;
последние получили единовременные пособия как выкуп своих
владений, стали широко пользоваться средствами из государст-
венной казны — всевозможными субсидиями на предмет пере-
ключения на промышленно-предпринимательскую деятельность;
черпали средства из кредитных учреждений, в массе появивших-
ся в первое десятилетие после революции, и, наконец, получили
широкий доступ к государственному аппарату. Клановая буржу-
азия обрела право собственности на землю, право свободного ею
распоряжения, что открывало свободный путь к концентрации
земель, право свободы в обращении к любым культурам, в пер-
вую очередь к становившимся наиболее выгодным для тех вре-
мен промышленным, техническим культурам. Социальным слоем,
действовавшим между этими двумя классами, была городская
буржуазия, неоднородная, как было только что сказано, в своем
составе, боровшаяся между собой, но все-таки уже создающая
свой ведущий слой — буржуазию нового промышленно-предпри-
нимательского типа. Она чрезвычайно интенсивно впитывала в
себя и феодальные классы: низшее служилое дворянство — уже
с давних пор, после же революции — и высшее; она же перевоспи-
тывала в новом духе и старое феодальное купечество. Нуждаясь
для своего укрепления, для развертывания своей деятельности в
средствах, эта торгово-промышленная буржуазия пыталась сна-
чала извлечь таковые из деревни, на первых порах как будто не
вполне разобравшись в наличии там своего собственного эксплу-
ататорского класса — сельской буржуазии, появившейся уже при
феодализме, благодаря же революции получившей широкие воз-
можности укрепления. Соглашение между этими двумя слоями,
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ставшее в конце концов краеугольным камнем для всех дальней-
ших их взаимоотношений, было заключено за счет крестьянства:
ценою установления для него двойной системы эксплуатации —
феодальной и капиталистической — был достигнут modus vivendi
этих двух основных слоев японской буржуазии. Именно этот мо-
мент, т. е. принятие на службу нового капиталистического ре-
жима прежних феодальных отношений, в первую очередь в де-
ревне, и определил собою, таким образом, лицо той эпохи про-
мышленного капитализма, которой открывается новейшая исто-
рия Японии2.

1

В таком сложном переплете отношений рождалась новая
японская литература. Той средой, в которой она зародилась, вме-
сте с которой она выросла и укрепилась, были наиболее передо-
вые части японской буржуазии. Это были люди, являвшиеся ру-
порами различных ее групп. Они сыграли решающую роль в идео-
логическом оформлении антифеодального движения, они выра-
ботали лозунги революции, они шли теперь и дальше, формули-
руя и идеологически обосновывая чаяния выступивших на арену
широкой деятельности новых социальных слоев, создавая лозун-
ги их то совпадающих, то сталкивающихся интересов. По своему
сословному происхождению эти кадры шли не из кругов той го-
родской и сельской буржуазии, которая образовалась еще при
феодализме, но из различных прослоек воинского сословия: ос-
новная масса их вышла из рядов низшего самурайства, все явст-
веннее чувствовавшего непригодность феодального режима в
условиях развивавшегося товарно-денежного хозяйства. Как из-
вестно, очень многие из них еще при феодализме принуждены
были, в силу невозможности клана прокормить их, порвать с
этим кланом; другие решались, видя рядом обогащающийся
класс купцов, порвать эту связь с кланами по собственной ини-
циативе. Укрепившийся, непрерывно богатеющий торгово-ро-
стовщический класс, населяя растущие и процветающие города
(Эдо, Киото, Осака и др.), со своей стороны предъявлял боль-
шой спрос на кадры, могущие обслуживать его возрастающие
культурные потребности. Естественно, что именно эти ищущие
нового применения своих сил выходцы, эти деклассированные са-
мураи (ронины) и оказались наиболее приспособленными для
того, чтобы стать такими кадрами; они были гораздо образован-
нее, чем городские лавочники и закладчики; они владели китай-
ской наукой — этой базой для всего японского просвещения того

2 Об этом подробнее см.: Большая Советская Энциклопедия, т. 65, 1-е изд.;
ст. Н. Конрада и Е. Жукова «Новейшая история Японии» (стр. 643 и ел.), а
также ст. Ф. Месина «Предпосылка и движущие силы революции Мэйдзи»
(стр. 635 и ел.).
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времени; они имели прочные культурные навыки и традиции, свя-
зывавшие их и с собственно японским просвещением. Отсюда —
блестящая культура токугавских городов: искусство, проникшее
в гущу купеческого быта; художественная литература — повест-
вовательная, драматическая и поэтическая; религиозно-этиче-
ские учения (сингаку), приспособленные к новым запросам тор-
гово-ремесленной жизни; педагогические теории и даже естест-
вознание в форме врачебной науки, развивавшейся уже не толь-
ко на базе одной китайской медицины: наличие голландцев в
Нагасаки сказывалось достаточно сильно и в этой области. Этот
культурный поток, ширясь и распространяясь, захватил и широ-
кие самурайские круги, вызвав в их среде появление ряда соци-
ально-политических теорий, экономических учений, философских
и исторических концепций,— все это на базе тщательных филоло-
гических и исторических исследований (вагаку).

Таким образом, выступившая в смутное время буржуазия уже
имела свою интеллигенцию, выдвинувшую в нужный момент и
своих политических писателей: известна огромная памфлетная
литература предреволюционной эпохи, неутомимо и крепко бив-
шая по феодальным порядкам. Именно эти перешедшие в новую
эпоху кадры феодальной интеллигенции, подкрепленные новыми
радикальными элементами самурайства, освобожденного теперь
от клановых пут и бурно устремившегося к новой деятельности, и
составили идеологический отряд новой буржуазии, выступившей
как закладыватель основ новой буржуазной культуры.

Разумеется, эти кадры были далеко не однородны, в их среде
происходила прежде всего непрерывная передвижка: старые
уступали место молодым, прежние деятели — новым. Если в 70-х
годах на первом плане были еще люди, проделавшие революцию
непосредственно, с 80-х годов все отчетливее и отчетливее начи-
нает вступать в жизнь поколение, выросшее уже в обстановке во
многом иной, чем их отцы. Кроме того, к моменту их подраста-
ния и эта обстановка успела измениться: начала нового буржу-
азного порядка уже не только восторжествовали, но и успели в
известной мере укрепиться. Отсюда и изменение направления их
активности, перемена лозунгов: борьба, развивавшаяся для ста-
рого поколения вокруг вопроса — быть или не быть феодализ-
му,— для младшего поколения уже развертывалась вокруг во-
проса: как строить новый буржуазный режим, кому играть в нем
ведущую роль. Если на первых порах для целей антифеодаль-
ной коалиции достаточна была ликвидация главнейших феодаль-
ных институтов, теперь новая буржуазия представляла цели
своей борьбы дальше, стремясь к расширению своих позиций как
в экономической области, так и в политической. Это вылилось в
форму так называемого «движения за народные права» («минкэн
ундо:»), поставившего своим лозунгом введение представитель-
ного строя. Как известно, этот этап буржуазного развития Япо-
нии закончился в 1889 г. установлением конституции. Хорошо из-
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вестно также, что и этот акт отнюдь не изменил самой сущно-
сти нового режима — балансирования сил промышленной бур-
жуазии и помещиков на базе двойной эксплуатации крестьян-
ства и постепенно растущих кадров промышленных рабочих:
феодальные элементы, оказавшиеся столь полезными для установ-
ления нового порядка в деревне, пригодились и для установле-
ния новых взаимоотношений с начинающим образовываться го-
родским пролетариатом; они же, эти феодальные элементы, ока-
зались удобны для обуздания в нужный момент слишком ради-
кальных тенденций и в среде самой буржуазии.

Неоднородность этих передовых кадров буржуазии сказыва-
лась и на процессе примыкания их к тем или иным ее группам.
Здесь обнаружилось прежде всего столкновение интересов по-
мещиков, ценой некоторого ущемления которых пыталась сна-
чала укрепить свои позиции нарождающаяся промышленная
буржуазия; в своей руководящей части она быстро столковалась
с бывшими феодальными верхами и укрепилась в высших прави-
тельственных сферах. Отсюда — радикализм помещиков и кон-
сервативность промышленной буржуазии, наступательные дейст-
вия со стороны первых и охранительные тенденции со стороны
второй. Возможность договориться за счет третьего — крестьян-
ства— в связи с известной слабостью на первых порах самой
промышленной буржуазии обнаружилась в цепи последователь-
ных компромиссов, с одной стороны, и в мобилизации феодаль-
ных остатков — с другой. При этом, однако, расхождение инте-
ресов этих двух групп буржуазии в первые десятилетия нового
режима проявляется в интенсивной борьбе, принимавшей по вре-
менам довольно острый характер. В связи с этим и в передовом
отряде буржуазии, в ее особо активно выступающих кругах,
представляющих в наиболее ярком выражении ее обществен-
ность, также достаточно резко обозначились эти противоречия.

Таким образом, анализируя состояние этой японской обще-
ственности, а в связи с этим и факты японской культуры в пер-
вые два десятилетия нового режима, необходимо учитывать, во-
первых, те общие перемещения целей и задач, которые выявля-
лись одновременно с развитием буржуазного режима, перемеще-
ния, совпадавшие отчасти с приходом к активной деятельности
новых кадров; во-вторых, те различные, зачастую резко сталки-
вающиеся течения внутри этой общественности, которые явились
выражением общей неурегулированности интересов главных
групп буржуазии — аграрной и промышленной. При этом необ-
ходимо иметь в виду и третье: факт несомненной ведущей роли
групп, связанных с промышленным отрядом буржуазии, непре-
рывно растущим, укрепляющим свои экономические и политиче-
ские позиции. Именно эти три момента и определяют картину
культурного строительства капиталистической буржуазии, в том
числе и ее литературу, в годы зарождения последней, т. е. в пер-
вые два десятилетия новой эпохи.
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При всей неоднородности этого передового отряда японской
буржуазии, при всем изменении его ближайших целей и задач
один лозунг являлся для него неизменной основой, содержанием
всей его деятельности. Этот лозунг—-«Европеизация».

«Европеизация» — именно такова была задача, поставленная
в порядок дня нового капиталистического строительства Японии
ее ведущим отрядом — зарождающейся промышленной буржуа-
зией. Для нее этот лозунг означал и своего рода промышленный
переворот — переход к новой технике производства, и новую, ка-
питалистическую организацию этого производства, и новый соци-
ально-политический строй, могущий служить орудием для разви-
тия и защиты своего господства. Кроме того, «европеизация»
должна была служить и еще одной цели: именно этим орудием
новая промышленная буржуазия стремилась защититься от опас-
ностей, угрожающих со стороны западного капитала; она начала
по возможности прочное и быстрое перевооружение на западный
лад; а такое перевооружение, т. е. укрепление собственного капи-
тализма, должно было способствовать предотвращению опасно-
сти для Японии превратиться в полуколонию Запада, пример
чего в лице Китая был у японцев перед глазами. Успешность та-
кого перевооружения в дальнейшем могла — что и случилось три
десятилетия спустя — послужить основой не только для защиты
от Запада, но и для успешной борьбы с ним (китайско-японская
и русско-японская войны).

Таким образом, лозунг «Европеизация» был лозунгом прежде
всего передового отряда японской буржуазии — ее промышлен-
ной части и означал по существу борьбу за скорейшее перенесе-
ние в Японию и укрепление в ней капиталистической системы.
К этой же системе Японию подвело все предшествующее истори-
ческое развитие, к ней же стремился вышедший в годы револю-
ции к власти новый класс. И эта система мыслилась во всех ее
подробностях: от организации новой экономической структуры
общества до изменения форм прически.

Разумеется, лозунг «Европеизация» образовался не сразу;
равным образом не сразу же он получил и бесспорное признание.
Это случилось только тогда, когда промышленный отряд буржу-
азии стал занимать доминирующее место, т. е. к 80-м годам. До
этого мы имеем лишь постепенную борьбу за него. Годы смуты
ознаменовались ожесточенной борьбой сторонников европеиза-
ции с ее противниками, явившейся внешним выражением той
борьбы, которую вели в то время различные общественные груп-
пировки. Необходимо напомнить, что подготовка самой револю-
ции 1867 г. была проведена под лозунгом «Долой иностранцев».
В первые десятилетия после революции лозунг «Европеизация»
также не имел еще того исключительного значения, которое он
получил в 80-х годах. Задачи европеизации, разумеется, уже
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стояли, как они стояли еще в годы борьбы с феодальным режи-
мом; однако эта европеизация в полной мере занять внимание и
силы новой буржуазии пока не могла: слишком много и того и
другого пришлось отдать борьбе с не успокоившимися до сих пор
феодалами, урегулированию отношений в собственной среде.
Лишь тогда, когда почва была окончательно расчищена, когда
была ликвидирована и последняя поптыка феодалов повлиять на
создавшееся положение (Сацумское восстание 1877 г.), когда
было достигнуто первое соглашение аграрного и промышленного
крыла новой буржуазии, буржуазия смогла все свои силы напра-
вить на капиталистическое строительство в широком масштабе.
В связи с этим и приходится сказать, что лозунг «Европеизация»
во всей своей полноте и силе предстал перед японским общест-
вом только в конце 70-х и начале 80-х годов. Тогда же, в момент
своего апогея, он вызвал к жизни и свою противоположность —•
лозунг «Возвращение к национальному» 3.

Развитие процесса европеизации Японии есть развитие так
называемого просветительного движения в первую очередь. Про-
светительная работа — таково было в первое время основное на-
правление деятельности «идеологического отряда» новой буржу-
азии. Нетрудно, конечно, увидеть, что такая работа отнюдь не
ставила перед собой академические цели — так сказать, расши-
рение умственного кругозора японцев того времени. Она имела
совершенно четко поставленные, вполне конкретные задачи, вер-
нее— одну двусторонюю задачу: борьбу с феодальными поряд-
ками во всех областях, с одной стороны, и агитацию за капита-
листический строй во всем его объеме — от технической стороны
производства до мировоззренческих вопросов — с другой. Про-
светительное движение было одним из важнейших орудий в
борьбе новой буржуазии за установление своего строя, наилуч-
шим средством самовооружения. И поскольку тот капиталисти-
ческий строй, который насаждался в эти годы, был в основе сво-
ей тем же, на который Европа прочно вступила с конца XVIII в.,
постольку конкретное свое содержание это просветительное дви-
жение, естественно, черпало у Запада.

Однако понятие «Запад» для Японии той эпохи требует уточ-
нения. Для японцев, вышедших после революции к новому по-
рядку, Запад предстал прежде всего в образе Англии, Америки,
Франции и отчасти России. Эти государства были теми силами,
с которыми Япония столкнулась; именно они могли представлять
для нее наибольшую угрозу.

В самом деле: Англия, давно уже продвигавшаяся на Восток
и закрепившаяся в Китае, после окончательного упрочения там

3 Несмотря на частичное совпадение во времени этих двух моментов, в
Данной статье прослеживается лишь первый, как имеющий самостоятельную
историю. Анализ второго и рассмотрение его борьбы с первым — задача дру-
гой статьи.
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своих позиций, в результате «опиумной» войны 1839—1842 гг.,
пыталась в известной мере распространить свое влияние и на
Японию. Отвлеченная событиями в Китае (восстание тайпипов
1850 г., войны 1856—1858 гг.), Англия не могла развить свою
экспансию достаточно энергично, не говоря уже о том, что Япо-
ния представляла для нее сравнительно с Китаем меньший инте-
рес. Но все же ее участие в смуте, предшествовавшей революции,
когда она активно поддерживала юго-западные кланы в их
борьбе против эдоского правительства, не подлежит сомнению.
Равным образом несколько коснулась Японии и французская
экспансия — тоже как известное отражение действий этой дер-
жавы в Китае. Известна попытка Наполеона III закрепиться в
Японии путем соглашения с эдоским лагерем, помощь ему инст-
рукторами, орудиями, боевыми припасами. Про Америку нечего
и говорить: за ней прочно установилась репутация «открывшей
Японию» (военная экспедиция Перри 1853 г.); равным образом
известно ее участие и в дальнейших событиях, например совмест-
ное выступление с Англией, Францией и Голландией против кла-
на Тёсю (бомбардировка Симоносеки 1863 г.). Попытки России,
в связи с деятельностью Русско-американской компании, проник-
нуть в Японию также общеизвестны: Россия в течение долгого
времени считалась в Японии даже самой опасной из всех запад-
ных держав. Конечно, соприкасалась Япония — и уже с давних
пор — и с Голландией, но с этой стороны ничего особого не гро-
зило. Таким образом, тот Запад, с которым Япония столкнулась
наиболее ощутительно для себя, слагался из Америки, Англии,
Франции и России.

Такая ситуация, сложившаяся в политической сфере, сразу
же отразилась и на культурной. Те самые державы, которые
больше всего угрожали Японии, превратились и в ее учителей.
Европеизация для Японии означала приближение к тому поло-
жению, которое существовало именно в этих странах.

Однако влияние этих западных держав было далеко не одно-
родным ни в смысле сфер воздействия, ни в смысле силы. Не
надо забывать, что общий курс, который наметился для Япо-
нии, был совершенно ясен: переход к капиталистическому строю.
В Японии создавался промышленный капитализм. Поэтому ос-
новными странами-образцами были Англия и Америка, в особен-
ности первая, как страна, в ту эпоху, с 50—60-х годов, пережи-
вавшая самый блестящий период своего развития, бывшая
безусловно наиболее передовой капиталистической страной во
всем мире. Молодой японский капитализм видел в английском ка-
питализме наиболее совершенные для себя образцы; английская
экономическая система, а за нею и весь социально-политический
строй были идеалами для начинающих тот же путь японцев. От-
сюда колоссальное влияние именно Англии, ее идей, ее языка.
Значение Америки было несколько иное. Оно базировалось пре-
жде всего на сравнительной близости этой страны к Японии: За-
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пад открывался для Японии в наиболее доступном виде именно
с этой стороны. Поэтому Америка, независимо даже от своей
собственной роли, оказалась таким близким путем на Запад и
первым ключом к нему. Кроме того, ее демократизм в те времена
производил сильнейшее впечатление на радикально настроенных
японцев. Известно, например, то исключительное впечатление,
которое произвело на привыкших к феодальным понятиям япон-
цев известие о том, что в Америке любой рядовой гражданин мо-
жет стать во главе государства4. Однако строительство япон-
ского капитализма нуждалось в этих демократических идеях в
достаточно малой степени. Они сыграли известную роль в подго-
товке революции, они фигурировали некоторое время и после
нее, но потом оказались для новой японской буржуазии ненуж-
ными; даже то ее течение, которое представляется в те времена
наиболее радикальным,— японский либерализм, и оно питалось
скорее английскими и французскими идеями, чем американски-
ми, не говоря уже о том, что даже и тут этот японский либера-
лизм существенно отличался от английского: он был движением
прежде всего политическим, не имея аналогичных английскому
самостоятельных корней в экономических процессах5.

Влияние Франции также не пошло далеко вглубь. Идеи Ве-
ликой французской революции попали в Японию, но действие их
едва только обнаруживается на некоторых небольших участках
борьбы в предреволюционную эпоху и ближайшие после револю-
ции 6 годы. Правда, в дальнейшем, в начале 80-х годов, мы имеем
сильнейший взрыв французского влияния (идеи Руссо); либера-
лизм тех лет чуть ли не выступает прямо с лозунгами естествен-
ных прав, но все же особенно прочной связи с действительным
содержанием движения это влияние не имело. Россия также
вряд ли могла что-нибудь дать новой Японии. Русский капита-
лизм никак не мог служить в те времена для нее образцом. Влия-
ние России сказалось значительно позднее, и притом в ограни-
ченной области.

Таким образом, понятие «Запад» для Японии в первое десяти-
летие после революции выступало главным образом в лице Анг-
лии и Америки. Такое же положение, но уже в основе оставалось
неизменным и в 80-х годах, с некоторым присоединением только
Франции. Англо-американский капитализм был образцом для
Японии в течение долгого времени. Отсюда англо-американская
печать на всем в Японии в эти годы, и в первую очередь на про-
цессе европеизации, на всем просветительном движении.

4 К. Ф у д з и в а р а , Мэйдзи Кёику сисо : си, Токио, 1909, стр. 33.
5 Об этом подробнее см. ниже, стр. 392 и ел.
6 Ср., между прочим, события в Хакодатэ. О развитии идей народоправ-

ства вообще в Японии в революционные годы см.: Т. О с а , Дзиссйн дзэнго-
ни-окэру риккэн сисо.
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В чем заключалась ближайшая задача просветительного дви-
жения? Как было уже сказано — в борьбе со старым порядком и
в пропаганде нового строя. Наиболее легким способом для
этого было простое ознакомление японцев с Западом, с теми по-
рядками, которые там существуют. Поэтому основным орудием,
которым пользовалось просветительное движение, была популя-
ризационная литература, в легкой, доступной форме рассказы-
вавшая о том, что делается на этом пресловутом Западе. Колос-
сальное развитие именно такой литературы — с одной стороны,
общеобразовательной, поскольку она рассказывала о достиже-
ниях европейской науки, с другой стороны — политической, по-
скольку она агитировала за определенный режим,— и составляет
содержание эпохи, особенно в первые десятилетия нового ре-
жима. Она представляла собой то изложение виденного и слы-
шанного на Западе, то переделку или пересказ какого-нибудь за-
падного автора, то простой перевод. Такие работы, естественно,
исходили от людей, в какой-то мере уже знакомых с Западом.
Здесь мы встречаемся с именем человека, который может счи-
таться одним из идейных провозвестников всей последующей
эпохи, идеологическим основоположником японского промыш-
ленного капитализма,— Фукудзава Юкити.

Фукудзава выступил на арену общественной деятельности
для того времени во всеоружии: он больше, чем кто-либо, был в
курсе западных дел. В молодости, еще при Токугава, он изучал
«голландские науки», пользуясь той отдушиной в Нагасаки, че-
рез которую проникала в закрытую со всех сторон Японию евро-
пейская культура. Он широко воспользовался той свободой, ко-
торая появилась в сношениях с внешним миром после открытия
портов (1858 г.), тем потоком европейских знаний, который в
Японию с этого времени хлынул. Он успел приобрести знание ан-
глийского языка, доставившее ему возможность попасть на За-
пад, присоединившись в качестве переводчика к посольству фео-
дального правительства в 1859 г. в Америке. Вместе с таким же
посольством в 1861 г. он снова уезжает за границу, на этот раз
в Европу. В 1867 г. он опять в Америке, где теперь обстоятельно
знакомится с порядками, царившими в этой стране. Естественно,
что в те годы, когда все самое передовое в Японии потянулось к
Западу, такой человек, как Фукудзава, оказался как нельзя бо-
лее нужен. Со своей стороны он целиком примкнул к наиболее
радикальным кругам новой буржуазии и сделался глашатаем
их интересов и чаяний.

Время делало то, что всякое, казалось бы, самое «культур-
ническое» выступление Фукудзава приобретало политическое
значение и имело успех, оказывалось нужным именно потому,
что вооружало его класс в происходившей борьбе. Фукудзава
показал, что самый обыкновенный учебник географии может слу-
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жить политическим оружием. В 1869 г. он опубликовывает «Сэ-
кай кунидзукуси» («Все о государствах мира»), где пересказы-
вает содержание популярных европейских учебников географии.
Он прекрасно сознавал, что элементарное ознакомление с тем.
что есть за рубежом, с политическим и социальным строем капи-
талистических государств может сыграть организующую роль,
способствовать оформлению устремлений восходящего класса.
То, что он это хорошо сознавал, явствует не только из содержа-
ния его работы, но и из ее формы: чтобы сделать это содержание
более доступным, популярным, чтобы не отпугнуть читателя
скоплением непонятных названий и понятий, он придает ему сти-
хотворную форму. Таким образом, старый японский стиховой
размер — чередование пяти- и семисложных стихов — служит
делу разрушения того строя, которым этот размер был создан и
бережно храним. С этой точки зрения Фукудзава как автора та-
кой географии можно, пожалуй, считать провозвестником и буду-
щей японской поэзии, так называемой синтайси, т. е. поэзии, ис-
пользовавшей для новых идей и образов старый японский метр.

Гораздо большее значение из работ Фукудзава имеет его кни-
га «Сэйёдзидзё» («Описание Запада»), изданная в 1869 г. Она
разошлась в небывалом для Японии количестве: первое издание
ее вышло в количестве 150 тысяч экземпляров, а вместе с пере-
печатками достигло 250 тысяч .

О чем сообщал в этой работе Фукудзава? Здесь доминирует
уже совершенно определенное содержание: он рассказывает, что
такое избирательное право, что такое банки, почтовая система,
воинская повинность; говорит о правах и обязанностях человека
как гражданина государства, толкует даже о договоре между го-
сударственной властью и народом; проповедует систему всеоб-
щего обязательного начального образования и притом равного
для всех, «независимо от знатности или незнатности, богатства
или бедности, для мальчиков и девочек одинаково». Другими
словами, если его первая работа давала сведения по физической
и политической географии мира, здесь уже совершенно явст-
венно преобладает общественно-политический материал, излага-
ются не только конкретно действующие установления капитали-
стического мира, но и его идеалы, последние — в духе того бур-
жуазного демократизма, который характеризует эпоху расцвета
промышленного капитализма в Европе, и в частности в духе той
Демократии, которая установилась в Америке. Там он агитирует
самим материалом, здесь он уже определенно выступает сам как
пропагандист определенных политических идей.

Влияние этой небольшой книжки Фукудзава было огромно.
Она послужила как бы учебником для нового поколения общест-
венно-политических деятелей Японии. Этот учебник равным об-
разом был в руках тех, кто действовал на правительственных
постах, так и тех, кто предпочитал или был вынужден работать
На чисто общественной арене. Можно сказать, что книжка Фу-

: 389



кудзава способствовала оформлению многого в строящемся
японском капитализме, не говоря уже о той роли, которую она
сыграла в деле повышения интересов к Западу и в расширении
знаний о нем.

Фукудзава на этом не остановился. В 1872 г. он начинает вы-
пускать серию под названием «Гакумон-но сусумэ» («Призыв к
науке»). Издание продолжалось до 1876 г., всего было 17 выпу-
сков. Первый выпуск вместе с перепечатками вышел в количе-
стве 200 тысяч, а общее количество составило около 700 тысяч
экземпляров — цифра для Японии тех времен совершенно исклю-
чительная. Это отмечается в предисловии к позднейшему изда-
нию (1880 г.) самим Фукудзава, с гордостью пишущим: «Если
считать, что первый выпуск в основном издании и перепечатках
разошелся в количестве 220 тысяч экземпляров, то при населе-
нии Японии в 35 миллионов человек оказывается, что каждый
160-й японец читал эту мою работу. Такой тираж является не-
бывалым для нашей страны, из чего и можно усмотреть, как
стремительно пошло вперед у нас просвещение».

Эта работа Фукудзава является не только, так сказать, об-
щеобразовательной, как первая, не только описательной, како-
вой все-таки, по преимуществу, является вторая, но в известной
степени и философской. В ней Фукудзава не просто рассказы-
вает, но и рассуждает по разным принципиальным вопросам —
конечно, лишь по таким, которые являлись для того времени наи-
более важными. Основное назначение всей работы — призвать
поколение к изучению европейских паук, к новому просвещению.
Но для того, чтобы свой призыв обосновать, автор пускается в
рассуждения и о том, почему нужно всем стремиться к просвеще-
нию, и о том, почему нужно изучать именно европейские науки.
Эти его принципиальные высказывания настолько характерны,
что нельзя не привести их здесь в более или менее обширных вы-
держках.

Первое основное положение, прочно усвоить которое автор
призывает своих современников,— это то, что «все люди —
равны» 7.

«Небо не создает одних людей выше других; оно не создает
одних и ниже других. Небо создает людей с тем, чтобы все они
были равны между собой, не знали различия между знатностью
и незнатностью, высоким положением и низким; с тем, чтобы они
жили в этом мире, действуя своим телом и душой — этим наисо-
вершеннейшим из всего, что есть в природе; пользовались всем,
что существует на земле, обращали его в свою одежду, пищу,
жилище; с тем, чтобы каждый свободно и самостоятельно, не ме-
шая другому, жил в этом мире, наслаждаясь».

Нетрудно установить корни той горячности, которую прояв-
ляет Фукудзава всякий раз, как заходит речь на эту тему. Проб-

7 В дальнейшем цитаты из «Гакумон-но сусумэ».
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лема социального неравенства была одной из самых актуальных
для того времени. Ее источник — правовой строй эпохи Токугава,
сначала закрепившей, а потом старавшейся всякими способами
поддержать систему четырех сословий. Феодальное право именно
в форме этой системы определило на своем юридическом языке
те общественно-производственные отношения, которые создал
феодализм. Оно установило четыре сословия: воинов, земледель-
цев, ремесленников и купцов; поставило на первом месте господ-
ствующий класс — феодальное дворянство, на втором — кре-
стьян, т. е. тот класс, на котором держалось все хозяйство стра-
ны и который был ближайшим объектом эксплуатации: на тре-
тьем месте стояли ремесленники, обслуживавшие это дворянство
в другом отношении; наконец, на самом последнем месте стали
купцы. Таким образом, юридически наиболее бесправным было
сословие купцов; дело доходило до того, что всякий самурай мог
безнаказанно убить любого горожанина. Такое их положение ни
в какой мере не соответствовало фактическому положению в
стране: в руках купцов как скупщиков риса — этой главной цен-
ности страны — скапливались огромные средства, дававшие не-
которым из них возможность вести образ жизни настоящих кня-
зей; весь пышный расцвет городов эпохи Токугава обусловлен
именно этим богатством феодального купечества. Фактически
они держали в своих руках, как ростовщики и банкиры, самих
князей, не говоря уже о самураях (хатамбто). Поэтому такое
юридическое положение этого класса, вышедшего после револю-
ции на широкую дорогу, начавшего строить свое государство, де-
лало очень острой проблему социального неравенства. На этой
почве и возникло то движение за «уравнение в правах», которое
развернулось после революции и привело в 1871 г. к торжествен-
ному прокламированию равенства всех четырех сословий (си-
минбё:до). В дальнейшем была введена система трех сословий —
титулованной аристократии (кадзоку), дворянства (сидзоку) и
«простого народа» (хэймйн), закреплявшая за бывшим феодаль-
ным дворянством некоторые преимущества, главным образом в
политической области и в бытовой, но никак не мешавшая хозяй-
ственной деятельности нового господствующего класса.

Прокламирование «равенства четырех сословий», конечно, не
разрушило и не могло разрушить веками укрепленное неравен-
ство. Несмотря на видимый радикализм социальных реформ,
предоставляющих равноправие даже тем слоям населения, кото-
рые до сих пор считались стоящими вне всякого общества,— па-
риям (эта и хинин), фактически за осуществление этого равно-
правия нужно было еще бороться. Не говоря уже о париях, кото-
рым приходится бороться за свои человеческие права вплоть до
настоящего времени, и от самой новой буржуазии требовалось
еще много усилий для установления фактического равнопра-
вия — в государственной службе, политической деятельности, в
быту. Юридически введенное равноправие нужно было осущест-
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влять, и в первую очередь — его пропагандировать. Вот эту ра-
боту и проделывали публицисты того времени, в первую оче-
редь — Фукудзава.

Декларировав принципиальное, естественное равенство всех
людей, Фукудзава переходит к рассмотрению фактического по-
ложения вещей:

«Если мы теперь взглянем на мир, что мы увидим? Одни —
умные, другие — глупые; одни — богатые, другие — бедные;
одни — знатные, другие — низкие: эти различия подобны разли-
чию неба и земли».

Констатировав факт неравенства, автор сейчас же задает во-
прос: «Отчего это так?». И отвечает следующим образом: «При-
чины этого ясны. У нас говорят: если человек не учится, у него
нет знаний; кто же не имеет знаний, тот невежествен. Это значит,
что причина различия между разумными и глупыми коренится в
том, учился человек или нет. В самом деле: есть на свете дела
трудные и легкие; кто делает трудное дело, тот занимает почет-
ное положение; кто делает легкое — низкое. Считается, что труд-
ное дело — это то, что делается разумом; легкое дело — это то,
что делается руками и ногами. Поэтому врачи, учителя, чинов-
ники, купцы, ведущие большую торговлю, богатые крестьяне,
имеющие многих работников, занимают почетное положение и
считаются благородными. Когда же человек занимает почетное
положение и считается благородным, то и дом его, естественно,
богат, и со стороны стоящих ниже положение его представляется
совершенно недосягаемым. Но если посмотреть в корень вещей,
окажется, что различие это возникло только оттого, есть ли у че-
ловека сила знания или нет, а вовсе не оттого, что так положило
Небо. Пословица гласит: „Небо не дает знатности и богатства
человеку, оно дает их его работе". Поэтому, как я и сказал, че-
ловек от рождения — ни знатен, ни низок, ни богат, ни беден.
Если он учится и познает вещи, он становится знатным, если
нет — становится бедняком, низким».

Так разрешает вопрос о происхождении неравенства людей
Фукудзава, совершенно в духе того просветительства, которое со-
ставляет в то время идеологическое содержание эпохи. Просвети-
тельство это имело своим назначением скорейшее вооружение
буржуазии для борьбы с феодальным наследием, с одной сто-
роны, для построения нового капиталистического строя — с дру-
гой. Лучшим и, строго говоря, единственным оружием для этих
целей являлась европейская капиталистическая цивилизация, и
прежде всего ее наука, указывавшая пути организации новой хо-
зяйственной и политической жизни, в первую очередь — на новой
технической базе. Естественно поэтому, что для тех кругов, гла-
шатаем которых был Фукудзава, усвоение европейских наук
было действительно средством ликвидации «неравенства», т. е.
способом закрепления за собой прочных экономических и поли-
тических позиций. Поскольку же эта новая наука, как служащая
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капитализму, была враждебна феодальному просвещению, по-
сколку это феодальное просвещение в свое время довлело
над всем в Японии, в том числе и над новой буржуазией, постоль-
ку и пропаганда новой науки была одновременно и борьбой со
старой.

«Наука,— говорит Фукудзава,— не заключается в том, чтобы
запоминать трудные иероглифы, разбираться в малопонятных
старых книгах, наслаждаться старинной поэзией, сочинять ки-
тайские стихи, т. е. заниматься бесполезной для жизни литера-
турой. Конечно, и эта литература доставляет людям удовольст-
вие, являясь вещью чрезвычайно достойной. Но все же ее нельзя
так возвеличивать, как это делали конфуцианцы и национальные
ученые прежних времен. Мало кто из китаеведов тех времен умел
жить в этом мире; точно так же редко можно встретить горожа-
нина, умеющего писать стихи и в то же время искусного в торго-
вых делах. Поэтому умные горожане и крестьяне, замечая, что их
дети стремятся к учению, приходили в своем родительском сер-
дце в беспокойство, полагая, что их дети этим только погубят
себя. И такой взгляд был совершенно правилен. Это только до-
казывает, что та наука была далека от практической жизни и не
отвечала повседневным нуждам. Поэтому такая наука должна
быть отставлена на второе место; та же наука, которую только и
нужно изучать, есть наука практическая, близкая к повседнев-
ным, обычным нуждам людей».

Совершенно ясно, против чего направлена тирада Фукудзава:
она бьет по старому феодальному просвещению и притом одина-
ково— как по так называемой китайской науке (кангаку), так и
по национальной науке (вагаку). Он протестует как против кон-
фуцианской схоластики, во что вылилась в эпоху Токугава наука
господствующего класса — дворянства, так и против того узко
филологического направления, которое приняло другое течение
науки того времени —• изучение родной старины, бывшее идеоло-
гическим знаменем недовольных феодальным режимом. Протест
этот вполне обоснован уже тем, что как то, так и другое направ-
ление феодальной науки по своему существу было глубоко про-
тивоположным европейской системе знаний с ее эмпиризмом, ис-
следовательским духом. Кроме того, старое феодальное просве-
щение не включало в свой состав естествознания в научном
смысле этого слова; оно игнорировало и все те области знания,
на которых основаны технические науки. Иными словами, старая
наука уже поэтому не была пригодна для новой эпохи. И еще бо-
лее неприемлемой она была политически. Токугавское конфуци-
анство обладало строгой социально-политической и этической
системой, но эта система была системой феодальной, приспособ-
ленной к тем идеям, которые ставила перед собой наиболее кон-
сервативная часть господствующего класса. Именно эта система
во вторую половину токугавского режима играла серьезную роль
в задержке развития тех идеологических тенденций, которые по-
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степенно подрывали феодализм и в конце концов его подорвали.
Национальная наука токугавской эпохи, отражавшая идеалы ра-
дикальной части самурайства и в известной мере городской бур-
жуазии, имела для того времени прогрессивное значение и сы-
грала, как известно, огромную роль в сформировании той идео-
логии, которая была противопоставлена впоследствии феодаль-
ной и явилась идеологическим знаменем всех выступивших про-
тив феодализма. И несмотря на это, она была теперь, по крайней
мере на первых порах, также не только не нужна непосредст-
венно, но в известной мере и политически опасна, поскольку ее
идеалы, как истории, религии, так и литературного исследования,
звали назад к идеальному состоянию дофеодальной эпохи, рекон-
струируемой при этом не научно-исторически, а в духе антифео-
дальной идеологии токугавских времен 8. В период борьбы с фео-
дализмом такая идеология была полезна, как заключающая в
себе огромную взрывчатую силу. После падения феодализма для
целей нового капиталистического общества она не давала ни-
чего. Наоборот, призывая назад к исконному национальному
строю VII—VIII вв., мешала свободному развитию капиталисти-
ческого режима. Поэтому протест Фукудзава, направленный про-
тив прежней науки за ее схоластический и филологический, дале-
кий от практической жизни характер, связан несомненно и с
серьезным политическим основанием.

Но так или иначе, больше всего Фукудзава говорит о старой
науке с точки зрения ее непригодности для практических нужд.
Крайне характерно, что, говоря о практических нуждах, он каса-
ется в сущности двух категорий людей, практические нужды ко-
торых не удовлетворялись старой наукой: горожан и крестьян.
Если принять во внимание его предыдущую тираду, где он вы-
ражается точнее: «купцы, ведущие большую торговлю» и «бога-
тые крестьяне, пользующиеся многими работниками», становится
совершенно ясным, что он беспокоится о нуждах тех двух катего-
рий новой буржуазии, которые играли основную роль в револю-
ционный период,— о нуждах сельской буржуазии, из которой вы-
росла потом аграрная, и о нуждах городской, в первую очередь
торговой, из которой впоследствии выросли и кадры промыш-
ленников. Другими словами, речь идет о двух основных крылах
нового господствующего класса. И как новой буржуазии в целом,
так в особенности ее промышленному отряду действительно была
нужна практическая наука, а не утонченная схоластика китаеве-
дов-копфуцианцев или изощренные филологические изыскания
или философско-исторические построения историков и богосло-
вов токугавской эпохи.

Какую же науку противопоставлял Фукудзава этой старой?
Он начинает с очень элементарного: «Прежде всего — это умение

8 Впоследствии (в конце 80-х годов) эта идеология была снова оживлена
и превратилась с известными приспособлениями и изменениями в офи-
циальную.
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писать, умение составлять деловые письма, вести счет, обращать-
ся с мерами и весами, а в дальнейшем — и многое другое». Это
«многое другое» перечисляется им тут же: «География есть руко-
водство к знанию того, что есть в Японии, затем во всем мире.
Естествознание есть наука, обучающая людей наблюдать при-
роду вещей в этом мире и знать их действие. История освещает
и подробности хода времен и исследует то, что происходило в
различных странах в древние и новые времена. Экономика учит
ведению хозяйства отдельного человека и семьи, кончая хозяйст-
вом всего мира. Этика учит поведению, излагает естественные за-
коны, которые необходимо соблюдать, живя в этом мире». Дру-
гими словами,— особенно если учесть его высказывания в других
местах,— Фукудзава агитирует за европейскую науку, особенно
в тех ее частях, которые относятся к физике и естествознанию —
как базе новой техники, и к экономическим, политическим и эти-
ческим доктринам — как выражение нового экономического и со-
циального строя. Однако и тут Фукудзава допускает опасность
изучения этих наук академически, самих по себе. В другом ме-
сте 9 он говорит об этом очень красноречиво:

«В школе умеют считать, знают математику, а в магазине
свести простой счет не могут. Писать сочинения — мастера, а со-
ставить обыкновенное письмо не могут. Физику изучают, а как
устроить кухонный очаг, сток для воды — не знают. Химию про-
ходят, а как приготовляют водку или как делается тбфу — и не
слыхали. Или так: двенадцати-тринадцатилетние девушки посту-
пают в школы, где преподают по-европейски; учатся там у евро-
пейцев, научаются петь песни на европейский лад. вышивать на
европейский манер, а как сшить обыкновенный мешок — не
знают. Или так: читают и по-японски, и по-китайски, и по-евро-
пейски, умеют слагать немножко и стихи, а об изучении самих
себя забывают, не знают, какие у них кости в теле; простудятся,
заболеют и не умеют определить свое состояние».

Любопытно, что автор дает и ряд практических советов, как
приступать к овладению этой новой наукой 10:

«Для прохождения всех этих наук нужно изучать перевод-
ные европейские книги; как правило, пользоваться при этом
японским алфавитом — кана, но молодых, тех, кто способен, за-
ставлять писать и по-европейски».

И затем, снова возвращаясь к своей основной теме — пропа-
ганде практических знаний, он говорит: «В каждой области
знаний, в каждой науке нужно брать практически нужное; изу-
чая какую-нибудь вещь, какое-нибудь дело, исследуя законы этих
вещей и дел, обращать их на нужды сегодняшнего дня. Это и
есть повседневная практическая наука, и если люди, незави-
симо от своего положения, уяснят себе, что именно ее-то и сле-

9 Цит. по ст.: X. Т а к а с у, О: касюги-но бунгаку то кокусуйсюги-но бун-
гаку,— «Нихонбунгаку ко : дза», т. 13.

10 В дальнейшем снова цитаты в тексте из «Гакумон-но сусумэ».
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дует изучать, то, уяснив себе это, смогут потом — кто бы они
ни были: воины, земледельцы, ремесленники или купцы — ис-
полнять свое назначение, делать свое дело, быть независимыми.
Тогда и государство также будет независимым».

Здесь Фукудзава договаривается до центральной мысли своей
социально-политической философии. Как цель овладения практи-
ческой наукой он выставляет достижение независимости как лич-
ной, так и государственной. Если скорейшее овладение европей-
ской наукой было действительно актуальнейшей проблемой
строящегося капиталистического режима в Японии, то не менее
огромное значение имела и проблема независимости. В устах но-
вой буржуазии она означала свободу инициативы, свободу дей-
ствий, возможность беспрепятственно строить свое хозяйство, до-
стигать своего классового благополучия без помех с чьей бы то
ни было стороны. В общегосударственном масштабе она озна-
чала освобождение от угроз со стороны Запада, от наступления
европейско-американского капитала, от опасности закабаления с
его стороны. Как известно, в течение революционного периода и
в последующие годы эта опасность Запада японцами ощущалась
непрерывно. Однако в эти годы думать о какой-либо борьбе с
Западом было пока немыслимо: слишком еще слаба была новая
буржуазия, слишком еще много было дел внутри страны, слиш-
ком сложен был переход к новому капиталистическому режиму.
Поэтому на данном этапе развития капиталистической Японии
думать о прямой борьбе за независимость не приходилось. Луч-
шим средством в этом направлении для данного этапа являлось
именно то, к чему призывал Фукудзава: овладение западной нау-
кой. И Фукудзава так и ставит вопрос, давая отпор всяким тен-
денциям иного порядка:

«Наша Япония представляет собою далекую островную стра-
ну, находящуюся к востоку от материка Азии. В прежние вре-
мена она не вступала в сношения с другими государствами. Она
питалась и одевалась тогда только тем, что порождала ее земля,
и не чувствовала ни в чем недостатка. Но с прибытием в годы
Канъэй (1853 г.) американцев началась торговля с иностран-
ными государствами, и дело дошло до того, что мы сейчас ви-
дим перед собой. Однако и после открытия портов возникали
различные споры, появлялись люди, настаивавшие на закрытии
страны и изгнании иностранцев. Но их взгляды очень узки. Эти
люди — по пословице — „подобны лягушке на дне колодца";
принимать в расчет их мнений не следует. И наша Япония нахо-
дится в том же самом мире, освещается тем же солнцем, лю-
буется той же луной, плавает по тому же морю, дышит тем же
воздухом. И чувства людей — одни и те же повсюду. А если так,
нужно отдавать другим то, что есть излишнего у тебя; брать от
других то, что есть лишнего у них; друг друга учить, друг у дру-
га учиться, не стыдиться, не гордиться, считаться с выгодами
каждой страны, стремиться к счастью каждой; общаться друг с

396



другом, следуя Небесному Закону и Человеческому Пути. Ради
этого Закона уступать хотя бы черным африканским рабам; ради
этого Пути не пугаться даже военных кораблей Англии и Аме-
рики. Если стране грозит унижение, всем без исключения жерт-
вовать своей жизнью, но не допускать ущерба мощи своего госу-
дарства. Вот что и может быть названо Свободой и Независи-
мостью».

Таким образом, даже из этих отрывков становятся ясными как
общие установки самого Фукудзава, так и связь их с задачами
нового класса на данном этапе его развития. Фукудзава был
представителем наиболее передовых его тенденций, глашатаем
целей и интересов тех широких кругов новой буржуазии, кото-
рые выходили в то время на арену интенсивной деятельности.
Страстность и горячность, с которыми он борется со всем ста-
рым, заставляет его иногда впадать даже в чисто эпатирующий
тон:

«Кусуноки Масасигэ слывет у нас образцом героя, равного
которому нет ни в прошлом, ни в настоящем. Но умереть при
Минатогава, когда можно было бы не умирать, это значит упо-
добиться Гомбэю, повесившемуся на собственном фундоси и».

Такую тираду Фукудзава обращает против самой основы ста-
рого феодально-дворянского мировоззрения — против тезиса о
необходимости в любую минуту, не вдаваясь в рассуждения о це-
лесообразности этого, пасть за своего сюзерена. Вместо идеи без-
заветной вассальной преданности он выдвигает принцип полез-
ности поступка для общего дела. В проповеди приоритета такой
целесообразности и в своем стремлении объяснить условности ее
в зависимости от исторической обстановки он доходит даже до
совершенно необычайно для того времени звучащих утверж-
дений:

«Когда вассал служит сразу двум господам, когда воины из
Коею служили Токугава и в то же время другим, в тех условиях
это не шло вразрез с Небесным Законом и Человеческим Путем.
Когда молодая вдова остригает волосы и уходит в монастырь,
оплакивает там умершего мужа, это — Небесный Закон и Чело-
веческий Путь; когда она снова выходит замуж, рождает
ребенка и воспитывает его, это тоже Небесный Закон и Челове-
ческий Путь. Что, если в наше время брат и сестра пожени-
лись бы? Сказали бы, что это идет вразрез с Небесным Зако-
ном и Человеческим Путем. Ну, а на ком женились, за кого выхо-
дили замуж дети Адама и Евы? И у нас в „Нихонги" рассказы-
вается, как император Нинтоку взял в жены принцессу Ята.
А ведь эта принцесса была его младшей сестрой. С нынешней
точки зрения это кажется необычным, для того же времени это
был самый настоящий Небесный Закон и Человеческий Путь».

Зависимость воззрения Фукудзава от европейских понятий и

11 Мужская набедренная повязка.
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представлений, мне думается, совершенно ясна — как из всей
его деятельности, всего его направления, характера его работ,
так и из различных его высказываний. Он не только проповедо-
вал европеизацию, не только популяризировал европейские зна-
ния, но и сам стоял целиком на позициях европейской буржуаз-
ной идеологии. И здесь, несмотря на то что в его высказываниях
проглядывают нередко самые разнообразные влияния, все-таки
мы можем сказать, какая именно европейская идеология отрази-
лась на нем с наибольшей силой. Это — утилитаризм XIX века,
в основе своей английский, но с известными добавлениями и со
стороны Америки. Англо-американский утилитаризм — так мо-
жет быть охарактеризована идеологическая установка Фуку-
дзава и его соратников. С этой точки зрения очень характерно
одно, и притом наиболее принципиальное высказывание Фуку-
дзава:

«И на Западе и на Востоке,— говорит он,— в равной мере
существуют этические учения, экономические учения. И там, и
здесь в области гражданского просвещения и военного искусства
есть свои достоинства и недостатки. Однако если исходить из
общего состояния страны, то как по богатству и военной силе,
так и по тому, что там наибольшее счастье дается наибольшему
количеству людей, Запад должен быть поставлен выше Востока.
Но сила государства зависит от того, каково в нем просвещение.
Поэтому и необходимо обратиться к просвещению там и здесь.
Если сравнить восточное конфуцианство с западным просве-
щением, то окажется, что Востоку недостает: в области конкрет-
ных знаний — математики и естествознания, в области отвлечен-
ных принципов — чувства независимости. А как то, так и другое
человечеству необходимо решительно во всем. Поэтому, если мы
хотим, чтобы Япония сравнялась с западными державами, мы
должны всеми силами изгонять из нашей страны конфуцианское
просвещение» 12.

В этих словах отражена не только общая установка утилита-
ризма — эмпиризм, ориентация на естественные науки, не только
его этический уклон и политическая доктрина, но дана даже и
конкретная формула основного принципа его социально-полити-
ческой философии в том виде, в котором ее выработал Бентам:
наибольшее счастье для наибольшего количества людей. И такая
зависимость, конечно, не случайна.

Англия Викторианской эпохи представляла собою, несомнен-
но, самую передовую капиталистическую страну в то время.. Пе-
реход на капиталистические пути был осуществлен полностью;
развертывался процесс быстрого обогащения господствующих
классов путем интенсивного развития промышленного, торгово-
колониального и финансового капитала. Этот капитализм нес с
собою и новое политическое устремление — либерализм. Этот

1 2 Ср. Тэцугаку дайдзисс, т. III, 2-е изд., стр. 496.
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либерализм одерживал один успех за другим: в политической
области — расширение конституции в буржуазно-демократиче-
ском духе, в области торговой политики — торжество фритреда.
Идея свободной торговли соединялась с прочими свободами —
личности, слова, собрания, союзов. Естественно, что эта пере-
довая капиталистическая страна оказала сильнейшее влияние на
отсталую, но ступившую на тот же путь Японию. Страна, быв-
шая в расцвете своего капиталистического развития, была образ-
цом для страны, находившейся в начальной его стадии. Есте-
ственно, что и господствующая в ней форма идеологии оказалась
могущественным фактором, формирующим мировоззрение новой
японской буржуазии, при этом не столько той ее части, которая
находилась под особым покровительством государства, пользо-
валась его средствами, сколько тех широких кругов, которые все
большими массами подходили к предпринимательской деятель-
ности и стремились обеспечить себе широкий для этого простор.
Эти круги и составили одно из наиболее активных звеньев тог-
дашней японской буржуазии, и естественно, что идеологическим
знаменем их и стал английский утилитаризм.

Необходимо, однако, подчеркнуть, что японский либерализм
как в этой своей начальной стадии, так и потом, в 80-х годах,
когда он развернулся полностью, отнюдь не является простым
воспроизведением форм английского. То положение, в котором
находился английский капитализм, и то, в котором пребывал в
эти годы японский, отличались друг от друга не только количест-
венно, в том смысле, что Англия находилась на высокой ступени
капиталистической лестницы, Япония же — на одной из ее пер-
вых ступеней. Англия переживала полосу утверждения фритре-
дерства, вызванного к жизни как внутренними условиями разви-
тия английского капитализма, так и его внешней обстановкой.
Фритредерство и его социально-политическая доктрина — либе-
рализм явились органическим этапом в развитии английского ка-
питализма вообще. Иначе обстояло дело в Японии. В ней еще не
было никаких серьезных экономических предпосылок для этого
течения. Либерализм для японцев был политической доктриной,
орудием политической борьбы, и притом, особенно вначале,—
отнюдь не за фритредерские цели 13. Насколько нам известно из
истории японского капитализма, его первый этап, его становле-
ние совершилось в известной мере за счет государственного по-
кровительства. Новая буржуазия, появившаяся, как было ука-
зано выше, в конце Бакуфу, в особенности та ее часть, которая
первые свои шаги по пути обогащения сделала, обратив на свою
пользу междоусобные столкновения, и поэтому с самого начала

13 Пропаганда идей свободной торговли велась группой Тагути (Укити):
ср. его работу: «Дзию бо : эки» в «Нихон кэйдзайрон» (1878); однако эти идеи
натыкались на яростную критику группы Фукудзава; с ними же боролся
тогда и недавний председатель Сэйюкай Йнукаи (см. «То : кай кэйдзай
симпб»).

399



тесно соприкасалась с правительственными кругами, нуждалась
для дальнейшего расширения своей деятельности в средствах.
И эти средства она черпала из государственного казначейства,
из тех сумм, которые государство выжимало из населения, пре-
жде всего из крестьян, отданных в двойную, феодально-капита-
листическую эксплуатацию. В известной мере нуждалось в обо-
ротных средствах и то старое купечество, которое хотя и имело
в своем распоряжении крупные накопления, но тем не менее нуж-
далось для перехода к промышленности в дополнительных сред-
ствах. Поэтому в первые десятилетия нового режима развитие
японской промышленности идет при интенсивной помощи госу-
дарства. Сначала, в первое десятилетие, эта связь новой промыш-
ленной буржуазии с государством настолько еще тесна, что
большинство предприятий, организуемых в то время, выступает
прямо в облике государственных. В истории экономической поли-
тики Японии эта полоса (1867—1877 гг.) так и называется перио-
дом образцового правительственного предпринимательства.
В дальнейшем эта связь уже ослабевает, самостоятельность про-
мышленной буржуазии выступает все отчетливее, она начинает
уже понемногу становиться на собственные ноги, отделяться от
государства, но все же привычка, да и известная надобность в
государственной защите еще ощущаются. Поэтому в этот второй
период (1877—1890 гг.) экономическая политика и состоит в
поощрении покровительствуемых предпринимателей с предо-
ставлением им уже большей свободы действий.

Таким образом, в рассматриваемое время, особенно в его на-
чальной стадии, цели новой буржуазии были направлены не
столько на добывание полной свободы действий, сколько на соз-
дание условий, в которых можно было бы потом о добывании
этой свободы говорить, а именно на поиски у государства
средств для своего укрепления. Отсюда — борьба с теми, кто поч-
ти монопольно пользовался государственными субсидиями, с
теми буржуазно-клановыми группами, которые засели в прави-
тельстве, борьба с их привилегированным положением. На этой
почве и был выкинут лозунг либерализма, выросло «движение за
народные права», поскольку оно касалось промышленного крыла
буржуазии.

Не нужно, однако, забывать о том, что в целом японский ра-
дикализм, особенно последующих годов, питался не одними эти-
ми корнями: его основой была борьба сельской буржуазии —
помещиков против попыток молодой промышленной буржуазии,
точнее, той ее части, которая пользовалась правительством для
своего укрепления, против попыток этой буржуазии переложить
издержки перехода на новые капиталистические рельсы на пле-
чи этих помещиков. На этой почве развернулась, с одной сто-
роны, серия аграрных мероприятий, с другой — оппозиционное
движение сельской буржуазии. Если известное недовольство ши-
роких кругов промышленной буржуазии впоследствии оформи-
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лось в одну из политических партий — Кайсинто, то оппозицион-
ное движение сельской буржуазии потом (1881 г.) организова-
лось в форму партии, так и называемой либеральной (дэию: то:).
Оно и составило центр «движения за народные права» в эти
годы.

Отсюда ясно, что японский либерализм при всем кажущемся
совпадении лозунгов и форм на самом деле представляет собою
явление иного порядка, чем английский. И тем не менее в изве-
стной своей части лозунги английского либерализма могли слу-
жить целям выходящей к деятельности японской буржуазии и на
этом этапе, поскольку они говорили о свободе действий не только
для ограниченного круга лиц, но и для всех, поскольку они спо-
собствовали развязыванию инициативы. В связи же с тем, что
с этим либерализмом у японцев того времени соединялось пред-
ставление о передовой капиталистической технике и науке, о наи-
лучшем государственном социальном строе, при котором «наи-
большее число благ имеет наибольшее число людей», англий-
ский утилитаризм и стал на время евангелием молодой японской
буржуазии.

Не следует упускать из виду и влияние Америки. Известно то
сильнейшее впечатление, которое производил демократический
строй тогдашней Америки на передовые буржуазные умы того
времени и в Европе. Достаточно вспомнить хотя бы путешествие
Токвиля и успех его книги «Демократия в Америке». Такое же
глубокое впечатление производила Америка с ее бурно развивав-
шейся промышленностью и на побывавших в ней японцев. Об
усиленном внимании к ней Фукудзава было уже сказано. И по-
мимо Фукудзава много японцев уже успело побывать в этой
стране. Влияние Америки ощущалось также достаточно отчет-
ливо. Поэтому тот утилитаризм, который господствовал над ума-
ми японцев в первые десять-двадцать лет нового режима, сла-
гался из английских и американских элементов. В частности, тот
практицизм науки, к которому призывал Фукудзава, в своей доб-
рой части питался американскими корнями. Поэтому и правиль-
нее будет обозначать это время как эпоху англо-американского
утилитаризма.

Наряду с Фукудзава Юкити другим выдающимся глаша-
таем новой идеологии был Накамура Кэну. При всей близости
исторической роли и значения этих двух деятелей японского про-
светительного движения между ними были и известные различия.
В то время как Фукудзава, по необходимости начав с конфуци-
анского просвещения, очень быстро отошел от него и с головой
погрузился в новую европейскую науку, Накамура прошел курс
китайского схоластического образования полностью и выступил

2 6 Н. И. Конрад 401



на арену деятельности именно как представитель конфуцианства.
Таковым он, строго говоря, остался и до конца, и все, получен-
ное им от Запада, не разрушило в нем эту конфуцианскую основу
целиком 14. Однако в противоположность многим другим своим
собратьям он сразу стал на позиции принятия и новой науки, не
отверг западного просвещения, а, наоборот, постарался его ус-
воить сам и преподать другим. При этом с Западом он познако-
мился не только по книгам, но и на месте: в 1866 г. он едет в Ан-
глию и проводит там около двух лет; возвращаясь уже после
революции, он сразу же обнаруживает понимание новой эры.
Занимая до этого официальный конфуцианский пост на службе
прежнего феодального правительства, он теперь поворачивает на
тот путь, па который стал и Фукудзава: организует в 1873 г. соб-
ственную школу — Донинся и привлекает массу учеников. В этой
школе Накамура развивает огромную деятельность в духе об-
щего просветительного движения этих лет. Полученная Нака-
мура конфуцианская подготовка сказалась главным образом в
том, на какие стороны западного просвещения он обратил особое
внимание. Тогда как Фукудзава пропагандировал главным обра-
зом социальные и политические ьауки, а также физику и есте-
ствознание, Накамура делал ударение на этике, на религиозно-
философских доктринах. В то время как первый лучшим орудием
для переустройства общества считал положительную, практиче-
ски полезную науку, второй рассуждал иначе:

«Время, начиная с года Босин 15, у нас зовут Обновлением.
Что значит это Обновление? Говорят: это значит, что старое
правление Бакуфу удалено, введено новое — правление монарха.
Но если так, то выходит, что говорят только об обновлении фор-
мы правления, а не об обновлении людей. Форма правления по-
добна сосуду, в который наливается вода. Люди подобны воде.
Если влить ее в круглый сосуд, она станет круглой; если влить
в квадратный, она станет квадратной. Сосуд может быть переме-
нен, его форма изменена, существо воды от этого иным не ста-
нет. С года Босин сосуд, в который помещены люди, принял фор-
му лучшую, сравнительно с прежней, но люди остались все теми
же, прежними людьми. Рабы по природе. На верхах — высоко-
мерны, в низах — льстивы. Невежественные, неграмотные, огра-
ниченные, мелочные. Отворачивающиеся от труда, не терпящие
затруднений. Довольствующиеся своим умом, действующие с ма-
лым разумением. Неспособные к стараниям и упорству. Непо-
стоянные, легкомысленные, без господина в голове. Не стремя-
щиеся к самостоятельности, любящие опираться на других. Со
слабой способностью к наблюдению, к мысли. Не умеющие поль-

14 Это обстоятельство характерно не для одного Накамура. Вообще роль
конфуцианства в японской буржуазной культуре должна быть изучена особо
в свете роли «феодальных остатков» вообще. Проблема эта — большой важ-
ности и огромного интереса.

15 Год Босин — 1868 г., т. е. 1-й год Мэйдзи.
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зоваться деньгами. Нарушающие обязательства, не ценящие до-
верия, С неразвитым чувством дружеской привязанности, с тру-
дом действующие совместно. Не стремящиеся к новому. Конечно,
немало людей, уже освободившихся от всех этих пороков, но
большинство — таково. Если желать изменить природу людей,
обратить их к добрым чувствам, к достойным поступкам, при
этом менять одну только форму правления — значит не иметь
никаких результатов. Только всего и будет, что круглый сосуд
станет шестиугольным или восьмиугольным; природа же той
воды, что внутри его, не изменится. Поэтому желательно изме-
нить не столько форму правления, сколько природу людей, улуч-
шить ее, удалить старое, каждый день вносить новое, в каждый
новый день вносить новое. Но каковы же способы, которыми
можно изменить природу людей? Их — два: наука и моральное
учение. Они все равно, что два колеса у колесницы, два крыла у
птицы. Взаимно помогая друг другу, они ведут жизнь человече-
скую к благу. Одни науки, хотя и проникают в сферы чудесного,
все же в условиях одного материального развития не могут, как
это и случилось в Египте и в Греции, предотвратить порчу нра-
вов; необходимо, чтобы процветало и моральное учение- именно
оно действует там, куда влияние науки не проникает. Поэтому
они и являются орудиями полного обновления человеческого
духа» 16.

Несомненно, таким своим этическим направлением Накамура
обязан своей конфуцианской школе. Понятно, что и участие в
просветительном движении он принял в этом же направлении.
В то время как Фукудзава для своих популяризаторских работ
брал сочинения по естественнонаучным, экономическим, социаль-
ным и политическим вопросам, Накамура был занят философ-
скими проблемами. Отсюда его интерес к Эмерсону, сочинения ко-
торого он переводит. Отсюда его внимание к социально-этиче-
ским сочинениям Милля, «Принципы свободы» которого также
перекладываются им в 1877 г. на японский язык. Однако больше
всего он заимствует от Смайлса, из работ которого он переводит
«Самопомощь» и «Характер». Перевод «Самопомощи» («Сай-
коку риссихэн»), выпущенный в 1876 г., имеет успех, чуть ли не
граничащий с успехом «Призыва к науке» Фукудзава.

Таким образом, если персонально Фукудзава и Накамура и
были людьми различного склада и темперамента, если они рабо-
тали в разных областях, объективно они делали с разных сто-
рон одно и то же дело. Это обнаруживается при сопоставлении их
основных принципов, игравших роль лозунгов всей их деятель-
ности, формул всего их мировоззрения. У Фукудзава такой прин-
цип выражался словами: «Независимость и самоуважение» («До-
курйцу-дзисон»), у Накамура он звучал как «Самопомощь и са-
мосовершенствование» («Дзидзё-дзисю»). Первый взывал:

1 6 См.: Ф у д з и в а р а , Мэйдзи Кёнку сисо : си, стр. 50—51.
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«Учащийся в наше время ни в коем случае не должен доволь-
ствоваться тем образованием, которое он получает в элементар-
ной школе. Он должен простереть свои устремления дальше и
проникнуть в самые основы науки. Он должен быть самостоя-
тельным и независимым, не обращаться к другим людям. Если
у него даже не оказалось бы единомышленников — друзей, он
все равно должен один воспитать в себе силы для поддержания
нашей Японии и этим работать для своего поколения» 17.

Второй повторял Смайлса:
«Существует поговорка: „Небо помогает тому, кто сам себе

помогает". Эта поговорка основана на точном опыте. В этой од-
ной короткой фразе заключен опыт всех человеческих поколений,
опыт их успехов и неудач. Помогать себе— это значит быть са-
мому себе хозяином, стоять на собственных ногах, не обращаться
к силам других людей. Дух самопомощи есть корень, из кото-
рого произрастают все человеческие знания и способности. Идя
дальше, можно сказать: если людей, помогающих себе, много,
то и страна их преисполнена энергии, и дух в ней крепок».

В этих двух формулировках совпадают почти все мысли. Во
всяком случае совпадают основные: призыв к энергичной само-
стоятельной деятельности и связывание конечных целей этой дея-
тельности с интересами общества и государства в целом. Прав-
да, в своей конкретной части пути, указываемые обоими авто-
рами, различны: для Фукудзава они заключались в усвоении
практической науки — физики и естествознания, экономики и по-
литики; для Накамура они сводились к воспитанию в себе здра-
вого смысла и нравственных добродетелей. Но по существу это
были лишь две стороны одного и того же дела: один из них спо-
собствовал борьбе своего класса за новый хозяйственный и по-
литический порядок, призывая его к овладению оружием прак-
тического знания, другой содействовал этой же борьбе, насаж-
дая соответствующие психологические и моральные предпосылки
для такого вооружения. В этом — их индивидуальное различие
при общей одинаковости их объективной роли.

Фукудзава и Накамура были вождями движения за новое
просвещение, но отнюдь не единственными его представителями.
Движение это складывалось из работы, из деятельности, из сово-
купности усилий целой плеяды людей. Питомниками их в бли-
жайшем смысле этого слова были те многочисленные школы, ко-
торые массами возникали в эти годы и наперебой стремились
преподавать новую европейскую науку, в первую очередь — но-
вые языки. Все сколько-нибудь выдающиеся деятели нового про-

17 Ср.: Т а к а с у, Нихон гэндай бунгаку дзюнико:, Токио, 1928, стр. 4.
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свещения стремились основывать такие школы, справедливо
усматривая в этом наилучшее средство для распространения но-
вого просвещения, а вместе с этим и для усиления своего личного
влияния. Примером таких школ могут служить упомянутые выше
школы Фукудзава — Кэйо-гйдзюку и Накамура — Донйнся.

Что собой представляли эти школы в то время, сказать труд-
но. Ни определенных уставов, ни программ у них не было. Их
нельзя отнести определенно ни к одному из привычных нам те-
перь типов учебных заведений. С одной стороны, обучение в них
сводилось к усвоению самых элементарных с точки зрения евро-
пейской науки вещей, с другой — в них же изучались первосте-
пенной важности политические вопросы. Это был тот тип школ
переходного времени, который нужен был для того, чтобы пропу-
стить в возможно короткий срок наибольшее число людей, при-
надлежащих к классу, в данный момент вышедшему к широкой
деятельности, для того, чтобы в кратчайший срок вооружить этих
людей хоть и не систематическим, не академически полным, но
для данного этапа абсолютно необходимым комплексом знаний
и идей, комплексом, конкретное содержание которого определя-
лось характером и целями классовой борьбы на данном этапе.
В большинстве этих школ господствовала главная тенденция
века — утилитаризм, вследствие чего базой преподавания был
английский язык; однако в некоторых культивировались те идеи,
которые потом обнаружились очень ярко: идеи французского
просветительства, отчего и господствующим языком был там
французский. Такова, например, школа Тацуридо, или школа
Россися, кстати сказать, основанная знаменитым впоследствии
лидером либерального движения Итагаки Тайскэ.

Вслед за этой общественной инициативой шла инициатива
государства. Оно, конечно, старалось насаждать школы более
академического типа, но и они превращались в рассадники но-
вого просвещения. Действовали и иностранцы, главным образом
миссионеры, воспользовавшиеся общим устремлением к изуче-
нию Запада для того, чтобы развить в этих школах пропаганду
христианства. Успех христианства в эти годы объясняется как
тем, что японцы видели в этом учении идеологию усваиваемой
ими новой европейской культуры, лишнее орудие для борьбы со
схоластическим конфуцианством и буддизмом, так и тем, что
принятие христианства открывало широкие возможности обще-
ния с европейцами, а следовательно, и усвоения английского
языка. Многие из этих новых христиан сами принимались за ор-
ганизацию школ, соединяя обучение христианским догмам с обу-
чением английскому языку. Примером таких школ может слу-
жить знаменитый институт Досися в Киото, основанный в 1875 г.
Нийдзима. Непосредственно из этих школ вышел целый ряд вид-
нейших впоследствии деятелей буржуазной Японии. Через хри-
стианство же в той или иной мере прошли очень многие просла-
вившиеся в дальнейшем писатели: Токутоми Рока, Токутбми
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Сбхо, Симадзаки Тбсон, Баба Тацуо, Китамура Токбку, Утида
Роан, Ямадзи Айдзан, Кунйкида Доппо и другие 18.

Эти, с каждым годом растущие в своем числе кадры новых
людей, преисполненные энергией подымающегося класса, скоро
нашли и удобные организационные формы для совместной ра-
боты. Простейшей из таких форм был кружок, более сложной —
общество. Первый период истории новой капиталистической Япо-
нии ознаменован расцветом именно таких кружков и обществ.
Ввиду же того что главной задачей этих объединений было по-
литическое самообразование, многие из них играли роль своеоб-
разных клубов, где дебатировались очень острые политические
вопросы текущего дня. Особо влиятельными из таких объедине-
ний, представляющих собою два различных — и притом наиболее
характерных для той эпохи — типа, были «Мэйрокуся» и «Кёсон-
досю» 19.

«Мэйрокуся» — буквально «Общество 6-го года Мэйдзи» —
основано в 1873 г., т. е. в шестом году новой эры. Это было объ-
единение всех наиболее ярких, наиболее авторитетных деятелей
нового общества. Его вдохновителем был Мори Аринбри (Юрэй),
характернейший представитель нового поколения. Он также ус-
пел побывать в Англии еще до революции, пробыл там три года
и в 1868 г. вернулся обратно, превратившись в ярого апологета
западной культуры, человека, целиком пропитанного английски-
ми понятиями того времени: идеями свободы и утилитарной фи-
лософии вообще. По характеру и содержанию своих взглядов он
стоял на крайнем фланге молодой буржуазии того времени, по
своему же темпераменту принадлежал к числу наиболее непри-
миримых борцов за новый режим. Это и привело Мори Аринори
к печальному концу: его слишком радикальная деятельность на
посту министра народного просвещения, который он занял впо-
следствии, вызвала острое недовольство консервативных кругов
и закончилась покушением на его жизнь и смертью. Мори, таким
образом, примыкал к тому течению, идейным вдохновителем
коего был Фукудзава, который тоже входил в состав нового об-
щества и сначала даже намечался как его естественный глава, и
только потому, что он категорически отказался, Мори пришлось
стать во главе общества самому. Однако фактически руководите-
лями всего дела являлись они оба. Это и определило основное на-
правление деятельности «Мэйрокуся».

Помимо Мори и Фукудзава в число членов входил и Нака-
мура, а за ним целая плеяда новых деятелей, уже обладавших
крупными именами. Свою деятельность новое общество осуще-
ствляло главным образом через свой орган — журнал «Мэйрбку-
синси», издание которого было начато в 1874 г. и закрыто в

18 Ср.: Т а к а с у, Нихон гэндай бунгаку дзюнико:, главным образом лек-
ции 2 и 3.

19 О них, между прочим, есть ряд сведений в упомянутой выше книге
Фудзивара «Мэйдзи Кёнку сисо : си» (стр. 48—54).
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1876 г. Это был наиболее авторитетный орган своего времени,
пользовавшийся исключительной популярностью и влиянием.
Основной задачей его была пропаганда западного просвещения,
но при этом далекая от простого культурничества: западное про-
свещение пропагандировалось постольку, поскольку оно соеди-
нялось с насущнейшими проблемами современности и способст-
вовало их разрешению. Это явствует хотя бы из перечня тех во-
просов, которые освещал журнал на своих страницах. Они ка-
сались в равной мере политики и морали, религии и просвеще-
ния, быта и языка — любой области, в которой требовались
борьба со старым и привитие нового. Так, например, в журнале
появились работы Мори, бьющие по самым крепко засевшим
предрассудкам и обычаям: статья «Об уничтожении ношения ме-
чей», направленная против дворянских предрассудков самураев;
статья «О равноправии женщин и мужчин»; не менее боевая
статья «О запрещении наложниц» и другие. Кстати сказать, в
этом вопросе Л1ори был поддержан Фукудзава, который прямо
заявлял: «Если в доме живут рядом жена и наложница, то этот
дом — пусть это будет даже терем из нефрита или палаты из зо-
лота — ничем не отличается от скотского сарая». Внимание жур-
нала было направлено и на экономические проблемы того вре-
мени: их затрагивали статьи Накасима Ю «О развитии промыш-
ленности», Цуда Сэп «О сельском хозяйстве». Много уделялось
места политическим вопросам; такова, например, статья Цуда
Сана мити «О свободе печати», несколько более общий философ-
ский характер имела работа Мамасака Рисе «О связи между
климатом данной местности и человеческой свободой». Инте-
ресно отметить, что в этом журнале был впервые в Японии под-
нят вопрос о латинизации письменности: революционный в первое
время пыл молодой буржуазии не мог пройти также мимо иеро-
глифики, с которой, с одной стороны, ассоциировались все ста-
рое, подлежащее разрушению, и просвещение, и которая, с дру-
гой стороны, стояла на пути демократизации культуры. Правда,
этого пыла хватило ненадолго, иероглифы остались, но все же
статья Нйси Мэгуру «О латинском алфавите» («Ромадзирбн»)
превратилась в отправной пункт последующего движения за ла-
тиницу, закончившегося выработкой известной транскрипционной
системы рдмадзи, существующей до сих пор. С нее же начались
и другие попытки реформирования письменности; например, дви-
жение за переход на японскую слоговую азбуку (канд.). Таким
образом, общество за латинизацию японской письменности —
«Ромадзи-кай», основанное в 1885 г., а также общество по пе-
реходу на японскую слоговую азбуку — «Канано-кай», основан-
ное в 1884 г., имели своего предшественника в лице журнала
«Мэйроку-синси».

Радикализм «Мэйрокуся» сказался еще резче в вопросе о
языке, как таковом. В журнале «Мэйроку-синси» фигурировала
статья Сакатани Мото «6 необходимости международного язы-
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ка». Сам же главный руководитель общества — Мори занял
крайнюю позицию: он предложил ни более ни менее как полно-
стью отбросить японский язык и перейти на английский. Разу-
меется, из этого ничего не вышло, но все эти разговоры превос-
ходно характеризуют как самую группу «Мэйрокуся», так и со-
стояние умов передовой японской буржуазии тех лет.

Второе общество, «Объединение совместного существования»
(«Кёсон-досю»), возникло в следующем году после «Мэйроку-
ся»— в 1874 г. Во главе его официально стоял Оно Цукаса, од-
нако, как и в «Мэйрокуся», руководство фактически находилось
в руках двух лиц: Оно и Баба Тацуо. Оба они были в одинако-
вой мере представителями нового поколения. Так же как и основ-
ная группа «Мэйрокуся», они принадлежали к поклонникам
всего английского, особенно английского политического строя:
английский конституционный режим представлялся им высшим
достижением государственности. Вокруг них группировалась
преимущественно молодежь, так что если это объединение усту-
пало «Мэйрокуся» в смысле имен, то зато оно шло в известной
мере даже впереди того по своему передовому характеру. Цели
общества, а также основная форма деятельности явствуют из
двух первых параграфов его устава:

«§ 1. Задача настоящего объединения — содействовать изуче-
нию путей совместного существования людей.

§ 2. Для обсуждения и осуществления этой задачи настоящее
объединение разделяет все вопросы на отделы: право, воспита-
ние, хозяйство, гигиена и т. д., устраивает собрания, а также ор-
ганизует библиотеку».

Под несколько туманным выражением «изучение путей сов-
местного существования людей» фактически подразумевалось
изучение все того же Запада, мировой обстановки, в условиях
которой приходилось новой Японии жить и развиваться, завое-
вывать себе место под солнцем. В качестве же основной формы
своей работы объединение избрало собрания, на которых про-
исходили дискуссии по всевозможным вопросам. Эти собрания
устраивались два раза в месяц, причем каждому члену полага-
лось выступать со своими докладами и участвовать в прениях.
Фактически наиболее частыми ораторами были Оно и Баба;
вслед за ними шли Эги, Тояма, Яно. Эти пятеро составляли ос-
новное ядро всей группы. Кроме устройства этих собраний обще-
ство занималось изданием и своего журнала «Кё:сон-дзасси».

Влияние «Объединения совместного существования» было
значительно меньшим, чем «Мэйрокуся». Однако члены «Кёсон-
досю» выступали всегда с таким воодушевлением, что привле-
кали к себе массу молодежи, так что в конце концов по количе-
ству группировавшихся вокруг этого объединения лиц оно стало
даже превосходить своего более влиятельного собрата. В то
же самое время оба общества, делая одно дело, взаимно до-
полняли друг друга: «Мэйрокуся» действовало преимущественно

408



печатным словом, своим журналом, «Кёсон-досю» — устным сло-
вом, собраниями. С этой точки зрения каждое из них оказалось
зачинателем тех форм общественной работы, которые потом так
расцвели: от «Мэйрокуся» пошли клубы, от «Кёсон-досю» — пуб-
личные лекции.

Примеры этих двух объединений свидетельствуют о том, что
молодая японская буржуазия начала уяснять себе ту роль, кото-
рую может играть в политической и культурной жизни страны
периодическая пресса. Это и положило начало бурному разви-
тию в Японии прессы, явившейся одним из мощных орудий про-
светительного движения. И учитывать роль прессы в деле созда-
ния идеологии новой Японии, а в дальнейшем — в деле создания
новой японской литературы совершенно необходимо. Как шко-
лы, руководимые новыми людьми, как кружки и общества, объ-
единявшие этих людей, как научно-популярная и политически
пропагандистская литература, создаваемая ими, как журналы,
выпускаемые ими, так и периодическая пресса в целом — все это
было лишь отдельными рычагами в просветительной работе, теми
каналами, через которые новая капиталистическая культура про-
сачивалась в массы.

Из журналов кроме упомянутых выше в эти годы необхо-
димо отметить еще «Минкан-дзасси», одно время издававшийся
Фукудзава совместно с его учениками — людьми, вышедшими из
его школы Кэйо-гидзюку. Основными вопросами, занимавшими
журнал, были вопросы политические, экономические и педаго-
гические, т. е. из областей, наиболее актуальных для того вре-
мени. По своей популярности среди новой молодежи этот жур-
нал шел непосредственно вслед за «Мэйроку-синси».

Вслед за «Минкан-дзасси» появился «Хёрон-симбун», журнал,
издаваемый группой «Тосися» — объединением наиболее крайне
настроенных представителей тогдашней молодежи. Основная
цель его высказывается прямо: это — орган, ставящий перед со-
бой не вопросы просветительства, но чистой политики, конкрет-
но — борьбу за народные права. В связи с такой установкой жур-
нал не только занимался разъяснением и пропагандой идей на-
родоправства, но и призывал к прямым действиям. Такие уст-
ремления членов этой группы привели их в последующее время
к участию в антиправительственном движении совместно с реак-
ционными феодальными силами (Сацумское восстание).

Наряду с журналами растет и развивается газетная пресса.
После нескольких лет первых попыток, начиная с 1873 г., идет
неуклонное ее развитие. Помимо общих причин — развития но-
вого общественного порядка — сильным толчком, способствовав-
шим оживлению газетного дела, послужил известный политиче-
ский конфликт, разыгравшийся в 1873—1874 гг. в правящих кру-
гах вокруг корейского вопроса, конфликт, разделивший руково-
дящие круги в правительстве на два лагеря — сторонников
активной внешней политики и защитников политики всемерного
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внутреннего укрепления— и резко столкнувший их. В этот кон-
фликт были вовлечены и широкие круги нового общества, осо-
бенно те, что уже участвовали в политической борьбе последних
лет феодализма и событиях переворота. В связи с этим дискус-
сия по корейскому вопросу прокатилась по всей стране и вско-
лыхнула очень широкие круги. Вместе с тем к этому же времени
относится и первое открытое выступление ряда новых деятелей в
пользу дальнейшего развития нового режима — перехода к пар-
ламентарному строю: в 1874 г. появился известный меморандум
о введении представительного строя, составленный учившимися
в Англии и ярыми англофилами в политических воззрениях Фу-
русава и Кбмуро и подписанный крупнейшими именами: Ита-
гаки, Гото, Это, Соэдзима. Характерно, что большинство этих
лиц принадлежало к числу сторонников активной внешней по-
литики, и неудача, понесенная ими в этом вопросе, способство-
вала усилению их оппозиционных настроений. Так соединились
в одном клубке и самые реакционные устремления, попытав-
шиеся потом выступить против нового режима с оружием в ру-
ках, и самые радикальные.

Так или иначе, общая сумма вопросов, поднятых дискуссией
о внешней политике, а также вызванных ею, сыграла огромную
роль в развитии политической литературы. Прежде всего она вы-
звала поток памфлетов, чрезвычайно резких по тону и радикаль-
ных по содержанию. Наряду с этим чрезвычайно оживилась и
периодическая пресса. Она увеличилась и в своем числе, укрепи-
лась и в своем значении. На умеренных позициях, на точке зре-
ния постепенности развития стояла газета, связанная с кланом
Тёсю,— «Тбкио-нйти-нйти», основанная в 1872 г. деятелями су-
ществовавшей одно время до этого газеты «Коко-симбун» и
управляемая известным Фукути Гэнъитирб (Оти). На радикаль-
ных позициях стояли газета «Юбин-хоти» (основана в 1872 г.),
находившаяся в руках учеников Фукудзава, газета «Тёя-симбун»
(основана в 1874 г.), в Токио — «Акэбоно-симбун» (основана в
1875 г.). Они приняли горячее участие в политической борьбе, что
определило и их облик: на первом месте стояла не информация о
новостях, а политические статьи. Авторами последних были
«ёгакуся» — европейские ученые, т. е. люди, уже в той или иной
мере усвоившие понятия и взгляды европейской буржуазии,
знающие Запад, иначе говоря, все те же деятели японского про-
светительного движения. Для них газеты были одной из аре!1

деятельности, отчего печать эпохи лежит и на прессе. Причем га
зеты эти были наиболее боевыми, наиболее политически заост
ренными орудиями в руках таких людей. Это и привело к тому,
что репрессии правительства прежде всего обрушились на них:
в 1875 г. выходит газетный устав, юридически закрепивший за
правительством ряд способов всяческого ущемления прессы
(штрафы и аресты за критику правительства) и повлекший з-
собой закрытие ряда журналов и газет, аресты виднейших жур-
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налистов и т. д. Это, однако, не остановило ^развития газетного
дела, а, наоборот, стимулировало его, усилив при этом оппози-
ционность. Издательства вступили на обычный путь: возобновле-
ния дела под другим названием. Так, особо рьяно нападавший
на правительство журнал «Хёрон-симбун», закрытый прави-
тельством, продолжал выходить сначала под названием «Тюгай-
хёрон», потом — «Буммэй-синси».

6

Из этого одного можно усмотреть, что обстановка, в которой
развивалось просветительное движение, была достаточно слож-
ной. В силу того, что просветительное движение было никак не
отделимо от политического, в силу того, что его деятели были в
то же время политиками, с головой ушедшими в практическую
борьбу, и все движение проходило те же этапы, что и политиче-
ская борьба. К концу первого десятилетия нового режима обста-
новка оказалась настолько насыщенной противоречиями, что
привела к ряду острых столкновений, а затем в 1877 г. и к воо-
руженной борьбе. К этому времени определились три основных
лагеря: правительственный, руководимый Окубо, и два ему оп-
позиционных — радикальный, во главе которого стояли деятели
движения за народные права, и реакционный — из части преж-
них феодалов, главным образом из не сумевших перевооружить-
ся и перейти на новые рельсы самураев. Этот реакционный ла-
герь сначала проявлял себя отдельными вспышками (восстание
Хаги-но-ран, выступление Симпурэн), пока, наконец, не сосредо-
точил все силы в Сацума, найдя общепризнанного вождя в лице
Сайго Такамори.

Сацумское восстание в 1877 г., потрясшее всю страну, имело
огромное значение для всего хода дальнейшего развития Япо-
нии. Строго говоря, разгром сацумского лагеря и явился окон-
чательной победой нового режима. Это была последняя схватка
растущего капитализма с реакционными феодальными силами,
схватка, окончательно расчистившая для капитализма пути раз-
вития, с одной стороны, и решившая судьбу феодализма, сочетав
его уцелевшие элементы с капитализмом,— с другой. В связи с
этим и для новой культуры открылся широкий простор. Радика-
лизм молодой буржуазии после Сацумского восстания проходит
уже под несколько иным лозунгом. На первых порах ее знаме-
нем было преимущественно просветительство, ставящее своей
задачей перенесение в Японию европейских знаний, науки во-
обще, пропаганду новых экономических форм и политического
режима. Поскольку классовые цели этой буржуазии направля-
лись тогда главным образом на укрепление достигнутых пози-
ций, постольку и знамени просветительства для нее поначалу
„было в общем достаточно. И только постепенно, с укреплением
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экономических позиций новой буржуазии, оно уже не вполне от-
вечало новым целям, которые оказались теперь более далекими;
так называемое «движение за народные права», в зародышевой
форме существовавшее уже в самые первые годы нового режима
и возникшее в среде того же просветительства, постепенно крепло
и развивалось. Сацумская война, уничтожившая противников
справа — лагерь феодальной реакции, в то же время не только
не уничтожила, но еще более взбудоражила противников слева —
лагерь радикальной буржуазии. Он слагался, как сказано было
выше, частично из перестраивающихся на капиталистический лад
помещиков, борющихся против стремления зацепившихся за пра-
вительство и покровительствуемых им новых промышленников
развернуть свою деятельность за счет средств, извлекаемых из
сельского хозяйства; он слагался также из той части промышлен-
ной буржуазии, которая, не занимая такого привилегированного
положения, как первая, стремилась к установлению порядков,
могущих помочь и ей развернуть свою предпринимательскую
деятельность в широком масштабе; он слагался, наконец, и из
тех бывших самураев, которые после переворота стали ориенти-
роваться главным образом на правительственную службу, на об-
служивание всего государственного аппарата; с одной стороны,
недовольство среди них питалось отсутствием простора и раз-
маха для этой деятельности, так как государственный режим
ставил их в определенные рамки, с другой — и самый доступ к
такой деятельности был достаточно ограничен. Среди этих недо-
вольных необходимо отметить еще одну особую группу: саму-
раев бывших кланов Тбса и Хидзэн, проделавших вместе с кла-
нами Тёсю и Сацума всю революцию, теперь же — особенно по-
сле Сацумского восстания — оттесненных этими последними кла-
нами, главным образом Тёсю, занявшим преобладающие пози-
ции в правительстве.

Эта разнородная масса с самыми разными стремлениями и
целями объединялась, однако, в одном: в оппозиционности к пра-
вительству. Разнородность эта обусловливала различные формы
выступлений, различие характера и интенсивности борьбы; она
же приводила и к взаимным столкновениям внутри всего лагеря.
Общая же оппозиционность приводила к сотрудничеству, к вза-
имным компромиссам. Второе десятилетие нового режима (ко-
нец 70-х годов и все 80-е годы) поэтому и явилось временем
сильнейшего развития японского либерализма. Первое внешнее
его проявление — петиции о введении представительного строя
1879 г.— означало, что процесс консолидации сил оппозиционной
буржуазии шел уже полным ходом и что она стала находить
организационные формы для своих выступлений. С этой точки
зрения характерна не столько сама петиция, сколько та обста-
новка, в которой она появилась: ей предшествовала полоса силь-
нейшего развития политических кружков (в Коти, Кумамото, Йд-
зумо, Нагоя, Мацуяма и других местах), крупнейшим моментом
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которой было образование в 1879 г. Союза борьбы за установле-
ние срока созыва парламента (Коккай кйсэй дб:мэйкай), от
лица которого эта петиция и была подана. Как известно, фор-
мально эта попытка ни к чему не привела: петиция даже не была
принята. Но именно эта неудача в соединении с агитацией деле-
гатов, отвозивших петицию, еще более разогрела оппозиционное
настроение этого лагеря буржуазии. Его самоорганизация прини-
мает все более и более отчетливую форму, пока наконец не выли-
вается в обычную для капиталистического строя форму — в
форму политических партий: в 1880 г. образуется первая такая
партия — Дзиюто (Партия свободы), во главе которой стано-
вится Итагаки Тайскэ — человек, создавший себе крупнейшее
имя своим участием в политическом движении радикальной бур-
жуазии до этого; в 1882 г. появляется партия Кайсинто (Партия
реформ) с вышедшим из состава правительства Окума Сигэнобу
во главе. Появление этих двух партий обусловливается обрисо-
ванной выше неоднородностью оппозиционного лагеря: в Дзиюто
преобладали слои новой буржуазии, связанные с сельским хо-
зяйством,— помещики, водочники, в Кайсинто — торгово-про-
мышленная буржуазия, главным образом те ее широкие круги,
которые выходили теперь на арену широкой деятельности и на-
талкивались на закрепившиеся в правительстве и с его помощью
усилившиеся группы промышленников. Кроме того, в ту и другую
партию входили и элементы мелкой буржуазии — бывшие саму-
раи: в Дзиюто — не успевшие еще приспособиться к капитали-
стическому режиму или жаждавшие доступа к политической дея-
тельности; в Кайсинто — члены вытесняемых кланов, особенно те,
которые вынуждены были уйти из правительства в связи с борь-
бой, происходившей в 1881 г., отсюда связи каждой из этих пар-
тий с двумя оттесненными кланами: Дзиюто — с Тоса, Кайсин-
то— с Хидзэн. Так даже в первый момент политической борьбы
японской буржуазии в одно целое соединились самые разнород-
ные и, казалось, самые противоречивые элементы. Поэтому уже
в эту эпоху собственная физиономия каждой из этих партий была
далеко не отчетлива.

В том же, 1882 г. была сделана попытка образования и тре-
тьей партии — Тэйсэйто (Партия монархического правления),
организации чисто бюрократической, долженствующей противо-
стоять первым двум. Во главе ее было поставлено также крупное
имя — один из деятелей просветительного движения, редактор
«Нити-нити» Фукути Гэнъитирб. Однако отсутствие подлинно
острых классовых противоречий между правительственным и ра-
дикальным лагерем, особенно с партией Кайсинто, единство их
буржуазно-капиталистических целей, с одной стороны, сделали
эту оппозиционность условной и легко ликвидируемой извест-
ными уступками, к тому же предопределенными общим ходом ка-

питалистического развития Японии; с другой — они делали ус-
ловным и сопротивление правительства, что выразилось, кстати
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сказать, и в скором понимании ненужности специальной прави-
тельственной партии — Тэйсэйто, быстро распавшейся. Борьба
внутри буржуазии развивалась отнюдь не по линии столкновения
правительства и радикальной буржуазии, а по линии пока еще
не вполне урегулированных интересов аграриев и промышлен-
ников. Разумеется, что ни по своему характеру, ни по интенсив-
ности столкновения внутри лагеря промышленной буржуазии ни-
как не могли идти в сравнение с борьбой аграрной и промыш-
ленной буржуазии. Поэтому максимум буржуазной оппозицион-
ности представляла собою тогда партия Дзиюто, Кайсинто же с
самого начала заняла позицию не только умеренную, но време-
нами и прямо охранительную.

Как известно, это либеральное движение прошло два этапа:
первый (1879—1882), ознаменовавшийся образованием Дзиюто
и Кайсинто, закончился двояким результатом — прокламирова-
нием введения представительного строя (манифест 1881 г.), что
означало известную уступку требованиям оппозиции, и одновре-
менно опубликованием закона о печати и публичных собраниях
1882 г., дающим новое оружие в руки правительства для рас-
правы с наиболее «горячими головами» из оппозиции. Второй
этап (1882—1889), ознаменовавшийся усиленной деятельностью
Дзиюто, выставившей лозунги борьбы за отмену неравноправных
договоров, снижения налогов на землю, свободы слова и собра-
ний, закончился также двояким результатом: с одной стороны,
уступкой — введением конституции в 1889 г., с другой — изда-
нием закона об «Охране общественного спокойствия» в 1887 г.
Как сама половинчатость японской конституции, лишенной вся-
кого оттенка даже буржуазной демократии, так и содержание
этого закона, давшего в руки власти ряд полномочий в подавле-
нии всякого мало-мальски действительно радикального движе-
ния, достаточно говорят о характере этого компромисса.

Так или иначе — по крайней мере внешне — это либеральное
движение протекало под чрезвычайно радикальными лозунгами.
Причем, в соответствии с новым этапом развития буржуазии, эти
лозунги оформлялись уже не с помощью идеологического аппа-
рата английского фритредерства, но при содействии гораздо бо-
лее революционно звучащих идей, идей французского просвети-
тельства предреволюционной эпохи. Таким образом, англо-аме-
риканский утилитаризм, это одеяние японского радикализма в
первую эпоху его развития, сменился французским просветитель-
ством. Вместо Бентама и Д. С. Милля духовными вождями этого
второго — либерального этапа в развитии японской буржуазии
стали Руссо и Монтескье.

Идеи «естественных прав» человека были известны японцам
уже давно. В сущности говоря, во всех рассуждениях о свободе
и равноправии, которые постоянно фигурировали до этого, зву-
чали не только мысли Милля (о принципах свободы) или Спен-
сера (о социальном равенстве), но и мелкобуржуазные по суще-
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ству отголоски идей французских просветителей. Следы их за-
метны даже у Фукудзава, невзирая на его основную ориентацию
на Бентама и Милля: приведенная выше его тирада о всеобщем
равенстве — целиком в духе «естественных прав». В 1875 г.
появляется перевод «Духа законов» Монтескье («Бампб-сэйри»),
в 1877 г.— в самый год Сацумского восстания — первый, еще не-
полный перевод (Хаттори Току) «Общественного договора»
(«Миньякурон»). Таким образом, почва для руссоизма была в из-
вестной мере подготовлена, а изменившаяся общая подготовка,
стимулировавшая и обострявшая борьбу за народные права, обу-
словливала его расцвет. Главными деятелями на этом пути, гла-
шатаями «естественных прав» на японской почве были Наказ
Тёмип и Баба Тацуо.

Накаэ Тёмин был человеком в такой же мере нового типа,
как и деятели просветительного движения. Самурай клана Тоса
в прошлом, еще в годы феодализма он ушел из клана в Нага-
саки, где стал изучать французский язык. С помощью известного
Гото Сёдзиро он едет через два года в Эдо и здесь поступает в
одну из частных школ, где продолжает работать над француз-
ским языком и изучением французских авторов. В 1871 г., т. е.
в год ликвидации кланов, он едет (вместе с посольством Ива-
кура) в Европу и живет три года во Франции. По возвращении
сначала поступает на правительственную службу, делается даже
директором Института иностранных языков, но скоро порывает
с казенной службой и основывает свою собственную школу, в
которой и преподает «французскую науку», всячески пропаганди-
руя идеи свободы и равенства во французской их интерпретации.
Короче говоря, он проделывает путь, характерный для большин-
ства деятелей новой культуры.

Тёмип работал широко и многосторонне. Основной труд его —
полный перевод «Общественного договора» Руссо, выполнен-
ный в 1882 г., в самый разгар либерального движения. Этим,
однако, Накаэ Тёмин не ограничивался: идеи Руссо он обстав-
ляет обстоятельным комментарием. Это он делает в виде
специального исторического исследования, посвященного паде-
нию старого порядка во Франции,— «Два века перед француз-
ской революцией» («Фурансу какумэйдзэн-нисэйки кото»), под-
водящего, так сказать, историческую базу под идеи Руссо, а так-
же в виде «Основы естественных наук» («Ригаку-кбгэн») и
«Краткой истории европейского естествознания» («Тайсэй ригаку
сёси»), пропагандировавших материалистически ориентирован-
ные естественные науки Запада, иначе говоря, излагающих науч-
но-философские основы французской идеологии того времени.
Впоследствии он главное внимание свое перенес именно на эту
область и в конце концов сделался ярым пропагандистом пози-
тивной философии в духе Конта. Изложение доктрин этой фило-
софии, сделанное им в 1900 г. (в работе под названием «Полтора
года»), имело тогда огромнейший успех. Конечно, это относится
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к значительно более позднему периоду, но в известной мере ха-
рактеризует его идейные устремления и вкусы и в разбираемое
нами время. Тёмин высказывает свои идеи с таким же темпера-
ментом, как другие деятели просветительного движения. Напри-
мер, в работе «Беседы о законах правления» («Сэйри со:дан»),
изданной в 1881 г., он выражается так:

«Права народа — это есть высший Закон; свобода и равен-
ство есть верховная Справедливость. Всякий, противящийся
этому Закону и Справедливости, неизбежно несет кару. Пусть
будут сотни монархий, все равно они не смогут уничтожить эти
Закон и Справедливость. Как бы ни был монарх велик, все равно
он должен чтить эти Закон и Справедливость, и в этом он сможет
обрести защиту своего величия. Закон этот существует даже в
Китае: Мэн-цзы и Лю Цзун-юань уже давно усмотрели его. Он
отнюдь не является достоянием одного Запада».

Идеи «естественных прав» при всей своей популярности в кру-
гах японской буржуазии, преисполненных мелкобуржуазного
радикализма, вызвали в других кругах, более консервативных,
резкие возражения. Эти возражения исходили главным образом
из кругов, связанных с правительством, стремившихся противо-
поставить «деструктивным», по их мнению, идеям радикалов
«конструктивные» идеи умеренно мыслящих. Представителем и
вождем этих кругов был Катб Хираюки.

Като сначала был также увлечен общим течением и настроен
весьма радикально. На первых порах в своей работе, изданной в
1874 г.,— «Новое учение о государственном строе» («Кокутай
синрбн») он, подобно всем в это время, говорит о свободе, под-
ходит близко к идеям «естественных прав». Впоследствии, ступив
на путь государственной службы, сделавшись профессором, а за-
тем и ректором Императорского университета в Токио, он меняет
курс. Оформлению его взглядов на этом этапе сначала содейст-
вовали Бокль и особенно Дарвин; затем шли немецкие государ-
ствоведы Штейн, Бидерман, социолог Гумплович. Основной его
идеей был своеобразный этатизм, заимствованный им главным
образом у немцев. Насколько эти идеи вообще соответствовали
его образу мыслей, можно усмотреть уже из того, что он их вы-
сказывал еще тогда, когда принадлежал к радикалам. Так, в
своей книге 1872 г. «Общее учение о государственном праве» он
говорит:

«Государство есть как бы большой человек и, как таковое,
должно быть независимым. Должно обладать всей полнотой
мощи. Должно занимать наивысшее положение. И должно быть
единственным. Должно обязательно иметь в своих руках сувере-
нитет. Поэтому государство — суверенно. Право суверенитета не
есть нечто, появившееся до образования государства. Оно не су-
ществует и вне государства. Не находится и над государством.
Сила государства, его величие и заключены в этой суверенности.
Поэтому право суверенитета и есть право государства в целом».
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Течение, представляемое Като, было одним из вариантов
того движения, которое развертывалось в некоторых кругах
японского общества с самого начала переворота. Не надо забы-
вать, что в идеологической подготовке революции сыграла ог-
ромную роль «национальная наука» — совокупность историче-
ских, филологических и теологических исследований, вызвавших
к жизни философско-историческую концепцию монархизма —
«Соннорон», доказывающую исторически и теоретически неза-
конность власти сегуна и необходимость передачи верховных
прав императору. Самый переворот Мэйдзи также проходил под
двойным лозунгом: «Да здравствует император!» и «Долой ино-
странцев!». Если для всего антифеодального движения в целом
эти лозунги и были лишь орудием для ниспровержения феодали-
зма и были тотчас же отброшены, как только этот феодализм был
свергнут, то для известных кругов японского общества, прини-
мавших участие в перевороте, они — особенно первые — звучали
как настоящие. Эти круги вошли частично в новое правитель-
ство; вместе с тем и другие его представители, легко расставшись
с лозунгом «Долой иностранцев!», продолжали держаться за
знамя монархизма, особенно видя перед собою внушающее им
опасение бурное развитие европейского просвещения, говорившее
о свободе и равенстве. В этих монархических идеях они видели
известное контрорудие против опасного либерализма. Отсюда
попытки мобилизовать и старый синтоизм и старую «националь-
ную науку». Так, например, в первом же году нового режима,
1868 г., от имени императора было торжественно прокламировано
восходящее еще к эпохе древнего абсолютизма положение:
«Единство культа и правления»; в 1870 г. издан манифест о по-
читании синтоистских божеств, об учении Сйнто вообще, осно-
вано учреждение для разработки и пропаганды этих идей — сло-
вом, призван к жизни аппарат идеологического воздействия, пы-
тающийся использовать традиционные верования и воззрения,
глубоко вкоренившиеся в толщу населения. В 1872 г. было обна-
родовано так называемое «учение о трех положениях», призывав-
шее к почитанию родных богов и любви к родине, к соблюдению
«Небесного Закона» и «Человеческого Пути», к преклонению
перед императором и повиновению распоряжениям правитель-
ства. Рядом с этими попытками призвать к охранительным за-
дачам подновленный синтоизм идут нападки на буддизм, раз-
вивающиеся в целое антибуддийское движение, с другого конца
подогреваемое христианской пропагандой. Издаются и сочине-
ния, развивающие эти национальные идеи, как, например: «Един-
ственность монархического пути» («К6:до-юицурон») Фудзивара
Сюкуйн, «Основы учения Великой Японии» («Дай-Нихбн коккё:
но ё:си») Танака Тихо и ряд других. Иначе говоря, закладыва-
ются основы будущего национального движения, сильнейшее
развитие которого намечается в середине 80-х годов и которое
предваряет собою японо-китайскую войну. Конечно, ни по своей

2 7 Н. И. Конрад 417



силе, ни по своему влиянию это движение никак не могло сравни-
ваться ни с просветительством— в первом десятилетии нового ре-
жима, ни с либерализмом — во втором. Как то, так и другое тол-
кали Японию по тому пути, который был необходим для насаж-
дения и укрепления в ней капиталистических начал. Националь-
ное движение занимает в эти годы второстепенное место; но тем
не менее первые ростки его появились тут же, не могли не по-
явиться в условиях сильнейшей борьбы тех лет, и учитывать его
необходимо.

Като Хираюки является в известной степени представителем
этого охранительного течения. В известной степени потому, что в
противоположность попыткам противопоставить разрушитель-
ным тенденциям сторонников европейского просвещения явно
реакционные, старозаветные идеи синтоизма он старался дей-
ствовать орудием, созвучным новой эпохе, орудием европейского
же просвещения. Иначе говоря, если он и был представителем
охранительных тенденций, то в их модернизованном виде. Ха-
рактерно и то, что он не избежал общей участи и в начале своей
деятельности в книге «Новое учение о государственном строе»
отдал дань основным идеям века — учению о свободе и челове-
ческих правах. Поэтому и в своей последующей полемике против
«естественных прав» он исходил не из положений старой нацио-
нальной науки, а из европейских учений. Его главное сочинение
в этом направлении, носящее название «Новое учение о правах
человека» («Дзинкэн синрбн»), обнаруживает, что автор в
своей критике теории «естественных прав» исходит из позиции
эволюционизма. Права человека, по его утверждению, отнюдь не
являются прирожденными, данными a priori, они появились по-
том— в процессе развития человеческого общества. Сочинение
это состоит из трех частей, носящих название, ясно выдающее
точку зрения автора: глава 1 — «О том, что учение о „естествен-
ных правах" основано на заблуждении», глава 2 — «О зарожде-
нии прав и их развитии», глава 3 — «О том, на что следует обра-
щать внимание в заботе о развитии человеческих прав». Неко-
торое представление о характере его рассуждений может дать
следующий отрывок:

«Необходимо признать, что наши права-рождаются в тот мо-
мент, когда образуется государство, рождаются под эгидой силь-
нейшего, т. е. правителя, обладающего неограниченной верхов-
ной властью. Пока нет такого сильнейшего, обладающего неогра-
ниченной верховной властью, нет и государства; наши же права
самостоятельно, отдельно от государства появиться не могут.
Поэтому как государство, так и наши права устанавливаются не-
ограниченным правителем в тот момент, когда это неизбежно
для того, чтобы достичь безопасности как всех вместе, так и каж-
дого в отдельности».

Като продолжал свою полемику и в дальнейшем, выпустив
в 1893—1896 гг. ряд работ по этому вопросу.

418



Выступления Като и его сторонников вызвали горячие споры
вокруг вопроса о «естественных правах». Японский руссоизм не
остался в долгу и постарался дать Като надлежащий ответ. Это
было сделано рядом авторов: #но Фумиб (Рюкэй), Тояма Ма-
сакадзу и прежде всего крупнейшим глашатаем «естественных
прав» в Японии — Баба Тацуо.

Баба Тацуо вышел из недр одного из самых передовых объ-
единений того времени — из упомянутого выше «Кёсон-досю».
Он вынес оттуда присущий всей группе радикализм, который пол-
ностью отразился в его работе, изданной в 1883 г. под названием
«О естественных правах человека» («Тэмпу дзинкэнрон»). Ра-
бота эта •— отчасти теоретическая, поскольку он излагает это
учение, отчасти полемическая, поскольку в ней он сражается с
критикой Като.

Основная мысль Баба: права человека есть его прирожден-
ное достояние, они коренятся в самой природе, каждый должен
всемерно их выявлять. Он задается вопросом: «Кто попирал эти
права силою?» — и берет два исторических примера: «Веспа-
сиан в древнем Риме, Людовик XVI в новое время».— «Кто с
ними (правами) боролся идейно?» — Макьявелли, Гоббс, Бен-
там. Но, по мнению автора, это ни к чему не привело: усилия этих
людей либо закончились неудачей, либо обнаружили их идейные
заблуждения. Теперь, говорит он, против этих прав выступает
Като, и он тоже заблуждается. И в дальнейшем пытается опро-
вергнуть возражения Като, делаемые последним, как было ска-
зано, с точки зрения эволюционной теории. Свои рассуждения он
ведет по следующим тезисам:

1) Люди, как и все прочие вещи вселенной, порождаются си-
лами вечной природы. 2) Люди, как и все животные и растения,
представляют собою явления, порождаемые способностью к ме-
таморфозам, присущей природе. 3) Поскольку в результате таких
метаморфоз появился человек, постольку его стремление к до-
стижению своих целей ничем не отличается от такого же у жи-
вотных и растений. 4) В таком законе достижения целей оди-
наковы все люди, к каким бы странам они ни принадлежали.
5) Для достижения целей всегда выбирается пункт, на котором
меньше всего препятствий.

Вот образчик его рассуждений:
«Предположим, что в мире появляется человек. Этот человек

обязательно стремится к тому, чтобы поддержать свое сущест-
вование. Поскольку же он хочет поддержать свое существова-
ние, постольку он стремится к счастью. Если же он стремится к
счастью, то должен прибегать в своем стремлении к счастью к
тем путям, где меньше всего препятствий. Совершенно так же
люди, организующие государство и общество. Без всякого со-
мнения, они стремятся к тому, чтобы поддержать существование
этого общества, организованного ими. Если же они хотят под-
держать существование этого общества, они обязательно должны
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стремиться к его счастью. А если они стремятся к его счастью,
они должны выбирать те пути, на которых для существования
этого общества находится меньше всего препятствий. А где же
этот путь, на котором меньше всего препятствий? Этот путь —•
свобода и равенство людей. Если у людей нет свободы и равен-
ства, на пути существования человеческого общества и достиже-
ния им счастья постепенно появляется множество препятствий».

В конце автор дает резюме своих основных положений. Одно
из них (8) категорически утверждает: «Естественные права че-
ловека порождены самой вечной природой вместе со всеми пред-
метами вселенной». Другое (10) гласит: «Вторая глава „Нового
учения" (имеется в виду вышеуказанное сочинение Като) го-
ворит о том, что права человека развились в борьбе за сущест-
вование; в третьей же главе автор хочет подавить эти права. Та-
ким образом, одно противоречит другому».

7

Таким образом, в Японии в течение первых двух десятилетий
нового режима, эпохи оформления и первого этапа укрепления
нового класса идейное развитие этого класса шло под трояким
западным влиянием. Сильнее всего, а в первое десятилетие
почти всепоглощающе, сказывалось влияние Англии — в образе
английской утилитарной философии, подкрепленной американ-
ским практицизмом. На втором месте, а во второе десятилетие
почти наравне с первым, стояло влияние французской просвети-
тельной философии предреволюционной эпохи. На третьем месте
стояло влияние Германии, главным образом влияние германских
государственных учений. В известных кругах делалась попытка
создания и национальной идеологии на базе Синто, но сама по
себе эта попытка в те годы особой роли сыграть не могла и оста-
валась пока в тени, готовясь развернуться в середине 80-х го-
дов. Каждое из этих влияний было сопряжено с тем или иным
общественным движением, способствуя его оформлению, созда-
вая его лозунги. Англо-американский утилитаризм был в пер-
вую очередь знаменем просветительного движения, французское
просветительство стало доктриной японского либерализма, не-
мецкий же этатизм служил целям охранительного движения, что
так характерно для поздно развивающейся буржуазии. Все же
эти движения, в свою очередь, были либо выявлением отдельных
стадий борьбы новой буржуазии в целом, либо отражением вну-
тренних столкновений в ее среде. Так, просветительство служило
целям первоначального вооружения буржуазии и являлось ору-
дием в ее первоначальной борьбе за укрепление своих позиций;
под лозунгами просветительства шло главным образом станов-
ление нового промышленного отряда буржуазии. Либерализм
был вывеской скорее мелкобуржуазных кругов, преимуществен-
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но оппозиционно настроенной аграрной части новой буржуазии,
стремившейся обеспечить себе возможности обогащения, обе-
речь свои позиции от поползновения промышленников перело-
жить издержки капиталистического становления на плечи сель-
ского хозяйства. Национализм старались насадить правительст-
венные круги, многочисленная бюрократия и примыкающая к
ним прежняя феодальная аристократия, а также известная
часть промышленной буржуазии, обогащающаяся с помощью
правительства. Однако эта расстановка сил в буржуазном ла-
гере сильнейшим образом спутывалась и усложнялась как на-
личием в каждой группировке старых феодальных связей, так и
взаимным переплетением этих группировок друг с другом. Кро-
ме того, нельзя говорить и о строгой последовательности в эта-
пах общественного развития Японии. То же просветительное
движение в своей большей части на первых порах сливалось с
либеральным, поскольку и то и другое имело в виду борьбу за
народные права. В общее русло просветительства вливалась
даже наиболее характерная часть националистического движе-
ния, пример — деятельность Като. С этой точки зрения правиль-
нее будет сказать, что на первоначальном этапе общественного
развития Японии под общим названием правительства фигури-
ровали все эти три главных идеологических течения; поскольку
в эти годы главной задачей буржуазии была консолидация сил
для окончательного преодоления феодальных элементов, по-
стольку и умственное движение ее было более или менее единым.
И только потом, когда, с одной стороны, на очереди стали другие
общие цели, а с другой стороны, явственно обнаружились внут-
ренние противоречия в самом буржуазном лагере, все движение
в целом приняло несколько иные формы и в то же время распа-
лось на ряд течений. Эти течения оказались соединены и с по-
литическими группировками буржуазии. Либерализм — главная
струя 80-х годов — был связан с партией Дзиюто, просветитель-
ство — с партией Кайсинто. Национализм, только понемногу ук-
реплявший свои позиции, тогда был связан главным образом с
некоторой частью правительственных кругов.

Кроме того, необходимо отметить и еще одно обстоятельство.
Развитие японского капитализма, становление и укрепление
буржуазии, классовая борьба в эти годы — в своем идеологиче-
ском облике — проходили под знаком сильнейшего влияния За-
пада, социально-политических доктрин, развивавшихся в Англии
и Франции. Социально-политическая философия Запада играла
огромную роль в оформлении идеологии буржуазного движения,
содействуя выработке и определению лозунгов классовой борь-
.бы. Однако было бы неправильным искать в японском утилита-
.ризме соответствующий вариант английского или в японском
.руссоизме — какую-то часть в развитии идей Руссо вообще. Выше
•на примере либерализма, уже было показано, что классовые дви-
-Жения в Японии принимали внешним образом черты, сходные с
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соответствующими движениями на Западе, и назывались их име-
нами. Фактически же, если проанализировать экономческие
основы этих движений, они окажутся во многом иными, чем как
будто совпадающие с ними западные. Ввиду этого и утилита-
ризм, и руссоизм были не столько действительным мировоззре-
нием соответствующих кругов японской буржуазии на данном
этапе ее развития, сколько чисто политическим орудием, очень
удобным, сильно действующим и способствующим как консоли-
дации сил в определенном лагере буржуазии, так и повышению
его энергии. Этим и объясняется та путаница, которая царит, на-
пример, у многих японских утилитаристов, допускающих в своих
работах одновременно и отзвуки конфуцианских доктрин, и идеи
Милля и Спенсера, и отголоски учения о «естественных правах»;
или же такие переходы, как, например, у Като, исповедовавшего
то «естественные права», то эволюционную теорию, то немецкий
этатизм, то идею абсолютной власти монарха. Японский промыш-
ленный капитализм, эра которого наступала, нуждался прежде
всего в насаждении новой техники, новой науки и в создании
общей социально-политической обстановки, при которой новый
класс мог этим пользоваться свободно и широко. Отсюда обра-
щение к англо-американскому утилитаризму, от которого фак-
тически бралось только то, что могло содействовать этим целям,
но который внешне фигурировал чуть ли не во всей своей пол-
ноте. Борьба японских аграриев, этого в те времена наиболее ре-
волюционного отряда буржуазии, была направлена на заключе-
ние компромисса с промышленной частью этой буржуазии, на
установление взаимного modus vivendi, который и был потом
найден. Но в пылу этой борьбы, доходившей иногда до большой
остроты, оказались весьма пригодны лозунги французской про-
светительной философии, несмотря на отсутствие предпосылок
для их органического появления; прельщали внешний их ради-
кализм и разрушительная сила. И свое дело они сделали; на
этом этапе они оказались полезны.

Потом, когда японский либерализм достиг своих действитель-
ных целей, эти лозунги отпали сами собой. Поэтому, если вообще
влияние какой-либо идеологии, выросшей в одной стране, долж-
но учитываться в другой стране, принимая во внимание особен-
ности исторической обстановки и конфигурации борющихся сил,
тем более это должно делаться в приложении к Японии.

II

При всех различных оттенках своих воззрений и взглядов но-
вая японская буржуазия была на этом этапе своего развития со-
гласна в одном: в отрицательном отношении к старому режиму.
Это направлялось в первую очередь, конечно, на экономический
и социально-политический строй, но распространялось и на про-
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чие области. По одной из вышеприведенных тирад Фукудзава
мы уже видели, как относились передовые японцы того времени
к старому феодальному просвещению, как призывали они к
борьбе с ним, к ниспровержению его. Такое же отрицательное
отношение обнаружилось и к старой литературе.

Эта старая литература, конечно, не умерла в 1867 г. Перево-
рот Мэйдзи, не сразу покончивший с феодализмом даже поли-
тическим, тем более не означал конца и феодальной литературы)
Как и многие феодальные институты, как целый ряд феодаль-
ных традиций, феодальная литература продолжала оставаться
и жить своей жизнью. Слагалась она из многих потоков. В об-
ласти поэзии продолжали существовать старинные танка, вос-
ходящие еще к самым отдаленным временам японской истории;
сочинялись хокку — трехстишия, главный расцвет которых свя-
зан с городами XVII—XVIII вв.; производились и китайские сти-
хи — этот удел феодально-дворянского сословия прежних времен.
Но все это никак не выходило за рамки простого эпигонства:
танка оставались в основе придворной поэзии, культивируе-
мой дворцовой Академией поэзии (О-ута-докоро) и свято со-
блюдающей традиции, установленные еще школой Кагава Кагэ-
ки (Кэйдзю) •— Кэйэнха; хокку, хотя и имели ряд крупных пред-
ставителей, точно так же шли по путям, проложенным еще Ки-
каку и Хакую. Не вступали на новый путь, конечно, и поэты,
пишущие по-китайски, хотя среди них было немало крупных
имен. И в так называемом вабун'е Фукути Оти, Нарусима Рю-
хоку и другие не шли дальше своих предшественников. Одни из
этих отраслей — как, например, танка и китайская поэзия —
пока не обнаруживали никаких признаков обновления, оставаясь
уделом либо узких слоев общества, либо уходящего класса. Дру-
гие, вроде хокку, были слишком связаны с традициями и, глав-
ное, слишком глубоко уходили в быт широких масс городского
населения, чтобы суметь быстро перестроиться: революция
быта, решительные сдвиги в обиходе, привычках и воззрениях
этих широких масс, теперь средней и мелкой буржуазии, произо-
шли значительно позже.

Наибольшее распространение имели другие отрасли феодаль-
ной литературы — различные виды художественной прозы, рас-
цветшие в токугавскую эпоху20. Они почти все перешли и в но-
вое время. Продолжали писаться так называемые ёмихон —• ди-
дактические романы, идущие от Бакина; ниндзёбон — сентимен-
тальные романы в духе Тамэнага Сюнсуя, кусадзбси — бытовые
повести типа, установленного Рютэя Танэхико, коккэйбон — ко-
мические романы, восходящие к Дзиппэнся Йкку. Продолжала
развиваться драматургия Кабуки — пьесы кякухон в духе про-
изведений Цуруя и Намбоку. Масса городского населения, все

;эти потомки лавочников, ремесленников бывших феодальных
20 О б э т о м см. : И в а к и Д з ю н т а р б , М э й д з и б у н г а к у с и , 1909,

стр. 2 6 — 4 2 .
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городов, представители старозаветного купечества, иногда даже
ведущие дела по-новому, но сохраняющие старый уклад жизни,—
вся эта публика продолжала сохранять вкус и интерес к своей
исконной литературе, особенно к этим пяти ее отраслям. По-
этому она продолжала существовать и находить читателей.

Эта феодальная литература, проникшая в первые десятилетия
нового режима, имела и своих крупных представителей: рома-
ниста Канагаки Робуна, драматурга Каватакэ Мокуами и рас-
сказчика Санъютэя Энтё. Первый создал получивший огромную
популярность комический роман «Сэйё-хйдзакуригэ», второй —
ряд прославленных пьес, третий —• целый жанр устного рассказа.
В творчестве именно этих главнейших вождей старой литературы
и лучше всего обнаруживаются как направление этой литера-
туры, так и ее роль в новых условиях.

Как видно из самого заглавия произведения Робуна — «Сэйё-
хидзакуригэ» («На своих двоих по Западному миру»), автор
хотел повторить на ином материале знаменитый роман Дзиппэн-
ся Икку—-«Токкайдо-тю хйдза-куригэ» («На своих двоих
по Токкайдоской дороге»). Прообраз представлял собою рас-
сказ о пешем путешествии двух эдоских парней — Ядзиробэя и
Китахати — по знаменитому почтовому тракту старой Японии —
Токкайдо, соединяющему феодальную столицу Эдо с местопре-
быванием императора — древним Киото. Эти двое — один лов-
кий и пронырливый, другой менее поворотливый — переживают
всяческие приключения, встречаются с различными людьми, на-
блюдают самые разнообразные картины и на все это реагируют
в духе типично эдоского остроумия, отпуская характерные сло-
вечки, давая меткие характеристики, высказывая неожиданно
острые суждения. Иначе говоря, это — комико-сатирический ро-
ман, в котором автор, пользуясь путешествием по самому ожив-
ленному тракту Японии, показывает чуть ли не все слои феодаль-
ного общества, дает типичнейшие оценки из жизни наиболее
характерных его представителей, преломляя это все в свете
острословия и остроумия как будто простоватых, на деле же хит-
рых и разбитных парней, представителей низов городского на-
селения. Подражание Робуна оживляет этих парней, только за-
ставляет их пропутешествовать уже не по старому феодальному
тракту, а по Европе. Новые Ядзиробэй и Китахати ухитряются
присоединиться к богатому иокогамскому купцу и едут с ни::
в Лондон. Повторяется все то, что было в романе Икку: они на-
блюдают, попадают в различные переделки и на все реагируют
острым словечком и метким суждением. Автор сам не был за
границей, и Европа им взята из рассказов его приятеля Тбмида
Сяэна, из сочинений Фукудзава (главным образом из «Сэйё-дзи-
дзё:» и переводов). Но, конечно, не в Европе было дело. Объ-
ектом сатирического воспроизведения и насмешливой оценки
была та Европа, которая воспроизводилась в Японии. В ней на
первых порах действительно было очень много нелепого, смеш-
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ного. Хорошее символическое представление о ней в те времена
в этом отношении дают дошедшие до нас рисунки, на которых
можно видеть «эмансипированного» японца, костюм которого со-
стоит из полуцилиндра на голове, японской накидки — хаори в
качестве одеяния верхней части туловища, европейских брюк и
японской деревянной обуви на босых ногах. Поэтому для жела-
ющих открылось обширное поле для всевозможных насмешек и
•сатирических выпадов — от добродушных до враждебных. Са-
тира Робуна принадлежит скорее к первому роду, причем изве-
стную роль в ней играет и простое желание воспользоваться но-
вым материалом. Но так или иначе, она является реакцией фео-
дального человека на то новое, что развертывается перед его гла-
зами; видит он, даже в самом лучшем случае, взором представи-
теля старого поколения и притом, конечно, никак не пытается
выйти за пределы установленной его прообразом формы. Его
произведение, несмотря на несколько новый материал,— явное
эпигонство как по своим устремлениям, так и по распоряжению
литературным материалом.

Если Робун все-таки хоть как-нибудь реагировал на новое,
что стало проявляться в Японии, то второй крупный представи-
тель феодальной литературы — Мокуами—-и не пытался выхо-
дить из рамок, установленных традициями прежней драматур-
гии. Благодаря своему крупному таланту он смог, несмотря на по-
ложение эпигона, даже занять видное место в истории этой дра-
матургии и по справедливости слывет последним ее классиком.
Обусловлено это в большой степени тем, что Мокуами работал
для той среды, которая оказалась одним из наиболее устойчи-
вых институтов феодальной культуры в Японии,— для театра
Кабуки. Во всяком случае, несмотря на то что в последующее
время в театре произошел целый ряд пертурбаций, он до наших
дней сохраняет незыблемо свои феодальные основы как в отно-
шении актерства, так в известной мере и организационной стру-
ктуры. Естественно, что и драматургия не могла идти вразрез с
этим заведенным порядком, особенно при подчиненном положе-
нии автора в театре, и поэтому пьесы Мокуами как по форме и
материалу, так и по тематике не отходят от установленных ка-
нонов. Основным его устремлением остается дидактизм в духе
традиционной феодальной идеологии с ее конфуцианской заква-
ской и доктринами Бусидо («Пути воина»), самурайской этики.
Он сам всегда считался как бы живым воплощением феодаль-
ных идей, старинных добродетелей, и та среда, для которой он
работал, в которой жил, с которой был связан всеми нитями сво-
его существования, среда театра Кабуки, только усиливала и ук-
репляла эти его традиции. Поэтому даже те его пьесы, в кото-
рых он как будто берется за новый материал, как, например,
пьеса на тему Сацумского восстания, написанная в самый год
восстания, отнюдь не означают какого-либо поворота в его твор-
честве: это такая же типично-феодальная драма театра Кабу-
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ки, как и любое из многочисленных его произведений. В этом
смысле Мокуами — фигура цельная, законченная и, благодаря
своему недюжинному таланту, очень крупная.

Итак, одна часть феодальной литературы, если брать наибо-
лее крупнейшие ее проявления, отражала критически-насмеш-
ливое отношение к новому, к европейскому, отношение, господ-
ствующее в некоторых кругах общества; другая часть говорила
о гордом стоянии на прежних позициях, о нежелании сдвигать-
ся с испытанных, проверенных веками, оправданных блестящей
плеядой полноценных художественных произведений позиций.
Новый материал, если и попадал в эту литературу без насмеш-
ливого или враждебного к себе отношения, касался только внеш-
ней, поверхностной стороны новой культуры; деятели старой ли-
тературы и не пытались продумать его глубоко, до конца: к это-
му не приучала их старая литература, к этому они не были при-
способлены и сами по есему складу своей личности. Для надле-
жащего понимания и оценки того нового, что появлялось вокруг
них, нужно было «меть иные критерии. Система феодальных по-
нятий для этого не годилась.

Третье ответвление феодальной литературы, пользовавшее-
ся исключительной популярностью среди мелкого городского на-
селения, был устный рассказ. Однако и это искусство, как свя-
занное с наиболее отсталой средой, тем более не обнаруживало
никаких признаков обновления. Его темы, его форма, его идео-
логический склад продолжали оставаться на уровне его потреби-
телей. О нем в это время можно говорить только в связи с искус-
ством прославленного рассказчика Санъютэя Энтё, автора дей-
ствительного шедевра такой сказовой литературы — «Чудесно-
го рассказа о пионовом фонаре» — «Кайдан ботандорб».

Все эти отрасли феодальной литературы могут изучаться и
должны изучаться в связи с общим вопросом о судьбах феодаль-
ных институтов в новой Японии, об их роли в дальнейшем раз-
витии буржуазно-капиталистического строя. Вместе с тем они
получают особое значение тогда, когда перед новым классом,
создающим свою собственную литературу, ставится во весь рост
проблема так называемого феодального наследия, проблема, с
одной стороны, критического пересмотра, с другой стороны, об-
ращения в свою пользу того, что было раньше. Это и случилось
в 80-х годах, когда начала формироваться самостоятельная ли-
тература нового класса как обособленная отрасль специально
литературного, художественного творчества, деятелями которого
были уже писатели-профессионалы. Тогда и произошло вклю-
чение ее в арсенал средств для сформирования этой литерату-
ры. Однако и тогда включена была собственно не эта литерату-
ра эпигонов, о которой сейчас идет речь, но классическая лите-
ратура эпохи расцвета феодальных городов, т. е. конца XVII и
XVIII в. Иначе говоря, не Кангаки Рббун и не Мокуами помог-
ли созреванию новой литературы, но старые классики — Сай-

426



каку и Тикамацу. То же, что имелось теперь, эти протянувшие-
ся в новую эпоху отростки феодальной литературы, никакой по-
ложительной роли в формировании новой литературы не имело.
На этом этапе пути новой зарождающейся литературы и старой
еще никак не сходились. Литература феодальных эпиго-
нов могла играть роль только отрицательную, поскольку она за-
ставляла новых людей искать произведений, созвучных им, где-
то в другом месте.

1

Нечего и говорить, что тем местом, где находили на первых
порах удовлетворение не только своих политических, но и худо-
жественных запросов ведущие слои новой буржуазии, был тот
же Запад. Вся политическая мысль заимствовалась оттуда, от-
туда же заимствовалась и художественная литература. Строго
говоря, другой литературы на первых порах для новой буржуа-
зии не было. Так же как для политической борьбы было более
чем достаточно социально-политической философии Запада, так
же вполне хватало для начала и европейского художественного
творчества. В связи с этим и происходит перенесение художест-
венной литературы Запада, призванной служить таким обра-
зом на время заместительницей своей собственной. Первые годы
первоначального формирования буржуазии характерны именно
полным отсутствием самостоятельной литературы; ее роль ис-
полняет переводная. И в этом — характернейшая особенность
истории литературы японской капиталистической буржуазии.

Несомненно также, что эта переводная художественная ли-
тература Запада служила прежде всего тем же целям, которые
преследовались буржуазией вообще и которые ставились раз-
витием ее общественно-политических взглядов в частности. Ина-
че говоря, основные устремления проводников этой литературы
были совершенно аналогичны устремлениям деятелей японского
просветительного движения. Переводчик первого нашумевшего
европейского произведения — романа Бульвера Литтона «Эрнест
Мальтраверс» — так прямо и говорит в своем предисловии (ко
второму изданию): «Целей у меня было две: одна — познакомить
японцев с нравами и чувствами людей Запада; другая — с помо-
щью этого знания дать возможность понять историю Англии за
последние годы. Я говорю раздельно о двух целях, но вторая не
является самостоятельной, она возникает как естественный вы-
вод из первой. Поэтому можно обе эти цели свести в одну. И это
будет: через жизнь чувства представить Запад, как он есть». Та-
ким образом, переводчик стремился к тому же, к чему стремился
и Фукудзава, публикуя свое «Описание Запада», стремились и
все прочие деятели просветительного движения: давать знание
Запада, пропагандировать это знание. Этого требовала полити-
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ческая необходимость, отчего этой основной цели было посвящено
все действительно прогрессивное, актуальное в Японии. В таком
служении общей задаче оно и получало свою актуальность.

Однако на этом пути были возможны всякие оттенки и моди-
фикации. С одной стороны, этим характеризуется сложность об-
щественных запросов того времени, с другой — это объясняет по-
явление тех или иных произведений Запада на японской почве.
Как выбор произведений для переводов, так и манера перевода,
само восприятие переводимых произведений — все это дает об-
ширный материал для суждения о состоянии японского общества
в эти годы 21.

Какие европейские авторы попали в Японию в годы станов-
ления и первоначального укрепления новой буржуазии, т. е. в
70-е и 80-е годы прошлого века? Их было довольно много: тут и
англичане Бульвер Литтон, Дизраэли, Вальтер Скотт, Свифт,
Шекспир, Дефо; и французы — А. Дюма-отец, Жюль Берн, Поль
Вернье, Фенелон, отчасти Гюго; русские — Толстой и Пушкин;
немцы — Гёте и Шиллер; испанцы — Сервантес; итальянцы —
Боккаччо, и даже «Тысяча и одна ночь». Состав, таким образом,
был весьма пестрый, и подбор самих произведений иногда доста-
точно странный. Однако если присмотреться ближе, проследить
степень влияния и известности каждого из указанных авторов, то
картина получится уже более определенной. Как и следовало
ожидать, на первом месте как по количеству выпускаемых пере-
водов, так и по влиянию стояла литература английская и рядом с
ней французская. Имена Бульвера Литтона и Дизраэли, В. Скот-
та и Шекспира представляли первую; Жюля Верна и А. Дюма —
вторую. Гораздо меньшее значение имели Шиллер, Боккаччо,
Поль Вернье, Дефо. И наконец, совершенно случайный характер
имело появление Л. Толстого (отрывки из «Войны и
мира»), Пушкина («Капитанская дочка»), Сервантеса (отдель-
ные новеллы из «Дон Кихота»), Гёте (части «Рейнеке-Лиса»),
Свифта («Путешествие Гулливера к лилипутам» из книги о Гул-
ливере). Нужно помнить, что какой-нибудь системы и плано-
мерности в переводной деятельности японцев не было, так что
наряду с действительно созвучными и нужными для той эпохи
произведениями появлялось и много чисто случайных вещей.

Таким образом, и в области социально-политической идео-
логии, в публицистике, и в области художественной литературы
царила гегемония Англии и Франции. Это становится понятным
при свете как общих причин, так и социальных.

Общие причины в основном были изложены выше. Англия
являлась для Японии тех лет ведущей страной. Страна развито-
го и крепкого промышленного капитализма была образцом для
страны, начинающей путь промышленно-капиталистического раз-

21 Подробный перечень и краткие описания переводной литературы в этот
период дает работа Янагита «Мэйдзи ханъяку бунгаку кэнкю» («Нихон бун-
гаку ко : дэа», тт. 1, 5, 7, 8, 9). • - • - . •



вития. Япония стремилась насадить ту же капиталистическую
экономику, которую выработала и развила у себя Англия. Изве-
стное отражение, пусть и внешнее, получило в Японии и англий-
ское либеральное движение. При всем несовпадении этих явле-
ний в их экономической основе, а отсюда и в целях чисто полити-
ческой стороны, японцы во многом пользовались идеями англий-
ского либерализма. Это было обусловлено совпадением в ряде
формальных моментов. Большую роль в развитии английского
либерализма сыграла Июльская революция 1848 г. От революции
Мзйдзи 1867 г. отталкивался и японский либерализм. Английские
либералы боролись за овладение парламентом; отсюда реформы
1834, 1867 и 1884 гг., демократизировавшие английский предста-
вительный строй. О том же представительном строе все время
твердили и японские либералы, добившиеся в 1889 г. конститу-
ции. Несомненно, японский вариант буржуазного либерализма
не только отличен, как разъяснено выше, от своего английского
подобия по своей экономической основе, но отличается от него и
своими конечными целями; поэтому он приводит и к иным резуль-
татам. Но тем не менее известные элементы сходства и совпаде-
ния были.

Точно так же были эти черты сходства и в общественной пси-
хологии страны влияющей и страны, подвергающейся влиянию.
Утилитаризм, позитивизм, эволюционизм были исповеданием пе-
редовой английской буржуазии тех времен. Эти же умственные
течения соответствовали и интересам новой японской буржуазии.
Но, конечно, здесь, как и во всех прочих областях, необходимо
самым серьезным образом учитывать не только сход-
ства, но и различия, и в первую очередь различие этапов в
развитии капиталистического режима в одной стране и другой.
Различием этапов обусловливается подпадение Японии под влия-
ние Англии, различие процесса обусловливает своеобразие этого
влияния. Эти два момента и определяют, какие именно авторы
влияли, какими своими произведениями, какими именно сторона-
ми этих произведений, как это влияние проявлялось и к чему при-
водило. Таким путем обрисовываются контуры двух специальных
задач, могущих быть выведенными из изучения этого материала:
установление японского варианта общей проблемы литературно-
го влияния и прослеживания судеб литературного произведения
за пределами той среды, в которой оно выросло и для которой в
первую очередь существует.

Помимо этих общих факторов, открывших возможность про-
никновения в Японию и закрепления за ней европейской художе-
ственной литературы, были факторы и специального порядка,
прежде всего вызвавшие это проникновение и утверждение. Та-
ким фактором было в первую очередь непосредственное сопри-
косновение Японии с англосаксонским миром. Исторические
причины такого соприкосновения были вкратце изложены вы-
ше. Общая политическая ситуация на Дальнем Востоке вызыва-
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ла это соприкосновение и расширяло его сферы. Мы уже знаем
также, что большинство деятелей просветительного движения
побывали за границей, причем главным образом в Англии. За
границу неустанно направлялись все наиболее передовые, наи-
более активные представители нового режима — как члены пра-
вительства, так и общественные деятели. Известную роль иг-
рали и сами европейцы, в довольно большом числе начинавшие
проникать в Японию. Открытые порты — Иокогама, Кобэ — сде-
лались ареной непосредственного соприкосновения японцев и
европейцев на самой японской почве. Именно эта политическая
обстановка на Дальнем Востоке, поставившая Японию лицом к
лицу с Англией, Америкой, Францией и Россией, а из этих стран
более всего с первыми двумя, и была основной базой влияния
этих стран на Японию. Известное же сходство в процессе соци-
ально-экономического развития этих стран сделали влияние кон-
кретно возможным. Различия же в стадиях этого процесса, поло-
жение Японии как начинающей тот путь, на котором так далеко
уже ушла Англия, обусловили то, что это влияние бы-
ло односторонним, т. е. со стороны Англии, те же различия, ко-
торые были в самом процессе и в его целях — при известном их
совпадении,— сделали то, что это влияние было крайне своеоб-
разно.

Кто был конкретным проводником европейской художест-
венной литературы в Японию? Для кого она переносилась? От-
веты на эти вопросы ясны из всего предыдущего изложения: как
проводниками, так и потребителями переводной европейской ли-
тературы были те общественные круги, которые, кроме этой ли-
тературы, другой не имели. Это были прежде всего передовая
молодежь того времени; студенты многочисленных школ, поя-
вившихся в те годы; работники нового государственного аппара-
та; выросшие в новых условиях общественные деятели — поли-
тики и публицисты; нарождающиеся представители новой нау-
ки— преподаватели новых школ; принимавшие европейский об-
лик промышленные деятели. Иначе говоря, это были передовые
слои новой буржуазии — в первую очередь промышленной, с
прилегающими к ней кадрами новой бюрократии, а затем и аг-
рарной, главным образом в лице своих представителей из чис-
ла политических деятелей. Старая феодальная литература, про-
никшая и в новую эпоху, их удовлетворять уже не могла; она
ни в какой мере не соответствовала ни их умонастроениям, ни
их целям. В сущности, выйдя к новой жизни, эта часть буржуа-
зии оказалась на первых порах без художественной литерату-
ры. Правда, потребность в ней в первые годы особенно рез-
ко не ощущалась. В годы борьбы с феодализмом, в годы собст-
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венной перестройки, в годы закладывания основ капиталисти-
ческого режима ведущая часть буржуазии нуждалась не столь-
ко в художественной литературе, сколько в литературе чисто по-
литической и популярно-научной. Отсюда тот несомненный факт,
что в первое десятилетие нового режима такого рода литература
как переводная, так и оригинальная не только доминирует, но и
представляется почти единственной. Строго говоря, своей новой
художественной литературы у ведущего отряда буржуазии не
было22. Так что вполне правильно будет констатировать, что на
первых порах, в первые годы борьбы, литература нового класса
во всем своем объеме исчерпывалась и покрывалась обществен-
но-политической публицистикой и популярно-научной литерату-
рой; эти отрасли вполне заменяли собою недостающую литерату-
ру, художественную в ближайшем смысле этого слова. И только
тогда, когда первый этап в развитии новой буржуазии был прой-
ден, когда она почувствовала под собою уже вполне прочную
почву, наступил черед и художественной литературы.

Перенесение европейской художественной литературы на
японскую почву — не в качестве единичных эпизодов, а как це-
лого потока, начинается в годы, следующие за Сацумским вос-
станием 1877 г., т. е. вскоре после окончательной победы нового
строя. Переводы до этого носили случайный характер и проходи-
ли малозаметно. Кроме того, и число их было крайне незначите-
льно. Современные историки японской литературы в эту раннюю
эпоху разыскали пока не более пяти названий, в том числе части
«Робинзона Крузо» (1872), басни Эзопа (1873) 23, некоторые
сказки из сборника «Тысяча и одна ночь» (1875). Появление пе-
реводной литературы, значительной и по числу, и по своей роли,
должно быть отнесено именно к рубежу 80-х годов. В это время
появились: Жюль Берн («Вокруг света в 80 дней», 1877; «Путе-
шествие на луну», 1880), Бульвер Литтон («Последний день Пом-
пеи», 1879; «Эрнест Мальтраверс», 1878; «Strange story», 1880),
В. Скотт («Ламермурская невеста», 1880), Свифт («Путешест-
вие Гулливера к лилипутам», 1880), Фенелон («Телемак», 1879).
Как самый выбор этих произведений, так и их судьбы указывают
на те задачи, которые при их помощи могли быть как-то осуще-
ствлены. Похоже на то, что в эти годы, непосредственно следую-
щие за сильнейшим напряжением Сацумской войны, события,
чрезвычайно остро пережитого всей Японией, победившая бур-
жуазия на некоторое время как бы дала себе некую передышку.
Разумеется, передышка была весьма относительной как по своей
продолжительности, так и по своему содержанию: движение за
народные права продолжало развиваться дальше, очень скоро
приняв оригинальные политические формы (образование Союза

2 2 О существовании в это время сильно развитой феодальной художе-
ственной литературы говорилось выше.

2 3 Басни Эзопа были частично известны и раньше («Исоппу-моногатари»).
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борьбы за установление срока конституции в 1879 г., образование
первой партии — Дзиюто в 1880 г.). Но так или иначе, некоторая
возможность обратить внимание и на те потребности, которые
удовлетворены до сих пор не были, несомненно появилась. Отсю-
да и обращение к западной художественной литературе.

В эти немногие годы появилась, по-видимому, жажда зани-
мательного, развлекательного чтения. Необходимо учитывать, что
последний период феодальной литературы приучил японцев имен-
но к такого рода чтению: ко всякого рода приключениям (кидан)
или чувствительным повествованиям, (ниндзёбон). Горожане не-
давних времен любили волновать себя необычайными судьбами
какого-нибудь феодального героя или же лили слезы над несчаст-
ной судьбой двух влюбленных, любили они при этом и поморали-
зоватьвдухе традиционных добродетелей — сыновней почтитель-
ности, преданности господину, женской верности и т. п. Нынеш-
ние потомки этих горожан, по крайней мере передовые из них,
не могли уже читать ни старой литературы такого сорта, ни но-
вых подражаний ей. Поэтому они и обратились к Западу. Стрем-
ление к занимательному чтению удовлетворяли Жюль Берн,
Свифт, в известной мере Бульвер Литтон, особенно своей фан-
тастической «Strange story» и историческим «Последним днем
Помпеи». Тяготение к чувствительному чтению удовлетворяли
Вальтер Скотт одним из самых сентиментальных своих рома-
нов— «Ламермурская невеста», тот же Бульвер Литтон — рома-
ном «Эрнест Мальтраверс». Однако, если присмотреться ближе
к судьбам этих произведений на японской почве, обнаружится,
что наряду с этими поводами их появление имеет глубокие, бо-
лее мощные корни. В основном дело, конечно, не в стремлении
разрядить напряжение предыдущих лет, особенно сацумских го-
дов (конфликт назревал постепенно и все время держал Японию
в большом напряжении), но в расширении процесса перевоору-
жения нового класса. Это расширение происходило за счет уве-
личения кадров, приходящих к новому строительству, с одной сто-
роны, за счет охвата новой капиталистической культурой все
больших и больших сторон их жизни — с другой. Новое миро-
ощущение, сопровождающее укрепление капиталистического
строя в формах хозяйства и политической жизни, проникало по-
степенно не только в узкие круги пионеров нового режима, но
уже в более или менее широкие массы новой буржуазии; в то же
время оно стало охватывать теперь уже не одну какую-либо сто-
рону идеологии, но и общественную психологию в целом. Иначе
говоря, началась и была нужна переделка и социально-полити-
ческих воззрений, и одновременно всего строя чувствований и
эмоций. Если европейская социально-политическая философия
помогла первому, то художественная литература Запада долж-
на была способствовать второму. Отсюда ее появление, отсюда ее
роль как заместителя пока отсутствующей своей литературы.
Вследствие же того что эпоха перестройки общественной психо-
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логии в целом в духе капиталистической культуры, естественно,
наступила не сразу после политического переворота, то и худо-
жественная литература появилась тоже не сразу, а после извест-
ного промежутка — в данном случае приблизительно через де-
сять лет.

В свете высказанных соображений проясняется и роль переве-
денных автором произведений на этом этапе развития японской
буржуазии. Уже выше были приведены слова переводчика «Эр-
неста Мальтраверса», характеризующие цели его работы. Они
прекрасно отражают именно эту новую установку японской бур-
жуазии. Его слова о том, что он хочет познакомить японцев с
нравами и чувствами людей Запада, а затем с помощью этого
знания дать возможность понять историю Англии за последние
годы, свидетельствуют, во-первых, о расширении круга людей,
подходящих к европеизации, во-вторых, о наступлении эпохи
начала переделки всего психологического строя. Для этих более
широких кругов буржуазии подходить к познанию западной на-
уки было гораздо легче через научную фантастику Жюля Вер-
на, чем через переведенный трактат по физике; приобретать по-
знания о мире оказывалось проще через описание кругосветного
путешествия, чем через учебник географии. Кроме того, необхо-
димо учитывать и еще один дополнительный момент: первона-
чальное ознакомление воочию с завоеваниями науки и техники на
Западе, всю силу которых японцы глубоко почувствовали хотя
бы по пушкам Перри, вызвало после первых минут подавленно-
сти взрыв энтузиазма, весьма понятный для класса, желающего
жить и начинающего жить по-новому. Об этом энтузиазме вы-
разительно говорит то воодушевление, с которым работали пред-
ставители просветительного движения. И на этой почве возник-
ла своеобразная романтика техники и науки — как один из воз-
будителей этого энтузиазма, в свою очередь явившийся необхо-
димой психологической предпосылкой быстрейшего перевоору-
жения на капиталистический лад. В связи с этим и появился в те
годы Жюль Верн, на этом основан его успех и в дальнейшем.

Одновременно европейский роман — тот же «Эрнест Маль-_
траверс» — как произведение, построенное на романической инт-
риге, рисующее душевный мир героев, демонстрирующее их пе-
реживания, способствовал и второму — переделке психологии.
Не нужно упускать из виду, что в очень многих случаях психоло-
гические реакции японцев прежних времен на какие-либо явле-
ния совершенно не совпадали с теми чувствами, какие в этих слу-
чаях испытывал европеец. Поэтому с невыкорчеванной, хотя бы
в основном, феодальной психологией работать в новых условиях
было трудно. Таким образом, эти европейские романы стали иг-
рать роль своеобразных учебников того, как мыслить и чувство-
вать вообще, и вляние их на общественную психологию несом'
ненно.

Такую роль переводная литература исполняла, конечно, не
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только на рубеже 80-х годов. И в дальнейшем мы имеем ряд произ-
ведений, которые продолжают эту двойную линию: линию роман-
тики техники и географических знаний и линию новой психологии.
Выходят новые переводы Ж- Вериа: «Пять недель на воздушном
шаре» (1883), «60 000 лье под водой» (1884), «Приключения ка-
питана Гаттераса» (1886), «Счастье Бегумы» (1887), «Михаил
Строгов» (1888). Появляются также «Леди с озера» В. Скотта
(1884), сентиментальная переделка «Ромео и Джульетты» Шекс-

пира (1885), последняя даже два раза. Жажда занимательного
чтения породила интерес к произведениям, построенным на при-
ключении: так, оказались переведенными ряд новелл «Дека-
мерона» Боккаччо (1882), «Сорок пять» А. Дюма (1881); пере-
делан как «Повесть о привидении» («Ю:рэй-моногатари») «Гам-
лет» Шекспира, вышла «Капитанская дочка» Пушкина (1883,
1886), появился отрывок из «Войны и мира» Толстого (1886). Од-
нако в установках новых читателей начинает все с большей и
большей явственностью проглядывать и иной политический инте-
рес. Развертывание либерального движения, происходящее имен-
но в начале 80-х годов, определенно стимулирует этот интерес.
Разумеется, от этого другие задачи новой литературы не исчеза-
ют, точно так же как и до сих пор несомненно существовала ли-
ния политического интереса. Но, как можно думать, с новым
оживлением классовой борьбы политические запросы, предъяв-
ляемые к художественной литературе, начинают выступать с бо-
льшей отчетливостью.

Где отыскивалось это политически насыщенное чтение? От-
части— в той же авантюрной и сентиментальной литературе, ко-
торая стала проникать первой. Именно как политический рома-
нист проложил себе дорогу в Японию А. Дюма. Его «Сорок пять»
прошли без особого успеха. Это показательно в том смысле, что
простой интерес фабулы, насыщенной всяческими приключения-
ми, для нового японского читателя не играл главной роли. Успех
Дюма начался с «Графини Шарни» (1882) и «Иосифа Бальзамо»
(1882), т. е. романов, где затрагивается французская револю-
ция. Что искали и находили японцы у Дюма, видно хотя бы из
того, под каким заглавием его романы выходили: так, например,
«Графиня Шарни» была для японцев «Триумфальной песнью
свободы» («Дзию:-но гайка»). Здесь фигурирует даже наиболее
жгучее в это время словечко «свобода» (дзию:), вошедшее в на-
звание первой партии — Дзиюто. Для японского либерализма,
пользовавшегося, как было объяснено выше, многими идеями и
лозунгами французской революции, романы из эпохи этой рево-
люции были кстати, как делающие то же дело, что и переводы
французских политических мыслителей. И крайне характерно,
что при этом как-то стушевались собственные политические по-
зиции автора, его отношение к этой революции; само произве-
дение и его герои воспринимались так, как их хотели восприни-
мать читатели. Так, например, «Иосиф Бальзамо», вышедший в
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самый разгар деятельности политических кружков (1882) и пер-
вых партийных объединений, явился для японцев как бы учебни-
ком конспирации — он учил, как организовать политические сою-
зы, как вести в них работу; Калиостро же воспринимался как
борец за свободу. Политические элементы находились и у
Ж. Верна: в качестве революционного пошел его роман «Мартин
Посс» (1884), где описана перувианская революция. Это произ-
ведение Ж. Верна было снабжено даже специальным подзаго-
ловком: «Политический роман». С таким же подзаголовком вы-
шел «Айвенго» В. Скотта (1886). Переводчик «Юлия Цезаря»
Шекспира (Цубоути Юдзо, 1884) также открыл в нем что-то со-
звучное движению за свободу своей эпохи, охарактеризовав со-
держание произведения заглавием: «Меч свободы».

Наряду с обращением к уже более или менее известным пи-
сателям в поисках политически насыщенной литературы обраща-
лись и к новым. И здесь проявились общие тенденции эпохи:
главными авторами, оказавшими наибольшее влияние на япон-
цев в эти годы, были англичане Бульвер Литтон и Дизраэли.
Почва для Бульвера Литтона была подготовлена его «Эрнестом
Мальтраверсом» и «Последним днем Помпеи». Однако не эти
романы сделали имя Литтона популярным. Он обязан главным
образом своим двум романам: «Кенельм Чилингли» (1885) и
«Кола ди-Риенци» (1885). Что касается Дизраэли, то за ним ме-
сто в Японии было закреплено романами «Конингсби» (1884) и
«Эндимион» (1886). В дальнейшем появились и другие произве-
дения этих писателей: Литтона — «Гарольд», «Царедворец Каль-
дерон»; Дизраэли — «Генриэтта Темпль», «Контарини Флеминг».

Проникновение этих двух писателей в Японию обусловлено
в первую очередь непосредственными причинами: для Англии тех
лет они был писателями современными и чрезвычайно влиятель-
ными. Попадая в эту страну или знакомясь с ней у себя на ро-
дине, новые японцы в области литературы наталкивались прежде
всего на то, что имело тогда наибольшее хождение. Отсюда,
естественно, их знакомство с этими авторами. Во-первых, сыгра-
ла большую роль и личность самих авторов, их общественно-
политический вес. Про Дизраэли, лорда Биконсфильда, и гово̂ -
рить нечего; даже Литтон как парламентский деятель мог при-
влечь внимание. Но, конечно, основной причиной перехода их в
Японию послужило содержание их произведений, их темы и иде-
ология. Как известно, основными политическими установками
Дизраэли, литература для которого как политического деятеля
прежде всего была одним из средств пропаганды этих устано-
вок, являлись: идея союза земельной аристократии с промыш-
ленной буржуазией под эгидой монарха («Конингсби»), идея
союза двух классов — правящего и производящего («Сибилла»)
и, наконец, утверждение английского империализма («Танк-
ред»). Постоянным героем его является политический деятель —
энергичный и предприимчивый, обладающий практическим чуть-
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ем и преисполненный честолюбия. В таком же духе и герои Лит-
тона: это тоже сильные личности, одушевленные большими це-
лями и преисполненные жажды возвышения. Таков, например,
«Кола ди-Риенци», последний римский трибун, борец за единство
и свободу Италии. Литтон касался также и вопроса о приспособ-
лении старого английского дворянства к условиям капиталисти-
ческого производства и быту буржуазного общества. Он пока-
зывает его метание на этой почве, власть денег в новом капита-
листическом обществе. Словом, и тот и другой, пусть каждый
по-своему, ставят проблемы, которые в какой-то мере ставили и
в Японии. Что такое по существу либеральное движение? В ос-
новном — это поиски modus vivendi между аграриями и промыш-
ленниками. Большинство этих аграриев вышло из недр феодаль-
ного клана, принадлежало к числу прежнего дворянства. Про-
цесс приспособления их к новым условиям капиталистического
хозяйства происходил с большими трудностями; к тому же рядом
возрастали противоречия между их интересами и требованиями
промышленной буржуазии. Поэтому и темы, освещаемые в твор-
честве Литтона и Дизраэли, не могли не звучать для японцев в
эпоху подъема либерального движения. Затем и Литтон, и осо-
бенно Дизраэли рисовали мир политической борьбы, раз-
вертывали картины политических столкновений, причем
в большинстве случаев в обстановке современности. И это
одно должно было вызывать у японцев повышенный интерес к
их творчеству, поскольку элементы политической борьбы в те
годы стояли, безусловно, в центре внимания. Литтон и Дизраэли
говорили о парламенте, были сами парламентскими деятелями, а
темы «конституция», «парламент», «представительный строй» не
сходили тогда с уст японцев. Английские авторы рисовали геро-
ев, сильных личностей, а каждый японский студент обязательно
представлял себя будущим политическим деятелем. Индивиду-
алистические тенденции английских авторов находили живой
отклик у представителей новой японской буржуазии. Именно эти
элементы творчества Литтона и Дизраэли и оказались выдвину-
тыми на первый план, заслонив прочие черты их творчества. Раз-
личия в общественно-политических установках обоих авторов,
представление ими разных слоев английского общества, отличие
общественно-экономической подоплеки их творчества от того, что
было в Японии,— все это не воспринималось с такой отчетливо-
стью, как первое. Иначе говоря, повторилась история, наблюдав-
шаяся в Японии, с социально-политической философией Запада:
как от этой последней было взято то, что находило отклик в сов-
ременной японской обстановке, независимо, а часто даже враз-
рез с целым, точно так же и в произведениях художественной ли-
тературы Запада для японцев звучало только то, что в какой-то
мере совпадало с актуальным для них, опять-таки часто без уче-
та органической связи выделяемого с общим целым всей обще-
ственно-политической позиции автора,
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Такой подход к произведениям Литтона и Дизраэли просве-
чивает сквозь заявления переводчиков. Так, например, перевод-
чики «Кенельм Чилингли» (Фудзита Мэйкаку и Одзаки Иофу)
рекомендуют переводимый роман так: «Внимание автора направ-
лено исключительно на обрисовку современного состояния обще-
ственной жизни Англии; он смеется над ее недостатками и би-
чует свое поколение. Больше всего внимания он уделяет исправ-
лению дурных сторон представительной системы». Переводчик
«Конингсби» так излагает содержание романа: «Герой романа
вырастает среди чужих людей; сначала делается наследником
аристократического дома, затем теряет свои права, терпит все-
возможные невзгоды, но в конце концов добивается успеха, ста-
новится членом парламента». В этом же смысле характерны и
заглавия, даваемые переводчиками своим работам. Так, напри-
мер, «Кола ди-Риенци» идет под заглавием «Биография мужа,
волнующегося за свое поколение», «Кенельм Чилингли» — как
«Рассказ о Кэйси (начальные слоги имени «Кенельм» и фамилии
«Чилингли» в японском произношении.— Н. К.), бичующем его
поколение и обличающем нравы». Заглавие «Эндимион» переве-
дено как «Три героя и две красавицы, или Волны чувства на по-
литическом море». «Конингсби» снабжен подзаголовком «Поли-
тический роман» с специальным дополнением к заглавию: «Но-
вый рассказ о политических партиях». Все это явно отражает все
устремления читателей — переводчики учитывали эти устремле-
ния или хотели пробудить их.

Наряду с произведениями Литтона и Дизраэли под флагом
политической литературы проникли и другие, не оставившие дли-
тельного следа, но одно время имевшие большой успех. Таков
был, например, «Вильгельм Телль» Шиллера, появившийся в пер-
вый раз в 1886 г. под заглавием «Телль, или Стрела свободы»,
во второй — в 1887 г. под заглавием «Телль, или Повесть о сво-
боде». Далее идут романы из русской жизни. Один из них при-
надлежал перу француза Поля Вернье и вышел в японском
переводе в 1882 г. под заглавием «Удивительная повесть о пре-
следовании партии нигилистов» («Ке: мутб тайдзи кидан»); со-
держание его переводчиком (Кавасима Тюнбскэ) излагается
гак: «Повесть представляет собою историческое повествование
и политическое рассуждение. Она излагает события, предшест-
вовавшие убийству предыдущего императора (Александра II).
В ней раскрываются причины, по которым возникла в России эта
партия, рассказывается, как она разрослась и достигла нынеш-
ней силы; какие меры принимало против нее правительство, а
также как оно ее разгромило и как смута снова сменилась спо-
койствием». Героями повести являются: сын некоего сановника
Борис Никитин, его друг — француз Альбер, прекрасная ниги-
листка Анна, нигилист Степан. В том же, 1882 г. вышла в свет
книжка под заглавием «Удивительное происшествие в России,
или Дело доблестной девушки» («Рококу кибун рэцудзё-ио- ги-
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гбку»), в которой рассказывается о деле Веры Засулич. Сохра-
нились сведения еще о двух книжках на русские темы (1882,
1883), опять-таки, по-видимому, о нигилистах. Одна из них фи-
гурирует как «Политический роман» и издана под заглавием
«О ниспровержении деспотического правительства». Прием,
оказанный этим вещам, свидетельствует о большой путанице,
царившей в оценках европейских произведений вообще, а также
о различном восприятии их в одной и той же Японии. Так, успех
«Вильгельма Телля» в известных кругах, вероятно, был обуслов-
лен возможностью извлечь из него националистические нотки;
повести о русских нигилистах интересовали и с точки зрения
борьбы за свободу, и как рассказы о подавлении крайних эле-
ментов. Единообразного восприятия при сложности тогдашних
общественных отношений не было. В одном, однако, сходилось
большинство: в стремлении отыскивать в переводимых произве-
дениях в первую очередь политическую сторону.

Крайне интересной и важной для понимания роли этой пе-
реводной литературы представляется и та форма, в которой она
представала перед японским читателем. Здесь для начала не-
обходимо остановиться на заглавиях. Заглавие книги есть пер-
вое, с чем знакомится читатель, первое, чем привлекает его вни-
мание. Вместе с тем оно дает некий ключ к произведению.
Эти два момента, очевидно, хорошо учитывались японскими пе-
реводчиками того времени, и именно благодаря этому заглавия
и могут служить для нас одним из показателей того, как сами
переводчики понимали переводимую ими вещь и какую сторону
ее они считали для читателя наиболее завлекательной.

'Как видно уже из приведенных выше примеров, в большинст-
ве случаев переводчики не оставляли оригинальных заглавий, но
создавали свои собственные. Причины этого, вероятно, различны.
С одной стороны, говорила привычка к типу названий, которые
были распространены в прежнее время: в сравнении с длинны-
ми, обстоятельными, красочными названиями токугавских рома-
нов и пьес европейские наименования могли казаться неэффект-
ными, лишенными всякой притягательной силы. Что может гово-
рить уму и сердцу заглавие «Иосиф Бальзамо»? Гораздо более
может подействовать «а читателя другое: «Кровавые потоки и
бурные вихри на Западном море». С другой стороны, японские
переводчики стремились к тому, чтобы заглавие сразу говорило
о предлагаемой вещи; оригинальные же заглавия, европейцу,
может быть, что-нибудь и говорящие, для японца тех времен-ча-
сто оставались пустыми звуками. «Мария Стюарт» как название
пьесы Шиллера для японцев, пока не очень сведущих в истории
Запада, ничего «е означало. Поэтому переводчику пришлось пе-
ременить его на «Снег весною, или конец Мэри»—-«Хару-ноюки,
Мэри-но го-сайго». Словом, по этим или другим причинам пере-
водчики заглавия предлагаемых произведений обычно переделы-
вали, а рассмотрение того, как именно они переделывали, дает
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много интересного для понимания роли этих произведений в
Японии.

В некоторых заглавиях мы видим явное отражение прежних
феодальных образцов. Так, например, в манере пьес Кабуки
сделаны заглавия многих шекспировских драм: «Юлий Цезарь»
озаглавлен как «Последний удар меча свободы» («Дзию-но тати
нагори-но кирэадзи»), с добавлением — очевидно, для того, что-
бы европейское содержание было бы совершенно ясно — «Удиви-
тельный рассказ про Цезаря»; в таком же роде озаглавлена
«Ромео и Джульетта» — «Таинственная нить страсти, связавшая
врагов («Ада мусуби фусйгино иронава») также с добавлением:
«Поучительная история о девушке Запада» («Сэйкё мусумэ сэ-
цуё»); «Перикл» озаглавлен: «Печальная разлука и удивитель-
ная встреча, или Зерцало Истины» («Айбэцу кйгу. Мокото-но
кагами») и т. д. Несколько в духе прежней феодальной беллет-
ристики озаглавливаются и те произведения, которые в извест-
ной мере относятся к чувствительному чтению. Первое такое
заглавие дал переводчик «Эрнеста Мальтраверса», представив-
ший этот роман как «Весенний рассказ о цветах и ивах» («Карю
сюнва»). Оно имело настолько большой успех, что многие пере-
водчики стали всячески ему подражать. Так появились «весенние
рассказы» (сюнва), «чувствительные рассказы» (дзёва) и т. п.
«Ламермурская невеста» называлась «Чувствительный рассказ
о весеннем ветерке» («Сюмпу дзё:ва»). Напоминали старинные
названия и такие заголовки, как «удивительный рассказ» (ки-
дан) и «прекрасный рассказ» (кива). Например, «Удивительный
рассказ о мести на Западе» («Сэйё: фукусю кидан) —«ГрафМон-
те Кристо» А. Дюма; «Прекрасный рассказ о весеннем озере»
(«Сюнко-кива») — «Леди с озера» В. Скотта. Однако большей
частью заглавия должны были указывать на политический инте-
рес произведения, причем в том направлении, к которому при-
зывала читателя передовая японская общественность того вре-
мени. Поскольку осью всех политических споров тогда была
«свобода», поскольку это словечко было, по-видимому, у всех
на устах. Его мы встречаем буквально всюду: в названиях печат-
ных органов — газета «Свобода» («Дзию: симбун); различных
организаций — издательство «Свобода» («Дзию: сюппанся»);
общество «Свобода» («Дзию: консинкай»); предприятий — бани
«Свобода» («Дзию:ю»), горячие источники «Свобода» («Дзию:
онсэн»); существовали пирожные «Да здравствует Свобода»
(«Дзию: бандзай каси»), пилюли «Свобода» («Дзию: ган»), ре-
сторан «Свобода» («Дзию: тэй»), танец «Свобода» («Дзию:
одори») полотенца «Свобода» («Дзию:тэнугуи») и т. д.

Естественно, что слово «свобода» было пущено в ход и в
заглавиях переводимых произведений. Его мы находим в таких
названиях, как «Триумфальная песнь свободы» («Дзикхно гай-
ка») — «Графиня Шарни»», «Стрела свободы» («Дзию:но ис-
сэн») •—• «Вильгельм Телль»; оно проникло даже в такие, состав-
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ленные в общем в духе старинных, названия, как «Последний
удар меча свободы».

Однако такой обработкой заглавий дело не ограничивалось.
Желая как можно сильнее задеть в читателе те стороны, «а ко-
торые в это время можно было больше всего рассчитывать, пе-
реводчики снабжали свои заглавия особыми подзаголовками,
скорее «шапками», поскольку они ставились на первом месте24.
Эти подзаголовки были двух родов: одни старались заинтриго-
вать читателя, другие—-дать ему предварительное разъяснение.
Так, например, «Риенци» был снабжен подзаголовком: «Раскрыть
книгу — опечалиться и вознегодовать» («Кайкан-кифун»). Разъ-
яснительный характер имеют подзаголовки вроде: «Удивитель-
ные события в Европе» («О:сю-кидзи») — подзаголовок к «Эр-
несту Мальтраверсу»; «Удивительные вести из России» («Рококу
кибун») — подзаголовок к «Капитанской дочке»; «Политический
роман» («Сэйдзи сёхэцу») — подзаголовок к «Айвенго» и т. д.

Создание новых заглавий было лишь первой работой, кото-
рую проделывали переводчики над переводимыми произведени-
ями. Наряду с этим обработке подвергался и самый материал.
Здесь мы находим ряд вариантов.

Прежде всего мог быть различным самый перевод. Ода
Дзюнъитирб «Эрнестом Мальтраверсом» положил начало свобод-
ному переводу. Фудзита Мэйкаку и Одзаки Йбфу в своем «Ке-
нельме Чилингли» показали образец точного смыслового перево-
да. До переводов полноценных во всех отношениях, т. е. соблю-
дающих в точности и смысловую сторону и форму оригинала,
переводчики этого типа еще не дошли. Почин такого перевода
был положен Хасзгава Фтабатэй в его работе над переводом
«Свидания» Тургенева. Но Фтабатэй был представителем иной
полосы в развитии новой японской литературы. Поэтому то, что
сделали переводчики «Кенельма Чилингли», для той поры было
максимальным достижением.

Гораздо чаще переводчики не просто переводили, но обра-
батывали свои оригиналы. О характере такой обработки могут
дать представление следующие их заявления.

Переводчик 8-й новеллы 3-го дня «Декамерона» (1885) зая-
вил: «Я выбрал для перевода рассказ о Ферондо и, дополнив его,
сделал из него повесть о человеческих чувствах. Я воспользовал-
ся при этом многими другими рассказами и писал так, чтобы все
повествование могли с легкостью понимать даже женщины и де-
вушки».

О переводе 3-й новеллы 3-го дня (1887) переводчик заявляет:
«Оригинал представляет собою не более одного листика текста.
Поэтому я дополнил его и превратил в повесть. В оригинале, кро-
ме того, не дано ни имен, ни фамилий героев. Это неудобно, по-
чему я и дал им имена и фамилии. Чтобы сделать все понятным
даже женщинам, я написал нарочно самыми легкими словами».

24 Прием, также заимствованный от прежней литературы.
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Переводчик «Войны и мира» Толстого (23-я глава 1-го тома
английского издания того времени), кстати сказать, преподне-
сенной японской публике под заглавием «Плачущие цветы и скор-
бящие ивы. Последний прах кровавых битв в Северной Европе»,
так говорит о своей работе: «Ввиду того, что в оригинале места-
ми очень длинно и растянуто, я там, где нужно, сокращал».

Переводчик «Вильгельма Телля» (1887), рекомендуя свое про-
изведение как политический роман, как картину движения за на-
родные права, говорит: «Хотя я и не изменил общего содержания
произведения, но много отдельных мест и выражений заменил
другими».

Очевидно, такого рода работа переводчика была сильно рас-
пространена. Отголоски этого мы находим в одном замечании
переводчика «Эндимиона» «Есть два способа перевода,— гово-
рит он,— один — переводить, следуя оригиналу, второй — переде-
лывать оригинал, объясняя его и вставляя свои замечания. Я из-
брал третий способ. В наше время, к счастью, появилась наука
стенография, и вот я пригласил одного ученого этой науки и, имея
перед собою книгу, рассказывал ему по-японски, что написано,
а он записывал за мною. Таким образом мои мысли, мои слова
целиком перешли на бумагу».

Нужно заметить, что со многими произведениями европейской
литературы японцы на первых порах познакомились не по ориги-
налам, а тоже по переделкам. Так было, например, с Шекспиром,
который попал в Японию сначала главным образом в прозаиче-
ском изложении. «Капитанская дочка», в первый раз (1883 г.)
попавшая в Японию в сокращенном переводе с английского, под
цветистым заглавием «Сердце цветка и думы бабочки. Удиви-
тельные вести из России», во второй раз (1886 г.) была совершен-
но англизирована: Гринев превратился в Смита, Маша — в Мэри.
Одна новелла из «Дон Кихота», переведенная под заглавием
«Новый рассказ из Европы — соловей в долине», переведенная
с французского, предстала пред японским читателем в исключи-
тельно переработанном виде: герой попадает в Италию в момент
образования там итальянского королевства, так что в рассказе
Сервантеса фигурируют сардинский король Карл-Альберт, Мад-
зини, Гарибальди. В другой новелле из того же «Дон Кихота» упо-
минается о телеграмме, полученной героем от своих родителей.
Кто повинен во всем этом, французский ли переводчик или япон-
ский, не имея под рукой французского издания,— сказать трудно.
Характерно лишь то, что добавления идут как раз по тем линиям,
которые интересовали японцев того времени, в первую очередь
по линии политического интереса и европейской техники.

Таким образом, подвергались обработке не только заглавия,
но и самый материал. Работа переводчика иногда заключалась
в более или менее точном пересказе, прибегать к которому
взамен перевода заставляло переводчика желание выделить
нужные ему элементы. Так, например, в сущности пересказанным
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оказался «Эндимион» Дизраэли, в котором сюжет построен на
элементах политического романа. В других случаях роль пере-
водчика сводилась к обработке произведения с теми же целями.
Это делалось либо путем сокращения, как, например, в «Капитан-
ской дочке» Пушкина или «Гарольде» Литтона, где оставлены
главным образом романические элементы, либо путем восполне-
ния, как, например, в «Декамероне», где таким образом была
усилена приключенческая сторона фабулы; делалось это иногда
и тем и другим способом одновременно: так, например, Цубоути
в предисловии к переводу «Юлия Цезаря» говорит: «Ввиду отли-
чия многих идей и положений в пьесе от наших, я многое изме-
нил: часть выбросил, часть вставил».

Все это говорит лишний раз только о том, что над всем доми-
нировали цели иного порядка, чем художественные. Переводимая
литература была интересна, была нужна в первую голову своим
содержанием, идеологией, но не формой, не внешним обликом.
И далее: это содержание воспринималось опять-таки не в чисто
литературном плане, а в плане жизненно-практическом. Отсюда
вольное обращение с материалом. И в этом органическая связь
этой литературы с научной и политической переводной публи-
цистикой того времени: и та и другая лишь две стороны одного
и того же явления.

При всем таком особом характере переводной беллетристики
она, несомненно, на первых порах в известной мере заменяла со-
бою пока отсутствующую свою собственную художественную ли-
тературу. Это положение, однако, не было абсолютным: очень
скоро появляется и эта последняя. Японские авторы начинают
не только переводить, но и писать.

Оригинальная художественная литература этих лет — если от-
бросить феодальных эпигонов — исчерпывается одним типом:
это так называемый политический роман (сэйдзи сё'.сэцу) 25.
Первые признаки сформирования такого жанра появляются в
1879—1880 гг., когда этикетка политического романа приклеива-
ется к произведениям Рюсуйтэй Танэкиё и Тбда Киндо. Одно
время эта оригинальная беллетристика существует как бы в тени
переводной, однако с 1883—1884 гг. она начинает занимать все
более и более видное место. Расцвет ее относится к 1885—1888 гг.,
после чего значение ее идет на убыль.

К этой литературе можно подходить с разных сторон. В совре-
менном японском литературоведении широко распространен
взгляд на политические романы 80-х годов как на литературу не
только второсортную, но даже просто выходящую за пределы

2 5 Подробный список произведений, примыкающих к этому жанру, дается
в ст. С. Сайто «Сэйдзи сёсэцу кэнкю» («Нихон бунгаку ко : дза», т. 8).
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собственно художественного творчества. Такой взгляд основан
на том, что к этой литературе стремятся подойти со стороны тех ее
качеств, которые, так сказать, принято считать главными показа-
телями художественной ценности. В самом деле: темы этих про-
изведений почти всегда одни и те же: свобода, народные права,
политическая борьба; сюжеты — однотипны, постоянно повторя-
ются: герой, охваченный политическим энтузиазмом, герои-
н я — обладательница выдающихся талантов и красоты, их лю-
бовь. Над большинством произведений несомненно довлеет как
тематический и идеологический, так и сюжетный штамп. Но если
не отрывать эти произведения от той исторической обстановки,
в которой они появились, получится оценка несколько иная.

Органическая связь этой политической беллетристики со своей
эпохой выясняется прежде всего из ее тем. О чем говорит боль-
шинство произведений этого типа? Целый ряд их посвящен воп-
росам представительного строя. Как сказано было выше, мани-
фестом 1881 г. был обещан созыв в 1890 г. (23-й год Мэйдзи)
парламента. И вот авторы начинают излагать свои суждения по
вопросам народного представительства, связывая их с этим бу-
дущим парламентом. Таковы, например." «Будущее а 23 г.»
(«Нидзюсаннэн мирайки», 1886), «Будущее парламента в 23 г.»
(«Нидзюсаннэн коккай мирайки», 1886), «Колокол видений 23 г.»
(«Нидзюсаннэн мугэнно канэ», 1887), «Организация парламента.
Великое народное собрание» («Коккай сбсики», 1888). Другие ав-
торы берут своим материалом Новую Японию. Например «Новая
Япония» («Син-Нихон», 1886), «Новый мир в Японии» («Нихон
синсэкай», 1887). Многие гадают о будущем: «Япония после вве-
дения парламентского строя» («Коккайгб-но-Нихбн», 1887), «По-
сле 23 г.» («Нидзюсаннэн-го», 1887), «Облики будущего» («Ми-
райно омокагэ», 1887), «Будущее Японии» («Нихбн-но мирай»,
1887), «Политическое положение и состояние общества в будущем»
(«Сёрайно сэйдзи сякай», 1888). Думы о будущем иногда касают-
ся даже не одной Японии: «Новая Азия в XX веке» («Нидзюсо-
сэйки син-Адзиа», 1888). Фигурируют и темы свободы: «Заря сво-
боды на Востоке» («То:ё: дзию:-но акэббно», 1882), «Светильник
свободы» («ДЗИКУ.ТО», 1883), «Зерцало свободы» («Дзию-но ка-
гами», 1888) и т. д. Иначе говоря, налицо вся основная тематика
эпохи, хорошо знакомая по публицистике тех лет. Авторы, впро-
чем, не только не стараются как-либо затушевать свою близость
к этой публицистике, но, наоборот, прямо о ней заявляют. Суэ-
хиро Тэттё, автор очень популярного романа «Сэттюбай», в пре-
дисловии заявляет: «В настоящее время в мире есть многое, что
заставляет волноваться и негодовать. Поэтому в форме любов-
ного повествования я и обрисовал современное политическое по-
ложение». Другой автор, Одзаки Юкио, ставит вопрос даже на
принципиальную почву: «Превратить себя в беллетриста, рас-
крывать свое сердце и душу в цветах, в воде, луне и таким обра-
зом заставить свой голос с легкостью дойти до ушей всех —
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такова в настоящее время обязанность наших политических де-
ятелей».

Крайне знаменательно, что Одзаки говорит не о писателях, а
о политических деятелях. Этим он и указывает на тот действи-
тельно примечательный факт, что в те времена, по-видимому, по-
нятие «писателя-художника» как некоей особой личности, пред-
ставителя самостоятельной профессии не существовало. Уже из
истории переводной литературы мы видим, что профессиона-
лов-переводчиков, как таковых, в сущности не было: переводили
все те же «европейские ученые» (ё:гакуся) — по образованию, по-
литические и общественные деятели — по характеру своей дея-
тельности. При этом нередко один и тот же человек занимался
переводом европейского политического сочинения и тут же рома-
на. Цель у них была одна, и только пути ее достижения менялись
и разнообразились. Точно так же обстояло и с оригинальной по-
литической беллетристикой. За нее брались такие же политиче-
ские деятели, видя в ней средство для достижения целей, постав-
ленных в порядок дня классовой борьбой в данный момент.

Важно отметить, что обращение к художественным средствам
пропаганды политических задач обозначилось после Сацумского
восстания. Восстание это — крайне сложное по тем обществен-
ным силам, которые в нем участвовали или его поддерживали,—
закончилось разгромом мятежников. Однако борьба после этого
не утихла: она только перешла в другую фазу и приняла другие
формы. Оппозиционно настроенная часть буржуазии — из поме-
щичьих и мелкобуржуазных кругов, бывшая готовой чуть ли
не примкнуть к мятежникам, после неудачи восстания более уже
не помышляла о выступлении против правительства с оружием
в руках и перешла к политической борьбе. Как известно, эту
борьбу повела в первую очередь пресса, памфлетная литература,
что вызвало ответные репрессии правительства, направленные на
политическую печать. Поэтому приходилось думать о других ору-
диях борьбы. Отсюда — обращение к художественным призведе-
ниям, принимавшим таким образом, иногда характер чисто алле-
горических сочинений в духе высказываний Суэхиро Тэттё. Неко-
торые романы так прямо и имеют подзаголовки «Аллегорическая
повесть». Именно в этой необходимости обращаться к иным пу-
тям пропаганды своих идей и заключается одна из причин появ-
ления политической беллетристики.

Наряду с этим слова Одзаки говорят и о другом: он указыва-
ет, что посредством художественного произведения можно до-
вести свои политические идеи до слуха широких масс, или, как он
говорит буквально, «вульгарных ушей». Такое его заявление ста-
новится понятным, если сопоставить его с тем, что было изложено
выше при объяснении появления переводной литературы. Это
значит, что европеизация Японии, т. е. капиталистический режим,
понемногу захватывала все более и более широкие круги населе-
ния, не только перестраивая их деятельность, но и меняя их пси-
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хологию. Если для одних — ведущих слоев японской буржуа-
зии — нужна была социально-политическая доктрина в ее чистом
виде — в форме политического трактата, если она могла интен-
сивно перестраивать свои воззрения и чувствования именно на
такой основе, то для другой части японской буржуазии для этих
целей были более удобны, по крайней мере для начала, эти же
доктрины, облеченные в доступную, художественную форму. Кро-
ме того, фраза Одзаки указывает и еще на одно обстоятельство:
помимо всего прочего обращение политических деятелей к рома-
ну мотивировалось также необходимостью расширить обществен-
ную базу тех групп, выразителями стремлений которых они были.
В той борьбе, которая велась между различными лагерями бур-
жуазии, штаб каждого лагеря старался привлечь на свою сторо-
ну как можно больше сторонников. Учитывая же уровень и осо-
бенности склада широких кругов буржуазии, которые и были
непосредственным объектом такого привлечения, приходилось
прибегать и к средствам политически насыщенной беллетристи-
ки. В этом — вторая причина появления политического романа
в это время.

Однако этим двойным объяснением ограничиться нельзя. Обе
приведенные причины, конечно, имели свое значение и очень
большое, но кроме них можно указать и еще на одну. Новая япон-
ская буржуазия начинала нуждаться в новой художественной ли-
тературе, адекватной ей, созданной ею, для нее существующей
всеми элементами своего бытия: идеологией, темпами, материа-
лом. Творчество феодальных эпигонов дать что-либо в этом отно-
шении, разумеется, не могло. В известной мере эту потребность
удовлетворяла переводная литература, но так могло продолжать-
ся только короткое время. Как бы ни была интересна и полезна
эта литература, она не могла стать близкой, ощущаться как кров-
но связанная с жизнью и думами своих читателей: при всей обра-
ботке, коей она подвергалась, все же слишком было велико рас-
стояние между той стадией, которой она достигла у себя на
родине, и той стадией, на которой пребывали ее новые читатели.
Действительно близкой этим читателям могла быть только собст-
венная оригинальная литература. И к созданию таковой японская
буржуазия постепенно подходила. Ее начало, ее первичные ша-
ги — политическая беллетристика 80-х годов. Потребность же в
своей собственной художественной литературе — как естествен-
ное следствие роста нового класса, возможность ее создания —•
как результат укрепления его сил, необходимость этой литера-
туры — как орудие дальнейшей переделки человеческого мате-
риала этого класса для получения нового оружия в классовой
борьбе — таковы основные причины появления политического
.романа.

Эта беллетристика недаром носит название политической.
Название это не придумано позднейшими историками литерату-
ры. Оно родилось вместе с нею самой. Мы уже видели, что даже
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часть переводных произведений фигурировала под названием
«политическая повесть». Этот же термин стал прикрепляться в
виде подзаголовков к большинству вновь выходящих оригиналь-
ных произведений. По-видимому, он был настолько распростра-
нен в то время, что мы обнаруживаем даже известную спекуля-
цию им. Учитывая, что читатель стремится только к одному —
чтению политическому, предприимчивые авторы, заботясь о сбы-
те своих произведений, часто снабжали их таким подзаголовком,
невзирая на весьма отдаленное его отношение к содержанию.
К этому прибегали иногда даже писатели феодального лагеря.
Это означает только то, что данный термин действительно отме-
чал главное, что в первую очередь интересовало читателей и ха-
рактеризовало содержание большинства таких произведений.
Это мы видим хотя бы по перечню тех тем, которые в них преоб-
ладали.

Такое лицо беллетристики этого времени обусловило и еще
одну характерную особенность ее. Очень часто провести грани-
цы между тем, что здесь художественное творчество, что публи-
цистика, очень трудно. Достаточно взять хотя бы несколько на-
званий из числа вышеприведенных, чтобы увидеть, насколько
«публицистичны» эти названия. Тем более это становится ясным
при ознакомлении с содержанием самих произведений. Иногда
они почти целиком представляют собою политический трактат,
отличающийся от обычных только более популярным, так сказать
беллетристическим, изложением; иногда они — что-то вроде исто-
рии, также общедоступно изложенной. Даже там, где налицо ро-
маническая интрига, и то повествование заполяется всяческими
рассуждениями, отступлениями и т. п. В этой близости к публи-
цистике—вторая особенность этого первого шага новой японской
художественной литературы.

Наиболее крупными по значению памятниками этой литера-
туры являются три произведения: «Прекрасное повествование об
управлении государством» (Кэйкоку-бидан», 1883), «Удивитель-
ные встречи красавицы» («Кадзин-но кйгу», 1887), «История про-
никновения цивилизации на Восток» («Буммэй то-дзэнси», 1884).

Первое произведение принадлежит перу Яно Фумио (Рюкэй),
известнейшему политическому деятелю новой Японии, занимав-
шему одно время видные правительственные посты, крупному
публицисту, игравшему большую роль в общественном движении.
Такая фигура характерна для новой литературы, которая и соз-
давалась как одно из орудий политической борьбы ее участника-
ми. Материалы романа взяты не из японской жизни. Для того
чтобы высказать свои политические взгляды, для того чтобы ука-
зать те пути, по которым, по мнению автора, следует вести Япо-
нию, автор берет древних фиванских греков. Герои его — Эпами-
нон и Пелопид. Они скорбят о том, что их государство находится
в трудном положении, что ему со всех сторон грозят опасности,
что оно раздираемо смутами; вместе с этим они рассуждают о тех
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средствах, которыми можно государство из такого состояния вы-
вести. Эти средства — воинская сила и ораторское искусство, т. е.
политическая деятельность. Этими путями они и спасают свое го-
сударство.

Нетрудно видеть, что древняя Греция здесь ни при чем: гре-
ческая обстановка служит лишь для маскировки японской. Пути,
которые намечают два древних героя, — те же самые, о которых
помышляли руководящие деятели новой Японии. Все это было
совершенно ясно для читателя тех лет, и потому понятно, как
тогдашняя молодежь восприняла произведение.

Второе произведение — «Удивительные встречи красавицы» —
также принадлежит яркой политической фигуре новой Японии —
Сйба Сиро (Токай Санси). Сиба совершенно новый человек. Мало
того, что он в Японии изучал английский и французский языки,
знакомился с европейской наукой; он долго прожил и в Америке,
где сначала учился в коммерческом училище, а затем окончил
Филадельфийский университет. По возвращении в Японию он
весь отдался политической деятельности, являясь почти бессмен-
ным членом парламента. Побывал он и в правительстве, занимая
в нем одно время высокие посты: товарища министра земледе-
лия и торговли, члена Совета министерства иностранных дел.

Роман его по своему материалу тоже не японский. Действие
в нем происходит в Америке во время борьбы за независимость.
Героиня — некая красавица ирландка. Она — политическая эмиг-
рантка, покинувшая свою родину — порабощенную Англией. Во-
круг нее группируются такие же эмигранты из всех стран. Их
среда и описывается автором. В повествование включены длин-
ные описания разных стран, экскурсы в их историю, введены ки-
тайские стихотворения. Все излагается временами очень цветис-
тым языком, уснащенным всевозможными гиперболизмами. По
своей популярности это произведение стоит не только не ниже,
но, может быть, даже и выше предыдущего.

Третий из наиболее известных политических романов— «Ис-
тория проникновения цивилизации на Восток» Фудзита Мбкити
(Мэйкаку) •— принадлежит, как и показывает его заглавие, ско-
рее к истории. Оно состоит из двух частей. В первой автор рас-
сказывает о появлении европейской культуры в Японии еще
в XVI в. и доводит рассказ о ее судьбах до середины XIX в., т. е.
до самого преддверия новой эры. Во второй части он повествует
о двух проводниках этой культуры, действовавших в 30-х годах
прошлого столетия,— Ватанабэ Кадзан и Такано Тёэй, бывших
представителями так называемой голландской науки (рангаку),
как называлось тогда в Японии всякое европейское знание. В этой
части приводятся и подлинные документы — сочинения этих лиц.

Эти три произведения хорошо освещают ту картину, которая
развертывалась в Японии в то время. Трудности внешние—начи-
нающаяся борьба с западным капиталом, сумевшим навязать Япо-
нии неравноправные договоры, трудности внутренние — острая
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борьба, приведшая даже к гражданской войне, антагонизм от-
дельных групп буржуазии — все это ставило новое японское го-
сударство временами в очень трудное положение. Отсюда — поис-
ки выходов. Их намечает с помощью греческих образов Яно Фу-
мио: создание крепкой военной силы и авторитетного политиче-
ского руководства.

Вопросом жизни и смерти новой буржуазии в условиях меж-
дународного капиталистического окружения было, возможно, бы-
строе перевооружение на новый европейский лад, приближение
к уровню передовых капиталистических стран. Отсюда — стреми-
тельное обращение к европейской культуре. Историческое пове-
ствование Сиба разъясняет значение этой культуры, рассказывая
о процессе проникновения ее в Японию и рисуя его героев.

Сложная внешняя обстановка, постоянная угроза со стороны
Запада вызывали стремление к консолидации сил внутри страны,
с одной стороны, и затаенную враждебность к наиболее сильным
представителям Запада — с другой. Одним из таких была Ан-
глия. Отсюда — роман, где говорится о борьбе с этой поработи-
тельницей Англией, где выведены все ею обиженные и угнетен-
ные политические эмигранты. Так эти произведения политической
беллетристики уходили своими корнями в живую действитель-
ность того времени. И в этом — основная причина их успеха.

Необходимо отметить, что под флагом политического романа
появлялись далеко не однородные вещи. Из только что описанно-
го уже явствует, что наряду с произведениями, к которым может
быть с некоторыми оговорками приложимо название романа,
под таким же названием фигурировали и произведения в сущно-
сти скорее исторического характера. Кроме того, эти же назва-
ния давались нередко и сочинениям публицистическим, только в
более популярном изложении. Выступала под этим именем иног-
да и политико-просветительная литература. Кроме того, название
«политический роман» часто приклеивалось к произведениям,
приближающимся скорее к типу уголовных романов, основным
содержанием которых были рассказы об убийствах, преступле-
ниях, впрочем, большей частью в угоду требованиям времени,
имевших политическую подоплеку. Иными словами, этикетку «по-
литический роман» можно было встретить на самых разнообраз-
ных произведениях.

Рядом с этим отличался большим разнообразием и их мате-
риал. В большинстве случаев авторы пользовались, конечно, ма-
териалом своим, японским; однако пример вышеприведенных
произведений, притом наиболее популярных, обнаруживает, как
охотно авторы брались и за европейский материал. Ввиду же
этого при таком обращении к иностранным источникам степень
его использования, т. е. граница, где кончается простой перевод
или пересказ и где начинается оригинальное творчество, часто
оказывалась весьма неясной.

Все эти обстоятельства очень усложняют литературный ана-
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лиз того явления, с которого начинается история новой японской
литературы и которое фигурирует в Японии под наименованием
политического романа. Но все же основное содержание его, т. е.
то, что возможно назвать политическим романом в ближайшем
смысле этого слова, может быть охарактеризовано следующим
образом: японский политический роман 80-х годов как самостоя-
тельное явление художественной литературы есть особый вид
произведений, построенных на материале, заимствуемом из япон-
ской (непосредственно или иносказательно — через европейскую)
политической действительности, классовой борьбы тех лет, раз-
вивавшейся, по крайней мере внешним образом, вокруг вопроса
о представительном строе, а также вокруг проблемы внешней
опасности; это есть вид произведений, по обработке этого матери-
ала представляющий смесь беллетристических и публицистиче-
ских элементов в зависимости от преобладания какого-либо из
них—-то сентиментальных по стилистическому облику, то рито-
рических; вид произведений, авторами которых являются поли-
тические деятели, сознательно относящиеся к своей работе как
к одному из орудий в происходящей борьбе.

С известными модификациями произведения, подпадающие
под такое определение, составляют основное ядро того, что назы-
вается политическим романом этих лет. Вокруг же этого ядра
группируется ряд инородных и разнородных литературных явле-
ний, тяготеющих к другим жанрам: одни — к политической пуб-
лицистике, другие •—к агитационно-просветительной литературе,
третьи — к уголовному роману.

Все изложенное выше позволяет сделать некоторые историко-
литературные выводы.

Литература нового класса, в данном случае промышленной
буржуазии, поднимающегося в условиях внешнего капиталисти-
ческого окружения, в известной мере в условиях наступления, в
условиях борьбы со старым режимом — в данном случае с фео-
дализмом, класса, вынужденного силою исторической обстанов-
ки быстро и решительно перестраиваться, чтобы догнать те стра-
ны, которые могут ему угрожать,— на первых порах почти пол-
ностью сводится к литературе научно- и политико-просветитель-
ной, от научного трактата до газетной прессы включительно; сво-
дится к литературе, целиком построенной на заимствованном или
в известной мере приспособляемом классово-родственном и в
этом смысле идущем впереди, иностранном, в данном случае за-
падном, материале; сводится к литературе, находящейся в пол-
ном соответствии с теми задачами, которые ставит перед собой
ha данном этапе ее класс и почти всегда осознаваемыми ее созда-
телями— передовыми представителями этого класса — как од-
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но из мощных орудии вооружения и переделки своего класса, в
первую очередь — его социально-политического мировоззрения.

В дальнейшем, с развитием классовой борьбы, с одной сторо-
ны, с расширением социальной базы нового режима, с приходом
к новой хозяйственной и политической деятельности новых, бо-
лее широких слоев буржуазии, в борьбе за эти новые слои, кото-
рую вела передовая часть этой буржуазии, с другой стороны, в
связи с появлением новой очередной задачи роста класса—пе-
ределки его психологии в широком смысле этого слова — вводит-
ся литература художественная, точно так же как и научно- и по-
литико-просветительная, в первую очередь заимствованная, т. е.
переводная, но тем не менее на некотором этапе заменяющая со-
бою отсутствующую пока свою собственную; вслед за тем появ-
ляется и оригинальная, но также создаваемая по образцам и ча-
стично даже прямо по материалу иностранному, в данном слу-
чае—-западному. Насадителями первой и создателями второй
при этом являются не писатели-профессионалы, но те же полити-
ческие деятели, относящиеся к своей работе как к одному из
средств активного воздействия на читателя в соответствии с теми
задачами, которые ставил перед собой на данном этапе класс.
Ввиду этого и отбор произведений для переводов и выбор иност-
ранного материала для создания собственных произведений, вы-
бор собственного материала обусловлен в первую очередь целями
и задачами классовой и внешнеполитической борьбы. Точно так
же выбор тем и приемов обработки сюжета в литературе ориги-
нальной диктуется стремлением довести до читателя нужную на
данном этапе идеологию и при этом наиболее действенными сред-
ствами. Ввиду же того что в условиях классовой борьбы над всем
доминируют политические факторы, и темы для этой оригиналь-
ной беллетристики выбираются почти исключительно из арсенала
основных политических идей данного этапа. Этим определяется
и жанр новой литературы: политический роман.

В связи с такой полнотой включения как политико-просвети-
тельной литературы, так и художественной в общую борьбу
класса наблюдается отсутствие резкой грани между той и дру-
гой: с одной стороны, первая при условиях популяризации иног-
да близко подходит к беллетристике; с другой стороны, вторая
иногда граничит с просветительной литературой. Поэтому для
первой и для второй характерен общий политико-публицистиче-
ский, в известной мере агитационный колорит. В то же самое вре-
мя благодаря обработке переводимых вещей часто стирается и
резкая грань между переводными произведениями и оригиналь
ными.

Помимо того, что оригинальной эта художественная литера-
тура может быть названа только условно, на невысоком уровне
стоит и ее художественность, если исходить в оценке таковой из
критериев оригинальности темы, самостоятельности в выборе и
разработке сюжета, целостности и яркости стиля, гибкости и вы-
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разительности языка, общей творческой талантливости авторой.
Все эти качества в ней выражены слабо. Художественная лите-
ратура, в этом отношении полноценная, появляется лишь на сле-
дующем этапе ее развития.

Подобно тому как борьба вновь поднимающегося класса про-
исходила в обстановке постепенно изживаемого или трансформи-
руемого феодального окружения, и литература этого класса су-
ществует в окружении проникших в новую эпоху ответвлений
прежней феодальной литературы. При этом на данном этапе со-
отношение этих двух линий является отрицательным, поскольку
новая литература исходит либо от заимствованных иностранных
материалов, либо от тех сторон окружающей действительности,
которые представляются новыми, принадлежат уже к капитали-
стическому пути развития. Проблема феодального наследия на
данном этапе если и ставится новым классом, то с точки зрения
отрицания его, но не усвоения, хотя бы и критического. Это про-
исходит на следующем этапе развития нового класса, когда соз-
дается действительно оригинальная и художественно полноцен-
ная литература нового класса.

Но вместе с тем по той огромной роли, которую именно эта
литература играла в жизни своего класса в очень ответственный
ее момент — в эпоху его становления и первоначального укреп-
ления, по той исключительности, с которой она была слита с
борьбой этого класса,— этот подготовительный этап истории но-
вой японской литературы имеет и свое собственное яркое лицо,
и свое крупнейшее значение. Наряду с этим именно на подгото-
вительном этапе вскрывается особый характер влияния иностран-
ной литературы, входящей в данную страну не в своем самодо-
влеющем облике, но в облике, приспособленном и видоизменен-
ном часто до неузнаваемости, и в таком именно виде играющей
роль не просто переводной, но в известной мере и оригинальной.
На данном этапе эта иностранная литература не столько влияет
в точном смысле этого слова на литературу свою, независимо от
нее развивающуюся, сколько входит в ее состав как неотъемле-
мая часть.

Опубликована в кн. «Труди Института
востоковедения АН СССР» (Проблемы
литературы Востока. I), M., 1932, № /.



ЧЕХОВ В ЯПОНИИ

Всякому, знакомому с историей японской литературы, хорошо
известно, что Чехов входит в число тех русских писателей, про-
изведения которых вызвали в Японии очень большой интерес и
произвели глубокое впечатление. Хорошо известно, что Чехов —
один из тех представителей русской классической литературы,
творчество которого сильнейшим образом способствовало опре-
делению творческих и идейных позиций многих крупнейших ма-
стеров новой японской литературы. Мы знаем, что русские клас-
сики сыграли немалую роль в оформлении целых литературных
направлений, и притом важнейших в истории этой литературы.
На первом месте среди этих русских классиков стоят Тургенев и
Гончаров, Толстой и Достоевский. К ним примыкает Чехов, по-
зднее— Горький. Таким образом, Чехов входит в историю духов-
ной жизни японской интеллигенции и в историю новой японской
литературы.

* * #

Впервые имя Чехова громко зазвучало в Японии во второй
половине первого десятилетия нашего века. И до этого Чехов' по-
немногу пробивал себе дорогу в японский читательский мир, но
в первое время появление его произведений в японских перево-
дах имело случайный и эпизодический характер. Лишь после
русско-японской войны настало время Чехова.

Как известно, русско-японская война чрезвычайно усилила
в Японии интерес к русской литературе. После войны на японский
книжный рынок хлынул широкий поток переводов произведений
самых различных русских писателей — от старых классиков до
текущей литературы тех лет. Русская литература настолько за-
хватила японского читателя, что один из иностранных журна-
листов, наблюдавший Японию в те годы, воскликнул: «Япония по-
бедила Россию в войне, но полностью побеждена в литературе» '•

1 См. «Ниппон бунгаку дзитэн», т. VII (ст. «Росиа бунгаку-но эйкё»).
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По глубине впечатления, произведенного на читателей, и по
серьезности влияния, оказанного на писателей тех лет, из всех
переводимых тогда русских авторов первое место занимал Турге-
нев; непосредственно за ним шел Чехов. Этот факт удостоверен
всеми исследователями новой японской литературы.

Само собой разумеется, что Тургенев и Чехов приобрели в те
годы такое значение не случайно. Оглядываясь на это не столь
уже далекое прошлое, мы явственно видим, что именно влекло
тогда японского читателя и писателя к этим русским авторам.

Мы знаем, что в ту пору в японской литературе завершалось
оформление художественной реалистической прозы, превращав-
шейся в основную линию всей литературы. Этот процесс вполне
понятен и закономерен. В свое время мы видели его во Франции,
когда там появились Бальзак и Стендаль, видели в России, когда
в ней начинали действовать Тургенев и Гончаров. В Японии схо-
дная историческая обстановка создалась в начале XX в., почему
именно тогда и должна была возникнуть большая реалистиче-
ская литература. И мы теперь знаем, что Тургенев и Чехов сыг-
рали огромную роль в окончательном оформлении и упрочении
этого литературного направления. Именно они по своему духу,
по своей проблематике, по своей творческой манере оказались
многим японским писателям ближе, чем кто-либо другой из за-
падных авторов. Именно у них многие японцы учились творчес-
кому методу реализма, научились ставить большие общественные
проблемы, у них воспринимали присущий русской литературе
гуманистический пафос. Достаточно указать лишь на таких кру-
пнейших представителей японского реалистического романа, как
Хасэгава Фтабатэй, Куникида Доппо и Симадзаки Тосон, чтобы
понять, как много значило для них знакомство с Тургеневым и
Чеховым. Таким образом, первая роль Чехова в Японии оказалась
исторической: вместе с Тургеневым он способствовал выработке
творческого метода и идейных установок японского реализма той
эпохи.

Историку и японской литературы и русской литературы надле-
жит назвать имя того переводчика, который проделал основную
работу по внедрению Чехова на японскую почву. Это — Сэнума
Каё. У нее были все данные, чтобы результаты ее работы получи-
лись наилучшие. Она превосходно знала русский язык и русскую
жизнь того времени и вместе с тем сама была писательницей,
прошедшей хорошую школу у одного из признанных мастеров бо-
лее раннего периода японской литератры — Одзаки Коё. Занятия
с Одзаки не только помогли ей овладеть литературным мастер-
ством, но и развили в ней большой литературный вкус и любовь
к литературе. Однако в выборе объектов своих литературных
пристрастий она сумела сохранить полную самостоятельность:
ее учитель не любил русской литературы, предпочитая ей фран-
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цузскую. Ему принадлежит изречение, которое японские исто-
рики литературы часто цитируют: «Русская литература — это
сочащийся кровью бифштекс, а мы, японцы, едим постную рыбу».
Несмотря на это, Сэнума Каё всю свою литературную деятель-
ность в основном посвятила переводам Чехова. Благодаря ей
уже тогда на японском языке появился почти весь Чехов.

Чехова, конечно, переводили и другие, например Хасэгава
Фтабатэй, крупнейший в Японии тех лет знаток русской литера-
туры, переводчик Тургенева и других русских авторов; из позд-
нейших переводчиков следует назвать М. Ёнэкава, компетент-
ного знатока русского языка и русской литературы и одного из
самых квалифицированных переводчиков ее на японский язык;
между прочим, ему принадлежит прекрасный перевод «Вишне-
вого сада». Работал над переводами Чехова и известный русо-
вед Японии проф. С. Нобори. Но именно Сэнума Каё принад-
лежит историческая заслуга — дать японской литературе Чехова
в тот момент, когда это было для нее особенно нужно.

* * *

Во второй раз Чехов предстал перед японским читателем в
ином аспекте. Это было в годы первой мировой войны. В это
время обстановка в Японии была уже во многом другой. К этой
поре развитие японского капитализма успело произвести боль-
шие потрясения в положении мелкой буржуазии. Эти потрясе-
ния, затронувшие в первую очередь экономические основы ее
бытия, сказались и на политических позициях, и на умонастрое-
нии. Особенно болезненно переживала эту эпоху интеллигенция,
значительная часть которой была вполне европеизирована, т. е.
не только имела широкое европейское образование, но и жила
общими с интеллигенцией Запада интересами. Об идейном со-
стоянии японской интеллигенции к середине второго десятилетия
нашего века красноречиво говорит один простой перечень тех
течений, которые появились в эти годы в ее умственном мире.
Тут были: эмоционализм и эстетизм, гедонизм и сатанизм, гума-
низм и идеализм, пессимизм и скептицизм. Все это возникло на
почве своеобразного мироощущения, которое один из наиболее
чутких и тонких писателей 10-х и 20-х годов — Акутагава —
назвал чувством «fin de siecle».

Нечто похожее переживала интеллигенция Запада на более
или менее аналогичном этапе развития своих стран. В Западной
Европе подобное мироощущение появилось действительно в
«конце века», т. е. в конце XIX в., в России — в первом десяти-
летии XX в., в Японии — десятилетием позже.

Такое умонастроение нашло свое яркое отражение в литерату-
ре. Точнее говоря, оно породило новые литературные течения: нео-
идеализм, неогуманизм, неоромантизм, неореализм. Действи-
тельно, тут было много различного, но в то же время многое,
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выступавшее под разными наименованиями, в действительности
было очень близко друг другу. Один из новейших историков но-
вой японской литературы, Миядзима, считает, что во всех этих
течениях можно открыть две главные линии по их эмоциональ-
ной доминанте. Доминантой первой линии была, по его выраже-
нию, «тоска», доминантой второй — «декаданс»2. При этом
Миядзима указывает, что первое направление идет от русской
литературы, второе — от французской.

Не касаясь вопроса о правильности такого противопоставле-
ния вообще, можно только удостоверить, что мотив «тоски» дей-
ствительно составлял доминанту творчества многих писателей
тех лет. Правильно и то, что этот мотив окреп под прямым влия-
нием русской литературы. И здесь мы опять сталкиваемся с Че-
ховым.

В эти годы получила особое значение драматургия Чехова,
а в ней — «Вишневый сад», ставший одно время одной из самых
волнующих пьес японского театра. В 1915 г. в Токио образова-
лась труппа «Современного театра» («Киндай-гэки Кёкай») во
главе с Камияма Содзином, впоследствии популярным артистом
Голливуда. Эта труппа, в состав которой входили такие крупные
артисты, как Ямакава Урадзи и Кинугава Кудзяку, для своего
первого «большого спектакля» выбрала именно «Вишневый сад».
В течение месяца изо дня в день этот спектакль шел на сцене
одного из двух самых больших тогда в Токио, а по европейскому
оборудованию первого театра — «Тэйкоку гэкидзё» (Imperial
theatre).

Чем привлекал «Вишневый сад» японского зрителя из описан-
ного выше слоя японской интеллигенции, которая заполняла
тогда этот театр? Что составляло доминанту всей постановки? Об
этом пишущему эти строки говорил сам постановщик—• Камияма
Содзин. '

Конечно, существенную роль играл стук топоров в вишневом
саду. Этот тон чеховской пьесы находил себе достаточный резо-
нанс в настроениях многих японцев тех лет. Но еще больший
резонанс имела последняя сцена —сцена Фирса. «Человека за-
были»'— эта фраза одновременно ударяла тогда по сердцам мно-
гих. Роль Фирса исполнял в ту пору сам Камияма, и исполнял
превосходно; можно было наблюдать, какими сумрачными дела-
лись лица зрителей после этой финальной сцены. Многим каза-
лось: это — о них. Кто-то старый уходит, кто-то новый приходит,
о них же забыли и те и другие. Такие мысли как нельзя лучше
укладывались в то чувство тоски, которое гнездилось в их серд-
цах. Любопытно, что японцы не могли найти в своем языке под-
ходящего слова для передачи русского понятия «тоска» и, испро-
бовав не'сколько вариантов, в конце концов предпочли просто
усвоить его в русском облике. И слово «тоска» на некоторое

2 О. М и я д з и м а , Мэйдзи бунгаку дзюнико, Тайсё, 14-й год, приложе-
ние второе.
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время прочно утвердилось в лексиконе японской интеллигенции.
Таким образом, Чехов стал для японцев писателем той душев-
ной тоски, которая многих из них обуревала. Таков второй аспект
Чехова в Японии.

Однако история Чехова в Японии на этом не закончилась.
Через некоторое время пришло новое понимание русского писа-
теля. Пришло оно после того, как в России прогремели громы
Октября; пришло оно с широким развитием в Японии нового по
качеству движения рабочего класса и крестьянства; пришло в
пору появления в Японии марксистской литературы; пришло оно
вместе с новым, исключительным по размаху и интенсивности
изучением всего, что шло из Советской России.

О том, каково было это новое понимание Чехова, свидетель-
ствует характеристика творчества этого русского писателя, дан-
ная известным критиком Баба Коте: «Чехов — представитель
русской интеллигенции 80—90-х годов. Как известно, русская
интеллигенция с конца 70-х и в начале 80-х годов переживала
кризис. Демократизм, бывший до сих пор мировоззрением рус-
ской интеллигенции, с отрывом ее от крестьянства потерял свою
революционность. В связи с этим лучшая часть интеллигенции
стала переходить к марксизму, худшая — скатываться в обыва-
тельщину. Но между этими двумя группами оставался много-
численный слой интеллигенции, не сумевшей подняться до мар-
ксизма, но и не бывшей в состоянии пасть до обывательщины.
В этой-то среде и не могли не развиться чувство тоски, ощуще-
ние пессимизма. Чехов принадлежал именно к этой третьей груп-
пе интеллигенции. Но реализм — художественный метод этого
писателя — спас его. Пойдя дорогой реализма, он избежал ухода
в мистику и смог активно бороться с тоской и пессимизмом. Он
глубоко страдает от того, что пошлость захлестывала его поко-
ление, он ненавидел ее, но, зная, что ее невозможно уничтожить,
не впал от этого в гнев, а избрал путь юмора, т. е. путь преодо-
ления этой пошлости смехом. Доведя юмор до художественной
полноты, он стремился преодолеть им пошлость и внутренне,
и внешне»3.

Из этих слов видно, что японцы 30-х годов увидели в Чехове
не только певца тоски, 'но и писателя, указывающего путь к ее
преодолению. И в этом свете по-новому был оценен чеховский
реализм.

В каком новом аспекте предстал Чехов в эти годы перед япон-
цами, можно судить по одному примечательному факту.

13 июня 1924 г. в Токио произошло открытие нового теат-
рального предприятия — «Малого театра Цукидзи» («Цукидзи
сёгэкидзё»). Его создали два крупнейших деятеля нового япон-
ского театра — Осанай и Хидзиката. Старший из них — извест-
ный писатель, драматург и режиссер, незадолго до этого был в

3 «Ниппон хякка дзитэн», т. 28 (ст. «Чехов»),
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Советском Союзе и вернулся на родину под могучим обаянием
Художественного театра.

В 1923 г. проехал через Москву из Парижа и Хидзиката. Со-
дружеству этих двух — во многом несходных — просвещенных и
передовых деятелей обязан своим возникновением и дальнейшим
расцветом новый театр. Это было место, где увидели свет многие
произведения советской драматургии; это была трибуна и для
новой японской революционной драматургии.

И вот «Малый театр Цукидзе» для своего открытия счел наи-
более подходящим выбрать «Песнь белой птицы», т. е. «Чайку».

Нам теперь такой выбор может показаться несколько неожи-
данным. Но из этого следует одно: Чехов снова оказался созву-
чен японской общественности, и созвучен по-новому.

Именно у него новая японская интеллигенция нашла тот об-
раз-символ, который был тогда ей близок: образ стремящейся к
новой, чудесной жизни души. Таков был третий Чехов, пред-
ставший перед японцами.

Последующие бурные годы японской истории во многом изме-
нили обстановку в стране. В литературе эта эпоха ознаменова-
лась сильнейшим влиянием советской литературы, ко она не за-
слонила Чехова.

Исполнившееся в 1960 г. столетие со дня рождения А. П. Че-
хова было отмечено во всех культурных странах мира. В Японии
эту дату отметили не только речами и статьями, но и новым
изданием собрания сочинений русского писателя в новых пере-
водах. Издание было начато и закончено в юбилейном 1960
году.

Собрание сочинений состоит из 16 томов. В томах I—X поме-
щены рассказы; в XI томе — рассказы и мелкие пьесы — «Мед-
ведь» и др.; в XII — пьесы «Иванов», «Чайка», «Дядя Ваня», «Три
сестры», «Вишневый сад», «Леший»; в XIII — «Остров Сахалин»,
«Из Сибири»; в XIV — незаконченные пьесы, записные книжки,
«Дневник»; в XV — письма к жене; в XVI — прочие письма
писателя, а также его биография и хронология жизни и деятель-
ности. В каждом томе около 500 страниц, что в русском издании
составляет около 70 печатных листов по 40 тысяч знаков; тон-
кая, но прочная бумага, мелкий, но четкий шрифт позволили
каждый такой том превратить в небольшую изящную книжку
формата 17X11 см при толщине 2 см. Переплет оформлен в
виде комбинации алого и черного цветов: корешок — алый, с мел-
кой надписью внизу черными литерами «Чехов»; обе крышки
насыщенно-черного цвета с алой каймой у корешка; на передней
крышке в левом нижнем углу алого цвета автограф Чехова —
факсимиле; после черного фона разворота — алый титульный
лист. Такое оформление было особо отмечено в прессе как обра-
зец искусного баланса черного и красного. В каждом томике-—
портрет Чехова, относящийся ко времени создания им произве-
дений, вошедших в данную книжку; в томике с письмами к же-
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не —портреты А. П. Чехова и О. Л. Книппер; в томике с библио-
графией— портреты писателя и его родных; в конце каждого
томика даются общие сведения о произведениях, помещенных
в нем.

Материал распределен по томам в хронологическом порядке,
равномерно — в соответствии с размерами книжек.

В издание вошли как произведения, включенные Чеховым в
собрание своих сочинений, так и не включенные.

Собрание это — четвертое со времени появления в Японии
произведений Чехова: первый его рассказ в переводе не с анг-
лийского, как было прежде, а непосредственно с русского ори-
гинала появился в 1903 г. в 8-й книжке журнала «Синсёсэцу».
Первое «Полное собрание сочинений Чехова» выходило в 1919—
1928 гг., второе — в 1928—1935 гг., третье — в 1931 г. Отличие
нынешнего издания от предшествующих не только в большей
полноте, но и в том, что произведения русского писателя даны
в новых переводах.

Основной переводчик — Дзиндзай Киёси, известный в Японии
знаток Чехова, получивший в 1951 г. за перевод «Дяди Вани»
премию Министерства просвещения. Преждевременная кончина
помешала ему самому довести дело, о котором он мечтал всю
жизнь, до конца. К счастью, сотрудник Дзиндзай Киёси — Икэда
Кэнтарб, разделявший его любовь к Чехову, а также Хара
Такуя завершили всю работу, осуществив ее соответственно за-
мыслу вдохновителя.

Собрание сочинений выпущено издательством, организован-
ным при журнале «Тюбкорон» (Central review — как переведено
на обложке журнала это японское название),— одним из самых
распространенных толстых ежемесячников политики, обществен-
ной жизни, культуры и литературы. Это означает, что предпо-
лагается большой читательский интерес к данному изданию. Надо
думать, что издательство, обычно хорошо учитывающее чита-
тельский спрос, не ошибется. Известный современный прозаик
С. Кимура в аннотации к одному из томиков чеховского собра-
ния пишет, что «Чехов из всех русских писателей XIX в.— самый
любимый». Хино Асихэй, один из известнейших японских писате-
лей последних десятилетий, во втором номере редакционного
бюллетеня, приложенного к данному изданию, сообщает, что в
краткой беседе с А. В. Солодовниковым и В. И. Станицыным,
происходившей во время одного из антрактов спектакля Мо-
сковского Художественного театра, гастролировавшего в Японии
в 1959 г., он успел сказать, «как любят японцы Чехова», что он
сам — «один из тех, которые из многих русских писателей осо-
бенно любят Чехова». Эти заявления подтверждаются не только
огромным числом изданий произведений Чехова, не только час-
той постановкой его пьес на сцене, но и фактом издания в япон-
ском переводе многих работ о А. П. Чехове наших критиков-
литературоведов. Так, если брать только самые последние годы,
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японские читатели могли прочитать работы о Чехове Ермилова,
Семановой, Паперного, Бялого, Строевой, Бердникова, К. Чу-
ковского, Дермана, Роскина, Эренбурга. Переведены и статьи,
напечатанные в связи с юбилейным годом Чехова в журналах
«Новый мир», «Знамя», «Октябрь», «Театр».

Знакомство с советской литературой о Чехове несомненно
укрепило то понимание творчества этого русского писателя,
к которому пришел как сам Дзиндзай, так и два других автора
новых переводов — Икэда и Хара. Чехов для них—-не «певец
безвременья», а основатель нового реализма. Такое отношение
к Чехову, по-видимому, в настоящее время является в Японии
самым распространенным. Известный знаток русской и совет-
ской литературы, литературовед и критик Ёкэмура Ёситаро в
пятом номере упомянутого редакционного бюллетеня пишет, что
в настоящее время в оценке творчества Чехова японские критики
в общем следуют по пути, давно намеченному Горьким и Воров-
ским, сказавшими, что главное в творчестве Чехова •— «энергия
и любовь к жизни».

К 16 томам «Полного собрания» приложены два дополнитель-
ных тома, заслуживающих особого упоминания. Первый из них
посвящен воспоминаниям о Чехове. Издательство сочло необхо-
димым дать такое приложение для того, чтобы осветить Чехова
как человека и как писателя свидетельствами о нем его совре-
менников. Материал заимствован из нашего издания «Чехов в
воспоминаниях современников» (М., 1952). Из этого сборника
переведены статьи Короленко, Авиловой, Бунина, Куприна, Горь-
кого, Станиславского, Александра Чехова, Михаила Чехова, Ма-
рии Чеховой и Ольги Книппер. Второй дополнительный том носит
название «Изучение Чехова». В нем помещены статьи о Чехове,
дающие возможность японскому читателю познакомиться с теми
оценками его творчества, которые, по мнению издательства, ха-
рактерны именно для нашего времени. В томе три раздела:
в первом разделе даны статьи русских авторов, во втором —
японских, в третьем — западноевропейских и американских.

Русский раздел открывается статьей Л. Шестова. Видимо,
понимая, что помещение этой старой работы Шестова может
вызвать недоумение читателя, редакция во вступительной статье
дает объяснение. Подавляющее большинство писавших о Чехове
в последние десятилетия, как считает редакция, так или иначе,
в той или иной мере не согласны с трактовкой образа Чехова-
писателя, данной в свое время в этой прогремевшей статье Ше-
стова, а нередко прямо отталкиваются от нее. Именно для того,
чтобы читатель мог лучше понять авторов других статей, редак-
ция и сочла необходимым начать с работы Шестова. Далее сле-
дуют статьи К- Чуковского, Богословского, Роскина и Дер-
мана.

В японском разделе представлены критики Кобаяси Хидэо и
Фукуда Цунэари, поэт и критик ИтоСэй и сам переводчик Дзин-
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дзай Киёсй. В разделе западноевропейских и американских авто-
ров представлены: Эдмонд Уйльсон, Причетт, Томас Манн, Ан-
дре Моруа, Альфред Кэр, Дезмонд Макаси, Эрик Бентли и Пьер
Абрахам.

Подбор статей определялся, как указывает редакция, стрем-
лением составителей показать читателям, как может быть раз-
лично понимание Чехова и даже одних и тех же произведений;
как, следовательно, богато и многогранно творчество русского
писателя, если оно затрагивает умы столь многих и столь раз-
личных людей. О том, что произведения Чехова всегда могут
раскрываться по-новому, свидетельствует и опыт переводчика:
редакция сообщает, что Дзиндзай, работая более двух лет над
составлением этого собрания сочинений Чехова, по многу раз
прочитывал произведения русского писателя и всегда находил в
них что-нибудь новое.

Так отметила японская литературная общественность столе-
тие со дня рождения А. П. Чехова. Насколько нам известно, ни
в одной стране эта дата так не была ознаменована. Это объяс-
няется прежде всего той любовью к Чехову, о которой всегда
говорят японские критики и писатели, а также и постоянным
наличием квалифицированных переводчиков с русского, любя-
щих русскую литературу и стремящихся в новых переводах рас-
крывать ее все полнее и ярче; объясняется это и наличием изда-
тельств, умеющих организовать дело и энергично доводить его
до конца.

В 1941 г., т. е. в год. самой напряженной обстановки, в Японии
вышла в свет «Жизнь Чехова», составленная Накадзима по рус-
ским материалам. Мы знаем, что в эти годы издательское дело
в Японии сильно сократилось, выход новых книг был довольно
затруднен. Тем более показательно, что для издания биографии
Чехова нашлись и средства и возможности. Издательское объяв-
ление проливает некоторый свет на причины этого4. Издатель-
ство называет Чехова писателем, «чрезвычайно близким» япон-
скому читателю. Чем же Чехов оказался близок японцам в
1941 г.? «Художественным ароматом» и «острой психологической
выразительностью», которыми наполнены и его творчество и
его жизнь,

Но эти две стороны жизни и творчества Чехова обусловлены
тем свойством его, которое и составитель книги и издательство
считают главным: «Чехов всю свою жизнь отдал исканию худо-
жественной правды». Именно таким Чехов навсегда останется в
истории не только русской, но и японской литературы.

Опубликована в кн. «Известия АН СССР-
Отделение литературы и языка», т. 3,
вып. 5, М.—Л., 1944.

См.. «Гэккон Росиа», 1941, октябрь.



ТОЛСТОЙ В ЯПОНИИ

Тема «Толстой в Японии» одновременно и проста и сложна.
Проста в том смысле, что присутствие Толстого в сфере литера-
туры Японии столь же естественно, как и в литературе любой
другой культурной страны современного мира; в Японии Толстой
только появился несколько позднее, чем на Западе. Тема эта
сложна потому, что затронул Толстой в Японии, как и всюду, от-
нюдь не одну литературу: различными сторонами своей творче-
ской личности он вошел в духовную жизнь японского общества,
на многое в этой жизни повлиял — в Японии в некоторых отно-
шениях даже больше, чем на Западе. _ - - . - . . . .

Сразу же предупредим читателя: о переводах произведений
Толстого на японский язык мы скажем очень коротко. Дело тут
обстоит в высшей степени просто: все, что вышло из-под пера ве-
ликого русского писателя, японскому читателю известно хорошо
и давно. Переводы Толстого начали появляться в 80-х годах
XIX в. и с той поры выходили один за другим. Существует беско-
нечное число изданий отдельных произведений; многократно вы-
ходили и выходят разного объема собрания сочинений; издава-
лись и «полные собрания». Появились переводчики, специализи-
ровавшиеся на Толстом. Так, Ёнэкава Macao перевел его многие
художественные произведения. Хара Кюитиро —«всего Толсто-
го»; сейчас том за томом выпускает полное собрание сочинений
Толстого в своих переводах Накамура Хакуё. Это последнее из-
дание служит свидетельством того, что интерес к Толстому сох-
раняется в японском обществе и в наши дни.

Именно этот поистине живой общественный интерес к Тол-
стому и заслуживает особого внимания: Толстой никогда не был
для японцев только писателем-художником; многих из них он
учил тому, как надо жить. Они его так и называли: «Учитель».

В 1895 г. в августовском номере популярнейшего и в те годы
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еще передового общественного журнала «Кокумин-но томо»
(«Друг народа») появилась «Крейцерова соната». Перевод был
подписан двумя именами: Кбниси Масутарб и Одзаки Коё. Пер-
вое имя тогда никому не было известно; второе, наоборот, гре-
мело: это был один из наиболее известных писателей — вождей
новой литературы. Но перевел, конечно, первый: Одзаки русского
языка не знал, Кониси же не только знал русский язык, выучив-
шись ему в православной семинарии, учрежденной для японцев
при русской духовной миссии в Токио, но уже тогда начал увле-
каться моральными концепциями русского писателя; впоследст-
вии он, как известно, долгое время лично общался с Толстым и
даже перевел для него трактат Лао-цзы — одного из тех древних
китайских мудрецов, которого Толстой особенно чтил. Видимо,
Одзаки Коё, опытный литератор, читавший «Крейцерову сонату»
в английском переводе, только литературно отшлифовал работу
тогда еще неопытного переводчика. Но его участие в этом деле
само по себе показательно: Одзаки всегда стремился быть на
уровне запросов своего века и, видимо, считал, что тема, с такой
силой разработанная в «Крейцеровой сонате», именно этим за-
просам японского общества в те годы и отвечает.

Так оно было и в действительности. 80—90-е годы — время
всестороннего преобразования жизни Японии. Страна переходила
на путь капитализма. Переходила не только экономически и по-
литически, но и социально. И социально не только в смысле клас-
совой перестройки, но и с точки зрения пересмотра самих основ
общественной жизни, особенно моральных. Разумеется, одним из
острых вопросов, вставших перед японским обществом, во всяком
случае перед его передовой интеллигенцией, был вопрос о люб-
в и — плотской и духовной, о браке, о семье. Прежние, держав-
шиеся столько веков положения морали, сложившиеся в условиях
феодального общества, не могли удовлетворять поколение, кото-
рое выросло в менявшемся социальном строе. Понятно, что
«Крейцерова соната» не могла не оказать самое сильное дейст-
вие на многих японцев, наиболее чутких к проблемам морали.
Остался вполне видимый след появления этого произведения рус-
ского писателя в Японии: трактат «Киндай-но рэнъайкан» («Лю-
бовь в современную эпоху»). Его автор — Куриягава Хакусон,
профессор университета в Киото, специалист по английской лите-
ратуре, один из тех японских ученых-литераторов, которые были
в своей стране проводниками литературы Западного мира и ко-
торые вместе с тем выступали по вопросам «современных идей»,
как тогда говорили, т. е. по актуальным проблемам общественной
жизни. Об умонастроении этого японского автора можно судить
хотя бы по тому, как он озаглавил одну из своих очень известных
тогда статей: «Покинув башню из слоновой кости».

«Крейцерова соната» познакомила с русским писателем так
называемого широкого читателя; среди же тех, кто по возможно-
сти следил за всем, что было в литературе и в общественной жиз-



ни передовых тогда стран мира — а таких людей в Японии в ту
пору уже было много,— произведения Толстого были не только
известны главным образом благодаря английским переводам, но
и достаточно оценены. В этих кругах Толстой был безоговорочно
причислен к великим писателям. Деятели общества «Минъюся»
(«Друзья народа»), издававшего журнал «Кокумин-но томо», в
котором был помещен перевод «Крейцеровой сонаты», выделили
тогда из числа литературных деятелей разных стран и эпох две-
надцать таких писателей и пропагандировали их творчество пу-
тем издания серии очерков, им посвященных '. В 1897 г. в составе
этой серии вышел и очерк о Толстом. Автором его был Токутоми
Кэндзиро, по литературному имени Рока,— тот самый, воспоми-
нания которого о встрече с Толстым в Ясной Поляне напечатаны
в русском переводе в 75-м томе «Литературного наследства». Это
была вторая его публикация, посвященная русскому писателю.
Еще в 1890 г., в первые годы своей деятельности, он поместил в
журнале «Кокумйн-но томо» статью «Великое светило русской
литературы — Толстой».

Содержание новой работы Токутоми о Толстом — первого в
Японии обстоятельного очерка жизни и деятельности великого
русского писателя — открывает, что именно привлекало тогда в
Толстом японцев, во всяком случае таких, как Токутоми.

В 1897 г. он был еще молод. Это был представитель одного из
национальных вариантов мирового типа молодого человека бур-
жуазного века, первой поры истории этого века. Для Франции,
где этот тип особенно ярко запечатлен в литературных образах,
это была первая половина XIX столетия; для Японии, почти на
восемь десятилетий позднее вступившей на буржуазный путь, это
был конец XIX — начало XX столетия, т. е. пора, которая для
буржуазной Франции была уже «концом века». Поэтому в япон-
ском типе «молодого человека», формировавшегося под влиянием
особенностей запоздалого общественного развития Японии, с од-
ной стороны, и веяний, шедших из передовых стран Запада,— с
другой, причудливо скрещивались черты плохо преодолеваемой
отсталости с безудержной жаждой нового, обязательно самого
нового, откуда бы оно ни шло.

Токутоми вырастал в атмосфере общества «Минъюся», глав-
ным вождем которого был его старший брат — Токутоми Сохо.
В 80-е годы это общество было средоточием пылкой молодежи,
увлеченной тогда еще новыми для Японии идеями буржуазной
демократии, образцы которой она видела в общественном строе
Англии и Соединенных Штатов Америки середины XIX в. На
страницах своего журнала молодежь вела борьбу с остатками
феодальных порядков, с косностью в политике, общественной
жизни, морали, нравах. Впоследствии, с укреплением буржуаз-
ных порядков, этот пыл стал, естественно, остывать, а когда в
~ 1 Это были: Карлейль, Маколей, Оню Сорай, Гёте, Эмерсон, Тикамацу
Мондзаэмон, Аран Хакусэки, Гюго, Толстой, Рай Сантьё и Такидзава Бакин.

463



условиях того же буржуазного режима стали обнаруживаться
излишние, с точки зрения добропорядочного буржуа, радикаль-
ные устремления, многие из деятелей «Минъюся», в том числе и
сам Токутоми Сохо, превратились в охранителей буржуазных ус-
тоев. Но в 90-е годы известный радикализм в них самих еще дер-
жался, особенно среди более молодых членов. К ним-то и при-
надлежал Токутоми Рока, впоследствии даже порвавший со сво-
им старшим братом из-за расхождения с ним именно на почве
общественно-политических взглядов.

Токутоми Рока, с юности проявлявший особый интерес к воп-
росам морали, нашел у Толстого то, что было близко ему самому:
призыв ко всеобщему братству, к безграничной духовной свобо-
де, высокой нравственности, действенному, не скованному догма-
тизмом религиозному сознанию. Эти призывы казались ему осо-
бенно острыми потому, что они звучали в России 90-х годов, ког-
да в нашей стране господствовали политическая реакция и
догматизм официальной религии, губительно действовавшие на
общество, разлагавшие его интеллектуальные и моральные осно-
вы. Несомненно, что на эти стороны русской действительности тех
лет Токутоми обратил особое внимание потому, что симптомы на-
двигавшейся политической реакции со всеми ее общественными
последствиями он, как и многие из его поколения, видел в своей
собственной стране. Поэтому-то он так остро воспринял обличе-
ние Толстым пороков государственного и общественного строя
России и так горячо откликнулся на призывы русского писателя
бороться с этим злом. Отзвуками этих настроений полон его ро-
ман «Куросио» (иначе: «Кокутё»), первая часть которого перво-
начально печаталась в 1901—1902 гг.2. Обличительный пафос
этого произведения Токутоми направлен против реакционного
режима, продажности и нравственного разложения правящих
кругов Японии 80—90-х годов.

Но Толстой увлек Токутоми и другой, автобиографической
стороной своего творчества. Молодому японскому писателю важ-
но узнать, каким путем шел молодой Толстой: он сам только что
пережил свою юность, бурную, исполненную всяких исканий, и
жаждал как-то осмыслить пережитое. Он и сделал это в своем
замечательном автобиографическом романе «Омоидэ-но ки»
(«Летопись воспоминаний», 1900—1901); в этом произведении
можно без труда заметить явную печать знакомства автора с
«Детством», «Отрочеством» и «Юностью» русского писателя.

Не у одного Токутоми можно было в это время обнаружить
повышенный интерес к Толстому. В Японии последние годы XIX
и первые годы XX в.— пора всевозможных исканий, «исканий ис-
тины», как часто тогда говорили. Одним из «искателей ис-
тины» был Накадзава Ринсэн. Он посвятил Толстому работу, в
которой назвал жизнь русского писателя «последовательным

2 Т о к у т о м и Р о к а , Куросиво, пер. И. Львовой, М., 1957; там же
статья И. Львовой об этом романе и о творчестве Токутоми.
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проявлением Великой Истины» и поставил Толстого в ряд с ве-
ликими гуманистами нового времени, к числу которых он — на-
ряду с Бетховеном и Ролланом — относил и Ницше в средний пе-
риод его жизни3. Позднее Накадзава в своих гуманистических
воззрениях опирался главным образом на Толстого, Роллана и
Гюго. В последний период жизни этот японский литератор проя-
вил большой интерес к марксизму. О его отношении к марксизму
говорит заглавие, данное им сборнику статей, посвященных это-
му учению: «Синсякай-но кисб» («Основа нового общества»
1920).

Таким представляла себе Толстого Япония в первую пору его
проникновения в умы передовой японской интеллигенции. В рус-
ско-японскую войну 1904—1905 гг. Толстой предстал перед япон-
ским обществом в другом свете.

Война застала японское общество на новом рубеже его но-
вейшей истории. Закончился период переустройства страны на
капиталистических началах. За это время были введены основ-
ные буржуазно-демократические институты: конституция, двух-
палатный парламент, местное общественное самоуправление;
были юридически уравнены в правах сословия; обеспечена сво-
бода совести — религиозных убеждений; установлено всеобщее
обязательное начальное (шестилетнее) образование. Вместе с
тем в деревне крепко держалось помещичье землевладение,
обрекавшее значительную часть крестьянства на положение арен-
даторов; в промышленности сохранились элементы патерна-
лизма, влиявшие на положение с наймом рабочей силы, на фор-
мы эксплуатации. Развитие капитализма ставило под угрозу су-
ществование средних и мелких предпринимателей и торговцев,
многочисленных ремесленников и кустарей. Молодой японский
капитализм перекладывал издержки своего роста на плечи тру-
дящихся и готовился уже к захвату соседних стран—Кореи и
Китая. На этой почве сошлись интересы новой капиталистиче-
ской буржуазии и старого феодального дворянства, обеспечивав-
шего складывавшемуся монополистическому капиталу право на
безраздельное управление и военную силу.

Эти противоречивые тенденции с приближением войны не
только с полной ясностью проявились, но и усилились. Именно в
годы, непосредственно предшествовавшие войне, начало склады-
ваться рабочее движение современного типа. Как наблюдалось
всюду в других отстававших молодых капиталистических стра-
нах, в нем сочетались элементы и социал-демократизма и анархо-
синдикализма. Вокруг этого начального и пока еще очень огра-
ниченного по размаху действий этапа активности рабочего клас-
са стало развиваться более широкое демократическое движение,
получившее наименование «Движения простых людей» («Хэймин

3 См. его рассказ «Араси-но маэ» («Перед бурей», 1918), где выведен
Ницше средней поры жизни и деятельности.
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ундо») 4. В него влились довольно широкие слои мелкой буржуа-
зии, в частности мелкобуржуазная интеллигенция и даже неко-
торые категории крестьянства. Коротко говоря, японское обще-
ство стояло на пороге борьбы за расширение демократии. Наи-
более прозорливые деятели этого движения хорошо понимали,
что война помимо своей главной цели — колониальных захва-
тов— служит реакционной буржуазно-помещичьей власти и для
подавления начинающегося в стране широкого демократического
движения. Именно поэтому главные деятели «Движения простых
людей» выступили против войны и в своей антивоенной борьбе
нашли мощную опору у Толстого.

Эту опору им дали известные статьи Толстого, направленные
против войны. Напечатанные за пределами России, они немед-
ленно стали известны в Японии. Котоку Сюсуй, один из деятелей
«Движения простых людей», тут же перевел их с английского
перевода на японский язык и опубликовал в газете «Хэймин сим-
бун» — органе этого движения. Таким образом, сближение пере-
дового слоя японского общества с Толстым произошло на почве
протеста против войны.

Котоку Дэндзиро, по литературному имени Сюсуй, не только
опубликовал антивоенное выступление Толстого, но и напечатал
свою статью. В ней он восторженно оценил выступление Толстого
и целиком солидаризировался с ним, однако решительно не сог-
ласился с Толстым в объяснении причины войны. Он отверг по-
ложение Толстого, что войны порождаются нравственным упад-
ком людей, и заявил, что войны возникают в силу экономических
противоречий классового общества. Котоку Сюсуй тогда уже до-
статочно хорошо знал Маркса. Ему принадлежит первый в Япо-
нии перевод «Коммунистического Манифеста»; он первый в Япо-
нии дал общедоступное, написанное в превосходной литератур-
ной форме изложение основ социализма в большой работе
«Сякайсюги синдзуй» («Сущностьсоциализма»). Уже из этого од-
ного ясно, что Котоку Сюсуй был человеком иного склада, чем
Толстой; человеком иных представлений о борьбе, о демократии,
о прогрессе. Ему, в частности, были совершенно чужды религи-
озные идеи Толстого. Но при всем этом смелость и острота обли-
чения Толстым зол буржуазного общественного устройства, гу-
манистический пафос русского писателя вызывали в нем восхи-
щение5. Так к Толстому стало подходить уже другое поколение
передовой части японского общества, поколение второго, более
высокого по уровню этапа борьбы за демократизацию своей ро-
дины.

4 См. ст.: Е. Ж у к о в , Первый этап социалистического движения в Япо-
нии и марксизм,— сб. «Памяти Карла Маркса», Л., 1933, стр. 759—779. См.
также: Г. Д. И в а н о в а , Котоку — революционер и литератор, М., 1959.

5 См.: Г. Д. И в а н о в а , Котоку — революционер и литератор; Деятель-
ность газеты «Хэймин симбун» и ее редактора Котоку Дэндзиро,— «Ученые
записки ЛГУ», серия исторических наук, 1956, № 220, вып. 26, стр. 142—155.
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Война не только не отделила Японию от России, но, наоборот,
вызвала большой общественный интерес к нашей стране, осо-
бенно к русской общественной мысли, воплощенной в русской ли-
тературе. Усилился интерес и к Толстому, подогретый его анти-
военными статьями. Стало появляться в переводах все больше и
больше произведений русского писателя, увеличилось число чи-
тателей.

Еще сильнее потянулся к Толстому Токутоми. Тотчас же по
окончании войны, в апреле 1906 г., он направился в заграничное
путешествие, которое назвал «паломничеством»: как пилигрим,
он направился к «святым местам». Такими «святыми местами»
были для него, как он сам говорил, Иерусалим и Ясная Поляна.
Это путешествие описано им в книге «Записки пилигрима»
(1906), часть которой, относящаяся к пребыванию в Ясной По-
ляне, напечатана в уже упоминавшемся томе «Литературного
наследства».

О том, как Токутоми оценивал свою встречу с Толстым, чита-
тель может судить по опубликованному переводу; здесь же доба-
вим только то, что он написал в 1918 г. в автобиографическом
очерке «Весть весны». Он вспомнил, как, приехав в Ясную По-
ляну рано утром, вышел прогуляться и дошел до скамейки в лесу.
Он прилег на нее и задремал. Вдруг он услышал голос, оклик-
нувший его: к нему подходил сам Толстой с протянутой для ру-
копожатия рукой. Рука Толстого в этом рукопожатии коснулась
руки Токутоми. Через много лет Токутоми понял, что это озна-
чало. Он вспомнил, как на фреске, украшающей потолок Сик-
стинской капеллы, Микеланджело изобразил беспомощно лежа-
щего гиганта Адама и как мимо него проносится в могучем дви-
жении величественный старец Саваоф; как он одним легким
прикосновением руки делает эту груду человеком. Фреска так и
именуется: «Сотворение человека». Токутоми понял: с ним тогда
произошло то же самое — прикосновением руки Толстой превра-
тил его в человека6.

О том, что означало это «сотворение человека» в данном слу-
чае, можно увидеть из действий Токутоми по возвращении из
Ясной Поляны: он решил порвать со своим прежним буржуазным
существованием, отказаться от писательской деятельности и
жить трудом своих рук. В феврале 1907 г. он приобрел в одной
деревушке неподалеку от Токио маленький участок, который мог
обрабатывать сам, собственными силами, и поселился там в кро-
хотном крестьянском, покрытом соломенной кровлей домике вме-
сте с женой, приписавшись к местной деревенской общине, т. е.
став и формально крестьянином. Его идеалом было возвращение
к единственно достойной, по его мнению, человеческой жизни —
к жизни земледельца, мотыга которого, как он писал, поднима-
лась над матерью-землей, сверкая в лучах солнца, на заре чело-

6 Токутоми Кэндзнро, Синеюн (Весть весны), Токио, 1918,
стр. 37—39. •'• '•-•'•



веческой истории и будет сверкать «над тучной равниной Саха-
ры» и тогда, когда «Лондон, Париж, Берлин, Нью-Йорк, Токио
станут норами лисиц и зайцев»7. Короче говоря, он хотел в осу-
ществлении своих принципов пойти не только по пути, указан-
ному его русским учителем, но и дальше того. Заметим, что у То-
кутоми детей не было, жена же его полностью разделяла убеж-
дения мужа и на протяжении всей своей жизни была ему верной
спутницей.

Как и следовало ожидать, из всего этого ничего не вышло: То-
кутоми скоро понял вопиющую фальшивость своего «опрощения»
и возвращения к «праведной крестьянской жизни» и, будучи все-
гда непримиримым ко всякой жизненной фальши, кончил тем, что
порвал с этим искусственным существованием и вернулся к пи-
сательскому труду. Но об этом следует говорить особо. Здесь же
мы упомянули об эпизоде из жизни японского ученика Толстого
для того, чтобы сделать еще более ясным, насколько далеко за-
шло влияние Толстого на одного из крупнейших японских писа-
телей нового времени. Остается только добавить, что литература
от этого выиграла: «Бормотанье земляного червя» — книга, изла-
гающая всю историю этого «ухода» Токутоми из буржуазного
мира, описывающая его жизнь в деревне с беспощадной откро-
венностью, раскрывающая, как постепенно и незаметно он стал
обрастать собственностью, как ничего не вышло из его «крестьян-
ства», осталась замечательным документом и одним из лучших
произведений японской литературы. Все в ней так и дышит Тол-
стым, конечно преломленным через японскую обстановку и инди-
видуальность автора.

О возвращении писателя к реальной жизни и к общественной
деятельности и вместе с тем о' сохраняющейся верности идеям
своего русского учителя красноречиво говорит следующий эпи-
зод. В июне 1910 г. японская полиция неожиданно произвела ряд
политических арестов. Официальная версия объясняла эти аре-
сты раскрытием подпольной группы революционеров-социали-
стов, замышлявших убийства императора; Главным руководите-
лем этой группы был объявлен Котоку Сюсуй.—

Поскольку арестованные были названы тяжкими государст-
венными преступниками, суд был негласный. В январе 1911 г.
был объявлен приговор, по которому двадцать четыре обвинен-
ных подлежали смертной казни через повешение. Разумеется, в
их числе был и Котоку Сюсуй.

В этих условиях Токутоми, воодушевляемый идеями своего
русского учителя, не мог молчать. Он решил протестовать против
такого приговора. Сначала он обратился к Кацура Таро, тогдаш-
нему премьер-министру, с ходатайством об отмене смертного
приговора. Когда из этого ничего не получилось, он поместил в
газете «Асахи» открытое письмо к императору Муцухитб с прось-

7 См, поэму Токутоми в прозе. «Но» («Земледелец») в сб. «Мимидзу-но
тавагото», Токио, 1913Г



бой о спасении жизни осужденных. Между прочим, самый факт
помещения письма в одной из самых распространенных японских
газет говорит о вызванных этим приговором настроениях в япон-
ском обществе. Под влиянием ли этих общественных настроений
или по каким-либо своим соображениям правительство изменило
приговор: для половины осужденных смертная казнь была заме-
нена пожизненной каторгой, но двенадцать человек, в их числе
Котоку Сюсуй и его жена Канно Суга, были повешены. Эти каз-
ни произвели на японское общество удручающее впечатление.

Как реагировал на них Токутоми? Вскоре после этого ему
пришлось выступить с лекцией в Первой высшей общеобразова-
тельной школе в Токио: у студентов этой школы было обыкнове-
ние приглашать к себе известных литераторов. Токутоми прочи-
тал им лекцию «Мухонрон» («О восстании»). В ней он резко на-
падал на правительство, требовал свободы мысли, убеждений,
говорил о необходимости революции человеческого сознания, ду-
ховной революции — важнейшей, по его мысли, вообще. Сохра-
нились свидетельства, что его выступление произвело на слуша-
телей очень сильное впечатление.

«Тайгяку-дзикэн» («Дело о великом преступлении»), как офи-
циально именуется процесс Котоку, было не только одним из
крупнейших по значению событий внутренней истории Японии;
оно сыграло роль пробного камня для определения гражданских
позиций японских писателей. С протестами выступили многие
крупные и передовые в то время писатели: Есано Тэккан, Сатб
Харуб, Хирадэ Осаму, Исикава Такубоку, Акита Удзяку и неко-
торые другие. Но они протестовали в своих произведениях — рас-
сказах, стихах — нередко в завуалированной форме, иносказа-
тельно. Нагаи Кафу, влиятельнейший уже тогда представитель
молодой литературы, хорошо знал, как он сам признавался, что
Золя в деле Дрейфуса счел своим долгом протестовать (именно
как писатель) против судебного приговора, бороться за справед-
ливость и гуманность, но сам дальше простого протеста не пошел
и предпочел, как он выразился, укрыться в «сосаку саммай-но
сэйкацу» («жизнь литературы, отрешенной от повседневности»).
Всем этим общественная репутация японских писателей была
спасена, но только один из этой среды, именно Токутоми, решил-
ся на открытое, смелое для тех времен выступление.

Протест Токутоми против смертной казни явился наиболее
ярким проявлением революционного воздействия на него идей
Толстого в той мере, в какой это воздействие могло вообще про-
явиться в кругах буржуазной интеллигенции. В дальнейшем
влияние Толстого в буржуазном обществе Японии идет главным
образом по линии идей гуманизма в его моральном и общечело-
веческом аспекте.

Для понимания такого влияния Толстого на умы японцев,
наиболее ярко в ту пору сказавшегося именно на писателях, не-
обходимо учитывать, какими путями проникали в Японию идеи
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гуманизма в его западной версии, разумеется в новой, уже не
возрожденческой форме, т. е. идеи европейского гуманизма XIX в.

Гуманизм нового времени японцы последней четверти XIX в.
видели в том направлении общественной мысли в Англии, кото-
рое выступало против философского и политического утилита-
ризма, столь характерного для умов английской буржуазии пер-
вой половины и середины XIX в. Гуманистами — борцами против
утилитаризма казались тогда японцам такие философы и кри-
тики, как Рескин и особенно Карлейль, такие писатели, как Дик-
кенс. Продолжателя дела Диккенса они видели в Гиссинге, счи-
тая, что последний усилил социальную окраску диккенсовского
гуманизма, приблизив его тем самым к представлениям и запро-
сам пролетариата. Однако высшей своей ступени этот новый гу-
манизм достиг в представлении японцев конца XIX — начала
XX в. в России, в русской классической литературе, а в ней наи-
более полно и ярко у Толстого и Достоевского. На первых порах
из этих двух великих русских писателей главное место занимал
безусловно Толстой.

Примечательна одна подробность, характеризующая начало
знакомства японцев с русским гуманизмом вообще и гуманизмом
Толстого в частности. 70-е годы, когда японцы о Толстом вообще
ничего не знали, были для Японии эпохой утилитаризма, питав-
шегося веяниями, которые шли из Англии и Америки; новые, бур-
жуазные порядки, особенно в экономической области, выступали
под знаком именно утилитаризма. Но уже тогда у части молодой
японской буржуазии стал зарождаться протест против захле-
стывавшей все области жизни волны утилитаризма, порождав-
шего грюндерство полностью авантюристического типа, деляче-
ство совершенно беспринципного характера, чуть ли не демонст-
ративное безразличие к интеллектуальным и моральным запро-
сам. В поисках какой-то опоры эти круги японского общества об-
ратились: одни — к идеям Великой французской буржуазной ре-
волюции, другие — к русскому нигилизму, т. е. к тому, что им
Казалось тогда самым революционным. На этом последнем пути
японцы столкнулись с С. М. Степняком-Кравчинским — с его
«Подпольной Россией» и другими работами, напечатанными за
пределами нашей страны8. От него и узнали о Толстом как гу-
манисте.

Конечно, это было лишь первое, весьма смутное представле-
ние об этой стороне личности Толстого. Только после русско-
японской войны, когда знакомство с произведениями великого
русского писателя стало доступным, гуманизм последнего начал
обрисовываться с большей полнотой. Огромную роль в этом сыг-
рало дело Котоку — двенадцать смертных казней, потрясших всю
мыслящую, обладающую чуткой общественной совестью часть
японского общества.

...'". . s «Подпольная Россия» С. М. Степняка-Кравчинского появилась в япон-
•ском переводе в 1884 г. под заглавием «Они сюсю» («Демоны, вопиют.»),. /
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Главным произведением Толстого, представившим в глазах
японцев великий гуманизм русского писателя, был в эти годы ро-
ман «Воскресение». В 1908 г. вышла в полном переводе первая
часть этого произведения, в 1910 г.— вторая. Переводчиком был
Утида Роан, один из крупнейших литературных критиков, обще-
ственных публицистов и писателей тех лет. Перевод был сделан
с английского, но у переводчика был консультант, хорошо знав-
ший русский оригинал, знаменитый Фтабатэй Симэй, основопо-
ложник нового японского романа, первый проводник реалистиче-
ского метода в новой японской литературе, метода критического
реализма, усвоенного им у русской классической литературы
XIX в., первым в Японии знатоком и переводчиком которой он
был. Поэтому перевод «Воскресения», сделанный не с русского
текста, был достаточно верен оригиналу. Разумеется, в дальней-
шем последовали переводы, сделанные уже непосредственно с
русского.

О том, какое впечатление произвело это произведение Тол-
стого на японцев, можно судить по следующему факту.

В 1913 г. начал свою деятельность «Гэйдзюцудза» (Художест-
венный театр). Это была труппа, состоявшая из актеров европей-
ской школы актерского искусства и намеревавшаяся играть
пьесы новой драматургии, в первую очередь европейской. Во гла-
ве труппы стояли Симамура Хогэцу и Мацуи Сумако. Первый
был тогда известным писателем — прозаиком и драматургом, ли-
тературным критиком, одним из рьяных пропагандистов наибо-
лее влиятельного тогда направления японской литературы —
«натурализма». Сначала под этим наименованием выступала чи-
сто реалистическая литература, со второго десятилетия XX в. она
действительно приобрела черты натурализма. Мацуи Сумако
была актриса, получившая театральное образование на курсах
«Бунгэй кёкай» (Литературно-художественное общество), осно-
ванных в 1906 г. Цубоути Сёё, одним из крупнейших литератур-
ных деятелей новой Японии, писателем, критиком, теоретиком
литературы и театра, знатоком Шекспира, подарившим своей
стране первый и образцовый перевод всех произведений великого
английского драматурга. В те годы Цубоути всю свою энергию
направил в театральную сферу, поставив задачей создать новый
японский театр, основанный на новой драматургии и на новом
исполнительском искусстве. Мацуна Сумако еще до вступления
в труппу Художественного театра успела сыграть в спектаклях,
организованных Литературно-художественным обществом, роль
Офелии в «Гамлете» Шекспира, Норы в «Кукольном доме» Иб-
сена и Магды в «Родине» Зудермана. Первой пьесой, поставлен-
ной в 1913 г. Художественным театром, была «Монна Ванна»
Метерлинка, главную роль в которой исполняла, разумеется, Ма-
цуи Сумако. Тем самым она уже выдвинулась в первый ряд ак-
теров нового японского театра; однако решающее значение для
ее славы имело исполнение ею роли Катюши Масловой в «Вос-
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кресении» Толстого, инсценированном для нее самим Симамура
Хогэцу. В пьесу была введена песенка, которую пела Катюша в
сцене с Нехлюдовым еще в часы своего счастья. Простая, доход-
чивая мелодия этой песенки, столь же простые трогательно-наив-
ные слова благодаря удачному исполнению артистки стали как
бы символом самой Катюши, во всяком случае в первой фазе ее
жизни. Песенку эту вскоре стала петь буквально вся Япония. Ее
не забыли и до сих пор.

Успех «Воскресения» был совершенно исключительный. Труп-
па Художественного театра, не имевшая своего стационара и все
время разъезжавшая по стране, показала инсценировку во мно-
гих городах и создала этому произведению Толстого неслыхан-
ную до тех пор популярность. «Воскресение», а за этим романом
и другие произведения русского писателя стали читать и те, кто
до тех пор Толстым совершенно не интересовался. Еще больше
усилился интерес к Толстому после того, как Художественный
театр поставил «Живой труп», разумеется, с Мацуи Сумако в
роли цыганки Маши.

Современные историки японской литературы по-разному от-
носятся к этим фактам. Некоторые считают, что спектакли Худо-
жественного театра «снизили» Толстого, приспособив его к не-
взыскательным вкусам массового зрителя. Действительно, в
пьесе «Воскресение» на первый план выступили те нотки этого,
может быть глубочайшего, произведения Толстого, которые мог-
ли звучать как «чувствительные», «трогательные» и т. п. Но в то
же время нельзя упускать из виду и то, что путь к овладению
умами часто идет через овладение чувствами. Во всяком случае
толстовские спектакли Художественного театра привели к тому,
что у Толстого появилось бесконечно большее число читателей,
чем раньше.

Такое усиленное общественное внимание к Толстому не могло
не отразиться и на японской литературе. Симамура Хогэцу и пи-
сатели его направления воспринимали Толстого в аспекте нату-
рализма. Но уже тогда, еще в годы, предшествовавшие первой
мировой войне, другая группа японских литераторов с ожесточе-
нием восстала против натурализма в литературе. Они заявляли,
что натуралистическая литература изображала человека каким-
то механизмом, существом, утратившим всякую живую жизнь,
переставшим быть самим собою. Они призывали писателей воз-
родить в литературе человека, как такового, показать ничем не
ограниченную свободу его мысли, жизни, поведения; призывали
не описывать лишь то, что видно, а открывать в человеке, в жиз-
ни невидимое глазу, новое, неизвестное; призывали всемерно рас-
ширять внутренний мир человека.

Не подлежит сомнению, что многое в этих устремлениях воз-
никло под влиянием некоторых течений европейского «конца ве-
ка»— течений, также вступивших в бой с натурализмом. Это
были главным образом те направления, которые выступали под
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флагом то нового романтизма, то нового идеализма. Но еще бо-
лее это японское движение было обязано Толстому, именно его
гуманизму. Поэтому наиболее общественно значительным на-
правлением японской литературы этих лет стало то, которое по-
лучило наименование «гуманизма». Главным его органом был
журнал «Сиракаба» («Белая береза»), основанный в 1910 г. Это
же название стало и наименованием всей группы.

Вождем этой литературной группы был Мусянокодзи Санэа-
цу, впоследствии, в 1910—1920 гг., занявший положение одного
из ведущих писателей Японии, «властителя дум» некоторой части
молодого поколения тех лет. Он и стал вторым после Токутоми
прямым последователем Толстого в Японии.

«Когда мне было еще двадцать лет, я уже преклонялся перед
Толстым, и мне не хотелось обращаться к кому-нибудь другому...
Вместо этого, думал я, лучше прочитать хотя бы одну страницу
Толстого» — так писал Мусянокодзи Санэацу впоследствии. Осо-
бенное влияние на него оказали «Исповедь» и «В чем моя
вера?» Толстого. Из этого явствует, что в Толстом его привлекало
не гневное обличение политического и общественного строя сво-
его времени, как это было у Токутоми, а моральные идеи, гума-
нистический пафос. Он воспринял Толстого как проповедника
«любви к человечеству» (дзинруйаи), как певца высоты челове-
ческого духа. Захватили его и мысли Толстого о необходимости
жить своим трудом, отказавшись от личной собственности. Под
влиянием этих идей Мусянокодзи Санэацу поднял движение за
устройство трудовых земледельческих коммун, где каждый дол-
жен был определенное время отдавать работе, обеспечивающей
удовлетворение общих нужд членов коммуны, остальное же вре-
мя мог предаваться труду по собственному выбору: писатель —
писать свои произведения, ученый — вести исследования и т. д.
Так возникли под названием «Атарасики мура» («Новая дерев-
ня») трудовые коммуны интеллигенции. Первая из них была ор-
ганизована в 1918 г. Это был японский вариант «толстовских ко-
лоний» в России.

К этому можно только добавить, что в Японии эти колонии
были столь же непрочны, как и в России. Они распадались в силу
внутренних неурядиц, происходивших от органической фальши-
вости подобных предприятий в условиях буржуазного обществен-
ного строя. Все же они не только были сами наглядным проявле-
нием уже имевшегося большого влияния Толстого в определен-
ных слоях интеллигенции, но и способствовали усилению
интереса к произведениям и идеям русского гения в широких кру-
гах японского общества.

Влияние гуманистических идей Толстого сказалось на творче-
стве и деятельности не только одного Мусянокодзи Санэацу, но
и других членов группы «Сиракаба», особенно таких, как про-
заик Арйсима Такэб и драматург Курата Момодзб. Влияние Тол-
стого проявлялось различно: Мусянокодзи Санэацу оставался в
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рамках этического гуманизма, Курата Момодзо был во власти
гуманизма религиозного, Арисима Такэо в конце жизни подошел
к гуманизму социалистическому. Все это требует, однако, осо-
бого изложения и здесь сколько-нибудь подробно освещено быть
не может. Добавим только, что о росте общественного интереса
к Толстому свидетельствует появление в 1916 г. под редакцией
Като Такэб — уже вне рамок движения «Сиракаба» — специаль-
ного журнала «Торустой кэнкю» («Изучение Толстого»).

8 заключение необходимо сказать об общественной обстанов-
ке, в которой происходило обращение к Толстому в описанный
второй период «истории Толстого» в Японии.

Процесс Котоку Сюсуй и других привлеченных по делу о по-
кушении на жизнь императора оказался симптомом поворота во
внутренней истории Японии. Поворот этот связан с двумя вза-
имно противоречащими и вместе с тем взаимно зависимыми об-
стоятельствами: с расширением общественной борьбы за даль-
нейшую демократизацию политического и социального строя и
с усилением сопротивления этому движению со стороны правя-
щих кругов. Главная роль в общественной борьбе все более и
более переходила к рабочему классу с примкнувшими к нему
слоями буржуазной интеллигенции при поддержке наиболее ак-
тивной части крестьянства; главными же устоями общественной
реакции становились выраставшие монополистические организа-
ции японского капитализма, подчинявшие своему влиянию бюро-
кратический аппарат управления и органы политической и воен-
ной власти. В такой обстановке в буржуазной среде первое ме-
сто заняла концепция этического гуманизма Толстого; элементы
же воинствующего обличительного гуманизма были приняты на
вооружение новым классом, поднявшимся на борьбу уже не
только за буржуазно-демократическую перестройку своей стра-
ны, но и за переход ее на высшую, социалистическую ступень де-
мократии. Отражение этих революционных идей Толстого теперь
уже надлежало искать в так называемой пролетарской литера-
туре—-наиболее общественно значимом направлении японской
литературы 20-х годов, революционно-демократическом по сво-
ему содержанию.

Так продолжалось до начала 30-х годов, когда правительст-
венные репрессии, обрушившиеся на Коммунистическую партию
Японии и на все левое движение, вынудили уцелевших его дея-
телей перейти в подполье.

Революционную силу толстовского гуманизма хорошо пони-
мали, однако, и наиболее умные и чуткие писатели, формально
стоявшие в стороне от пролетарской литературы. Одним из та-
ких писателей был уже упомянутый Арисима Такэо, другим —
Акутагава Рюнбскэ.

У последнего есть рассказ «Вальдшнеп»9 («Кидзи»). Сюже-
9 А к у т а г а в а , Новеллы, пер. с яп., пред. и комм. Н. Фельдман, М.,

1959, стр. 200—209.
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том его служит один эпизод из жизни Толстого в Ясной Поляне:
приезд туда Тургенева и их совместная охота. Рассказ этот мо-
жет служить превосходным свидетельством того, насколько уве-
личилась популярность Толстого в широких кругах японского об-
щества, во всяком случае среди писателей. Этот рассказ написан
человеком, великолепно знавшим не только произведения са?лого
Толстого, но и обширную литературу о нем, в том числе и ме-
муарную. Однако важнее другое. Акутагава Рюноскэ преклонял-
ся перед Толстым как писателем-художником и совершенно не
принимал его религиозно-нравственного учения. И все же он ска-
зал: «„Исповедь" и „В чем моя вера?" Толстого были ложью. Но
ничье сердце не страдало так, как сердце Толстого, ее рассказы-
вающего. Его ложь сочится алой кровью куда больше, чем
правда иных» 10.

Опубликована в кн. Н. И. Конрада «За-
пад и Восток», М., 1966.

Там же, стр. 401.



НОБОРИ СЁМУ
К вопросу о взаимоотношениях

японской и русской литератур

23 ноября 1958 г. в восьмидесятилетнем возрасте скончался
Нобори Сёму — старейший из многочисленных в Японии литера-
туроведов, специализировавшихся на русской литературе, один
из тех, кому японское общество обязано давним и чрезвычайно
широким знанием русской литературы как через переводы, так
и через литературоведческие работы. Русская литература при-
надлежит не только нам; она принадлежит и всем культурным
народам мира; в той или иной мере она участвует в культурной
и общественной жизни этих народов. Особенно значительное ме-
сто она занимала и занимает в литературе Японии. Поэтому дея-
тельность человека, который более пятидесяти лет своей жизни
посвятил русской литературе именно для того, чтобы познако-
мить с ней свой народ, не только заслуживает нашего присталь-
ного и благодарного внимания, но и раскрывает конкретную ис-
торию связей японской литературы с русской.

1

«Гений народа, хотя бы и богато одаренного, должен черпать
свое вдохновение во всемирно-человеческом опыте. Предостав-
ленный самому себе он, этот гений, чахнет; лишь близость и дру-
жество с гениями других наций дают ему вечно юную силу»1.

Эта мысль появилась у Г. Брандеса как следствие продолжав-
шегося всю его жизнь изучения европейской литературы XIX в.—
«в ее главных течениях», как он написал в заголовке своего ос-
новного труда. Изучая литературу Франции, Англии, Германии,
России и прочих стран Европы, он увидел, сколь многим литера-

1 Г. Б р а н д е с, Литература XIX в. в ее главных течениях. Французская
литература, СПб., 1895, стр. 1.
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тура одного народа обязана литературе другого. И при этом не
только без какого-либо ущерба для своего собственного нацио-
нального облика, но при самом ярком выявлении этого облика.
Французский романтизм многое получил от Байрона. Но кто же
скажет, что Гюго, Виньи, Мюссе — эти замечательные писатели
Франции — повторяют Байрона? Каждый из них прежде всего —
он сам; они не похожи друг на друга; и в то же время каждый
из них—яркая, творческая индивидуальность, совсем иная, чем
Байрон.

Японская литература на всем протяжении своего историче-
ского пути многим обязана литературам других народов. Это хо-
рошо видно исследователям японской литературы, и все крупные
японские литературоведы — историки своей л*итературы об этом
постоянно говорят. И говорят при этом с гордостью, справедливо
считая, что взять что-либо из литературы другого народа, из того,
что в ней замечательно,— значит только обогатить свою литера-
туру. Но с не меньшей гордостью и также справедливо эти же
литературоведы утверждают, что такие обращения к чужим ли-
тературам только помогали литературе их собственной страны
создать свое собственное, ярко выраженное лицо.

Приведу лишь один пример.
Кто не знает о значении для японского общества VIII—XI вв.

литературы Китая того времени? Ведь и в эти века — в Танскую
и Сунскую эпохи, как называют это время китайские историки,—
китайская литература переживала этап исключительного творче-
ского взлета. Знание ее считалось в Японии того времени необ-
ходимой принадлежностью образования и просто признаком
культурности. И ее знали. Но именно в эту же эпоху, на рубеже
X—XI вв., японцы создали «Гэндзи-моногатари» («Повесть о
Гэндзи»), высокохудожественный нравоописательный роман. Ни-
чего похожего в ту пору в Китае не было. Там были великие поэ-
ты— Ли Бо, Ду Фу, Бо Цзюй-и, Су Дун-по, были замечательные
эссеисты, как, например, Хань Юй, новеллисты, как, например,
Бо Синь-цзянь, но романа в китайской литературе в тот период
еще не было. Ничего похожего, кстати сказать, не было тогда и
на Западе — в литературе народов Европы. Это значит, что в
эпоху самого тесного соприкосновения с высокоразвитой китай-
ской литературой, самого интенсивного обращения к последней
японцы создали совершенно своеобразный, глубоко националь-
ный и нигде не встречавшийся тогда литературный жанр — ро-
ман, т. е. большую форму художественной повествовательной
прозы.

Обращение к литературе другого народа бывает особенно за-
метным в моменты больших исторических поворотов. Это можно
видеть, например, во французской литературе, когда в ней про-
исходил поворот от классицизма к романтизму, т. е. когда вы-
рабатывалась литература, соответствовавшая общественному
состоянию Франции в первые десятилетия после Великой револю-
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ции. Хорошо известно, какую роль сыграло в выработке основ-
ных творческих принципов французского романтизма ознакомле-
ние французов с литературой Германии — с Шиллером, Шлеге-
лем, с литературой Англии — с творчеством Скотта, Байрона.
Хорошо известна та роль, которую сыграли прямые связи писа-
телей Франции с литераторами и общественными кругами дру-
гих стран: Италии и Германии — у Сталь, Италии и Англии —
у Стендаля.

Один из подобных решительных поворотов в истории япон-
ской литературы наступил в 70—80-е годы прошлого века. Пово-
рот этот заключался в приведении литературы в соответствие с
изменившейся жизнью японского общества, перешедшего после
революции 1868 г. "На капиталистический путь. В историко-лите-
ратурном аспекте это означало закрепление за литературой
нового исторического качества — качества национальной литера-
туры, т. е. литературы, соответствующей в истории обществен-
ного развития этапу нации, в данном случае-—нации буржуаз-
ной. Если обратиться к историческим аналогиям, этот момент
истории японской литературы по своему характеру близок к тому
поворотному моменту истории русской литературы, который на-
блюдался в начале XIX в., т. е. к моменту складывания русской
литературы XIX в.

В этот исторический, ответственнейший и трудный момент
своего существования японская литература, естественно, обрати-
лась к литературам передовых для того времени стран. Такими
литературами были английская, немецкая, французская и рус-
ская. Это общеизвестно: об этом говорится во всех работах япон-
ских литературоведов, посвященных истории их новой литера-
туры. Это под углом зрения сравнительного литературоведения
разобрано и в наиболее крупной из работ, написанных в плане
изучения взаимосвязи японской литературы с литературой дру-
гих стран,— в книге «Сравнительная литература» («Хикаку бун-
гаку»), вышедшей в 1953 г.2. На связи новой японской литера-
туры именно с этими литературами, с добавлением для послед-
него времени еще связей с американской литературой, указывает
и новейшая «Японская историко-литературная энциклопедия»,
вышедшая в 1955 г.3.

Однако роль русской литературы в истории становления и
развития японской национальной литературы в указанном исто-
рическом смысле этого понятия несколько особая.

Известный современный японский русист Екэмура, автор раз-
дела «Россия», в статье «Связи японской литературы с литера-
турами других стран» («Гайкоку бунгаку-то-но косе») в упомя-
нутой «Японской историко-литературной энциклопедии» заяв-
ляет, что «связи и со старой русской и советской литературой

2 «Хикаку бунгаку, нихон бунгаку-о тюсин-то ситэ. Нихон-хикаку бунгаку
кой-хэн», Токио, 1953.

3 «Нихон бунгакуси дзитэн», Нихон-хёронся, 1955.
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почти целиком выразились в форме влияния той стороны на
нашу». Изучать связи японской литературы с русской, по его
словам,— значит изучать, «как русская литература помогла за-
рождению и развитию новой японской литературы». В целом же
это означает, что в процессе самобытного развития японского об-
щества японские писатели приняли определенные черты и мето-
ды русской литературы и использовали их для собственного раз-
вития 4.

Известная семитомная «Большая японская литературная эн-
циклопедия», выпущенная в 1937 г.5, издание, по своему харак-
теру содержащее наиболее установившиеся формы и оценки, со-
чла необходимым поместить специальную статью «Влияние рус-
ской литературы» («Росиа бунгаку-но эйкё»), не сделав того же
ни для какой другой литературы. Говоря о становлении новой
японской литературы, эта статья, естественно, останавливается
на деятельности Фтабатэя, своим романом «Плывущее облако»
(«Укигумо») указавшего уже тогда, в 1887—1888 гг., т. е. на са-
мой заре новой японской литературы, путь критического реализ-
ма. Обрисовывая эту деятельность, автор статьи особо останав-
ливается на первых переводах Фтабатэя: на изданных в 1888 г.
переводах двух тургеневских рассказов— «Свидание» (из «Запи-
сок охотника») и «Три встречи». Говоря об этих переводах, автор
пишет: «Эти переводы зажгли в истории литературы нашей стра-
ны небывалый по яркости свет; вместе с тем они показали всем
блистательное существование русской литературы, и с точки зре-
ния эффективности еще неизвестно, что было более великим —
эти переводы или „Укигумо". Во всяком случае не будет ошибкой
сказать, что вся линия реализма, представленная в дальнейшем
творчеством школы Утида Роан и Куникйда Дбппо, поистине по-
шла от „Свидания" и „Трех встреч"»6. Такова была общепри-
знанная теперь роль русской литературы в самый ответственный
момент исторического поворота в японской литературе.

И эта роль была сыграна в самом существенном для новой
литературы деле — в выработке нового творческого метода. Это
видно из того, что Фтабатэй, своими переводами показав, что та-
кое творческий метод русского реализма в художественной прак-
тике, тут же счел необходимым сформулировать основные поло-
жения этого метода и теоретически. Это он сделал в 1886 г. в
статье «Общая теория литературы» («Бунгаку сорон»). Но взгля-
ды, выраженные в этой статье, как показали наши7 и японские
исследования, целиком заимствованы у Белинского и Добролю-
бова. «Изучая русский язык,— пишет Екэмура,— Фтабатэй по-
знакомился с теоретическими взглядами Белинского и Добролю-

4 Там же, стр. 893.
5 «Нихон бунгаку дайдзитэн», Токио, 1937.
6 Там же, стр. 99.
7 См.: Р. К а р л и н а, Белинский и японская литература,—«Литератур-

ное наследство», т. 56, М., 1950, стр. 501, 512.
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бова — этих представителей самой передовой тогда русской ин-
теллигенции, носителей русского национального самосознания и
вместе с тем представителей чаяний народа...»8.

И еще в один также крайне важный момент в истории новой
японской литературы столь же конструктивную роль сыграла
русская литература. Только на этот раз это были не Тургенев и
Гончаров, а Фадеев и Серафимович. В 1928 г. был переведен
«Разгром», в 1929 г.— «Железный поток». Эти переводы появи-
лись в период, когда распускались «цветы движения пролетар-
ской литературы», как в новейшей большой (8 томов) «Серии
по истории японской пролетарской литературы»9 названы 1928—
1929 годы, действительно решающие годы в становлении этой ре-
волюционно-демократической линии японской литературы того
времени. «Разгром» и «Железный поток» помогли тогда этой ли-
нии идейно и художественно оформиться. Основные положения
творческого метода этой литературы, именовавшегося тогда в
Японии «пролетарским реализмом», были разработаны в статье
Курахара Корэхито «Путь к пролетарскому реализму» («Пуро-
рэтариа риарйдзуму-э-но мйти»), напечатанной в 1928 г.10, т. е.
одновременно с выходом в свет «Разгрома».

Следует добавить к этому, что Курахара в 1925—1926 гг. жил
в нашей стране, в Москве, и изучал принципы марксистского ли-
тературоведения главным образом по трудам Плеханова и Ле-
нина. Результатом этих занятий явились изданные еще в 1927 г.,
т. е. сейчас же по возвращении Курахара на родину, две работы:
переводная «Искусство и общественная жизнь» Плеханова и соб-
ственная— «Основы марксистской критики литературы и искус-
ства». Так русская литература в лице Тургенева и Гончарова как
писателей, Белинского и Добролюбова как теоретиков — в пер-
вый из двух исторических поворотных моментов истории новой
японской литературы, в лице Фадеева и Серафимовича как пи-
сателей, Плеханова и Ленина как теоретиков — во второй из них
сыграла важную роль в определении путей развития наиболее
общественно значительных для своего времени направлений япон-
ской литературы.

Русская литература вошла в японскую в форме переводов.
Посредником — по терминологии сравнительного литературове-
дения •— был, таким образом, переводчик. Но как переводы, так
и переводчики с точки зрения тех исторических задач, которые
они выполняют, бывают разные.

Фтабатэй, переводя «Свидание» и «Три встречи», не просто
переводил — он учился на этом переводе как писатель: усваивал
новый творческий метод, вырабатывал языковые средства для
передачи нового содержания, нового видения мира, нового отно-
шения к нему. Все это — в применении к новому литературному

8 «Нихон бунгакуси дзитэн», стр. 726.
9 «Ниппон пурорэтариа бунгаку тайкэй», т. III, Токио, 1955.
1 0 «Сэнки», 1928, № 5.
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жанру: современному роману. То же в свое нре-мя в сходных лп-
тературио-нсторпческих условиях делал у пас Жуковский, пере-
водя «Кубок», «Доппку» п прочие немецкие и английские бал-
лады: он усваивал новый для русской литературы того времени
творческий метод романтизма и одновременно новый для русской
литературы литературный жанр—романтическую балладу.
А разработка именно нового творческого метода и характерных
для него жанров тогда была насущнейшей задачей рождающе-
гося направления литературы. Оба переводчика осуществили
принципы нового творческого метода и па практике: Фтабатэй,
создав роман «Укнгумо», Жуковский — балладу «Светлана».

Но когда дело сделано, когда новый творческий метод данной
литературой освоен и развит своими писателями, когда были соз-
даны и новые литературные жанры и формы, тогда литература
той страны, которая помогла в этом деле, становится просто фак-
том своей литературы, входит в орбиту своей литературы как ее
составная часть. И эту свою роль она осуществляет в переводах.
Тогда появляется другой тип переводчика — переводчика, кото-
рый вводит в литературу своего народа литературу другого на-
рода. Переводчик первого типа большей частью бывает сам пи-
сатель, перевод есть часть его собственной творческой работы;
переводчик второго типа может и не быть писателем; во всяком
случае, если он и сам писатель, перевод, как таковой, не является
частью его собственной творческой деятельности. Большей же ча-
стью переводчик второго типа — только переводчик, но обычно
одновременно литературный критик и публицист, нередко и ли-
тературовед. Такое сочетание обеспечивает успешное выполнение
обрисованной исторической задачи. Именно таким переводчиком,
критиком-публицистом, историком литературы и был Нобори
Сёму.

• Нобори Сёму родился 17 июля 1878 г. в одном из селений ост-
рова Осима — главного в группе Амами-Осима, расположенной
к югу от Кюсю, южного острова японского архипелага. Но уже
в 1895 г., т. е. в семнадцатилетнем возрасте, он переезжает в То-
кио, и с этого времени его жизнь и деятельность связываются с
этим городом.

В Токио Нобори получает образование в православной духов-
ной семинарии, существовавшей тогда при русской православной
миссии. Это было учебное заведение, следовавшее программам
японской средней школы, но с дополнениями, заимствованными
из программ русских гимназий и духовных семинарий. Благо-
даря этому Нобори смог получить основательное знание русского
языка и познакомиться с русской литературой.

Первым автором, которым он увлекся, был Гоголь. Еще в
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1902 г., когда Побори было 24 года, он написал свою первую ра-
боту— статью об этом русском писателе. Она была помещена г;
ученическом журнале, но в 1904 г. в переработанном виде была
издана по-настоящему — отдельной книжкой иод названием «Ве-
ликий русский писатель Гоголь». Свидетельством его любви к Го-
голю остался сделанный им впоследствии (в 1934 г.) превосход-
ный перевод «Ревизора».

Такое начало было очень характерным. Нобори начал изуче-
ние русской литературы с того писателя, произведения которого
открыли, по словам Белинского, новый, «гоголевский» период
русской литературы. Этот период Нобори в своей последней по
времени работе, «История русской и советской литературы»
(1955), назвал периодом «новой демократической литературы»
и начал этот отдел главой «Эпоха Белинского».

Вступление Нобори на арену литературы произошло в 1904 г.
Каково было положение в то время в литературе его родной
страны?

Для характеристики этого положения достаточно указать на
немногие факты. Сейчас же по окончании русско-японской вой-
ны, в 1906 г., появились такие произведения, как «Нарушенный
завет» («Хакай»), «Фаталист («Уммэй рбнея»), «Мальчуган»
(«Ббттян»), «В дороге» («Кусамакура»), «Его облик» («Сонб
омокагэ»), вошедшие в основной состав литературы япон-
ского реализма. Их авторы—-Симадзаки Тосон, Куникйда Дон-
по, Нацумэ Сосэки и Фтабатэй Симэй — потом стали признан-
ными классиками новой японской литературы. Следует добавить,
что в этом же году началось проникновение в Японию социали-
стических идей и была сделана попытка создать первую япон-
скую социалистическую организацию — партию Ниппон-сякайто;
в этом же году из Америки на родину вернулся Котоку Сюсуй.
первый переводчик в Японии «Коммунистического Манифеста»,
революционер.

В следующем, 1907 г. Фтабатэй выпустил еще один роман —
«Обыкновенный человек» («Хэйбон»), Нацумэ — роман «Мак»
(«Губидзинсо»). К ним присоединился третий автор, также став-
ший классиком реализма в японской литературе,— Таяма Ка-
тай, издавший тогда свое наиболее крупное произведение роман
«Постель» («Футон»). К этому можно добавить, что в 1907 г. на
некоторое время возобновилось «движение простых людей»
(«Хэймйн ундб») — массовое демократическое движение того
времени, возникшее еще в момент русско-японской войны; была
сделана попытка создания революционно-демократической орга-
низации— «Ассоциации простых людей» («Хэймйн кёкай»). Все
это означает, что в годы, когда Нобори начал свою деятельность,
реализм стал уже доминирующим направлением в его родной ли-
тературе и развивался этот реализм в обстановке общественного
подъема, в котором нельзя не видеть известных отзвуков русской
революции 1905 г. Следует вспомнить, что п Фтабатэй начал свою
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деятельность и конце 80-х годов, когда начала формироваться
новая японская литература, а формирование ее происходило в
обстановке «движения за свободу и права народа», целью кото-
рого была прежде всего борьба с пережитками феодализма в
экономическом, социальном и политическом строе страны. В этих
условиях обращение к русской литературе было вполне естест-
венным. Влияние русской литературы, пишет Ёкэмура, было во
многом обусловлено тесной связью русского реализма с освобо-
дительным движением11. В годы, когда в Японии развивалось
«движение за свободу и права народа», именно наличие этой
связи придало особое значение русской литературе. Русский кри-
тический реализм никогда не был лишь простым обличением со-
циального зла; он всегда звал к борьбе с этим злом, к преодоле-
нию его. Понятно поэтому обращение Фтабатэя к «Запискам
охотника». Сам он опубликовал тогда лишь один рассказ из этой
книги русского писателя, но в 1889 г. появились и другие рас-
сказы в переводе Токутоми Рока, сделанном с английского пере-
вода. Сам же Фтабатэй в 1889 г. опубликовал перевод романа
«Накануне» 12.

Естественно, что и в первом десятилетии XX в., когда крити-
ческий реализм уже был главным направлением японской лите-
ратуры, русская литература, поднимавшая проблемы, близкие к
тем, которые волновали тогда передовые слои японского обще-
ства, продолжала оставаться нужной японской литературе. И Но-
бори стал одним из тех, кто вводил русскую литературу в свою
страну и как переводчик, и как критик-публицист, и как литера-
туровед.

В описанной обстановке Нобори свое внимание обратил на
то, что в своей «Истории русской и советской литературы» он на-
звал «литературой нового времени». «Новое время» в этой его
работе — 40—80-е годы XIX в., т. е. эпоха классического для
русской литературы реализма — от Белинского до Короленко.
В 1907 г. вышел в свет сборник его статей по русской литературе
этого периода, а в 1908 г.— первый сборник переводов рассказов
отдельных писателей этой эпохи. По первому переведенному про-
изведению он был назван «Белые ночи».

Уже в это время у Нобори зародилась любовь к Достоев-
скому. Достоевского до этого времени знали в Японии только как
автора «Преступления и наказания» — в переводе (с английского
перевода), сделанном еще в 1893 г. писателем Утида Роан. Од-
нако «пора Достоевского» в Японии наступила значительно позд-
нее — в годы первой мировой войны и особенно в послевоенные
годы. Нобори учитывал в дальнейшем возраставшее значение
Достоевского и в 1914 г. опубликовал перевод «Униженных и ос-
корбленных», выбрав, таким образом, одно из самых гуманисти-
ческих произведений великого русского писателя. Интерес к До-

11 См. «FIIIXOII бунгакуси дзитэп», стр. 894.
12 См. там же.
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стоевскому не затухал у него до конца жизни. Так, в 1946 г. он
перевел рассказы «Маленький герой» и «Честный вор», а в 1948 г.
написал целую книгу «О Достоевском».

В те же годы в Японии пробудился интерес и к Толстому. Еще
в 1889 г. Токутоми Рока издал перевод (с английского перевода)
«Казаков». В 1897 г. тот же Токутоми Рока издал популярный
очерк о Толстом. Появилось и «Воскресение» — в переводе Утида
Роан, сделанном с английского перевода. Нобори учитывал этот
интерес, особенно когда он стал возрастать, и в 1911 г. опублико-
вал очерк «Великий Толстой», в 1917 г. издал «Двенадцать лек-
ций о Толстом». В дальнейшем он стал работать и как перевод-
чик. В 1918 г. перевел «Дневник», в 1921 г.— «Чем люди живы»,
в 1927 г.— «Власть тьмы» и «Живой труп». В этом же году вы-
шло в его переводе и «Воскресение», заменившее прежний, сде
ланный с английского, перевод Утида Роан.

Такая деятельность сделала вполне оправданным приглаше-
ние Нобори в СССР в 1928 г. для участия в праздновании столе-
тия со дня рождения Толстого. На торжественном собрании и
Москве Нобори огласил приветствие от японских писателей и
сделал сообщение на тему «Влияние Толстого в Японии».

Занятия Толстым продолжались и дальше: Нобори пересмат-
ривал для новых переизданий свои прежние переводы, а в 1931 г.
выпустил книгу «О Толстом», в дополненном виде переизданную
в 1948 г.

Однако положение в японской литературе стало быстро ме-
няться. С конца первого десятилетия XX в., т. е. как раз с того
момента, когда Нобори вступил в литературу, период классиче-
ского для Японии реализма, достигнувшего тогда, в 1906—
1908 гг., высшей точки своего развития, стал постепенно закан-
чиваться переходом к натурализму. Одновременно возникло мно-
жество новых литературных направлений, весьма пестрых, про-
тиворечивых, нередко претенциозных, часто эфемерных. Как это
обычно бывает в такой обстановке, эти направления выступали
под знаменем громких, иногда наспех придуманных названий:
неореализма, неоромантизма, неогуманизма, эстетизма, симво-
лизма... Короче говоря, во втором десятилетии XX в. в японской
литературе возникла обстановка, близкая по своему облику к
тому, что было характерно для литературы Западной Европы
«конца века». Япония как бы с запозданием проходила тот этап,
который страны, раньше ее вступившие на путь капитализма, уже
прошли. Но проходила она этот этап уже в другой мировой об-
становке — далекой от «конца века», и в ее собственной действи-
тельности причудливо соединялись черты, порожденные особен-
ностями ее собственной истории, с чертами прошлого для Европы
п одновременно «самоновейшего» в ней. И вся эта сложная, про-
тиворечивая обстановка отразилась в литературе.

Русская литература и тут оказалась как-то ближе японцам
того времени, чем литература других стран. Может быть, это объ-
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ясняется отчасти тем, что русская литература также переживала
свой «конец века» позднее, чем другие европейские страны, почти
в те же годы, что и японская литература, т. е. со второй полови-
ны первого десятилетия XX в.; отчасти тем, что и общественные
условия —усиление в те годы реакции со всеми ее последствия-
ми— были во многом близки. Так или иначе, многое в настрое-
ниях русского общества того времени оказалось созвучным Япо-
нии. Поэтому русская литература именно с того времени и стала
фактом литературной действительности Японии.

Когда литература какой-либо другой страны становится фак-
том своей литературы, это значит, что почти все в той литературе
оказывается в какой-то мере близким обществу данной страны.
В тех случаях переводится почти все, что в другой стране — пусть
на короткое время — становится заметным. Такое положение в
области переводов русской литературы создалось и в Японии.
Переводить стали всех — от Горького до символистов; более все-
го, однако, переводили тогда Чехова. Именно в это время благо-
даря образцовым переводам Сэнума Каё 13 Чехов, особенно Че-
хов-драматург, стал одним из самых близких для японской
интеллигенции писателей. Пьесу «Вишневый сад» японская ин-
теллигенция смотрела почти с теми же чувствами, с какими смот-
рела ее русская интеллигенция того времени.

Главную работу по введению в японскую литературу произве-
дений русской литературы в эти годы повел именно Нобори. Весь-
ма показателен для Нобори был выбор русских писателей и про-
изведений, на которых он остановился. В 1910 г. он перевел «На
дне» Горького, в 1912 г.— «Поединок» Куприна, в 1914 г.—
«В дурном обществе» Короленко, в 1916 г. появились в его пере-
воде «Бывшие люди» Горького и «Дни нашей жизни» Андреева.
Видно было, что Нобори, воспитавшийся на произведениях рус-
ского классического реализма, тяготел к тем русским писателям,
которые, как Куприн и Короленко, как-то продолжали в новой
обстановке традиции этого реализма. Вместе с тем обращение
Нобори к Горькому свидетельствует о понимании японским пи-
сателем растущего значения этого русского писателя как в Рос-
сии, так и в Японии. В Японии переводы произведений Горького
стали появляться еще в конце 90-х годов XIX в. Ко времени рус-
ско-японской войны японским читателям уже были известны
«Каин и Артем», «Челкаш», «Мальва», «Песня о Соколе», «Пес-
ня о Буревестнике», «Легенда о Данко»; появился и первый пе-
ревод «На дне». После русско-японской войны число переводов
начало расти, и Нобори стал работать с еще большей энергией.

Заслуживает внимания и обращение Нобори к творчеству
Л. Андреева, причем прежде всего как к автору реалистической,
обличительной пьесы «Дни нашей жизни».

Но, выполняя свою миссию проводника в японскую литера-

13 См. стр. 452—460 настоящей книги.
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туру произведений современной ему русской литературы, Нобори
старался тогда переводить все то, что в России того времени при-
влекало особое внимание и читателей и критики. В силу этого
им были переведены и такие произведения, успех которых в Рос-
сии был кратковременным и вызывался различными настроения-
ми русского общества в годы реакции.

Так, в 1910 г. он издал «Сборник шести авторов» — собрание
избранных, получивших тогда в России широкую известность,
произведений русских писателей того времени. Среди них были
и Бальмонт, и Андреев («В тумане»), и Б. Зайцев («Тихие зо-
ри») . По свидетельству Уно Кбдзи 14, молодежь зачитывалась
этим сборником, особенно «Тихими зорями» Зайцева. В 1912 г.
появился перевод «Ядовитого сада» Сологуба, также горячо при-
нятый японскими читателями. В 1915 г. Нобори издал целую
книжку рассказов Зайцева, общим заглавием которой стало на-
звание первого помещенного в ней рассказа — «Тихие зори».

Как было сказано выше, Нобори выполнял свою миссию не
только как переводчик, но и как критик-публицист и как историк
литературы. Соответственно этому он в дополнение к переводам
современных для тех лет русских писателей, переводам своим и
чужим, дал в 1915 г. книгу «Современные идейные течения и ли-
тература в России». По отзыву Ёкэмура, эта книга «сыграла
большую роль в пропаганде русской литературы, в распростра-
нении сведений о ней» 15. О значении этой работы свидетельствует
и факт переиздания ее в переработанном виде в 1923 г.

В 20-х годах положение в литературе стало меняться как в
России, так и в Японии. В России после победы революции на-
чала формироваться новая литература, советская; в Японии воз-
никло направление, получившее название «пролетарской литера-
туры».

Обращение к новой русской литературе, разумеется, не могло
произойти сразу же. Требовалось время, чтобы оформилась и ок-
репла сама молодая советская литература; необходимо было
время и для того, чтобы зарождавшиеся еще во второй половине
10-х годов в Японии ростки новой революционно-демократиче-
ской литературы дали первые всходы. Поэтому в первые годы
для Японии продолжала существовать еще только та русская
литература, с которой японцы были уже знакомы.

Все же и тут русская революция возымела свое действие: она
усилила внимание японцев к русской литературе. Это вырази-
лось в целом потоке переводов и в переходе к более обстоятель-
ному изучению русской литературы в целом.

Переводы появлялись один за другим. Переводили Пушкина,
Гоголя, Толстого, Достоевского, Гончарова, Гаршина, Чехова,
Короленко, Горького, Куприна, Бунина, Андреева, Арцыбашева,

14 «Нихон бунгакуси дзитэн», стр. 895.
15 Там же.
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Сологуба, Зайцева. Переводили, следовательно, и классиков рус-
ской литературы и писателей — представителей различных на-
правлений послеклассической поры русской литературы. Глав-
ную работу вели прежние переводчики — Ёнэкава, Накамура,
Хара, Баба, Осэ. Среди них был, конечно, и Нобори. В 1920 г. он
издал три сборника рассказов: Андреева, Куприна и Арцыба-
шева, Сологуба и Зайцева; в 1921 г.— два сборника рассказов:
Горького и Чехова. Как было уже упомянуто, в этом же году он
перевел «Чем люди живы» Л. Толстого; в 1922 г. издал «Сборник
лучших произведений современных русских поэтов».

Еще в 1915 г. Нобори начал преподавание русского языка в
университете Васэда— одном из крупнейших университетов Япо-
нии— и работал там до 1919 г. Эта его деятельность способство-
вала тому, что учебное заведение Васэда стало первым в Японии
высшим учебным заведением университетского типа, в котором
развивалось систематическое научное изучение русской литера-
туры: на филологическом факультете было открыто отделение
русского языка и литературы. Во главе его стал Катагами Н6-
буру.

Литературные интересы и взгляды Катагами сформировались
на почве японского реализма. Научной цитаделью этого направ-
ления японской литературы был университет Васэда, а критнко-
публицистической трибуной — издаваемый этим университетом
журнал «Васэда бунгаку» («Васэдаская литература»). Катагами
учился в университете Васэда и по окончании курса (в 1906 г.)
стал в нем преподавателем. Сначала он работал в области анг-
лийской литературы, но скоро перешел на русскую. В 1915 г. он
уехал в Россию и вернулся в Японию только в 1918 г. Таким об-
разом, он был свидетелем русской революции.

По возвращении в Японию он добился учреждения в своем
университете отделения русского языка и литературы и вскоре
стал во главе этого отделения. В 1924 г. ему пришлось, однако,
оставить преподавание. В этом же году он снова уехал в Россию,
где и пробыл до конца 1925 г.

Катагами работал как ученый и как переводчик. Ему принад-
лежит перевод «Мертвого дома» Достоевского. Но главная его
деятельность протекала в области литературной критики и лите-
ратуроведения. Изучая русскую литературу, он в первое время
находился под влиянием Айхенвальда, но пребывание в России
в годы революционных перемен заставило его обратиться к изу-
чению марксистского литературоведения. Первым результатом
этого изучения была написанная им в 1918 г. книга «Русская ли-
тература», несомненно подготовленная во время работы в нашей
стране.

Меж тем менялось положение и в японской литературе.
В 1921 г. в ней возникло движение, которое по названию появив-
шегося тогда журнала «Танэмаку хито» («Сеятель»), ставшего
органом этого движения, назвали «движением Танэмаку хито».
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Журнал этот был основан группой молодых литераторов во гла-
ве с Комаки Оми.

Комаки стал во главе движения, воодушевленный деятельно-
стью Барбюса и возглавляемой последним группы Clarte.

С этой деятельностью он познакомился во время пребывания
во Франции. Его увлекли идеи, выраженные в известном мани-
фесте группы Clarte, написанном в 1920 г. Барбюсом, и в статье
последнего «С ножом в зубах», в которой автор призывал всех
сознательных представителей интеллигенции стать на сторону
социальной революции. Эти призывы в соединении с содержа-
щимся в программе Clarte решительным осуждением капитали-
стического строя и его цивилизации через журнал «Тапэмаку
хито» зазвучали теперь и в Японии.

Широко распространено мнение, что момент появления этого
журнала, т. е. 1921 г., есть дата начала истории японской проле-
тарской литературы, все же предшествовавшее — не более чем
ее «предыстория». Конечно, появление «Танэмаку хито», как сви-
детельствует последующее развитие движения,— факт первосте-
пенной важности: журнал этот способствовал консолидации сил
и оформлению идеологической основы движения. Но нельзя не
учитывать значения и тех явлений в японской литературе, кото-
рые стали обозначаться уже с 1916 г. под наименованием «рабо-
чей литературы» («родо бунгаку»), «народного искусства»
(«минею гэйдзюцу»). Учитывать это явление тем более необхо-
димо, что тем самым становится более понятным и мотивирован-
ным тот бурный рост «движения пролетарской литературы»,-ко-
торый обнаружился в 20-е годы. Крайне важным представляется
именно то, что этот рост был вызван прежде всего внутренними
причинами, коренящимися в самой общественной жизни того вре-
мени.

Очень скоро новое направление японской литературы поняло,
что в народившейся и крепнувшей советской литературе оно име-
ет могучего союзника. Выше уже было указано, какую роль з
этом повороте к советской литературе сыграл Курахара, позна-
комившийся с советской литературой и с советским литературо-
ведением тех лет на месте, в Москве. Появились новые переводы.
Кроме упомянутых «Разгрома» и «Железного потока» японские
читатели узнали «Чапаева» Фурманова и «Цемент» Гладкова
В 1924 г. Ёнэкава перевел некоторые вещи Федина и Эренбурга.
Сменившие «Танэмаку хито» журналы «Дзэнъэй» («Авангард»),
«Бунгэй сэнсэн» («Литературный фронт»), «Сэнки» («Боевое
знамя»), «Напф» (сокращение Nippona Artista Proleta Federa-
cio — на эсперанто) непрерывно печатали все сколько-нибудь зна-
чительное, появлявшееся в 20-е годы и в начале 30-х годов в со-
ветской литературе. Многие переводы выходили отдельными из-
даниями, составлялись сборники. Коротко говоря, советская ли-
тература становилась в Японии чуть ли не столь же известной,
как и в своей собственной стране.



Переводились и важнейшие литературоведческие и критиче-
ские работы советских авторов. В 1928 г. Курахара издал пере-
вод работы Луначарского под названием «6 задачах марксист-
ской критики литературы и искусства» и работы Плеханова под
заглавием «Искусство классового общества». Подобные пере-
воды появлялись один за другим. Неукоснительно переводились
и всякого рода программные документы.

Позиция Нобори как переводчика и как литературоведа была
несколько особая. В широких кругах японского общества продол-
жал возрастать интерес к русской литературе вообще, т. е. и к
русскому классическому реализму и к литературе предреволюци-
онной эпохи. Особенно велико было тогда увлечение Достоев-
ским, число переводов произведений которого и изданий этих пе-
реводов непрерывно возрастало. «Мертвый дом», «Преступление
и наказание», «Униженные и оскорбленные», «Идиот» — в пере-
воде непосредственно с русского — были известны японскому чи-
тателю еще с 1914 г. В 1916 г. в переводе Ёнэкава вышли «Братья
Карамазовы». После же войны популярность Достоевского стала
исключительной. Значительная часть японской интеллигенции
под влиянием войны и тех потрясений, которые пережило созна-
ние мыслящих людей и их нравственное чувство, обратилась к
Достоевскому как к источнику глубочайшего, подлинно человече-
ского гуманизма. Но такое обращение имело и другую сторону:
для многих в это время на первый план выступили реакционные
черты творчества Достоевского, для них Достоевский был тем,
кто открыл «мир души» человеческой, и кроме этого «мира души»
у него ничего не искали. Было чрезвычайно сильно и внимание к
Толстому. С 1916 г. стал выходить даже специальный журнал
«Изучение Толстого» («Торустой кэнкю»).

Нобори учитывал запросы этой части японского общества и в
1924 г. дал японским читателям книгу, которая была для того
времени наиболее крупным и, как тогда многим казалось, отве-
чающим запросам эпохи исследованием творчества этих двух рус-
ских писателей. Это была работа Мережковского «Толстой и До-
стоевский».

Одновременно он пересматривал и переиздавал свои прежние
переводы Достоевского и Толстого, добавляя к ним новые.
В 1927 г. в его переводе вышли пьесы «Власть тьмы» и «Живой
труп», было издано «Воскресение», в 1946 г. переведен «Кавказ-
ский пленник» Толстого, в 1947 г.— «Маленький герой» и «Чест-
ный вор» Достоевского. Обращался он и к Тургеневу: в 1914 г.
вышла его книга «Тургенев»; в 1937 г. он пересмотрел для выхо-
дившего тогда нового полного собрания сочинений этого русского
писателя свой старый перевод «Отцов и детей»; в 1946 г. дал пе-
ревод «Песни торжествующей любви». В том же году он издал
целый сборник рассказов Чехова («Володя», «Человек в футля-
ре», «Тиф», «Степь»), перевел «Яму» Куприна; в 1950 г.— роман
Арцыбашева «Санин», который, впрочем, был уже знаком япон-
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склм читателям. Благодаря такой работе Нобори и ряда других
выдающихся переводчиков в 20-е годы японские читатели полу-
чили полное собрание сочинений Пушкина, Гоголя, Тургенева,
Толстого, Достоевского, Чехова и собрания сочинений многих
других русских писателей.

Переводя русских писателей-классиков и писателей предре-
волюционного времени, Нобори следил и за тем, что появлялось
тогда в советской литературе.

В 1923 г. он опубликовал очерк «Литература и культура в
рабоче-крестьянской России». В 1924 г., вернувшись из России,
куда он ездил на сельскохозяйственную и промышленную вы-
ставку, он напечатал статью «Заря литературы новой России»,
а в 1928 г.— статью «Русская литература после революции». На-
ряду с этой информацией он занимался и переводами, в первую
очередь произведений Горького. О его переводе «На дне» и
«Бывших людей» уже говорилось выше; в 1929 г. он добавил
к этому перевод «Фомы Гордеева». Поскольку в те годы про-
изведения Горького переводили очень многие, Нобори смог,
уже опираясь на знание японским обществом этого русского пи-
сателя, дать целую книгу о нем; в 1936 г. он опубликовал
«Жизнь и творчество Горького». Работа эта была переиздана в
1947 г. Переводил он и многое другое: в 1927 г. вышел в его пе-
реводе «Воздушный пирог» Ромашова, в 1929 г.— «Трест ДЕ»
Эренбурга и «Жизнь человека» Андреева, в 1930 г.— «Медвежья
свадьба» Луначарского, «Мистерия-буфф» Маяковского, «Лю-
бовь Яровая» Тренева, «Эхо» Билль-Белоцерковского. Послед-
ним его переводом, сделанным в 1950 г., т. е. когда ему было уже
72 года, совместно с другим переводчиком — Томинага Дзюн-
таро, был роман А. Толстого «Сестры» — первая часть трилогии
«Хождение по мукам».

Нобори следил не только за советской художественной лите-
ратурой; он стремился знакомить читателей своей страны и с
теми работами, которые считались тогда изложением принципов
марксистского литературоведения. В 1928 г. он под заглавием
«Теория пролетарской литературы» («Пурорэтариа бумгакурон»)
издал перевод некоторых работ Когана, под заглавием «Маркси-
стская теория искусства» («Марукусусюги гэйдзюцурон») — пе-
ревод некоторых статей Луначарского, в 1930 г.— перевод «Со-
циологии искусства» Фриче.

Разумеется, эти работы, особенно книга Фриче, представили
японскому читателю марксистское литературоведение со всеми
ошибками, вытекающими из того, что в этих работах впоследст-
вии было справедливо определено как «вульгарный социоло-
гизм». Японские критики и публицисты лагеря пролетарской ли-
тературы также перенесли к себе многие из признанных впослед-
ствии ошибочными установки РАППа. Первым, кто ступил на
путь преодоления вульгарного социологизма в Японии, был Ку-
рахара: в 1931 г. появилась его первая статья, трактовавшая эту
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проблему,— «Борьба за ленинизм в теории искусства». Резолю-
ция ЦК ВКП(б) 1932 г. о перестройке литературно-художествен-
ных организаций и Первый съезд советских писателей в 1934 г.,
определивший творческий метод советской литературы как метод
социалистического реализма, помогли движению пролетарской
литературы в Японии уяснить правильный путь и своего разви-
тия. Следует сказать все же, что рецидивы вульгарного социоло-
гизма наблюдались даже в годы после второй мировой войны.

Обнаружившееся с начала 30-х годов усиление реакции стало
затруднять дальнейшее поступательное движение пролетарской
литературы. Прямые репрессии, обрушившиеся на левые органи-
зации и на их деятелей, привели к временному свертыванию
всего движения. Затруднялась и работа по ознакомлению япон-
ского общества с тем, что делалось в советской литературе. Все
же отдельные переводы появились. Так, например, японские чи-
татели узнали «Скутаревского» Леонова, первую часть «Петра
Первого» А. Толстого. Даже в годы второй мировой войны были
переведены «Русские люди» Симонова. В 1941 г. в серии «Миро-
вая библиотека» («Сэкай бунко») в переводе Ёкэмура Ёситарб
вышел сборник избранных работ Белинского, Сигэйси Масами
перевел две статьи Добролюбова — «Что такое обломовщина?» и
«Когда же придет настоящий день?». В переводе Нисио Сёдзи
вышли «Сказки для взрослых» Салтыкова-Щедрина. Эти изда-
ния привлекли внимание прогрессивной части японской интелли-
генции, но затянувшаяся война прервала подобного рода работы.

По окончании второй мировой войны в Японии создалась но-
вая обстановка, которая отразилась в литературе новым обра-
щением к русской и советской литературе. Освещение этого пе-
риода должно быть предметом особой работы. Все же на одном
явлении необходимо остановиться.

В 1955 г. Нобори Сёму исполнилось 77 лет. Японцы говорят,
что этот возраст есть возраст знака «радость». Формально это
связывается с тем, что иероглиф «радость» в скорописном начер-
тании похож на комбинацию цифр 7—10—7, т. е. похож на то,
как написали бы цифру 77. Но за таким формальным толкова-
нием скрывается понимание, что достижение такого возраста для
человека есть радость.

Друзья и почитатели старого литератора превратили этот зна-
менательный день в его жизни, его «юбилей», как мы сказали бы,
в день подлинной радости: они преподнесли Нобори изданную их
стараниями его последнюю работу — «Историю русской и совет-
ской литературы»16. В работе этой около 650 страниц. Содержа-
ние ее — история всей русской литературы.

У Нобори за более чем пятидесятилетнюю деятельность, ко-
нечно, накопилось много материалов для этой «Истории». Но все
же приведение этих материалов в должный порядок, их перера-

18 Н о б о р и С ё м у , Росия совэто бунгаку-си, Токио, 1955.
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ботка, всевозможные дополнения к ним потребовали от него де-
сяти лет напряженной работы. Работа была закончена весной
1955 г., к моменту его юбилея; в августе того же года отпечатан-
ный том уже лежал у него на столе.

В работе Нобори много интересного для нас, и она заслужи-
вает нашего внимательного рассмотрения. Приведем из нее
лишь один короткий абзац из той части, где автор излагает свое
понимание различий между старой и новой русской литературой.
Абзац этот содержит сопоставление героя старой и новой лите-
ратуры.

«Прежний герой — индивидуалист; у нового — нет ничего от
индивидуализма. Прежний герой предавался рефлексии, во
внешнем мире он искал разрешения мучивших его вопросов; его
сознание непрерывно терзалось мыслями о любви и смерти. Но-
вый герой не предается пустым умствованиям; его главной забо-
той является жизнь, жизнь как борьба. Прежний герой стремил-
ся познать мир. Новый герой также стремится познать мир, но
для того, чтобы его перестраивать. Прежний герой противопо-
ставлял себя миру; для него существовали „я" и „мир". Новый
герой соединяет себя с миром. Прежний герой уделял много вре-
мени, места, сил личному чувству, личной жизни, личному сча-
стью. Новый герой все личное отодвигает на второй план; обще-
ственные интересы у него доминируют над личными, личное в
нем сливается с общественным; и это не только не сужает его
внутренний мир, но, напротив, расширяет его.

Прежний герой весь уходил в мир чувств; он любил плакать,
читая роман. Новый герой не знает, что такое сентименты. Он
твердо уперся в великую землю, цепко ухватился за действитель-
ность. Все, что он ищет,— действительность. Другого интереса,
кроме интереса к реальным вещам на реальной земле, он не зна-
ет. Поэтому-то он и покончил для себя со всяким идеализмом и
мистикой. Прежний герой воспевал разум и в то же время пре-
клонялся перед мистическим познанием. Новый герой — в общем
рационалист, но его рационализм пришел от действительности.
Он стремится понимать точно, строить уверенно, разрушать убеж-
денно. Его мировоззрение — диалектический материализм, и этот
диалектический материализм оберегает его от материализма ме-
тафизического» и.

Ясно, что Нобори мог написать эти строки только в конце сво-
ей жизни. И они, эти строки, очень знаменательны. Они говорят
о том, что, изучая русскую литературу на ее путях, Нобори сам
шел с нею по этим путям. Переводя произведения различных рус-
ских писателей, знакомя своих соотечественников с русской об-
щественно-литературной мыслью, он не оставался вне той лите-
ратуры и той мысли, которые изучал; и то и другое становилось
в какой-то мере содержанием его собственного сознания. Именно

17 Там же, стр. 538.
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поэтому Нобори смог в конце своего пути сказать приведенные
выше слова.

История русской и советской литературы была последним, что
создал Нобори. Через три года он, все время болевший, умер.
Русская литература и русское литературоведение должны с бла-
годарностью сохранить о нем память.

Нобори был одним из многих японских литературных деяте-
лей — переводчиков, критиков-публицистов, литературоведов, ко-
торые отдали свои силы делу ознакомления японского общества
с русской литературой. Наиболее заслуженные из них кроме Но-
бори Сёму также Ёнэкава Macao, Xapa Кюитиро, Накамура Ха-
куё, Осэ Кэйси, Курбда Тацуо, Сотомура Сиро (Баба Тэцуя), Ку-
рахара Корэхито. Изучение их деятельности как посредников яв-
ляется одной из очередных задач нашего литературоведения.

1959 г.

Опубликована в кн. Н. И. Конрада «За-
пад и Восток», М., 1966.



О НЕКОТОРЫХ ПИСАТЕЛЯХ
ПЕРИОДА МЭЙДЗИ

КУНИКИДА ДОППО

(15. VII. 1871 — 23. VI. 1908)

В истории новой японской литературы за Кунйкида Доппо
(Доппо — литературный псевдоним; личное имя — Тэцуо) прочно
утвердилась репутация одного из трех главных представителей
«натурализма», т. е. того литературного направления, которое
стало устанавливаться в Японии еще во второй половине 90-х го-
дов прошлого столетия и превратилось в главенствующее тече-
ние в первое десятилетие нашего века. Это направление, действи-
тельно, складывалось в известной мере под влиянием распростра-
нившихся тогда в Японии произведений Золя и Мопассана, бы-
стро нашедших в Японии своих скороспелых подражателей вроде
Косуги Тэнгая, но стало более или менее заслуживать такое наи-
менование лишь гораздо позже, в 10-х и 20-х годах,— в творче-
стве «поздних натуралистов» (Токуда Сюсэй, Масамунэ Хакутё
и др.). В эпоху же своего наивысшего подъема, т. е. в первое де-
сятилетие нашего века, оно представляло собой то, что может
быть названо буржуазным критическим реализмом — японской
аналогией реалистической прозы Флобера и Бальзака во Фран-
ции, Гончарова и Тургенева в России. Это подтверждается и тем,
что творчество двух крупнейших представителей этого течения —
Кунйкида Доппо и Симадзаки Тосон — окрепло именно под влия-
нием Тургенева. И только у третьего крупного представителя
этого направления — Таяма Катай — действительно, наличеству-
ют некоторые элементы натуралистического метода.

Кунйкида Доппо принадлежит к тому поколению Японии, со-
знательная жизнь которого проходила в знаменательный период
истории мэйдзийской Японии — в годы двух войн: японо-китай-
ской (1894—1895) и русско-японской (1904—1905). Именно в эти
годы в Японии наблюдался рост капитализма, формировался мо-
лодой, но хищный японский империализм. Именно в это время
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новая японская буржуазия достигает своей, доступной ей зрело-
сти. Поэтому в тот период и создается наиболее мощное для Япо-
нии течение буржуазной литературы — критический реализм. Но
тогда же обнаруживается и другая сторона исторического про-
цесса: установление для вновь возникшего рабочего класса
режима беспощадной эксплуатации, продолжающаяся эксплуата-
ция крестьянства, не освобожденного революцией 1868 г., ощу-
тительное проявление кризиса мелкой буржуазии. Все это приво-
дит— в годы русско-японской войны — к первым вспышкам ре-
волюционного движения (так называемого «хэймин ундо»). В ли-
тературе тех лет отражаются эти противоречия эпохи — так, как
они воспринимались мелкобуржуазной интеллигенцией, и особен-
н о — умонастроения этой самой интеллигенции. Типичным пред-
ставителем и выразителем настроений определенной ее части и
был Куникида Доппо.

Для жизни Доппо характерны неустанные, но неустойчивые
и зачастую противоречивые искания арены деятельности. В мо-
лодости, едва закончив образование, он пробует создать свою
школу, где мог бы воспитывать «нового человека» — так, как он
это понимал; несколько раз в жизни он принимается за издатель-
скую деятельность, стремясь создать свой орган; одно время ра-
ботает учителем; берется за работу журналиста; под влиянием
ажиотажа после японо-китайской войны хочет даже вступить на
путь хозяйственной деятельности: думает о приобретении на
Хоккайдо участка земли и организации там хозяйства «нового»
типа; пытается выставить свою кандидатуру в парламент. Од-
нако из всего этого ничего не выходит, и ему, как правило, едва
удается изыскивать себе средства для существования. Эти труд-
ности и разочарования тяжело действуют на него. Кроме того,
его подтачивает и болезнь — туберкулез. Эта болезнь и стала
причиной его ранней смерти в 1908 г.

Творчество Доппо прекрасно отражает эту мятущуюся, бес-
покойную и неудачную жизнь, вернее, ее внутреннее содержа-
ние. Начинает он как романтик, находящийся под влиянием
Вордсворта и Карлейля. Характерными для него произведениями
этого периода его творчества являются стихи, выпущенные им в
1897—1898 гг., под заголовком «Доппогин» («Песнь Доппо»), а
также считающийся наиболее «романтическим» рассказ «Гэн
одзи» («Дядя Гэн», 1897). Это — повесть о лодочнике-перевоз-
чике, потерявшем жену и сына и страдающем от своего одино-
чества. Стремясь найти что-то в жизни, он привязывается к при-
емышу— ребенку одной нищей, но, когда этот приемыш бросает
его, он в отчаянии кончает с собой. Однако художественно наи-
более значительным произведением Доппо этих лет и вместе с
тем одним из лучших произведений этого жанра во всей мэйдзий-
ской литературе является книга очерков, посвященных поэтиче-
скому описанию осени в прославленной в старой литературе
«Равнине Мусаси» («Мусасино», 1901), ныне составляющей хин-
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терланд столицы — Токио, той самой равнине Мусаси, в которой
поселился после ухода из города Токутоми Рока и которую он
описал в «Мимйдзу-но тавагото». В этих очерках уже видны чер-
ты, характерные для будущего Доппо: стремление к проникнове-
нию во все наблюдаемое, склонность к углубленной рефлексии.
Написаны эти очерки под явственным влиянием пейзажной про-
зы Тургенева и отчасти поэзии Вордсворта.

В следующие годы (1901 —1904) жизнь заставляет Доппо
перейти к теме, волновавшей тогда умы молодежи: как выйти
из обнаружившегося с полной ясностью конфликта между «идеа-
лом» и «действительностью» в общественной и личной жизни,
между пылкими устремлениями и надеждами, одушевлявшими
эту молодежь, и жизнью, эти надежды разбивающей? Этой теме
посвящен ставший очень популярным рассказ Доппо «Гюнйку то
барэйсё» («Мясо и картофель»), вышедший в 1901 г. Меняется
у него и отношение к наблюдаемому: от романтизма он перехо-
дит к реализму. Этот переход проходит у него в виде усиления
элементов издавна присущей ему рефлексии, так что за его твор-
чеством тех лет прочно закрепляется характеристика «интеллек-
туалистический романтизм». В эти же годы он приходит и к той
теме, которая потом становится доминирующей в нем самом и в
его творчестве: теме судьбы, неумолимого рока, тяготеющего над
жизнью людей, рока неведомого и непонятного, с которым бес-
полезна всякая борьба. Эта тема нашла свое яркое выражение в
рассказе «Уммэй ронся» («Фаталист»), написанном в 1902 г. и
считающемся одним из лучших в его творчестве. Ей же посвя-
щен и вышедший в 1906 г. рассказ «Уммэй» («Судьба»), относя-
щийся к последнему, уже чисто реалистическому периоду его
творчества (1904—1908), ознаменованному такими значитель-
ными произведениями, как рассказ «Кюси» («Жалкая смерть»)
и особенно «Гогай» («Экстренный выпуск», 1906). В этом расска-
зе в форме сопоставления времени, когда чуть ли не каждый
день улицы оглашались криками газетчиков, продававших экст-
ренные выпуски газетных телеграмм (речь идет о годах русско-
японской войны), с временем, когда все это прекратилось, ри-
суются те настроения скуки и уныния, которые охватили япон-
ское общество после возбуждения военных лет и связанного с
ним ожидания чего-то лучшего, ожидания, конечно, не оправдав-
шегося.

СИМАДЗАКИ ТОСОН

(17. II. 187е — 21. VIII. 1943)

Симадзаки Тосон (Тосон — литературный псевдоним; личное
имя — Харукй) является крупнейшим представителем японского
реалистического романа начала XX в., а вместе с тем и самого
крупного и художественно полноценного течения японской бур-
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жуазной литературы. Среди классиков этой литературы — Куни-
кида Доппо, Таяма Катай, Нацумэ Сосэки — он занимает, по-
жалуй, первое место. За свою долгую жизнь Тосон пережил ряд
существенных переломов в своем творчестве, как нельзя лучше
отобразивших сложную историю того поколения «молодой Япо-
нии», которое народилось уже после революции Мэйдзи и созна-
тельная жизнь которого начиналась в 90-х годах.

90-е годы в истории японского общества являются временем
интенсивного роста молодой японской, уже сильно европеизиро-
ванной интеллигенции. Этот рост, протекавший в условиях вызы-
вающего острые социальные противоречия развития японского
капитализма, а вместе с ним — японской буржуазии, был сопря-
жен как с большими взлетами жизненного энтузиазма, так и с
тяжелыми разочарованиями. Для молодого поколения буржуаз-
ной интеллигенции тех лет были характерны искания новых идей-
ных основ, ответов на умственные запросы. В поисках этих отве-
тов оно жадно накидывалось на всевозможные идейные течения
на Западе, энтузиастически, но не очень устойчиво перенося их
на родную почву, и очень скоро остывало. Это была эпоха проти-
воречивых, быстро сменяющихся, но всегда бурных увлечений,
эпоха «бури и натиска», как ее иногда называют японские исто-
рики литературы.

Именно в начале 90-х годов в Токио образовался кружок мо-
лодых литераторов, руководимый поэтом и критиком Китамура
Тококу и издававший с 1894 г. свой орган — журнал «Бунгаку-
кай» («Литературный мир»). Китамура Тококу был одним из са-
мых яростных проповедников борьбы со всем старым; он не-
устанно призывал к беспощадному разрушению «старого мира»,
особенно в сознании, морали, духовной жизни человека. В этих
призывах отражался, с одной стороны, протест молодого поколе-
ния против продолжавших существовать старых феодальных на-
чал в общественной жизни и в сознании людей, с другой — юно-
шеский энтузиазм этого поколения, стремящегося построить
жизнь по-своему. Именно эта вторая сторона и получила свое
наиболее полное выражение в творчестве раннего Тосона: в этот
период он выступает как пылкий романтический поэт, исполнен-
ный бьющих через край жизненных сил, и сборники его стихов,
особенно первые — «Вакана-сю» («Молодая поросль», 1897),
«Хитохабунэ» («Лодочка», 1898) и др.— становятся любимым
чтением молодежи. К тому же он выступает в них как мастер но-
вой формы, резко порывающий с привычными до сих пор нор-
мами японского стихосложения. Именно он является подлинным
создателем новой японской поэзии. В этих ультраромантических
стихах Тосон во многом находится под влиянием поэзии англий-
ских прерафаэлитов.

Однако жизнь шла вперед; прошла японо-китайская война,
начиналась интенсивная подготовка к войне с Россией, а затем —
сама война, с сопровождавшими ее внутренними потрясениями,
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и прежние пылкие юноши начинают менять свое отношение к
жизни. Они начинают видеть и живо ощущать все противоречия
в окружающей действительности, трудности пути своего поколе-
ния. У Тосона этот процесс оказался сопряжен с отказом от сти-
хов и с переходом к прозе. В 1904—1905 гг. он пишет ставший
знаменитым роман «Хакай» («Нарушенный завет»), в котором
раскрывает одну из язв японского общественного строя того вре-
мени— существование «отверженных» — париев (эта), смело де-
лая такого отверженного героем своего произведения. Так в лите-
ратуру была введена важнейшая социальная проблема, тракто-
ванная, впрочем, в чисто гуманистическом духе. Роман этот ро-
дился в атмосфере широкого общественного движения за урав-
нение этих «отверженных», и сам сыграл огромную роль в этом
движении.

После этого романа Тосон перешел к другим, также важней-
шим проблемам современной ему действительности. Роман «Ха-
ру» («Весна», 1907) он посвящает теме молодого поколения
мэйдзийской Японии, пользуясь для этого тем материалом, кото-
рый ему дало знакомство с кружком журнала «Бунгакукай».

Роман «Хару» печатался в 1907 г. в газете «Токио-Асахи». Это
был второй роман Тосона (первым был «Хакай», изданный в
1906 г.). Иначе говоря, это было произведение вполне зрелого
писателя, прочно вступившего на почву прозы и полностью пе-
решедшего на позиции реализма. Как уже сказано, здесь писа-
тель попытался изобразить свою «весну», мир своей юности —
кружок «Бунгакукай», его людей, его общую атмосферу, его
жизнь.

В центре повествования естественно оказались две фигуры:
сам вождь кружка — Китамура Тококу, первый представитель
новой романтической поэзии Японии, выведенный в романе под
именем Абки, и сам автор, фигурирующий под именем Кисимбто.
Автор уже давно отошел от чувств и настроений, радостей и огор-
чений тех лет; для послемэйдзийской Японии с ее крайне уплот-
ненными сроками разных «эпох» какое-нибудь десятилетие, от-
делявшее автора от того времени, превращало ту эпоху в нечто
давно прошедшее. И сам автор был уже совсем не тот. Поэтому
получился реалистический роман о романтиках, роман зрелого,
35-летнего писателя о своей «весне». Все это позволило «Хару»
дать превосходное изображение важной полосы в жизни нового
японского общества — первой половины 90-х годов. И особенно
портрет Абки, как и портреты других юношей, данные в этом ро-
мане, является образцом другого молодого человека послемэй-
дзийской Японии — наивного романтика с пламенными чувства-
ми и устремлениями, неудовлетворенного окружающей действи-
тельностью, мучающегося от часто надуманных, но всегда иск-
ренних душевных конфликтов, мечтающего о разрушении всего
старого для построения крайне неопределенно представляемого
себе нового мира — мира абсолютно свободной творческой лич-
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ности, и поэтому — человека, весьма быстро разочаровывающе-
гося, вдающегося в отчаяние и даже ищущего — как сам Токо-
ку — выхода в самоубийстве.

Третий роман Тосона — «Иэ» («Семья», 1909—1910)—рас-
сказывает историю за двадцать лет двух тесно породнившихся
друг с другом больших провинциальных, помещичьих по проис-
хождению, семей, распадающихся под влиянием новой капита-
листической обстановки. Этот роман критика тех лет (Накад-
зава Ринсэн) сравнивала — по характеру и значению для Япо-
нии— с произведениями Тургенева в России. Эти три романа и
считаются в Японии классическими произведениями «натура-
лизма», а точнее, как было сказано в статье о Куникида Доппо,—
буржуазного реалистического романа.

В дальнейшем в творчестве Тосона наблюдается новый пере-
лом: он отходит от общественно-проблемного романа и перехо-
дит к психологическому роману. Таков написанный Тюсоном в
1918—1919 гг. роман «Синсэй» («Новая жизнь»), раскрывающий
с большой искренностью его душевные переживания в связи с
новой любовью, пережитой им после смерти жены. Еще в первом
романе — «Хакай» — в душевных конфликтах и излияниях героя
можно было видеть отзвуки влияния Достоевского; теперь эти от-
звуки становятся еще явственнее, превращая «Синсэй» в своего
рода роман-исповедь, в которой автор (он же герой) видит сред-
ство спасения и для себя самого, и для любимой им женщины.
Эта линия в творчестве Тосона несколько преображается в сле-
дующем, также автобиографическом романе — «Араси» («Бу-
ря»), вышедшем в 1926 г., и в его продолжении «Бумпай» («Раз-
дел»), появившемся в 1927 г. В этих романах Тосон повествует о
своих детях, рассказывает о постепенном, все растущем отдале-
нии их от отца, о появлении у них своей собственной жизни; он
видит, что они — люди другого поколения, другого мира, и скло-
няется перед этой неизбежной, по его мнению, драмой каждого:
в середине жизни видеть закат «своего века» и появление ново-
го. Он считает, однако, что его долг — помочь этому новому.

В последние годы своей жизни Тосон переходит к новому жан-
ру— историческому роману: в 1928 г. в 57-летнем возрасте он
начинает большой роман о революции Мэйдзи — «Еакэ-маэ»
(«Перед рассветом»), долженствующий стать, по замыслу авто-
ра, своего рода национальным эпосом, широким полотном, изо-
бражающим картину распада феодальной Японии и зарождения
новой. Над этим романом он работает много лет, и на нем по су-
ществу и заканчивается большая литературная деятельность пи-
сателя. Умер он 21 августа 1943 г., немного не дожив до краха
той Японии, которой были посвящены все его произведения.

Симадзаки Тосон много работал и в детской литературе, соз-
дав в этой области ряд замечательных вещей. Преобладающее
большинство их написано в форме рассказывания своим детям и
посвящено главным образом теме «родина», прозрачно-простому,
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но проникновенному рассказу об обыденных мелочах родной при-
роды и жизни. Таковы сборники: «Осанаки моно-ни» («Малень-
ким», 1916), «Осанаки-моногатари» («Рассказы для маленьких»,
1923) и особенно шеститомная «Тосон токухон» («Хрестоматия
Тосона», 1925), где собрано все, что было можно выбрать для
детей из его произведений.

Работать над «очерками» писатель начал в 1900 г. в Комо-
ро — маленьком городке в горах провинции Синано. Сюда при-
ехал он в 1899 г. после бурной полосы жизни в Токио в кругу мо-
лодых энтузиастов-романтиков, вдохновляемых Китамура Токо-
ку и объединенных журналом «Бунгакукай». В этом кружке То-
сон и сформировался как тонкий лирический поэт-романтик
(сборники 1897 г.— «Вакана-сю» и 1898 г.—«Хитохабунэ»). Од-
нако скоро он стал понемногу отходить от субъективно-лириче-
ских тем, и в его третьем сборнике — «Нацугуса» (1898)—уже
чувствуется веяние реалистической поэзии природы. Характерно,
что появление этой новой нотки связано у него с летним пребы-
ванием на родине, в деревне у сестры. Вскоре, в следующем же,
1899 г. жизненные условия заставляют его на двадцать восьмом
году жизни покинуть столицу и переселиться в родную провин-
цию, в городок Коморо, где он получает место учителя местной
школы. С этого момента начинается продолжающаяся около
семи лет «полоса успокоения» от бурь мятежной юности. Писа-
тель живет мирной жизнью среди любимой им горной природы,
окруженный простыми людьми; обзаводится семьей, много рабо-
тает: заканчивает новый сборник стихов — «Ракубайсю» («Опав-
шая слива»), изданный в 1900 г., в котором реалистическая струя
еще заметнее, и в том же году начинает свои «Очерки реки Тй-
кума». В них он запечатлевает окружающую его дикую горную
природу и простую жизнь среди нее. Написанные с большой теп-
лотой, эти «Очерки» послужили как бы первой пробой сил авто-
р а — прозаика-реалиста. «Очерки» долго лежали у автора и уви-
дели свет только в 1911 г. Они вошли в историю новой японской
литературы не только как одно из прекрасных произведений То-
сона, но и как один из лучших образцов художественного очерка.

Интересно отметить, что переход Тосона к реалистическому
мироощущению связан у него с большим влиянием «Казаков»
Толстого, которыми он, по его собственным словам, тогда зачи-
тывался. Он сам позднее признавался: «Когда я выходил на воз-
вышенность над берегом Тикума, предо мной вставали образы
персонажей Толстого и бывало, что мои думы улетали туда, к
незнакомому мне Кавказу».



ТАЯМА КАТАЙ

(13. XII. 1871 — 13. V. 1930)

Расцвет деятельности Таяма Катай падает на конец 10-х го-
дов XX в. В 1907 г. вышел создавший ему широкую известность
роман «Футон» («Постель»), полностью выявивший творческие
установки писателя; в 1908—1910 гг. появились его крупнейшие
произведения — романы «Сэй» («Жизнь»), «Цума» («Жена») и
«Эн» («Родство»), как он сам говорил,— его «трилогия». Имен-
но эти произведения вместе с написанным в 1902 г. рассказом
«Дзюэмбн-но сайго» («Конец Дзюэмона»), определившим основ-
ную линию творчества Таяма Катая и впервые сделавшим его
имя известным, и составили ему славу и обеспечили ему почет-
ное место в истории новой японской литературы — место одного
из признанных классиков японского буржуазного реалистиче-
ского романа.

Имя Таяма Катая всегда ассоциируется в Японии с расцветом
японского натурализма. Обычные представления об этом течении
японской литературы вкратце таковы.

Еще в самом конце 90-х годов и особенно в начале 900-х годов
в Японии начинает распространяться знакомство с произведения-
ми Гонкуров, Флобера, Золя, Мопассана. Особенно сильное впе-
чатление производят «Париж» Золя и «Жизнь» Мопассана. Од-
новременно изучаются и программные документы французского
натурализма, главным образом — Золя.

В связи с этим японские писатели подпадают под влияние
этих французских авторов и начинают вырабатывать новые твор-
ческие установки. Первый, кто заявил о новом творческом ме-
тоде— натурализме, был Косуги Тэнгай, который в 1901 г. в
своем рассказе «Хаяриута» («Модная песенка») попытался дать
одновременно и декларацию новых принципов — в предисловии и
их творческое осуществление — в самом рассказе. В предисловии
он упрощенно пересказывает известные положения натурализма
об определении поступков человека действием наследственности
и окружающей среды, в рассказе же изображает случай супру-
жеской измены одной светской дамы, измены, с наивнейшей схе-
матичностью изображенной как следствие этих двух факторов.
С этого момента и начинается увлечение натурализмом.

В те же годы, т. е. сейчас же после русско-японской войны,
этот натурализм превращается в господствующее направление
литературы. Все крупные писатели в той или иной мере примы-
кают к нему. При этом они не только стараются писать в духе
того, что они считают натурализмом, но и пытаются теоретически
осознавать свои творческие принципы, создавая формулы, при-
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званные эти принципы выразить. Впервые это сделал в 1902 г.
тот же Тэнгай, выдвинувший положение: «изображать так, как
есть» (аругамама-но бёся). За ним последовал Таяма Катай, ко-
торый в 1902 г. вскоре после «Дзюэмон-по сайго» определил свой
метод как «плоскостное изображение» (хэймэн-бёся), а в 1904 г.
выступил с формулой: «неприкрашенное изображение» (рокдцу-
нару бёся). Симадзаки Тосон, работая в 1906 г. над «Хакай», по-
нимал свою задачу как «изображение человеческой природы»
(нингэнсэй-но бёся). Масамунз Хакутё в романе «Идзуко-э»
(«Куда?») в 1908 г. хотел дать «изображение внутренней сторо-
ны» (наймэн-бёся). Наконец, Токуда Сюсэй считал, что задача
писателя — «изображение обыкновенного человека» (бондзин-
бёся), и в своем романе «Каби» («Плесень»), написанном в
1912 г., стремился эту задачу осуществить. В годы первой миро-
вой войны это течение стало постепенно спадать и к началу 20-х
годов окончательно изжило себя, уступив место ряду новых на-
правлений, получивших в дальнейшем наименования «неореа-
лизма», «неогуманизма», «неоромантизма», «пролетарской лите-
ратуры».

* * *
Такова обычная концепция хода развития главного направ-

ления японской буржуазной литературы в послемэидзииский пе-
риод. И согласно ей Таяма Катай — в ряду с Куникида Доппо н
Симадзаки Тосоном — оказывается одним из трех главнейших
представителей японского натурализма.

Однако эта концепция нуждается в весьма существенных по-
правках. Не подлежит сомнению, что распространившееся в эти
годы знакомство с французским натурализмом оказало извест-
ное влияние на многих японских писателей и даже вообще на ход
развития японской литературы. Но вместе с тем также не подле-
жит сомнению и то, что в эти же годы еще более сильным было
влияние русской литературы. Насколько оно было подавляющим,
показывает замечание постороннего зрителя — одного француз-
ского критика, наблюдавшего японскую жизнь как раз после
русско-японской войны: «Япония победила Россию оружием, но
сама побеждена ее литературой». Действительно, именно в этот
период русская литература широким потоком проникает в Япо-
нию. На эти годы падает наиболее интенсивная деятельность та-
кого знатока и давнего пропагандиста русской литературы, как
сам основоположник реалистического романа в Японии Хасэгава
Фтабатэй. Издается много переводов произведений русских писа-
телей, сделанных с английских переводов, как, например: «Пре-
ступление и наказание», переведенное с английского еще в 1893 г.
Утида Роан, им же переведенное в 1905 г. «Воскресение»; и сам
Таяма Катай в 1899 г. переводит таким же образом «Казаков»
Толстого. И таких примеров можно было бы привести очень
много.
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Необходимо учитывать также, что в Японии этих лет уже был
многочисленный слой интеллигенции, хорошо знакомый с анг-
лийским и другими западноевропейскими языками и читавший
русскую литературу в переводах на эти языки. Все это привело к
тому, что в эти годы почти все важнейшие произведения Турге-
нева, Гончарова, Толстого, Достоевского, а несколько позднее и
Чехова стали хорошо известны и близки образованному япон-
скому читателю.

Причина такого повышенного интереса к русской литературе
кроется в особенностях японской истории этого периода. Именно
Россия дважды, каждый раз по-разному, глубоко всколыхнула
японское общество: в первый раз — войной, во второй — своей ре-
волюцией 1905 г. Эти два события оказали сильнейшее влияние
на жизнь страны, на состояние умов, на сознание рабочего клас-
са и передовой для того времени «разночинной» интеллигенции.
И существенно здесь еще и то, что это случилось в весьма важ-
ный момент истории японской литературы.

Вся история буржуазного развития Японии именно к этому
времени вплотную подвела японскую буржуазию к созданию
«большой» литературы, к созданию литературного жанра, наибо-
лее полно для буржуазной литературы выражающего жизнь,
мысли и идеалы этой буржуазии в момент ее высшего подъема.
Этим жанром оказался, как следует ожидать, буржуазный реа-
листический роман. И поскольку художественно и общественно
значительные произведения этого жанра были созданы предста-
вителями наиболее передовой для того времени части буржуаз-
ной интеллигенции, постольку и оказалось, что именно русский
классический роман XIX в. показал этим японским писателям,
как следует по-настоящему видеть жизнь, подымать действитель-
но серьезные общественные проблемы, раскрывать нравственное
сознание человека, бороться со злом — в обществе и человеке,
думать о лучшем человеке и лучшем обществе. Именно это было
исторически нужно передовой части японской буржуазии тех лет,
и именно русская литература и могла этому научить лучше, чем
какая-либо другая. Разрешить же эти задачи в те годы можно
было только средствами критического реализма, поэтому та ли-
тература, которая фактически создавалась тогда, была не нату-
рализмом, а этим критическим реализмом. И упомянутые три
писателя создали каждый свой тип классического для буржуа-
зии реалистического романа.

Однако при всем этом необходимо помнить про одну особен-
ность исторического пути новой японской литературы, являющу-
юся вместе с тем характерной чертой и вообще всего процесса
развития буржуазной Японии в послемэйдзийский период: эта
особенность заключается в крайне ускоренном ходе такого раз-
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вития. Формирование буржуазной литературы началось в Япо-
нии лишь в 80-х годах прошлого столетия, т. е. чуть ли пе па
столетие позже, чем во Франции или в России. В то же время
чрезвычайно быстрый ход общего развития буржуазного строя в
Японии привел к тому, что Япония в короткие сроки в некоторых
областях в основном сравнялась в капиталистическом развитии
с ранее далеко опередившими ее странами. Это обусловило край-
не сжатые сроки отдельных этапов в развитии литературы. В то
время как иа Западе полоса романтизма, например, заняла мно-
го десятков лет, в Японии она захватила, пожалуй, не более од-
ного десятилетия (90-е годы). Это же обстоятельство приводило
каждый раз к неполноценности данного этапа, недоразвитости
всех его составляющих и для пего характерных элементов. Одно
направление, пе успев как следует развиться, быстро уступало
место другому.

Такой быстрой смене способствовало и еще одно обстоятель-
ство. Исторические сроки развития японской буржуазной литера-
туры обусловили постоянное отставание этой литературы от За-
пада. Обычно, когда эта литература вступала в какой-либо этап,
па Западе соответствующая буржуазная литература уже находи-
лась на гораздо более позднем этапе своего развития. Так что,
когда, например, в Японии — согласно обычным «нормам» разви-
тия буржуазной литературы — начал развиваться романтизм,
т. е. в 90-е годы, на Западе в эти годы была уже не эпоха Шато-
бриана или Мюссэ, а эпоха «конца века». Когда в начале нашего
столетия стал создаваться реалистический роман, на Западе
была эпоха не Бальзака, а Золя. А так как влияние Запада на
отстающую до поры до времени Японию было всегда по необхо-
димости огромно, вполне понятно, что западноевропейский нату-
рализм, в своем позднем облике «синхронный» японскому крити-
ческому реализму, не мог не повлиять на него.

Это влияние сказалось в двух отношениях. Больше всего оно
проявилось в том, как стали представлять себе свои творческие
принципы японские писатели: они осознавали их как «натурали-
стические». Проявилось это и в творческой практике. Несомнен-
но, что у некоторых писателей присутствуют известные элементы
натуралистического метода. И касается это не только писателей
более поздних лет — вроде Масамунэ Хакутё и Токуда Сюсэй,
которые действительно могут называться японскими натурали-
стами, но и некоторых представителей критического реализма.
И заметнее всего оно именно у Таяма Катай.

Таяма Катай (Катай — литературный псевдоним; личное
имя — Рбкуя), родившийся в 1871 г. в семье мелкого служилого
самурая, в маленьком городке Татэбаяси, в раннем детстве поте-
рял отца — он был убит во время Сацумской войны 1877 г.— и
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остался вместе с двумя братьями и сестрой на руках у матери,
которая могла теперь рассчитывать лишь на помощь родных. Та-
ким образом, он с детства узнал и нужду, и лишения. Поэтому он
и не смог получить правильного школьного образования и остал-
ся навсегда самоучкой, если не считать изучения в детстве китай-
ских классиков под руководством одного из старых, унаследо-
ванных еще от токугавской эпохи клановых учителей обязатель-
ной для самурайства китайской мудрости. В 1889 г., на восемна-
дцатом году жизни, уже приехав (в 1886 г.) в Токио, он стал
изучать также и японскую классическую поэзию, опять-таки у
представителя старой поэтической токугавской школы — Кэй-
энха.

Однако с 1890 г. он начинает все более и более увлекаться ли-
тературой Запада и принимается за изучение английского языка.
В 1891 г. он сближается с одним из популярных в то время писа-
телей— Эми Суййн — и под его влиянием пробует писать сам.
В этом году выходит его первый литературный опыт — рассказ
«Урибатакэ» («Дынная бахча»). В 1896 г. выходит его другой
рассказ —«Васурэмйдзу» («Вода забвения»), в 1899 г.— «Фуру-
сато» («Родные места»). На этом заканчивается первый период
его творчества, названный позднейшей критикой «романтиче-
ским»; так критики окрестили его наивные чувствительные лю-
бовные рассказы.

Поворот в творчестве Таяма сопряжен с огромным впечатле-
нием, которое произвели на него Флобер, Золя, Мопассан и Гю-
исманс, которыми он в эти годы зачитывался. В результате в
1902 г. он пишет рассказ «Дзюэмон-но сайго» («Конец Дзюэ-
мона»), которым открывается «натуралистический» период его
творчества. Этот рассказ повествует об одном крестьянине, кото-
рый за свой физический недостаток подвергается насмешкам и
издевательствам со стороны своих односельчан. Ожесточенный
этими преследованиями, Дзюэмон подговаривает свою сожитель-
ницу поджечь деревню. Выгорает половина деревни. Все знают,
что настоящий виновник бедствия — Дзюэмон, но не могут при-
влечь его к ответственности, так как непосредственно поджег не
он. Кроме того, боятся новой мести с его стороны. Кончается тем,
что группа молодых парней деревни топит его в болоте. Тогда его
сожительница поджигает оставшиеся дома и сама погибает в
пламени.

Ободренный успехом этого рассказа Таяма Катай продол-
жает идти дальше по избранному пути и в 1907 г. публикует про-
изведший сенсацию «натуралистический» роман «Футон» («По-
стель»). Это — в значительной мере автобиографическая повесть
о немолодом уже писателе, подпавшем под чары молодой де-
вушки, явившейся к нему в качестве горячей поклонницы его та-
ланта и поступившей в его литературные ученицы. Она — девуш-
ка нового для того времени «эмансипированного» типа, т. е. не
очень считающаяся со старыми моральными устоями. Однако
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писатель скоро убеждается, что не он, а другой — один юноша —
пользуется любовью этой девушки и что она уже давно хорошо
знакома с жизнью. В ожесточении он пускает в ход эту старую
мораль и отсылает девушку к родителям, но сам остается с то-
ской и отчаянием в душе.

Этот роман доставил Таяма положение признанного вождя
нового, натуралистического направления литературы и сильней-
шим образом способствовал его подъему. Тем более что он сам
пропагандирует принципы натурализма не только творческими
опытами, но и теоретическими статьями. Выше уже было ука-
зано, что еще в 1902 г., т. е. вскоре после «Дзюэмон-но сайго», он
выдвигает принцип «плоскостного изображения». В 1904 г. он
заговорил о «неприкрашенном описании». После же «Футон» он
в качестве редактора собственного журнала «Бунсё-сэкай»
(«Мир литературы»), основанного в 1906 г., ведет в нем, а также
и в других журналах интенсивную работу по разработке принци-
пов того, что он называл натурализмом.

Если коротко передать основные установки Таяма, то они
сводятся к следующему.

Внутренний мир человека или внутренняя суть явлений прямо
непосредственно писателю недоступны. Писатель.видит только
то, что лежит на плоскости, и именно это и должен изображать.
Если при этом полностью отказаться от всякого привнесения в
изображение чего-либо от себя, «писать только так, как видишь,
как слышишь, как ощущаешь», если не искажать картину ис-
пользованием при ее изображении какого-либо специального ли-
тературного приема, какого-либо искусства, мастерства, то в ре-
зультате можно будет действительно адекватно показать явление
и даже раскрыть его внутреннее содержание.

Несомненно, такие творческие установки уводят писателя от
того, что мы называем критическим реализмом. И поскольку в
своей художественной практике Таяма старался следовать им, в
его творчестве и присутствуют известные элементы натурализма.
Они находят свое выражение в том, что автор стремится рабо-
тать главным образом методом описания и при описании чего-
нибудь не пренебрегает такими чертами, которые считаются на-
туралистическими. Ни в чем другом натуралистический метод у
него четко не проявляется, отчего и назвать Таяма натуралистом
в том смысле, в каком мы называем натуралистами представите-
лей известного литературного течения во Франции, никак нельзя.

В 1908—1910 гг. выходят три крупнейших произведения Та-
яма— романы «Сэй», «Цума» и «Эн».

Эти романы можно назвать почти полностью автобиографи-
ческими. В них писатель рассказывает историю своей жизни и
жизни всей своей семьи. Художественно наиболее значительным
произведением этой трилогии является роман «Сэй» («Жизнь»).
В нем автор рассказывает о том, как его мать, оставшаяся после
смерти мужа одна с четырьмя детьми на руках, сумела «вывести
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их в люди»: один сын стал чиновником, другой — писателем, тре-
тий— офицером; дочь удачно «пристроена». Роман рисует весьма
интересный тип властной женщины, деспотически распоряжаю-
щейся судьбами своих детей, суровой придирчивой свекрови, му-
чающей своих невесток и в то же время женщины, умеющей бо-
роться с трудностями жизни. Вокруг этого центрального образа
даны образы сыновей, их жен, дочери, и мы видим, таким обра-
зом, очень ярко и правдиво написанную картину, по-видимому,
одной из часто встречавшихся тогда в Японии семей. Остальные
две части трилогии рассказывают о судьбах семей сыновей и до-
чери, в первую очередь, конечно, о дальнейшей судьбе самого
автора. В целом эта трилогия, наряду с известным романом Си-
мадзаки Тосон — «Иэ» («Семья»), служит лучшим для того вре-
мени изображением судеб большой японской семьи в обстановке
складывающегося капиталистического общества.

В 1913 г. в писателе начинают проявляться признаки душев-
ного перелома, выражающиеся в постоянной тоске, неудовлетво-
ренности, метаниях. Он начинает все больше и больше интересо-
ваться буддизмом. Этот процесс постепенно развивается и приво-
дит его к решительному повороту в своем творчестве. В 1917 г.
он отказывается от натуралистических принципов и всецело ухо-
дит в религиозную философию. Это приводит к значительному
ослаблению художественной и общественной ценности его работ,
уже не поднимающихся до уровня произведений среднего перио-
да. В последние годы жизни он обращается к историческому
жанру и пишет в 1924 г. исторический роман «Минамбто Йоси-
тбмо». Работать он продолжает до самой смерти (1930 г.), но
эти новые работы уже не приносят ему новой славы.

Один из лучших рассказов Таяма — «Иппэйсоцу» («Солдат»),
опубликованный в 1908 г., но написанный, очевидно, под впечат-
лением русско-японской войны, во время которой автор был во-
енным корреспондентом. Рассказ этот может служить хорошим
образцом творческой манеры автора в лучшую пору его творче-
ства. Наряду с этим он заслуживает особого внимания еще и по-
тому, что это — одно из весьма редких в японской буржуазной
литературе антивоенных произведений. Рисуя в этом рассказе
жалкую судьбу больного солдата, раздавленного беспощадной
машиной войны, автор хочет этим сказать, что война — зло, что
она — лишь сплошная жестокость, морально и физически уроду-
ющая одних, уничтожающая других, что ей нет дела до человека,
его запросов и мечтаний.

Конечно, автор — писатель буржуазной Японии — не мог по-
нять различного характера войн, различия между войнами за-
хватническими и войнами освободительными или оборонитель-
ными. Для него существует война вообще, и протестует он против
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нее не из каких-либо общественных побуждений, а с позиций ха-
рактерного для буржуазной интеллигенции индивидуализма; он
отвергает войну, как нечто подавляющее свободное развитие
человеческой личности. Но в то же время нужно оценить сме-
лость автора, написавшего о войне так, в то время, когда все
усилия правящей Японии были направлены на разжигание в
народе шовинизма и военного угара. Несомненно, на настроении
автора сказалось влияние того движения широких народных
масс против войны, которое проявилось в годы самой войны и
известно под именем «движения простых людей» («хэймйн
ундб»).

НАЦУМЭ СОСЭКИ

(5. I. 1867 — 9. XII. 1916)

Как это обычно наблюдалось на всех этапах истории, новой
японской литературы, в те же самые годы, когда процветал нату-
рализм, в момент его наивысшего подъема, т. е. в конце первого
десятилетия нашего века, обнаруживаются ростки другого на-
правления, выступающего с резким отрицанием натуралистиче-
ских принципов творчества. В 1907 г. вышел в свет «Футбн» Тая-
ма Катай — это знамя японского натурализма, положившее на-
чало его расцвету. В 1908 г. выходит одна из важнейших теоре-
тических работ по натурализму — статья Хасэгава Тэнкэй,
провозглашающая принцип «раскрытия действительности» {гэн-
дзицу-бакуро). И в том же, 1908 г. раздался первый голос против
натурализма: он принадлежал уже известному в то время писа-
телю Нацумэ Сосэки.

В 1908 г. вышел в свет сборник этюдов и рассказов молодого
писателя Такахама Кёси под заглавием «Кэйто». Этот сборник
оказался знаменит в истории японской литературы не расска-
зами его автора, а большим предисловием, в сущности, целой
большой статьей, которую предпослал этим рассказам Нацумэ.
В этом предисловии и содержится первый протест против натура-
лизма.

Анализируя творческий стиль Такахама Кёси, Нацумэ харак-
теризует его выражением «тэйкай-сюми». Под этим выражением
он понимает умение наблюдать все явления жизни с полным со-
хранением своей душевной независимости, умение не давать этой
жизни овладеть собою, своим сознанием. Писатель должен все-
гда сохранять духовную свободу, и лишь она дает ему возмож-
ность по-настоящему изображать жизнь.

Этот творческий принцип, который Нацумэ усмотрел в рас-
сказах Такахама Кёси, на деле является убеждением самого На-
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цумэ, тем принципом, который он считал единственно правиль-
ным для писателя. И именно этот принцип «душевной свободы и
спокойствия» (ею) и стал лозунгом всей школы Нацумэ (ёюха).

Для Нацумэ это положение было направлено против всех
установок натурализма. Ему казалось, что писатели-натуралисты
находятся всецело во власти того, что они изображают. Не они
творчески подчиняют себе действительность, а она их; они —
рабы ее, они не могут подняться над ней. А без этого нет настоя-
щего творчества, нет и возможности показать жизнь, какова она
в действительности.

Конечно, Нацумэ — по крайней мере в эти годы — сам стре-
мился следовать этому принципу. Но вряд ли он следовал ему в
эпоху расцвета своего творчества. Во всяком случае несомненно
одно: в те годы, т. е. в первую половину второго десятилетия
XX в., когда в Японии действительно развивалась натуралистиче-
ская литература, Нацумэ сумел удержаться на своих собствен-
ных творческих позициях, которые могут быть названы одним из
видов критического реализма.

Расцвет творческой деятельности Нацумэ (личное имя — Кин-
носкэ; Сосэки — литературный псевдоним) падает на последнее
десятилетие его жизни—1907—1916 гг., и эти же годы могут
быть названы «годами Нацумэ» в японской литературе: настоль-
ко сильно было его влияние на умы японской интеллигенции тех
лет — ее наиболее образованной, серьезной, независимой части.
С 1907 по 1916 г. японский читатель, раскрывая утром газету
«Асахи», знал, что он найдет там следующую главу очередного
романа своего любимого писателя. С 1907 г. Нацумэ — профессор
Высшей нормальной школы и доцент университета — порывает с
этой деятельностью и переходит на службу в газетное предприя-
тие «Асахи-симбун», где ведет литературный отдел, а главное —
и в этом, в сущности, и состояли его обязанности в газете — пи-
шет для нее один за другим свои романы. Таким образом, в еже-
дневной массовой газете в Японии утвердился крупнейший писа-
тель своего времени, один из признанных классиков японского
буржуазного реалистического романа.

Нацумэ по своему университетскому образованию — специа-
лист по английской литературе. Над ее изучением он — с конца
1900 г. по начало 1903 г.— работал даже в самой Англии. Наряду
с этим он занимался и проблемами литературы вообще. Продук-
том такой работы явилась изданная им в 1907 г. книга «О лите-
ратуре» («Бунгаку-рон»). Таким образом, он был одним из са-
мых образованных представителей вполне европеизированной
японской интеллигенции начала XX в. И вместе с тем он был
типичным японцем. Его всегда называют «эдокко» — «коренным
эдосцем», т. е. человеком и по рождению, и по вкусам, и по ха-
рактеру принадлежащим городу Токио, в столь недавнем про-
шлом старой сёгунской столице — Эдо. Для его времени быть
«эдокко» для интеллигента означало: быть влюбленным в ста-
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рииу родного города, в его традиционный быт, питать вкус к-ста-
рой живописи и особенно — к поэзии хайку, этому своеобразному
искусству поэтической эпиграммы. Эти склонности привели На-
цумэ к известному в те годы поэту—-реформатору хайку — Ма-
сабка Сикй, сделавшемуся его наставником в этом искусстве. Та
же эдоская закваска — уже по другой линии — проявилась в нем
в виде пристального интереса к дзэн-буддизму с его духом отре-
шенности и созерцания. Такое соединение в одном лице очень
отличных друг от друга стихий — европейской образованности и
чисто японских вкусов и настроений — было характерно для мно-
гих представителей японского общества того времени, что и де-
лало для них Нацумэ особенно близким.

Творческий путь Нацумэ, как и большинства писателей мэйд-
зийской Японии, шел изгибами. В критике принято говорить о
«романтическом периоде» в его творчестве; сюда относятся все
произведения, написанные им до 1905 г. В самом деле, помимо
ряда мелких вещей в эти годы им написан роман «Кусамакура»
(«В дороге», 1906), в котором действительно наличествуют эле-
менты романтизма. В нем на фоне живописной горной природы,
в атмосфере отзвуков старых легенд развивается трагическая
история загадочной красавицы девушки, воспринимаемая гла-
зами странствующего художника, оказавшегося участником этой
драмы. Причем развертывание этого сюжета сопряжено у автора
с идеей, которую он обозначает словом «хининдзё» — «отрешение
от человеческих чувств» во имя единственной, по его мнению,
реальности, каковой является для автора сфера искусства. Од-
нако наряду с таким действительно романтическим произведе-
нием Нацумэ в эти же годы — в 1905 и 1906 — дал две повести:
«Вагахай нэко дэ ару» («Я — кошка») и «Боттян» (Мальчуган»).
Первая из них представляет изложенное «устами кошки» описа-
ние жизни, быта школьного учителя и его среды, жизни, увиден-
ной также «глазами кошки», живущей у этого учителя. Это про-
изведение принято считать первым в новой японской литературе
юмористическим романом. Нужно сказать, что помимо элемен-
тов юмора в нем достаточно много и сатиры, в форме которой
выражен протест автора против многого в нравах этой среды.
Этот протест в повести «Боттян» выражается уже более ярко: в
нем также изображается хорошо знакомая автору по личному
опыту учительская среда, но господствующая в ней угодливость
начальству, недоброжелательность к товарищам, фальшь и
несправедливость вызывают теперь у автора не смех, а осужде-
ние. Автор сталкивает эти типы со своим положительным героем:
в то время им был у него человек с чистым сердцем, прямой и
правдивый «мальчик», как он его называет, и, конечно, этот
«мальчик» не может быть в таком окружении. Выход для такого
своего героя автор находит только в одном: в уходе, в разрыве с
этой средой. В сущности, в этих произведениях уже виден буду-
щий Нацумэ-реалист. Переходными к этому реалистическому пе-
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риоду считаются произведения, написанные в 1907—1910 гг., из
которых важнейшими являются романы «Губиндзинсо» («Мак»,
1907), а также «Сансиро» (собственное имя, 1908), «Сорэкара»
(«Затем», 1909) и «Мон» («Врата», 1910).

В первом романе, в котором герои явно распадаются на две
группы •— положительных и отрицательных, явственно обнаружи-
ваются проявившиеся уже в «Боттян» этические устремления
автора, ставшие впоследствии у него особенно сильными. «Сан-
сиро», «Сорэкара» и «Мон» считаются как бы некоей трилогией,
поскольку они раскрывают единый замысел автора: дать картину
последовательного увядания сил в человеке. Это делается им на
примере чувства любви. В «Сансиро» изображается чистое свет-
лое юношеское чувство, в «Сорэкара» — пылкая страсть зрелого
мужчины, в «Мон» —• угасающее чувство пожилого человека. Но
автор с этим не мирится, он ощущает это увядание как трагедию
и хочет найти выход, чувствует, что нужно войти в какие-то
«врата», но не решается, да и сам не знает, что за ними.

Тема половинчатости, нерешительности, душевной слабости
людей своего поколения и своего социального слоя становится
одной из самых важных в дальнейшем творчестве Мацумэ. От-
ныне его задачей будет раскрытие душевной жизни своего поко-
ления. Ставить ее будут произведения третьего, чисто реалисти-
ческого периода его творчества — с 1912 по 1916 г.— год его
смерти, произведения, считающиеся образцами психологического
романа. Но эта тема духовной слабости соединяется у Нацумэ,
особенно в последних его произведениях — трилогии «Кокоро»
(«Сердце», 1914), «Митигуса» («Дорожная трава», 1915) и
«Мэйан» («Свет и тьма», 1916), с другой, необычайно важной
для него темой — темой эгоизма как основной силы, управляю-
щей в конечном счете всеми действиями человека. Тема эта рас-
крывается им в трагическом плане: начало эгоизма, действующее
в человеке, приводит его не только к столкновению с окружаю-
щими, но и к конфликту с самим собой, к столкновению с другой
мощной силой — моральным чувством, совестью. Автор ищет
выхода из такого положения и не находит его. Лишь в послед-
нем, оставшемся из-за смерти автора незаконченным романе —
«Мэйан» Нацумэ думает найти выход в отказе от всего личного
в себе, в следовании «закону Неба», под чем он понимает вер-
ховный нравственный закон.

В этих трех произведениях Нацумэ логически заканчивает
путь своего творческого развития, а также путь развития своего
социального слоя. Буржуазный интеллигент вначале представ-
лял собой юношу, честными и открытыми глазами смотревшего
на окружающий капиталистический мир и искренно удивлявше-
гося наличию в нем всяких мерзостей. Удивление и негодование
к переделке этого мира, однако, не привели. Подумав, японский
интеллигент перестал возмущаться, стал искать для себя новые
пути и очутился перед закрытой дверью — перед фатальной огра-
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ниченностью своего классового бытия. Не найдя способов из
этой ограниченности вырваться — для этого тогда и время было
несоответствующее и решительности все равно не хватило бы,—
японский интеллигент обратился к самому себе: стал искать пу-
тей в самоанализе, в собственной личной морали, в своей сове-
сти. Нацумэ, как и японский интеллигент, предположил, что вну-
тренний мир человека и есть ключ ко всему. Освобождение — в
самопреодолении, во внутренней революции духа, в «сердце».
Это человеческое сердце и становится основным героем Нацумэ
на последнем этапе его творчества.

Роман «Сердце», изданный в 1914 г., имеет эпиграфом слова
старого китайского философа: «Сердце — властитель человече-
ского существа», и задача романа— показать, что так на самом
деле и есть.

Жизнь Нацумэ свидетельствует, что все эти проблемы и кон-
фликты нравственного сознания глубоко переживались им самим.
Его неприятие той среды, в которую поместило его полученное
образование и первоначальная профессия, заставило его в 1907 г.
порвать с благополучно складывающейся карьерой. Ненависть к
погоне за положением, званием, сопряженной с прислужничест-
вом правящим классам, побудила Нацумэ в 1911 г. в резкой
форме отвергнуть присужденный ему Министерством просвеще-
ния диплом доктора филологических наук (бунгаку хакуси). Это
же возмущение распространенным среди интеллигенции и писа-
телей сервилизмом по отношению к правительству побудило его
резко отклонить приглашение князя Сайондзи, гэнрб, могущест-
веннейшего человека в правящих кругах того времени, который,
желая привлечь на свою сторону писателей, пригласил наиболее
крупных из них в свою резиденцию для беседы. Нацумэ ответил,
что для того, чтобы говорить о литературе, нужно не ему идти к
Сайондзи, а Сайондзи к нему. Нацумэ всячески оберегал свою
независимость. Стремление к такой независимости, духовной сво-
боде заставляло его даже отвергать всякие привязанности, про-
поведовать «хининдзё» — отказ от чувств. Для того, чтобы ничто
в мире не смогло сковать свободный человеческий дух, он стре-
мился смотреть на мир «гарасудо-но нака» — «сквозь стеклян-
ную дверь», как названо одно из своеобразнейших его произве-
дений.

Все это делало Нацумэ чрезвычайно характерной фигурой
для Японии второго десятилетия нашего века, особенно годов
первой мировой войны. Его чувства и переживания были чувст-
вами и переживаниями очень многих представителей японской
интеллигенции, у которых сознание и нравственное чувство не
могли примириться с самодовольным и наглым духом капита-
лизма, но которые могли предаваться только самоанализу, удо-
стоверяющему их, что в них самих действует темная сила, с ко-
торой они бороться не в состоянии. Отсюда и попытка найти вы-
ход в отрешенности, в укрытии за «стеклянной дверью». Конечно,
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это не выход, а, наоборот, тупик, но решить задачу — пайтн себе
место в жизни —эта часть японской интеллигенции не могла в
силу своей столь явно выраженной классовой ограниченности.

ЗАКЛЮЧЕНИЕ

История новой японской литературы так коротка, что, несмот-
ря на как будто бы столь сложный и извилистый путь, который
она прошла, лет ей было все-таки не так много. В этом исключи-
тельное положение японской литературы, проходящей все этапы,
положенные буржуазной литературе, убыстренными темпами.
Трудно себе как-то представить, что в эпоху расцвета натурали-
стической школы — этого конечного результата длинного пути
развития новой литературы — оказался жив сам праотец ее. Еще
трудней себе представить, что совсем недавно умер другой осно-
воположник японской литературы — Цобоути Сёё, с которого —
вместе с Фтабатэем — открывается самая первая страница новой
литературы. И это в те дни, когда буржуазная литература пере-
живает— вместе со своим классом — сильнейший кризис, когда
бурно растет литература пролетарская.

Фтабатэй выступил с двумя большими романами: «Соно омо-
кагэ» («Его облик», 1906) и «Хэйбон» («Обыкновенный чело-
век», 1907). В первом рассказывается печальная история любви
школьного учителя Оно Тэцуя к его двоюродной сестре. Во вто-
ром маститый писатель повествует о днях своей молодости.
Вскоре после окончания этого романа Фтабатэй уехал в Россию
и на обратном пути в 1909 г. умер.

В лице Фтабатэя сомкнулись первый этап новой литературы
и ее наивысший расцвет. И при этом оказалось, что эти два кон-
ца удивительно близки друг другу. Это бросается в глаза прежде
всего в языке. «Плывущее облако» («Укигумо», 1887), если не
считать некоторых следов влияния русской речи и старого язы-
ка, написано почти так же, как «Нарушенный завет». От проб-
лемной тематики романа Фтабатэя, данной им в форме столкно-
вения старого и нового, в форме показа, что случается с челове-
ком, не сумевшим твердо решить, куда пристать, протягивается
прямая линия к проблемной тематике Нацумэ, рисующего колли-
зию выросшего человеческого сознания с показом того, что может
случиться с человеком, недостаточно отчетливо ступившим или
не умеющим ступить на тот или иной путь. Начало японской ли-
тературы надолго опередило свою эпоху. Отсюда — малое при-
знание Фтабатэя в те годы. Но зато через двадцать с лишним лет
со всей явственностью обнаружилось, каким действительно пра-
вильным был путь, тогда им намеченный.

В то же самое время весь описанный процесс свидетельствует
и еще об одном. Пути литературы, как пути истории вообще, раз-
виваются чисто диалектически. Японская литература оттолкну-
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лась от европейской и удачно пересадила ее на родную почву;
но для того, чтобы достигнуть своих вершин, она должна была
сначала повернуть к старой национальной литературе, взять от-
туда что можно и затем приступить к трудной и сложной работе
по выковыванию своего характера. Это было сделано
в ту путаную, сложную по разнообразию действующих факторов
эпоху, которая вошла в историю под общим названием раннего
реализма и романтизма. И только к началу XX в. японская лите-
ратура пришла к своей классической поре, известной под общим
названием «натурализм». На натуралистической школе, т. е. в
12—15-х годах нашего столетия, кончается большая восходящая
линия развития новой японской литературы. С этого момента на-
чинается литература текущая, литература в узком смысле сло-
ва — современная 18. Это не значит, что перечисленных писателей
уже нет: большинство из них не только живет, но и неустанно
работает, оставаясь на передовых позициях. Не значит также,
что реалистическая беллетристика сошла со сцены: ее линия про-
должает существовать и даже в известном смысле развиваться.
Однако первенствующее положение ею уже потеряно: она суще-
ствует как один элемент очень сложного целого.

Кроме эпигонов и ответвлений реализма здесь налицо целая
масса течений, обычно очень громко именуемых. Из них наибо-
лее сильными являются: неоидеализм, иначе гуманизм — тече-
ние, идущее от Толстого и старой китайской философии и воз-
главляемое крупнейшим писателем Мусякодзи Санэацу; неоро-
мантизм— с Нагаи Кафу и Танидзаки Дзюнъитиро во главе,
течение Нагаи Кафу, близкое к французским парнассцам,
Танидзаки—к европейскому декадентству; неореализм, развет-
вляющийся на массу малых течений с двумя очень талантливыми
писателями во главе—-Кикути Кан и Акутакава Рюноскэ. И на-
конец, широким фронтом идет пролетарская литература, как на-
зывают в Японии все те произведения, которые отражают жизнь
и запросы четвертого сословия, независимо от трактовки сюжета
и характера постановки проблем. В составе пролетарской Лите-
ратуры есть и левобуржуазные писатели, и анархисты мел-
кобуржуазного типа, и интеллигентские социалисты гуманистиче-
ского склада вроде Акита Удзяку, и, наконец, подлинно пролетар-
ские авторы вроде Токунага Сунао и Кобаяси Такидзи. Этот
лагерь в годы, следующие за великим японским землетрясением
в 1923 г., обнаруживает настолько сильный рост, что наиболее
крупных его представителей японская буржуазия начинает са-
жать в тюрьмы и всячески преследовать. В 1934 г. эта литература
принуждена была уйти в подполье.

Опубликована в кн. «Хрестоматия япон-
ского языка», вып. Ill, M., 1949.

18 Написано в i934 r.



ТОКУТОМИ РОКА

I

Токутоми Рока — крупнейший писатель новой Японии, один из
классиков японской буржуазной литературы, в свое время приз-
нанный проповедник социальных реформ и не менее признанный
учитель жизни для некоторых слоев японской интеллигенции.
Токутоми в полной мере ровесник современной Японии. Год его
рождения, 1868-й, есть в то же время и год рождения новой Япо-
нии. В самых последних числах декабря 1867 г. произошло свер-
жение прежнего феодального правительства— правительства
Токугава; с началом нового, 1868 г. было провозглашено «воз-
вращение к исконному государственному строю», к тому строю,
который, по мнению представителей нового режима, должен был
восстановить исконную форму монархической власти в Японии.
Такой облик приняли для некоторых слоев японского общества
все эти события конца 1867 г. и начала 1868 г., т. е. революция
Мэйдзи, та самая революция, которую следует считать револю-
цией буржуазной по своему существу, революцией, открывшей
путь японскому капитализму, но в то же время сохранившей Б
составе этого капитализма целый ряд феодальных элементов как
в деревне, и это — в первую очередь, так отчасти и в промышлен-
ности. Поэтому 1868 год есть действительно первый год этой но-
вой, вступившей на путь капиталистического развития Японии.

В том же, 1868 г. 25 октября в одной из отдаленных дере-
вень о-ва Кюсю, в деревне Минамата префектуры Кумамбто, в
семье мелкопоместного землевладельца родился сын Кэндзиро,
который под именем Токутоми Рока, соединившим воедино его
фамилию Токутоми и литературный псевдоним Рока, впоследст-
вии стал одним из крупнейших писателей японской литературы
и одним из вождей японской общественной мысли.

«Родина моя Кюсю, почти самый центр Кюсю, местность, да-
лекая от моря, долина, похожая на дно котла, в одну милю ши-
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риной и в три мили длиной — вот моя колыбель. Куда ни обер-
нешься, повсюду, точно ширмы свои понаставили, покрытые ле-
сом горы, а поверх них выставляют свое лицо — весной голубое,
зимой белое — далекие вершины. Самая высокая из них — оди-
ноко возвышающаяся на востоке „Гора-Седло", Такакура-яма.
Как будто бы кто-то в небе ехал на коне и сбросил это седло и
вот так его тут и оставил. Перед тем как идти дождю, над вер-
шиной горы нависают тучи, но стоит вершине показаться, какой
бы дождь ни лил, сейчас же все проясняется. И в том, что нави-
сают тучи, и в том, что светит солнце, во всем первая эта гора.
Это, так сказать, метеорологическая вышка моей родины. Чи-
стые струи, с клокотанием низвергающиеся со всех окрестных гор,
собираются вместе, превращаются в два потока, на языке мест-
ных жителей — в „Огава", большую речку, и „Когава", малень-
кую речку, и обильно орошают всю долину. А долина вся —
сплошные рисовые поля. Как будто силою отодвигая эти поля,
вот здесь — горсточка деревень, вон там —домов штук двадцать-
тридцать. То, что в этом углу, это селение Цумагомэ, вроде как
столица этой долины. Если хотите, городок. Домов в нем не бу-
дет и тысячи.

Может быть, и не стоило выделять это особо. Но чего я не
могу забыть и сейчас — это чистоту воды и красоту риса на по-
лях, того самого риса, который отправляется затем в Токио и
идет на суси :. Так хотелось бы показать жителям столицы, как,
блестя и блестя, зеленеют листья этого риса, как ввысь и ввысь
тянутся кверху ряды его стеблей. А время посадки, когда, сту-
пая прямо по голосам лягушек, выходит в поле вся деревня! "Это
оживление, когда белые платки девушек развеваются по ветру и
с межи на межу несется полевая песня. Так бы и хотелось все
это показать. А затем молотьба на полях под палящим небом.
Даже со стороны смотреть — и то тяжело.

Но вот гроза. „Жарко! Нестерпимо жарко!" Среди этих го-
лосов вдруг начинает громыхать. Сразу холодеет воздух. Подни-
мешь голову, посмотришь, а черная туча уже на семь частей
поглотила гору Такакура. Как будто бы разливаются чернила,
медленно окрашивает она все небо. Молния сверкает. Страшный
раскат грома. Второй, третий. Налетает свежий ветер. И сейчас
же крупными каплями капает дождь. Не успеет заткнувший уши
Таро пробежать и пол-тё2, как уже гремит, сверкает, льет, дует,
бушует так, что кажется уже, не конец ли свету пришел. И тут
же сразу светлеет, как будто все уже кончилось, но по высуну-
тому лицу не прекращающийся дождик течет двумя струями,
тремя струями. А когда, схватив шляпу, выбежишь и взгля-
нешь — гроза уже перебежала к соседней деревне, и соседняя де-
ревня как будто за частым ситом. Небо раскололось ровно на-

1 С у с и — колобки из вареного риса, прикрытые рыбой, яйцом или ово-
щами и приправленные уксусом и сахаром.

2 Те — мера длины, равная 109 м.
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двое. Восточная сторона еще совершенно темная, и бог грома все
еще бьет в свой барабан; но на западной стороне уже светло,
сияет вечернее солнце, и, как будто с самой вершины Такакура
свесившись в долину, раскинулась великолепная радуга. Про-
хладно! Взгляните! Казавшийся до сих пор немножко вялым рис
в какой-нибудь один миг зазеленеет так, как будто проснулся,
как будто вырос на целых один-два дюйма. И куда ни посмот-
ришь, всюду шелестит и стряхивает с себя капельки. Мутная,
пенящаяся вода на полях бурлит и переполняет канавы, и плот-
ва и вьюны так и выбрасываются на тропинку по меже.

А красота рисовых цветов, ночью встающих из росы и блестя-
щих на утреннем солнце в ту пору, когда „проводы насекомых"
уже позади и ветерок начальной осени шелестом звучит в рисо-
вой листве.

Благополучно проходят злые дни, 210-й и 220-й, и все про-
странство долины, застланное зеленой циновкой, сразу начинает
блестеть золотом. И здесь шелестит, и там шелестит. Когда же
наступает жатва, к кому ни приди — нет дома. Все в поле.

Начинает лить осенний дождь, и до позднего вечера слы-
шатся звуки рисорушек, а на горе Такакура появляется снег. Рис,
еще в прошлом месяце лежавший на полях, уже превратился в
добрые мешки с зерном, уже уложен в сараи и амбары, а в до-
мах там и в домах тут — всюду прищелкивают языком, пробуя
молодую рисовую водку, и празднуют урожайный год».

Токутоми описывает свою родину в одном из произведений,
в романе, носящем название «Летопись воспоминаний». Роман
этот, о котором будет речь впереди, носит в очень большой своей
части автобиографический характер, и по нему можно составить
себе представление, как воспринимал юный Кэндзиро всю окру-
жающую его в детстве на родине обстановку.

Долина, которую он описывает, представляет собою один из
значительных земледельческих районов.о-ва Кюсю, т. е. довольно
большое пространство сплошных рисовых полей — зрелище, в
Японии наблюдаемое далеко не так часто. Обычно эти рисовые
поля ютятся в маленьких узких долинах между гор или лепятся
по уступам самих гор. Не случайно поэтому, что наиболее силь-
ное детское впечатление Кэндзиро •— это такие сплошные рисовые
поля.

Токутоми вспоминает в «Летописи» не только эту долину, но
и всю жизненную обстановку своей далекой родины. Его семья,
жившая в деревне, находилась в самом непосредственном обще-
нии с местным крестьянством, а поэтому в детском уме Кэндзиро
запечатлелись не одни рисовые поля, но и те, кто на этих полях
работает, причем в памяти эти впечатления предстали в тонах
буколических. Его описание родины по впечатлениям детства —
это идиллия природы и крестьянской жизни. Крестьянский труд
на полях — это, конечно, труд, и труд тяжелый, но в то же время
это и песнь, и радость, это—сама жизнь. И такое отношение к
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крестьянскому труду, к крестьянской жизни Токутоми сохраняет,
однако с большими поправками, с включением многих новых
элементов,— и в дальнейшем. Можно сказать, лучи этой в дет-
стве воспринятой идиллии озаряли жизнь Токутоми Рока до са-
мого конца его дней.

II

Маленькому Кэндзиро не долго пришлось прожить па своей
родине. Все, что было в Японии тогда наиболее активного, стре-
мившегося к жизни и широкой деятельности, все уходило из про-
винциальной глуши в города, и прежде всего в города Централь-
ной Японии — Кобэ, Киото, Осака и венец всех мечтаний — в
столицу, Токио.

Родители тоже послали Токутоми в Киото учиться. На родине
он успел только короткое время походить в начальную школу, да
у себя дома, под руководством отца, смог познакомиться с ки-
тайской грамотой, в том духе, в котором был научен ей и его
отец, и его брат, и вообще всякий, кто почитал себя образован-
ным в только что закончившуюся эпоху, в эпоху феодализма. Это
значит, что его обучили иероглифам, научили даже читать
старых китайских классиков, т. е. трактаты по философии, по по-
литике и экономике, стихотворения прославленных поэтов, столь
любимых в Китае,— бессюжетную прозу. Не нужно думать, что
маленький Кэндзиро в возрасте семи-восьми лет мог что-нибудь
понять в этих трактатах или в этой бессюжетной прозе. Этого
не требовала система феодального образования, которая долго
еще держалась в японских семьях, особенно старозаветных, и
после того, как Япония перешла к капитализму, как стали всюду
строиться новые школы. В прежнее время в детстве полагалось
только выучить определенное количество иероглифов и научить-
ся механически читать китайскую литературу. Понимание при-
ходило потом. Но такая выучка приводила к тому, что в памяти у
новых японцев, принадлежащих уже к новому, капиталистиче-
скому веку, крепко сидели целые пассажи из китайских классиче-
ских книг, заученные без понимания их смысла когда-то в дет-
стве. Во всяком случае, в дальнейшем это приобретенное в ран-
нем детстве и углубленное потом знание китайской литературы
оказало решительное влияние и на самый язык Токутоми-писа-
теля и на его литературный стиль. Можно сказать, что из своего
родного селения на о-ве Кюсю маленький Кэндзиро вынес запе-
чатленными в своем сознании два «феодальных элемента»: смут-
ное идиллическое представление о жизни крестьян среди природы
и первоначальные основы чисто феодальной образованности.

Пребывание на родине было, однако, сравнительно кратко-
временным. Уже в 1878 г., т. е. когда Кэндзиро было всего десять
лет, его отправили вместе со старшим братом Иитиро в Киото,
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в только что открывшийся там, но уже ставший известным кол-
ледж Досися.

Об этом колледже стоит сказать несколько слов. Сейчас же
после революции Мэйдзи во всех крупных центрах страны ши-
роко разлилось и в первую очередь охватило столицу движение
за так называемую европеизацию. Это было движение, которое
объективно означало борьбу за скорейшее насаждение в Японии
капиталистических начал, за построение капиталистической про-
мышленности, за перестройку социального и политического строя
соответственно новым задачам, иначе говоря — это было движе-
ние новой, восходящей буржуазии. Возглавляли это движение те,
кого можно было назвать еще с прежних времен японскими ин-
теллигентами. Это были люди, родившиеся еще при феодализме
и тогда же получившие свое воспитание, тогда же начавшие ши-
рокую общественную деятельность и тогда же возглавившие — и
по идеологической линии, и по чисто политической — борьбу
против феодального правительства. Эти люди сумели познако-
миться с Западом по книгам; многие из них побывали и в Ев-
ропе и в Америке и на месте успели познакомиться с порядками
передовых капиталистических стран. Словом, это было то поко-
ление, которое после открытия Японии в 1853 г., т. е. после того
как было покончено со старой феодальной изоляцией, открыты
двери для иностранцев и самих японцев стали выпускать из сво-
ей страны, широко воспользовалось открытыми дверями и стало
знакомиться с Западом и по книгам, и через людей, приезжаю-
щих в Японию торговать или заниматься политическими интри-
гами. Многие старались пристроиться к какому-нибудь посольст-
ву, посылавшемуся еще феодальным правительством за грани-
цу, или же сами на свой страх и риск уезжали в неведомые стра-
ны Запада и возвращались оттуда воспламененные всем виден-
ным и слышанным, преисполненные энтузиазма и горящие же-
ланием переделать на новый лад все, что было у них на родине.
Эти люди еще задолго до революции говорили о парламенте, о
представительном строе, вырабатывали проект конституции, тол-
ковали об учредительном собрании, о народных правах, о сво-
боде и тому подобных неведомых феодализму вещах.

И вот теперь, когда феодальное правительство было сверг-
нуто и когда открылась дорога для капиталистической перестрой-
ки Японии, они, естественно, оказались в первых рядах. Где они
действовали? Разумеется, часть из них вошла в правительство,
в созданный вновь государственный аппарат, с тем чтобы руко-
водить процессом перестройки страны сверху или проводить эту
перестройку; часть взялась за новую промышленность, банки,
предприятия; многие же остались вне рядов вновь формирующе-
гося чиновнического и торгово-промышленного слоя. Одни из них
стали переводить европейские книги, трактующие все те же темы
парламентского строя, народного представительства, различных
«свобод» и т. д. Другие принялись за создание новой прессы, за
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издание газет и журналов. Третьи стали издавать популярные
брошюры и книги, желая сделать своих соотечественников более
грамотными в началах буржуазного строя. Многие стали органи-
зовывать кружки, общества, содружества с целью сплотить во-
круг себя единомышленников, привлечь к себе молодежь и вос-
питывать ее в духе своих идей. А кто мог, те стали организовы-
вать курсы, школы, колледжи с очень неопределенной
программой и уставом, но с очень определенным содержанием.
В этих школах пусть и весьма сумбурно, и элементарно, но все
же излагались и внушались именно идеи буржуазного либера-
лизма и буржуазной демократии.

Представителем последнего типа новых японцев был Ниидзи-
ма, основавший в ноябре 1875 г. в Киото свою школу, которую
он назвал Досися — «Содружество единомышленников». Ниид-
зима был одним из тех, которые успели побывать на Западе еще
до революции Мэйдзи. В 1864 г. он пробрался в Америку и оста-
вался в ней целых десять лет. Там он попал в среду американ-
ского духовенства, принял христианство и когда в 1874 г. возвра-
щался в Японию, то мечтал только об одном: организовать кол-
ледж, воспитывать своих соотечественников в духе тех идей,
которых он понабрался за время своего десятилетнего пребыва-
ния в Америке.

Колледж Досися сыграл очень большую роль в истории пер-
вых десятилетий нового режима в Японии. В нем получило свое
образование большое количество тех людей, которые в дальней-
шем играли крупную роль как в японском деловом мире, так и в
кругах литературы и журналистики. Немало вышло из его школы
и будущих крупных политических деятелей.

Чему же учил Ниидзима? Прежде всего он, конечно, разъяс-
нял христианские доктрины, проповедовал христианство в духе
рационалистических американских сект. Однако его учеников
школа привлекала не христианским учением. В его колледже уче-
ники получали неплохое знание английского языка, что для той
поры было одним из самых главных преимуществ в борьбе за
существование. Владение английским языком означало возмож-
ность самому читать все те увлекательные книги по политиче-
ским, экономическим и социальным вопросам, о которых слышал
каждый молодой японец. Сам Ниидзима прекрасно владел ан-
глийским языком, и в его школе этому языку хорошо обучали.
Помимо английского языка в школе Ниидзима преподавались,
правда в бессистемном виде, но все-таки достаточно отчетливо, и
европейские политические, экономические и социальные учения в
духе английского либерализма или американской демократии,
т. е. как раз то, что больше всего привлекало деятелей молодой
буржуазной Японии.

«Все согласны, что Ниидзима был превосходным организато-
ром, что он был большим японским патриотом, что он всегда
думал о Японии. Знают также, что он был глубоко привержен

520



христианству, но остается под сомнением — был ли он действи-
тельно религиозным деятелем. Я имел немало с ним встреч, но
при этих встречах он никогда не заговаривал на религиозные
темы. Дерево познается по его плодам. Из тех, кто вышел из
колледжа Досися, религиозных деятелей было очень мало. Прав-
да, были миссионеры, но подлинных деятелей религии было мало.
Это безусловно факт».

Так характеризует самого Ниидзима и вместе с тем школу,
им организованную, хорошо знавший его в то время известный
религиозный деятель — критик Утимура Кандзб.

При всей наносности своего христианства Ниидзима все же
представлял собою несколько особую фигуру среди деятелей то-
гдашнего просвещения, фигуру совершенно другого типа, чем, на-
пример, Фукудзава Юкити: «Фукудзава Юкити служил провод-
ником материальной культуры Запада. Он создал множество лю-
дей новых, всецело преданных этой культуре, он призвал к жизни
ряд общественных течений. Ниидзима служил проводником ду-
ховной, внутренней культуры Запада. Он воспитал множество
людей, всецело ей преданных, воспитал в них подлинный, серь-
езный, глубоко национальный дух». Так говорит о Ниидзима че-
ловек, сам обучавшийся в его школе,— Токутоми Иитиро (Сохо),
брат нашего писателя. Такое мнение о Ниидзима подкрепляется
отзывами и многих других соприкасавшихся с ним.

Несомненно, полученное им в Америке христианское воспита-
ние, интерес к моральным проблемам наложили свой отпечаток
и на него самого, и на всех тех, кто потом вышел из его школы.
Поэтому многие из учеников Ниидзима, из числа тех, кто затем
получил известность, стали журналистами по общественным воп-
росам, писателями, критиками существующего экономического и
политического строя, обличителями его недостатков и проповед-
никами нравственного перерождения людей своего времени. В чи-
сле их оказался в дальнейшем и молодой Токутоми Рока.

Токутоми попал в Досися в 1878 г., десяти лет от роду. Об
этом периоде своей жизни он сам рассказывает в художественно -
беллетристической форме в своих автобиографических рома-
нах-— в упомянутой уже выше «Летописи воспоминаний» (1900—
1901) и в романе под названием «Глаза черные и глаза карие»
(1914). Этот последний роман написан Токутоми значительно
позже, уже после того, как он не только выступил на арену писа-
тельской деятельности, но и успел получить большую популяр-
ность. И тем не менее в обоих романах очень хорошо отражается
вся та непосредственность, с которой воспринимал все окружа-
ющее тогдашний подросток Кэндзиро.

Роман «Глаза черные и глаза карие» повествует о некоем
юноше Кэндзи (читай: Кэндзиро), который поступает в колледж
Кёсися (читай: Досися), основанный прибывшим из Америки ди-
ректором этой школы Иидзима (читай: Ниидзима). Он знако-
мится с воспитанницей женского отделения этого колледжа, де-
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вушкой по имени Тбсио, племянницей жены своего директора, и
влюбляется в нее. Они обмениваются письмами, дарят друг дру-
гу свои карточки и, наконец, даже встречаются на тайных сви-
даниях. Но об этом начинающемся романе узнает инспектор
школы, затем директор, и в конце концов влюбленные должны
расстаться.

Как и полагается экзальтированному юноше, Кэндзи под впе-
чатлением этого первого жизненного удара решает покончить с
собой и с этой целью убегает из колледжа и даже из Киото. Ему,
конечно, не удается выполнить свое намерение, и в конце концов
он оказывается в Токио, где живет его старший брат, крупный
журналист, издатель газеты и влиятельный общественный дея-
тель. Он поселяется у брата, становится, подобно ему, журнали-
стом. Все течет как будто мирно и нормально. Но вот однажды
летом, через несколько лет после своего бегства из Киото, он от-
крывает утром почтовый ящик и находит там письмо, в котором
его извещают о смерти Тосио.

«Летопись воспоминаний» говорит о другой стороне жизни
Токутоми в Киото. Герой этого романа, конечно, сам автор. Его
зовут на этот раз Кйкути Синтарб. Синтаро раннее детство про-
водит у себя на родине, в глуши о-ва Кюсю. Смерть отца застав-
ляет его вместе с матерью, женщиной очень энергичной и реши-
тельной, покинуть свой дом и переехать в семью тетки в город
Кумамото. Здесь Синтаро проходит первый курс своего учения.
Его обучают той китайской грамоте, о которой шла речь выше.
Потом он переходит в школу уже европеизированного типа, нося-
щую пышное наименование «школа воспитания талантов». Здесь
он сталкивается с молодым, только что поступившим преподава-
телем Комаи Тэцутаро, человеком передовым по знаниям и убеж-
дениям, впитавшим в себя европейскую науку и стремящимся к
большой общественной деятельности. Этот Комаи оказывает на
всех школьников огромное влияние, и под это влияние попадает,
конечно, и Синтаро.

Однако Комаи скоро бросает школу, где он преподает, и са-
мый город Кумамото и уезжает к себе на родину, на о-в Сикоку,
с тем чтобы там, в родных местах, где он всех хорошо знает и где
его знают, пропагандировать новые знания и новые идеи.

Синтаро, всецело находившийся под влиянием Комаи, не в
состоянии остаться один в школе, без него, и пускается вслед за
ним, даже не сказавшись ни матери, ни тетке. Он стремится до-
гнать уехавшего раньше Комаи и попадает по пути в ряд затруд-
нительных положений. Один раз он чуть даже не замерзает на
дороге. Его спасает некий военный в отставке Нисиути, дающий
ему приют в своем доме. В течение некоторого времени Синтаро
остается в доме своего спасителя и сталкивается здесь с миссио-
нером Брауном, оказывающим на него благотворное влияние. По
совету Брауна он берется за преподавание английского языка в
местной вечерней школе. Только тогда он дает, наконец, знать о
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себе своей матери. Однако жизнь в провинции не удовлетворяет
юношу. Он мечтает о больших городах, о большом обществе, и в
конце концов ему удается попасть в Кобэ, где он поступает в
один из основанных там новых колледжей.

Здесь судьба сталкивает Синтаро опять с Брауном — и это
заставляет его вновь с горячностью приняться за науку. Через
некоторое время, кончив курс, он едет уже в Токио, чтобы посту-
пить там в университет. На этом кончается первая часть жизни
героя.

В этом романе очень много фактов, с точностью передающих
действительные события из жизни Токутоми в период его пребы-
вания в Киото. Соответствует действительности та часть романа,
где говорится о временном уходе героя из школы. Действитель-
но, Токутоми, поступив в Досися в 1878 г., через два года пре-
рвал свое учение и возвратился на родину в Кумамото. Однако
влияние школы оказывается уже настолько прочным, что он в
1885 г., т. е. 17 лет от роду, там, в Кумамото, принимает христи-
анство. Верен действительности и тот факт, что во время пребы-
вания в колледже он встречается с учителем Иокои (в романе:
Комаи), оказывающим на него самое решительное влияние. Это
был человек для своего времени вполне передовой, хорошо обра-
зованный, насколько мог быть образованным японец в те вре-
мена, впитавший в себя, с одной стороны, идеи буржуазного ли-
берализма, а с другой стороны — нравственное учение христиан-
ства в духе американских сект. Верно и то, что юноша Токутоми
едет вслед за Иокои на о-в Сикоку в городок Имахару, чтобы
учиться там у него вести проповедь христианства и пропаганду
своих политических убеждений. Под конец в романе Синтаро, а в
жизни юноша Кэндзиро решает расстаться с Киото, с колледжем
Досися и переезжает в Токио.

Таковы годы, проведенные Токутоми в Киото. Эти годы пред-
ставляют собою типичную картину роста ровесника новой Япо-
нии, картину роста пылкого и впечатлительного молодого чело-
века нового времени. Прежде всего необычайно характерно для
многих подобных юношей смешение элементов, воспринятых в
раннем детстве в своей семье, с элементами, полученными в
школе. Многие из молодых людей, подобных Токутоми, вынесли
из своей провинциальной глуши, из родной деревни, несколько
помещичье-землевладельческий, а следовательно, и феодальный
уклон мыслей, заставляющий их смотреть на мир сквозь отно-
шения человека к земле, сквозь призму взаимоотношений с кре-
стьянством. Многие из этих молодых людей вынесли из своей
семьи идеи тех феодальных устоев, на которых держалась эта
семья, вынесли также и те знания, из которых слагалось тогда
феодальное просвещение и которые строились прежде всего на
феодальных китайских классиках. А вместе с тем эти же моло-
дые люди еще у себя, в своей родной семье, уже начинали чув-
ствовать и видеть, что кругом делается что-то совершенно непо-
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хожее на окружающий их уклад жизни, что жизнь стала стро-
иться на совершенно новых началах. Попав в школу, они сразу
же сталкиваются с этими новыми началами. Вместо древних ки-
тайских мыслителей Конфуция и Мэн-цзы — Спенсер и Джон
Стюарт Милль, вместо китайской поэмы VII или VIII в.— стихо-
творения английского поэта середины XIX столетия, вместо по-
литических и экономических учений феодальных ученых эпохи
Токугава—самоновейшие идеи английского либерализма или
американской демократии; вместо китайского языка — этого ору-
дия всякой образованности и всякого просвещения — английский
язык. Вместо преподавателя, заставляющего вызубривать клас-
сические тексты и дающего схоластические комментарии к ним,—
исполненный горячности проповедник на кафедре, зовущий не
только к пониманию того, что он излагает, но и к немедленному
осуществлению этого и в личной жизни, и в жизни общества.

Контраст между тем, что было в семье, и тем, что оказалось
в школе, был настолько велик и разителен, что многие юноши
выходили из такого столкновения старого с новым весьма небла-
гополучно для себя; на многих эти неожиданно свалившиеся но-
вые знания, новые понятия производили, по крайней мере сна-
чала, дезорганизующее воздействие. В известной мере так оно
было и с Токутоми. Об этом говорят и его метания: то он весь
отдается пылкой экзальтированной любви, то с жаром обраща-
ется к христианству, то бросает все и мчится вслед за «учителем
жизни», чтобы учиться у него на деле, как жить и действовать.

В 1877 г. он вообще бросает и Киото, и Досися и едет
к себе на родину в Кумамото, где в течение полутора лет живет
преподаванием английского языка. Совершенно ясно, что Досися
расшевелил в юноше Токутоми большую инициативу, привил ему
повышенный интерес к окружающей жизни, острую чувствитель-
ность ко всему происходящему, снабдил его целым рядом хотя
и несистематических, но очень ярких новых идей и заставил его
мечтать о широкой общественной деятельности в духе осущест-
вления таких идей, которыми он в ту пору жил. Но осуществить
все это в Кумамото было нельзя, и ему оставалось направиться
туда, куда стремилось все самое живое, самое энергичное, самое
деятельное в Японии,—• в столицу, в Токио. Для Токутоми это
было тем проще и естественнее, что там уже довольно долго жил
и успел превратиться в влиятельного общественного деятеля его
старший брат, когда-то вместе с ним учившийся в Досися, То-
кутоми Иитиро (Сохо).

III

Токутоми появляется в Токио на 21-м году жизни, в 1889 г.
Это время для Японии представляется вдвойне значительным.
Конец 80-х годов ознаменован так называемой националистиче-
ской реакцией. Это значит, что на смену той европеизации, кото-
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рая развивалась по всей стране, и в первую очередь в Токио,
в первые 10—15 лет нового режима, пришло новое течение, вы-
ставившее лозунг «охраны национальной красы».

Националистическая реакция, как обычно называют это дви-
жение в японской истории, вызвана в первую очередь, конечно,
известным укреплением японского капитализма, который стал
понемножку выходить из периода ученичества у Запада и стано-
виться на собственные ноги, а в связи с этим и чувствовать себя
более уверенным.

Вместе с тем националистическая реакция имела своей осно-
вой то движение, которое возникло в широких кругах новой бур-
жуазии и призывало к борьбе за отмену неравноправных догово-
ров, заключенных еще при феодальном правительстве и мешав-
ших свободному и беспрепятственному развитию молодого япон-
ского капитализма. Внутри страны существовал еще особый ре-
жим для иностранцев; существовала экстерриториальность;
японский капитализм не имел таможенной самостоятельности, в
стране был такой таможенный тариф, который предоставлял все
выгоды от внешнеторговых операций не японцам, а иностранцам.
Затруднения японского капитализма чувствовались не только
внутри, но и вовне; попытки японских капиталистов развить свою
экспансию на материк Азии, в Корее и Китае, овладеть там рын-
ками и естественными богатствами наталкивались на решитель-
ное сопротивление со стороны успевших укрепиться там гораздо
раньше западных держав. А в то же время рано обнаружившее-
ся в этом капитализме стремление к увеличению своих прибылей
за счет более слабых соседей—-Кореи и Китая — заставляло
быть очень напористым.

Была еще одна причина, которая вызывала эту национали-
стическую реакцию, а именно половинчатость революции Мэйд-
зи. Японский капитализм принужден был развиваться в тесном
контакте с феодальными элементами в своей стране. Капита-
лизм нуждался для своего укрепления в средствах, а эти
средства можно было получить легче всего в деревне путем сохра-
нения на прежнем уровне эксплуатации основной массы населе-
ния— крестьянства. Все это означало, что японскому капитализ-
му, по сути дела, пришлось пойти на сохранение полуфеодаль-
ного аграрного строя, т. е. на сохранение во взаимоотношениях
помещиков и крестьян почти всех прежних феодальных экономи-
ческих норм. Таким образом, новую, капиталистическую Японию
стали строить не радикальные интеллигенты, боровшиеся за
свержение феодализма, а хищные промышленники, предпочитав-
шие пойти на соглашение с полуфеодальной землевладельческой
аристократией и заключить с нею политический блок. С точки
зрения представителей этого блока, радикалы и ретивые пропо-
ведники народовластия были уже не особенно желательны; в за-
дачи блока входило отнюдь не открытие широкой дороги для раз-
вития буржуазно-демократических институтов, а, наоборот, воз-
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ведение всяческих препятствий для их развития. И если прихо-
дилось идти на кое-какие уступки, в частности на введение в
1889 г. конституции, то при этом все было сделано так, чтобы
конституция служила интересам не радикальной буржуазии, а
буржуазно-помещичьего блока.

Таким образом, на основании всех этих причин в Японии во
второй половине 80-х годов началось движение за «охрану на-
циональной красы», которое по линии культурной вылилось в
пропаганду особой ценности своей национальной культуры и в
протест против той неудержимой европеизации, которой ознаме-
новались первые десятилетия буржуазного режима.

«Не подражайте без разбору всему европейскому и амери-
канскому. Берегите свое национальное достояние. Ни в коем слу-
чае не следует опьяняться иностранной культурой, берегите все
достойное и прекрасное для себя самих — свою национальную
красу» — так призывал в своем первом номере журнал с много-
значительным названием «Нихондзин» — «Японец», тот самый
журнал, который стал рупором этой националистической реак-
ции.

В области идеологии националистическое движение призы-
вало к внимательному изучению прежних феодальных идеоло-
гий: синтоизма, буддизма, конфуцианства, т. е. как раз того, про-
тив чего протестовали все радикальные деятели новой эпохи.

Токутоми попал, однако, не в эту среду, он попал в те круги
передового токиоского общества, которые считали своей задачей
именно борьбу с этой националистической реакцией и которые
по мере сил отстаивали свои радикальные позиции. Эти круги
были представлены известным обществом «друзей народа» —
«Минъюся», издававшим с 1889 г. свой журнал «Друг народа» —
«Кокумйн-но тбмо». Во главе общества стоял Токутоми Иитиро
(Сбхо — его псевдоним), брат Токутоми Кэндзиро.

Группа состояла из наиболее просвещенных, наиболее пере-
довых для того времени деятелей. В нее входили бывшие уже
тогда крупными журналистами и общественными деятелями То-
кутоми Сохо, Такэкоси Йосабуро, Ямадзи Айдзан, Китамура То-
кбку, основоположник новой поэзии, Кунйкида Доппо — впослед-
ствии один из основателей японского буржуазного реалистиче-
ского романа.

Эта группа вела широкую кампанию против националистиче-
ской реакции, выступая защитницей идей буржуазной демокра-
тии в английском или, пожалуй, в американском смысле этого
слова. О том, что они понимали под словом «демократия», могут
дать представление следующие слова Такэкоси Йосабуро:

«Что такое демократия? Это значит — стремиться к тому, что-
бы распространять социальные блага на наибольшее число лю-
дей, а вместе с тем возложить на отдельных людей и обществен-
ные обязанности и ответственность за общество. Это значит —
стремиться к тому, чтобы возвышать человеческую личность'вме-
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сте с прогрессом общества. Это значит — не провозглашать пра-
ва народа, адресуясь к одному только правительству, а стре-
миться к тому, чтобы построить всю систему общества на базе
прав человека. Демократизм—-это та сфера, в которой можно
достичь гармонии между принципом государства и принципом
личности. С социальной точки зрения это есть принцип социаль-
ного сотрудничества. С политической точки зрения это есть прин-
цип народовластия, есть та цепь, которая связывает воедино все
классы. Демократизм — это стремление, исходя от себя, через
общество, осуществлять самостоятельность и самопомощь».

В своей практике группа «Минъюся» выступала с явно вы-
раженных компромиссных позиций. С одной стороны, она про-
тестовала против твердолобого национализма, но, с другой сто-
роны, она предостерегала и против того, что она называла нео-
смотрительным подражанием европейскому. Иначе говоря, она
старалась вести борьбу на два фронта: против крайних проявле-
ний как европеизма, так и национализма. Но все-таки по своей
сущности тогда она примыкала к прогрессивному для того вре-
мени европейскому лагерю. Это хорошо явствует из деятельно-
сти Токутоми Сохо — главы группы.

Токутоми Сохо в те годы пользовался исключительным влия-
нием. Японские юноши — ровесники нового буржуазного режима
видели в нем своего безусловного авторитетного вождя. Ведь
именно Токутоми Сохо попытался поставить перед молодым че-
ловеком новой Японии в точной и отчетливой форме те идеалы,
к которым тот безотчетно стремился и которые он смутно рисо-
вал себе. Именно он, Токутоми Сохо, стремился навести порядок
в смятенных умах японских юношей, не успевших как следует
усвоить и старое феодальное просвещение и не сумевших как
следует переварить и новые европейские знания и идеи. Току-
томи Сохо это сделал: и не только своим непосредственным влия-
нием на ту группу, которая его окружала, но и всей своей писа-
тельской деятельностью. Каждая его статья была новым откро-
вением, служила новым указателем путей для этих юных
ровесников новой Японии. Он сумел даже дать конкретный порт-
рет молодого человека этой новой Японии.

В 1885 г. Токутоми Сохо выпускает книгу под названием
«Японский молодой человек XIX века и его воспитание», которая
впоследствии им перерабатывается и получает новое название —
«Молодой человек новой Японии».

Что это за молодой человек, герой этой книги? Токутоми
Сохо ставит в первую очередь вопрос: какие именно люди нужны
всей Японии и, следовательно, кого именно должна подготовлять
школа, вся система нового образования и воспитания? Ответ его
простой: нужно молодое поколение, воспитанное в строгом соот-
ветствии с задачами текущей действительности. В связи с этим
Токутоми Сохо отвергает положения националистов, стремящих-
ся построить воспитание молодого человека на старых, феодаль-

527



пых началах. Но в то же время он подвергает критике и те шко-
лы, которые настаивают на необходимости развития в первую
очередь утилитарных знаний; он требует, чтобы наряду с этими
знаниями в человеке была полноценной и моральная сторона его
личности.

«Для новой эпохи нужна новая наука, и эта наука должна
быть новой жизнью. Воспитание должно развивать в молодом че-
ловеке самоуважение, чувство самостоятельности, умение самому
руководить собою, умение создавать и организовывать свою лич-
ную жизнь и свое общество в духе демократических идеалов».

Какие это демократические идеалы в их конкретном вопло-
щении — об этом Токутоми Сохо говорит в своей другой книге,
вышедшей в 1886 г. под названием «Будущая Япония». Здесь
он уже конкретно рисует себе и тем молодым людям, которые к
нему тяготеют, картину будущей Японии, ту картину, которую
он хочет видеть. Эта будущая Япония должна, с его точки зре-
ния, прежде всего быть богатой, а во-вторых — мирной страной.
Он протестует против милитаризма, против безудержной траты
денег на вооружение страны (вспомним, что это было в те годы,
когда японский капитализм, когда японская буржуазия готови-
лись к первой внешней войне, к японо-китайской войне), он при-
зывает вместо вооружения заняться самым интенсивным развити-
ем производства новой, капиталистической промышленности. Сло-
вом, Токутоми Сохо в этой области был рупором тех слоев япон-
ской буржуазии, которые еще боялись всяких внешних авантюр
большого масштаба и которые стремились всячески укрепить по-
зиции капитализма внутри страны. Токутоми Сохо протестовал
также и против, как он говорил, власти аристократии, указывая
на необходимость развития широкой демократии, конечно, в бур-
жуазном понимании этого слова. Но все же в этом своем пункте
он выражал стремления радикальных для того времени кругов
японской буржуазии. Наконец, Токутоми Сохо протестовал про-
тив полицейского режима, против укрепляющейся власти япон-
ской бюрократии и призывал к широкому развитию буржуазных
свобод, к широкому распространению института самоуправления.
Коротко говоря, идеи Токутоми Сохо представляют собою япон-
скую переработку, японское выражение идей английского либе-
рализма середины XIX в. Он и сам говорил, что на его воззвания
оказали большое влияние и Спенсер со своей эволюционной тео-
рией, и Милль со своим утилитаризмом, и манчестерцы — Кобден
и Брайт. Но одновременно в нем проскальзывали и остатки кон-
фуцианских понятий. Так, например, он утверждает, что в ос-
нове всего государственно-общественного строя, в основе буду-
щей богатой и мирной Японии должен лежать принцип справед-
ливости и так называемый «Общественный Путь», т. е. понятия,
характерные для морально-политического учения некоторых кон-
фуцианских школ.

Но так или иначе, именно благодаря введению философских
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предпосылок, отчасти связанных при этом с прежним феодаль-
ным учением, а следовательно, как-то более понятных японцам,
учение Токутоми Сохо смогло предстать перед читателями и
последователями его в виде цельной, связанной общественно-по-
литической философской системы, поднятой на высокий уровень
и в то же время трактующей совершенно конкретные вещи, имею-
щие отношение к текущему дню. Понятно поэтому, что этот чело-
век, поставивший перед собою определенные идеалы будущей
Японии и обрисовавший при свете этих идеалов образ молодого
человека, строителя этой будущей Японии, сделался кумиром
этой японской молодежи, и вокруг группы «Минъюся» образова-
лись целые слои восторженных учеников — последователей и по-
читателей.

Токутоми Кэндзиро сразу же вошел в состав этой группы.
Он стал работать в журнале «Друг народа», потом в газете «Ко-
кумин», словом, пошел по пути журналиста-публициста. Однако
он выбрал себе несколько иную сферу деятельности. Он обратил
свое внимание не столько на теоретические вопросы, на вопросы
современного ему и будущего социального строя, сколько на тех
конкретных людей, которые могли бы стать для японского моло-
дого человека тех времен живыми образцами. Эти образцы он
мог почерпнуть, конечно, не в самой Японии, а на том же Западе.

И вот Токутоми Кэндзиро принимается за изучение биогра-
фий великих, как он думает, представителей европейской демо-
кратии и европейского либерализма. Первыми его внимание об-
ращают на себя деятели английского либерального движения —
Джон Брайт, Ричард Кобден и Гладстон. Он помещает в журнале
«Кокумин-но томо» очерки-биографии, посвященные этим людям.
В 1889 г. появляется очерк, посвященный Брайту, в 1890 г.—Ри-
чарду Кобдену, в 1892 г.— Гладстону. Крайне характерен именно
этот выбор. Его прельщает в перечисленных выше деятелях ан-
глийского либерального движения прежде всего, конечно, то, что
они являются, с его точки зрения, представителями наиболее пе-
редовых демократических идей. Брайт прельщает его агитацией
за отмену хлебных законов, своим либерализмом в женском во-
просе, в национальном вопросе, своей борьбой против смертной
казни, против войны. Для Токутоми остается совершенно скрытой
другая сторона Джона Брайта, та самая, за которую Маркс его
назвал «злейшим врагом рабочих», а именно его борьба против
всякой помощи развитию рабочего движения. В Ричарде Кобде-
не молодого японского публициста тоже привлекают эти либе-
ральные стороны: предложение организации международного
третейского суда, сокращения вооружений. Точно так же импони-
рует молодому японскому либералу и проповедь свободной тор-
говли, которую вел Кобден. В Гладстоне Токутоми видит прежде
всего автора крупнейших либеральных реформ, в частности тех
реформ, которые направлены на демократизацию английского
парламента.
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Но помимо всего этого в этих трех лицах, в особенности в
Брайте и Гладстоне, Токутоми привлекает еще одна специфи-
ческая сторона. Гладстон до конца своей жизни выступал как
деятель с подчеркнуто христианским характером своих воззре-
ний, и все его выступления как политического, так и обществен-
ного характера облекались в форму религиозных высказываний.
То же самое делал и Брайт. Он любил связывать свои идеи по
самым конкретным вопросам английской действительности тех
лет с доктриной христианства. Вот этот христианско-морализую-
щий налет, который так характерен для многих английских ли-
бералов, оказывается чрезвычайно импонирующим молодому че-
ловеку новой Японии, впитавшему в себя элементы либерализма
под руководством проповедника в христианском колледже в Кио-
то. В этом сказываются все основные установки мировоззрения
Токутоми, которые к тому времени, очевидно, складываются. Он
очень много думает о социальных вопросах, о вопросах текущей
политической деятельности, но думает о них не столько сквозь
призму «справедливости», «Общественного Пути», сколько тех
христианских доктрин, которые он усвоил в Досися. Иначе гово-
ря, в нем вырабатывается социальный реформатор типа пропо-
ведника-моралиста.

Но Джоном Брайтом, Ричардом Кобденом и Гладстоном дело
не ограничивается. В это же время Токутоми знакомится и с Тол-
стым. Знакомство это сразу же, по-видимому, приводит Токутоми
к желанию как можно ближе узнать и самого Толстого и его уче-
ние. В 1890 г. в Японии появляется первая, по существу говоря,
серьезная статья о Толстом, принадлежащая именно Токутоми.
Она называется «Корифей русской литературы Толстой». Пока
это не более как краткий очерк, краткая характеристика Толсто-
го. Но внимание к Толстому усиливается. Токутоми продолжает
работать над Толстым, знакомиться с его произведениями, а так-
же и с его личностью. При этом на первом месте, должно быть,
стоит не столько литературная деятельность Толстого, не столько
Толстой-писатель, сколько Толстой — социальный реформатор,
проповедник, моралист. В 1897 г. появляется уже довольно под-
робная биография Толстого, написанная Токутоми. Все эти про-
изведения издаются группой «Минъюся», развившей крупное из-
дательское дело. Писания Токутоми пока целиком укладываются
в русло идей, характерных для представителей этой группы, и
прежде всего для самого вождя ее — Токутоми Сохо. Но, по-ви-
димому, знакомство с Толстым привело Токутоми Кэндзиро к не-
которому повороту. Он начинает отходить от идей английского
либерализма и гораздо определеннее, чем раньше, вступать на
путь проповедника-моралиста. Кроме того, в нем начинает созре-
вать писатель, художник. Дело завершается тем, что Токутоми в
конце концов отходит от работы публициста и принимается уже
за чисто художественные произведения.
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IV

Любопытно отметить, что в самом начале своего творческого
пути Токутоми испытывает некоторое влияние русской художе-
ственной литературы. Толстой влияет на него в первую очередь
как проповедник, как художник на него влияет главным образом
Тургенев.

В истории новой японской литературы имеется один момент,
который представляет для историков русской литературы особый
интерес. Русская литература сыграла одну из основных ролей в
формировании японской буржуазной литературы, как таковой.
Основоположник японской буржуазной литературы, создатель
первого полноценного художественного романа, представляюще-
го собой чистейший продукт этой новой литературы,— Хасэгава
Фтабатэй целиком вышел из русской литературы. Он изучал не
английский язык, а русский язык, изучал не английских авторов, а
русских писателей, и в первую очередь Тургенева и Гончарова.
Впоследствии, вступив на путь самостоятельной творческой ра-
боты, он создал в 1887 г. роман «Плывущее облако», который
очень многими своими сторонами напоминает гончаровские про-
изведения.

В этом романе противопоставлены два мира —• мир старый,
связанный с феодальной и полуфеодальной деревней, и мир но-
вый, связанный с буржуазно-капиталистическим городом. В этом
романе показан молодой человек, приезжающий в город из де-
ревенской глуши, чтобы служить и работать, сталкивающийся в
этом городе с абсолютно новой, непонятной для него обстанов-
кой и не знающий, как ему в этой обстановке жить и как дейст-
вовать. Этот роман и по своему творческому методу и по сюжету
примыкает к русскому общественно-проблемному роману.

Однако не только эта сторона должна быть учтена в первую
очередь при изучении влияния русской литературы на японских
писателей в годы формирования японской буржуазной литера-
туры. Огромное значение имели переводы русских авторов, и
прежде всего переводы Тургенева, сделанные тем же Хасэгава
Фтабатэем. А из этих переводов на первом месте по своему воз-
действию на японских писателей должна быть поставлена неболь-
шая вещь — рассказ «Свидание», входящий в «Записки охот-
ника». Перевод «Свидания» в первый раз появился в 1887 г., в
том же самом журнале «Друг народа», в котором печатались
члены группы «Минъюся».

«Этот перевод имел не только революционное значение, значе-
ние эпохальное в истории переводов на японский язык европей-
ских произведений, но, благодаря этой работе Фтабатэя, у людей,
могущих наслаждаться чтением прославленных произведений
иностранной литературы, впервые открылись глаза на новый мир.
Эти произведения сыграли свою роль в воспитании в них нового
представления об искусстве литературы, новых взглядов на при-
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роду и человеческую жизнь». Так говорит историк японской лите-
ратуры— Такасу Ходзиро. Об этом переводе «Свидания» в таком
же тоне говорят и многие из крупных японских писателей, в част-
ности основоположники японского буржуазного реалистического
романа Таяма Катай, Кунйкида Доппо, Симадзаки Тосон. Об
исключительном впечатлении, произведенном на него чтением
переводов из Тургенева, говорит и Токутоми Кэндзиро:

«Когда я прочитал переводы произведений Тургенева в жур-
нале „Кокумин-но томо" — рассказ „Свидание", в „Миако-но
хана" — повесть „Три встречи", я был потрясен. Неужели на све-
те существует такой прекрасный мир? Я читал и перечитывал, и
мне все было мало. Тогда я решил собственноручно переписать
все и заучить наизусть».

Так пишет Токутоми много времени спустя, в 1909 г., при по-
лучении известия о смерти Фтабатэя.

Что привлекало в Тургеневе, в частности в этих именно про-
изведениях, внимание японских авторов? «Свидание» наиболь-
шее впечатление произвело своими двумя сторонами: во-первых,
мастерским описанием природы, в частности березовой рощи, в
которой происходит все действие этого небольшого рассказа, во-
вторых, той общественной проблемой, которая хотя и весьма
скрыто и скромно, но все-таки поставлена в эпизоде, излагаемом
этим рассказом. Первое привлекало японских писателей, в част-
ности Токутоми, искусством живописания природы, отличным от
того, на котором воспитывались новые японцы; второе, т. е. по-
становка общественного вопроса, для этих новых японских авто-
ров было поучительно в связи с теми требованиями, которые предъ-
являл к ним век. Кроме того, эти оба элемента у Тургенева были
объединены в одно художественное целое: социальная проблема
была вправлена в картину природы так, что одно пронизывало
собою другое. А именно такой органический синтез и был недо-
ступен молодым японцам. Именно ему, этому синтезу, они зави-
довали и его хотели воспроизводить в своих работах.

В конце 90-х годов прошлого столетия Токутоми выступает
как писатель-художник. В эту эпоху Япония перешла уже в но-
вый этап своего существования. Японо-китайская война была те-
перь позади. Результаты этой войны всем хорошо известны. Была
приобретена новая колония — Формоза. Япония получила для
себя китайский рынок. Японский капитализм получил большую
контрибуцию. Эта война укрепила правящий буржуазно-поме-
щичий блок, но одновременно эта война и укрепление крупно-й
буржуазии повлекли за собою известное ущемление широких
мелкобуржуазных масс, не говоря уже о принесенных в жертву
крестьянстве и рабочем классе. В связи с этим литература этой
новой полосы японской жизни в корне отличается от того, что
было на предшествующем этапе. У мелкой буржуазии, в первую
очередь создающей литературу и двигающей ее, появляется своя
собственная интеллигенция. Это — журналисты, писатели, педа-
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rorii, врачи, адвокаты и т. п. Очень многие из числа этой интелли-
генции в результате войны оказываются поставленными в чрез-
вычайно затруднительное положение. После войны происходит
сильное удорожание жизни. Начинает развиваться в широких
масштабах политическая реакция, и пути для развития этой мел-
кой буржуазии все более и более сокращаются. В связи с этим
намечается поворот к изучению действительности по-новому, к
постановке новых идеалов. Первой выступает на арену критика.

Японские критики конца 90-х годов пишут:
«Идите дальше, еще дальше вперед к действительности. Вхо-

дите в соприкосновение, с самой действительностью. Смелее смо-
трите, в чем заключается человеческая жизнь, отходите от мело-
чей, переходите к глубокому, всестороннему изучению жизни.
Отойдите от своего письменного стола и вступайте в самую гущ^
человеческой жизни, создавайте произведения социальные и фи-
лософские».

Соответственно этому призыву появляются произведения, ко-
торые носят различные жанровые наименования, иногда очень
претенциозные. Появляется так называемая «идейная повесть»,
желающая показать столкновение идеи с действительностью.
Появляется повесть о «жизненных глубинах», которая хочет
вскрыть эти «глубины» — по преимуществу темные стороны чело-
веческого существования. Появляется «семейный роман», ставя-
щий проблему семьи в новых условиях. Появляется «социальный
роман», ставящий уже широкие социально-политические пробле-
мы. Словом, появляется литература, имеющая широкое общест-
венное значение, поскольку она ставит вопросы, соприкасающие-
ся со всеми остальными сторонами действительности того вре-
мени.

Токутоми Кэндзиро выступил в плане именно этой литературы.
Ему принадлежит почин в создании «семейного романа» в выше-
указанном смысле. Образцом этого жанра является его знаме-
нитый роман «Хототбгису», в переводе на русский язык «Лучше
не жить», выпущенный им в 1898 г.

В предисловии к 100-му изданию этого своего романа, т. е. к
изданию 1909 г., Токутоми пишет:

«Когда я теперь, через десять лет, снова перечитал эту свою
повесть, у меня возникло одно воспоминание — вечер, когда заро-
дилась эта повесть. Это было 12 лет тому назад. Я жил тогда в
Дзуси, в Сагами, в горах, на берегу моря, снимал комнату в го-
стинице Янагия, и как раз в это же время туда приехала для по-
правления здоровья одна женщина с мальчиком. Был самый раз-
гар лета, и все, что называлось там гостиницами, все было пе-
реполнено. Видя, что та не знает, что ей делать, мы с женою
поговорили и предложили ей одну из двух наших комнат. Дело
было летом, и нас отделяла друг от друга всего только какая-ни-
будь одна занавеска. Через нее проходил и ветер, слышалась и
речь. За месяц мы очень сблизились. Это была женщина лет 34—
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35, много пережившая на своем веку, много перечувствовавшая и
умевшая порассказать,

«Дело было вечером, когда лето уже шло к концу и установи-
лась пасмурная погода. Мальчик куда-то ушел гулять. Женщина
разговаривала о том, о сем с моей женой, и неожиданно она по-
ведала нам эту печальную историю. В это время уже было немало
людей, знавших ее, но я тут впервые услышал имя Намико, узнал,
как из-за своей болезни — чахотки — она была разведена со сво-
им мужем, как тосковал ее муж — Такэо, как отец Намико, гене-
рал Такаока, в гневе взял дочь обратно в свой дом, как он по-
строил для больной дочери отдельный домик и как они вместе с
Намико совершили поездку по району Киото — Осака, как он
швырнул обратно цветы, присланные семьей Кавасима, семьей ее
мужа, на гроб Намико. Это были факты, рассказанные нам. Жен-
щина рассказывала, и в голосе ее слышались слезы. Я, присло-
нившись к столбу в токонома3, рассеянно слушал, жена сидела
поникнув головой. День к тому времени успел смеркнуть. В ста-
ром деревянном доме стало уже совершенно темно, и только бе-
лело летнее платье рассказчицы. Рассказывая о печальном конце
Намико, она так сказала: „Да, уже во второй раз ей на свет не
родиться". Тут она захлебнулась слезами, и рассказ ее прервался,
а у меня по спине что-то пробежало, будто молния.

Женщина скоро понравилась и уехала обратно в город, оста-
вив нам на память рассказ того вечера. Осень в Дзуси станови-
лась все более и более печальной. Впечатление от рассказа у меня
не исчезало. И я стоял на берегу, освещенном светом осени, на
берегу, к которому утром и вечером слали свои печальные звуки
волны, и перед моим взором вставал облик этой исчезнувшей де-
вушки. Жалость прошла и сменилась болью. Мне надо было что-
то сделать. И тогда я, как умел, покрыл мясом кости услышан-
ного рассказа, написал эту незрелую повесть, поместил ее в газете
„Кокумин", а впоследствии издательство „Минъюся" издало ее
отдельной книгой. Это и есть повесть „Хототогису".

„Хототогису" плоха потому, что неискусен и я. И если, несмот-
ря на это, она имеет что-то в себе, что привлекает чувство чита-
теля, то это что-то есть обращенный к читателю голос самой На-
мико, обратившейся к нему в один летний вечер в Дзуси устами
одной женщины со своей жалобой; я же в конце концов только
проволока телефона».

Этим своим предисловием Токутоми хочет обратить внимание
читателя на тот факт, что все содержание его романа целиком
заимствовано из действительной жизни. На самом деле в это вре-
мя в Японии много говорили о печальной истории дочери извест-
ного генерала, участника японо-китайской войны и будущего
главнокомандующего японской армией в русско-японскую войну,
Ояма, о дочери, которая была принудительно разведена со своим

3 Т о к о н о м а — н е б о л ь ш а я ниша в стене, где обычно вешают картину
и т. п.
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мужем из-за своей болезни — туберкулеза легких. Развод этот
был в духе прежних феодальных законов о браке, когда семьи,
в особенности старинные дворянские семьи, считали совершенно
необходимым иметь продолжателя своего рода, способного под-
держивать традиции фамильной чести и фамильной славы. По
феодальному семейному праву муж, удостоверившийся в серьез-
ной болезни своей жены, имел полное основание развестись с ней,
отправить ее в дом родителей и взять себе новую жену. Несмотря
на весь новый уклад, который понемногу все же укреплялся в
общественном японском быту после революции Мэйдзи, в извест-
ных слоях общества, и при этом достаточно многочисленных, эти
старые фамильные законы сохранялись в полной силе. Тем не
менее поколение было уже во многом иное. Молодые люди, ровес-
ники нового режима, уже не имели никакого намерения считаться
с этими устарелыми феодальными понятиями. Появились браки,
основанные на взаимной склонности. Европейская литература
способствовала развитию как раз такого рода браков. Появилось
понятие «любовь» в новом понимании этого слова, появились но-
вые взгляды на брак, а отсюда и браки нового типа, построенные
на свободно-взаимном чувстве. В таких именно случаях нередко
возникали конфликты между новыми понятиями и старым укла-
дом.

Одним из таких конфликтов, обратившим на себя обществен-
ное внимание и вызвавшим всеобщее сочувствие, и был случай с
дочерью генерала Ояма, принудительно разлученной со своим
мужем, флотским офицером, только потому, что она, по предпо-
ложению родителей своего мужа, не способна была дать роду
Кавасима здорового потомка.

Токутоми представил этот случай в своем романе в тонах, со-
вершенно совпадающих с воззрениями того времени, с теми воз-
зрениями, которые были характерны для нового поколения. В его
романе, как это было, по-видимому, и в действительности, моло-
дой мичман Такэо и его жена Намико связаны самой искренней,
самой горячей любовью.

Несмотря на связывавшее обоих супругов искреннее чувство,
выраженное в романе в сентиментальных тонах, их разлучили,
причем инициатором этой разлуки оказалась мать мичмана Та-
кэо, стоящая на страже феодальных понятий о семье. Отец На-
мико— генерал Катаока, при всем своем нежелании разрушать
счастье дочери, должен был все же признать справедливость ар-
гументов матери своего зятя и согласиться на развод. Правда, его
внутреннее отношение к этим аргументам сказалось тогда, когда
на гроб скончавшейся Намико были присланы от семьи Кавасима
цветы: он их не принял и швырнул обратно в лицо принесшему.
Но тем не менее факт совершился, и Намико пала жертвой ста-
рых, феодальных традиций и понятий, сохранившихся еще в
японской среде.

Успех романа был совершенно исключительный. Роман от-
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дельным изданием вышел в 1900 г., а в 1901 г. вышло его 12-е из-
дание. К 1909 г. количество изданий дошло уже до ста. Очень
скоро роман был переделан для театра. Драма Намико стала лю-
бимейшим сюжетом целой массы японских пьес, а когда появи-
лось кино, то жизнь Намико, ее страдания стали изображаться и
на экране.

По единодушным свидетельствам всех современников выхода
этого романа, японская молодежь, в особенности японские де-
вушки нового времени, либо проливали слезы, читая о страданиях
бедной Намико, либо негодовали на семью Кавасима и выража-
ли свои протесты против феодальных устоев.

Этим своим успехом роман обязан двум причинам. Во-первых,
в то время в Японии чрезвычайно острой являлась проблема, по-
ставленная в этом романе,— проблема семьи и столкновения в
ней элементов старого и нового; по существу говоря, это был по-
каз столкновения двух поколений: поколения ровесников нового
режима, молодых людей новой Японии, и поколения, вышедшего
еще из старой, феодальной Японии. Такие столкновения имели
место повсюду, но в области семьи они чувствовались особенно
остро и часто приводили не только к бурным конфликтам, но и
целым катастрофам. Молодому поколению, воспитавшемуся в со-
вершенно новых понятиях, чрезвычайно трудно было пробить
стену этих феодальных предрассудков, поддерживаемых, кстати
сказать, и правительством, стремившимся всячески сохранить
старые, как оно полагало, здоровые устои и семьи, и общества.

Верность императору, а в малых масштабах и верность своему
хозяину, служение своим родителям, почтительность к своим
братьям, уважение к старшим вообще, безгласная покорность для
женщины — все эти феодальные «добродетели» всячески культи-
вировались, так как они, по мнению руководящих кругов япон-
ской буржуазии, должны были предохранить от распада не толь-
ко семью и общество, но и все государство. Таким образом, не-
смотря на, казалось бы, не такой уж значительный эпизод, роман
Токутоми затронул чрезвычайно больные стороны тогдашней
жизни и вызвал сильнейшее обсуждение как в кругах отцов и ма-
терей, так и в кругах молодежи. Один из представителей этой мо-
лодежи того времени пишет:

«Я жил тогда в общежитии школы, и не было ни одного сту-
дента среди моих товарищей, который бы не прочитал „Хотото-
гису". Более того, все служители нашего общежития, даже убор-
щики и те читали „Хототогису" и говорили о Намико».

Но помимо такой острой для того времени темы успех романа
был в значительной мере обусловлен и его сентиментальным сти-
лем. Образ Намико дан в этом романе в чрезвычайно чувстви-
тельных тонах. Все места в романе, где говорится о ней, овеяны
особым чувством самого автора. По-видимому, впечатление от
рассказа женщины поздним летним вечером было настолько силь-
ное, что живое ощущение от этого рассказа, переданного лицом,
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хорошо знавшим Намико, сохранилось у автора и тогда, когда
он писал свое произведение.

«Я не намеревался, разумеется, посредством сочиненных фак-
тов преобразовать социальные нравы и обычаи своей родины,
ибо я несомненно больше писатель, чем реформатор. Но так как
разоблачение какого-нибудь неустройства есть первый шаг к уст-
ранению этого неустройства, то, может быть, я сделал больше
даже, чем сам имел в виду.

Правда, в последние годы был принят закон о разводе, до не-
которой степени стремящийся к признанию прав жены и святости
семейных уз, человечности, свободы и справедливости. День за
днем подтачиваются старые, износившиеся конфуцианские поня-
тия, но я должен все же признать, что укоренившееся зло отми-
рает нелегко, и много слез еще прольется в это переходное время».

Так писал Токутоми в предисловии к английскому переводу
своего романа, вышедшему в 1904 г.

После «Хототогису» имя молодого писателя становится ши-
роко известным, причем к нему уже начинают относиться не как
к публицисту, сотруднику журнала «Кокумйи-но тбмо», но как к
романисту, поднимающему крупные общественные проблемы. От
него начинают ждать новых романов с новыми проблемами. Ина-
че говоря, общественное внимание к нему привлечено, и Токутоми
не обманывает этого проявившегося к нему внимания. Один за
другим выходят два его произведения, которые делают шум не
меньший, чем «Хототогису».

В 1900 г. выходит его небольшая повесть под названием «Пе-
пел». Несомненно, с этой поры Токутоми вступает на путь обличе-
ния существующего строя. Это же делали и все члены группы
«Минъюся», но они, и в первую очередь их глава, Токутоми Сохо,
главное свое внимание направляли не столько на вскрытие недо-
статков существующего строя, сколько на построение будущего.
Токутоми Кэндзиро в этом смысле поступает по-другому. Он глав-
ной своей задачей считает именно вскрытие существующих непо-
рядков и язв как в общественной, так и в политической жизни.
Крайне характерно для него, что в этих своих произведениях он
критикует существующие порядки не с позиций нового человека,
а с позиций старого, павшего режима. В его протестах и в его об-
личениях звучит часто голос токугавского писателя, деятеля пред-
революционных лет.

Повесть «Пепел» рассказывает об одном эпизоде знаменитого
Сацумского восстания 1877 года, бывшего, как известно, одним из
последних восстаний, которые пришлось подавлять новому пра-
вительству. Это восстание часто считается «японской Вандэей».
Полагают, что это был последний бой, данный уходящим феода-
лизмом новому режиму. Тем не менее природа этого восстания
гораздо более сложна, чем это обычно представляется.

Под знаменами Сайго Такамори, знаменитого военачальника,
фактически командующего войсками нового правительства в мо-
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мент революции Мэйдзи, собрались самые разнородные элемен-
ты. Там были и недавние феодалы, вытесненные со своих позиций
и стремившиеся их вернуть, но там были и новые японские ра-
дикалы, не удовлетворенные теми полумерами в социальных и
политических реформах, которыми ограничилось новое прави-
тельство. В лагере Сайго оказались и сторонники экспансии Япо-
нии за рубеж, апологеты похода на Корею с целью ее завоевания.
Словом, это был лагерь достаточно пестрый, состоящий из людей
с самыми разнообразными идеалами.

Восстание было подавлено, и один из участников восстания,
молодой Сигэру, спасается и бежит к себе домой в родное по-
местье в отдаленную местность о-ва Кюсю, где у него отец, мать
и два брата. Старший брат — Сатору —полуидиот, а младший—•
Такэру — хитрый хищник, стремящийся заполучить все хозяйство
в свои руки. Семья встречает беглеца и, конечно, дает ему приют.
Но Такэру хочет использовать этот случай для того, чтобы отде-
латься от брата, взять в свои руки все хозяйство и начать круп-
ную деятельность по пути обогащения, который был открыт те-
перь в связи с распространением новых, капиталистических по-
рядков. Иначе говоря, Такэру — сторонник победителей, чело-
век, жаждущий воспользоваться тем, что давал капитализм,
мечтающий сколотить для себя прежде всего крупное состояние.
Ему удается достигнуть своей цели.

« — Сигэру, мы тут все время раздумывали о том, как с тобой
поступить. Такэру, говори ты,— отец закашлялся и повернулся к
Такэру. Видно было, как рука его, придвигавшая себе подставку
для локтей, дрожала.

— Сигэру,— решительным тоном закончил Такэру,— ты при-
стал к мятежникам.

Сигэру, сидевший с опущенным взором, разом поднял голову.
— К мятежникам? Это наш Сайго — мятежник? Мятежни-

ки — это правительственные чиновники. Мятежник — тот негодяй,
ваш премьер-министр Окубо, который зажал в своих руках
трон и разрушает самые основы государства.

Такэру язвительно расхохотался.
— А, ты еще такие вещи говоришь? Или забыл, что ты враг

правительства? Ты укрываешься от смертной казни.
— Победа или поражение—это ведь вопрос удачи.
— Сигэру, замолчи! Это ты бросил без сожаления своего

больного отца, ты пристал к мятежникам, ты покрыл позором на-
ше фамильное имя. И, не пав с честью на поле битвы, ты, как ни в
чем не бывало, возвращаешься домой, причиняешь столько забот
отцу и братьям. И ты воображаешь, что это так тебе и пройдет?

Сигэру без единого слова на устах опустил голову.
— Такэру, нельзя так...
— Молчи, мать!
Одним взглядом Такэру заставил мать всю сжаться.
— Сигэру, умри!
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Вздрогнувший, как от удара, Сигэру поднял голову. Отец глу-
боко вобрал в себя воздух.

— Да, именно так, как сказал Такэру... Сигэру, умри!
— Сигэру, умри! — соскользнуло с губ Сатору.
Из глаз Сигэру, переводившего свои взоры с лица отца на

лица братьев и обратно, упала слеза. Как бы цепляясь, его взор
пристально остановился на лице матери, сидевшей около отца
и дрожавшей мелкой дрожью. Он хотел что-то сказать и не мог.
Губы матери во второй, в третий раз беззвучно зашевелились.
Глаза Такэру, неотступно за ней следившие, сверкнули как пла-
мя. Вся трясясь, мать сказала:

— Сигэру, прости!
— Мама, и вы?! — Сигэру низко опустил голову. Потом разом

схватил лежавший в нише меч и быстро обратился к сидящим:
— Простите!
Клинок сверкнул, и из разрезанного живота на светильник

брызнул фонтан алой крови».
Вынужденное самоубийство бунтовщика открыло широкий

путь для Такэру с его вожделениями. Однако симпатии автора
целиком на стороне побежденного, на стороне бунтовщика. В по-
вести именно он является борцом за настоящие идеалы револю-
ции Мэйдзи, в то время как Такэру, его брат, представляет сим-
вол стяжателя, помещика-эксплуататора, думающего только о
богатстве и наживе. И автор по-своему расправляется с этим
Такэру. Он сжигает все поместье этого нового, капиталистиче-
ского собственника.

Во время урагана мать, обезумевшая от тоски по любимому
сыну, случайно опрокидывает фонарь, а сильный ветер разду-
вает пламя. И вот Такэру, находившийся в это время в отсутст-
вии, вернувшись домой, видит только пепел.

Этот пепел для Токутоми выступает каким-то символом. То-
кутоми хочет сказать, что многое из того, что воодушевляло дея-
телей революции, в результате превратилось в пепел, что новое
правительство ничего не оставило от первых идеалов энтузиастов
свержения феодального режима.

Этот поворот к критике существующего строя с точки зрения
осуществления идеалов революции с еще большей ясностью обна-
руживается в следующем романе, вышедшем в 1902 г.,— в романе
«Черное течение» («Куросио») 4.

Роман этот открывает собой серию так называемых социаль-
ных, или, как говорят иногда в истории японской литературы, по-
литических романов. Токутоми, положивший своим «Хототогису»
начало так называемому семейному роману, романом «Черное
течение» открыл путь и для этого течения японской литературы
тех лет.

В этом романе обличительная струя отличается еще большей

4 Т о к у т о м и Р о к а , Куросиво, М., 1957.
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силой. Критика существующих порядков ведется опять-таки не
от лица представителя нового поколения, а от лица старого то-
кугавского политического деятеля, в свое время бывшего сторон-
ником прежнего правительства и боровшегося с новым лагерем.
В данном случае нужно учитывать и то, что в составе прежнего
феодального лагеря были довольно многочисленные слои, кото-
рые видели недостатки феодального режима и которые стреми-
лись к самым радикальным реформам. Достаточно упомянуть,
например, что именно в среде этих общественных деятелей эпохи
феодализма, именно сторонников старого феодального лагеря, на-
ходились люди, которые думали о какой-то перестройке феода-
лизма в духе республиканском, предлагая провозгласить фео-
дального сюзерена сегуна Токугава президентом. Разумеется, их
реформы не могли удовлетворить широкое революционное движе-
ние, развернувшееся тогда, и они потерпели поражение. Но тем не
менее они остались и продолжали из своих углов, куда они попря-
тались, чрезвычайно критически смотреть на все происходившее
и регистрировать каждую сдачу новым правительством своих
прежних революционных позиций.

Основной смысл этого романа заключается, в сущности, в од-
ной фразе, а именно в одном месте Хигаси говорит:

«Революция Мэйдзи ниспровергнула, феодальный режим. За-
чем? Только для того, чтобы правительство переименовалось в
правительство Сацума и Тёсю».

По-видимому, такие настроения были у очень широких слоев
тогдашнего общества. Заключенный еще некоторое время тому
назад буржуазно-помещичий блок, укрепившаяся в Японии мо-
нархия и получившая большое значение новая бюрократия — все
это служило тормозом на пути развития тех идей буржуазной де-
мократии, которые воодушевляли многих деятелей революции.
К тому же обнаружилось, что в верхах в составе правительства
огромную роль играют представители прежних феодальных кла-
нов, и в первую очередь кланов Сацума и Тёсю. В верхах проис-
ходило сращивание группы представителей крупного капитала с
представителями старой феодальной аристократии. И эта старая
феодальная аристократия получила новое значение и новую силу.
Ввиду этого для японских радикалов тех лет именно эти кланы,
а вернее, их представители, засевшие в правительстве, и пред-
ставлялись главным препятствием на пути демократического раз-
вития. Клики «Долой Сацума и Тёсю!», «Долой кланы!» разда-
вались со всех сторон. Вот почему роман «Черное течение» весь
пропитан яростным протестом против режима кланов, а вместе
с тем и против японской бюрократии, получившей огромное зна-
чение.

Успех «Черного течения», конечно, не был таким, как успех
«Хототогису», но тем не менее он был настолько велик и серьезен,
что автор стал помышлять уже о большой работе в этом направ-
лении, о том, чтобы поднять в литературе всю сумму основных
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социальных и политических вопросов. Он хочет дать целую серию
романов, охватывающих японскую жизнь тех лет во всем ее объ-
еме. Он хочет показать представителей всех классов японского
общества и вскрыть все те противоречия, которые в этом обще-
стве тогда имелись. Он думает показать столкновение европеизма
и национализма, под каковыми понятиями он подразумевал идеи
передовой буржуазной демократии и идеи феодальной реакции.
Он мечтает развернуть картину борьбы за конституцию и вскрыть
действительные результаты конституционного движения, разо-
блачить тот обман, который под флагом конституции преподно-
сился народу правительственными кругами. Он хочет нарисовать
картину начинающегося социалистического движения. Как раз в
1901 г. организовалась, хотя и на очень короткий срок, первая
японская социалистическая партия. Наконец, он хочет расска-
зать о японо-китайской войне, о подготовке к ней, о последствиях
войны, о подготовке к новой войне с Россией. Он хочет коснуться
тех случаев политического террора, политических убийств, кото-
рыми ознаменованы эти годы. Словом, задачи, которые ставит пе-
ред собой Токутоми, крайне характерны для всякой большой бур-
жуазной литературы на определенном этапе ее развития. Вспом-
ним хотя бы замыслы Бальзака.

Нужно, однако, сказать, что из планов и намерений Токутоми
ничего не вышло. Помешало этому, по-видимому, многое. Им, оче-
видно, очень болезненно ощущался его разрыв с той группой, ко-
торая была для него опорой,— с группой «Минъюся». Его ради-
кализм, резкость в обличении оттолкнули от него очень осторож-
ных вообще и идущих все более и более на компромисс с прави-
тельством деятелей этой группы, и в первую очередь его брата
Токутоми Иитиро (Сохо).

В 1902 г. Токутоми уходит из «Минъюся» и издает отдельным
изданием свой роман «Куросио» уже на собственные средства.
Любопытно, что материал для этого романа дан был ему его
братом, хорошо знавшим закулисную сторону японского полити-
ческого мира. И этот же брат отнесся крайне отрицательно к то-
му резкому обличительному тону, который взял в нем его автор.

Помимо всего прочего был один элемент в этом романе, кото-
рый заставил насторожиться и весьма умеренные и осторожные
круги, а именно народнические нотки Токутоми. Ведь основные
обвинения, которые бросает в лицо главарям нового режима ста-
рик Хигаси, т. е. сам автор, сводятся к указанию на то, что новый
режим создал совершенно невыносимую жизнь для крестьянства.
Аграрный строй новой Японии очень мало отличается от того, ка-
ким он был при феодализме. Основной фигурой японского кре-
стьянина до сих пор является мидзунбми-хякусё, «мужик-водо-
хлеб», т. е. настолько бедный, что он может питаться только од-
ной водой. Такое настроение появилось еще в эпоху феодализма,
но оно остается значимым и до этой поры.

Большинство японского крестьянства (до 70 процентов) пред-
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ставляло тогда арендаторов, работавших на мелких кусочках
земли, арендуемых ими у помещика. Такие арендаторы совершен-
но по-старому, по-феодальному вносили своему помещику налоги
не деньгами, а натурой, и все отношения между помещиками и
арендаторами строились почти целиком на прежних феодальных
началах. Токутоми был абсолютно прав, когда говорил, что пять
иен налога в год для крестьянина — это его жизнь.

Должно быть, Токутоми, связанный с детства с японской де-
ревней и видевший ее сначала в идиллическом свете, теперь, воз-
мужав и понаблюдав жизнь, сумел заметить подлинное лицо этой
деревни и начал формироваться уже в писателя-народника.

Вот этот-то народнический тон его романа и всех его выступ-
лений в то время, горячая защита эксплуатируемого крестьянства
и отшатнули от него его прежних друзей, и в частности его брата.

На некоторое время Токутоми остался в одиночестве. Слабым
пунктом всего мировоззрения Токутоми было отсутствие у него
четкой положительной программы. Обличителем он был хоро-
шим, резким, но он не знал, что противопоставить тому, что ра-
зоблачал. Вот это отсутствие конкретных положительных идеалов
и давало себя знать и в его творческой работе, и в его обществен-
ной деятельности. А для того, чтобы эти положительные идеалы
найти, он отправляется туда, где, как он полагает, может их по-
черпнуть. Он едет в два места, для него почти равноценные: пер-
вое— это Иерусалим, а второе — Ясная Поляна.

V

В 1906 г. Токутоми совершает путешествие по Палестине, а
на обратном пути заезжает к Толстому.

По-видимому, путешествие его в Иерусалим связано с его
юношескими христианскими настроениями, связано с тем воспи-
танием, которое он получил в колледже Досися. Что касается по-
ездки к Толстому, то тут сказались результаты его знакомства с
толстовским учением, с его произведениями и биографией.

Произошла до некоторой степени историческая встреча. Один
из крупнейших японских писателей, общественный деятель, про-
поведник социальных реформ, обличитель непорядков существую-
щего строя, встретился с русским писателем, которому он привык
поклоняться и которого уже тогда называл своим учителем. Для
Токутоми, для всей его последующей жизни это свидание с Тол-
стым имело решающее значение.

По возвращении в Японию в 1907 г. он бросает все, уходит в
деревню и пишет своему другу Куникида Доппо следующее
письмо:

«Я деревенский житель, я всегда любил деревню. В деревне
так хорошо, привольно. Хорошие свежие овощи. Так много слу-
чаев для соприкосновения с природой. Можно жить жизнью,
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близкой к этой природе. Другими словами, можно вести жизнь
крестьянина-земледельца или близкую к нему. Не нужно и много
средств для существования. Это не значит, что я не люблю города,
но люблю я и деревню. И вот я решил поселиться в деревне.
Я долго искал себе места, думал: может быть, поселиться в Хок-
кайдо, может быть, поселиться в Корее? А то, может быть, на
островах Огасавара? Или поселиться в Америке? Думал и так и
сяк. И в конце концов выбрал себе место под Токио, в уезде Ки-
татама, в деревне Титбсэ, в поселке Касуя, на участке под номе-
ром 366. До Токио на запад всего три мили. Это значит, что все-
таки Токио мне как-то нужен. Мне надоело жить в наемном по-
мещении, и я купил себе из всего пространства земного шара в
52 миллиона квадратных миль кусочек в 3 тана 5, купил себе до-
мик с соломенной крышей с участком всего в 15 цубо6 и припи-
сался к этой сельской общине. И вот сейчас я — крестьянин де-
ревни Титосэ — Токутоми Кэндзиро. Это случилось 27 февраля
прошлого года. Теперь уже прошел целый год».

Токутоми селится под Токио на равнине, которая прилегает к
этому городу и которая называется Мусаси. Это значит, что он во
второй половине своей жизни снова оказывается в обстановке, на-
поминающей ту, в которой он жил в своем раннем детстве.

Равнина Мусаси, так же как и то место, которое он описы-
вает в своем раннем произведении •— «Летопись воспоминаний»,—
представляет собою один из крупных земледельческих районов
Японии. Это обширное равнинное пространство, столь редкое для
Японии, сплошь покрыто рисовыми полями. Равнина эта известна
японской истории с давних пор и как земледельческий район, и
как место, за которое ожесточенно боролись в свое время фео-
далы. Она овеяна огромным количеством сказаний, легенд, к ней
приурочиваются и на ней действительно происходил целый ряд
исторических событий, с нею связано очень многое в японской ли-
тературе, как в поэзии, так и в прозе. Она нередко служит пред-
метом воспевания и описания и в настоящее время. Это — место,
которое показывают иностранцам, правда обычно с холмов, окру-
жающих эту равнину со всех сторон, в особенности с высот, на ко-
торых расположен город Токио. И для многих токиоских жителей
эта равнина и сейчас служит местом излюбленных экскурсий,
соединенных не только с любованием природой, но и с наслажде-
нием всякого рода литературными и историческими реминисцен-
циями.

Токутоми живет здесь, однако, не как поэт, не как писатель,
плененный красотами этой равнины, но как крестьянин. По край-
ней мере он хочет жить среди полей так же, как живут среди них
окружающие его мужики. Он пришел сюда из города не для того,
чтобы подражать городским эстетам, ищущим в общении с при-

5 Т а н — площадь, равная 0,09 га.
6 Ц у б о — площадь, равная 9,3 кв. м.
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родой отдыха от приевшихся городских удовольствии, но как че-
ловек, решившийся порвать с городом, городской культурой и
всем тем злом, которое она, по его мнению, с собою приносит.
Токутоми, когда-то в детстве хорошо знавший жизнь природы и
жизнь крестьян у себя на родине и наблюдавший и то и другое в
идиллическом свете, теперь начинает относиться и к тому и к
другому как к чему-то, что является на земле самым настоящим,
подлинным:

«Рожденные на земле, живем, поедая рожденное землей, и,
умирая, превращаемся в землю. В конце концов мы — воплоще-
ние земли. Дело, более всего подобающее нам — воплощению
земли,— есть труд на земле. Из многих путей поддержания своей
жизни — самый лучигай путь, избранный земледельцем».

Отношение к земле у Токутоми вырабатывается совершенно
особое. Земля приобретает для него значение не просто корми-
лицы человека, а какой-то метафизической категории, начала,
которое управляет всей жизнью человека, и не только физической,
но и моральной. Земля для него, как он сам говорит,— альфа и
омега человеческой жизни.

«Велика твоя благость, земля! Каких только нечистых ты не
прияла, каких преступных ты не вскормила! Самые немощные
люди смогли на лоне твоем обрести источник жизни. Самые гор-
дые военачальники могли на лоне твоем успокоить свою тревогу.
Самые несчастные поэты смогли на лоне твоем излить свою
скорбь. Бездомные скитальцы, исходившие все дороги, вернув-
шись на лоно твое, смогли обрести покой».

Само собою разумеется, что при таком отношении к земле
особое значение получает для него и труд на этой земле — земле-
делие. Для него этот труд также есть альфа и омега человеческой
жизни.

«От века первобытного земледелия, когда у Нила и Евфрата,
взрывая землю куском дерева, насаждал человек злаки, до ны-
нешнего дня крупного американского земледелия, когда широко
применяются изощреннейшие машины, мир был свидетелем голо-
вокружительных перемен, но земля по-прежнему та же земля.
История проносилась над земной человеческой порослью, подоб-
но порыву ветра. Жизнь земледельца — это жизнь земли. Вы не
в силах умертвить землю. Пусть Наполеоны, Вильгельмы, Сесиль
Родсы как им угодно воздвигают свои царства! Пусть Ротшиль-
ды, Морганы сколько им угодно собирают свои доллары и фран-
ки! Пусть Цеппелины и Голланды как им угодно подражают
птицам и рыбам! Пусть Бергсоны, Мечниковы, Геккели на все
лады рассуждают как хотят, а Шоу и Гауптманы вволю смеются
и плачут! Гогены и Родены пишут и лепят как им угодно! А зем-
ледельцы, как и прежде: „солнце взойдет, они трудятся, солнце
зайдет, они отдыхают. Выроют колодец, напьются, вспашут по-
л е — поедят". Лондон, Париж, Берлин, Нью-Йорк, Токио станут
местом лисьих и заячьих нор, но и тогда, когда мир будет бли-
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зиться к концу, блеснет в вечернем солнце вознесенная над опло-
дотворенной равниной Сахары мотыга земледельца».

В связи с таким отношением к земледельческому труду, есте-
ственно, особое значение получает для Токутоми и герой этого
труда — земледелец-крестьянин. Подобно тому как земля есть
альфа и омега всей человеческой жизни, подобно тому как труд
на ней есть начало и конец всего человеческого бытия, фигура
крестьянина есть живой символ вечности, смысл земли и труда
на земле, а вместе с тем и вечности всего бытия.

«Вы, несчастные люди заводов, жалкие рудокопы недр, бед-
ные люди лавок, люди контор, смешные люди присутственных
мест, и ты — достойный зависти земледелец! Пусть твое жилище
подобно свиному хлеву, но место твоего труда под голубым не-
бом, на великой земле. Пусть твои руки и ноги грубы, подобно
сосновой коре, но твои мышцы и кости крепче стали. Под паля-
щим солнцем с тебя потоками льется пот, но еще более ветер с
полей овевает тебя прохладой. Ты питаешься ячменем, но каждой
ночью тебе даруется мирный сон. Не спеша, не медля, удар за
ударом вспахиваешь ты землю. Без тревоги, без гнева, день за
днем ждешь ты всходов, побегов. Пусть иногда тебя постигают
стихийные бедствия: нежданный ветер, засуха, наводнение,—•
Иегова дал, Иегова взял. Земля осталась, остался будущий год.
Оставим же городским спекулянтам, вчерашним богачам, а зав-
трашним нищим, метаться как им угодно. Оставим этим глупым
чиновникам и ученым чваниться как они хотят. Пусть голова
твоя склонена, но ноги твои стоят на земле и твой стан крепок».

А такое отношение к крестьянину, отношение к нему как к не-
коей космической силе, заставляет Токутоми рассматривать все
действия крестьянина именно в таком, каком-то космическом
свете. Поэтому даже простые проявления крестьянской жизни,
обычные действия крестьян он склонен видеть в особом свете. Ему
кажется, что, совершая любое свое действие, крестьянин выпол-
няет некое непосредственное указание самой матери-природы, са-
мой земли. Ему кажется, что каждый поступок, каждое движение
крестьянина укладываются в определенную гармонию со всем
тем, как живет земля и в чем проявляется ее собственная стихий-
ная жизнь. С этой точки зрения все прочее в мире представляется
для Токутоми вроде уродливого нароста на этой земле, того, что
однажды появилось, но в один прекрасный день исчезнет, исчез-
нет при этом незаметно, что человек о нем не вспомнит, потому
что оно не представляет собою органического продукта всей кос-
мической жизни, жизни земли. Отсюда его отношение, как видно
и из приведенного отрывка, к городу, ко всем людям города, ко
всем занятиям городских людей и в конце концов к городскому
обществу, к государству. Можно было бы сказать, что его отрица-
тельное отношение распространяется на капитализм как систему,
если бы он в своем воспевании крестьянской жизни не оставался
целиком в пределах идиотизма этой жизни, в пределах понима-
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ния ее как некоей извечной, неизменяемой стихии, которая не
только будет существовать всегда в том же виде, в каком она
существовала на заре человечества, когда, как он пишет, впервые
в долине Нила и Евфрата первобытный человек взрыл землю
куском дерева, но и должна так существовать, потому что это
существование есть единственное — морально оправдываемое, до-
стойное человека. Для него крестьянская жизнь обречена оста-
ваться всегда в тех же формах, в каких он ее сам наблюдал. Ни-
какого ухода крестьянина на другую арену жизни он не допускал.
И поэтому он относится с известным осуждением к тем, кто эту
жизнь бросает. Правда, он знает, что, с точки зрения городских
жителей, да отчасти и многих из крестьян, остаются в деревне
сейчас только «одни дураки».

«Мой сосед старик Тора говорит: „Ну, все умные люди уехали
в Токио, в деревне остались одни дураки"».

С этой точки зрения, конечно, он должен по-особому относить-
ся и к самому себе, приехавшему в деревню из города.

«Если те, кто остается в деревне, дураки, то я, который бросил
город и сам по собственному желанию вошел в среду этих дура-
ков, без сомнения, самый большой дурак».

Однако эти «дураки», как думает Токутоми, или, как он часто
выражается, эти «Иваны», эти «непротивленцы», являются глу-
пыми в такой же мере, непротивленцами в такой же степени, как
земля. «Но в этой земле, но в этой, кажущейся бесчувственной
земле есть свои оползни, в ней бывают частые землетрясения, в
глубине ее недр — пылающий огонь, и кипящая вода, и прохлад-
ная живительная вода, в ее глубинах есть мощный черный ал-
маз—-уголь — и скрыты бесценные самоцветы».

Токутоми всегда называет крестьянина великим непротивлен-
цем.

«Перед властями он не подымает головы... В присутственных
местах он дрожит, проливает слезы, а налог выкладывает. Пла-
чет, а рекрутов выставляет, если на это есть воля начальства, он
хоть и со слезами, но все-таки молча сносит».

Однако это непротивленчество, по мнению Токутоми, продол-
жается только до поры до времени. Когда-то, еще в феодальные
времена, весь протест крестьянина против неудержимой эксплуа-
тации выражался в бунтах, в восстаниях. Вся японская история
XVIII—XIX вв. переполнена именно такими восстаниями. К сере-
дине XIX в., т. е. к моменту свержения феодального правитель-
ства, почти вся Япония была объята пламенем крестьянских вос-
станий. Восстания эти охватывали обычно целый округ. Деревни
соединялись, появлялось всевозможное оружие, чаще всего про-
стые пики, сделанные из бамбука, появлялись и знамена, впро-
чем самые примитивные, сделанные из простых циновок. И с этим
примитивным оружием, под этим невзыскательным знаменем кре-
стьяне шли к замку местного феодала и, если им удавалось, гро-
мили его, сжигая по пути и дома ростовщиков. Этот образ фео-
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дальных крестьянских восстаний, т. е. восстаний стихийных,
неорганизованных, могущих только расшатать феодализм, но не
привести к построению того общества, которое может крестьяни-
на действительно освободить, является излюбленным образом и
для Токутоми. Он грозит тому самому городу, откуда он бежал.

«Бамбуковые пики и знамена из циновки с давних пор были
последним средством земледельца, такого же непротивленца, как
земля. Сила страны в силе земледельцев. Если они ринутся на
город, впервые выявится их ярость. Гнев земледельца сдержи-
вается до последнего предела, но, если он только прорвется, это
уже сотрясение всей почвы. А что устоит на сотрясающейся
земле?»

Токутоми грозит, грозит городу, его культуре и как будто бы
всей капиталистической системе, но грозит с позиций крестьяни-
на, в первую очередь собственника, крестьянина, не желающего
выйти из узкой, ограниченной сферы своей жизни, своего труда,
а стремящегося распространить формы своего труда и своего об-
щества на все окружающее. Это — стихийный протест, бунтар-
ский протест, близкий к идеям крестьянской революции, но отли-
чающийся одновременно и всей слабостью, которая свойственна
чисто крестьянским движениям и чисто крестьянской революции.
С этой точки зрения этот протест, при всей его внешней револю-
ционности, по существу является глубоко реакционным, зовущим
назад,а не вперед.

Токутоми стал жить среди крестьян на равнине Мусаси. Но
вышел ли из него в конечном счете мужик? Безусловно, он хотел
этим мужиком сделаться.

«Тружусь ли я? Да, немножко тружусь. Я полагаю так: рабо-
тать одной головой —это значит превратиться в дьявола; рабо-
тать одними руками и ногами — это значит превратиться в живот-
ного. Поэтому я немножко читаю, немножко работаю. Правда, у
меня земли ведь меньше трех тан, а за вычетом участка под до-
мом и садиком, под маленькой дубовой рощицей и под другими
древесными посадками у меня остается немногим больше одного
тана, а поэтому разводить рис или пшеницу я не могу. И я, конеч-
но, не настоящий земледелец, даже и садовод не настоящий, я
всего лишь занимаюсь огородом. В прошлом году я собрал 70 ка-
нов7 картофеля; китайские бобы и гречиха у меня не удались,
посему гречневой лапши у меня было мало, но все-таки хоть не-
множко, но я смог ее поесть. Гороху и кукурузы, тыквы, помидо-
ров и редьки у меня столько, что я могу их есть сколько угодно.
С капустой-—трудно, для лука-—почва не подходит. С европей-
ским картофелем у меня не вышло, не хватило удобрения. Вооб-
ще, у меня со многим ничего не вышло. Один пришедший ко мне
из далеких мест человек обвел своим взором все вокруг и заявил:

— Да у тебя тут нечего поесть.

7 К а н — мера веса, равная 3,75 кг.
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На это я ему ответил, что неправда, для глаз здесь пищи
сколько угодно. Не знаю, может быть, потому что земля здесь
плоха, но только с грушами у меня ничего не вышло, ничего не
вышло и с абрикосами. Конечно, ничего не вышло с яблоками,
вишнями; с персиками и персимонами ничего не вышло из-за вет-
ров; с мандаринами ничего не вышло из-за морозов. Самое под-
ходящее для разведения здесь — это каштаны, а затем сливы и
виноград. Зная, что из этого ничего не выйдет, я все-таки посадил
немножко плодовых деревьев, но, конечно, и здесь дело кончилось
одной только „пищей для глаз"».

Итак, Токутоми пробует сам трудиться на этой земле в меру
своих сил и своих знаний. Но не только этим занимается он в сво-
ем домике в Касуя.

«В семи те к западу от меня имеется маленький крестьянский
молитвенный дом, вмещающий не более 70—80 человек, там жи-
вет глухой пастор, его зовут Симосонэ, он родом из семьи артил-
лерийских мастеров еще старых феодальных времен. Ему уже за
50 лет. Крестьян в деревне Титосэ всего пять семей, и вот эти
пять семей имеют свой молитвенный дом. Летом там с 9 часов
вечера устраиваются проповеди. Случается, что на этих пропове-
дях присутствуют всего двое: сам пастор и один слушатель. Боль-
ше десяти человек никогда не бывает. Люди, уставшие от дневной
работы, во время проповеди большею частью храпят. Я тоже ино-
гда отправляюсь туда. По воскресеньям ко мне обычно приезжает
довольно много гостей. Являются в гости студенты. По воскре-
сеньям мой черед проповедовать. Я им и говорю: „Мои разгла-
гольствования, конечно, совершенно неинтересны. Вот вы прой-
дете туда и обратно шесть миль, подышите чистым воздухом, вы-
пьете по чашечке простого чая и пойдете себе домой. А это уже
неплохо!"»

Из этого отрывка видно, что Токутоми рассматривал свое пре-
бывание в деревне не только как обращение к крестьянской
жизни, но и как несение миссии проповедника. Однако из него
не вышло христианского проповедника. Он очень скоро, как это
он пишет в другом месте своих воспоминаний, бросил ходить в
молитвенный дом и выступать с проповедями. Его домик в Касуя
стал понемногу местом паломничества людей из города. Слава
об отшельнике в Касуя, об известном писателе Токутоми, превра-
тившемся в крестьянина, распространилась как в рядом находя-
щемся Токио, так и по другим крупным центрам Японии. А так
как Токутоми в это время выступает уже не как писатель, а преж-
де всего как проповедник, учитель жизни, подающий другим при-
мер прежде всего своими собственными поступками, к нему начи-
нают направляться все те, кто жаждет совета о том, как устроить-
ся в этой жизни, как пережить какие-либо огорчения — словом,
все неудовлетворенные, ищущие. Создается обстановка, во мно-
гом напоминающая обстановку Ясной Поляны.

Токутоми принимает всех к нему приходящих, ведет с ними
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беседы, правда, по-видимому, не очень охотно, но всегда старает-
ся им помочь, чем может. Более всего действует гга приходящих
образ его жизни. Однако этот образ его жизни понемногу начи-
нает меняться.

Вышел ли из Токутоми настоящий мужик? Конечно, нет. И он
сам это хорошо видит.

«Я живу в деревне уже шесть лет, но до сих пор еще не стал
вполне деревенским жителем. По свойственной мне склонности
всегда преграждать себе путь к отступлению я даже стал офици-
альным членом деревенской общины, первым делом приписался
к ней, но, оглядываясь на прошедшие шесть лет, я не могу ут-
верждать, чтобы я был хорошим крестьянином... В жизни дере-
венской общины я занял какую-то позицию изоляции... До про-
шлого года я раз в год нес месячное дежурство по деревне, но ог-
раничивался тем, что брал полагающийся дежурному фонарь, а
все обязанности сваливал на помощника по дежурству, так что
всем, видимо, это было неудобно. Поэтому с этого года я, по об-
щему согласию, отказался от несения дежурств. В моих глазах
я в деревне представляю собою нечто вроде дачного сторожа, не
получающего жалованья, или могильщика, не роющего могил,
или хозяина садоводства — только покупающего и ничего не про-
дающего. В глазах же деревни я только человек, который живет
в свое удовольствие, в общем — бездельник».

Не вышло, по-видимому, ничего и из проповедей.
«В первое время я лелеял честолюбивую мечту, что свет моего

дома станет отрадой для тех, кто будет его видеть. Я всячески
старался, но с течением времени появились и усталость и смуще-
ние, и я бросил все проповеди».

Токутоми не может превратиться в настоящего крестьянина.
Он и сам чувствует, что в нем имеется очень остро ощущаемая
раздвоенность.

«Я очень люблю природу, но это не значит, что я не люблю
людей. Я больше живу в деревне, но я не могу бросить города.
Я люблю все. Я живу в углу равнины Мусаси. Прямо из окна
галереи, где я обычно пишу и читаю, видны горы, восточная часть
провинции Каи. Из кабинета, который я построил три года назад,
виднеется дым Токио. Можно сказать, что мое жилище, откуда
с одной стороны видны горные снега, а с другой — дымы столицы,
выражает меня самого, мое желание ощутить одновременно и
вкус города, и прелесть деревни. До каких пор это желание вы-
полнимо без столкновений —• это вопрос».

Такая раздвоенность приводит к тому, что постепенно ме-
няются и образ жизни Токутоми, и обстановка его жилища. Он
начинает, как мы бы теперь сказали, обрастать.

«Осенью в год переезда я пристроил, правда простенькую, но
все-таки особую банную комнату и помещение для прислуги. За-
тем через год, весною 42 года Мэйдзи, отдельный кабинет разме-
ром в восемь циновок. Летом 43 года Мэйдзи я построил несколь-
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ко поодаль, позади дома, флигелек для гостей и сарай с настлан-
ным дощатым полом размером 8 x 4 дзё8. Весною 44 годаМэйдзи
я построил на задней стороне павильон для своих литературных
занятий площадью в 25 цубо. Потом я соединил этот павильон с
прежним кабинетом и главным домом коридором в 11 кэн длиной
и в 2,5 кэна 9 шириной. Все у меня теперь покрыто тростником.
Я купил когда-то старый дом, в котором старые части насчиты-
вали по 90 и больше лет, а самым новым было около 30 лет, но
вид у него весьма величественный, и мои односельчане даже на-
зывают его в шутку „Хоромы Касуя"... Земли у меня тоже приба-
вилось. Теперь у меня всего земли пахотной две тысячи цубо с
лишним».

Вслед за «обрастанием» идет и «огораживание».
«Вначале у меня ничего не было огорожено. По утрам я про-

сыпался от топота детей, которые не стесняясь проходили через
мой участок в школу, а дом мой всегда был полон нищих и попро-
шаек. Но теперь весь мой участок обнесен бамбуковым забором
или живой изгородью, а все выходы запираются, правда, только
для видимости, потому что они открываются, стоит только просу-
нуть снаружи руку. Но так или иначе, теперь у меня шесть боль-
ших и маленьких ворот и калиток. Словом, я создал себе клетку
и превратился в птицу в этой клетке. Мне самому это даже как-
то странно... Вот именно так и отдельные люди и отдельные на-
роды воздвигают „огораживания", а из-за этого идут ссоры, жа-
лобы, войны и все подобное.

Собственность — вот причина огораживания. Привязанность
к вещам — вот корень всех раздоров. Я кончил тем, что под пред-
логом необходимости огородил себя забором, устроил ворота.
Вряд ли бы я стал утыкать свою кирпичную ограду сверху оскол-
ками стекла. Но что же, ведь это вопрос только степени, а не су-
щества».

Такое «огораживание» отмечается не только одним Токутоми.
Те, кто ему верит, те, которые стремятся учиться у него, должны
также с неудовольствием и с огорчением наблюдать эту поистине
драму учителя. Он сам это замечает.

«Шесть лет я хлопотливо вил свое гнездо. Что из этого вы-
шло? Один человек из Токио, который был у меня вскоре после
моего переселения, не мог скрыть тогда своего презрения при ви-
де моего слишком жалкого дома, но когда он был у меня в этом
году, в его взгляде чувствовалось уже несомненное почтение. За-
тем один из моих последователей, который восхищался у меня
поломанной колодезной бадьей, в последнее время, приехав сюда
и увидев мое новое жилище, хотя и остановился поблизости, но
даже не зашел. Таким образом, моя крестьянская жизнь в глазах
одних кончилась успехом, других •— провалом».

8 Д з ё — площадь, равная примерно 1,5 кв. м.
! К э н — мера длины, равная 1,81 м.
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Токутоми относится к своей крестьянской жизни совершенно
трезво. Нужно отметить, что в известной мере, в противополож-
ность своему русскому прототипу, Л. Н. Толстому, Токутоми ни-
когда не относился к своему обращению в крестьянина серьезно.
Уйдя из города и начав жить плодами собственных рук, он ни-
когда не полагал, что действительно сможет это сделать, сможет
превратиться в подлинного крестьянина. Поэтому он никогда не
называл себя крестьянином. В своих писаниях этого периода он
придумал для себя название, которое как нельзя лучше, с одной
стороны, передает его сущность, а с другой — является свидетель-
ством его иронического отношения к самому себе. Он называет
себя мужичком-любителем. Он иронически описывает, как у него
ничего не выходит в конечном счете из его сельского хозяйства.
Иронически относится к своему мужицкому виду, к своему кре-
стьянскому костюму, всегда подчеркивает, как снисходительно и
даже просто презрительно относятся к нему, к его попыткам ра-
ботать по-мужицки настоящие крестьяне. Словом, никакого само-
обольщения у него нет. Наоборот, чем дольше он живет в Касуя,
тем больше начинает чувствовать свою раздвоенность и неприспо-
собленность только к этой одной жизни. Впрочем, он все это пе-
реживает совершенно трезво и даже старается объяснить.

«Самое слабое место людей — попадать в плен того, что сам
себе человек сделал. Привязанность обычно есть большая сила,
но в конце концов привязанность — это есть и смерть. Вселенная
живет, человек живет. Как змея сбрасывает кожу, так и человек
должен идти вперед, отбрасывая назад свой вчерашний труп.
И отдельный человек, и народы, живущие вечно, должны изо дня
в день умирать и заново рождаться. Я, поселяясь в деревне, сде-
,лал так, как будто я собираюсь здесь жить постоянно. Но смог ли
бы я лично на самом деле остаться здесь навсегда? На электро-
дороге Синдзюку — Хатиодзи от нашей деревни до Тёфу уже за-
кончились земельные работы и прокладывают провода. Гул же-
леза— тон-кан-—тон-кан — в последнее время гудит у меня в
ушах, как набат. Не предзнаменование ли это для меня, что рано
или поздно я должен покинуть свое гнездо? Останусь ли я здесь
в то утро, когда откроется дорога? Вернусь ли я в Токио или же,
убегая от культуры, уйду в горы? Это вопрос, который сегодня я
не смог бы разрешить».

Так писал Токутоми 29 декабря 1911 г.
Однако он еще долго живет в своей деревне, но, по-видимому,

все же связь с этой деревней у него становится все более и более
слабой. В конце концов он бросает деревню и начинает новый
этап своего существования.

С 1919 по 1927 г.— последний период жизни Токутоми, уже
менее замечательный: это его жизненный эпилог.

В 1919—1920 гг. Токутоми предпринимает вместе с женой
кругосветное путешествие. Он опять как бы стремится найти но-
вую положительную программу для жизни, найти ее на широком
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просторе мира в наблюдении за жизнью различных людей, раз-
личных народов. По возвращении в Японию он селится уже в го-
роде и занимается писательской деятельностью. Конечно, произ-
ведения этого периода представляют собою как бы итог, баланс
всего его опыта, всех жизненных впечатлений.

Роман «Фудзи», которым он занят в 1925—1927 гг., заканчи-
вает собою серию его автобиографических романов, начавшихся
«Летописью воспоминаний» в 1900 г.

За этим романом застает его смерть. 18 сентября 1927 г. он,
как говорят его биографы, «переменил ложе».

Таков этот японский писатель, проповедник, социальный ре-
форматор—Токутоми Рока. Его место в истории японской ли-
тературы и японского общества совершенно закономерно. Такой
писатель, как он, такой человек, как он, должен был появиться,
поскольку имелись для этого все предпосылки. В японском го-
роде должен был найтись человек, который бы отражал собою
японскую деревню. Среди буржуазных писателей и общественных
деятелей должен был найтись человек, который бы чувствовал все
неблагополучие японской деревни, все те угрозы, которые идут
оттуда к существующему строю. Режим новой Японии, Японии
капиталистической, сохранил тогда в качестве своей структурной
особенности почти в полной неприкосновенности феодально-аг-
рарный строй. В жизни крестьян в те годы ничего не изменилось
сравнительно с тем временем, когда они жили под властью фео-
дальных князей. Деревня являлась самым больным местом в жиз-
ни Японии тех лет, и в то же время она представляла самую
большую угрозу капиталистическому строю.

Токутоми отражает как первый факт, так и второй. Он был
бы представителем и выразителем революционных чаяний япон-
ского крестьянства, если бы не то мировоззрение, которое он впи-
тал, по-видимому, еще в детстве в своей семье на о-ве Кюсю и
которое оформилось в нем под влиянием и моральной проповеди
христианства, и народнической теории, и учения Толстого. Для
него крестьянская жизнь, как было уже сказано, именно как та-
ковая, представляется альфой и омегой человеческой жизни, и он
стремится не изменить ее, а сохранить, и не только сохранить, но
и распространить ее на все лицо земли.

Его идеал — это сверкающая над оплодотворенной равниной
Сахары мотыга земледельца и лисьи и заячьи норы на месте Лон-
дона, Парижа, Берлина, Нью-Йорка и Токио. В этом слабость
Токутоми, слабость и его мировоззрения, и его деятельности.
В этом и его реакционность.

1965 г.
Публикуется впервые



УКАЗАТЕЛЬ ИМЕН

Абрахам, Пьер 460
Абэ-но Хирафу 140
Авилова 459
Айхенвальд 487
Акамацу Дзуйрю см. Дзуйрю II
Акамацу Сэйрюкэн 344
Акамацу Хоин 344
Акамацу Юскэ 345
Акахито, Ямабэ-но 36, 43, 90, 130, 131,

148, 149, 151—156, 175
Акита Удзяку 469, 514
Акутагава Рюноскэ 454, 474, 475, 514
Амида 263, 282
Амитаба 262—265, 282
Андреев, Леонид 485—487
Аиракуан Сакудэн см. Сакудэн
Араки (генерал) 321
Аракида Моритакэ 53
Аривара Нарихира см. Нарихира
Ариосто 274
Арисима Такэо 473, 474
Арцыбашев Н. С. 486, 487, 489
Асикага (род) 16, 77, 272, 278, 321
Асикага Такаудзи 272, 276, 318, 320,

337, 339
Аямэя Хэйдэи 357

Баба Бунко 347
Баба Коте 456, 487
Баба Тацуо 406, 408, 415, 419
Баба Тэцуя 493
Бабунко 347—350, 357, 362, 370, 374
Бакин 17, 360, 362, 423
Бакин I 359, 360
Бакоку, Морикава 357—359
Бальзак, Оноре де 453, 494, 504, 541
Байрон, Джордж 477, 478
Бальмонт К. Д. 486
Барбюс, Анри 488

Басе 17, 18, 55, 58, 61, 76, 159
Белинский В. Г. 479, 480, 482, 483, 491
Бентам 414, 415, 419
Бентли, Эрик 460
Бердников Я- П. 459
Бетховен, Людвиг ван 465
Бидерман 416
Биль-Белоцерковский В. Н. 490
Богословский М. М. 459
Боккаччо, Джованни 428, 434
Бокль 416
Бо Синь-цзянь 477
Бо Цзюй-и 99, 124, 200, 201, 277
Брайт, Джон 528—530
Брандес, Георг 476
Бунин И. А. 459, 486
Бунья Ясухидэ 19
Бусон Танигути 55
Вялый 459

Ван Ян-мин 368
Ватанабэ Кадзан 447
Берн, Жюль 428, 431—433, 435
Вернье, Поль 428, 437
Виньи 477
Вордсворт Уильям 495, 496
Воровский В. В. 459

Гаршин В. М. 486
Гёте, Иоганн Вольфганг 428
Гиссинг, Джордж 470
Гладков Ф. В. 488
Гладстон, Уильям Юарт 529, 530
Гоббс, Томас 419
Гоголь Н. В. 481, 486, 490
Годайго (император) 271—273, 276,

320, 337

Гонкуры (братья), Эдмон и Жюль 501
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Гончаров И. А. 452, 453, 480, 486, 494,
503, 531

Горький А. М. 452, 459, 485—487, 490
Го-Сиракава (император) 95
Гото 41
Готова (император) 51, 257
Гото Сёдзиро 410, 415
Гумплович, Людвиг 416
Гэмбо (епископ) 184, 193
Гэммё (императрица) 83, 105, 139
Гэнсин 263
Гэнъэ 283
Гюго, Виктор 428, 465, 477
Гюисманс 505

Дарвин, Чарлз 416
Датэ (род) 347
Дерман 469
Дефо, Даниель 428
Дзёрури 291
Дзимму 139
Дзиндзай Киёси 458—460
Дзиппэнся Икку 75, 362, 378, 423
Дзито (император) 81, 82, 120, 131,

139, 151
Дзиэн 269, 270, 275
Дзуйрю I 359
Дзуйрю II, Акамацу Дзуйрю 360—362
Дзюннин (император) 116, 121
Дизраэли, Бенджамин 428, 435—437,

442
Диккенс, Чарлз 470
Добролюбов Н. А. 479, 480, 491
Догэн 283
Доппо, Куникида 406, 453, 482, 494,

497, 499, 502, 526, 532, 542
Достоевский Ф. М. 470, 482, 483, 486,

489, 490, 499, 503
Дрейфус А. 469
Ду Фу 99, 124, 200, 477
Дэнгё-дайси 202
Дюма, Александр (отец) 428, 434, 439

Екэмура Ёситаро 459, 474, 483, 486,
491

Елисеев 303
Ёнэдзава Хикохати 353, 355
Енэкава Macao 454, 461, 487, 489, 493
Ермилов 459
Ёсано Тэккан 469
Есида Канэёси 276
ЁСИМОТО 52
Есицунэ, Минамото 12, 13, 16, 290,

291, 319

Жуковский Вас. Андр. 481

Зайцев Б. 486, 487
Засулич, Вера 438
Золя, Эмиль 469, 494, 501, 504, 505

Зудерман, Герман 471

Ибсен, Генрик 471
Игаки 410
Ивакура Томоми 415
Игараси (профессор) 234, 238, 303,

304, 315
Идзуми-сикибу 92, 94, 95
Икэда Кэнтаро 458, 459
Имубэ Хиронари 86
Иноуэ Тэцудзиро (профессор) 338
Инукаи 399
Исикава Итиму см. Итиму
Исикава Такубоку 469
Итагаки Тайскэ 405, 410, 413
Итикава Дандзюро VII 375
Итиму, Исикава 375—377
Ито Сэй 459
Ито Энрё см. также Энрё II
Ито Энсин см. Энсин
Ихара Сайкаку см. Сайкаку
Иэясу 344, 346, 372, 373

Кавасима Камэй 357
Кавасима Каю 357
Кавасима Тюноскэ 437
Каватаки Мокуами см. Мокуами
Кагава Кагэки 423
Какиномото Хйтомаро см. Хйтомаро
Каматари 124
Камияма Содзин 455
Камо Мабути см. Мабути
Камо-но Тёмэй 33, 69, 269, 295
Камоти Масадзуми 159, 160
Канагаки Робун 424—426
Канамори (род) 348
Канамура, Каса-но 129, 139, 149, 150,

155
Канда Сёри 378
Канда Хакурюси 345
Кандзэон 282
Канно Суга 469
Канраку 357
Канъами 282, 286, 287
Карай Сэнрю 61
Караку I 357
Карлейль, Томас 470, 495
Каса-но Асоми Канамура см. Кана-

мура
Катагами Нобуру 487
Катано Сиро 264
Като Такэо 474
Като Хираюки 416—418, 421, 422
Кёдэн см. Санто Кёдэн
Киёвара Мотосукэ 157
Кикаку 423
Кикути Кан 514
Кимура Масадзи 161
Кимура С. 458
Киндзёсай Тэндзан 371
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Ки-но Цураюки см. Цуракжи
Кинугава Кудзяку 455
Кисэн f-хоси] 20
Китабатакэ Тикафуса 275
Китамура Кигин 159
Китамура Тококу 406, 497, 498, 500,

526
Clarte 488
Книппер, Ольга 458, 459
Кобаяси Такидзи 514
Кобаяси Хидэо 459
Кобден, Ричард 528, 529
Коба-дайси 45, 96, 202
Кобун (император) 164
Коган П. С. 90
Когэн 272
Когёку (император) 120
Кода Адзумаро 160
Койо, Одзаки 453, 462
Комаки Оми 488
Комацу Хакки 355
Комура 410
Конин (император) 88
Кониси Масутаро 462
Конт 415
Конфуций 24
Короленко В. Г. 459, 483, 485, 486
Косуги Тэнгай 494, 501, 502
Котоку (император) 121
Котоку Сюсуй 466, 468, 470, 474, 482
Кукай см. Кобо-дайси
Кумагаи. Наодзанэ 264
Куникида Доппо см. Доппо
Куприн А. И. 459, 485—487, 489
Курамамоти-но Титосэ 129
Курата Момодзо 473, 474
Курахара Корэхйто 480, 488, 490, 493
Куриягава Хакусон (проф.) 462
Курода (род) 347
Курода Тацуо 493
Курохйто, Такэти-но 136, 137, 144, 145,

152, 153, 155
Кусуноки Масасигэ 272, 290, 318, 320,

321, 328—331, 335, 339, 397
Кусуноки Масацура 328, 330, 331
Кэйтю 121, 159, 160
Кэнко-хоси 21, 276, 303
Кэнсай 51
Кэр, Альфред 460
Кюкэй Кяра Кодзаэмон 355
Кяра Сиросай 355

Лао-цзы 142, 452
Ленин В. И. 480
Леонов, Леонид 491
Ли Бо 99, 124, 144, 200, 477
Литтон, Бульвер 427, 431, 432, 435—

437, 442
Луначарский А. В. 489, 490
Лю Лин 142

Лю Цзун-юань 416

Мабути 159—161
Макаси, Дезмонд 460
Макьявелли 419
Мамасака Рисе 407
Мандзё 375
Манн, Томас 460
Маркс, Карл 529
Масакадо 351
Масамунэ Хакутё 494, 502, 504
Масаока Сики 55, 510
Мацудзаки Гёсин 355
Мацуи Сумако 471
Мацунага Тэйтоку 54, 58, 159
Мацуо Басе см. Басе
Маяковский В. В. 490
Метерлинк, Морис 471
Мережковский Д. С. 489
Милль Д. 403, 414, 415, 422, 524, 528
Минамото (род) 12, 14, 74, 256, 261,

271, 318, 320, 326, 339
Минамото Еритомо 297, 319
Минамото Ёсинака 319
Минамото Ёсицунэ см. Есвдунэ
Минамото-но Моросукэ 157
Минамото Самэтомо 297
Минамото Сунгаку 157
Минамото Такакуни 350
Мито Комон 159
Миядзимэ 455
Мокуами 424—426
Момму (император) 87, 121, 139, 151,

175
Мононобэ 139
Монтескье, Шарль-Луи 414, 415
Мопассан, Ги де 494, 501, 505
Мори Аринори (Юрэй) 406—408
Моритакэ 54
Моруа, Андре 460
Морикава Бакоку см. Бакоку
Мотокиё, Кандзэ 282, 286
Мотоори Норинага см. Норинага
Мураками (император) 101, 157
Мураками Гёэн 347
Мурасаки-сикибу 44, 76, 92, 94, 95,

156, 205, 233—241, 254, 255
Муся[но] кодзи Санэацу 473, 514
Мэн-цзы 416, 524
Мюссе, Альфред де 477, 504

Нава Нагатоси 345
Нава Сэйдзаэмон 344, 345
Нагаи Кафу 469, 514
Нага-но [Имики] Окимаро см. Оки-

маро
Нагасаки Сэйри 357
Накаи Самадзи 347
Накадзава Ринсэн 464, 499
Накамура Кэну 401—406
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Накамура Хакуё 461, 487, 493
Наканоэ (принц) 124, 161
Накасима Ю. 407
Накатоми (род) 86
Накаэ Тёмин 415, 416
Нанрин 375
Нанрю 373, 374
Нансо 372, 375
Нанъю 375
Нарихира, Аривара 19, 21, 43, 90, 205,

216
Нарусима Рюхоку 423
Насицубо-но гонин 157
Нацумэ Сосэки 70, 482, 497, 508
Нидзё Есимото 292
Ниидзима 405, 520, 521
Никамикадо Нобутано 159
Нинтоку (император) 112, 116, 119
Ниси Мэгуру 407
Нисио Сёдзи 491
Нисияма Соин 55
Нитирэн 158, 266—268, 283, 347
Нитобэ (проф.) 338
Нитта Ёсисада 272, 290, 318, 320, 339
Ницше, Фридрих 465
Нобори Сёму 454, 476
Ноги (генерал) 330
Норинага, Мотоори 159, 160, 161
Нукада (принцесса) 161, 193

Оамандо (принц) 161 — 165, 193
Ода Дзюнъитиро 440
Ода Нобунага 281
Одзаки йофу 437, 440
Одзаки Койо см. Койо
Одзаки Юкио 443
Одзин (император) 112
Окимаро, Нага-но 138
Оку (принцесса) 166, 193
Окубо 411, 538
Окума Сигэнобу 413
Окура, Яманоуэ-но 119, 130, 141, 144—

148, 159, 173—175
Оно-но Комати 43, 90, 205
Оно Цукаса 408
О-но Ясумаро см. Ясумаро
Онъами 282
Осанай Каору 456
Осио Хэйхатиро 368, 369
Осэ Кэйси 487, 493
Ото (принц) 161, 164, 165
Отомо (род) 119, 120, 139, 140, 154,

164, 178
Отомо-но Куронуси 19
Отомо-но Саканоэ см. Саканоэ-но

ирацумэ
Отомо-но Сукунэ Момоё 172, 173
Отомо-но [Сукунэ] Табито см. Табито
Отомо-но [Сукунэ] Якамоти см. Яка-

моти

Отомо-но Суругамаро см. Суругамаро
Отомо-но Ясумаро 139, 140
Оцу (принц) 166, 193
Оэ-но Сукэкуни 157
Оэ-но Тадафуса 157
Ояма Токудзиро 148, 151, 161

Паперный 459
Плеханов Г. В. 480, 489
Причетт 460
Пушкин А. С. 428, 434, 442, 486, 490

Рескин, Джон 470
Робун см. Канагаки Робун
Роккасэн см. Шестеро бессмертных
Роллан, Ромен 465
Ромашов Б. С. 490
Роскин 459
Руссо, Жан-Жак 414, 415, 421
Рэйдзэн 345—347
Рюсуйтэй Танэкиё 442
Рютэй Танэхйко 423

Садайэ 43, 92, 158, 270, 287
Сайге 132
Сайго Такамори 411, 537
Сайкаку 18, 357, 427
Саймё (императрица) 148
Саканоэ-но ирацумэ, Отомо-но 148,

156, 169, 171 — 175, 179, 180, 181
Саканоэ-но О-ирацумэ 169, 173—175,

177—187, 191, 192
Сакатани Мото 407
Сакудэн 352, 353
Сакура Сого 377
Сакья-муни 262
Салтыков-Щедрин М. Е. 491
Самба см. Сикитэй Самба
Санто Кёдэн 75, 362
Санъютэй Энтё 424, 426
Сасаи Эндзё 372
Сасаки Нобуцуна (проф.) 35
Сато Харуо 469
Свифт, Джонатан 428, 431, 432
Секу Сандзин 62, 353, 356, 363
Семанова 459
Сёму (император) 87, 120, 122, 139,

149, 151, 175, 184, 191
Семь мудрецов бамбукового леса 142
Серафимович А. С. 480
Сервантес, Мигель 428
Сёринтэй Хакуэн см. Хакуэн
Сётоку-тайси 79, 87, 124, 139, 268, 273
Сиба Сиро 447, 448
Сибата 372
Сига Наоя 359
Сигэиси Масами 491
Сигэно Дзуйрюкэн 347, 357
Сикано Будзаэ'мон 353, 355
Сикитэй Самба 75, 362
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Симадзаки Тосон см. Тосон
Симамура Хогэцу 471, 472
Симокавабэ Нагару 159
Симонов К. М. 491
Синран 262—267, 282
Сиракава (император) 102, 103
Скотт, Вальтер 428, 431—435, 478
Смайльс 403, 404
Cora (род) 139, 193
Сога (братья) 290
Соги 51, 52, 159, 292
Содзё-Хэндзё 43
Сокан 54, 55
Сологуб 486, 487
Сонкай 267
Сорори Синдзаэмон 353
Сотомура Сиро 493
Сотэцу Кодзи 356
Соэдзима Танэоми 410
Спенсер, Эдмунд 414, 422, 524, 528
Сталь, Анна-Луиза Жермен де 478
Станиславский К. С. 459
Стендаль, Анри-Мари 453, 478
Степняк-Кравчинский С. М. 470
Строева 459
Су Дун-по 477
Суйко (императрица) 105, 171
Сумэраги (род) 86, 87
Суругамаро 177—180
Суэхиро Тэттё 443, 444
Сэами 77, 282, 286—288
Сэнума Каё 453, 454, 485
Сэй-сёнагон 9 44, 76, 95, 156, 205, 303,

315
Сэнгаку 157, 160
Сэссю 281
Сыма Цянь 82
Сюнсуй 362
Сюнсэцу 356
Сюраку 357

Табито, Отомо-но 84, 130, 139—144,
146—148, 171, 173—175

Тайра (род) 12, 14, 16, 74, 256, 261,
274, 318—320, 326, 339

Тайра Киёмори 290, 318
Такано Тёэй 447
Такасу Ходзиро 532
Такахама Кёси 508
Такахаси-но [Мурадзи] Мусимаро 138
Такаяма Тёгю 319
Такэкоси йосабуро 526
Такэти-но Мурадзи Курохйто см.

Курохйто
Тамэйэ 158
Тамэнага Сюнсуй 75. 423
Танабэ Нанкаку 371
Танабэ Нансо см. Нансо
Танабэ-но [Фубито] Сакимаро 149,

155, 156, 190

Танака Тихо 417
Танигути Бусон см. Бусон
Танидзаки Дзюнъитиро 514
Тао Цянь 144
Тассо 274
Татибана (род) 153
Татибана Морибэ 160, 163
Татибана-но Мороэ 120, 121, 155, 190
Татэкава Эмба см. Эмба
Таяма Катай 482, 494, 497, 501—508,

532
Тёмэй 295—315
Тикамацу Мондзаэмон 18, 77, 427
Тоба (император) 101, 262, 343
Гогёку, Торинтэй 366—370, 372, 374,

376
Тода Киндо 442
Токай Санси 447
Токвиль, Алексис 401
Токугава (род) 362, 397, 515
Токугава Иэнара 362, 371
Токугава Иэясу см. Иэясу
Токугава Мицукуни 159
Токуда Сюсэй 494, 502, 504
Токунага Сунао 514
Токутоми Рока 405, 463, 467—469, 483,

484, 515—562
Токутоми Сохо 20, 32, 405, 463, 464,

520, 521, 524, 526—530, 537
Толстой Л. 428, 434, 441, 452, 461, 475,

486—490, 500, 503, 531, 541, 452,
551

Толстой А. Н. 490, 491
Томинага Дзюнтаро 490
Тонэри (принц) 81, 86, 87
Торинтэй Тогёку см. Тогёку
Тосися (группа) 409
Тосон, Симадзаки 406, 453, 482, 494,

496—502, 532
Тояма Масакадзу 408, 419
Тренев К. А. 490
Тургенев И. С. 440
Тэммё (императрица) 120
Тэмму (император) 81, 82 105, 115,

120, 139, 161, 164—166
Тэнти (император) 120, 148, 161, 164,

166
Тюрюсай Бакин см. Бакин I

Уильсон, Эдмонд 460
Уно Кодзи 486
Утида Роан 406, 471, 483, 484, 502
Утимура Кандзо 521
Уцуномия Ерицуна 264

Фадеев А. А. 480
Федин К- А. 488
Фенелон, Франсуа 428, 431
Флобер, Гюстав 494, 501, 505
Фриче В. М. 490
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Фтабатэй Симэй 440, 453, 454, 471,
479, 480, 482, 483, 502, 513, 531, 532

Фудзивара (род) 12, 90, 101, 102, 153,
184, 206, 275, 276, 318

Фудзивара Ёримити 158, 261—264
Фудзивара Нсифуса 89
Фудзивара Каматари 161, 164
Фудзивара Митинага 101. 157, 158,

261, 262
Фудзивара Мототоси 157
Фудзивара Садайэ см. Садайэ
Фудзивара Сукэфуса 262
Фудзивара Сюкуин 417
Фудзивара Тададзанэ 101
Фудзивара Таканори 157
Фудзивара Умакаи 140
Фудзивара Фухйто 161
Фудзивара Хирацугу 184, 193
Фудзиока (проф.) 250, 251, 302, 304,

314
Фудзита Йосидзо 357
Фудзито Мокити Мэйкаку 437, 440,

447
Фукай Сидокэн 346, 347, 350
Фукуда Цунэари 459
Фукудзава Юкити 388—390, 392—398,

401—407, 409, 410, 415, 423, 424,
427, 521

Фукути Гэнъитиро (Оти) 410, 413, 423
Фурманов Д. 488
Фурусава 410

Хакудзан II 378
Хакути 370
Хакуэн, Сёринтэй 370, 375, 376
Хакуго 423
Хань Юй 477
Хара Кюитиро 461, 487
Хара Сёгэн 344
Хара Такуя 458, 459
Хара Эйтё 344
Хасэгава Тэнкэй 508
Хасэгава Фтабатэй см. Фтабатэй Си-

мэй
Хаттори Току 415
Хидзиката 456
Хидэёси 14, 74, 352
Хино Асихэй 458
Хирадэ Осаму 469
Хйтомаро, Какиномото-но, 20, 21, 36,

43, 90, 120, 126, 129, 130—138, 141 —
148, 150, 151, 154, 155, 175, 182

Ходзё (род) 271, 273, 320
Ходзё Такатоки 337
Ходзё Токиёри 267
Ходзуми (принц) 169
Хонэн 262, 263—267, 282
Хосокава Юсай 159
Хэймин-кёкай 482

Цубоути Сёё 471, 513
Цубоути Юдзо 435, 442
Цуда Санамити 407
Цуда Сэн 407
Цукада Тайрю 366
Цураюки 19, 36, 43, 76, 90, 92, 129—

131, 148, 151, 157, 270
Цуруя Намбоку 423
Цую-но Горобэй 353

Чехов А. П. 452, 485, 487, 490, 503
Чехов Ал. П. 459, 485
Чехов М. П. 459
Чехова М. П. 459
Чжоу Дунь-и 283
Чжуан-цзы 142
Чжу Си 283
Чуковский К. И. 459
Чэн И 283
Чэн Хао 283

Шатобриан, Франсуа-Рене 504
Шекспир, Вильям 428, 434, 435, 441,

471
Шестеро бессмертных (роккасэн) 43,

90, 131, 205
Шестов Л. 459
Шиллер, Фридрих 428, 437, 478
Шлегель, Фридрих 478
Штейн 416

Эги 408
Эйсай 283
Эмба, Татэкава 351, 362—365
Эмерсон, Ральф Уолдо 403
Эми Суйин 505
Энрё II, Ито 375, 376
Энсин, Ито 371
Эренбург И. Г. 459, 488, 490

Юа 158, 159, 160
Юань Цзи 142
Юряку (император) 112, 113, 119
Юсаки Киёцугу 282, 286
Юсаки Мотокиё 282, 286

Якамоти, Отомо-но 117, 120, 121, 129,
149, 151, 153—156, 169

Ямабэ-но [Сукунэ] Акахито см. Ака
хито

Ямадзаки Сокан 52, 53, 352
Ямадзи Айдзан 406, 526
Ямакава Урадзи 455
>1маноуэ Окура см. Окура
Яно Фумио (Рэкэй) 408, 419, 446, 448
Ята Бодзу 356
Ясумаро 80, 86, 87
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УКАЗАТЕЛЬ НАЗВАНИЙ ПРОИЗВЕДЕНИЙ,
ЛИТЕРАТУРНЫХ ОБЪЕДИНЕНИЙ

И ПЕРИОДИЧЕСКИХ ИЗДАНИЙ

Ада мусуби фусигино иронава
(Таинственная нить страсти, свя-
завшая врагов) 439

Адзума-ута (Песни Востока) 84, 117,
120

Айбэцу кигу. Макото-но кагами (Пе-
чальная разлука и удивительная
встреча, или Зерцало Истины)
439

Айвенго 435, 440
Аканиси Какита-но кои 359
Акэбоно-симбун (газ.) 410
Араси (Буря) 499
Асахи-симбун, Токио Асахи (газ.) 468,

497, 509

Бака сэкай (Глупый мир) 348
Бампо-сэйри (Дух законов) 415
Белые ночи 483
Бо Лэ-тянь (ёкёку) 29
Борьба за ленинизм в теории искус-

ства 491
Боттян (Мальчуган) 482, 510, 511
Братья Карамазовы 489
Буммэй-синси (журн.) 411
Буммэй то-дзэнси (История проник-

новения цивилизации на Восто-
ке) 446, 447

Бумпай (Раздел) 499
Бунгакукай (Литературный мир,

журн.) 497, 500
Бунгаку-рон (О литературе) 509
Бунгаку сорон (Общая теория лите-

ратуры) 479
Бунго-Фудоки 83
Бунгэй кёкай (Литературно-художе-

ственное общество) 471
Бунгэй-сэнсэн (журн.) 488
Бунка-сёрёсю 88
Бунсё-сэкай (журн.) 506
Бутоку Тайхэйки 348
Бывшие люди 485, 490

Вагахай нэко дэ ару (Я — кошка) 510
Вакана-сю (Молодая поросль) 497,

500
Вакан-роэйсю 92, 93
Васурэмидзу (Вода забвения) 505
Васэда-бунгаку (Васэдская литерату-

ра, журн.) 487
В дурном обществе 485
Великий Толстой 484
Весть весны 467
Великое светило русской литерату-

ры — Толстой 463
Вильгельм Телль 437—439, 441
Вишневый сад 454, 455, 457, 485
Власть тьмы 484, 489
Воздушный пирог 490
Война и мир 428, 434, 441
Вокруг света в восемьдесят дней

431
Володя 489
Воскресение 471, 472, 484, 489, 502
В тумане 486
В чем моя вера 475
Вэнь-сюань 201

Гайкоку бангаку-то-но-косё (Связи
японской литературы с литера-
турами других стран) 478

Гакумон-но сусумэ (Призыв к нау-
ке) 390, 399

Гамлет 434, 471
Гарольд 435, 442
Генриэтта Тэмпль 435
Гикэйки (Повесть о Есицунэ) 13, 14,

74, 290, 341, 342
Глаза черные и глаза карие (Курой-

мэ то тяиро-но мэ) 521
Гогай (Экстренный выпуск) 496
Годзэн-отоко 355
Граф Монте-Кристо 439
Графиня Шарни 434, 439
Губидзинсо (Мак) 482, 511
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Гукансё 269, 275
Гэмпэй-сэйсуйки (Сказание о Мина-

мото и Тайра) 14, 74, 256,
314, 344, 371

Гэндзи-моногатари (Повесть о Гэнд-
зи) 3, 92, 94, 95, 99, 100, 196,
203, 205, 230, 233—257, 477

Гэн одзи (Дядя Гэн) 495
Гюнику то барэйсё (Мясо и карто-

фель) 496

Дай-Ниппон-си 159
Дай-Нихбн коккё: но ё:си (Осно-

вы учения Великой Японии) 417
Дайсёки (Манъёсю-но) 121, 159, 160
Данрин (школа) 54, 55, 58, 60
Датэ дайхёдзё 358, 359
Датэ кэмпироку 359
Двенадцать лекций о Толстом 484
Двенадцать песен Дзёрури 291
Декамерон 434, 440, 442
Демократия в Америке 401
Дзинкэн синрон (Новое учение о пра-
вах человека) 418
Дзинно-сётоки (История правильной

преемственности божественных
монархов) 274, 275

Дзию-но гайка (Триумфальная
песнь свободы) 434, 439

Дзиккно иссэн (Стрела свободы) 439
Дзию-но кагами (Зерцало свободы)

443
Дзию-но тати нагори-но кирэадзи

(Последний удар меча свободы)
439

Дзию-симбун (газ.) 439
Дзиккто: (Светильник свободы) 443
Дзэнъэй (журн.) 488
Дзюмон-но сайго (Конец Цзюэмона)

501, 505, 506
Дневник 457, 484
Дни нашей жизни 485
Доника 481
Дон Кихот 428, 441
Доппогин (Песнь Доппо) 495
Дух законов (Бампо-сэйри) 415
Дядя Ваня 457, 458

Ёакэ-маэ (Перед рассветом) 499
Ёсино-моногатари 73

Железный поток 480, 488
Живой труп 472, 484, 489
Жизнь 501
Жизнь и творчество Горького 490
Жизнь человека 490
Житие св. Нитирэна 267

Записки Камо-но Тёмэйя 269, 297—
299, 304, 311, 313—315, 322

«Записки» Кэнко-хоси см. Цурэдзу-
рэгуса

Записки охотника 483, 531
Записки пилигрима 467
Заря литературы новой России 490
Знамя (журн.) 459

Иванов 457
Идзаёи-никки 76
Идзуко-э (Куда?) 502
Идзуми-сикибу никки 11, 76
Идзумо-Фудоки 83, 105
Идиот 489
Из Сибири 457
Знамя (журн.) 459
Ину-Цукаба-сю 52
Иосиф Бальзамо (Кровавые потоки

и бурные вихри на Западном мо-
ре) 434, 438

Иппэйсоцу (Солдат) 507
Искусство классового общества 489
Исповедь 473, 475
История русской и советской лите-

ратуры" 482, 491
Исэ-моногатари 9—11, 25, 93, 196—

214, 220—223, 225—229
Иттидай онна 357
Иэ (Семья) 499, 507

Каби (Плесень) 502
Кабуки нэндайки 363
Кавказский пленник 489
Кагэкиё (ёкёку) 25
Кагэро-никки 11
Кадзин-но кигу (Удивительные

встречи красавицы) 446
Казаки 484, 500, 502
Кайдан ботандоро (Чудесный рас-

сказ о пионовом фонаре) 426
Каин и Артем 485
Кайкан-кифун 440
Кайфусо 78, 79, 88, 167, 168
Какидзёдзу 355
Камиё-но дзукин (Якан) 356
Кандзинтё 375
Кано-но кай (группы) 407
Капитанская дочка 428, 434, 440—442
Карукутибанаса 355
Карукути-отоко 355
Карукути-сю 353
Карю-сюнва (Весенний рассказ о цве-
тах и нивах) 439
Кё: мутб тайзи кидан (Удивительная

повесть о преследовании партии
нигилистов) 437

Кенельм Чилингли 435, 437, 440
Кёсон-дзасси (журн.) 408
Кёсон-досю (группа) 406, 408, 409,

419
Кидзи (Вальдшнеп) 474
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Кандай-но рэнъайкан (Любовь в со-
временную эпоху) 462

Кино кё-но моногатари 353
Кованакадзима-гунки 371
Когда же придет настоящий день? 491
Кого-сюи 86, 87
Кодан-курабу (журн.) 378
Кодзики 7—9, 12, 20, 35, 38, 78, 80—

85, 86, 87, 104—115, 122, 129, 234
Ко: до-юицурбн (Единственность мо-

нархического пути) 417
Кби-но омбни-ни амару тйэ (Му-

" дрость слишком большого груза
любви) 356

Кокин-вака-сю см. Кокинсю
Кокинсю 9, 19, 30, 36, 39, 42, 43, 61,

90—92, 112, 129, 131, 148, 157, 196,
205, 215, 220, 226—228, 238

Коккайго-но Нихон (Япония после вве-
дения парламентского строя) 443

Коккай сосики (Организация парла-
мента. Великое народное собра-
ние) 443

Кокки 79
Коко-симбун (газ.) 410
Кокон-тёмонсю 8
Кокоро (сердце) 511
Кокумин (газ.) 534
Кокумин-но томо (Друг народа,

журн.) 462, 463, 526, 529, 531, 532,
537

Кокутай-синрон (Новое учение о го-
сударственном строе) 416

Кола ди-Риенци (Биография мужа,
волнующегося за свое поколение)
435—437

Комати-сю 88
Коммунистический Манифест 466, 482
Кондзяку-моногатари 8, 98, 100, 184,

351
Конингсби 436, 437
Контарини Флемминг 435
Корифей русской литературы Толстой

530
Крейцерова соната 462, 463
Кровавые потоки и бурные вихри на

Западном море См. Иосиф Баль-
замо

Кубок 481
Кудзики 87
Кукольный дом 471
Куросио или Кокутё (Черное течение)

464, 539—541
Кусамакура (В дороге) 482, 510
Кюси (Жалкая смерть) 496
Кэйкоку-бидан (Прекрасное повество-

вание об управлении государ-
ством) 446

Кэйкокусю 88
Кэйто 508

Ламермурская невеста 431, 432, 439
Легенда о Данко 485
Леди с озера 434, 439
Летопись воспоминаний см. Омоидэ-но

ки
Леший 457
Литература и культура в рабоче-кре-

стьянской России 490
Литературное наследство, т. 75, 463,

467
Лучше не жить 533
Любовь Яровая 490

Мадо-но сусами 355, 360
Макура-но соси (Интимные записки)

9, 76, 92, 205, 303, 315
Маленький герой 484, 489
Мальва 485
Мандзай-но асоби 364
Манъёруйёсё 159
Манъёсю 7, 8, 30, 35, 39—43, 78, 80,

84, 85, 88, 90, 104, 112, 116—195
Манъёсю дайсёки см. также Дайсёки

159
Манъёсю коги 160
Манъёсю-моногатари 148, 161
Манъёсю мэйки 159
Манъёсю сёмоку тэйё 161
Мария Стюарт 438
Мартин Посс 435
Марукусусюги гэйдзюцурон (Маркси-

стская теория искусства) 490
Мацукадзэ и Мурасамё (ёкёку) 24, 28
Медвежья свадьба 490
Мертвый дом 487, 489
Меч свободы 435
Микава го-фудоки 346, 372
Мимйдзу-но тавагбто (Бормотание

земляного червя) 496
Минамото Йоситомо 507
Минкан-дзасси (журн.) 409
Минъюся (общество) 463, 464, 526,

527, 529—531, 534, 537, 541
Мирайки (О будущем) 273, 274
Мирайно омокагэ (Облики будущего)

443
Мистерия-буфф 490
Митигуса (Дорожная трава) 511
Михаил Строгое 434
Мияко-но хана (журн.) 532
Молодой человек новой Японии 527
Мон (Врата) 511
Монна Ванна 471
Мурасаки-сикибу-никки 11
Мусаси-но (Равнина Мусаси) 495
Мухонрон 469
Мэйан (Свет и тьма) 511
Мэйроку-синси (журн.) 406, 407
Мэйрокуся (группа) 406—408
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Надзо хякку 356
На дне 485, 490
Накануне 483
Накаяма-моногатари 361
НАПФ 488
Нарихира-сю 88
Нарушенный завет см. Хакай
Нацугуса 500
Неистовый Роланд 290
Нидзюсаннэн-го (После 23 г.) 443
Нидзюсаннэн коккай мирайки (Буду-

щее парламента в 23 г.) 443
Нидзюсаннэн мирайки (Будущее в

23 г.) 443
Нидзюсаннэн мугэнно канэ (Колокол

видений 23 г.) 443
Нидзюсэйки син-Адзиа (Новая Азия

в XX веке) 443
Нисияма-моногатари 73
Нитай ханаси 355
Нити-нити см. Токио нити-нити
Нихон бунгаку дайдзитэн (Большая

японская литературная энцикло-
педия) 479

Нихон бунгакуси дзитэн (Японская
историко-литературная энцикло-
педия) 478

Нихонги, Нихонсёки 7—9, 35, 78—84,
86, 87, 105, 112, 122, 149, 163, 234,
239, 397

Нихондзин (журн.) 526
Нихон-но мирай (Будущее Японии)

443
Нихон-рэйики 88
Нихонсёки см. Нихонги
Нихон синсэкай (Новый мир в Япо-

нии) 443
Новый мир (журн.) 459
Новый рассказ из Европы — соловей

в долине 441
Нэдоко 364

Оан-синсики 292
Об уничтожении ношения мечей 402
Общее учение о государственном пра-

ве 419
Общественный договор (Минъяку-

рон), 415
Одзё-ёсю 263
О Достоевском 484
О задачах марксистской критики ли-

тературы и искусства 489
О запрещении наложниц 407
Окагами (Большое зерцало) 12, 92,

101
Октябрь (журн.) 459
Оку-но хосомити 76
О латинском алфавите 407
Омоидэ-но ки (Летопись воспомина-

ний) 464, 517, 521, 522, 543, 552

О необходимости международного
языка 407, 408

О ниспровержении деспотического
правительства 438

Они сюсю (Демоны воюют) 470
Оока дзинсэй-дан 358
О равноправии женщин и мужчин 407
Осанаки-моногатари 500
Осанаки моно-ни 500
О свободе печати 407
Освобожденный Иерусалим 290
О связях между климатом местности

и человеческой свободой 407
Основной закон из 17 статей 273
Остров Сахалин 457
О : сю кидзи (Удивительные события

в Европе) 440
Отикубо-моногатари (Повесть о де-

вушке О Тикубо) 94
О Толстом 484
Отцы и дети 489
Очерки реки Тикума 500

Париж 501
Парчовый барабан 33
Пепел (Хайдзин) 537
Перикл 439
Петр Первый 491
Песнь о Роланде 290, 342
Песнь торжествующей любви 489
Песня о Буревестнике 485
Песня о Соколе 485
Плачущие цветы и скорбящие ивы 441
Плывущее облако см. Укигумо
Повесть о Великом мире (см. Тай-

хэйки)
Повесть о Ёсицунэ см. Гикэйки
Повесть о Тайра см. Хэйкэ-монога-

тари 12, 13, 319, 322, 326, 329,
338—342

Подпольная Россия 470
Поединок 485
Полтора года 415
Последний день Помпеи 431, 432, 435
Последний удар меча свободы 439,

440
Поэма о Сиде 290, 342
Поэт из танского царства 29
Преступление и наказание 483, 489, 502
Приключения капитана Гаттераса 434
Принципы свободы 403
Пурорэтариа бунгаку-рон (Теория

пролетарской литературы) 490
Пурорэтариа риаридзуму-э-но мити

(Путь к пролетарскому реализму)
480

Путешествие Гулливера к лилипутам
428, 431

Путешествие на луну 431
Пять недель на воздушном шаре 434
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Разгром 480, 488
Ракуго-рокуги 363
Ракубайсю (Опавшая слива) 500
Ревизор 482
Рёдзин-хисё 98, 100
Рейнеке-Лис 428
Рёун-синсю 88
Ригаку-когэн (Краткая история евро-

пейского естествознания) 415
Риенци 440
Риссэй-анкбку-рон (Об установлении

правильного устройства и введе-
"нии спокойствия в государстве)

267
Рисэй амминки 358
Робинзон Крузо 431
Родина 471
Рококу кибун рэцудзё-но гигбку (Уди-

вительное происшествие в России,
или Дело доблестной девушки)
437, 438

Ромадзи-кай (общество) 407
Рбмадзирбн (О латинском алфавите)

407
Ромео и Джульетта 434, 439
Росиа бунгаку-но эйкё (Влияние рус-

ской литературы) 479
Русская литература 487
Русская литература после революции

490
Русские люди 491
Рэнга-синсйки 292

Саддарма пундарика сутра 267
Сагоромо-моногатари 11, 100
Сайкбку риссихэн (Самопомощь) 403
Сакамори-но ута 117
Сандайсю 93
Санин 489
Санкокуси 371
Санрёнокоси 356
Сансиро 511
Сарасина-никки 11
Светлана 481
Свидание 440, 479, 480, 531, 532
Сёдзики ханаси 355
Сёку-Нихонги 88
Сёонгуса-отоги-тайкан 356
Сёрайно сэйдзи сякай (Политическое

положение и состояние общества
в будущем) 443

Сердце цветка и думы бабочки. Уди-
вительные вести из России 441

Сёрёсю 88
Сёфу (школа) 55
Сестры 490
Сибилла 435
Сикано Будзаэмон кодэнбанаси 353
Сика-но макифудэ 353, 355
Сикатабанаси 355

Син-Кокинсю (Новая Кокинсю) 43, 54,
91, 92, 101, 270, 271, 296, 297

Син-Нихон (Новая Япония) 443
Синсёсэцу (журн.) 458
Синсэй (Новая жизнь) 499
Синсякай-но кисо (Основа нового об-

щества) 465
Синтюсяку 158
Сиракаба (Белая береза, группа) 473
Сиракаба (журн.) 473, 474
Сирин сайе-сю 158
Сказки для взрослых 491
Скутаревский 491
Слово о полку Игореве 342
С ножом в зубах 488
Современные идейные течения и лите-

ратура в России 486
Сога-моногатари (Повесть о Сога) 14,

290, 371
Соно омокагэ (Его облик) 482, 513
Сорок пять 434
47 ронинов 355
Сорори-кё кабанаси 353
Сорори-моногатари 353
Сорэкара (Затем) 511
Степь 489
Strange story 431, 432
Счастье бегумы 434
Сэй (Жизнь) 501, 506
Сэйё : дзидзё (Описание) 389, 424
Сэйё : фукусю кидай (Удивительный

рассказ о мести на Западе) 439
Сэйё-хидза-куригэ (На своих двоих

по Западному миру) 424
Сэйри-содан (Беседы о законах прав-

ления) 416, 466
Сэйсуйсё 352, 355, 356
Сэкай кунидзукуси (Все о государ-

ствах мира) 389
Сэнгакухон 158
Сэнки (журн.) 488
Сэттюбай 443
Сюмпу дзё : ва (Чувствительный рас-

сказ о весеннем ветерке) 439
Сюнко-кива (Прекрасный рассказ о

весеннем озере) 439
Сюсуйсё 159
Сякайсюги синдзуй (Сущность социа-

лизма) 466
Сякуманъёсю 159

Тайкоки 14, 74
Тайсэй ригаку сёси 415
Тайсю бунгэй курабу 378
Тайхорё 79, 122, 175, 182
Тайхэйки (Повесть о Великом мире)

74, 273, 274, 290, 328—332, 334,
335, 337, 338, 341—344, 351

Такигути Нюдо 319
Такэно дзокудан 355
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Такэтори-моногатари 9—11, 93, 351
Танкред 435
Тануки-но сай 364
Танэмаку хито (Сеятель, журн.) 487,

488
Театр (журн.) 459
Телемак 431
Телль, или Повесть о свободе, 437
Телль, или Стрела свободы (Виль-

гельм Телль) 437
Тёя-симбун (газ.) 410
Тинсэцу хаяси-но сидзуку 348
Тиф 489
Тихие зори 486
То:е: дзикг.но акэбоно (Заря свободы

на Востоке) 443
Токио Асахи (газ.) см. Асахи-симбун
Токио-нити-нити, Нити-нити (газ.)

410,413
Токкайдб-тю хйдза-куригэ (На своих

двоих по Токкайдоской дороге)
424

Токугава го-дайки 372
Толстой и Достоевский 489
Торикаэбая-моногатари 11
Торусутой кэнкю (Изучение Толстого,

журн.) 474, 489
Тоса-никки 9—11, 76
Тосихомэ 356
Тосон токухон 500
Трест ДЕ 490
Три встречи 479, 480, 532
Три героя и две красавицы, или Вол-

ны чувства на политическом море
437

Три сестры 457
«Тургенев» 489
Тысяча и одна ночь 428, 431
Тэмпу дзинкэнрон (О естественных

правах человека) 419
Тэнноки 79
Тюгай-хёрон (журн.) 411
Тюо-корон (журн.) 458
Тюсёсё 159

Удзи дайнагон моногатари 350, 381
Удзи сюи моногатари 351
Укигумо (Плывущее облако) 479, 481,

513, 531
Уммэй (Судьба) 496
Уммэй рбнся (Фаталист) 482, 496
Униженные и оскорбленные 483, 489
Урибатакэ (Дынная бахча) 505
Уцубб-моногатари (Повесть о дупле)

" 11,94
У чжи 143

Фома Гордеев 490
Фудзи 552
Фудоки 7—9, 35, 78, 80, 83, 84, 104,

105

Фурансу какумэйдзэн нисэйки кото
(Два века перед французской ре-
волюцией) 415

Фурусато (Родные места) 505
Футон (Постель) 482, 501, 505, 506,

508

Хакай (Нарушенный завет) 482, 498,
499, 502, 513

Хамамацу-тюнагон моногатари 11, 100
Хана-но о-Эдо Тайхэйраку 363
Ханаси дайкай 355-
Хань-шу (Ханьская история) 82
Ханъя (ёкёку) 26
Характер 403
Харима-Фудоки 83
Хару (Весна) 498
Хару-но юки, Мэри-но го-сайго (Снег

весною, или Конец Мэри) 438
Хаяриута (А1одная песенка) 501
Хёрон-симбун (журн.) 409, 411
Хидзэн-Фудоки 83
Хикаку бунгаку 478
Хирагагана мори-но сидзуку 349
Хитати-Фудоки 83
Хитохабунэ (Лодочка) 497, 500
Ходзёки (см. также Записки Камо-но

Тёмэйя) 269, 302—315
Хождение по мукам 490
Хоккэкё (сутра) 142, 266, 267
Хосиноя 356
Хототогису (роман) 533, 534, 536, 537,

539, 540
Хэйбон (Обыкновенный человек) 482,

513
Хэйкэ-бива (Сказ под бива о Хэйкэ)

256
Хэйкэ-моногатари (Повесть о Тайра)

12—14, 74, 256, 257, 260, 261, 273,
286, 290, 302, 304, 314, 319, 322,
324, 338—342

Хэймин симбун (газ.) 466
Хякка-моногатари (Рассказ о ста пре-

вращениях) 348

Царедворец Кальдерой 435
Цемент 488
Цукуба-сю 52, 202
Цума (Жена) 501, 506
Цурэдзурэгуса (В часы досуга, пусто-

часья; «Записки» Кэнко-Хоси) 68,
276, 283, 303, 315

Цуцуми-тюнагон моногатари 12
Цую-га ханаси 353
Цую синкарукутибанаси 353
Цую ясумибку миягэ 353

Чайка 457
Чанхэн-гэ (Поэма бесконечного ро-

пота) 201
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Чапаев 488
Челкаш 485
Человек в футляре 489
Чем люди живы 484, 487
Честный вор 484, 489
Чехов в воспоминаниях современни-

ков 459
Чжоу-ли 142
Что такое обломовщина? 491

Шестьдесят тысяч лье под водой 434
Шицзи 82, 101, 143
ШиЦзин 85

Эзоп, басни 431
Эйга-моногатари 12, 101

Эн (Родство) 501, 505
Энгисйки 87, 98
Эндимион 435, 437, 441, 442
Эрнест Мальтраверс 427, 431—433,

435, 439, 440
Эхо 490

Юбин-хоти (газ.) 410
Юлий Цезарь 435, 439, 442
Юрэй-моногатари 434

Ямабэ и Какиномото (школа) 129,
151

Ядовитый сад 486
Якан 356
Яма 489
Ямато-моногатари 229, 230

УКАЗАТЕЛЬ ТЕРМИНОВ

агэку 38, 48, 50, 53
адзума-асоби 36
адзума-ута 119
акахон 75
аохон 75

бондзин-бёся 502
бото (начало) 67
бугаку 15, 16
бусидо 338, 339, 425
буссоку-сэки-тай 40—42, 62

вабун 237, 239, 423
вагаку 382, 393
вака 39, 43, 51
вакаорэ-о канасуму ута
варау ута 119
васан 45, 63, 98

119

габун 363
гарю-тэнсэй 72, 313
гу-вэнь 235
гундан 344, 346
гунки 14, 45, 73, 74, 93, 235, 236, 256,

259, 273, 290, 317
гунсё 344, 358
гэндзицу-бакуро 508

дайтёка 41, 62
данраку 70
дзарэ-ута 39, 61, 63
дзё 29, 30, 133, 134, 146
дзёрури, импон 16, 17, 76, 77, 93
дзицуроку 101
дзуйхицу 9, 76, 94, 302, 315, 353
дзэн-буддизм 283, 284, 289, 510
дзюо 71

дэнгаку 100, 285, 286
дэнки-моногатари 9

ёкёку 16, 17, 76, 77, 93, 288, 294
ёмихон 19, 74, 423
ёха 271

имаё 15, 44, 45, 63, 64, 97, 98, 100
импон см. дзёрури

кавари 66
кагура-ута 8, 36, 100
какэ-котоба 29
камбун 114, 237
ками-но ку 97
канадзоси 17, 18, 74, 75
канамадзирибун 258
канва-тёва-тай 237
кангаку 393
катаута 38, 39, 42, 63, 112
като 70
каэсиута 112, 148, 171, 188, 191, 192
кёгэн 16, 76, 293, 294
кёка 43, 61—63, 353, 363
кёкакумоно 371
кёку 57, 60, 61, 63
кивамоно 367, 370, 374
кидан 432
кико-бун 75
кироку 344
коваиро 357
кодан 17, 343—350, 354—362, 366—378
коккэйбон 75, 423
кокубун 114
коо: 69, 312, 313
косяку 344
котёка 41, 62
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котобагаки 46
курохон 75
кусагуса-но монб-о ёмэру ута 119
кусадзоси 8, 74, 75, 423
кусэмаи 285
кутиаи 351
кякухон 76, 77, 423

макура-котоба 22, 29, 133, 134
манъёгана 80
мибури сикатабанаси 356
минкэн-ундо 382
мондо (диалог) 284
мондо-но ута 119
мондо-тай-но ута 40, 51, 53, 63
моногатари 73—75, 94, 95, 101, 235,

258
моногатари-ута 62, 230, 238
моно-ни ёсэтэ-о нобу ута 119
мусуби 64, 306, 307, 310, 311, 315
мухонъёми 371

нагаута 41—43, 62, 64, 92, 112, 120,
125, 129, 133, 136, 145, 147, 151,
162, 175, 191

надзо-авасэ 356
наймэн-бёся 502
никки 75, 94
никки-бун 75
ниндзёбон 75, 423, 432
нингэйсэй-но-бёся 502
но (театр) 16, 25, 76, 285—288
норито 87, 98

окори (подъем) 66, 67, 306—308, 311,
315

отогибанаси 74, 291
отогидзоси 16, 17, 74, 235, 291

раку го 17, 343, 350—354, 362—378
ракусю 43, 61, 63, 351, 352
ринъюгаку 123
рокоцу-нару-беся 502
ромбун 315
рэнга 15, 43, 46, 47, 51—56, 62—64

сайбара 8, 36, 100
саругаку 15, 16, 285
сёка 45, 64, 65
сёсэцу 75, 235
сёхицу 71, 254
сибайбанаси 357
сибайханаси 356
сикимоку 293
симо-но ку 97
сингаку 348, 350, 382
синдзюмоно 77

синтайси 64, 65, 389
синто 197, 417, 420, 536
соси-дзоси 74, 75
сосю 71
соэ 66
суги 66
сэдока 38—43, 51, 63, 92, 112, 118
сэйдзи-сёсэцу 442
сэммё 87
сэндо-но ута см. сэдока
сэнки 14, 256, 317
сэнрю 17, 61
сэттютай 114
сюкяку 71
сярэбон 75

таби-но ута 119
тадани омои-о нобу ута 119
тампэн-сёсэцу 75
танка 15, 17, 37, 38, 40—43, 46, 48, 49,

53, 63, 64, 92, 118, 120, 124, 127—
146, 203, 207, 208,129, 132, 145,

220, 226, 230, 351, 363, 423
танто-тёкуню 69
текусэнсю 88
тёхэн-сёсэцу 75
тондза 70
тютёка 41, 62

укиёдзоси 74, 75
укэ 66
ута 33
ута-моногатари 9
ута-никки 117

фудзоку 36
фукухицу 68

хадай 68
хайкай 15, 17, 39, 43, 63, 202, 363, 364
хайкай-но ута 39, 61, 63
хайкай-тё-но рэнга 63
хайку 57, 58, 63, 510
хэмэн-беся 502
харан 70
хари 66, 306—308, 311, 315
хасигаки 91, 216—221
хатинингэй 357
хитори-кёгэн 356
хокку 38, 43, 48, 52—57, 62—64, 423
хон-бон 75

хэймин-ундо 465, 466, 482, 495, 508

цудзибанаси 353

энго 27, 28, 31, 47
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