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ОТ ПЕРЕВОДЧИКОВ

Комментированный перевод с санскрита на русский язык двух книг «Махабхараты» — 
десятой: «Сауптикапарва» («О б  избиении спящих воинов») и одиннадцатой: «Стрипарва» 
(« О  женах») — является частью работы современных ученых-индологов всего мира над 
исследованием великой древнеиндийской эпопеи, основополагающего памятника традиционной 
культуры Индии, воплотившего ее высшие эстетические, религиозные и нравственные цен
ности. «М ахабхарата» имеет исключительное значение как для изучения богатейшего куль
турного наследия Индии, так и для сравнительного эпосоведения.

В X  и X I книгах «М ахабхараты» описываются события, происходящие сразу после 
окончания великой битвы народов всего Индийского субконтинента (объединившихся под 
знаменами двух соперничающих родственных групп: Пандавов и кауравов) на Поле Куру 
(Курукшетре). При этом, в силу характерной для индийского эпоса многоплановости содер
жания, изложение событийной канвы дано на фоне мифа и ритуала, постоянно подвергает
ся религиозному осмыслению.

«М ахабхарата» принадлежит к числу классических эпопей древности, дошедших до нас 
в книжной форме, но сложившихся на основе устной эпической традиции. Эстетика и по
этика устного эпоса (а также классических эпопей) в корне отличны от литературных норм, 
выработанных книжной, индивидуально-авторской поэзией и единственно понятных совре
менному человеку. Для того чтобы хоть несколько компенсировать читателю неизбежные 
потери в силе восприятия (в сравнении с восприятием эпоса современной его созданию 
древней аудиторией), нам пришлось уделить особое внимание принципам перевода древне
индийской эпической поэзии. Как и в предыдущих подготовленных нами изданиях (М а 
хабхарата: Книга третья. Араньякапарва [Лесная]. М ., 1987: Махабхарата: Книга восьмая. 
Карнапарва [О  Карне]. М. 1990), стихотворный эпический текст передается современной 
русской литературной прозой с некоторой долей архаизации (в выборе лексики, инверсионном 
порядке слов и т. д.) и сохранением непереводимых санскритских терминов. Стиль эпического 
повествования высокоэкспрессивен, при том, что описание облика персонажей, их действий, 
окружающей среды осуществляется с помощью традиционных художественных средств, и 
на первом месте среди них — постоянные, т. е. закрепленные за определенным образом, 
формульные эпитет, сравнение и метафора, которые принадлежат к числу важнейших приемов 
поэтической техники. Стилевые повторы —  одно из свидетельств устно-фольклорного ге
незиса индийского эпоса — накладывают известные ограничения на переводчика, вынуж



денного, в целях наиболее приближенного воспроизведения стилистики памятника, следовать 
при переводе указанной тенденции. При определенных потерях в том, что касается ритми
ческого строя текста, главной задачей его прозаического перевода средствами русского ли
тературного языка является адекватная передача смысла каждого отдельного стиха в свя
зи со смыслом общеэпического контекста. В основном соблюдается соответствие санскрит
ского предложения (стиха-шлоки) русскому. Деление на композиционные единицы —  ска
зания —  производится согласно подлиннику —  критическому изданию санскритского тек
ста (The Sauptikaparvan, being the tenth book of the Mahabharata, the Great Epic of India. For 
the first time critically edited by Hari Damodar Velankar. Poona, 1948; The Striparvan, being 
the eleventh book of the Mahabharata, the Great Epic of India. For the first time critically edited 
by Vasudev Gopal Paranjpe. Poona, 1956).

В соответствии с ранее выработанной переводчиками методикой перевод сопровожда
ется необходимым для его истолкования научным комментарием, учитывающим, по воз
можности, весь спектр современной исследовательской литературы. Состав комментария и 
характер справочных статей в известной мере определяются, как и в прежних наших изда
ниях, спецификой содержания данных книг, которое чрезвычайно богато, помимо мифологи
ческих, также и этнографическими, историко-культурными данными. Комментированный 
перевод «Сауптикапарвы» и «Стрипарвы» сопровождается также исследовательскими 
статьям и, впервые в мировой науке вводящими в научный оборот репрезентативный мате
риал, необходимый для изучения с позиций современной фольклористики актуальных про
блем эпосоведения и, в частности, особенностей мировоззренческого содержания древне
индийского эпоса как памятника мирового эпического фольклора.

Настоящее издание содержит также три ук азател я  (имен эпических и мифологичес
ких персонажей; географических и этнических названий; предметов и терминов), дающие 
отсылки и к тексту перевода, и к комментарию.

В Приложении помещен перевод фрагмента «Плача Гандхари» из «Стрипарвы», вы
полненный в 1950-х годах Ниной Владиславовной Лобановой и лишь недавно извлечен
ный из домашнего архива. Его публикация имеет целью засвидетельствовать значительную 
роль, сыгранную этим талантливым, но не реализовавшим все свои возможности индологом 
в становлении традиции перевода древнеиндийского эпоса на русский язык —  традиции, 
нашедшей также выражение в трудах работавшего в Ашхабаде ученого-подвижника 
акад. Б Л . Смирнова и по мере сил продолжаемой авторами этих строк.
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СКАЗАНИЕ ОБ ИЗБИЕНИИ СПЯЩИХ

Глава  1

С а н д ж а я 1 с к а з а л :
В предзакатный час те герои2, шедшие вместе, обратив свои лица к югу, 1—6 

приблизились к лагерю (Пандавов3). Страх обуял их; спешно отпустили они 
коней на волю и осторожно углубились в глухие заросли. Исколотые (в 
сражении) острым оружием, сплошь покрытые ранами и шрамами, останови
лись они неподалеку от места расположения (вражеской) рати. Испуская 
тяжкие, жаркие вздохи, с мыслями о Пандавах, вслушивались они в грозные 
кличи победоносных Пандавов. Но вот, опасаясь преследования, вновь поспе
шили они в путь, обратившись лицами на восток. Спустя мухурту4 пути кони 
их притомились, жажда одолела (героев), иссякло терпение у мощнолуких 
воинов, гнев и неистовство охватили их, и, снедаемые отчаянием из-за гибе
ли царя5, решили они остановиться на некоторое время.

Д х р и т а р а ш т р а 6 с к а з а л :
Невозможно поверить в содеянное Бхимой7, о Санджая: сын мой, что 7- 16  

силою равен был десяти тысячам слонов, сражен! Неуязвимый для всех 
живущих, крепкий телом подобно ваджре8, юный сын мой пал в битве с 
Пандавами, о Санджая! Было предрешено, о Гавальгани9, что не смогут одо
леть его люди, но встретился сын мой в бою с Партхами10 и вот — сражен! 
Видно, железным стало сердце мое, о Санджая, раз при вести о гибели ста моих 
сыновей оно не разорвалось на тысячу частей. Что ж будет с нами, двумя 
престарелыми супругами, раз сыновья наши убиты?! Ведь я не снесу жизни 
во владениях Пандавеи11. Являясь отцом царя, сам я ведь тоже царь, о Сан
джая, так как же я стану, превратившись в слугу, жить по указке Пандавеи! 
Повелевая всей землей и стоя на главе ее12, как же теперь я буду существо
вать, о Санджая, навек превратившись в слугу! Разве смогу я слушать речи



Б х и м ы 13, о  С а н д ж а я , к о то р ы й  один п о л н о сть ю  и стр еб и л  ст о  м ои х сы н о ве й ! 
С б ы л и сь  сл ова  великого духом  В и д у р ы , те сл ова , кото ры м  не внял сы н  м ой 14, 
о С ан д ж а я ! Ч т о  ж е  предприняли К р и тавар м ан , К р и п а  и Д р ау н и ь , к огда з л о 
дей ск и  у б и т  б ы л  сы н  мой Д у р ь о д х а н а 16, о д р у г  м ой С а н д ж а я ?

С а н д ж а я  с к а з а л :

17—27 И т а к , о ц арь, уйдя не слиш ком  далеко, твои  (сп од ви ж н и к и ) остан ови ли сь, 
и в зо р а м  их о тк р ы л ся  стр аш н ы й  лес, полны й лиан и р азл и ч н ы х  д е р е в ь е в . И  
во т , п ер ед охн у в м у ху рту , м еж  тем  как  их отб ор н ей ш и е кони н апи ли сь во д ы , 
в  ч ас  солн еч н ого  з а к а т а  во ш л и  они в гл у б ь  то го  огр о м н о го  л е са , н асе л е н н о 
го со н м и щ ам и  р а з н ы х  зв е р е й , об и льн о го  р азн ы м и  п ти ц ам и , п о р о сш его  р а з 
ны м и д е р е в ь я м и  и л и ан ам и , к и ш е вш его  р а зн ы м и  зм е я м и , и зо б и л о в а в ш е г о  
р азн ы м и  водоем ам и , украш енного прудами, покры того сотнями ло тосо вы х озер , 
б о гато го  синим и л о то сам и . В с т у п и в  в  т о т  гр о зн ы й  л ес, о гл яд ел и сь  они по 
сто р о н а м  и уви д ел и  б ан ья н , у к р ы ты й  ты ся ч ам и  в е тв ей . П р и б л и зи в ш и с ь  к 
баньяну, великоколесничны е воины , лучш ие и з лю дей, осм отрели , о ц ар ь , л у ч 
ш его и з лесн ы х вл астели н ов. С о ш л и  они с колесниц, расп рягли  коней, с о в е р 
ш или, к ак  п ол агается , очищ ение водой  и сотвори л и  веч ерн ю ю  м оли тву , о м о 
гучий! И  когда Т в о р я щ и й  д е н ь 17 дости г А с т ы 18, лучш ей и з гор , н астал а  ночь, 
зи ж д и т е л ь н и ц а  в с е го  м и р а 19. С л о в н о  б ы  за с в е т и л о с ь  п о в с ю д у  п р е к р а сн о е  
одеян и е н ебес , у к р аш ен н о е  р оссы п я м и  з в е з д ,  с о зв е зд и й , п л ан ет. П о н е м н о гу  
начинали сн о вать  ночны е тв ар и , дн евн ы е ж е  п огр у ж ал и сь  в  сон . У ж а с е н  бы л 
к ри к  с у щ е с т в , б р о д я щ и х  в  ночи, хи щ н и ки  л и к овал и  —  н аст у п а л а  с т р а ш н а я  
ночь.

28—42 В  гр о зн у ю  п а с т ь  ночи и угоди ли  вм е сте  К р и т а в а р м а н , К р и п а  и Д р ау н и , 
обуян н ы е горем  о т  (с л у ч и вш и х ся ) бед . С и д ел и  они под  се н ь ю  б ан ья н а , п р е 
д а в а я с ь  то ск е  по то м у  сам о м у  п овод у  —  погибели, н асти гш ей  к у р у 20 и П а н 
д а в о в . И  т у т  д р ем о й  ск о в ал о  их член ы , и, о хвач ен н ы е тя ж к о й  у с т а л о с т ь ю , 
и зр ан е н н ы е в с е в о зм о ж н ы м и  стр ел ам и , ул егл и сь  они п р я м о  на зе м л ю . С о н  
овл ад ел  К ри п о й  и Б х о д ж е й 21, обоим и вели коколесн и чн ы м и  вои н ам и , д о с т о й 
ны м и сч астья , а горя не засл у ж и вш и м и ; л е ж а  на голой зе м л е , засн у л и  они, о 
великий ц арь , слом ленны е у стал о стью  и отчаянием . О д и н  ли ш ь сы н  Д р о н ы 22, 
о б х а р а т а 23, о с та в а я с ь  во вл асти  гн ева, н е и сто вства , бы л не в  си лах за с н у т ь  и 
в зд ы х а л , точ н о  зм е й . Н е с п о со б н ы й  у сн у ть , сж и гаем ы й  б е зм е р н о й  я р о с т ь ю , 
огл яд ы вал  он, м ощ н оруки й , то т  грозн ы й  ви дом  лес и, осм атр и вая  лесн ую  о к 
раи ну, населен н ую  р азн о о б р а зн ы м и  твар я м и , за м е ти л , что  б ан ьян  к и ш и т в о 
р он ам и . Т ы с я ч и  во р о н , р а с т в о р и в ш и с ь  в ночи, сл ад к о  сп ал и , о К а у р а в ь я 24, 
б е сп о м о щ н ы е  п оод и н оч ке. М е ж  тем  к ак  во р о н ы  м ирно сп али  п о в сю д у , он 
у ви д ел  п о я в и в ш у ю ся  вн е за п н о  со ву , ст р а ш н у ю  о б л и ч ьем , о гр о м н у ю  те л о м , 
м ед н о-кори чн еву ю , с ры ж и м и  гл азам и , дли н н ю щ и м  к лю вом  и когтям и , гром -



ко  у х а ю щ у ю , б ы с тр у ю , точ н о  С у п а р н а ь . И  в о т  э т а  п ти ц а глухо вск р и к н у л а  
и, сл овн о  бы  р асп л аставш и сь , кинулась на ве твь  бан ьян а, о б хар ата ! О п у с т и в 
ш и сь  на в е т в ь  А н т а к о й 26 дл я  ворон , пти ца при н ялась и стр еб л ять  их, сп ящ и х, 
во  м н о ж е с тв е . Л а п а м и , к ак  о р у ж и ем , он а о т р ы в ал а  к р ы л ья  од н и м , о тс е к а л а  
го л о вы  д р у ги м , л о м а л а  ноги тр е ть и м . В м и г  п ер еб и л а  о н а , м о гу ч ая , т е х , ч то  
п о п ал и сь  ей на г л а за , т а к  ч то  о с тан к ам и  их б ы л о  усеян о  все  п р о с т р а н с т в о  
во к р у г  б а н ь я н а , о в л а д ы к а  н ар о д о в ! И с т р е б и в  во р о н , с о в а  п р еи сп о л н и л ась  
л и кован и я : со к р у ш и тел ьн и ц а вр а го в , он а п о к ар ал а  н ед ру го в , к ак  за д у м а л а .

Н а б л ю д а я  т о  вер о л о м н о е  деян и е , со тво р ен н о е  со в о ю  в ночи, Д р ау н и  в  43—52 
о д и н о ч естве  п р е д ал ся  р азм ы ш л е н и я м , ск л о н я я сь  к м ы сл и  с о в е р ш и т ь  т о  ж е  
сам о е . « Э т о й  пти цей  в  п о б о и щ е м не п реп од ан  у р о к . П о  м о ем у  р а зу м е н и ю , 
п р о б и л  час и стр ебл ен и я  н ед р у го в . Н ы н е  я о к а за л с я  не в си л ах  у н и ч то ж и ть  
р еш и тел ьн ы х  П а н д а в о в , м огучих вои телей , ве р ш а щ и х  те п ер ь  т о р ж е с т в о ; они 
д о сти гл и  сво ей  цели , а в е д ь  в  п р и су тстви и  ц ар я  я о б е щ а л  их у н и ч то ж и ть !
В ои н у , когда он о к азал ся  в  губительном  для себя полож ении, подобно м о ты л ь
ку, п оп авш ем у  в огонь, воистину гр ози т погибель, нет сомнения! Т о г д а  хи тр ос
т ь ю  м о ж н о  д о б и т ь с я  у сп еха  и (у ч и н и ть ) вели кое и стр ебл ен и е н е д р у го в . И  
ту т  п о л ьзе  сом н и тельн ой  б о л ьш и н ство  тех , что и скуш ен ы  в  н ауке о п о л ь зе 27, 
п р ед п о ч ту т  п о л ь зу  несом ненную . И  к ак  бы  ни б ы л о  то  п ор и ц аем о, о с у ж д а е 
мо, проклинаем о м иром , та к  и следует п оступать  человеку, ве р ш ащ ем у  д хар м у  
к ш а т р и я 28. Н а  к а ж д о м  ш а гу  н е со вер ш ен н ы е д у хо м  П а н д а в ы  п р и б егал и  ко 
в с е в о зм о ж н ы м  вер о л ом н ы м  п осту п к ам , что п ор и ц аю тся  и п р о к л и н аю тся . П о  
это м у  п овод у  и зве стн ы  д в а  сти ха, пропеты е н екогда тем и , что  р а зм ы ш л я ю т  о 
дхарм е и, взы ску я  справедливости во имя истины, истину эту  провидят: “ В ой ско 
вр а г а  н а д л е ж и т  с о к р у ш а т ь  его  н ед ру гу  д а ж е  т о г д а , к о гд а  у ста л о  он о  и р а з 
б и то , или в к у ш а е т  п и щ у, о тс ту п а е т  или н ахо д и тся  в св о е м  л аге р е , б у д ь  это  
во й ск о  н асти гн у то  сн ом  ср ед и  ночи или гл аву  п о тер я л о  у б и ты м , д а ж е  если 
о р у ж и е  у  него р а з б и т о  или р ас к о л о т о  оно н а д в о е ” » .

В о т  та к  сы н  Д р о н ы  плам ен н ы й  во зн ам ер и л ся  у м е р тв и ть  в п о б о и щ е сп я- 53—66 
щ и х  П а н д а в о в  вм е сте  с п ан ч ал ам и 29. У к р е п и вш и сь  в ж е с т о к о м  св о е м  н а м е 
рени и, п о р азм ы с л и в  м и н у ту -д р у гу ю , он р а зб у д и л  с п а в ш и х  —  д я д ю  св о е го  
(К р и п у )  и Б х о д ж у . Н о  те  не н аш ли сь, что ответи ть , и то гд а , см у ти вш и сь , он 
зад у м ал ся  на к ак ое-то  врем я , а зате м , со дрогаясь  от  плача, п роговори л: « Ц а р ь  
Д у р ь о д х а н а  м н огоси л ьн ы й , ед и н ствен н ы й  в сво ем  м о гу щ естве , то т , р ад и  к о 
тор ого  м ы  и в в я зал и сь  в р асп р ю  с П а н д а в ам и , уби т! О к а за в ш и с ь  в  бо ю  один 
п р о ти в  м н оги х н и ч то ж е ст в , во и сти н у  о тв а ж н ы й  п р е д в о д и т е л ь  о д и н н ад ц ати  
р атей , бы л он ср аж ен  Б хи м асен ой . Н и зк и м  В р и к о д ар о й 30 со вер ш ен о  ж есто к о е  
зл о д еян и е , когд а пнул он ногой его гол ову , н ад  которой  б ы л  со вер ш ен  о б р я д  
п ом азан и я на ц арство ! К ри чали  тогда панчалы , вопили и см еяли сь, ликуя, дули 
в со тн и  б о е в ы х  р ак о ви н , били в б а р а б а н ы . Г р о м к и й  у с т р а ш а ю щ и й  р е в  в а -



дитр31, смешиваясь со звуками раковин, словно бы заполнил собою стороны 
света, разносимый ветром. Ржали кони, ревели слоны, слышались оглушитель
ные львиные кличи героев. Рождаясь в восточной стороне, раздавались взды
мающие (от ужаса) волоски на теле, звучные возгласы ликования, сопровож
даемые грохотом колесничных ободов. После того, как Пандавы учинили 
такое избиение соратников Дхритараштры, в великом побоище нас уцелело 
лишь трое. Те, что мощью были подобны тысячам слонов, искусно владея 
любым оружием, сокрушены сыновьями Панду32, — я усматриваю в том пре
вратность Времени33. Воистину, так теперь и должно произойти (как я на
думал) из-за того (их) деяния, таков (неминуемый) исход его, хотя соверши
лось (тогда) такое, что было (другим) совершить не под силу. И если не 
застлало вам разум ослеплением, скажите же, что может быть лучше для нас, 
когда (перед нами) стоит столь великая цель?!»

Такова в «Книге об избиении спящих воинов» великой «М ахабхараты»
первая глава.

Глава 2

Кр и п а  с к а з а л :
1 — 11 Все выслушал я, о могучий, ты имеешь причины так говорить. Услышь

же теперь, о мощнорукий, что я скажу. Все люди подчинены двум воздей
ствиям — судьбы и собственных усилий, и нет ничего выше тех двух34. Ус
пеха в делах невозможно достичь благодаря одной лишь судьбе, о достой
нейший, или же только одними своими усилиями: успех — в соединении их 
обоих. Все устремления, как низкие, так и высокие, подчиненные этим двум, 
всякий раз кажутся и связанными и не связанными с ними. Обрушивая дождь 
на гору, способствует ли урожаю Парджанья?ъ Но если он орошает дождем 
возделанное иоле, тогда не способствует ли он урожаю? И (человеческие) 
усилия, если судьба неблагоприятна, и судьба, если усилия не предпринима
ются, совершенно бесплодны, — разве тут есть выбор? Если же бог посы
лает дождь и иоле возделано хорошо, то урожай будет богатым, — вот и удача 
для человека! Из тех двух судьба направленно действует по собственной воле, 
но мудрые, опираясь на свою искушенность, делают все же упор на челове
ческие усилия. Все цели, о муж-бык36, достигаются людьми лишь благодаря 
(сочетанию) тех двух, выглядят ли (эти цели) требующими действия или 
бездействия. Человек, предпринимая усилия, достигает успеха благодаря (рас
положению) судьбы, и деятельный обретает тогда плоды своей деятельно
сти. Тогда как начинания людей мудрых, но лишенных (расположения)



судьбы, выглядят в мире бесплодными, даже если они предпринимаются как 
должно.

Бездеятельные, те, что неразумны, осуждают действенные начинания лю- 12—21 
дей, но мудрые не одобряют этого. Зачастую предпринятое действие выглядит 
на земле бесплодным, бездеятельность же оказывается действием с обиль
ными плодами зла. Если не предпринимающий усилий чего-то случайно и 
добивается, или же не добивается (цели) тот, кто действует, оба они лише
ны расположения судьбы. Мудрый способен выжить, бездеятельный же не 
может преуспеть в (достижении) счастья; в этом мире живущих37 мудрые 
предстают обычно устремленными к благу. Если мудрый и деятелен, но не 
пожинает плодов своих действий, никоим образом не подвергнется он оговору, 
ибо взыскует истины. Тот же, кто, не прилагая усилий, пользуется в этом мире 
плодами (положенными) за труды, подвергается осуждению, зачастую к нему 
испытывают вражду. Так вот, тот, кто, пренебрегая этим, действует вопреки 
(должному), обрекает себя на напасти, но не таков удел мудрых. Без челове
ческих усилий, а также без (благосклонности) судьбы, — без (сочетания) обоих 
этих истоков (любое) устремление будет бесплодным; тем более лишенное 
собственных усилий начинание человека не возымеет успеха. Тот, кто, совер
шив поклонение богам, устремляется к своим целям как должно, искушенный 
и наделенный умением, не подвергается бессмысленному урону. Ибо то 
устремление — надлежащее у того, кто почитает старших, советуется, что 
предпочесть, и следует доброму совету.

Всякий раз тому, кто приступает к действию, надлежит испросить (совета) 22—У: 
у тех, что почитаются как старейшие: это в них главный корень его побуж
дения, в том, говорят, коренится успех. Тот, кто, вознамерившись действовать, 
выслушивает советы старших, вскоре обретает должный плод своих усилий. 
Человек безудержный и непочтительный, тот, что устремляется к своим це
лям, движимый страстью, гневом, страхом и алчностью, быстро лишается удачи.
Та цель, к которой неосмотрительно, по безрассудству стремился Дурьодха- 
на, алчный и недальновидный, не может осуществиться. Не считаясь с теми, 
чей разум устремлен к добру, держа совет с неправедными, затеял он распрю 
с превосходящими его по достоинствам Пандавами, хотя его и пытались ос
тановить. Крайне злобного нрава, издавна не способен был он к сострада
нию, мучился, когда рушился его замысел, ибо не следовал он советам дру
зей. Мы же послушались того нечестивца, оттого-то и пало на нас это ве
ликое страшное горе! Меня и теперь мучает эта беда, и, сколько ни думаю, не 
могу постичь разумом, в чем для меня теперь благо. А  растерявшемуся че
ловеку должно спросить (совета) у мудрых друзей, и как ответят они на вопрос, 
так и следует поступить. Пойдем же все вместе к Дхритараштре и Гандха- 
ри38, порасспросим, придя туда, и многомудрого Видуру. Спросим о том, в чем



для нас безусл овн ое благо, и как ск а ж у т  они, так  и сл едует сд ел ать , —  во т  в 
какой м ы сли я укрепился. Т е  лю ди, у которы х не спорится дело от  о тсутстви я  
п редп ри и м ч и вости , д а ж е  если они и п ри л агаю т уси лия, н а к а за н ы  су д ьб о й , и 
нечего т у т  со м н еваться !

Такова в книге «О б избиении спящих воинов»  великой « Махабхараты»
вторая глава.

Глава  3

С а н д ж а я  с к а з а л :

1—8 В ы с л у ш а в  б л агу ю  речь К р и п ы , со о б р а зн у ю  с д хар м ой  и ар тх о й 39, вп ал  в 
то ск у  А ш в а т т х а м а н  от  (о б р у ш и вш и х с я ) бед , о великий ц ар ь ! С ж и га е м ы й  о т 
чаянием , словн о п ы лаю щ и м  огнем , вы н аш и вая  ж естоки й  за м ы с е л , об р ати л  он 
свою  речь к обоим  (свои м  со ратн и к ам ): «К а к о й  р азу м  ни есть  у  человека, то т  
и хор ош  д л я  него, и к а ж д ы й  д о вол ен  свои м  р азу м е н и е м . И б о  всяки й  с ч и 
та е т  себя  наим удрей ш им  в мире, вы сок ом ерн о  во зн о си т  сам  себя  н адо всем и . 
С о б с тв е н н о е  р азу м ен и е к аж д о го  покои тся на бл аги х речени ях, иной ж е  п у ть  
р азм ы ш л ен и й  они п ор и ц аю т , а свой  п остоян н о п р е во зн о с я т . Т е ,  ч то  м ы сл я т  
схо д н о , о б ъ ед и н ен н ы е тесн ой  со гл а со в а н н о ст ь ю  п о б уж д ен и й , п р е б ы в а ю т  в 
д о в о л ь с т в е  д р у г др у гом  и н еп р естан н ы х  глуб ок и х  р азм ы ш л ен и я х . Н о  к аки е 
бы  ни бы ли м ы сли в р азн о е  вр ем я  у того  ж е  сам ого  ч ел о век а , сто л к н у вш и сь  
с п р е вр атн о сть ю  хода В р ем ен и , они нач и н аю т п ро ти вор еч и ть  д р у г д р у гу . Т а  
или иная м ы сл ь  р о ж д а е тс я  у  д у м аю щ и х  лю дей  о т  н е в о зм о ж н о ст и  (и сти н н о 
го ) п ости ж ен и я , в особен н ости  когда они н а тал к и ваю тся  на и ск аж ен н о е  п о 
ним ание.

9—20 Т о ч н о  и скусн ы й  л е к а р ь , к ото р ы й , р ас п о зн а в  со о т в е т с т в у ю щ и м  о б р а зо м  
болезн ь, составл яет подходящ ее снадобье, чтоб успокоить (б о л ь ) , о п обедон ос
ны й, т а к  и лю ди  р а зм ы ш л я ю т  н ад  ср ед ств ам и  д о сти ж ен и я  цели , и сход я  и з 
с о б ствен н о го  пони м ан ия (о б с т о я т е л ь с т в ) , но д р у ги е их п о р и ц аю т . В  ю н о с 
ти  одни м ы сли см у щ аю т  см ертн ого , в  зр ел ы е  год ы  —  други е, в  стар о сти  ж е  
его п р и вл ек аю т со всем  ины е р азм ы ш л ен и я . А  к о гд а  ч ело век  п о п ад ает  в  ж е 
сток у ю  беду  или ж е  до сти гает  такого  во т  усп еха, м ы сли его, о Б х о д ж а , м ен я 
ю тся . У  од н ого  и то го  ж е  ч ел о век а  в р азн о е  вр ем я  в о зн и к а ю т  то  од н и , то  
д руги е м ы сл и  от  п ер ем ен ы  в поним ании (п р о и с х о д я щ е го ), а ем у  эт о  не по 
д у ш е. У с та н о в и в  ж е , какой  за м ы с е л , по его р азу м е н и ю , ем у  п р е д ст ав л я е тся  
верн ы м , к то м у  он и тяго теет , т о т  и стан ови тся  д в и ж у щ и м  в его начинаниях. 
Л ю б о й  человек , о Б х о д ж а , если реш ает, что именно есть  для него бл аго , п р и 
н и м ается  д е й с т в о в а т ь  с во од уш евл ен и ем  д а ж е  то гд а , к огд а  эти  д ей стви я  и з-



н ач ал ьн о  гр о зя т  ем у  см е р ть ю . В с е  лю ди , сч и тая  со о б р а зн ы м  (п р о и с х о д я щ е 
м у ) собствен ное его понимание, предприним аю т разли чн ы е усилия, считая, что 
именно в этом  и есть  благо. В о т  что з а  м ы сл ь р од и л ась  у меня сегодн я , в ы з 
ван н ая  б ед ой , —  я в о з в е щ у  вам  ее, м ою  ск о р б ь  у н о ся щ у ю . П р а д ж а п а т и 40, 
со тво р и вш и й  ж и в у щ и х , наделил их д еятел ьн остью , р асп р ед ел и в ее в  с о о т в е т 
стви и  с вар н ам и 41, со гласн о  ед и н ствен н ом у , гл авн ом у  для к аж д о й  и з них к а 
ч ест ву . Д л я  б р а х м а н а  (г л а в н о е ) —  п остоян н ое см и рен и е , дл я  к ш а тр и я  —  
вы соч ай ш и й  воинский пы л, для вай ш ьи  —  ум ение, а для ш у д р ы  —  у с л у ж е 
ние вс ем  вар н ам . Н е  см и ри вш и й  себ я  б р ахм ан  н еп р авед ен , ли ш ен н ы й  во и н 
ского пы ла кш атрий —  ничтожен, а неумелый вай ш ья порицается, как и ш удра, 
о т к а зы в а ю щ и й с я  от  усл уж ен и я .

Я  р о ж д ен  в д о стой н ом  вы сок оч ти м о м  р од у  б р ах м а н о в , но и з - з а  нелепой 21—35 
су д ь б ы  ве р ш у  кш атри й ск ую  д хар м у. Е сл и  бы  я, зн ая  д хар м у  к ш атри я , с о в е р 
ш ил вели чай ш ее деяние исходя и з своей  бр ахм ан ск ой  при роды , я б ы  не счел 
это  б л аго м . В о  вр ем я  б и тв ы  у м еня на гл а за х  б ы л  у би т о те ц  м ой , а при мне 
бы ли  т о г д а  д и вн ы й  лук и д и вн о е о р у ж и е! П о э т о м у  волей  св о е ю  у т в е р д и в 
ш и сь  в к ш атри й ско й  д хар м е , я нам ерен  теп ер ь  о тп р ави ться  стезе й  ц аря  (Д у -  
р ь о д х а н ы ) и о тц а  м оего  м н о го светл о го 42. С ей ч ас  м ирно за с н у т  р еш и тел ьн ы е 
п ан чал ы , о сво б о д и вш и сь  о т  сн ар яж ен и я и д о сп ехов , упоен ны е р ад о сть ю  (п о 
б е д ы ) ; н ас ж е  они м н ят п о б еж д ен н ы м и , у став ш и м и  о т  р ат н ы х  т р у д о в . А  я 
ны нче ж е  с о вер ш у  н абег на их укрепленн ы й л аге р ь , п ока они сп ят в ночи на 
л о ж а х  в св о ем  стан е . Н а л е т е в  на них в л агер е , к о гд а  они за б у д у т с я  м е р т 
вы м  сном , я уничтож у их подобно М агхаван у , н ап авш ем у на д а н ав о в43. Н ы н ч е 
ж е  я у н и ч то ж у  их вс ех  во  гл аве  с Д х р и ш т а д ь ю м н о й 44 п о д о б н о  п ы л а ю щ е м у  
огню , о хвати вш ем у  лесной суш няк, а  уничтож и в панчалов, о б рету  н акон ец  п о
кой , о д о стой н ей ш и й ! Я  б у д у  м ч ат ьс я , у н и ч то ж ая  п ан ч ал ов в  б о ю , к ак  сам  
Д ер ж ащ и й  в руке (л у к ) П и н ак у  —  яростны й Р у д р а , (у н и ч тож аю щ и й ) ск о т45.
В  я р о сти  у н и ч то ж и в, и зу р о д о в а в  ны нче всех  п ан ч ал о в , я о б р е к у  на с т р а д а 
ния в б и тв е  и сы н о ве й  П а н д а в о в . Н ы н ч е , к о гд а  я п о к р о ю  зе м л ю  те л ам и  
п ан ч ал о в , п ер еб и в их всех  од н ого  з а  д руги м , я исп олн ю  свой  д о л г п ер ед  о т 
цом! Н ы н ч е я заставл ю  панчалов следовать тяж кой  стезей  Д у рьо д хан ы , К ар н ы , 
Б х и ш м ы , а т а к ж е  вл ад ы к и  си н дху46. Н ы н ч е  ж е  ночью , на сам ом  ее исходе, я 
р а зо б ь ю  гол ову  ц ар ю  панчалов Д х р и ш тад ью м н е , —  так  с силой (р а з б и в а ю т )  
гол ову  ск о т у 47. Н ы н ч е  ж е  н оч ью  зао с тр ен н ы м  м ечом , о Г а у т а м а 48, в  б и тве  я 
со к р у ш у  сп ящ и х п ан чалов и сы н овей  П а н д а в о в . У н и ч то ж и в в ночи р а т ь  п ан 
чалов, п огруж енную  в сон, я буду счастлив нынче тем , что исполнил свой долг, 
о м н о го м у д р ы й !»



Глава  4

К р и п а  с к а з а л :

I—Ю С а м о ю  с у д ь б о ю , о н еколеб и м ы й , п о р о ж д ен  э т о т  тво й  за м ы с е л : сл ед у е т  
о то м сти ть  (П а н д а в а м ) ,  и д а ж е  Т о т ,  в  ч ьей  р ук е  в а д ж р а 49, не с м о ж е т  те б я  
у д е р ж а т ь . М ы  о б а  вм е сте  п о сл ед у ем  з а  то б о й  на р а с с в е т е , но т е п е р ь  н оч ь, 
п о э то м у  о с в о б о д и с ь  о т  д о сп ех о в  и стя га  и отд охн и . В о  вс ео р у ж и и  я п о с л е 
д у ю  з а  то б о й , р ав н о  как  и С а т в а т а 50 К р и т а в а р м а н , к огд а  ты , сто я  на к о л е с 
ни це, н а п р а в и ш ь с я  в  сто р о н у  н ед р у го в . В м е с т е  с н ам и  о б ои м и  з а в т р а  ты  
п о к а р ае ш ь  в  бо ю  в р а го в , о лучш ий и з  колесн и чн ы х во и н о в , н ап ав  на п ан ч а- 
л о в  с их п ри сп еш н и кам и . Т ы  го то в  в ы сту п а ть  (т е п е р ь  ж е ) ,  но отд охн и  этой  
ночью . Т ы  давн о , роднен, бо д рствуеш ь, так  поспи, пока ещ е ночь. А  отд охн ув 
и при ведя в  п орядок свои  м ы сли, п реодолев д р ем оту , ты  встр ети ш ь ся  в  би тве 
с проти вн и ком , о д ар и тел ь  гордости , и и стр еби ш ь его б е з  сом н ени я51. Т е б я , о 
лучш и й  и з  к олесн и чн ы х р атн и к о в , к о гд а  ты  в о зь м е ш ь с я  з а  св о е  п р е к р асн о е  
ор у ж и е, ни кто и з бо гов  од ол еть  не с м о ж е т , д а ж е  сам  сы н  О г н я 52. К т о  р и с к 
нет п р о ти востоять  в  бою , буд ь  это  сам  Ц а р ь  б о го в53, сы ну Д р о н ы , в ы сту п и в 
ш ем у  в п о хо д  вм е сте  с К р и п о й , в  со п р о во ж д ен и и  К р и т а в а р м а н а ! Е д в а  р а с 
с в е те т , м ы , о тд о х н у в , п р о бу д и м ся  и б е зж а л о с т н о  у н и ч то ж и м  вр а го в . У  те б я  
и у меня есть  чудесное оруж и е, нет в том  сомнения, и С а т в а т а  (К р и т а в а р м а н ) 
т а к ж е  —  в л ад е т е л ь  вел и к ого  л у к а , п остоян н о  явл яю щ и й  св о е  и с к у сств о  в 
ср а ж ен и я х .

II—19 О б ъ е д и н и вш и сь , родной , м ы  легко уничтож и м  в би тве всех  н едруго в, с о 
б р а в ш и х ся  вм е сте , и тем  о б р е тем  вели к ую  р ад о с т ь . Н о  (с н а ч а л а )  ты  о т д о х 
ни сп ок о й н о , м и рн о поспи этой  н оч ью . М ы  —  я и К р и т а в а р м а н  —  д в о е  
луч н и ков, губи телей  н ед ру го в , вм есте  во  всео р у ж и и  п осл ед уем  з а  то б о й , о т 
правляю щ им ся в поход, когда ты , колесничный воин, стоя на колеснице, спеш но 
тр о н е ш ь с я  в п у ть . З а т е м ,  д о сти гн у в их л агеря , ты  в о згл а с и ш ь  ( в  зн а к  н а ч а 
л а )  б и тв ы  св о е  и м я34 и учи н и ш ь вели кое и стр ебл ен и е п р о ти в о ст о я щ и м  в р а 
гам . А  у чи н и в им п о б о и щ е  на р а с с в е т е  я сн о го  д н я , у м и р о т в о р и с ь , то ч н о  
Ш а к р а ,  п огуби вш и й  вели ки х а с у р о в 55. Т ы  в си лах  о д о л е ть  в  б о ю  к о л есн и ч 
ную  р а т ь  п ан ч ал о в , сл о вн о  яр остн ы й  П о гу б и т е л ь  в с е х  д а н а в о в  —  во й ск о  
д а й т ь е в 56. Т е б е  вм е сте  со  м ной , охр ан яем о м у  к то м у  ж е  К р и т а в а р м а н о м , не 
см о ж е т  п р о ти во сто ять , яви вш и сь  воочию , сам  могучий (И н д р а )  Д е р ж а щ и й  в 
руке в а д ж р у . Н и  я, ни К р и та ва р м а н , родной , ни з а  что  не уйдем  с поля б р а 
ни, не о д о л е в  П а н д а в о в ! А  п о в ер гн у в  в б и тв е  н и зк и х  п а н ч а л о в  в м е с т е  с 
П а н д а в ам и , м ы  все в о зв р а т и м с я  н а за д  или ж е , если нам  су ж д е н о  п оги бн уть  
( в  б о ю ), отп рави м ся на н ебеса57. Н а  р ассвете , о м ощ норукий, м ы , твои  с о р а т 
ники, (предстанем  пред тобой ) во всем  снаряж ении, о безупречны й, —  истинно 
го в о р ю  я те б е !



К о г д а  дяд я  Д р ау н и  п ро и зн ес, о б р ащ ая сь  к нему, эти  благие сл о ва , то т  от- 20—33 
вети л, о ц арь , в  гневе вр ащ ая  глазам и : « Р а з в е  м о ж ет  зас н у ть  стр ад аю щ и й , тот , 
кто  горит нетерпением , кто  тол ьк о  и дум ает , что о своей цели, и во ж д ел еет  ( о т 
м щ е н и я )! С м о т р и  —  со ш л и сь  сейчас у меня все эти  ч еты р е (с в о й с т в а ) , а  вед ь  
и од н о  и з  ч еты р ех  м огло  б ы  л и ш и ть  м еня сна д о  р а с с в е т а . А  ч то  т а к о е  о т ч а 
яние в  этом  м и р е!.. К а к  всп ом н ю  об  уби й стве отц а , так  серд ц е мое то тч ас  в о с 
п лам ен и тся , не зн а я  покоя ни н очью , ни днем . Е д в а  ли ш ь (п о д у м а ю ), как  бы л 
у б и т  зл о д е я м и  мой о тец  п рям о у те б я  на г л а зах !.. В с е  эт о  р а з р ы в а е т  мне с е р 
д ц е. Р а з в е  м о ж е т  так о й , к ак  я, у с л ы ш ав  кри к п ан ч ал ов: „Д р о н а  у б и т !” , —  
п р о ж и т ь  в это м  м ире хотя  б ы  м гн овен и е! Я  не вы н есу  ж и зн и , если не у м ер т-  
вл ю  в  б о ю  Д х р и ш тад ью м н у ; ем у и панчалам , его п ри сп еш ни кам , су ж д ен о  б ы ть  
у б и ты м и  з а  то , ч то  п огуби ли  м оего  о тц а ! У  к ак о го  д а ж е  (с а м о г о )  ж е с т о к о го  
ч ел о век а  не за п ы л ал о  б ы  се р д ц е , если  бы  он у сл ы ш ал , к ак  я, р ы д ан и я  ц аря  
(Д у р ь о д х а н ы ) с п ер еби ты м и  бед р ам и ! У  как ого  д а ж е  (с а м о г о ) б е зж а л о стн о го  
ч ел о век а не и сторгли сь б ы  сл езы  и з гл а з , если б ы  он у сл ы хал  сл о ва , п одобн ы е 
тем , что  (п р о и зн е с ) ц ар ь  с п ереби ты м и  бедрам и ! Т о ,  что он, мой сп од ви ж н и к , 
п о в ер ж е н , а я о стал ся  в ж и в ы х , у м н о ж ает  мое горе, —  та к  водн ы й  п оток  (н а 
п о л н я е т ) о к еан . Л и ш ь  на это м  од н ом  со ср е д о то ч е н ы  м ои п о м ы сл ы , т а к  о т 
к у д а  м не ж д а т ь  сн а и п окоя! Т е х ,  что  о хр ан яем ы  В а с у д е в о й  и А р д ж у н о й 58, я 
сч и таю  н еодол и м ей ш и м и  д а ж е  дл я  сам о го  М ах е н д р ы ^ 9, о д я д ю ш к а , и все  ж е  
ни как  не в си лах  у д е р ж ать ся  о т  того , что нам н ад л еж и т со вер ш и ть ! Н е  ви ж у  в 
это м  м ире никого, кто  бы  м ог о тв р а т и ть  меня от  этой  цели. Т а к о в о  р е ш и те л ь 
ное м ое нам ерен и е, и это  я п оч и таю  для себя  благом . К о гд а  п осл ан ц ы  мне с о 
общ или, что д р у зь я  мои п оверж ен ы  и победили П а н д а в ы , сердце мое словно бы  
зап ы л ал о . И  ли ш ь учинив теп ерь ж е истребление недругам , пока они спят (м и р 
н ы м ) сном , я отд охн у  и засн у , и зб ави вш и сь  от  (с н ед аю щ ей ) меня л и хор ад к и ».

Такова в книге «О б избиении спящих воинов» великой « Махабхараты»
четвертая глава.

Глава  5

К р и п а  с к а з а л :

С к у д о у м н ы й  ч ело век , не см и ри вш и й  свои х  ч у в ств , д а ж е  если он и ж ел а-  1—15 
ет у сл ы ш ать  (с о в е т ) , не способен  у р азу м еть  полностью , в чем для него состоят 
д о л г и п о л ь з а 60, —  в о т  м ое м нение. Р а в н о  как  и м у д р ы й , если не п р и уч ает 
се б я  к см и рен и ю , все  р ав н о  ни как не м о ж е т  п ости ч ь , в чем  см ы сл  его  до лга  
и п о л ь зы . М у д р ы й  ж е  ч ел о век , см и ри вш и й  свои  ч у в с т в а  и к то м у  ж е  г о т о 
вы й у сл ы ш ат ь  (с о в е т ) ,  сп особен  п о зн ат ь  все, что п редп и сан о61, и не во сст ае т



против того, что принято. Непокорный, злодушный грешник вызывает к себе 
презрение; отринув благое предначертание, он совершает много злых дел. Если 
есть у него покровители, они добросердечно пытаются отвратить его от зло
деяния, и тот, кто способен остановиться, осенен Лакшми;62 от того же, ко
торый отступить неспособен, Лакшми отворачивается. Друг может его (от
говорить). подобно тому как всячески урезонивают того, кто утратил разум, но 
если он не в силах (этого сделать), тот погибает. Именно так мудрые, сколько 
хватает сил, вновь и вновь пытаются воспрепятствовать тому, кто умен и им 
дорог, если он намерен сотворить злодеяние. Поэтому, устремив к добру свои 
помыслы, обуздай себя и сделай, родной, как я говорю, чтобы впоследствии не 
страдать! Не почитается в мире согласным с дхармой убиение спящих, так 
же как тех, что сложили оружие, сошли с колесниц и отпустили на волю коней, 
тех, что говорят: «Я в твоей власти» — и обращаются к тебе за защитой, тех, 
что (в знак траура) распустили свои волосы, и тех, чьи кони убиты63. Сей
час в ночи уснут спокойно, мертвым сном, как преты64, о могучий, освободив
шиеся от доспехов панчалы, и тот бесчестный человек, который посмеет напасть 
на них, когда они в таком положении, непременно ввергнется в Нараку6̂  — 
глубокую, огромную и бездонную. Ты слывешь лучшим на свете среди зна
токов всяческого оружия, и нет на тебе в этом мире ни малейшего прегре
шения. Ты, солнцу подобный, когда солнце взойдет на заре, на виду у всего су
щего одолеешь в бою недругов. Не пристало тебе делать, что порицается, что 
ляжет пятном на тебя, красным на белом66, — вот мое мнение.

А ш в а т т х а м а н  с к а з а л :
16— 27  Все это так, как ты говоришь, дядюшка, но здесь я вынужден настоять на 

своем, ибо прежде они сотни раз преступали ту заповедь. У тебя на глазах, 
на виду у (царей) хранителей земли Дхриштадьюмной в бою был сражен мой 
отец в то время, как он отложил оружие. И Карна, лучший из колесничных 
воинов, на великую нашу беду, был убит Владетелем лука Гандивы (Арджу- 
ной), когда колесо его колесницы увязло (в расселине)67. И Бхишма тоже 
был убит, безоружный, Владетелем лука Гандивы, пустившим пред собой 
Шикхандина68, в то время как сын Шантану сложил оружие. И Бхуришра- 
вас69, великий лучник, под крики хранителей земли убит был в бою Ююдха- 
ной70, в то время как он предавался посту. И Дурьодхана на глазах у хра
нителей земли был вопреки дхарме повержен палицей Бхимы, сойдясь с ним 
в бою. Окруженный один множеством великоколесничных воинов, тот муж- 
тигр вопреки дхарме был сражен Бхимасеной. С тех пор, когда я услышал, 
как рыдал царь с перебитыми бедрами, — о том мне рассказали свидетели, — 
сердце мое разрывается! Почему ты так же не порицаешь злодеев-панчалов, 
столь (часто) нарушавших дхарму, преступавших заповеди, попиравших все



п р ави л а?! Э то й  ж е  ночью  я уничтож у панчалов, что погубили моего отц а, пока 
они сп ят, и п усть  потом  буд у  р ож д ен  червем  или м олью . И  я п осп еш у теп ер ь  
ж е  эт о  и сп ол н и ть ; р а з  у ж  та к о е  за д у м а н о , м огу  ли я с п а т ь  сп око й н о , к о гд а  
н етер п ен и е с н е д ае т  м еня! В  м ире не р оди л ся  ещ е так о й  ч ел о век  и не б у д ет  
так о го , ч то б ы  см ог о тв р ат и ть  меня от  зад у м ан н о го  —  то го , к ак  их п огу би ть!

С а н д ж а я  с к а з а л :

С к а з а в  так , сы н Д р он ы , пы лаю щ ий (я р о сть ю ), повелел, о великий царь, для 28—38 
се б я  од н ого  за п р я г а т ь  кон ей , ч то б ы  н ап р а в и ть с я  в сто р о н у  н е д р у го в . Е м у  
с к а за л и  вели ки е д у хо м  Б х о д ж а  и (К р и п а )  Ш а р а д в а т а :71 « Д л я  ч его  ж е  ты  
сн ар я д и л  кол есн и ц у , к ак ой  за м ы с е л  н ам ер ен  и сп о л н и ть? Р а з д е л я я  тв о и  у с 
тр ем л е н и я , м ы  в ы с ту п а е м  с то б о й , о м у ж -б ы к , на р а д о с т ь  нам  то  или на 
гор е , —  ты  не м о ж е ш ь  в н ас у с о м н и ть ся !»  А ш в а т т х а м а н  ж е , р а зъ я р е н н ы й , 
п ом ня о то м , как  о те ц  б ы л  у би т, о тк р ы л  им обои м  истин у —  ч то  им енно он 
в о зн ам ер и л ся  со вер ш и ть : «У б и в  сотни  ты сяч  во и н о в о стр ы м и  стр ел ам и , мой 
о те ц  б ы л  с р а ж е н  Д х р и ш т а д ь ю м н о й , в  то  вр ем я  к ак  он о тл о ж и л  о р у ж и е . И  
я (п р и б е гн у ) к та к о м у  ж е  зл о д ея н и ю  —  с р а ж у  зл о д е я , сы н а  п ан чал и й ск ого  
ц аря (Д х р и ш т а д ь ю м н у ), когда он лиш ен д о сп ехов . Н е  дости гн ет зл о д е й -п ан - 
чала тех  м иров, что за в о ев ы ва ю тс я  в  бою  оруж ием , если бу д ет уби т м ною  так , 
как  у б и ваю т  ск о т72, —  во т  о чем мои п ом ы слы ! П о с к о р е й  н ад евай те  досп ехи  
и с м еч ам и , н атя н у в  луки , сл еду й те з а  м ной, сто я  на л у ч ш и х и з  колесн и ц , о 
губи тел и  н е д р у го в !»  С  эти м и  сл о вам и , в с т а в  на колесн и ц у, н ап р ави л ся  он в 
сторону недругов, а К ри п а и С ат в а т а  К ри тавар м ан , о царь, последовали з а  ним.
Т е  трое, продвигаясь к (стан у ) врагов, блистали, точно разгоревш и еся (огни) —  
уносители ж е р тв ы  во врем я ядж н и , когда во зл и ваю т  ж ер твен н ое м асл о73. О н и  
дости гли  лагеря , п огруж ен н ого в сон , о могучий, но, п ри б л и зи вш и сь  к вхо д у , 
Д р а у н и  о стан о ви л  св о ю  п р е к р асн у ю  колесн и ц у.

Такова в книге «О б избиении спящих воинов»  великой « Махабхараты»
пятая  глава.

Г л а в а  6

Д х р и т а р а ш т р а  с к а з а л :

У ви д ев , что Д р ау н и  остан ови лся  у вхо д а ( в  л а г е р ь ) , как  поступи ли то гд а  1 
Б х о д ж а  и К р и п а , —  п оведай  мне, о С ан д ж а я !

С а н д ж а я  с к а з а л :

П о з в а в  с со бой  К р и т а в а р м а н а  и вели к околесн и чн ого  вои н а К р и п у , о б у - 2—9 
янны й я р о с т ь ю  Д р ау н и  п ри бл и зи л ся  ко вх о д у  в л аге р ь  ( П а н д а в о в ) .  У ви д ел



он там  су щ ество , огром ное телом , сиянием подобное солнцу и м есяцу, —  (п ри  
ви д е ) его  во л о ск и  на тел е  в зд ы м а л и с ь  (о т  у ж а с а ) ;  сто я л о  он о , з а г о р а ж и в а я  
со б о ю  вхо д . О б л ач ен н о е  в ти гр ову ю  ш к у р у , бы ло  оно об и льн о  п о к р ы то  к р о 
в ь ю ; ч ер н ая  ш к у р а  оленя п о к р ы в а л а  его , а в м е сто  б р а х м а н ск о го  ш н у р а  его  
о б в и в а л а  з м е я /4. М н о ж е с т в о м  д ал е к о  п р о сти р а ю щ и х ся  м о щ н ы х  р ук  в з д ы 
м ал  он р а зн о го  р о д а  о р у ж и е , а на них в м е с т о  б р а с л е т о в  бы л и  п о д в я за н ы  
о гр о м н ы е зм е и ; и зо  р та  у него в ы р ы в а л и с ь  ги р л ян д ы  п лам ен и . Л и к  его  с 
р а зв е р с т ы м  р том  бы л  гр о зен , стр аш н ы й  свои м и  к л ы к ам и , отм ечен н ы й  т ы с я 
чами свер к аю щ и х  гл аз. Н и  облик его, ни одеяние оп и сать  н ево зм о ж н о , но при 
ви де его, несом ненно, д аж е  гор ы  могли б ы  р ас сы п а ть ся  в п рах . И з о  р та  его , 
и з н озд р ей  и уш ей , и з ты сяч  гл а з  то  и дело  и стор гал и сь  м ощ н ы е я зы к и  п л а 
мени. И  т у т  и з лучей это го  п лам ени и зо ш л и  со тн ям и  ты ся ч  х р и ш и к е ш и 7\  
д е р ж а щ и е  б о ев ы е  р ак о ви н ы , ди ски  и п али ц ы .

10—17 У в и д е в  та к о е  д и во  —  су щ е с т в о , п о в ер гаю щ ее  в у ж а с  м и р , Д р ау н и  п р и 
н ялся б е стр еп е тн о  о с ы п а т ь  его  ли вн ем  ч уд есн ого  о р у ж и я . Н о  то  огр о м н о е 
су щ ество  поглотило пущ енны е Д р ау н и  стрел ы , точно огонь В а д а в а м у к х а '6 —  
вал ы  ок еан ск и х  во д . А ш в а т т х а м а н  ж е , у в и д а в , что  п отоки  его  стр е л  не д о с 
ти гли цели , м етн ул  ( в  н е д р у га ) с колесн и ц ы  к о п ье , п од о бн ое п ы л аю щ ей  л а 
вине огня. Н о , у д ар и вш и сь  о то  (с у щ е с т в о ) , колесничное коп ье с п ы л аю щ и м  
наконечником  р аскол ол ось , —  как  бу д то , стол к н у вш и сь  с солнц ем , огром ны й 
м етео р и т н и зри н ул ся  с н ебес в конце ю ги /7. Т о г д а  (Д р а у н и ) сп еш н о  и звл ек  
и з н ож ен , —  сл о вн о  о тл и в а ю щ у ю  бл еско м  зм е ю  и з н ор ы , —  д и вн ы й  меч с 
золотой  рукоятью , сияю щ ий, как небеса. К о гд а  искусный воин нанес удар  том у  
су щ еству  свои м  п рекрасн ы м  мечом , то т , ед ва  к осн увш и сь  его, и зогн улся , т о ч 
но стебел ек  хлопчатни ка. Т у т  р азъ яр ен н ы й  Д р ау н и  пустил в него п ы л аю щ у ю  
палицу, п од о бн у ю  И н д р о в у  зн а м е н и 78, но су щ е ст в о  и ее п оглотило. И  то гд а , 
и счерпав все ор уж и е, (Д р а у н и ) огляделся по сторо н ам  и уви дел , что все п р о 
ст р ан ство  во кру г, б е з  м алей ш его  п р о м еж у тк а , п о к р ы то  д ж а н а р д а н а м и /(\

18—34 У з р е в  то  чудо и з  чуд ес, ли ш и вш и й ся  о р у ж и я  сы н  Д р о н ы  п р о и зн ес  в о т 
чаянии, всп ом и н ая сл о ва  К р и п ы : « К т о  не сл у ш ается  д р у зей , к ото р ы е го во р я т  
во благо ему, д аж е  если он этого не приемлет, то т  страд ает , о к азав ш и сь  в беде, 
как я, прен ебрегш и й  (с о в е т а м и ) вас  обои х! К т о , п р есту п ая  н еру ш и м ы е з а п о 
веди  ш а с т р 80, р еш ается  на у б и й ство , то т , св о р ач и в ая  с п р авед н о го  п ути , с т у 
п ает на п у ть  дурн ой . П р о т и в  к о р о вы , б р ах м а н а , ц аря  или ж ен щ и н ы , п р о ти в  
д р у га , м атер и  и н аставн и к а , п ро ти в стар о го , м алого , н ед ви ж и м ого  и сл еп ого , 
п ро ти в сп ящ его , п ерепуган н ого , п од н и м аю щ его ся  с м еста , п ро ти в б е зу м н о го , 
хм ел ьн ого  и п р е б ы в а ю щ е го  в з а б ы т ь и  н е л ь зя  п р и м ен ять  о р у ж и е , —  и м е н 
но этом у  п р е ж д е  в с егд а  учили м у ж ей  н аставн и к и . П о э т о м у  я, св ер н у в  с и з 
вечной с т е зи , п редп исанной  ш астр ам и , д ей ству я  та к  —  во п реки  (п р е д н а з н а 
чен н ом у) пути, о к а за л с я  в ж есток ой  беде! Т а к у ю  б ед у  ж есто ч ай ш ей  сч и таю т



мудрые: нагрянув, она способна отвратить, повергнув в ужас, от самого вели
кого замысла. И кто в этом мире способен совершить невозможное лишь с 
помощью силы! Известно же, что человеческие усилия никак не весомее, чем 
судьба. Если уж вершащему свое дело судьба не способствует, такой чело
век, свернув с праведного пути, попадает в беду. Мудрые говорят здесь о 
неведомой преграде, которая отвращает от какого бы то ни было действия, 
повергая в ужас. З а  строптивость мою настиг меня этот страх, а ведь сын 
Дроны никогда не поворачивал вспять в бою! А  то величайшее существо — 
словно бы воздетый жезл судьбы81, и как я ни обдумываю со всех сторон 
(происшедшее), не могу постичь этого. Конечно же это жестокий плод мое
го низкого замысла, что повернул меня против дхармы, предстал теперь этой 
преградой, и самою судьбой было назначено мне отступить в бою. Никогда, 
никаким путем невозможно избегнуть судьбы! И потому я обращаюсь теперь 
за покровительством к могучему Махадеве82, он и подвигнет меня повергнуть 
этот грозный жезл судьбы. (Я ) взываю к Капардину83, Богу богов, Супругу 
Умы с гирляндой из черепов, к Рудре, Харе, Носящему в глазах Бхагу!84 Тот 
бог превзошел (всех) богов своим подвижничеством и геройством, потому и 
обращаюсь я за покровительством к Жителю гор8\  Держателю трезубца».

Такова в книге «Об избиении спящих воинов» великой «Махабхараты»
шестая глава.

Г л а в а  7

С а н д ж а я  с к а з а л :

С этими мыслями сын Дроны, о владыка народов, покинул колесницу и 1 
замер смиренно в мысленном сосредоточении.

Д p a y ни с к а з а л :
Грозному Стхану86, Шиве-Рудре87, Шарве88, Ишане, Ишваре89, Жителю гор, 2—12 

6oiy — подателю даров90, Бхаве91, извечному Бхаване92, Синешеему95, нерож
денному94, Шакре9\  Кратхе, разрушителю жертвоприношения96 Харе, Вишва- 
рупе97, Вирупакше98, Супругу Умы, имеющему множество проявлений99, пребы
вающему в местах сожжения трупов, горделивому и могучему властителю 
мощных ганов100, держателю палицы с черепом на конце, бритоголовому брах- 
мачарину с косицею на затылке101, Сокрушителю Трипуры102, — вот кому 
принесу я себя в жертвенный дар, с мыслями, не к добру обдумываемыми, 
неисполнимыми, скудоумными! К воспетому, воспеваемому, к тому, кого должно 
воспевать гимнами, к неотвратимому, облаченному в шкуру, кроваво-алому,



С и н егорл ом у 103, неприкосновенному, не зн аю щ ем у  преград, к Ш у к р е 104, В сесо -  
зи д а т е л ю 1(ь, Б р а х м а н у 106, бр ахм ачар и н у , к вер ш и тел ю  о б ето в , постоян н о под- 
ви ж н и чаю щ ем у, беспредельном у, к том у, кто есть  сте зя  для п одви ж н и чаю щ и х, 
к вл асти тел ю  ганов, п ред стаю щ ем у  во м н ож естве  обликов, к Т р е о к о м у 10/, м и 
лом у его сви те , к ли ку кото рого  у стр ем л яю тся  в зо р ы  п ред вод и телей  ган ов , к 
возлю б лен н ом у  серд ц а Г ау р и 108, отцу К у м а р ы 109 кори чн ево-красн ом у, к Т о м у , 
чья вахан а —  отборны й б ы к 110, к носящ ем у тело как одеяние111, безм ерн о  г р о з 
ному, п освяти вш ем у  себя  украш ен и ю  У м ы , к вы сш ем у , вы соч ай ш ем у  и з в ы с 
ш их, п р евы ш е к оторого  нет никого, носителю  луч ш его ор у ж и я со  стр е л ам и 112, 
к п р е б ы в а ю щ е м у  в д ал ек ом  ю ж н ом  к р а ю 113 богу  в  д о сп ех ах  и з зо л о т а , у к р а 
ш ен н о м у  ти ар ой  м есяц а, —  в гл у б оч ай ш ем  сам о со ср ед о то ч ен и и  о б р а щ а ю с ь  
я к эт о м у  б о гу  з а  п о к р о ви тел ь ств о м ! Д а  п р ео д о л ею  т е п е р ь  я эт у  ж е с т о к у ю  
неодолимую  нап асть, принеся в ж ер тву  пречистом у чистый ж ертвен н ы й  д ар  —  
все  (м о е )  с у щ е ст в о !

13—26 К а к  т о л ь к о  ст ал о  и зв е стн о , что  он у стр ем и л  сво и  п о м ы сл ы  к с а м о о т р е 
чению, пред ним, великим духом , возник золотой  алтар ь. В  том  алтаре, о ц арь , 
во сси ял о  т о г д а  яр к ое  солн ц е, за л и в а я  си яю щ и м и  п ото кам и  н е б еса , п о д н е б е 
сье , осн овн ы е и п р о м еж у точ н ы е сторо н ы  св ета . П о я в и л и сь  ту т  (с у щ е с т в а )  с 
п ы л аю щ и м и  гл азам и  на ли цах, со  м н о ж ество м  ног, рук  и гол ов, сл о н о п о д о б 
ны е, п охож и е на гор ы , с огром н ы м и  п астям и , н ап ом и н аю щ и е со б а к , к а б а н о в  
и верб лю д ов , коней, ш акал ов  и крокодилов, с м ордам и медведей и кош ек, с х о 
ж и е с ти гр ам и  и л е о п ар д ам и , с во р он ьи м и  к л ю вам и , л я гу ш ач ьи м и  р та м и , с 
к л ю вам и  п оп у гаев , с пастям и  м огучих у д а в о в , с гуси ны м и к л ю вам и , о т л и в а 
ю щ и е бели зн ой , с клю вам и  д ятл ов  и гол убы х соек , о б х а р а та , с ч ер еп аш ьи м и  
р там и  и п астя м и  к р о к о д и л о в , д ел ьф и н о в , с огр ом н ы м и  п астя м и  М ак ар о в114, 
м о р д ам и  ал л и га то р о в , с л ьви н ы м и  м о р д ам и , к л ю вам и  к р о н ш н еп о в  или ж е  
голуби н ы м и , с к л ю вам и  горли ц  и в о д о п л ав аю щ и х , с у ш ам и -р у к ам и , т ы с я ч е 
гл азы е  ш а т о д а р ы 1Ь, лиш енны е плоти, к у куш коголовы е, с клю вам и  я стр еб о в , о 
ц ар ь-бхар ата, и безголовы е, наводящ ие у ж ас  м едвеж ьи м и м ордам и, с горящ ими 
глазам и  и я зы к ам и , с огненными пастями, с баран ьи м и  м ордам и , о ц арь , иные 
ж е  —  козлоголовы е, подобны е морским раковинам , раковиноголовы е, с уш ами - 
раковинами, обвеш анны е гирляндами раковин, исторгаю щ ие вопли подобно реву  
б о е в ы х  р ак о ви н , с коси ц ам и  на за т ы л к е  и п я ть ю  п р я д ям и , о б р и ты е  н агол о , 
п о д ж а р ы е , ч е т ы р е х зу б ы е  и ч е ты р е х ъ я зы к и е , с у ш ам и -п и к ам и , у вен ч ан н ы е 
тиарам и, с венцами на головах, о И н д р а  ц арей116, кудрявоволосы е, с тю рбан ам и  
и д и ад ем ам и , иные —  с за ч а р о в ы в аю щ и м и  ли цам и , в  у к р аш ен и ях , с о ж е р е 
льям и  и з б ел ы х  и гол уб ы х л о то со в , в у б р ан ств е  и з  лилий, —  б ы л о  их сотни  
ты сяч , н аделен н ы х величием  д у х а 117.

27—15 В  р у к ах  у  них бы ли ш атагх н и 118 и ди ски , о б х а р а та , д е р ж ал и  они н а го т о 
ве б у л авы , ар к ан ы  и б ху ш у н д и 119, во ору ж и л и сь  они и палицам и. С  п р и вязан -



ными за спиной колчанами, полными всевозможных стрел, со стягами и флаж
ками, с боевыми колокольцами и топорами, исполненные ратного пыла, воз
девали они огромные арканы, держа дубинки, вооружившись брусами, с ме
чами в руках. Их тиары вздымались змеями, и браслетами на предплечьях 
у них были тоже могучие змеи, — столь удивительным было их снаряжение. 
Покрытые пылью, измазанные илом, все в белых венках и одеждах, с сини
ми и красноватыми телами и бритыми лицами, сияющие золотом, они, торже
ствуя, оглашали ряды своих сподвижников звуками боевых раковин и (ба
рабанов) бхери, мриданга, джхарджхара, анака и гомукха. Одни пели, другие 
плясали, повсюду снуя, двигаясь, многосильные, то плавно, а то скачками. Они 
носились, быстрые, неистовые, с развевающимися по ветру волосами, то и дело 
издавая вопли, будто могучие слоны во время истечения мады120. Грозные, с 
копьями и пиками в руках, в разноцветных одеждах и ярких гирляндах, ума
щенные благовониями, они наводили ужас своим видом. С браслетами на 
предплечьях, сверкающими драгоценными камнями, с воздетыми руками, от
важных губителей недругов, нападающих на тех, кто им по силам и кто не 
но силам, сосущих кровь и жир, пожирающих плоть и внутренности, с вих
рами на головах, ушастых, тощих и с кринкоподобными животами, малорослых 
и высоченных, мощных, приводящих в трепет, ужасных, с черными отвисши
ми губами, с огромными «шарами» на черенке детородного органа, в разно
образных многоценных тиарах, бритых и с косицами, тех, что на земле мог
ли бы сотворить небо вместе с луной, планетами и созвездиями, тех, что спо
собны (полностью) истребить все сущее четырех видов, тех, что навек отри
нули страх, подчиняясь лишь излому бровей Хары121, тех, что достигают цели, 
делая что им заблагорассудится, тех, что властвуют над владыками троемирия122, 
тех, что исполнены радости постоянного благоденствия, тех, что владеют Словом 
и не ведают зависти, тех, что, обретя восьмеричную власть123, не испытывают 
изумления, но чьим деяниям изумляется постоянно сам Бхагаван Хара, — этих 
своих (почитателей)-бхактов124, постоянно ублаготворяемый их почтительными 
мыслями, речами и действиями125, он охраняет, точно родных сыновей, мыслью, 
речью и действием. Иные из них, злобные, непрестанно сосущие кровь и жир 
недругов-брахманов, те, которые постоянно пьют сому126, что состоит из двад
цати четырех частей, постижением Вед127, соблюдением брахмачарьи, подвиж
ничеством и самообузданием ублаготворив Держателя трезубца128, пришли к 
единению с Бхавой. Бхагаван Махешвара129, властвующий над прошлым, на
стоящим и будущим, вместе с Парвати130 и теми, что ему преданы, повелева
ет сонмами бхутов131.

На все лады оглашая окрестности громами кличей и взрывами хохота, 46—57 
воспевая хвалу Махадеве, изливая сияние, двинулись они, сверкающие, к Аш- 
ваттхаману с намерением укрепить могущество великого духом Драуни. Желая



и сп ы тать  его воинский пыл, обуреваем ы е ж аж д о й  у ви деть (и зб и ен и е) сп ящ их, 
со б р ал и сь  о то вс ю д у  сон м и щ а б ху то в , —  у ж асн ы е  ви д ом , д е р ж а л и  они в р у 
к ах  с т р а ш н ы е  гр о зн ы е  б р у сы  и з  ж е л е за , п ы л аю щ и е гол овн и , пики и к о п ья . 
О д н и м  ви д о м  св о и м  они м огли  б ы  п о в е р гн у ть  в у ж а с  вс е  тр о е м и р и е , но 
м н ого си л ьн ы й  (Д р а у н и )  при ви де их не и сп ы тал  и см ятен и я . И  в о т  Д р а у 
ни с луком  в р уках , п о д в я за в  защ и тн ы й  рем ен ь и наперстки , сам  при уготовил 
себя  в к ач естве  ж ер твен н о го  д а р а . В  том  об р яд е, о б х а р а та , п оленьям и бы ли  
луки , ф и л ьтр ам и  —  о стр ы е  стр е л ы , а его со б ствен н ы м  ж е р тв е н н ы м  п о д н о 
ш ением —  он с а м 132. П лам енны й сын Д р он ы , обуянный великим гневом, (п р о 
и зн е с я ) зак л и н ан и е , п олож ен н ое при возли ян и и  со м ы , п ри ступи л к п р и н есе
нию  себ я  в ж е р т в у . В о с с л а в и в  Р у д р у , чьи  деян и я гр о зн ы , н ек о л еб и м о го  в 
гр о зн ы х  деяниях, он так  с к а за л  ему, вели ком у духом , сл ож и в у  груди ладони : 
« Я ,  рож ден н ы й  в р оду  А н ги р а с о в 133, п ри нош у себя  в ж е р тв у  огню , —  прим и 
ж е  мое подн ош ен и е, о Б х а гав ан ! (О к а з а в ш и с ь )  в б ед е , с (л ю б о в ь ю )-б х а к т и  
к те б е , о М а х а д е в а , А т м а н  всел ен н ой 134, в  гл у б оч ай ш ем  сам ососр ед о точ ен и и  
я п р е д аю  себ я  в тв о и  руки ! И б о  в те б е  все  су щ ее  и ты  во  вс ем  с у щ ем , на 
тебе  зи ж д е т ся  ед и н ство  важ н ей ш и х гун1Ъ. О  могучий защ и тн и к  всего  су щ его , 
п рим и м ен я , бог, п р е д ст аю щ е го  п ред  то б о ю  ж е р тв е н н ы м  п од н о ш ен и ем , р а з  
бесси лен  я п ер ед  н е д р у го м !»

58—66 С  эти м и  сл о вам и  ступ и л Д р ау н и  на п ы л аю щ и й  а л т а р ь  и с отр еш ен н о й  
душ ой, поднявш ись, вош ел в огонь, что оставляет черный след. У ви д ев , что он, 
в о зд е в  руки , за с т ы л  н едви ж и м о, являя собой ж ер твен н ы й  д ар , Б х а га в а н  М а 
х а д е в а  п р о и зн ес  у л ы б ая сь : «П р е д а н н о с т ь ю  истин е, ч и стотой , ст о й к о с т ь ю  и 
сам оотречен и ем , п одви ж н и чеством  и вер н остью  об ету , смирением  и л ю б о вью , 
ум ом  и речам и , как  д о л ж н о , у бл аготво ри л  меня К р и ш н а , н еутом и м ы й  в п о д 
ви гах , и п ото м у  нет для меня д р у гого , кто  бы л  б ы  мне т а к  ж е  си льн о  д о р о г, 
как  К р и ш н а . Ж е л а я  в ы к а з а т ь  ем у почтение и ч тоб  и с п ы тать  те б я , т щ а т е л ь 
но о б ер егал  я п ан чал ов, п ри бегая к м ногочи сленны м  у л овк ам . О б е р е га я  п а н 
чалов, явил я ему свое располож ение, но они настигнуты  В р ем ен ем , и не ж и т ь  
им т е п е р ь !»  С к а з а в  т а к  вел и к ом у  лучнику, Б х а г а в а н  при нял свой  тел есн ы й  
о б л и к 136 и д а р о в а л  ем у  п р ек р асн ы й  с в ер к аю щ и й  м еч. И  к о гд а  яви л ся  ем у  
Б х а г а в а н , (г е р о й ) вн о в ь  во сси ял  (р а т н ы м ) п ы лом  и б л аго д а р я  п л ам ен н ости  
д у х а , со тво р ен н о й  тем  бо гом , об р ел  во и н ско е вели чи е. Н е в и д и м ы е  б х у т ы  и 
р а к ш а с ы 137 с б е ж а л и сь  к нем у, к огд а он, —  вооч и ю  сам  И ш в а р а , —  в ы с т у 
п ал по н ап р авл ен и ю  к л агер ю  н ед ру го в .

Такова в «Книге об избиении спящих воинов» великой « М ахабхараты»
седьмая глава.



Глава  8

Д х р и т а р а ш т р а  с к а з а л :

К о г д а  вели коколесн и чн ы й  сы н  Д р о н ы  н ап рави лся  к л агер ю , не п ы тал и сь  1—4 
ли п о в ер н у ть  в с п я ть , об у ян н ы е ст р а х о м , К р и п а  и Б х о д ж а ?  Н е  бы ли  ли они 
о стан о вл ен ы , зам еч ен н ы е ж ал к ой  охран ой , не отступ или  ли, вели кок олесн и ч 
н ы е, п ол агая , ч то  не о д о л е ть  (и м  н е д р у го в )?  А  м о ж ет , р азгр о м и в  т о т  л агер ь  
и у н и ч тож и в со м а к о в 138 и П а н д а в о в , о б а  они удали ли сь вы соч ай ш и м  п у тем 139, 
на к ото р ы й  (с ту п и л ) в  би тве  Д у р ь о д х а н а . И л и  ж е , м о ж ет , они, у б и ты е пан- 
ч ал ам и , п о к о я тся  на зе м л е , или ими обои м и  со д еян о  т о  д еян и е, —  п о в ед ай , 
С а н д ж а я !

С а н д ж а я  с к а з а л :

К о г д а  великий д ухом  сы н  Д р о н ы  п одош ел  к то м у  лагер ю , К р и п а  и К р и  - 5—10 
та в а р м а н  о стан о ви л и сь  у  во р о т . А ш в а т т х а м а н  ж е , ви д я , что  те  в е л и к о к о л е с
ничны е вои н ы  колебл ю тся , м едленно и то р ж естве н н о  п ро и зн ес, о ц ар ь , таки е 
с л о ва : « У  в а с  д о ста л о  р еш и м о сти  и зве сти  всю  к ш а т р у 140, т а к  ст о и т  ли г о в о 
р и ть  о б  о с т а т к а х  в о и н с тв а , тем  бо лее  если он о п о гр у ж е н о  в сон ! Я  в о р в у с ь  
в  эт о т  л агер ь , м ч ась  нап одоби е В р ем е н и 141, т а к  что ни один человек  не уй д ет 
о т  м еня ж и в ы м !»  С  этим и сл овам и  Д р ау н и , отри н ув стр ах , м и н овал  во р о та  и 
в с ту п и л  в о б ш и р н ы й  л а ге р ь  П а р т х о в . П р о н и к н у в  т у д а , он , м о щ н о р у к и й , 
о см отрелся  и медленно двинулся к том у  м есту, где в о зл е ж а л  Д хр и ш тад ью м н а .

Т е  ж е  (в о и н ы ) , з а в е р ш и в  вели кий  (р а т н ы й ) т р у д , край н е у то м л ен н ы е п —21
б и твой , спали сп окойны м  сном  в  окруж ении во и н ства . И  вот, п р и бл и зи вш и сь
к м есту, где находился Д хр и ш тад ью м н а, Д раун и  увидал пред собою , о бхар ата , 
П а н ч а л ь ю 142 сп ящ и м  на ш и р о к о м  л о ж е  и з б ел ого  п о л о тн и щ а, у б р ан н о м  б о 
г а ты м и  п о к р ы в а л а м и , у к р аш ен н о м  и зы ск а н н ы м и  ц вето ч н ы м и  ги р л я н д ам и , 
бл агоухаю щ ем  аром атам и  душ и сты х порош ков и воскурений. О  вл ады к а зем ли, 
п и н ком  он р а зб у д и л  то го  вел и к ого  д у хом  (в о и н а ) , в о зл е ж а в ш е г о  на л о ж е  и 
сп авш е го  глубоким  б е зм я теж н ы м  сном! Б е зм ер н ы й  д у ш о ю , тот , ещ е не о сты в  
п осле бо я , очнулся от  то л ч к а  ногой, при подн ялся и у зн ал  вел и к ок ол есн и ч н о
го во и н а, сы н а  Д р о н ы . А  м ногосильны й А ш в а т т х а м а н , ед ва  т о т  п р и встал  на 
л о ж е , рукам и  стянул его з а  волосы  и при дави л к зем л е. С  силой притиснуты й 
им , о б х а р а т а , о хвач ен н ы й  со  сн а  в н е за п н ы м  у ж а с о м , П а н ч а л ь я  не м ог и
ш ев ел ь н у тьс я . Н а с т у п и в  ногой ем у  на горло и на гр уд ь , о ц ар ь , в о зн а м е р и л 
ся (Д р а у н и ) уби ть его, как  (у б и в аю т) ж ертвен н ое ж и вотн ое, а то т  содрогался 
и кричал. В о т  (П а н ч а л ь я ) , ц арап ая  ногтям и Д р ау н и , сд авлен н о п рои зн ес: « О  
сы н  н а с т а в н и к а 143, не м едли  —  убей  м еня, но то л ь к о  л и ш ь о р у ж и ем ! Т о г д а  
б л а го д а р я  те б е  я п о п ад у  в б л аго сл о вен н ы е м и р ы , о лучш и й  и з л ю д е й !»  У с 
л ы ш а в  эти  н евн ятн о  п р о и зн есен н ы е сл о ва , Д р ау н и  с к а за л : « Н е  с у щ е с т в у е т



м иров для убийцы  н аставника, п озори щ е рода! П о э то м у  ты , злоум н ы й , не с т о 
и ш ь то го , ч то б ы  б ы т ь  у б и ты м  о р у ж и е м !»  С  эти м и  сл о вам и  он , точ н о  л е в  на 
р азъ я р е н н о го  сл о н а144, в  яр ости  (н а б р о си л ся ) на то го  героя, ж е с то к о  и зб и в ая  
его  н огам и  во  все  ж и зн ен н о  в а ж н ы е  точ к и  тел а .

22—30 О т  предсм ертн ы х кри ков героя, о великий ц арь, проснулись ж ен щ и н ы , что 
бы ли  в его  п ок оях , и его  с т р а ж а . У в и д е в  м о щ н о го  (Д р а у н и ) , я в л я в ш е го  н е 
ч еловеческую  д е р зо с ть , они приняли его з а  б ху та, от  у ж а са  не в  си лах в ы м о л 
ви ть  ни сл о ва . О т п р а в и в  (ге р о я ) так и м  сп особо м  в  о б и тал и щ е Я м ы 145, ( Д р а 
у н и ), исполненный ратного  пы ла, в зо ш ел  на п рекрасн ую  колесницу и двинулся 
прочь. П о к и д а я  то  м есто , о ц ар ь , кличем огласил он окр естн ости  и п ом ч ал ся , 
могучий, на колеснице по лагерю , исполненный реш им ости  ун и ч тож и ть н ед р у 
гов . Е д в а  сы н  Д р о н ы , вели коколесн и чн ы й  воин , у д ал и л ся , ж ен щ и н ы  вм е сте  
со  всем и  стр аж н и к ам и  подняли крик. У в и д е в , о б х а р а т а , ч то  ц ар ь  Д х р и ш т а -  
д ью м н а уби т, принялись стен ать  кш атри и , исполненны е отчаяния. П р и вл еч ен 
ные их криками, бы ки-вои ны  стали бы стр о  п ри лаж и вать  мечи, воп рош ая: « Ч т о  
э т о ? !»  А  ж ен щ и н ы , о  ц ар ь , зав и д е в  Б х а р а д в а д ж у 146, в  тр еп ете  в зы в а л и  с д а в 
ленными голосами: «П о сп еш и т е  скорей! Р а к ш а с а  то  или человек, м ы  не зн аем ; 
в о т  он сто и т , п о д н я вш и сь  на колесни ц у, эт о  он уби л ц аря  п а н ч а л о в !»

31—41 Т о г д а  те  п ер вы е  ср ед и  во и н о в  б ы с т р о  ок р у ж и л и  (Д р а у н и ) , но он , е д в а  
они п од о ш л и , р а зм е т а л  их вс ех  о р у ж и ем  Р у д р ы . У б и в  и Д х р и ш т а д ь ю м н у , и 
его  сп о д в и ж н и к о в , у ви д ел  он н евд ал ек е  сп я щ его  на св о ем  л о ж е  У т т а м а у д -  
ж а с а 147. С  силой н аступ и в ем у  ногой на горло и на гр у д ь , т а к  ч то  т о т  з а ш е л 
ся к р и к ом , он п огуби л и это го  со к р у ш и тел я  н ед р у го в . Т у т  п од о сп ел  Ю д х а -  
м анью 148, дум ая, что (вои н ) убит ракш асом , и, подняв свою  палицу, стремительно 
п о р ази л  Д р ау н и  в  сам о е  сер д ц е . Н о , б р о с и вш и сь  на него, т о т  с х в а ти л  и п о 
вал и л  его  на зе м л ю , а  з а т е м  уби л и его , д р о ж а щ е го , к ак  у б и в а ю т  (ж е р т в е н 
н ы й ) ск о т . П о с л е  то го  к ак  герой  у м ер тви л  его , ри н улся  он на д р у ги х  в е л и 
к ок ол есн и чн ы х во и н о в, о И н д р а  ц арей , к о то р ы е бы ли  п о гр у ж ен ы  в сон , т ам  
и ту т  (н а с т и г а я )  их, тр е п е щ у щ и х  и д р о ж а щ и х , п од о б н о  то м у , к то  п о ставл е н  
у б и вать  ск от  для ж ертвопри н ош ен и я. З а т е м , искусны й в  сраж ен и и  м ечам и, он 
вы х вати л  свой  меч и принялся р уб и ть  на части  др у ги х (л ю д е й ) п ооди н очке, 
п р о к л ад ы вая  себе п уть. П о то м , за м е ти в  о тр я д  вои н ов, он м гновенно истреби л 
всех тех, что составляли его ядро, пока они все, усталы е, спали, отлож и в оруж ие.

Л у ч ш и м  и з мечей р ази л  он воинов, коней и слонов, по всем у  телу  его ст р у 
и л ась  к р о в ь , и бы л  он п од о бен  А н т а к е , со тво р ен н о м у  В р е м е н е м . Т р и ж д ы  
Д р ау н и  о р оси л а  к р о в ь : и з со д р о гаю щ и х с я  ( т е л ) ,  с в о зд е т о г о  м еч а и во  в р е 
м я с а м о го  у д а р а ; сл о вн о  б ы  н еч ел овеч еск и м  б ы л  об л и к  его , ок р о п л ен н ы й  
к р о в ь ю , к о гд а  он р а зи л  (в р а г о в )  св ер к аю щ и м  м еч ом , сея вели чай ш и й  у ж а с .

42—52 П р о б у д и в ш и е с я  о то  сн а (в о и н ы ), о гл у ш ен н ы е ш у м о м , в зи р а л и  д р у г  на 
д р у га , а за в и д е в  Д р ау н и , при ш ли в см ятен и е. К ш а т р и и , со кр у ш и тел и  н едру-



гов , при ви де та к о го  его об ли к а заж м у р и в а л и  гл а за , п ри ним ая его  з а  р а к ш а  - 
са . У с т р а ш а ю щ и й  ви д о м , он несся  по л аге р ю  п од о б н о  В р ем е н и  и н ак о н ец  
уви д ал  сы новей  Д р ау п ад и  и со м ак ов , тех , что остали сь в ж и вы х . В с т р е в о ж е н 
ны е ш у м ом , сы н овья  Д р ау п ад и , великоколесничны е воины , у сл ы хав , что уби т 
Д х р и ш та д ь ю м н а , в зя л и сь  з а  луки и б есстр аш н о , о в л ад ы к а  н ар од ов , осы п али  
Б х а р а д в а д ж у  м н о ж ество м  стрел . З а т е м , п ро бу д и вш и сь  от  ш у м а, Ш и к х ан д и н  
и п р а б х а д р а к и 149 о б р у ш и л и  стр е л ы  на сы н а Д р о н ы . Н о  Б х а р а д в а д ж а , у в и 
д е в , что  те д о ж д ем  и зл и ваю т  потоки стрел , и зд ал  м ощ н ы й  клич, в о зн а м е р и в 
ш и сь уничтож ить неодолимы х (вои н ов). З а т е м , помня о том , как бы л убит отец  
его , в  н еистовой  ярости  он соскочил с колесницы  и стрем и тел ьн о  ринулся (н а  
в р а г а ) . М огучи й  (в о и н ), схвати л  он огром ны й щ и т, украш ен н ы й  ты сяч ей  лун, 
и д и вн ы й  тя ж е л ы й  м еч, о тд ел ан н ы й  зо л о т о м , и, у с тр е м и в ш и с ь  к сы н о в ь я м  
Д р а у п а д и , п ом ч ал ся  с м еч ом  по п олю  бр ан и . И  в о т  э т о т  м у ж -т и гр  п о р ази л  
в бою  П р ати ви н д хью ь0 прямо в ж и вот, и тот, о ц арь, пал зам ер тво . Т о г д а  п л а
м енн ы й С у т а с о м а ы , п о р ази в  к оп ьем  Д р ау н и , вн о в ь  ринулся на сы н а  Д р о н ы  
с в о зд е т ы м  м еч ом , но т о т  б ы к -м у ж  о тсек  С у т а с о м е  р у к у  в м е с те  с м еч ом , а 
за т е м  нанес ем у  у д ар  в  б о к , и т о т  рухн ул  с п р о б и ты м  се р д ц ем .

Т у т  о тв аж н ы й  Ш а т а н и к а , сы н  Н а к у л ы ь2 , п одн яв обеи м и  р у к ам и  к ол ес- 53—63 
ничное к ол есо , с силой бр оси л  его (А ш в а т т х а м а н у )  в  гр у д ь . А  т о т  д в а ж д ы -  
р о ж д ен н ы й ь з , ед ва  Ш а т а н и к а  вы пустил  колесо, нанес ем у такой  у д ар , что т о т  
в  б е с п а м я т с т в е  рухн ул  на зе м л ю , и т о гд а  (Д р а у н и )  о тс ек  ем у  го л о ву . В о т  
Ш р у т а к а р м а н Ь4, с х в а т и в  ж е л е зн ы й  б р у с , ри н улся на Д р ау н и  и м о щ н о  у д а 
р ил его  сл ев а  в л о б , но т о т  п р ек р асн ы м  м ечом  нанес Ш р у т а к а р м а н у  у д а р  в 
л и ц о , т а к  ч то  он за м е р т в о  п ал  на зе м л ю  с и зу р о д о в а н н ы м  л и ц ом . Н а  ш у м  
к А ш в а т т х а м а н у  р и н улся м ощ н ол у к и й  герой  Ш р у т а к и р т и 155 и о с ы п ал  его  
ливнями стрел, но тот , щ и том  о тр ази в  ливни его стрел, отсек  ем у от  тела  с в е р 
к а ю щ у ю  се р ь га м и  го л о ву . Т о г д а  П о г у б и т е л ь  Б х и ш м ы Ь6 в м е с т е  со  вс ем и  
п р аб хад р ак ам и  принялся ото всю д у  м ощ н о р ази ть  героя р азн о о б р азн ы м и  с т р е 
лам и  и н акон ец  вон зи л  ем у  п рям о м еж д у  бр овей  стр ел у  с кам ен н ы м  н акон еч 
ником . Н о  м ногосильны й сы н  Д р о н ы , охвачен н ы й  я р о ст ью , н асти г Ш и к х а н -  
д и н а  и м еч ом  р а зр у б и л  его  н ад в о е . У б и в  Ш и к х а н д и н а , гу б и тел ь  н е д р у го в , 
обуян н ы й  гн евом , стр ем и тел ьн о  бр оси лся  то гд а  к п р а б х а д р а к ам  и н алетел  на 
о с та тк и  в о и н с тв а  В и р а т ы ы . И  где ни в с тр еч ал  он, м н ого си л ьн ы й , сы н о ве й , 
вн у к о в , со ю зн и к о в  Д р у п а д ы Ь8, т у т  ж е  учинял им ж е с то к о е  и зби ен и е. К а к и х  
бы  ины х м у ж ей  ни н асти гал  Д р ау н и , и скуш енны й в «п у тя х  м е ч а » , он всяки й  
р а з  р уб и л  их сво и м  м ечом .

Ч е р н а я , с красн ы м и  гл азам и  и п астью , в  к р асн ы х  ги рлян дах , р азр и со в а н -  64—73 
ная красн ой  м а зь ю , облачен н ая в  к расн ы е о д е ж д ы , с ар к ан ам и  в  р у к ах , в и х 
р а с т а я , я в и л ас ь  им во оч и ю  Н о ч ь  С м е р т и ь 9 , с х о хо то м  н а д в и гая с ь  (н а  н и х ), 
грозн ы м и  арканам и оп уты вая  лю дей, коней и слонов, влача з а  собой опутанны х



арканами бесчисленных претов с лишенными волос головами160. И в иные 
ночи, о достойный, те лучшие из воинов видели, как она увлекает за собой 
погруженных в сон и как Драуни постоянно несет погибель (воинам). Как 
только разгорелась битва меж ратями куру161 и Пандавов, с тех самых пор 
являлось им, как и Драуни, это видение. Прежде обреченных судьбою на 
смерть, исторгая грозные кличи, сокрушал теперь Драуни, приводящий в трепет 
все сущее. Вспоминая картину минувшего, те герои, настигнутые судьбой, ду
мали: «Вот оно — то самое!» От шума проснулись сотни тысяч лучников в 
лагере сыновей Панду, и тогда одному он отсек обе ноги, другому — бедро, 
иным раздробил бока, точно созданный Временем Антака162. Вся земля, о 
могучий, была устлана тяжко страдающими, жестоко истерзанными, крича
щими (воинами), затоптанными слонами и конями; слышались восклицания: 
"Что это? Кто это? Что за шум? Что же такое делается?!» Так Драуни 
явился тогда для них Антакой.

74 Н4 Лучший из воинов, Драуни отправлял в обиталище Смерти перепуганных 
сторонников Пандавов, а также сринджаев163, оставшихся без оружия и во
инского снаряжения. Трепеща пред его оружием, объятые ужасом, они вска
кивали, ослепшие ото сна, но там и тут падали вновь, лишившись сознания. Со 
скованными неподвижностью бедрами, утратившие в растерянности силы, 
дрожащие, они, громко вопя, давили друг друга. И тут Драуни, снова встав с 
луком в руках на грозно грохочущую колесницу, стрелами принялся отправ
лять других в обиталище Ямы. И вновь достойнейших из мужей, что насту
пали издалека, и других героев, которые шли против него, он предавал во власть 
Ночи Смерти. Так он носился (по лагерю), давя недругов своей колесни
цей, осыпая их ливнями всяческих стрел. Драуни мчался с ярко сверкавшим 
щитом, украшенным сотнями лун, и мечом цвета неба; опьяненный побоищем, 
он поверг в смятение лагерь, о Индра царей, — так слон (возмущает покой) 
огромного озера. Поднимались от этого шума, о царь, забывшиеся сном во
ины и, терзаемые ужасом, спросонья бежали кто куда. Иные рыдали беззвучно, 
(другие же) кричали что есть сил, не находя ни оружия своего, ни одежды. 
Некоторые, простоволосые164, даже не узнавали друг друга; одни вскакива
ли в ужасе, другие брели наугад, кое-кто ронял испражнения, а кто-то исте
кал мочой.

«з ч) Кони, слоны, о Индра царей, порвав привязь, налетали один на другого, 
производя великое смятение. Иные мужи в страхе льнули к земле, а кони 
и слоны давили их, падающих. В то время, как это происходило, доволь
ные ракшасы громко воиили от радости, о муж-бык, лучший из бхаратов! 
Сонмища бхутов, о царь, охваченные ликованием, подняли крик, так что мощ
ный шум заполнил собой все стороны света и небеса. Заслышав эти тре
вожные звуки, слоны и кони без наездников принялись носиться по



лагерю, топча людей. Пыль, поднятая ногами бегущих, удвоила темноту ночи 
в лагере. Когда опустилась такая тьма, люди повсеместно впали в безумие, 
так что отцы не узнавали своих сыновей, а братья — братьев. Слоны, 
налетая на слонов, и кони без седоков — на коней, сбивали друг друга, 
калечили и топтали, о бхарата! Изувеченные, они на бегу сталкивались друг 
с другом и, обрушивая противника наземь, затаптывали и убивали его. 
Обезумевшие, еще во власти сна, окутанные тьмою165, люди истребляли 
своих же, понуждаемые Временем. Стражники покидали ворота, а главы 
отрядов — тех, кто был у них под началом, и безрассудно устремлялись 
прочь, убегая что было сил.

Истребляемые, они и тогда не узнавали друг друга, восклицая: «Отец мой! %—106 
Сын!» — судьбою лишенные разумения, о могучий! Разбегаясь в разные 
стороны, покидая своих родных, люди взывали друг к другу, (выкликая) свои 
родовые имена. Иные лежали на земле, издавая горестные возгласы, а сын 
Дроны, опьяненный боем, заметив, убивал их. Некоторые из кшатриев, 
истребляемых на каждом шагу, подавленные ужасом, в безумии устремлялись 
прочь из лагеря, но едва они, дрожащие, пытаясь уцелеть, выбирались наружу, 
у входа в лагерь их убивали Крипа и Критаварман. Они не упускали нико
го, хотя те были без оружия, доспехов и снаряжения, простоволосы, держали 
у груди просительно сложенные руки и, содрогаясь от ужаса, падали ниц166.
Ни один из выбравшихся за пределы лагеря не был отпущен теми двумя — 
Крипой и злоумным Хардикьей167, о великий царь! Они же, стараясь доста
вить сыну Дроны еще большее удовольствие, с трех сторон наслали на ла
герь (огонь), Пожирателя жертв168. Ашваттхаман, радость отца, носился с 
мечом в умелых руках по освещенному (пламенем) лагерю, о великий царь! 
Лучший из дваждырожденных, этим мечом он разлучал с жизнью героев — 
как тех, что ему противостояли, так и других, убегавших. Иных же воинов 
отважный сын Дроны в ярости рассекал надвое своим мечом, обрушивая их 
наземь, — точно (срезал) стебельки сезама.

Земля, о бык-бхарата, была устлана павшими — лучшими из воинов, (от- 107—114 
борными) конями и слонами, кричавшими в смертной муке. Когда пали за
мертво тысячи людей, возникли во множестве (безглавые) кабандхи169, что 
вздымались и падали. (Драуни) отсекал (воинам) головы, руки в браслетах 
вместе с оружием, бедра, подобные слоновьим хоботам, кисти и стопы, о бха
рата! Одним, настигая их, Драуни рассекал спину, другим голову, разбивал бока, 
третьих обращал в бегство, некоторых разрубал пополам, иным отсекал уши, 
а кому-то, нанося удары по плечам, вбивал голову в тело. Пока он носился 
так, истребляя великое множество воинов, тьмою лежала грозная ночь, и вид 
ее был ужасен. Земля являла собой жуткое зрелище: кое в ком еще тепли
лась жизнь, но тысячи других, множество людей, коней и слонов были уби-



ты . И зу в е ч е н н ы е  я р о стн ы м  сы н ом  Д р о н ы , они вал и л и сь  на зе м л ю , с т р а ш 
ную  и з - з а  (т е л )  к ол есн и ч н ы х коней и сл о н о в , к и ш е в ш у ю  я к ш а м и 170 и р ак -  
ш а сам и .

из -125 О д н и  в зы вал и  к своим  м атерям , другие к отц ам , тр етьи  к б р атья м  свои м , 
иные ж е  во ск ли ц ал и : « Т а к о г о  не со вер ш и л и  в б о ю  д а ж е  зл о б н ы е  сы н о в ь я  
Д х р и та р аш т р ы , что сделали с нами, п огруж ен н ы м и  в сон , эти  ж есто к и е  р ак - 
ш асы ! Л и ш ь  п отом у  что о тс у тству ю т  П а р т х и 171, они учинили нам  это  п о б о и 
щ е. Н и  бо гам , ни а с у р а м 172, ни ган д х ар ва м 173, ни я к ш ам , ни р ак ш а сам  не под 
силу о д ол еть  К а у н т е ю 174, хран им ого Д ж а н а р д а н о й 175. Д о б р о д ете л ь н ы й , п р а в 
д о р еч и вы й , см и рен н ы й , со стр а д аю щ и й  всем у  су щ ем у , П а р т х а , З а в о е в а т е л ь  
б о г а т с т в 176, не н ап ад ет  на сп ящ его , на п р е б ы в аю щ е го  в за б ы т ь и , на с л о ж и в 
ш его  о р у ж и е , на м ол я щ его  о п о щ а д е 177, сп а саю щ его с я  б е гств о м  или п р о с т о 
вол осого . Э т о  зл о  содеяли  ж есто к и е  р а к ш а с ы !»  —  та к  п ри чи тало , л е ж а  (н а  
зе м л е ) , м н о ж ество  лю дей. О д н и  и з них стонали , другие невнятно вс к р и к и в а 
ли, и вд р у г  м гн овен н о гром кий ш ум  п об ои щ а ути х. К о г д а  зе м л я  о к р о п и л ась  
к р о в ь ю , о хр ан и тел ь  зе м л и , стр аш н ая  п ы ль ср аж ен и я  у л егл ась . (Д р а у н и )  в 
ярости  погубил ты сячи  лю дей , стал к и вавш и хся  м еж  собой , п одавлен н ы х и о т 
ч ая вш и хся , точно П а ш у п а ти  —  с к о т 178. Т е х ,  что  л еж ал и , тесн о  п р и ж а в ш и с ь  
д р у г  к д р у гу , и д р у ги х , сп асав ш и х ся  б е гств о м , п ы таю щ и х ся  у к р ы т ь с я  или 
п р о ти в о с т ат ь  ем у , —  всех  ср а зи л  Д р ау н и . И с т р е б л я е м ы е  им и сж и га е м ы е  
(о гн е м ), П о ж и р ате л ем  ж е р тв , воины  сам и отп р авляли  один д р у гого  в о б и т а 
ли щ е Я м ы . К  середи н е той  ночи, о И н д р а  ц арей , Д р ау н и  о то сл ал  вел и к ое 
во и н ство  П а н д а в о в  в м еста  оби тан и я Я м ы .

126—135 Т а  страш н ая  ночь, гибельная для воинов, слонов и коней, бы ла той  сам ой , 
что в з р а щ и в а е т  р ад о сть  су щ еств , б р о д я щ и х  в ночи. П о я в и л и сь  там  р ак ш а с ы  
и р азн о го  р ода п и ш ач и 179, п ож и р аю щ и е человеч ескую  п лоть и п ью щ и е к р о вь . 
Г р о зн ы е  ж ел то к о ж и е ч уд и щ а с зу б ам и , как  горны е пики, гр язн ы е , с к о си ц а
ми на головах, длиннобедры е, пятиногие, с огром ны м и ж и вотам и , отогнуты м и 
н а за д  п альц ам и , гр убы е, бесф орм ен н ы е, гр озн о  воп ящ и е, с коленям и к о л о к о 
лом , н аво д ящ и е у ж а с , н и зкор ослы е, с синими ш ея м и 180, б есп р ед ел ьн о  ж е с т о 
кие, безж ал о стн ы е, отталкиваю щ ие обличьем, —  такими предстали там , со п р о
в о ж д а е м ы е  сы н о вь я м и  и ж ен ам и , р а зн ы е  ви д ы  р а к ш а с о в . Н а п и в ш и с ь  к р о 
ви, иные и з них целы ми сонм ищ ам и , р ад остн ы е, п ускали сь в  пляс, п ри говар и 
вая : « В о т  это  подарок! В о т  это  вкусное п одн ош ен и е!» Ж а д н о  п оглощ али  они, 
кровопийцы , ж и вущ и е мертвечиной, ж ир, м озг, кости, лим ф у и кровь, п о ж и р а
ли плоть. Н ек о то р ы е, оп и вш и сь ли м ф ы , бегали с р азд у вш и м и ся  ж и во там и  —  
ж у тк и е  к р о воп и й ц ы , р азн о м а стн ы е  п о ж и р ател и  плоти . Д е с я т к а м и  ты с я ч  и 
более —  м иллионам и п ри бы вали  ту д а  стр аш н ы е ви д ом , огр ом н ы е, ж есто к и е  
р ак ш а с ы . Б ы л и  на м есте  вели к ого  п о б о и щ а вм е сте  с тем и , ч то  н асы ти л и сь  
и л и к овал и , п ояви вш и еся  во  м н о ж е ств е  б ху ты , о в л а д ы к а  лю дей!



На исходе ночи вознамерился Драуни покинуть тот лагерь. Рука его, 136—143 
окропленного человеческой кровью, сжимала рукоять меча, и казалось, что 
они — одно целое, о могучий! Истребивший недругов без остатка, он блис
тал посреди людского побоища, как (огонь) Очищающий, что обращает в прах 
все сущее на исходе юги181. Совершив во исполнение обета это деяние, о мо
гучий, сын Дроны, проделавший неодолимый (для другого) путь, избавился 
от лихорадки (сжигавшей его из-за смерти) отца. Ночью муж-бык вступил 
в лагерь, где люди были погружены в сон, и теперь, разгромив его, так же в 
полном безмолвии, он уходил оттуда. Выйдя за пределы лагеря и соединив
шись с обоими (своими соратниками), о владыка, отважный (Драуни) пове
дал им радостно обо всем, что содеял, вселяя в них радость. А  те, желая 
сделать ему приятное, с громкими радостными возгласами, хлопая в ладоши, 
также сообщили ему добрую весть — о том, что истреблены тысячи панча- 
лов и сринджаев. Вот такой, исполненной необычайного ужаса, была та ночь,
(когда свершилось) избиение воинов-сомаков, забывшихся сном. Нет сомне
ния — превратности Времени не избежать: пали здесь те, что нам учинили 
побоище!

Д х р и т а р а ш т р а  с к а з а л :
Отчего великоколесничный Драуни прежде не совершил подобного ве- 144—145 

личайшего деяния, радея о победе моих сыновей? Отчего же великолучный 
сын Дроны совершил это деяние лишь после того, как была уничтожена 
кшатра? Ты должен мне рассказать об этом.

С а н д ж а я  с к а з а л :
Только из страха перед (Пандавами) не сделал он этого, о радость куру! 146— 151 

Ибо в отсутствие Партхов и мудрого Кешавы182, а также Сатьяки183 было 
совершено сыном Дроны это деяние, а присутствуй они, и сам Властелин 
марутов184 не смог бы уничтожить тех (воинов). И свершилось такое, мо
гучий царь, когда люди спали! Тогда же, учинив беспримерное побоище 
Пандавам, великоколесничные воины, соединившись друг с другом, воскли
цали: «Это судьба! Это судьба!» Обнял тогда их обоих довольный Драуни 
и в величайшей радости молвил такое веское слово: «Убиты все панчалы и 
все сыновья Драупади185, сомаки и остатки матсьев186, — все они уничтоже
ны мной! Теперь, когда мы достигли своей цели, не медля пойдем туда, где 
находится наш царь (Дурьодхана), и, если он еще жив, сообщим ему эту ра
достную весть».



Глава  9

С а н д ж а я  с к а з а л :

1—9 И с т р е б и в  б е з  о с татк а  всех  пан чал ов и сы н овей  Д р ау п ад и , все  вм е сте  о т 
п р ав и л и сь  они т у д а , где п ал  Д у р ь о д х а н а . Я в и в ш и с ь , за с т а л и  они в л а д ы к у  
лю дей , тво его  сы н а, ед ва  ж и в ы м  и, соскоч и в с колесниц, окр уж и ли  его. У в и 
д али  они, что  он б е з  ч у в ств  (л е ж и т )  на зем л е  с п ер еб и ты м и  б е д р ам и , о И н 
д р а  ц ар ей , и к р о в ь  б ь е т  у  него и зо  р та . С о  в с е х  сто р о н  о к р у ж а л о  его  м н о 
ж е с т в о  ди ки х  зв е р е й , гр о зн ы х  ви д о м , (с н о в а л и )  п о б л и зо сти  стаи  ш а к ал о в , 
го т о в ы х  с о ж р а т ь  его ; с тр у д о м  отгон ял  он зв е р ь е , с т р е м я щ е е ся  его  р а с т е р 
з а т ь ,  к о р ч а сь  на зе м л е  о т  н епом ер н о  ж е с т о к и х  стр ад ан и й . Т р о е  гер о е в  —  
А ш в а т т х а м а н , К р и п а  и С а т в а т а  К р и т а в а р м а н , —  то гд а  как  о с тал ьн ы е  бы ли  
у би ты , —  те р зае м ы е  горем , стояли вок ру г него, великого д ухом , л е ж ащ его  на 
зе м л е , о м ы т о го  со б ствен н о й  к р о в ь ю . В  о к р у ж ен и и  т р е х  вел и к о к о л есн и ч н ы х  
во и н о в , об агр ен н ы х  к р о вь ю , т я ж к о  в зд ы х а ю щ и х , ц ар ь  во сси ял , как  а л т а р ь  с 
тр ем я  огням и187. Глядя на л еж ащ его  царя, не засл у ж и вш его  такой доли, те тр ое 
за р ы д а л и  в н е вы н о си м о й  то с к е . О т и р а я  р у к ам и  к р о в ь  с его  л и ц а , в  гор е  
о п л ак и вал и  они п авш его  в би тве  ц аря .

К р и п а  с к а з а л :

Ю—17 Н е т  тяж ел ее  (у д ел а , н и спосланного) судьбой : леж и т п овер ж ен н ы й , о м ы в 
ш и с ь  к р о в ь ю , Д у р ь о д х а н а , п р е д в о д и тел ь  о д и н н ад ц ати  р атей . П а л а  н а зе м ь  
рядом  с ним, бл и стаю щ и м  зо л ото м , его палица, лю би м ей ш ая среди  палиц, у к 
р аш ен н ая  п озолотой . Н и  в  одной би тве палица эта  не поки дала героя, и д а ж е  
те п е р ь  он а не о с т а в л я е т  сл авн о го  (в о и н а ) ,  к о гд а  он о тп р а в л я е тс я  на н еб еса . 
В о т  он а, отд елан н ая зо л о то м , л еж и т, согласн о  д хар м е, на л о ж е р яд ом  с ге р о 
ем , точ н о  л ю б я щ а я  су п р уга . Т о т  со к р у ш и те л ь  н ед р у го в , ч то  бы л  главой  п о 
свящ ен н ы х на ц арство , теп ерь, п оверж енны й, глотает пы ль, —  во т к ак ова  п р е
в р атн о с ть  В р ем ен и ! Р а н е е , п овер ж ен н ы е им в бою , полегли на зе м л ю  н е д р у 
ги, а  теп ерь  то т  ц арь  куру, сам  п оверж енны й недругам и, леж и т на зем л е. Т о т ,  
п еред  кем  сотням и сон м ов в страхе склонялись цари , теп ер ь  в о зл е ж и т  на л о ж е 
героя в  окруж ен и и  хи щ н и ков! В л асти тел ь , к оторого  п р еж д е почитали цари за  
бо гатство  его, ныне леж и т поверж енны й, —  вот к акова п ревр атн ость  В рем ени!

С а н д ж а я  с к а з а л :

18—28 З а т е м , о лучш ий и з б хар атов , А ш в а ттх ам а н , глядя на первого среди парей, 
в о зл е ж а в ш е г о  (н а  см ер тн о м  л о ж е ) , принялся гор естн о  его о п л а к и ва ть : « Н а 
з ы в а ю т  те б я , о ц ар ь -ти гр , п ер вы м  сред и  всех  луч н и ков, п од о б н ы м  В л а д ы к е  
б о г а т с т в 188, а в  бо ю  —  учен и ком  С а н к а р ш а н ы 189. К а к  ж е  гр еш н ы й  д у ш ой  
Б хи м асен а, о безупречны й царь, углядел изъян  у  тебя, сильного и во всем  удач-



ли вого?! В и дн о, В р ем я  могущ ественнее всего в этом  мире, если м ы  видим тебя, 
о великий ц арь , п овер ж ен н ы м  в бою  Бхи м асен ой ! К а к  ж е  теб я , зн а ю щ его  все 
д х ар м ы , см ог, и зу веч и в, п овер гн уть  низкий , ни чтож ны й и греш ны й В р и к о д а- 
р а ? ! В и д н о , В р е м я  не п р евзо й ти ! В ы з в а в  теб я  на бой , в  б и тве  во  имя д х а р 
м ы 190, но во п р еки  д х ар м е  (к ш а т р и я ) , Б х и м а с е н а  п алиц ей  м о щ н ы м  у д а р о м  
разд ро би л  твои  бедра. П о з о р  Ю д х и ш тх и р е191 —  он, низкий, спокойно см отрел, 
к ак  т о т  во п р еки  д х а р м е  п р и д ави л  ногой гол ову  п о в ер ж е н н о го  в б и тве ! С т а 
нут теперь в боях воины порицать В рикодару, доколе будет сущ ествовать  ж ивое, 
р а з  т ы  и зу р о д о в а н  и п о в ер ж е н . О  ц а р ь , не говори л  ли те б е  в с егд а  н ад е л ен 
ный о тв аго ю  Р а м а , р а д о с т ь  я д а в о в :192 „ Н е т  р авн о го  Д у р ь о д х а н е , если с ним 
его п а л и ц а !” В а р ш н е я 193, о ц а р ь , м огучий б х а р а т а , п ри л ю д н о  сл ави л  те б я : 
„ К а у р а в ь я  —  лучш ий ученик м ой в  би тве  на п а л и ц а х !” С т у п и л  т ы  на ту  

с т е зю , ч то  вели ч ай ш и е с в я т ы е  м у д р ец ы  н а зы в а ю т  сл авн о й  с т е зе й  к ш атр и я , 
кото ры й  пал, не о тв р ат и вш и сь  от  боя.

О  Д у р ь о д х а н а , м у ж -б ы к ! Н е  о те б е  я п еч ал ю сь , —  я п еч ал ю сь  о Г а н д -  29—40 
хари, сы новья которой убиты , равно как и об отце твоем : нищими скорбно будут 
с к и т а т ь с я  они по зе м л е . П о з о р  К р и ш н е  В а р ш н е е  и зл о у м н о м у  А р д ж у н е , 
к о то р ы е , к и ч ась  свои м  зн ан и ем  д х а р м ы , см отрел и , к ак  те б я  у б и ва ю т ! И  что  
ж е  с к а ж у т  все  те  ли ш ен н ы е с т ы д а  П а н д а в ы  (ц а р я м ) , вл а д ы к а м  лю д ей : как  
ими б ы л  п о в ер ж е н  Д у р ь о д х а н а ?  Д о с то й н о  те б я , о сы н  Г а н д х ар и , м у ж -б ы к , 
п о ги б н у ть  в ср аж ен и и , к о гд а  и д еш ь  на вр а га  в со гласи и  с д х ар м о й . П а л и  
сы н о вь я  Г ан д хар и , погибли ее бл и зк и е, родичи; к ак ая  с т е зя  у го то ван а  н е о д о 
л и м о м у  (Д х р и т а р а ш т р е ) ,  чьи  г л а за  —  его м у д р о с т ь ? 194 П о з о р  К р и т а в а р -  
ману, мне и великоколесничному К ри пе, что не мы  удаляем ся на небеса, а тебя , 
ц аря , п роп у ск аем  вп еред , что  не следуем  м ы  з а  тоб ой , д ар у ю щ и м , что  ни п о 
ж ел аеш ь , з а  защ и тн и к ом , р ад ею щ и м  о благе п оддан ны х! П о з о р  нам , н и ч то ж 
нейш им  и з лю дей ! Б л а го д а р я  о тваге  твоей  и К р и п ы , моей и отц а  м оего  д о м а  
подопечны х наш их, м уж -ти гр , бы ли полны сокровищ . Б л агод ар я  твоей  милости 
н ам и вм е сте  с д р у зь я м и  и р оди ч ам и  со вер ш ен ы  м ногие и з в а ж н е й ш и х  ж е р 
твен н ы х об ряд ов с обильны ми дарам и . О к а ж е м ся  ли мы в  подобном  собрании, 
вм е сте  с к о то р ы м  ты  у д ал я еш ь ся  всл ед  з а  всем и  ц ар я м и ?! М ы  тр о е , о ц а р ь , 
отто го , ч то  не сл ед у ем  з а  то б о й , уход я щ и м  вы со ч ай ш и м  п утем , об р еч ен ы  на 
м у ч ен и я , л и ш ен н ы е  (п р а в а  р а з д е л и т ь )  с то б о й  (п р е б ы в а н и е )  на н е б е с а х , 
у тр а ти в  б л агод ен стви е и л и ш ь сохран яя  п ам ять  о тво и х  бл агодеян и ях! К а к и м  
ж е  дол ж ен  б ы ть  т о т  поступок, бл агодаря котором у м ы  см огли бы  п осл ед о вать  
з а  т о б о й ?

Г о р естн о  б у д ем  ск и таться  м ы  по этой  зе м л е , о лучш ий и з куру , и о тк у д а  41—51 
(ж д а т ь )  нам покоя, о царь, откуда (ж д а т ь )  счастья, если нет тебя с нами! К огд а, 
у д ал и вш и сь  о тс ю д а , встр ети ш ьс я  ты , о великий ц ар ь , с (п ав ш и м и  р ан е е ) в е 
л и кок олесн и чн ы м и  вои н ам и , о к а ж и  им п очести  з а  м еня с о о б р а зн о  за с л у га м ,
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начиная со  стар ш его . П о ч т и в  н аставн и к а  (Д р о н у ) , зн а м я  всех  л у ч н и к ов , с о 
бл агово л и  в о згл а с и ть , о в л ад ы к а  лю дей , что  ны не п о вер ж ен  мной Д х р и ш т а 
д ью м н а , обним и ц аря Б ахл и к у , вели чайш его колесни чного вои н а, С а й н д х а в у , 
С о м ад атту  и Б х у р и ш р аваса195, обними з а  меня и других достойнейш их и з царей, 
п р е ж д е  у ш ед ш и х  на н еб еса , и у зн ай , бл агоп ол у ч н ы  ли т е » .  П р о и з н е с я  это , 
А ш в а т т х а м а н  в згл я н у л  на ц ар я , (л е ж а в ш е г о )  в  з а б ы т ь и  с п ер еб и ты м и  б е д 
рами, и снова заговорил: « О  Д урьодхана, если ты  ещ е ж ив, услы ш ь весть, рад у ю 
щ ую  слух: о с тал о с ь  в ж и в ы х  то л ьк о  сем ер о  сред и  П а н д а в о в , а и з ст о р о н н и 
к ов  Д х р и т а р а ш т р ы  —  нас тр о е . Э т о  п ятер о  б р а т ь е в  ( П а н д а в о в ) ,  В а с у д е в а  
и С ат ь я к и , а по другую  сторон у  —  я, К р и тавар м ан  и К р и п а  Ш а р а д в а т а . В с е  
сы н о вья  Д р ау п ад и  и сы н овья  Д х р и ш тад ь ю м н ы  у би ты , все панчалы  и остатк и  
м атсьев , о б хар ата , уничтож ены ! В о т  и сверш и лось во зм езд и е : лиш ились П а н -  
д а в ы  сы н овей , и л агер ь  их, п огруж ен н ы й  в сон , ун и ч тож ен  вм е сте  с л ю д ьм и  
и у п р я ж н ы м и  ж и в о тн ы м и . М н о ю , к о гд а  я н оч ью  в о р в а л с я  в л аге р ь , о в л а 
д ы к а  зе м л и , т о т  зл о д е й  Д х р и ш т а д ь ю м н а  б ы л  у м ер щ в л ен  точ н о  т а к  ж е , как  
у м ер щ в л я ю т  с к о т !»

52—58 И  т у т  Д у р ь о д х а н а , вн и м ая тем  п ри ятн ы м  для его д у ш и  с л о в а м , оч н улся 
и п р о и зн ес : « Ч е г о  не сд елал и  для меня ни Г а н ге я 196, ни К а р н а , ни тво й  о те ц  
(Д р о н а ) ,  то  со д еян о  ны не то б о ю  вм е сте  с К р и п о й  и Б х о д ж е й ! А  р а з  у н и ч 
то ж е н  т о т  н и зки й  п р е д в о д и тел ь  (в р а ж ь е г о )  в о и н с тв а  в м е сте  с Ш и к х а н д и -  
ном, я сч и таю  себя  ныне ср авн явш и м ся  с М а гх а в а н о м 197. Д а  о б ретете  вы  п р е
усп еяние, бл аго  вам ! Н а ш а  н овая  встр еч а  —  на н е б е с а х » . —  И , с к а з а в  та к , 
ц а р ь  к у р у , м н о го м у д р ы й  герой , в  м олчании и сто р г  п р а н ы 198, чем  п о в е р г  в 
с к о р б ь  со р а тн и к о в . « Д а  б у д е т  т а к !»  —  О н и  об н ял и сь , об н яли  ц ар я  и, о б о 
р ач и ваясь  то  и дело, в зо ш л и  на свои  колесницы . Т о г д а , вы сл у ш а в  эту  с к о р б 
ную  речь твоего  сы на, терзаем ы й  горем, на р ассвете я поспеш ил в город. К о гд а  
тво й  сы н  у д ал и л ся  на н е б еса , о б е зу п р е ч н ы й , я, сн ед аем ы й  м у к ой , у тр а ти л  
д ар  ч уд есн ого  ви ден и я , д ар о ван н ы й  мне св я ты м  м у д р е ц о м 199.

В а й ш а м п а я н а  с к а з а л :

У сл ы ш ав  так ое  о гибели свои х сы новей и родичей, то т  ц ар ь  долго  и ж ар к о  
в зд ы х а л , а з а т е м  п о гр у зи л ся  в  д у м ы .

Такова в книге «О б избиении спящих воинов» великой « Махабхараты»
девятая глава.

К О Н Е Ц  С К А З А Н И Я  «О Б  И З Б И Е Н И И  С П Я Щ И Х »



СКАЗАНИЕ ОБ ОРУЖИИ АЙШИКА1

Глава  10

В а й ш а м п а я н а  с к а з а л :

К о г д а  п рош л а т а  ночь, колесничий Д х р и ш тад ью м н ы  п овед ал  Ц а р ю  д хар - 1—13 
м ы 2 (Ю д х и ш т х и р е )  о п об ои щ е, учиненном  сп ящ и м  вои н ам : « С ы н о в ь я  Д р а 
уп ади  вм есте  с сы н ом  Д р у п а д ы , о великий ц ар ь , заб ы л и сь  н очью  сп окой н ы м  
сн о м  в с в о е м  л а ге р е , и т о г д а  в ночи в а ш  л а ге р ь  б ы л  у н и ч то ж е н  зл о д е е м  
К р и т а в а р м а н о м , К ри п о й  Г ау там о й  и А ш в а т т х а м а н о м . С р а з и в  м еч ам и , к о п ь 
ями и секирам и ты сячи  воинов, слонов и коней, погубили они б е з  остатк а  твое 
воинство! С л ы ш ал ся  громкий ш ум , о бхарата, когда рубили твое воинство, точно 
огром ны й лес —  топ орам и . Я  один уцелел и з той  рати , о достой н ы й  вл ад ы к а  
зем л и , ед ва  сп асш и сь  от н еукроти м ого К р и т а в а р м а н а » . У сл ы х а в  эту  гор ьк ую  
в е сть , н еодолим ы й сы н К у н ти  Ю д х и ш т х и р а  пал н а зе м ь , охвачен н ы й  то с к о ю  
по сы н о вьям . С а т ь я к и , Б хи м асен а , А р д ж у н а  и (м л ад ш и е ) П а н д а в ы , сы н овья  
М а д р и 3, б р о си л и сь  к н ем у  и п о д хвати л и  п а д а ю щ е го . О ч н у в ш и с ь , К а у н т е я  
(Ю д х и ш т х и р а ) ,  к ото ры й , п обеди в в р аго в , о к а зал с я  ими ж е  п о б еж д ен н ы м , в 
м уке принялся п ри чи тать  ср ы ваю щ и м ся  от  горя голосом : «Н е п о зн а в а е м  п уть 
к цели д а ж е  для те х , что н аделен ы  чуд есн ы м  п рови ден и ем ! И н ы е , и п о б е ж 
денны е, од ер ж и ваю т победу, а мы , победители, побеж дены . У ничтож и в б р атьев  
и св е р с т н и к о в , о тц о в  и сы н овей  со  м н о ж е ств о м  их со р а тн и к о в , о д о л е в  вс ех  
родичей, советн и ков, вн уков, м ы  о к азал и сь  побеж ден ы ! В оистину, беда о б о р а 
ч и вается  б л агом , то гд а  как  бл аго  вы гл яд и т бедой . П о б е д а  эт а  и м еет ви д  п о 
р аж ен и я , оттого  эта  п обеда и есть  п ор аж ен и е, к огда, п об ед и в, с т р а д а е ш ь  п о 
том , б у д то  н есчастны й глупец! Р а з в е  м ож н о сч и тать  это  победой , если потом  
н агол ову  р азгр о м л ен  вр агам и !

П о б е ж д е н ы  р еш и те л ь н ы е  (в о и н ы ) п о б еж д ен н ы м и  п р е ж д е  (н е д р у г а м и ) , 14—21 
не зн аю щ и м и  колебаний, тем и, и з -за  которы х грех (л еж и т на н ас) —  п озорная 
победа в братоубийственной  би тве! У би ты , засти гн уты е врасп лох, те , что спас- 
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ли сь о т  гр о зн о го  К а р н ы , зу б ы  к о то р о го  —  « у ш а с т ы е »  и т р у б ч ат ы е  ст р е л ы , 
а я зы к  —  это  меч, от  того , которы й в бо ю  н атяги вал  лук д о  о т к а за , и стор гая  
л ад о н ь ю  зв о н  т е ти в ы , о т  яр о стн о го  м у ж а -л ь в а , к о то р о го  н е л ь зя  б ы л о  о б р а 
ти ть  всп я ть  с поля брани. П а л и , засти гн у ты е вр асп л о х , ц арски е сы н о вья , к о 
торы е с п ом ощ ью  всевозм ож н ого  оруж ия, точно на лодках, переправились ч ер ез 
о к е ан -Д р о н у , колесни ц а кото рого  —  во д н ы е п р о сто р ы , ливни стр ел  —  в о л 
н ы , ск о п л ен и я  д р аго ц е н н ы х  к а м е н ь е в  —  в ы с т р о е н н ы е  в  р я д ы  у п р я ж н ы е  
ж и в о тн ы е , коп ья и пики —  р ы б ы , слоны  с ф л агам и  —  к р о к од и л ы , круп н ы е 
стрел ы  —  пена, колчаны  —  во д о в о р о ты , а  во сх о д  луны  н ад  полем  бран и  —  
(о к е а н ск и е ) б ер ега , о гл аш аем ы е гром ом  у д а р о в  ладон ей  о те ти в у  и гр о хо то м  
колесн и чн ы х о б о д о в . З д е с ь ,  в  этом  м ире ж и в у щ и х , лю ди  не м огу т  п о д в е р г 
н у ться  ст о л ь  м о щ н о м у  и стр еб л ен и ю , если  то л ь к о  их не з а с т а н у т  в р а сп л о х . 
Ч е л о в е к а , к огд а он за с ти гн у т  вр асп л о х , всец ел о  п о к и д ает  у д ач а  и о б с ту п а ю т  
напасти. П ал и , застигнуты е врасплох, царские сы н овья , которы е в  великом  бою  
в ы сто я л и  п р о ти в  Б х и ш м ы , в е р ш и в ш е го  ж е р т в е н н о е  во зл и я н и е  р а зл и ч н ы м  
ор у ж и ем  и д о сп ехам и , п роти в того  м ощ н ого  лесного  п о ж а р а , н асти гш его  п р е 
красней ш и е и з д е р е вь ев  —  великое вои н ство , п роти в того , чьи к р аси вы е с т я 
ги —  р ву щ и й с я  в в ы с ь  д ы м о зн ам ен н ы й  (о г о н ь ) , с т р е л ы  —  я зы к и  п л ам ен и , 
м ощ н о р азд у в а е м о го  (в е т р о м ) его яр ости , ш ум  к ото р ого  —  гр о хо т  к олесн и ч 
н ы х о б о д о в  и у д а р ы  л адон и  о те ти в у  огр о м н о го  л у к а , а  си л а  —  л е тя щ е е  в 
ц ель  о р у ж и е 4.

22—30 Д л я  человека, засти гн утого  врасп лох, н едости ж и м ы  ни зн ан и е, ни п о д в и ж 
н и ч ество , ни п реусп еян и е, ни вы со к а я  сл ав а . С м о т р и  —  М а х е н д р а , не д а в 
ш ий за с ти гн у ть  себя  вр асп л о х , сокр уш и л  всех  н ед ру го в , о б р етя  зас л у гу  у д а ч 
н ого  ж е р тв о п р и н о ш е н и я . А  ц ар ск и е  сы н о в ь я  и вн уки , п о д о б н ы е  т о м у  ж е  
И н д р е , —  см о тр и , —  пали все  д о  ед и н о го , за с т и гн у т ы е  в р а сп л о х ! Т о ч н о  
бо гаты е купцы , что, п ер еп р ави вш и сь  ч ер ез океан , п редали сь з а б а в а м  и наш ли 
п оги бель в н и чтож ной реч уш к е , —  так  л е ж а т  они, уб и ты е н еи стовы м и  ( в р а 
гам и ), об р етя , б е з  сомнения, тр етье  н ебо5. Я  п еч алю сь  о п раведн ой  К р и ш н е :6 
как  б ы  не п оги бла он а те п ер ь  в океан е скор би ! К а к  у зн а е т  о то м , ч то  у б и ты  
ее б р а ть я , сы н о вь я  и стар ы й  отец , ц ар ь  п ан чал ов (Д р у п а д а ) ,  т у т  ж е , л и ш и в 
ш и сь  со зн ан и я , п ад ет  она н а зе м ь , д а  т а к  и б у д ет  л е ж а т ь , и строй н ое те л о  ее 
сл о м и т отч аян и ем . Н е  в  си л ах  п р е в о зм о ч ь  п о р о ж д ен н у ю  б е д о ю  т о с к у , д о с 
той н ая  р ад о сте й , к ак  б у д ет  он а ж и т ь , п р е сл е д у ем ая  (м ы с л ь ю )  о ги бели  с ы 
новей , см ер ти  б р а т ь е в , б у д то  сж и гаем ая  (о гн е м ) П о ж и р а т е л е м  ж е р т в !»  Т а к  
стен ая , н есчастн ы й  ц ар ь  куру  повелел  Н ак у л е : « С т у п а й  и д о с т а в ь  сю д а  ц а р 
скую  д о ч ь  несчастную  вм есте с родны м и ее по м атер и » . В ы с л у ш а в  в  согласи и  
с д х ар м о й  п овелен и е ц ар я , во п л ощ ен и я  д х а р м ы , сы н  М а д р и  сп е ш н о  о т п р а 
ви лся на своей  колесн и ц е ту д а , где п р е б ы в а л а  ц ар и ц а  вм е сте  с ж ен ам и  ц ар я  
п ан ч ал о в . О т п р а в и в  (Н а к у л у ) ,  сы н а  М а д р и , А д ж а м и д х а 7 (Ю д х и ш т х и р а ) ,



те р зае м ы й  отчаяни ем , р ы д ая , тронулся в путь  вм есте  с бл и зки м и  ту д а , где на 
р ат н о м  п оле (п о л е гл и ) его  сы н о в ь я  и ки ш ели  у ж е  ск о п и щ а  д у х о в -б х у т о в .
К о г д а  он д о сти г  то го  (м е с т а ) ,  о тк р ы л а с ь  ем у  у ж а с н а я  в  сво ей  ж е с т о к о с т и  
к ар ти н а : сы н о вь я  его , д р у зь я  и сп од ви ж н и к и  л еж ал и  на зе м л е  с о б а гр е н н ы 
ми к р о в ь ю  те л а м и , п р о л о м л ен н ы м и , п р о б и ты м и  и о тсеч ен н ы м и  го л о вам и . 
У в и д е в  та к о е , Ю д х и ш т х и р а , п ер вы й  сред и  к а у р а во в , лучш ий и з верш и тел ей  
д х а р м ы , в ы р а ж а я  всем  ви д ом  свои м  т я ж к у ю  с к о р б ь , гр о м к о  вск р и ч ал  и б е з  
ч у в с т в  рухн ул  на зе м л ю  в  о к р у ж ен и и  св и ты .

Такова в книге «О б избиении спящих воинов» великой « Махабхараты»
десятая глава.

Глава  11

В а й ш а м п а я н а  с к а з а л :

К о г д а  он у ви д ел  п а в ш и х  в  б о ю  сы н о вей , б р а т ь е в , д р у зе й , д у ш а  его , о 1—9 
Д ж а н а м е д ж а я , п реи сп о л н и л ась  вели кого  горя. Г л у б о к о е  стр ад ан и е  о х вати л о  
(ц а р я ) ,  м огучего д ухом , к огд а он стал  всп ом и н ать о сы н о вьях , вн уках , б р а т ь 
ях, своей  родн е; гл а за  его налились сл езам и , он з а д р о ж а л , готовы й  л и ш и ться  
ч у в с т в , а  д р у зь я  в край н ей  тр е в о ге  п ри н яли сь у т е ш а т ь  его . И  в о т  в  т о т  с а 
м ы й миг на и сходе дня в солнц еп одобной  колеснице появи лся  Н а к у л а  вм есте  
со стр ад ал и ц ей -К р и ш н о й . Н а х о д я с ь  в  У п ап л а в ь е 8, у сл ы х ал а  она о той  в е л и 
ч ай ш ей  б ед е  и вп ал а  в отч аян и е и з - з а  гибели в с е х  св о и х  сы н о вей . Т р е п е 
щ а, как  бан ан овое д ерево  под  н алетаю щ и м  ветр ом , К р и ш н а, п ри бл и зи вш и сь  к 
ц ар ю , п ал а  н а зе м ь , и зм у ч ен н ая  стр ад ан и ем . Л и ц о  ее с гл а за м и , п о д о б н ы м и  
ле п естк ам  р ас к р ы в ш е го с я  л о то са , точ н о солнц е, п оглощ ен н ое ть м о й , в н е за п 
но о сун у л о сь  о т  горя . У в и д е в , ч то  он а у п ал а , во и сти н у  о тв а ж н ы й , яр остн ы й  
В р и к о д а р а  б р о си л ся  к ней и п о д х в ати л  обеи м и  р у к ам и . Б х и м а с е н а  п ы тал ся  
утеш и ть красавиц у, а  К ри ш н а, ры дая, ск азал а, об р ащ ая сь  к П ан д ав е  (Ю д х и ш -  
т х и р е ) и его  б р а т ь я м :

«В о л е й  су д ьб ы , о ц ар ь , ты  стан еш ь  теп ер ь  вл ад еть  всею  этой  зем л ей , со- 10— 19 
гл асн о  к ш атр и й ск о й  д х а р м е , п р е д ав  св о и х  сы н о вей  Я м е . В о л ей  с у д ь б ы , о 
П а р т х а ,  т ы  ж и в - з д о р о в  и, о б р е тя  в с ю  зе м л ю , не в с п о м н и ш ь  те п е р ь  о сы н е 
С у б х а д р ы 9, п о сту п ью  сх о ж ем  с р азъ я р е н н ы м  слоном . С л ы ш а  о то м , ч то  мои 
сы н о в ь я -ге р о и  пали в со гл аси и  с д х ар м о й , вм е сте  со  м ной в  У п а п л а в ь е  в о 
лей су д ь б ы  ты  не всп ом н и ш ь о них! С  те х  пор как  я у сл ы хал а о том , что они, 
спящ ие, истреблены  зл одеем  Д раун и , горе сж и гает меня, о  П а р т х а , как  П о ж и 
р ат е л ь  ж е р т в  св о е  вм ести л и щ е. Е с л и  сегодн я ж е  ты  не в ы й д е ш ь  на б и тв у  и 
в  п оед и н к е не л и ш и ш ь  ж и зн и  зл о д е я  Д р ау н и  в м е сте  с его  п р и сп еш н и к ам и ,



если Драуни не вкусит плода своего злодеяния, я здесь же изведу себя по
стом10, — знай это, Пандава!» Проговорив это, славная Кришна Яджнясе- 
ни11 присела напротив Пандавы Юдхиштхиры, Царя дхармы. Глядя на си
дящую рядом любимую супругу, царь-мудрец Пандава, верный душою дхарме, 
отвечал Драупади, чарующей обликом: «О  красавица, сведущая в дхарме! В 
согласии с дхармой сыновья и братья твои приняли достойную смерть, и не 
должно тебе горевать о них! А  сын Дроны, прекрасная, ушел в лес далеко 
отсюда, так как же ты сможешь узнать, прекрасная, что пал он в бою?»

Д р а у п а д и  с к а з а л а :
20 Мне известно — у сына Дроны на голове есть жемчужина, с которой он

родился, и если увижу, что принесут эту жемчужину, уничтожив злодея (Дра
уни) в битве, и прикрепят ее, о царь, (тебе) на голову, лишь тогда я смогу 
жить, — так я решила.

В а й ш а м п а я н а  с к а з а л :
21—30 Сказав так царю Пандаве, чарующая обликом Кришна приблизилась

затем к Бхимасене и гневно произнесла такие слова: «Ты должен спасти меня, 
Бхима, памятуя о дхарме кшатрия, — убей того злодея, как Магхаван — 
Шамбару!12 Нет здесь другого такого, что сравнился бы с тобою отвагой. 
Известно во всех мирах, как в городе Варанавате, когда (нам грозила) боль
шая беда, именно ты явился для Партхов13 спасителем, и при встрече с Хи- 
димбой ты также защитил (нас)14. И в городе Вираты ты, как Магхаван — 
Пауломиь, спас меня от беды, когда я была жестоко преследуема Кичакой16. 
Как прежде, о Партха, ты вершил столь великие деяния, так и теперь, о со
крушитель недругов, погуби Драуни17 и благоденствуй!» Внимая тому, как на 
все лады оплакивала она свои беды, не выдержал многосильный Каунтея 
Бхимасена. Он поднялся на мощную колесницу, сверкающую золотом, и взял 
блестящий, переливающийся лук вместе со стрелами, отвечающими ему дос
тоинствами. Поставив Накулу колесничим, избранный (Драупади), дабы по
карать сына Дроны, он быстро погнал коней, натянув лук со стрелой. Ско
рые, как ветер, гнедые кони, подгоняемые (Накулой), стремительно, быстрым 
ходом помчались вперед, о муж-тигр! По колесничному следу, ведущему от 
собственного лагеря (Пандавов), неколебимый отважный (Бхима) спешно 
двинулся тем путем, что был проложен колесницей сына Дроны.



Г л а в а  12

В а й ш а м п а и н а  с к а з а л :

К о гд а  удали лся неодолим ы й (ге р о й ), лотосоокий (К р и ш н а ) , б ы к -я д а в а 18, 1—9 
с к а за л  Ю д х и ш т х и р е , сы н у  К ун ти : « Т в о й  б р а т  П а н д а в а - б х а р а т а , не вы н еся  
тоски  по сы ну, отп р ави лся  в п уть , о б х ар ата , н ам ер еваясь  у н и ч то ж и ть  Д р а у 
ни и бою . Б хи м а теб е  д о р о ж е  всех  тво и х  б р ать е в , о б ы к -б х ар а т а , —  та к  о т 
чего ж е ты  не у д е р ж ал  его , когда он у стр ем и лся  н австр еч у  оп асн о сти ?  В е д ь  
то  оруж и е, н азы ваем ое “ б р ахм аш и р ас” 19, о котором  Д р он а , покоритель в р а ж е 
ских поселений, п оведал  своем у  сы ну, сп особн о сп али ть  зем л ю ! В ели ки й  д у 
хом , великий у ч асты о  н аставн и к , зн ам я  всех  лучников, и сп ы ты вая  п р и язн ь  к 
З а в о е в а т е л ю  б о гатств  (А р д ж у н е ) , передал ему это  (о р у ж и е ). Н еи сто вы й  сы н 
(Д р о н ы )  просил его то гд а  о том  ж е , и то т , сл овн о  бы  б е з  особой  о хо ты , п о 
вед ал  ем у  о нем. И зв е с т н а  н ео б у зд ан н о ст ь  его  сы н а, вел и к ого  д у х о м , и н а 
ставн и к , зн ато к  всех  д хар м , никогда ем у не п о тв о р ств о вал . “ Д а ж е  если , сы н 
м ой, ты  п о п ад е ш ь  в б и тве  в б о л ь ш у ю  бед у , те б е  н ел ьзя  б у д ет  и с п о л ь зо в а т ь  
это оруж ие, а п оку ти в  лю дей —  в особенности” , —  так  сказал , о м у ж -б ы к , с в о 
ем у сы ну наставник Д р он а  и следом  добави л: “ В е д ь  ты  не и з тех, что п ри дер 
ж и в а ю т с я  с т е зи  п р а в е д н и к о в !”

В ы с л у ш а в  о т  отц а те горьки е сл о ва , зл од у ш н ы й  (Д р а у н и ) , п р о сти вш и сь  10—19 
с н адеж дой  на всяческие блага, пал н азем ь  в отчаянии. З а т е м , о б хар ата , л у ч 
ший и з куру, пока ты  п ребы вал  в л есах20, явился он в Д в а р а к у 21 и за ж и л  там , 
вы со ч ай ш е п оч и таем ы й  вр и ш н и ям и 22. И  во т  о д н аж д ы , п осле то го  к ак  п о с е 
ли лся в Д в а р а в а т и 23, п ри ш ел он ко мне один, к огд а  и я в од и н о ч естве  ( н а 
хо д и л ся ) на б ер егу  о к еан а, и с к а за л , у л ы б ая сь : “ Т о  о р у ж и е п од  н азв а н и е м  
"б р ах м аш и р ас", чтимое богами и гандхарвам и, о К р и ш н а, (т о  о р у ж и е), что в о 
истину д о бл естн ы й  мой отец , н аставн и к  б х а р а то в , ве р ш а  су р о во е  п о д в и ж н и 
чество, принял от А гастьи 24, ныне (принадлеж ит) мне, о Д а ш ар х а ь , как некогда 
(п р и н а д л е ж а л о ) м оем у  отц у . П р и м и  это  н аш е ч уд есн ое о р у ж и е , о п ер вы й  
ср ед и  я д а в о в , м не ж е  д ар у й  тво й  д и ск -ч ак р у , н есу щ у ю  п оги бел ь  в б о ю  н е 
д р у га м ” . И с п ы т ы в а я  д р у ж ел ю б и е к нем у, с ж а р о м  п р о си вш ем у  у  м еня, с о м 
кнув у  груди ладони , мое ор уж и е, я ответи л  ем у, о ц арь , б ы к -б х ар а та : “ Б о ги , 
д а н а в ы  и га н д х а р в ы , л ю ди , п ти ц ы  и зм е и  —  все  вм е сте  в з я т ы е  не ст о я т  и 
сотой  доли м оей м ощ и . К а к о е  бы  ор у ж и е ты  ни п ож ел ал : эт о т  ли лук , то  ли 
коп ье, эту  чакру , ту  палицу, —  я д ар у ю  его тебе! К а к о е  ор уж и е ты  см о ж е ш ь  
п однять или и сп о л ьзо вать  его в би тве, то  и бери, а остальн ое, что п ож ел аеш ь , 
о с т а в ь  для м е н я ” .

И  то т  м ощ норуки й в ы б р ал  сделан н ую  и з ж е л е за  ч акр у  с ты сяч ей  спиц, с 20—34 
к р аси во й  ступ и ц ей , п одобн ой  ступи це (И н д р о в о й )  в а д ж р ы , тем  сам ы м  б р о 
си в мне в ы зо в . Я  то тч ас  с к а за л : “ Б е р и  ж е  ч а к р у !” С т р е м г л а в  он б р о си л ся



к ч ак р е , сх в ати л  ее левой  рукой , но не см ог д а ж е  сд ви н у ть  с м ес та , о н е к о 
лебим ы й! Т о г д а  он п оп ы тался в зя т ь  ее п равой , но, несм отря на все усилия, не 
у д ал о сь  ем у за в л а д е т ь  ею . З л оу м н ей ш и й  Д р ау н и , прилагая все свои  си лы , не 
см ог ни п однять, ни п одвинуть (ч а к р у ); и страти в все силы , о б х ар ата , он у т о 
м ился и отступ и л . И  к огд а  А ш в а т т х а м а н  о стави л  эту  б е зу м н у ю  за т е ю , я п о 
д о зв а л  его, взм ок ш его , и ск азал : “ Т о т , кто  сл ы вет недосягаем ы м  о б р азц о м  для 
бо гов  и лю дей , —  Б елокон н ы й  В л а д е те л ь  лука Г ан д и ва  (А р д ж у н а ) ,  на с т я 
ге к о то р о го  л у ч ш ая  и з о б е зь я н ; то т , к то  во зн а м ер и л ся  о д о л е ть  в п оеди н ке 
сам о го  И ш у , Б о г а  б о го в , С и н е ш е его  С у п р у га  У м ы  и тем  у б л аж и л  ( Ш и в у )  
Ш а н к а р у ;26 тот , милее которого  нет для меня на зем ле человека, и не с у щ е с т 
ву е т  так о го , чего бы  я не о тд ал  ем у, б у д ь  то  ж ен ы  м ои и сы н о в ь я , —  д а ж е  
он, при ходясь мне другом , о брахм ан , д аж е  то т  П а р т х а , неутом им ы й в  п о д ви 
гах, никогда не о б р ащ ал  ко мне таки е сл ова, какие ты  п роизн ес! Т о т ,  кто  бы л 
об ретен  м ною  бл агод ар я  п одви ж н и честву , к огда я, у д ал и вш и сь  на склон  Х и -  
м аван а27, двен ад ц ать  лет провел, соблю дая великую  суровую  б р ахм ач ар ью ; тот , 
к то  р о ж д е н  Р у к м и н и 28, п р о ш ед ш ей  ч е р е з  т о т  ж е  сам ы й  о б е т ; и сп олн ен н ы й  
п ы ла сы н  м ой , зо в у щ и й с я  П р а д ь ю м н а  С а н а т к у м а р а 29, —  д а ж е  он не см ел  
просить у  меня эту  великую , дивную , несравненную  чакру, которую  ты , глупец, 
ри скн ул п оп роси ть  у меня! Н и  Р а м а  б езм ер н о  могучий, ни Г а д а , ни С а м б а 30 
н и когда п р еж д е  и не за и к ал и сь  о то м , о чем ты  рискн ул м еня п о п р о си ть ! И  
др уги е , ж и ву щ и е в  Д в а р а к е  вриш ни и и ан д хак и , вели к околесн и чн ы е во и н ы , 
д а ж е  не п оговари вал и  п р еж д е  о то м , о чем ты  п опроси л. П р и х о д я с ь  р од н ы м  
сы н ом  н астав н и к у  б х а р а т о в  (Д р о н е ) , о лучш ий и з  колесн и чн ы х во и н о в , п о 
ч и таем ы й  всем и  я д а в а м и , у ж  не во зн а м е р и л с я  ли ты  с р а ж а т ь с я , и с п о л ь зу я  
ч а к р у ? !”

35—40 К о г д а  я с к а за л  та к , Д р ау н и  мне ответи л : “ С о в е р ш и в  те б е  поклон ен и е, с 
то б о ю , о К р и ш н а, я м ог бы  ср ази ться ! П о то м у  (я )  просил у  тебя  ч ак р у , ч ти 
мую  богами и дан авам и , что стал  бы  непобедим, о могучий, —  истинно то , что 
я го в о р ю  тебе ! Н о , не о с у щ ес тви в  и з - з а  теб я , о К е ш а в а , м оего  во и сти н у  н е 
вы полни м ого ж ел ан и я, я покину теб я , о Г о в и н д а31, —  благосл ови  меня м и л о
стиво ! Э то й  чакрой с прекрасной ступицей вл ад ееш ь ты , бы к  среди ври ш н и ев, 
не зн а я  р ав н ы х  себ е  ( в  б и т в е )  ч ак р ам и , и не ср а вн и тся  с то б о ю  д р у гой  на 
зе м л е !” С  этими словам и ю ный Д раун и , приняв от  меня у п ряж ь, коней и луки, 
отправи лся в  путь, (одарен н ы й ) разн ы м и  сокровищ ам и . О н  гневен и зл одуш ен , 
ж ес то к  и своен равен , ем у ведом о оруж и е “ б р а х м а ш и р а с” , и п отом у  В р и к о д а -  
ре н ад л еж и т  о с тер ега ть с я  е го » .



Глава  13

В а й ш а м п а я н а  с к а з а л :

С к а з а в  так , п ервы й  среди  воинов, р ад о сть  всех  яд ав о в , поднялся на сво ю  1—9 
вели кую  колесни ц у, полную  вс ев о зм о ж н о го  отб ор н ого  ор у ж и я , зап р я ж ен н у ю  
п рекрасн ы м и  к ам бод ж и й ск и м и  кон ям и 32 с зо л оты м и  гирляндам и. Т у  луч ш ую  
и з к ол есн и ц  ц в е та  солн ечн ого во сх о д а  влекли  корен н ы е: сп р а в а  —  С а й н ь я , 
а  сл ев а  —  С у г р и в а , п р и стя ж н ы м и  ж е  бы ли М е гх а п у ш п а  и Б а л а х а к а . С о 
твор ен н ое В и ш в а к а р м а н о м 33 ди вное д р евк о  его зн ам ен и , у к раш ен н ое р а зл и ч 
ны м и др агоц ен н ы м и  к ам н ям и , к а за л о с ь  в зм етн у в ш и м ся  н ад  колесницей в о л 
ш еб н ы м  ви ден и ем . В  лу ч ах  си яю щ его  ор еол а  бы л  ви ден  сто ящ и й  т а м  В а й -  
н ате я 34, вр аг  зм е е в , зн ам я  истинного (б о г а ) . В зо ш е л  (н а  колесни ц у К р и ш н а) 
Х р и ш и к е ш а , зн а м я  всех  лу ч н и к ов , а (с л ед о м  з а  н и м ) А р д ж у н а , ве р ш и тел ь  
и сти н н ы х деян и й , и Ю д х и ш т х и р а , ц ар ь  куру . Т е  д в о е , вели ки е д у х о м , стоя  
р яд о м  с Д а ш а р х о й , В л а д ете л е м  лу к а Ш а р н г и 3\  в о зв ы ш а в ш и м с я  в к о л есн и 
це, бл и стал и , точ н о д в а  А ш в и н а  подле В а с а в ы 36. П о з в о л и в  п од н я ться  им на 
свою  колесницу, чтимую  миром, Д аш ар х а  хлы стом  принялся погонять отборны х 
ст р е м и те л ьн ы х  коней. К о н и  р е зк о  взя л и  с м еста , у вл ек ая  л у ч ш ую  и з к о л е с 
ниц, в  которой  стояли  д вое  П а н д а в о в  и б ы к -я д ав а . Н ес у щ и е  В л ад ете л я  лука 
Ш а р н г и  б ы стр о х о д н ы е кони подняли стр аш н ы й  ш ум , так  что к а за л о с ь , б у д 
то  в зл е т е л а  п ти ч ья  стая .

Т е  м у ж и -ти гр ы , о б ы к -б х а р а т а , п осп еш и в всл ед  з а  Б хи м асен о й , н асти г- К)—20 
ли в с к о р е  вел и к о л у ч н о го  во и н а , но и н агн ав  К а у н т е ю , к о то р ы й  п ы л ал  гн е 
во м , вели коколесн и чн ы е (ге р о и ) не см огли у д е р ж а т ь  его, у стр ем и вш его ся  на 
в р а г а . З а в и д е в  т е х  с л а в н ы х  (в о и н о в )  с к р еп к и м и  л у к а м и , он п р о д о л ж а л  
гн а ть  с в о и х  стр е м и те л ь н о  м ч ав ш и х ся  коней к б е р е гу  Б х а г и р а т х и 37, где , как  
говори ли , находился Д р ау н и , погуби тель сы новей  великих духом  (П а н д а в о в ) .
В о т  у ви д ел  он вели кого  д у хом , сл авн ого  К р и ш н у  Д ва й п ая н у  В ь я с у 38, с и д е в 
ш е г о  в м е с т е  со  с в я т ы м и  м у д р е ц а м и  у са м о й  к р о м к и  в о д ы . П о б л и з о с т и  
за м е т и л  он Д р а у н и , ве р ш и те л я  ж е с т о к и х  д еян и й , —  (н а  т е л е )  его , н а т е р 
то м  р ас то п л е н н ы м  м асл о м , б ы л а  л и ш ь у зк а я  п о л о ск а  и з т р а в ы  к у ш а , а в о 
л о сы  п р о п и тан ы  п ы л ь ю 39. К а у н т е я  Б х и м а с е н а  м о щ н о р у к и й , д е р ж а  л у к  и 
с т р е л ы , ри н улся к нем у с кри ком : « С т о й ! С т о й !»  У в и д е в  гр о зн о го  луч н и ка, 
д е р ж а в ш е г о  л у к , а п о за д и  н его  —  с т о я в ш и х  в к о л е сн и ц е  Д ж а н а р д а н ы  
б р а т ь е в  ( П а н д а в о в ) ,  Д р а у н и  пал д у х о м , п он и м ая , ч то  н а с т ал  час (р а с п л а 
т ы ) .  И  всп ом н и л  он ту т , с т а в  б есп еч ал ьн ы м  д у ш о ю , о то м  д и вн о м , п р е в о с 
х о д я щ е м  л ю б о е  д р у го е  о р у ж и и . О к а з а в ш и с ь  п ер ед  ли ц ом  б е д ы , о б р а ти л ся  
Д р ау н и  к во л ш еб н о м у  о р у ж и ю  и левой  рукой  в зя л с я  з а  « а й ш и к у » . Г о р я  н е 
те р п е н и е м  (п о к а р а т ь )  т е х  ге р о е в , ч то  сто я л и , д е р ж а  н а го т о в е  д и вн о е  ор у -



жие, в ярости он испустил грозный клич: «Смерть Пандавам!» И с этими 
словами, о царь-тигр, пламенный сын Дроны пустил в ход свое оружие, 
намереваясь привести в смятение все миры. И вот в тростниковой стреле 
возник огонь, словно бы нацелившись испепелить три мира, подобно Яме- 
Калантаке40.

Такова в книге «О б избиении спящих воинов»  великой « Махабхараты»
тринадцатая глава.

Глава  14

В а й ш а м п а я н а  с к а з а л :
1 — 15 Мощнорукий Дашарха, с самого начала понявший по движениям Драу

ни его намерение, обратил свою речь к Арджуне: «О  Арджуна, Арджуна! 
Пробил час, Пандава, того дивного оружия, которому обучил тебя Дрона, — 
(наука) эта хранится в твоем сердце! Чтоб защитить своих братьев и себя 
самого, прибегни в бою, о бхарата, к тому оружию, что способно остановить 
любое другое». Когда сказал ему это Кешава41, Пандава, погубитель вражеских 
героев, быстро сошел с колесницы, держа лук и стрелы. Со словами: «Да будет 
благо прежде сыну наставника, а после — мне и всем моим братьям!» — 
губитель недругов, почтив богов и наставников, обратил свои помыслы к Шиве 
и пустил в ход то оружие с мыслью: «Да будет усмирен (Драуни) этим ору
жием!» И тогда воспылало оружие, мгновенно пущенное Владетелем лука 
Гандива (Арджуной), исторгая мощные языки пламени, подобно огню кон
ца юги42. Тут и оружие жгучепламенного сына Дроны воспылало ярким огнем, 
окруженным жарким ореолом. Загрохотали раскаты грома, пали тысячами 
зарницы, великий ужас охватил все сущее; шумом наполнился небосвод, ярко 
расцвеченный огненными гирляндами, пришла в движение вся земля с горами, 
лесами и деревьями. Понимая, что оружие обоих (воинов) мощью пламени 
вот-вот спалит миры, явились туда вместе два великих святых мудреца — 
Нарада45 и верный дхарме прародитель бхаратов (Вьяса), чтобы остановить 
обоих героев — Бхарадваджу и Завоевателя богатств. Те отшельники, зна
токи всех дхарм, радеющие о благе всякого существа, встали, источая яркое 
сияние, между тем и другим пламенным оружием. Стоя между славными 
неодолимыми (героями), те первые среди святых мудрецов были подобны 
двум пылающим огням. Неподвластные силам живущих, равные (мощью) 
богам и данавам, (возжелали они), радея о благе миров, усмирить пламя ору
жия.



С в я т ы е  му д р е ц ы с к а з а л и :
Знатоки всевозможного оружия, великоколесничные воины, те, что ушли 16 

(на небо) ранее, никогда не использовали против людей такое оружие!

Такова в книге «О б избиении спящих воинов» великой « Махабхараты»
четырнадцатая глава.

Глава  15

В а й ш а м п а я н а  с к а з а л :
Муж-тигр (Арджуна), Завоеватель богатств, едва увидев тех двух (муд- i_ю

рецов), пламенностью подобных огню, поспешно убрал свою волшебную стре
лу. Первый среди владеющих словом, сложив смиренно ладони, сказал он 
тогда святым мудрецам: «Пущено мною это оружие, дабы остановить ору
жие (недруга). Но раз это великое оружие остановлено, злодей Драуни тотчас 
пламенем своего оружия испепелит нас всех без остатка! Однако же, если это 
на благо и нам, и всем мирам, то вы, богоподобные, вправе остановить его».
С этими словами Завоеватель богатств сложил оружие, а ведь прекратить его 
действие в битве не под силу и богам. Никто, кроме Пандавы, даже Стосиль
ный44 (Индра), явившись воочию, был бы не в силах остановить в бою то 
величайшее оружие, когда оно пущено в ход. Несовершенный духом не смог 
бы его удержать, раз оно начало действовать, ибо оно есть порождение пламен
ной мощи Брахмы45, — (такое по силам) лишь тому, кто исполнил обет брах- 
мачарина. Если же тот, кто не прошел через брахмачарью, приведет это ору
жие в действие, а затем попытается его остановить, оно отсечет голову и ему, 
и его близким. Арджуна, исполнивший обет брахмачарина, даже страдая от 
тяжкой беды, хотя и обрел то недоступное другому оружие, (никогда) не 
пускал его в ход. Пандава Арджуна, герой-брахмачарин, вершитель истин
ных обетов, следует заветам наставников, и потому он смог остановить это 
оружие.

Драуни же, увидев тех двух стоявших перед ним святых мудрецов, не смог И — 18 

в битве прервать действие своего грозного оружия. Не в силах остановить 
в бою то величайшее оружие, Драуни в сердечной тоске сказал Двайпаяне, 
о царь: «Мучимый безмерным страданием, в ужасе перед Бхимасеной исполь
зовал я это оружие, о отшельник, желая спасти свою жизнь! Вразрез с дхар
мой, владыка, идет то, что содеял в бою вероломный Бхимасена, решившись 
убить сына Дхритараштры (Дурьодхану)! Потому-то, о брахман, я, хоть и 
несовершенен душою, пустил в ход это оружие и теперь не в силах его обуз-



дать. Волшебное это оружие, которое отразить невозможно, приведено мною 
в действие на погибель Пандавам, о отшельник, и заклятьем я вселил в него 
пламенную мощь. Поэтому, нацеленное на то, чтобы принести погибель Пан
давам, теперь оно лишит жизни всех потомков Панду! Разум мой был обу
ян гневом, о брахман, когда я совершил этот грех — использовал в битве это 
оружие, намереваясь истребить Партхов!»

В ь я с а  с к а з а л :

19—27 Партха, Завоеватель богатств, которому ведомо оружие «брахмаширас», 
прибегнул к нему не во гневе и не ради того, чтобы сразить тебя в поедин
ке. Оружие, пущенное рукою Арджуны, чтобы остановить в битве твое оружие, 
вновь остановлено им же. Мощнорукий Завоеватель богатств, обретший ору
жие Брахмы благодаря наставлению отца твоего, не поступился кшатрийс- 
кой дхармой! И как ты посмел возжелать смерти столь праведного, стойко
го, достойного знатока всяческого оружия вместе с его братьями и близки
ми! Ту страну, где оружием «брахмаширас» бьются с (другим) мощным ору
жием, двенадцать лет Парджанья не орошает дождем46. Именно потому мощ
норукий Пандава, радея о благе живущих, не сокрушает это твое оружие, хотя 
он и в силах (это сделать). И Пандавов, и тебя, и царство нам надлежит 
постоянно оберегать, — поэтому, о мощнорукий, останови это дивное оружие! 
И да остынет твой гнев, а Партхи пусть остаются целы и невредимы! Царь- 
мудрец Пандава (Юдхиштхира) не желает победы вопреки дхарме. Отдай 
им эту жемчужину, что на твоей голове, а Пандавы, получив ее, взамен сохранят 
тебе жизнь.

Д р а у н и  с к а з а л :
28—31 Эта моя жемчужина превосходит ценностью и те сокровища, что есть у

Пандавов, и то богатство, которое было добыто кауравами. Тот, кто носит ее, 
никогда не ведает страха ни перед оружием, ни перед болезнью, ни перед го
лодом, а также перед богами, данавами и демонами-змеями. Нет (у такого) 
страха ни перед толпами ракшасов, ни перед разбойниками, и я ни за что не 
могу расстаться со столь ценной жемчужиной! Но как ты сказал, о владыка, 
так мне и надлежит немедленно поступить. Вот жемчужина, а вот я! Да по
разит эта стрела чрево каждой женщины из стана Пандавов; она, без прома
ха бьющая, уже нацелена!

В ь я с а  с к а з а л :
32 Делай же так, если разум твой никак невозможно направить на что-то

другое! Послав (оружие) во чрева женщин из стана Пандавов, на том и ус
покойся!



В а й ш а м п а я н а  с к а з а л :

Тогда Ашваттхаман, выслушав слова Двайпаяны, в крайнем возбуждении 33 
направил то величайшее оружие во чрева (женщин Пандавов).

Такова в книге «О б избиении спящих воинов»  великой « Махабхараты»
пятнадцатая  глава.

Глава  16

В а й ш а м п а я н а  с к а з а л :
Узнав о том, что злодеем пущено в ход то (оружие), Хришикеша (Криш- 1—7 

на) торжественно обратил свою речь к Драуни: «Дочери Вираты47, кото
рая приходится снохой (Арджуне), Владетелю лука Гандива, некий брахман, 
верный обету, увидев ее, когда она пришла в Упаплавью, ранее предрек: „Когда 
будет истреблен род Куру48, родится у тебя сын, который, пребывая еще в 
утробе, будет принадлежать к Парикшитам”49. Да будут истинны слова того 
праведника, — станет сын ее Парикшиг*0 основателем нового рода!» Но 
разъяренный Драуни так отвечал тогда Говинде, первому среди сатватовЛ на 
его слова: «Не будет того, о чем говоришь ты, о Кешава, занимая сторону (Пан
давов), как не бывать тому, о лотосоокий, чтоб не исполнились мои слова! 
Достигнет это оружие, мною нацеленное, чрева дочери Вираты, той, которую 
ты, о Кришна, намерен спасти!»

В а с у д е в а  с к а з а л :
Метким будет удар того величайшего оружия, но, и умерщвленное во чреве, 8—15 

дитя все же родится на свет, и суждена ему будет долгая жизнь. Тебя же все 
мудрые будут считать ничтожеством, многогрешным злодеем и детоубийцей!
И потому да пожнешь ты плоды этого злого деяния — три тысячи лет бу
дешь странствовать по земле, нигде и ни от кого не встречая содействия! 
Одинокий, без спутников станешь бродить ты по разным краям, и не окажется 
тебе, низкий, места среди людей. Будешь ты, грешный душою, странствовать, 
сопровождаемый запахом гноя и крови, находя пристанище лишь в пещерах 
и диких местах, подверженный всевозможным болезням. А  Парикшит-ге- 
рой, достигнув зрелости и обретя по обету знание Вед52, получит всяческое 
оружие от Крипы Шарадваты. Познав это лучшее оружие, верный обету 
кшатрийской дхармы, в течение шести лет он, преданный душой дхарме, бу
дет хранить землю53. И больше того, царем куру тот мощнорукий царь, наре
ченный Парикшитом, станет прямо у тебя на глазах, о ничтожнейший помыс-



лами! 1 ы увидишь, подлейший из людей, какова мощь моего подвижничества 
и истинность (моих слов)!я

В ь я с а  с к а з а л :
К)-17 Если ты, будучи брахманом, невзирая на нас, совершил столь жестокий

поступок если таков твой образ действий, то сбудутся несомненно великие 
слова, что произнес сын Деваки56. Ступай побыстрее отсюда, низкий в сво
их деяниях!

А ш в а т т х а м а н  с к а з а л :
18 С тобою вместе, о брахман, буду я пребывать меж людей, но пусть будут

истинны слова Бхагавана Пурушоттамы^.

В а й ш а м п а я н а  с к а з а л :

19—32 Отдал жемчужину Драуни великим душою Пандавам и, поникший, у всех
на глазах отправился в лес. Пандавы же, чей недруг был повержен, с жем
чужиной, от рожденья принадлежавшей сыну Дроны, следуя за Говиндой, 
Кришной Двайпаяной (Вьясой) и великим отшельником Нарадой, поспешили 
к мудрой Драупади, подвергшей себя смертному посту. И вот те мужи-тиг- 
ры на добрых конях, подобных ветру, вместе с Дашархой возвратились в 
лагерь. Спешно сойдя с колесниц, великоколесничные воины увидали отча
явшуюся Кришну Драупади и сами пришли в еще большее отчаяние. Вме
сте с Кешавой приблизились Пандавы к ней, утратившей радость, погружен
ной в скорбную тоску, и встали вокруг. Многосильный Бхимасена с дозво
ления царя (Юдхиштхиры) подал ей ту дивную жемчужину и произнес та
кие слова: «Вот эта жемчужина, благо тебе! Повержен убийца твоих сыно
вей. Вставай же! Отринув печаль, вспомни о дхарме кшатриев! Когда Васу- 
дева направился заключить мир (с кауравами)х\  тобою, о скромница черно
окая, были сказаны Сокрушителю Мадху)9 такие слова: „Нет у меня супру
гов, нет сыновей, нет братьев, и тебя нет для меня, о Говинда, если царь (Ю д- 
хиштхира) стремится к миру (с врагами)!” Сказала ты суровые слова Пу- 
рушоттаме, но тебе надлежит помнить, что они согласуются с дхармой кшат
рия. Убит грешный Дурьодхана — препятствие на пути (возвращения) цар
ства60, испил я крови трепетавшего (в муке) Духшасаны61. Оплачен долг, 
который платится убийцей62, и нас не смогут осудить те, что вознамерятся о 
том судачить: сын Дроны повержен, но отпущен (нами) благодаря его брах
манскому происхождению и родству с наставником. Слава его померкла, о 
царица, лишь бренное тело ему осталось, он лишился своей жемчужины и 
бросил оружие наземь».



Д р а у п а д и  с к а з а л а :

Я приму это лишь как оплату долга: сын наставника для меня — что зз 
наставник. Да водрузит, о бхарата, царь (Юдхиштхира) эту жемчужину себе 
на голову!

В а й ш а м п а я н а  с к а з а л :

Тогда царь взял и водрузил ее себе на голову, следуя воле Драупади, 34—36 
(посчитавшей), что эта (жемчужина) осталась (им) от наставника (Дроны).
И тут великий могучий царь (Юдхиштхира) с дивной прекрасной жемчу
жиной на голове воссиял, точно гора, (освещенная) луной. Поднялась тогда 
мудрая Кришна, терзаемая тоскою по сыновьям, а Царь дхармы (Ю дхишт
хира) стал вопрошать мощнорукого Кришну.

Такова в книге «О б избиении спящих воинов» великой « М ахабхараты»
ш естнадцатая глава.

Глава  17

В а й ш а м п а я н а  с к а з а л :
После того, как все спящее воинство было убито теми тремя колеснич- 1—5 

ными воинами, царь Юдхиштхира в отчаянии так обратился к (Кришне) 
Дашархе: «Как смог ничтожный грешник Драуни, неутомимый в своих де
яниях, погубить всех моих сыновей, великоколесничных воинов?! И отважные 
сыновья Друпады, в совершенстве владеющие оружием, равные стотысячному 
воинству, тоже пали от руки сына Дроны! Как смог он погубить Дхришта- 
дьюмну, лучшего из колесничных воинов, с которым отказался сойтись в бою 
лицом к лицу великий лучник Дрона?63 Какое же подобающее случаю дея
ние совершено тем сыном наставника, о муж-бык, что ему удалось в одиночку 
перебить весь наш лагерь?»

В а с у д е в а  с к а з а л :

Драуни обратился за покровительством к непреходящему Ишваре, Вла- 6—15 
дыке богов над богами, и потому он один уничтожил многих! Махадева, Жи
тель гор, был ублаготворен и мог бы даровать ему даже бессмертие, дать 
и такую мощь, благодаря которой он сокрушил бы самого Индру. Воис
тину, знаю я Махадеву, о бык-бхарата, и разные прежние его деяния! Он — 
начало, середина (жизни) и конец сущего64, о бхарата, это его деятельное-



тью движим весь этот мир6\  Некогда Прародитель66 могучий, вознамерив
шись сотворить сущее, первым увидел его и повелел: «Немедля твори жи
вое!» Медновласый великий подвижник, прозревший скверны, (грозящие) 
живущим, ответил: «Да будет так!» — и на длительный срок предался под
вижничеству67, погрузившись в воду. Очень долгое время ждал его П ра
родитель и наконец силою духа сотворил68 другого созидателя всего сущего. 
Тот, увидев Жителя гор погруженным в воду, сказал Праотцу: «Если не су
ществует другого, который явился на свет прежде меня, тогда я сотворю жи
вые существа». Ответил ему Праотец: «Нет иного мужа, который был бы 
рожден прежде тебя. Стхану погрузился в воду, ты же бестрепетно при
ступай к творению». И тот принялся творить сущее: вначале — семь прад- 
жапати во главе с Дакшей69, а через них создал весь сонм живущих четы
рех видов70.

16—26 Все эти твари, о царь, едва он их создал, стремглав налетели, голодные, на 
того, кто породил сущее, намереваясь его пожрать. Чтобы спастись от них, го
товых его поглотить, бросился он к Прародителю: «Да спасет меня Владыка 
от них! Пусть будет установлено, на что им существовать!» Тогда (Брахма) 
определил им в пищу растения, а для сильных — малосильные существа, дви
жущиеся и неподвижные. Те твари, которым теперь было положено пропи
тание, довольные, разошлись по своим местам. Благоденствуя, стали они тогда, 
о царь, умножать свое потомство. Когда возросло число живых существ и 
(Брахма) Наставник миров был ублаготворен, поднялся из вод тот, кто был 
старше других, и увидал этих тварей. Увидев же многообразные существа, рас
плодившиеся благодаря собственному пылу, пришел в ярость Владыка Руд- 
ра, удержал лингам71, и, скованный, тот устремился в землю. И тут сказал ему 
Брахма непреходящий, словно желая утихомирить его своими словами: «Что 
же ты делал, пребывая в воде столь долгое время, о Ш арва?72 Почему, воз
девши лингам, ты устремил его в землю?» Исполненный гнева, ответил тог
да Наставнику Наставник миров (Ш ива):73 «Эти создания уже сотворены 
тем, другим, что же мне оставалось с ним делать?! Но подвижничеством моим 
добыто пропитание для живущих, о Прародитель! Да существует вечно жи
вое за счет растений!»74 С этими словами великий подвижник Бхава в бе
зумной ярости удалился к подножию горы Мунджават75, чтобы предаться 
подвижничеству.



Глава  18

В а с у д е в а  с к а з а л :

Когда Деваюга/6 была на исходе, боги, возжелав совершить жертвопри- 1—и 
ношение77, должным образом, в согласии с предписанием Вед приступили к 
отправлению яджни78. Без помех обустроили боги, удостоенные жертвенной 
доли'9, подобающие для принесения жертвы места, (подготовили) жертвен
ную утварь, но, воистину не зная о Рудре80, эти боги не выделили доли богу 
Стхану, о владыка людей! И так как богами не была определена его доля 
жертвоприношения, облаченный в шкуру (Шива), желая (получить) свою долю, 
стремительно взялся за лук и натянул его. (Существуют) жертвоприноше- 
ние-лока, жертвоприношение-крия, домашняя яджня извечная, яджня-панчаб- 
хута и, пятое, — жертвоприношение человеческое81. Возжелав совершить 
жертвоприношение по способу яджня-лока, Капардин установил свой лук, и 
лук этот был натянут на расстояние в пять кишку82. Возглашение Вашат83 
было, о бхарата, тетивой того лука, силою в четыре части яджни84. И вот 
Махадева, исполненный ярости, с луком явился туда, где боги вершили жер
твоприношение. При виде того вечного брахмачарина85 с натянутым луком 
пришла в смятение богиня Земля и содрогнулись горы, перестал веять ветер, 
не пылал разожженный огонь и, смешавшись, нарушился в небе круговой путь 
созвездий; не стало солнца, лунный диск лишился своей красоты, и весь не
босвод был плотно затянут тьмой86.

Боги, подавленные, не понимали, что происходит: жертва не источала си- 12—26 
яние, а Веды отвратились от них. И вот стрелой Раудра87 он поразил самое 
сердце яджни, а жертва, обернувшись оленем, бросилась прочь, сопровождае
мая Огнем. В виде таком достигнув небес, она воссияла там, о Юдхиштхи
ра, преследуемая Рудрой и на небесах88. Когда исчезла жертва, сознание богов 
не прояснилось; ничего не понять было богам, разум которых померк. Кон
цом лука разъяренный Треокий раздробил Савитару обе руки, Бхаге — оба 
глаза, Пушану — зубы89. Бросились тогда бежать боги со всей жертвенной 
утварью, иные же заметались на месте, походя на тех, которых жизнь вот-вот 
покинет. Обратив всех богов в бегство, Синешеий (Ш ива) смеясь наставил 
на них конец своего лука, преграждая им путь. И тут вырвавшимся у бессмерт
ных криком сорвало тетиву его лука, и лук с сорванной тетивой тотчас, о царь, 
распрямился. Тогда боги вместе с яджней приблизились к лучшему из богов, 
лишившемуся своего лука, (и обратились к нему) за защитой, и тот, могучий, 
явил им милость. Затем умилостивленный Владыка низверг свою ярость в 
скопление вод, и с тех пор он, могучий, обратившись огнем, постоянно осушает 
воды90. И он вернул оба глаза Бхаге, обе руки Савитару, зубы Пушану, а 
также яджню (богам), о Пандава! Тогда вся вселенная вновь пришла в рав-



новесие, и во всех жертвенных возлияниях боги определили долю его. Так 
вот, когда он разгневался, вся вселенная вышла из равновесия, о могучий, а когда 
смилостивился, то снова она пришла в равновесие. (Драуни) ублажил того 
могущественного (бога), и вот убиты все сыновья твои, великоколесничные 
воины, и многие другие герои и панчалы со своими соратниками. Не долж
но и размышлять об этом, ибо не Драуни то содеял — такова милость Ма- 
хадевы91. Исполни немедля, что надлежит!

Такова в книге «Об избиении спящих воинов» великой « Махабхараты»
восемнадцатая глава.
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СКАЗАНИЕ О СКОРБИ

Глава  1

Д ж а н а м е д ж а я  с к а з а л :
Когда пал Дурьодхана и все войско было перебито, что предпринял, про- 1—3 

слышав (об этом), великий царь Дхритараштра, о подвижник?1 Также Сын 
Дхармы, благородный царь из рода Куру2, и те трое, во главе с Крипой3, — 
что они предприняли? (М ы уже) знаем о деянии Ашваттхамана4, о взаим
но наложенных проклятьях;5 расскажи о том, что случилось после! О  чем (еще) 
рассказывал Санджая?6

В а й ш а м п а я н а  с к а з а л :

Потеряв сотню сыновей, Дхритараштра, сжигаемый тоской по ним, был 4—8 
подобен древу с обрубленными ветвями. Приблизившись к поглощенному 
горестной думой, отрешенному и безмолвному великому духом владыке, мно
гомудрый Санджая сказал такое слово: «Что ты печалишься, о великий царь!
Нет пользы в печали! Восемнадцать акшаухини7 истреблено, о владыка на
рода! Обезлюдела земля, вся нынче опустела! Владыки людей, собравшиеся 
со всех концов света, из разных стран, — вместе с сыном твоим8 пошли на 
смерть. Для отцов, сыновей, внуков, родичей, друзей, наставников — испол
ни в должном порядке заупокойные обряды!»

В а й ш а м п а я н а  с к а з а л :
Те горькие слова услышав, скорбя о гибели сыновей и внуков, непреклон- 9 

ный (царь вдруг) пал на землю, словно дерево, сломленное ветром.

Д х р и т а р а ш т р а  с к а з а л :
Потеряв сыновей, советников, всех близких, — буду я ныне, горемычный, 10—20 

скитаться по этой земле! На что теперь жизнь мне — потерявшему родичей,



подобному старой птице, которой подсекли крылья! Лишенный царства, дру
зей, так же как и зренья, — я не (смогу более) сиять (величием), как солн
це не станет сиять, если лишить его лучей! Не послушал я дружеских сове
тов ни сына Джамадагни9, ни Нарады — божественного мудреца10, ни Криш
ны Двайпаяны11. Ведь Кришна посреди собрания указывал мне, в чем мое 
благо: «Хватит вражды, о царь! Усмири сына!» Не послушал я, глупый, того 
совета, и теперь жестоко страдаю; не внял я12 и праведному речению Бхиш- 
мы!13 Когда слышу о гибели Дурьодханы и ревевшего, как бык, Духшасаны14,
о злосчастии Карныъ, о закате солнца-Дроны16 — сердце мое разрывается! 
Не припомню, о Санджая, что я прежде совершил столь скверного, за что ныне 
приходится мне, глупцу, пожинать такой плод! Должно быть, чем-то погрешил 
я в прежних рождениях, за что Установитель17 и связал меня с делами столь 
злосчастными! (Преждевременный) закат моих дней, а также гибель всех 
родных, друзей и близких — это пришло ко мне по вмешательству судьбы: 
есть ли на земле человек несчастнее меня? Так пусть увидят ныне Панда - 
вы, как я, приняв твердое решенье, открыто вступаю на долгий путь, ведущий 
к миру Брахмы!18

В а й ш а м п а я н а  с к а з а л :
21 36 В ответ на эти причитания Индры людей, поглощенного великой скор

бью, Санджая молвил ему, чтобы прогнать тоску, такое слово: «О  царь, гони 
прочь печаль! Ведь ты слышал установления Вед19, (слышал) шастры20 и 
агамы21 из уст старцев (и знаешь), что сказали некогда подвижники Сринд- 
жае, терзавшемуся скорбью о сыне!22 Когда сын твой впал в гордыню, его 
младостью рожденную, ты не принял, о царь, совета, данного друзьями; из-за 
алчности ты, жаждущий (поскорее обрести) плод, не сделал (того, в чем было 
истинное) твое благо. Советниками при тебе были Духшасана да злобный 
Радхеи23, порочный Шакуни24, дурномыслящий Читрасена25 да Шалья, кото
рый весь мир превратил в острое копье (против кауравов)26. Этот сын твой 
не внял словам старшего в роде Куру — Бхишмы, а также Гандхари и Ви- 
дуры. Дхарму нисколько не почитал, а на устах всегда одно: „Война!” — и 
вот все кшатрии истреблены, а слава врагов твоих лишь возросла. Выступив 
в роли посредника, ты не изрек нужного слова; взвалив на себя бремя, не 
сумел нести его ровно27. С самого начала следует поступать достойно, что
бы потом не раскаиваться в сделанном ранее. Из-за привязанности к сыну 
ты стремился (прежде всего) ему угодить; теперь, когда пришла расплата, не 
скорби и не жалуйся. Тот, кто, лишь мед видя, не замечает бездны (под со
бой), потом, когда из-за алчности своей к меду сорвется (в бездну)28, так же 
точно скорбит, как и ты, господин! Не обретает скорбящий житейских благ, не 
находит счастья; не знает скорбящий удачи, не достигает высшего (удела).



Можно ли назвать мудрым того, кто сперва раздувает огонь, прикрывая его 
(от ветра краем своей) одежды, а потом, обжегшись, сокрушается! Ты же и 
сыновья твои ветром своих речей раздували и маслом алчности поливали 
жаркое пламя (гнева) сынов Притхи. В этот костер и попадали твои сы
новья, словно мотыльки. О них, сожженных пламенем Кешавы, ты не должен 
скорбеть! То, что ты, царь, ходишь с лицом, залитым слезами, — не допуска
ется шастрами, не одобряют этого мудрые. Ведь, словно искры, (слезы) сжигают 
этих сыновей Ману:29 обуздай же гнев разумом, возьми себя в руки!»

Так утешал его великий духом Санджая. После этого с глубоким умыс- 37 
лом вновь повел свою речь Видура, о притеснитель недругов!

Такова в великой « Махабхарате»  в «Книге о женах» первая глава.

Глава  2

В а й ш а м п а я н а  с к а з а л :
Вот слушай, что сказал Видура сыну Вичитравирьи30 словами, подобны- 1 

ми амрите31, облегчая его страдания.

В и д у р а  с к а з а л :

Восстань, о царь! Что возлежишь? Возьми себя в руки! Ведь таков при- 2—11 
говор всем смертным, (всему) движущемуся и недвижному. Конец всему, что 
составилось из частей — распад, конец всех возвышений — падение, конец 
всякой связи — разлука, а конец всякой жизни — смерть32. Раз и героя и 
труса все равно уведет с собой Яма33, то с чего бы тогда — о бхарата, бык 
среди кшатриев — тем кшатриям уклоняться от битвы? Этот не сражается — 
однако умирает, а тот сражается — и остается жив; но кому пришло (назна
ченное) Время34 — тому уж не спастись, о великий царь! И об этих, погиб
ших в битве, ты не должен печалиться: ведь если шастры есть в самом деле 
средство достоверного познания35 — то они ушли высшим путем!36 Ведь они 
все прилежно учили Веды, все следовали благим обетам, все приняли смерть, 
сражаясь лицом к (врагу): что же здесь оплакивать! И з незримого они яви
лись, в незримое вновь ушли; они — не твои, и ты — не их; так что же здесь 
оплакивать! Ведь убитый обретает небо, а убивший — славу; и то и другое 
для нас многоценно; в бою никто не остается без плода. Индра направит их 
в такие миры, где исполняются все желания; они будут гостями Индры, о муж- 
бык! Ни жертвоприношения с обильными раздачами даров, ни аскетизм, ни 
путь познания не приводят смертных так (верно) в небесный мир, как герой
ская гибель в битве.



12 21 Тысячи отцов и матерей, сотни сынов и супруг явлены в этой сансаре, 
(но) — чьи они? Чьи мы?37 Тысячи поводов для скорби, сотни поводов для 
печали изо дня в день обуревают глупца — но не ученого38. Для Времени,
о достойнейший из куру, нет ни милого, ни ненавистного; и безразличным оно 
ни к кому не бывает — всех равно уносит Время. Не вечны жизнь, красота, 
(не вечны) обладание богатством, здоровье, союз любящих — ученый чело
век да не прельстится никогда ничем из этого!39 Одному человеку не следует 
скорбеть и о бедствии всей страны, хотя бы оно даже грозило гибелью; ибо 
скорбью этого все равно не отвратить!40 Если кто видит (грозящую) напасть, 
пусть противодействует ей, но не скорбит. От беды (одно) лекарство — не 
думать о ней; ведь если сосредоточиться помыслами на беде, она не то что 
не приуменьшится, а еще возрастет. При соединении с неприятным, при раз
лучении с приятным — предаются сердечной скорби лишь люди скудоум
ные. У того, кто скорбит, нет ни прибыли, ни духовной пользы, ни чувствен
ной радости; теряет он смысл деятельности, отпадает от трех целей жизни41. 
Деля всех окружающих по степени их богатства, томясь неудовлетворенно
стью, люди помрачаются в сознании; удовлетворенности достигают лишь 
мудрые. Болезнь сознания врачевать надо знанием, как болезнь телесную — 
целебными травами; но это по силам только знанию, простакам же никогда 
не достичь отрешенности.

22—2 3 Спит с человеком спящим, стоит со стоящим, бежит за бегущим прежде им
свершенное деяние. В каком состоянии дурное иль доброе содеял человек, 
в таком состоянии плод того (дела) и вкушает.

Такова в великой « Махабхарате» в «Книге о женах»  вторая глава.

Глава  3

Д х р и т а р а ш т р а  с к а з а л :
1—2 Изящные речения42, о многомудрый, прогнали мою печаль! Но я хотел бы 

еще и еще внимать словам истины. Как именно избавляются люди в этом 
мире от страданий сознания, кои порождены сочетанием с нежеланным и 
отлучением от желанного?

В и д у р а  с к а з а л :

3 - 8  По мере того, как и радость и страдание перестают осознаваться, мудрый,
достигнув умиротворенности, обретает благую участь. Весь этот умопостига
емый мир не вечен, о муж-бык: он подобен стволу бананового деревца, лишен 
твердой основы43. Ученые люди говорят, что тела смертных подобны домам,



из которых Время (рано или поздно их) выселяет; один лишь дух вечен!44 
Как человек, сбросив с себя одежду — совсем износившуюся или еще проч
ную, — выбирает другую, так и с телами воплощенных45. Новую обитель, 
дурную или благую, обретают существа в этом мире только в силу собственных 
прежних деяний, о сын Вичитравирьи!46 По деяниям своим обретает (чело
век) небо, (а на земле — ) блаженство или страданье, о бхарата; желая того 
или не желая, несет он свое бремя.

Как из глиняных сосудов один разваливается, будучи лишь помещен на 9—14 
круг гончара, другой — во время формовки, третий — сразу после формов
ки, или при отделении от круга, или в момент, когда его снимают с круга на
земь, или когда уже снят; будучи сырым, или сухим, или во время обжига; 
будучи опускаем в печь или поднимаем из нее, а другой, наконец, развалива
ется уже при употреблении — вот так и с телами воплощенных, о бхарата!
Одни — еще в утробе, другие — сразу, как родятся на свет, третьи — днем 
позже; двухнедельные и кому ровно месяц исполнился, годовалые, двухгодо
валые, достигшие юности, зрелости, старости — все приходят к гибели. Бла
годаря своим прежним поступкам существа рождаются или гибнут; так (об
стоят дела) в этом природном мире:47 о чем же ты сокрушаешься!

Как бывает, что некое существо забавы ради, плавая в воде, то всплывет, 15—17 
то вновь погрузится, о царь, владыка народа, — так скудоумные (люди) то 
всплывут из глубины сансары48, то вновь погрузятся, скованные воздаянием за 
свои дела, тяжко страдая. Только те, кто постиг мудрость спасения49, кто 
пребывает в истине, кто стремится к выходу из сансары, кто знает, как явля
ются в этот мир все существа, — те шествуют высшей стезей.

Такова в великой « Махабхарате»  в «Книге о женах» т р е т ь я  глава.

Глава  4

Д х р и т а р а ш т р а  с к а з а л :
Красноречивейший, как познать глубину сансары? Вот о чем мне хотелось 1 

бы слышать. Ответь же на это по правде!

В и д у р а  с к а з а л :
Слушай, владыка, про все, что делают (живые) существа от самого их за- 2—15 

рождения. Сначала такое существо какое-то время обитает на этом свете 
внутри «пятнышка»50. Затем, по истечении пятого месяца, у него развивает
ся плоть, и в (следующем) месяце оно превращается в плод, все члены ко
торого сформировались. Среди нечистот он обитает, среди мяса, крови и слизи;



потом же сила Ветра (разворачивает его) вверх ногами, вниз головой51. Дос
тигнув врат лона, сопутствуемый прежними деяниями, претерпевает он мно
гие страдания из-за сокращений (стенок) матки52. Избавившись от этого, он 
видит, однако, как из сансары устремляются к нему другие (напасти): демо
ны детских болезней53 бросаются на него, как собаки — на кусок мяса. И 
впоследствии всяческие, уже взрослые, недуги набрасываются на живущего, 
скованного своими прежними деяниями. К нему, слабому, опутанному уза
ми чувственного восприятия, приверженностью к (мирским) сластям54, при
ходят всевозможные пороки, о владыка людей, и. ими еще более окованный, 
ничем он не может насытиться. Но (всего) этого он не сознает до тех пор, 
пока не окажется в мире Ямы. Влекомый посланцами Ямы, встречает он в 
должное время свою Смерть. Когда же ему, лишенному речи, в начале (но
вой жизни) отмеривается (по прежним его делам) желанное и нежеланное, 
то он вновь перестает сознавать, что сам себя ввергает в оковы. Увы, поврежден 
этот мир, отдан во власть алчности; обуянный хотеньем, гневом, безумьем, сам 
себя он не понимает. Один, благородству рождения радуясь, насмехается над 
худородными; другой, упиваясь богатством своим, издевается над бедными. 
Третий о других говорит: «Дурачье!», а о себе не задумается; других застав
ляет учиться, сам же учигься не хочет. И лишь тот в этом бренном мире живых, 
кто от самого рожденья живет в согласии с дхармой, — обретет высшую 
участь! Кто, зная все это, следует истине, тот, о владыка потомков Ману, вступает 
на путь спасения.

Такова в «Книге о женах»  великой « М ахабхараты»  четвертая  глава.

Глава  5

Д х р и т а р а ш т р а  с к а з а л :
1 Как в этой чащобе сансары разумом путь находят? Об этой стезе ра

зуменья во всех подробностях мне поведай!

В и д у р а  с к а з а л :
2 Поклонившись Самосущему55, я тебе сейчас поведаю, что рассказывают 

величайшие из святых мудрецов о чащобе сансары.
3—9 Некий дваждырожденный, блуждая в великой сансаре, попал однажды в

огромный непроходимый лес, полный хищных, прожорливых, страшных зве
рей: львов, тигров, слонов, повсюду в нем кишащих; (вид этого леса) внушил 
бы ужас (самому) богу Смерти! От этого зрелища волненье (того брахмана 
обуяло), сердце у него затрепетало, волосы встали дыбом, о притеснитель не-



другов! Продвигаясь через тот лес, он метался из одного его конца в другой 
и озирался по всем сторонам света: где бы найти убежище? Терзаемый пе
ред ними56 страхом, бежал он, ища какую-нибудь щель или нору; но не мог 
ни совсем убежать от них, ни хотя бы отдалиться. Тут он увидел, что этот 
страшный лес со всех сторон окружен сетью и что женщина преужасного 
вида (сторожит его), расставив в стороны руки. А  еще в том великом лесу 
вздымались вверх, словно горы, пятиглавые змеи и огромные деревья каса
лись (вершинами) неба.

Посреди же леса там был заросший колодец, скрытый переплетеньем лиан 10—22 
и травы. Туда, в этот скрытый водоем, и упал дваждырожденный и там по
вис на плотной сетке лиан. Словно большой плод хлебного дерева, прикреп
ленный к черенку, висел он там вверх ногами, вниз головой. Внутри колодца 
он увидел огромного, могучего змея57, а затем появилась еще и другая напасть: 
он увидел наверху, у края колодца, огромного слона, шестиликого, двенадца
тиногого, сквозь чащу лиан и деревьев неуклонно приближающегося. Вокруг 
того (брахмана), на конце ветки древесной повисшего, летали среди ветвей 
в дупле рожденные и мед (в нем) прежде собиравшие, престрашного вида, все
возможных форм, трепет внушавшие пчелы. Снова и снова хотелось им, о бык- 
бхарата, вкусить того меда, дразнящего вкус всем существам, но не дающего 
насыщения даже ребенку. Многими струйками тот мед стекал вниз, и чело
век, висящий (на дереве), из тех струй его пил; и у него, пьющего в (момент 
смертельной) опасности, жажда не проходила. Все время ему хотелось (меда), 
и все не мог он насытиться; и не возникло у него, о царь, отвращения к жизни!
Даже там сохранялась у человека привязанность к жизни — а дерево тем 
временем подгрызали черные и белые мыши. Человеку тому грозила опас
ность от хищников, от той престрашной женщины на краю лесной чащи, от змея 
на дне колодца, от слона у края его, от падения дерева из-за мышей — опас
ность пятая, от жадности к меду, из-за пчел — опасность шестая, как гово
рят — самая великая; он же пребывал там, ввергнутый в море сансары, со
храняя привязанность к жизни, не исполнившись к ней отвращения!

Такова в «Книге о женах»  великой « Махабхараты» п ятая  глава.

Глава  6

Д х р и т а р а ш т р а  с к а з а л :

Увы, в великом несчастии влачит он жалкую жизнь! Но как может он там 1-3 
наслаждаться и быть довольным? Где та страна, о красноречивейший, в коей 
он пребывает, (терпя такое) для праведности (своей) утесненье? И как из-



бавиться тому человеку от столь грозной опасности? Поведай мне все об этом, 
а после предпримем в добрый час усилия для его спасения, ибо я испыты
ваю великую жалость к нему.

В и д у р а  с к а з а л :
4—12 О царь, это (всего лишь) притча, которую приводят обычно люди, знаю

щие (стезю) спасения, для того чтобы человек мог благодаря ей обрести в 
посмертных мирах благой удел. То, что названо здесь огромным лесом, это — 
сансара, а (в нем) непроходимая чаща — это дебри сансары. Те, что опи
саны как хищные звери, — знакомы (людям) как болезни; а женщину с 
огромным телом, что там обитает, мудрые именуют Старостью58, губящей юный 
румянец и красоту. То, что в притче — колодец, это тело воплощенных; 
великий змей, что живет в нем на дне, — это Время59, губитель всего живо
го, воплощенных существ всеуничтожитель. Т а лиана, что свесилась посре
ди колодца, на отростке которой висит тот человек, — это привязанность к 
жизни, присущая воплощенным. А  шестиликий слон, что у края колодца к тому 
дереву подходит, — называется Годом60, о царь! Лики его —  (шесть) вре
мен года, двенадцать ног разъясняются как месяцы. Мыши, что, кропотливо 
трудясь, подгрызают то дерево, — это, по мнению тех, кто истолковывает (зна
чение упоминаемых в притче живых существ), — ночи и дни. А  пчелы, что 
там (роятся), объясняются как чувственные желания. Те же премногие струи, 
текущие медом, надлежит знать как вкус чувственных удовольствий, в коих 
люди погрязают и гибнут. Но люди, постигшие, что именно таков круговорот 
колеса сансары, умудренные, узы того колеса сансары рассекают61.

Такова в «Книге о женах»  великой « М ахабхараты»  ш естая глава.

Г л а в а  7

Д х р и т а р а ш т р а  с к а з а л :
1 Увы, почтенный, зрящий суть вещей, — вот и закончено твое сказанье. 

Радостью для меня было бы вновь вкусить амриту твоих речей.

В и д у р а  с к а з а л :
2 Слушай, я расскажу снова и подробнее об этом пути, знание которого 

позволяет мудрым высвободиться из сансары.
3—12 Как человек, пустившийся в дальнюю дорогу, бывает, утомившись, оста

новится, сделает привал, — так в круговороте сансары глупцы задерживаются 
на постой в материнской утробе; но мудрые — освобождаются, о царь-бха-



рата! Потому люди, сведущие в шастрах, называют это «путем»; а дебри сан
сары мудрые называют «лесом». Таково мирское коловращенье для всех 
смертных существ, движущихся и неподвижных, — никогда не прельстится 
им мудрый, о бык-бхарата! Недуги смертных, телесные либо душевные, явные 
либо незримые, у мудрых людей зовутся «лютыми зверями». Чудовищами 
собственных (прежних) деяний неустанно терзаемые и разимые глупцы, о 
бхарата, не преисполняются (все же) отвращением к миру! А  если какому че
ловеку от болезней удастся спастись, о царь, — впереди все равно подстерега
ет его Старость, губительница красоты, тогда как всевозможные запахи, вкусо
вые ощущения, зримые образы и звуки, со всех сторон (обступив, все глубже) 
в бездонную трясину его погружают! Годы, сезоны, месяцы, полумесяцы, ночи 
и дни с сумерками между ними постепенно его красоту и век его похищают.
Все это — воплощения (смертоносного) Времени, но глупцы об этом не зна
ют. Всем существам Установитель предначертал (судьбу) посредством деяния62.

Тело живых существ — колесница, саттву зовут возничим, органы чувств 13—20 
называют конями, разумность в действиях — поводьями63. Человек, увлека
емый этими стремительно несущимися конями, в круге сансары сам враща
ется подобно колесу. Тот же возница, что сдерживает их разумом, — более 
в этот мир не возвращается. «Колесницей Ямы» называют эту (колесницу 
тела), ввергаю!дую в (пучину) заблуждения скудоумных. Такому человеку до
стается то, что тебе выпало, о царь: гибель царства, гибель друзей, гибель сы
нов, о бхарата, владыка людей! И эта мука сопряжена с (непрекращающей- 
ся) жаждой, о бхарата! Святой же человек в самых страшных бедствиях при
меняет (особое) лекарство от бедствий. Ни доблесть, ни богатство, ни друзья, 
пи приятели — никто так не избавит от страданий, как твердое самооблада
ние. Поэтому утвердись в дружелюбии и следуй благонравию, о бхарата! Сми
рение, мироогречение, трезвение (ума)64 — вот «три коня Брахмана». Кто, 
стоя на колеснице своей души, правит поводьями благих принципов, тот, из
бавившись от страха смерти, уходит в мир Брахмана, о царь!

Та кона в «Книге о женах» великой « М ахабхараты» седьмая глава.

Глава  8

В а й ш а м п а я н а  с к а з а л :

Выслушав эту речь Видуры, достойнейший в роде Куру, терзаясь скорбью 1—5 
о сыновьях, нал без чувств на землю. Увидев, что он, бесчувственный, простерт 
на земле, родственники, Кришна Двайпаяна и Видура — Сын рабыни65, 
Санджая и другие друзья царя, привратники и все любящие его, приятно-



п ро хл ад н ой  во д ой  (о к р о п л я я ) и о п ахал ам и , о б х а р а т а , ч то  б ы л о  сил о в е в а я , 
к асал и сь  (н е ж н о )  тел а  его р укам и  и д о лгое  вр ем я  та к  н ад  Д х р и т а р а ш т р о й , 
п р е б ы в а в ш и м  в ст о л ь  (б е д с т в е н н о м ) со стоя н и и , хло п о тал и . П о  и стеч ен и и  
долгого времени влады ка зем ли, придя в сознание, долго-долго причитал, тя ж к о  
ск о р б я  о гр ех о в н ы х  деян и ях свои х  сы н овей : 

б _ 9  « П о з о р  ч ел о веч еству , п о зо р  ч еловеч еск ой  п ри роде —  ибо сн о ва  и с н о 
ва п р о и зр астаю т и з них страдани я! О т  гибели сы новей , родичей и бл и зки х, от 
гибели б о га т с т в а  п ри к л ю ч ается  стр ад ан и е  п р евел и к о е, ж гу ч е е , сл о вн о  ого н ь  
и яд, о вл ад ы к а!66 О н о  сож и гает тело, оно губит м удрость ; им изм ученны й, ч е
ловек  п очитает см ер ть  з а  лучш ее. И  р а з  меня, и з - з а  п ревр атн ости  моей доли, 
п остигла эта  бед а , то  я сейчас так  и поступ л ю 67, о достой ней ш ий и з д в а ж д ы - 
р о ж д е н н ы х !»

1 0 _ 1 1  С к а з а в  своем у великом у духом  отцу68, достой ней ш ем у и з п озн авш и х  Б р а х 
м ан , так и е  с л о в а , Д х р и т а р а ш т р а  вп ал  в си л ьн у ю  с к о р б ь  и см ятен и е ; п о гр у 
зи вш и сь  в глубокое р аздум ье, ц арь умолк, о вл ады ка зем ли! А  господин К р и ш 
на Д вай п ая н а , вы сл у ш ав  его , к сы ну своем у , те р зае м о м у  ск о р б ью  о сы н овьях , 
об р а ти л ся  с так о й  р еч ью :

12—19 « О  могучий Д х р и тар аш т р а , послуш ай , что я ск а ж у  тебе! Т ы  м н ого н аслы 
ш ан 69, р азу м ен , искуш ен в зак о н е  и п о л ьзе ; и з того , что сл едует зн а т ь , ничто 
от тебя  не у к ры л ось , о при теснитель недругов; и ты , конечно, зн а е ш ь  о б р ен 
ности всех  см ертн ы х. Е сл и  непрочен это т  мир ж и в ы х  су щ ест в , не вечно сам о  
это обиталищ е, если ж и зн ь  (н еи зб еж н о ) кончается см ертью , —  о чем ты  тогда 
п еч ал и ш ься , о б х а р а т а ?  В е д ь  ты  сам  с в и д е те л ь  то м у , к ак  по во л е В р ем е н и  
в о зн и к л а  э т а  в р а ж д а , о И н д р а  ц арей , сы н  ж е  тв о й  б ы л  и зб р а н  (к  э т о м у ) 
ор у д и ем . Г р я д у щ а я  п оги бел ь  р о д а  К у р у  н е и зб е ж н а , о ц а р ь : п оч ем у  ж е  ты  
ск о р б и ш ь  об  эти х  гер оях , у д о с то и вш и х с я  н аи вы сш ей  у ч ас ти ?  В е д ь  вели ки й  
д у хом , в с е зн аю щ и й  В и д у р а  не ж ал е л  усилий , ч то б ы  (с о х р а н и т ь ) м и р , о м о 
гучий в л а д ы к а  лю дей ! Н о  с т е зи , что  н ам еч ен а су д ь б о й , н и кто и з  ж и в у щ и х  
и зм ен и ть  не в си л ах , ск о л ь  он д о лго  ни ст ар ай с я , —  я у вер ен ! В е д ь  я сам  
сл ы ш ал , как  боги реш али , что д ел ать ; п овед аю  теб е  об  этом , —  ве д ь  (и н ач е ) 
к ак  п р и д ать  те б е  т в е р д о с т ь !»

20—22 « К а к - т о  р а з ,  п о сп еш ая , не зн а я  у стал о сти  в пути , п ри бы л  я в  н ебесн у ю  
с а б х у 70 И н д р ы  и у ви д ел  с о б р ав ш и х ся  та м  н е б о ж и те л е й -б о го в , а т а к ж е  в с ех  
б о ж е с т в е н н ы х  с в я т ы х  м у д р ец о в  во  гл аве  с Н а р а д о й . И  т а м  я ви д е л , к ак  
З е м л я , о вл ад ы к а  зем ли , п редстал а перед  (с о н м о м ) богов, (п р о ся  и х ) об  ( о д 
ном в а ж н о м ) деле. П р и б л и зи в ш и с ь , К о р м и л и ц а 71 м олви л а с о б р ав ш и м с я  б о 
гам: „ Т о , что вам  надлеж ит сделать, вы  сами, наделенные великой долей, преж де, 
в об и тели  Б р а х м ы , п о о б ещ а л и 72. Т а к  ск ор ей  ж е  и сп олн и те э т о !”

23—26 Э т и  ее сл о ва  у с л ы ш а в , ч тим ы й всем  м и ром  В и ш н у  у л ы б н у л ся  и т а к  о б 
р ати лся  к З е м л е  в  собран и и  бо гов : „ И з  сотни  сы н овей  Д х р и т а р а ш т р ы  ст ар -



нкто зовут Дурьодханой; он и свершит для тебя это дело. Ступай к тому ца
рю — хранителю земли и достигнешь своей пели! Из-за него (цари — ) за
щитники земли сойдутся на Поле Куру73 и, разя железным оружием, истребят 
друг друга. В той битве и сгинет твоя тяжкая ноша, о богиня! Ступай же на 
свое место и (продолжай), о прекрасная, подпирать собой (все) миры!”74

Этот сын твой, о царь, как частичное воплощение Кали7; зародился, на 27—44 
погибель человечеству, в утробе Гандхари. Он был нетерпим, суетлив, гневен 
и творил зло. Такими же, по воле судьбы, родились и его братья. Дядя его 
с материнской стороны — Шакуни и лучший друг — Карна, а также все 
прочие цари родились на погибель земле; и Нарада был полностью посвя
щен в эту тайну, о мощнодланный! Сыновья твои погибли из-за собственных 
грехов, о владыка земли! Не скорби же о них, о Индра царей, здесь нет при
чины для скорби! Ведь Пандавы ни в чем, даже в самом малом, не прови
нились, сыновья же твои — злодеи, именно из-за них опустошена земля! А  
Нарада — благо тебе, царь! — прежде, при (совершении) раджасуи76, воз
гласил, как достоверно известно, в присутствии Юдхиштхиры: „Пандавы и 
кауравы, сойдясь друг с другом в битве, погибнут; так исполни свой долг, о 
сын КунтиП Услышав те слова Нарады, опечалились Пандавы. Вот и пове
дано тебе все об извечной тайне богов. Да развеется оттого твоя скорбь, да 
вернется любовь к жизни, о владыка! Да почувствуешь ты приязнь к Пан- 
давам, после того как узнал об установлении, назначенном судьбой! Обо всем 
этом я давно уже прослышал, о мощнодланный, и рассказал Царю Справед
ливости — Юдхиштхире при величайшем из жертвоприношений — раджа- 
суе. Когда я поведал ему тайну, Сын Дхармы (немало) постарался, чтобы пре
дотвратить раздор среди потомков Куру — но судьба сильнее всего! 
Назначенного Губителем никак не избежать всему сущему, подвижному и 
неподвижному, о царь! Ты же, достойнейший бхарата, хоть и деятелен, и сла
вишься разумением, хоть и постиг, что есть путь и что не есть путь для всех 
живых существ, — а здесь все же заблуждаешься! Если царь Юдхиштхи- 
ра узнает, что ты, терзаясь скорбью, то и дело помрачаешься умом, — (бо
юсь,) он расстанется с жизнью! Всегда сострадателен он даже к тем, кто рож
дается в звериных лонах; может ли быть так, о царь царей, что он к тебе не 
проявит сострадания! По моему настоянию, по причине неотвратимости судьбы 
и из сочувствия к Пандавам — оставайся в живых, о бхарата! Продолжая 
жить, ты обретешь в мире славу, (достигнешь) величайшей праведности и 
сможешь еще долгое время предаваться подвижничеству. А  эту скорбь о 
сыновьях, которая, подобно пылающему Пожирателю жертв77, то и дело вспы
хивает (у тебя в сердце), надо угашать водой мудрости, о великий царь!»

Выслушав эту речь наделенного непомерным духовным пылом Вьясы и 45—47 
немного поразмыслив, ответил Дхритараштра: «Великою сетью скорби я (опу-



тан и) увлекаем78, о достойнейший из дваждырожденных! Сам себя не сознаю, 
то и дело умом помрачаюсь. Вняв этим твоим словам, подсказанным самой 
судьбою, я удержу в себе жизнь и постараюсь обуздать скорбь!»

48 Услышав эти слова Дхритараштры, Вьяса, сын Сатьявати'9, тут же, (не 
сходя с места,) исчез, о Индра царей!

Такова в «Книге о женах» великой « Махабхараты»  восьмая глава. 

З А К О Н Ч Е Н О  «С К А З А Н И Е  О  С К О Р Б И »



СКАЗАНИЕ О ЖЕНАХ  

Глава  9

Д ж а н а м е д ж а я  с к а з а л :
По уходе владыки Вьясы, что предпринял царь Дхритараштра, соизволь 1 

мне поведать о том, о брахман-мудрец!

В а й ш а м п а я н а  с к а з а л :

Выслушав эту (речь Вьясы, Дхритараштра,) о достойнейший из людей, 2—4 
надолго задумался и перестал воспринимать окружающее, а потом приказал 
Санджае: «Запрягай!» — и обратился к Видуре: «Поскорее приведи сюда 
Гандхари с прочими женами бхаратов! Захвати и невестку мою, Кунти, а с 
нею и других женщин». И, сказав это лучшему из знатоков дхармы — Ви
дуре, всецело преданный дхарме (царь), чей разум был поражен скорбью, на
правился к (своей) колеснице.

А  Гандхари, мучимая горем, повинуясь велению супруга, вместе с Кунти 6—16 
и другими женщинами поспешила туда, где (был) царь. Приближаясь к нему, 
они, терзаемые горем, одна к другой (жалобно) взывали, отчего поднялся 
превеликий шум. Видура, сам еще более их страдая, утешал их и, возведя их 
(на колесницы), выехал (с ними) из города. И куру во всех своих домах 
подняли громкий крик; весь город, включая детей, был объят скорбью. Те 
женщины, кого прежде не могли видеть даже сонмы богов, теперь, когда пали 
(в битве) их мужья, явились взорам простонародья. Распустив прекрасные 
волосы и сняв с себя все украшения, оставив лишь половину одежды1 (в знак 
траура), женщины метались (в панике), лишившиеся (мужей-)защитников.
Они выбегали из своих домов, подобных белым скалам, словно пятнистые лани, 
(выбегающие) из горных пещер, когда вожак их стада погиб. Неисчислимыми 
толпами те жены, томимые горем, метались (взад и вперед), словно молодые 
кобылицы в загоне, о царь! Заламывая руки, громко вопили они, оплакивая
3 -  3637



сыновей, братьев, отцов, и являли собой (зрелище,) подобное гибели мира при 
конце юги. Причитая, рыдая, туда и сюда метались; скорбь помрачила их разум, 
и не знали они, что делать. Юные жены, кои прежде даже подружек своих 
стеснялись, ныне, забывши стыд, перед своими свекровями лишь в половине 
одежды представали! Те, что раньше в самых малых печалях друг друга 
утешали, ныне так поглощены скорбью, что и не глядят друг на друга, о царь!

17—21 В окружении тысяч рыдающих женщин царь поспешно выступил из го
рода, направляясь к месту битвы. А  вслед за царем вышли из города ремес
ленники, торговцы, вайшьи — люди всех занятий2. Терзаясь из-за гибели 
кауравов, плача и причитая, они подняли шум, который сотрясал миры — 
словно (вопль) живых существ, гибнущих в пламени, когда наступает срок 
конца юги и все живое понимает: «Вот, пришла гибель!» Тяжко страдая в 
душе из-за гибели потомков Куру, горожане, глубоко им преданные, жалоб
но стенали, о великий царь!

Такова в «Книге о женах»  великой « М ахабхараты »  девятая глава.

Глава  10

В а й ш а м п а я н а  с к а з а л :

1—2 Отойдя на расстояние кроши3, встретили они тех трех великоколеснич
ных бойцов: Крипу — сына Шарадвана, (Ашваттхамана — ) сына Дроны, 
а также Критавармана. А  те, как увидели царя, тяжко вздыхая, голосом, пре
рывающимся от слез, обратились к рыдающему владыке, коему мудрость слу
жила единственным оком4, с такими словами:

3—4 «Твой царственный сын, свершив трудноисполнимый подвиг, вместе со 
свитой своей удалился в мир Индры, о великий царь! И з всей рати Дурьод- 
ханы спаслись только мы, трое колесничных бойцов; все остальное воинство 
твое погибло, о бык-бхарата!»

5—17 Сказав это царю, Крипа, сын Шарадвана, обратился затем к скорбящей 
о сыновьях Гандхари с такой речью: «Не знавшие страха в битве, разившие 
множества недругов, вершившие геройские дела — сыновья твои пришли к 
гибели. Несомненно, они достигли незапятнанно-чистых, оружием добывае
мых миров и там, обретя светящиеся тела5, наслаждаются, подобно бессмерт
ным. Ведь никто из (этих) героев, сражаясь, не отвернул лица; никто перед 
угрозой гибели от меча не сложил ладони (в мольбе о пощаде). Им доста
лось то, что называлось у древних высочайшей участью для кшатрия — ги
бель в битве от меча; не изволь же о них печалиться! Ведь и врагам их, Пан- 
давам, не пришлось торжествовать, о царица! Слушай, что учинили мы им,



возглавляемые Ашваттхаманом! Узнав, что твоего сына беззаконно сразил 
Бхимасена, мы проникли в спящий лагерь и устроили Пандавам побоище. 
Перебиты все панчалы, возглавлявшиеся Дхрипггадьюмной, погибли и сыновья 
Друпады, и сыновья Драупади. Учинив эту бойню полчищам врагов сына 
твоего, мы затем бежали, ибо втроем не смогли устоять в битве. Пандавы, эти 
отважные великие лучники, сейчас всецело во власти гнева; они скоро при
дут сюда, чтобы насладиться местью. Эти герои, мужи-быки, узнав, что их 
родные сыновья застигнуты врасплох и убиты, быстро нападут на наш след, 
о многославная! Провинившись перед Пандавами, мы не смеем более оста
ваться (здесь). Отпусти нас, о царица!6 И не предавайся скорби! Отпусти 
нас и ты, о царь! Храни неколебимую твердость! Блюди во всей полноте долг 
кшатрия, от которого освобождает лишь смерть!»

Сказав это царю, великие духом Крипа, Критаварман и сын Дроны со- 18—23 
вершили вокруг многомудрого владыки Дхритараштры, не сводя с него глаз, 
правосторонний обход7, о бхарата, а затем поспешно направили своих коней 
в сторону Ганги. Отъехав подальше, те великоколесничные бойцы, удручен
ные, попрощались друг с другом и разъехались в трех разных направлени
ях, о царь! Крипа, сын Шарадвана, направился в Хастинапуру, сын Хриди- 
ки — в собственное царство, а сын Дроны — в обитель Вьясы. Так разъе
хались эти герои, (то и дело) оглядываясь друг на друга и терзаясь страхом 
перед великими духом Пандавами, коим они причинили такое зло. Итак, по
видавшись с царем, герои — губители недругов еще до восхода солнца разъе
хались, о великий царь, в края, им желанные.

Такова в «Книге о женах»  великой « М ахабхараты»  десятая глава.

Глава  11

В а й ш а м п а я н а  с к а з а л :

Когда истреблены были все рати, прослышал Царь Справедливости — 1—4 
Юдхиштхира о том, что старый отец8 выехал из Города-с-именем-слона. 
Скорбящий о сыновьях, направился он, в сопровождении братьев, туда, где был 
обуянный скорбью о сыновьях (Дхритараштра), о великий царь! З а  ним 
следовали великий духом герой — Владыка дашархов9, а также Ююдхана 
и Юютсу. Ш ла за ним и сокрушенная бедою, терзаемая скорбью Драупа
ди вместе с собравшимися при ней юными женами-панчалийками.

И увидел он, как сонмы страдающих женщин с криками, словно чайки, 5—9 
собрались на берег Ганги, о достойнейший бхарата! Тысячи их, рыдающих, 
тоскующих, воздевающих руки к небу, окружили царя и говорили, (не забо-



тясь о том,) приятны (ему их слова) или нет: «Где же царское знание дхармы, 
где же ныне это (хваленое его) неврежденье (живому), если он убил отцов, 
братьев, наставников, сыновей и друзей?10 Как ты чувствуешь себя, о мощно- 
дланный, став причиной гибели Дроны и прадеда Бхишмы, убив Джаядрат- 
ху?11 На что тебе царство, если (уже никогда) не увидишь ты отцов и бра
тьев, необоримого Абхиманью и сыновей Драупади, о бхарата!»

Ю—19 Пройдя через (толпу) кричащих, словно чайки, женщин, мощнодланный 
Юдхиштхира, Царь Справедливости, вознес хвалу старейшему отцу;12 также 
и все другие Пандавы, искоренители недругов, по закону приветствовав отца, 
затем свои имена по очереди огласили13. Отец, мучимый скорбью, страдаю
щий из-за гибели сыновей, с неохотой обнял Пандаву — виновника их смерти. 
Заключив в объятия Царя Справедливости, он вежливо говорил с ним, но, 
затаив в душе злобу, ждал Бхиму, словно огонь, готовый испепелить (свою 
жертву)14. Казалось, огонь его гнева, раздуваемый ветром скорби, вот-вот со
жжет Бхимасену, как сухой лес! Но, распознав его злой умысел в отношении 
Бхимы, Хари оттолкнул руками (настоящего) Бхиму и подставил (Дхрита- 
раштре) Бхиму из металла15. Заранее разгадав его намерение, многомудрый 
Хари, наиразумнейший Джанардана подстроил все так, что тот могучий царь, 
сдавив в объятиях металлическую статую Бхимы, сокрушил ее, думая, будто 
это (настоящий) Врикодара. Обладающий мощью десяти тысяч слонов, царь 
раздавил металлического Бхимасену, но при этом грудь его была изранена, 
а изо рта хлынула кровь16. И, залитый кровью, пал он на землю, словно де
рево париджата, чья верхушка вся покрыта (красными) цветами17.

20—22 Тогда подхватил его возничий, сын Гавальганы18, со словами: «Не надо!
Полно!», пытаясь успокоить и утешить его. А  многоразумный (Дхритараш
тра), после того, как дал ярости волю, не испытывал более гнева, зато снова 
погрузился в скорбь и восклицал: «Горе мне! О Бхима!» Видя, что он уже не 
гневается, а лишь страдает из-за убийства Бхимы, достойнейший из мужей Ва- 
судева молвил такое слово:

23—30 «Не скорби, о Дхритараштра, ты не убивал Бхимы; тобою сокрушена, о
царь, всего лишь эта металлическая статуя! Видя, что ты всецело во власти 
гнева, о бык-бхарата, я отвел в сторону сына Кунти, который шел прямо в зубы 
Смерти. Ведь нет на свете никого, равного тебе по силе, о царь-тигр, и нет 
человека, который бы выдержал мертвую хватку твоих рук, о мощнодланный! 
Ни один смертный не спасется, встретившись с Губителем;19 точно так же 
никто не уйдет живым, если попал в твои руки! Поэтому я и подставил тебе, 
о кауравья, эту металлическую статую Бхимы, которую повелел некогда от
лить твой сын. Скорбь о сыновьях так тебя измучила, что твой разум откло
нился от дхармы: вот почему ты и захотел убить Бхимасену. Но и убей ты 
Врикодару — не было бы тебе в этом пользы; ведь сыновей твоих, о царь,



все равно не воскресить! А  потому — согласись со всем тем, что делали мы 
(прежде), заботясь о благе; и не давай скорби овладеть твоим сердцем!»

Такова в «Книге о женах» великой «М ахабхараты»  
одиннадцатая глава.

Глава  12

В а й ша м п а я н а  ска з а л :
Тут приблизились к нему слуги (с водой) для умывания; и, совершив 1 

очищенье20, Мадхусудана продолжил свою речь:
«О  царь, ты заучил наизусть веды и различные шастры, ты слушал пура- 2—9 

ны и всевозможные „наставления об обязанностях царя”21. Будучи столь об
разован, о многомудрый, ты (все же) не внял словам22 — хотя и знал, что 
Пандавы превосходят (твоих сыновей) и силой и доблестью, о Каурава! А  ведь 
истинного блага достигает только тот упорный в постижении (истины) царь, 
который видит свои недостатки и (умеет для всякого дела) выбрать правиль
ные время и место. Тот же, кто, хоть и советует ему благо, не способен выбрать 
между добром и злом, после, когда уже попадет в беду, (оказавшись) в тяже
лом положении — предается скорби. Осознай же, что ты усвоил чуждый тебе 
образ действии, о бхарата! Ведь ты сам собой не управлял, а был всецело во 
власти Дурьодханы, о царь! Страдая по собственной вине, почему ты хочешь 
убить Бхиму? Обуздай же свой гнев и лучше вспомни, сколько сам сделал 
дурного. Убив негодяя, который из зависти (к Пандавам) велел привести Пан- 
чалийку в сабху, Бхима лишь осуществил справедливое возмездие. Вспомни и
о том, как ты и твой злокозненный сын пошли на преступление, без всякой вины 
отправив Пандавов в изгнание, о притеснитель недругов!»

На эти всецело истинные слова Кришны, о правитель народа, отвечал ве- Ю—14 
ликий парь Дхритараштра сыну Деваки: «Все это так, как ты говоришь, о мощ- 
иодланный Мадхава! Любовь к сыну, о праведный, поколебала мою твердость.
Это счастье, что могучий муж-тигр, истинно-доблестный Бхима, хранимый то
бою, не попал в мои объятия! Теперь же, когда мой гнев прошел, волнение утихло, 
я хочу лишь одного: (скорее) прикоснуться к этому герою, среднему из сыновей 
Панду! Погибли Индры среди царей, сражены мои сыновья; лишь в сыновь
ях Панду заключены для меня ныне утешение и радость!»

Затем он со слезами заключил в объятия прекрасных (героев): Бхиму, 15 
Дхананджаю и обоих доблестнейших мужей, сыновей Мадри, ободрив каж
дого и даровав им свое благословение.



Глава  13

В а й ша м п а я н а  с ка з а л :
1_и И вот, с соизволения Дхритараштры23, все братья, быки среди куру, вме

сте с Кешавой направились к Гандхари. Но безупречная Гандхари, терзае
мая скорбью о сыновьях, узнав Царя Справедливости — Юдхиштхиру, ис
требившего своих недругов, пожелала предать его проклятию. Святой муд
рец, сын Сатьявати24, почуял злой умысел ее в отношении Пандавов и за 
благовременно до конца его разгадал. Совершив возлияние благоуханной, 
чистой водою Ганги, величайший святой, двигающийся со скоростью мысли, 
прибыл в тот край. Видящий «чудесным оком» и познающий без усилия 
разумом душевное состояние всех, в ком есть дыхание, он (сразу) понял все 
происходящее. И в должный час здравомыслящий обладатель великого по
движнического пыла молвил своей снохе: «(Ныне,) упуская случай для про
клятий, (люди) используют (всякий) случай к миру. Не должно гневаться на 
Пандаву, о Гандхари, исполнись миролюбия. Ведь надлежит обуздывать стра
сти. И послушай, что я еще скажу. На протяжении восемнадцати дней твой 
сын, жаждущий победы, все говорил тебе: „Мать, я сражаюсь с врагами — 
благослови меня!” И на эти просьбы стремящегося к победе (героя) ты, о 
Гандхари, каждый раз отвечала: „Где дхарма — там и победа!” Я не при
помню в прошлом такого, о Гандхари, чтобы сказанное тобою оказалось лож
ным, ибо (каждое слово) ты изрекаешь после сосредоточенного обдумыва
ния. Теперь же, вспомнив о дхарме и о собственных словах, о многомудрая, 
обуздай гнев, он тебе не к лицу, правдоречивая Гандхари!»

Г а н д х а р и  с к а з а л а :
12—19 Я не осуждаю Пандавов, о владыка, и не желаю их смерти; просто серд

це мое от скорби по сыновьям чересчур взволновалось. Как Кунти заботится 
о Пандавах — так и мне следует (о них) заботиться; как Дхритараштра о них 
печется — так надлежит и мне. Погибель роду Куру пришла из-за преступ
лений, совершенных Дурьодханой, Шакуни, сыном Субалы, Карной и Духша- 
саной. А  Бибхатсу и сын Притхи — Врикодара, так же как Накула с Саха- 
девой и Юдхиштхира ни в чем не повинны. Ведь потомки Куру устроили 
междоусобную сечу и все в ней друг друга перебили; за это я не гневаюсь (на 
Пандавов). Но что совершил Бхима с ведома Васудевы! Он, великий духом, 
вызвал Дурьодхану на битву палицами и, зная, насколько тот искусней его, что 
не раз было доказано в битве, (Бхима) нанес ему удар ниже пупа — вот от
чего я гневаюсь! Как смеют герои даже во спасение жизни на поле брани пре
небрегать дхармой, которую заповедали великие духом праведники!



Г л а в а  14

В а й ш а м п а я н а  с к а з а л :
Услышал ее слова Бхимасена и — казалось, испуганный — обратился i_ю

к Гандхари с такой умилостивительной речью: «П о дхарме или не по 
дхарме, но я сделал это из страха, дабы спасти свою жизнь; соизволь же 
простить меня! Ведь твоего могучего сына в честном бою никто не мог бы 
одолеть — поэтому я и поступил нечестно. Он один остался из всего (ва
шего) войска, но я подумал: „Что, если этот богатырь, сразив меня в битве 
на палицах, отнимет (наше) царство?” ; поэтому я и поступил так. Почтен
ная, ты ведь знаешь, что сказал этот сын твой царевне из Панчалыь , когда 
она, во время своей нечистоты, была укрыта лишь половиной одежды! Не 
усмирив Суйодхану, мы не смогли бы насладиться обладанием всей этой 
землей с ее морями; поэтому я и поступил так. К тому же сын твой нанес 
нам обиду, когда показал Драупади свое левое бедро посреди сабхи. Сле
довало нам там же и убить твоего сына-злодея, о мать; но по приказу Юд- 
хиштхиры в тот раз мы не сдвинулись с места26. Всю эту великую вражду, о 
царица, разжег твой сын, из-за него мы постоянно терпели в лесах лишения; 
поэтому я и поступил так. Лишь когда Дурьодхана пал в битве, переплыли 
мы (море) этой вражды, Юдхиштхира вновь обрел царство и ярость наша 
утихла».

Г а н д х а р и  с к а з а л а :

Не должен был умирать такой смертью сын мой, которого ты сам вое- 11—13 
хваляешь, — даже если он и совершил все то, о чем ты мне сказал. А  ког
да Вришасена сразил коней Накулы, о бхарата, ты напился средь битвы крови 
из тела Духшасаны!27 Как ты мог свершить деяние столь жестокое, отвра
тительное, осуждаемое добрыми людьми, совершаемое обычно лишь не «ари
ями? Не к лицу тебе это, о Врикодара!

Б х и м а с е н а  с к а з а л :
Нельзя пить кровь даже чужого человека, не говоря уж о родиче. Ведь 14—19 

брат мой — то же, что я, между нами нет различия. Но не печалься, мать: 
кровь (Духшасаны) не проникла дальше моих губ и зубов, сын Вивасвата28 
тому свидетель; лишь руки мои обагрены были кровью! Увидев, как Ври
шасена сразил в битве коней Накулы, я (в отместку) нагнал страху на 
ликующих братьев-кауравов!29 Те слова, что промолвил я в гневе, когда, после 
игры в кости, Драупади тащили за пышные волосы, — они и сейчас в моем 
сердце! Во все несчетные годы (в будущем) я был бы отступником от 
кшатрийской дхармы, если бы не сдержал своего слова; вот почему я сделал



это! Не изволь, о Гандхари, возлагать на меня (всю) вину. Ты сама прежде 
сыновей своих не удержала; мы же не причинили (им первыми) никакого 
вреда.

Г а н д х а р и  с к а з а л а :

20—22 Неодолимый, ты сразил сотню сыновей этого старца. Что же ты не ос
тавил хоть кого-нибудь из них, кто менее виновен, — наследника, сынок, нам, 
старикам, лишенным царства? Что же не оставил хотя бы одного посоха двум 
слепцам?30 Ты явился Губителем для моих сыновей, а сам остался жив; но 
горе мое не было бы столь велико, если бы ты действовал по дхарме.

Такова в «Книге о женах»  великой « М ахабхараты» 
четырнадцатая глава.

Глава  15

В а й ш а м п а я н а  с к а з а л :

1—4 После этого Гандхари, гневная, терзаемая скорбью о погибших сыновь
ях и внуках, спросила о Юдхиштхире: «Где этот царь?» В благоговейном 
трепете, сложив почтительно ладони, приблизился к ней Индра царей, Ю д- 
хиштхира, и обратился с такими кроткими словам: «Я — жестокий убийца 
твоих сыновей, о богиня!31 Я — Юдхиштхира, ставший причиной погибели 
всей земли и достойный проклятия; прокляни же меня! После того как я 
сразил (своей рукой своих) лучших друзей, для меня, глупца и предателя 
дружбы, царство, богатство и самая жизнь потеряли смысл!»

5—12 Приблизившемуся к ней с этими словами, устрашенному (Юдхиштхире)
ничего не ответила Гандхари, предаваясь тяжким воздыханиям. Познавшая 
дхарму, зрящая дхарму32 божественная царица увидела в щелку под повязкой 
(на глазах) кончики пальцев склонившегося перед ней, коснувшегося ее стоп 
царя Юдхиштхиры. И от этого у царя, всегда славившегося красотой ногтей, 
испортились ногти. Увидев это, Арджуна укрылся за спиною у Васудевы, о 
бхарата! Но гнев Гандхари уже прошел, и она ласково, словно мать, ободри
ла обеспокоенно засуетившихся перед ней Пандавов. Затем, испросив у нее 
разрешение удалиться, широкогрудые (богатыри) пошли вместе к матери 
своей — Притхе, родительнице героев. После долгой разлуки вновь увидев 
сыновей, она, преисполненная тоскою по ним, закрыла лицо краем одежды и 
залилась слезами. Вместе с сыновьями проливая слезы, взирала Притха на 
многие их раны, нанесенные ударами всевозможного оружия. Нежно каса
ясь их, одного за другим, плакала она, мучимая горем, вместе с Драупади-



Панчалийкой, которая тут же, простершись на земле, рыдала по своим уби
тым сыновьям.

Д р а у п а д и  с к а з а л а :
О  почтенная, куда ушли все эти внуки твои вместе с сыном Субхадры?33 13 

Почему не придут они нынче к тебе, давно их не видавшей, тоскующей? На 
что мне теперь царство, когда я потеряла сыновей!

В а й ш а м п а я н а  с к а з а л :
Широкоокая Притха принялась утешать рыдающую, терзаемую скорбью 14—20 

Яджнясени и подняла ее (с земли). Затем вместе с нею и в сопровожде
нии сыновей приблизилась Притха к страдающей Гандхари, сама еще больше 
страдая. И ей, многославной, (явившейся) вместе с невесткой, Гандхари сказала:
«Дочь моя, полно терзаться скорбью. Взгляни, ведь и я страдаю. Но сдает
ся мне, что эта всеобщая гибель была предопределена коловращением вре
мени;34 повергающая в трепет, она не зависит от человеческой воли и совер
шилась в силу „собственной природы”35. Вот и исполнилось то великое слово, 
которое изрек многомудрый Видура после того, как усилия Кришны достичь 
мира потерпели неудачу36. Не надо скорбеть о том, чего нельзя предотвратить, 
тем более — о том, что уже свершилось. О тех, кто принял смерть в битве, 
вообще не следует горевать. Мне так же (тяжело), как и тебе. Кому, как не 
тебе, утешить меня! Ведь именно по моей вине погиб этот славнейший род».

Такова в «Книге о женах» великой « М ахабхараты» 
пятнадцатая  глава.

Глава  16

В а й ш а м п а я н а  с к а з а л :
Произнеся эти слова, Гандхари, оставаясь на месте, тотчас узрела «чудес- 1—8 

ным оком»37 все (последствия) бойни среди потомков Куру. Удостоившая
ся великой доли, верная супружескому долгу, разделившая с мужем его участь, 
обладающая грозным подвижническим пылом, неизменно правдивая в речах, 
по милости великого риши, вершителя святых дел Кришны (Двайпаяны) 
обретшая силу божественного знания — она непрестанно стенала. И вдруг 
узрела премудрая далекое — словно вблизи, (узрела) чудесное, повергающее 
в трепет поле битвы мужей-героев. Оно было усыпано костями и волосами, 
залито потоками крови; повсюду покрывали его многие тысячи человеческих 
тел, усеивали боевые слоны, кони, колесницы и пешие воины, обагренные кро-



вью безглавые туловища и во множестве — отсеченные от тел головы! Л е
жали на нем бездыханными слоны, кони и мужи-герои, собирались на нем 
шакалы, коршуны, грифы, вороны. Радостью (было то поле) для людоедов- 
ракшасов; кружили над ним орлы, раздавался зловещий вой шакалов, слета
лись туда стервятники.

9—15 И вот, испросив разрешения у Вьясы, владыка земли Дхритараштра и все
сыновья Панду во главе с Юдхиштхирой, пропуская вперед Васудеву и (ста
рого) царя (Дхритараштру), потерявшего всех своих родных, взяв с собою 
женщин рода Куру, отправились на место побоища. Когда эти женщины, 
лишившиеся владык, достигли Курукшетры, увидели они там своих павших 
сыновей, братьев, отцов и мужей, которых терзали хищники, шакалы, коршу
ны и вороны, бхуты, пишачи, ракшасы и всякая прочая ночная нечисть. Увидев 
эту бойню, напоминавшую место игрищ Рудры38, те жены с криками попа
дали тогда с драгоценных колесниц. При виде такого, чего прежде никогда 
не видали, одни из тех бхаратских жен (побрели по полю), спотыкаясь о тела, 
другие рухнули наземь. И ни одна из них, обессиленных, оставшихся безза
щитными, не сохранила здравого рассудка. Юные жены панчалов и куру 
испытали великое горе.

16—48 Увидев наистрашнейшее место побоища, которое оглашали (доносивши
еся) со всех сторон вопли женщин, потерявших рассудок от горя, постигшая 
дхарму дочь Субалы обратилась к лотосоокому Пурушоттаме39 и, созерцая 
истребление кауравов, молвила скорбно такое слово: «Смотри, лотосоокий: вот 
невестки мои. Их владыки-мужья убиты. Распустив волосы по плечам, жа
лобно кричат они, как чайки, о Мадхава! В смятении они то сойдутся вмес
те и скорбно поминают тех быков-бхаратов, то порознь устремляются каж
дая к своему сыну или брату, отцу или супругу. Смотри, это поле покрыто 
матерями героев, чьи сыновья убиты; оно полно супругами героев, чьи герои 
сражены, о мощнодланный! Украшают его собой мужи-тигры, подобные пы
лающим огням: Бхишма, Карна и Абхиманью, Дрона, Друпада, Шалья! Бога
тое его убранство составляют золотые доспехи, шейные гривны и камни-са- 
моцветы, а также браслеты, запястья и венки великих духом героев. Смотри, 
это поле усеяно вылетевшими из рук героев дротиками и булавами, острыми, 
блестящими мечами, луками и стрелами. Кровожадные хищники радостно со
бираются в стаи; вот иные из них резвятся, вот другие прилегли отдохнуть. 
Таково это поле битвы, о герой; смотри на него, владыка! Меня же, когда 
смотрю, отчаяние жжет, о Джанардана! Гибель куру и панчалов мне было 
прежде так же невозможно помыслить, как гибель пяти первоэлементов!40 
Тысячи свирепых орлов и грифов таскают, ухватив за край доспеха, выма
занные кровью (мертвые тела) и пожирают их! Кто бы смог вообразить себе 
гибель Джаядратхи и Карны, Дроны, Бхишмы и Абхиманью? Те, кто никак



не могли быть убиты — ныне сражены, о Мадхусудана, и я вижу, как ими 
кормятся коршуны, грифы, стервятники, ястребы, псы и шакалы!41 Те, кто под
дались ярости, кто покорны были воле Дурьодханы, — смотри, теперь они, эти 
мужи-тигры, подобны потушенным огням! Им подобало бы спать на чистых 
и мягких ложах, ныне же лежат они, мертвые, на голой земле! Неизменно в 
положенное время воспевали хвалу им певцы; теперь же лишь слышно, как 
страшно и зловеще воют на разные голоса над ними шакалы. Те многославные 
герои, что прежде покоились на ложах, чьи тела умащены были сандалом и 
алоэ, — ныне простерты в пыли! Теперь все их убранство — вот эти кор
шуны, вороны и стервятники, таскающие взад и вперед (их тела), издавая то 
и дело страшные, зловещие крики. На вид — словно живые, (эти герои), 
упоенные битвой, счастливые, (по-прежнему) не расстаются со своими луками, 
медными стрелами, чисто-блещущими мечами и палицами. Вот они, во мно
жестве, прекрасные лицом и телом, с очами, как у быков, в зеленых свежих 
венках — лежат, терзаемые хищниками! А  другие герои лежат с булавами 
и палицами в руках — обратившись к ним и обняв, как любимых жен. Иные 
(по-прежнему) облачены в доспехи, держат (в руках) чисто-блещущее ору
жие; хищники не дерзают к ним подступиться, (опасаясь), что они —  жи
вые, о Джанардана! Тела других великих духом (героев) хищники таскают 
(взад и вперед), так что прекрасные золотые венки, (соскользнувшие с их шей), 
разбросаны по всему полю! Тысячи страшных коршунов с (других) убитых 
славных героев силятся сорвать застрявшие на шее ожерелья. Прежде, в иные 
ночи, их неизменно радовали прекраснейшими хвалебными гимнами и лес
тью искусные в своем деле певцы; теперь же, о тигр из рода Вришни, вот эти 
красавицы, бедой удрученные, горем и скорбью жестоко терзаемые, жалобно 
оплакивают их! Ясные лики этих прекраснейших из женщин, опаленные (го
рем, все же) сияют красотой, словно заросли красных лотосов (на лесных 
озерах)! Вот, прекратив на время стенания, погруженные в скорбные думы, 
мечутся, страдая, жены рода Куру от одного (павшего) к другому. Смотри, от 
гнева и плача лики жен рода Куру медно-красными стали, подобны цветом 
солнцу, горят, как червонное золото!42 Внимая чужим, прерывающимся на 
полуслове причитаниям, юные жены среди всеобщего стенания не могут ра
зобрать их смысла. Порой, после тяжких воздыханий, причитаний и воплей 
супруга героя, не в силах совладать с горем, сама расстается с жизнью.
А  многие другие, поглядев на тела, вопят, причитают и нежными своими ру
ками наносят себе (жестокие) удары по голове.

Сверкает земля, вся усеянная перемешавшимися на ней отсеченными и 49—59 
упавшими головами, руками и другими частями тела в огромных множествах. 
Наглядевшись на восхищавшие — и одновременно ужасавшие взор — без
главые туловища, на головы, отделенные от тел, иные из жен кауравов, непри-



вычные к такому (зрелищу), повредились рассудком. Голову к телу приста
вив, пристально смотрят, безумные, и затем (восклицают) в отчаянии: „Нет, 
не его (голова)!” Другие, приставив на место руку, ногу или ступню, отсеченную 
стрелой, то и дело лишаются чувств. А  некоторые бхаратские жены не могут 
узнать своих супругов — так их головы разодраны хищниками, исклева
ны птицами! Те же, которые видят своих братьев, отцов, сыновей и супру
гов, убитых врагами, бьют себя руками по головам, о Мадхусудана! Усыпанная 
(отрубленными) руками с (зажатым в них) оружием, (отрубленными) голо
вами с серьгами в ушах, покрытая месивом из мяса и крови — непрохо
дима стала земля (на Поле Куру)! Прежде не знавшие скорби, безупреч
ные красавицы ныне, увязая в земле, усеянной телами их братьев, отцов и 
супругов, погружаются в великую скорбь! Смотри, о Джанардана: эти мно
жества снох Дхритараштры, (мечущихся с распущенными волосами), похожи 
на табуны молодых прекрасногривых кобылиц! Может ли быть для меня 
что-либо печальнее, о Кешава, чем зрелище женщин (рода Куру) во всех 
этих многообразных видах! Ясно, что в прежних рождениях совершила я 
грех, коль довелось мне (сегодня) увидеть сраженными сыновей, внуков и 
братьев, о Кешава!» И когда она, бедная, так причитала, убитый сын (вдруг) 
явился ее взору.

Та кона в « Книге о женах» великой « Махабхараты» 
шестнадцатая глава.

Глава 17

В а й ш а м п а я н а  с к а з а л :

1-4 Едва увидев Дурьодхану, Гандхари, терзаемая горем, тотчас упала на землю, 
словно срубленное банановое деревце в лесу43. Когда же к ней вернулось 
сознание, то при виде Дурьодханы, простертого (на земле) и обагренного 
кровью, принялась она стенать не умолкая. Обнимая его, жалобно причита
ла Гандхари; в смятении чувств, мучимая горем, голосила: «Ах, сын мой!» На 
его широкую, гладкую44 грудь, украшенггую золотой гривной и жемчужным 
ожерельем, пролила она, сжигаемая скорбью, очами рожденную влагу и ска
зала стоявшему рядом Хришикеше такое слово:

■)—н «Накануне этой усобицы между родичами, о владыка Варшнея, просил 
меня сей достойнейший из царей, сложив почтительно руки: „В этом побои
ще между родными, о мать, предреки мне победу!” На эти его слова я, зная 
все о том, какая меня ждет расплата, ответила ему, о муж-тигр: „Где дхарма — 
там победа! Когда сражаешься, не ступай на стезю заблуждения, сынок, —



тогда ты непременно обретешь те миры, которые добываются оружием, (и 
будешь блаженствовать в них) словно бессмертный, о владыка!” Вот что я 
прежде сказала — потому и не так скорблю о сыне, о властитель! Я (боль
ше) скорблю о несчастном Дхритараштре, у которого все родные убиты».

«Взгляни, о Мадхава, как сын мой, в совершенстве владевший оружием, 9—21 
превосходнейший из бойцов, опьянявшийся битвой, гневный, — покоится ныне 
на ложе героев ( — бранном поле)! Тот губитель недругов, кто шествовал во 
главе посвященных на царство (правителей), — ныне простерт в пыли: та
ково коловращение Времени! Несомненно, наитруднейшей стезей ушел (на 
небеса) отважный Дурьодхана, коли, не отвратив (в битве) лица, возлег он 
на ложе, подобающее героям! Прежде цари — владыки земли, усевшись вок
руг, (всячески) его развлекали; теперь же его, убитого, простертого на земле, 
лишь грифы окружают, как свита! Прежде юные жены овевали его превос
ходнейшими опахалами; теперь же опахалами своих крыльев овевают его 
(хищные) птицы! Вот лежит мощнодланный герой, могучий, истинно-доблес
тный; словно лев — слона, поверг его наземь в битве Бхимасена! Смотри, о 
Кришна: вот лежит обагренный кровью Дурьодхана, с палицей, (все еще как 
бы) воздетой (для удара); его убил Бхимасена, о бхарата! Тот мощнодлан
ный (воитель), кто прежде одиннадцати акшаухини указывал путь в сражении, 
о Кешава, — ныне сам, сбившись с пути, пришел к гибели45. Вот лежит ве
ликий лучник, великоколесничный46 боец Дурьодхана; словно лев — тигра, 
поверг его наземь Бхимасена! Ослушавшись Видуру и собственного отца, 
неразумный, злосчастный юнец из-за своего непослушания старшим стал 
добычей смерти. Тот, кто, не имея соперников, тринадцать дет (единолично) 
правил землей — ныне, сраженный, простерт на земле, тот сын мой, о влады
ка земли! Давно ли, о Кришна, я видела землю (процветавшей) под властью 
сыновей Дхритараштры, полной слонов, коров и коней, о Варшнея! Теперь же, 
о мощнодланный, я вижу ее под властью чужих, лишенную слонов, коров и 
коней — зачем я только живу, о Мадхава!»

«Смотри, вот нечто еще более прискорбное, чем гибель моего сына: зре- 22—30 
лище этих жен, ухаживающих за сраженными в битве героями! Погляди, о 
Кришна, на мать Лакшманы47, пышнобедрую, с распущенными волосами, блес
ком подобную золотому алтарю; когда-то она нежилась в объятиях Дурьод- 
ханы! Поистине, прежде, когда был жив мощнорукий, эта мудрая дева бла
женствовала, обвитая его прекрасными руками48. Как только не разорвется 
на тысячу кусков мое сердце при виде того, что мой сын вместе с внуком 
сражены в битве! Эта безупречная пышнобедрая красавица вдыхает запах 
головы49 залитого кровью сына и в то же время рукою нежно гладит Дурь- 
одхану. Эта мудрая дева, должно быть, скорбит то о супруге, то о сыне: вот (от 
супруга) не может, кажется, глаз оторвать, вот устремляет взор на сына; а вот



она, болынеокая, руками но голове себя бия, падает, о Мадхава, на грудь того 
героя, царя куру! С лицом цвета волокон лотоса50, она кажется прекрасной, как 
лотос, когда, палимая скорбью, нежно гладит сына или супруга. Если истин
ны священные предания, если таковы же шрути51, то, несомненно, этот царь 
обрел (небесные) миры, достигаемые мощью рук!»

Такова в «Книге о женах» великой « Махабхараты» 
семнадцатая глава.

Глава  18

Г а н д х а р и  с к а з а л а :
1—7 Смотри, о Мадхава, вот мои сыновья, числом в сотню, не ведавшие уста

лости, — (лежат,) почти все сраженные в битве палицей Бхимасены. Но еще 
более тяжко мне видеть ныне, как эти мои юные52 невестки, потеряв в бит
ве сыновей, мечутся (по полю) с распущенными волосами!53 Они привыкли 
ступать ножками в дорогих браслетах по крыше дворца;54 теперь же при
ходится им (этими ножками) касаться земли, пропитанной кровью! Скорбь 
их терзает, и мечутся они взад и вперед как безумные, вспугивая (на каждом 
шагу стаи) ворон, грифов и стервятников. Иная безупречно сложенная, с тон
чайшим станом55, при виде этого страшного побоища, не в силах вынести горя, 
падает наземь! Не находит покоя мое сердце, когда я вижу, о мощнодланный, 
мать Лакшманы, царевну, дочь владыки земли!56 Вот и другие, видя своих 
братьев, супругов и сыновей сраженными (и лежащими) на земле, падают на 
(их тела), хватая их за руки своими нежными руками!

8_18 Послушай, неодолимый, как на месте кровавой бойни кричат почтенные
жены и старухи, потерявшие своих родных! Посмотри, могучий, как они, из
нуренные усталостью и мукой, чтобы не упасть, опираются на кузовы (раз
битых) колесниц, на туши убитых слонов и коней! Смотри, как иная стоит (в 
оцепенении), держа в руках отсеченную от тела голову ближайшего родствен
ника, украшенную дивными серьгами, с большим, красивым носом, о Криш
на! Должно быть, эти безупречные женщины и я, скудоумная, в прежней жизни 
совершили какое-то немалое прегрешение, о безгрешный, — за это и отпла
тил нашим близким Царь Справедливости, о Джанардана! Ведь всякое де
яние — благое ли, злое ли — никуда не исчезает, о Варшнея! Смотри, (эти) 
пребывающие в расцвете юности (жены) с прекрасными грудями и живо
тами, с черными глазами, ресницами и волосами, рожденные в знатных семьях, 
стыдливые, с речью, напоминающей птичье воркованье, — издают пронзитель
ные крики, словно журавлихи, и, лишаясь чувств от горя и муки, падают наземь;



видишь ли ты, о Мадхава? Безупречно прекрасные лики этих жен, подобные 
распустившимся лотосам, опаляет, о лотосоокий, солнце скорби57. ЖиТеЛЬНИ-

СО
цы гарема, коих мои сыновья, надменные, словно взъяренные слоны, ревно
вали (к равным себе), — ныне открыты взорам простого народа! Посмотри, 
о Говинда: щиты с изображением сотни лун, сверкающие, словно солнце, стяги, 
золотые доспехи, шейные гривны и шлемы моих сыновей, (разбросанные) по 
земле, пылают, словно огни, обильно подкормленные жертвенным маслом.

Вот лежит Духшасана, поверженный Бхимой; всю кровь из его тела вы- 19—28 
пил тот герой, о губитель недругов! Взгляни, о Мадхава: палицей, смертонос
ной для героев, (сразил) сына моего (Бхимасена), подстрекаемый на это 
Драупади, вспоминая страдания Пандавов при игре в кости! Ведь этот (Дух
шасана), чтобы угодить брату своему и Карне, о Джанардана, сказал посреди 
сабхи Панчалийке, проигранной в кости: «Ты — супруга рабов и немедля, 
вместе с Сахадевой, Накулой и Арджуной, должна пойти (в услужение) в 
наш дом!» И тогда, о Кришна, я сказала царю Дурьодхане: «Сын, прогони 
от себя Шакуни, уже накрытого арканом Смерти! Знай, что твой дядя, мой 
брат — великий злодей, любитель раздоров. Поскорее оставь его, сын мой, 
и примирись с Пандавами! Или ты, дурачок, не знаешь, (каков в битве) разъ
яренный Бхимасена? Острыми стрелами слов ты сейчас дразнишь его, как 
слона (приводят в ярость, забрасывая) горящими факелами». Но он, жесто
кий и злобный, нацелив стрелы язвительных речей, излил на Пандавов свой 
яд, словно змея — на могучих быков. И вот, раскинув большие руки, лежит 
Духшасана, сраженный Бхимой, словно могучий бык — львом. Чудовищное 
деяние совершил в гневе безудержно-яростный Бхимасена: он выпил на поле 
сражения кровь Духшасаны.

Такова в «Книге о женах» великой « М ахабхараты»  
восемнадцатая глава.

Глава  19

Г а н д х а р и  с к а з а л а :
Вот лежит на земле, о Мадхава, сын мой Викарна, чье поведение одобря- 1—6 

ли мудрецы, — сраженный, изрубленный на тысячу кусков Бхимой. В 
окружении туш убитых слонов лежит Викарна — словно солнце осенью в 
окружении иссиня-черных туч, о Мадхусудана! Широкую кисть его руки, 
покрытую шрамами от соприкосновения с луком и обернутую кожаной за
щитной лентой, тщетно пытаются отклевать голодные стервятники. Его сжи
гаемая горем юная супруга этих жаждущих поживы стервятников все вре-



мя силится отогнать, но не может, о Мадхава! Прекрасный юный герой Ви- 
карна, о муж-бык, был привычен к счастью, заслуживал счастья — и вот он 
простерт в пыли! Хотя его жизненные центры39 пронзены были в битве цель
ножелезными стрелами, дротиками и крючковатыми «ушастыми» стрелами, 
но красота и сейчас не покинула этого достойнейшего из бхаратов!

7—10 Вот покоится, оставаясь и сейчас лицом к врагу, истребитель вражеских
ратей Дурмукха; его сразил герой (этой) битвы (Бхима) во исполнение 
данного им обета. Его лицо, о Кришна, даже наполовину съеденное хищни
ками, сияет ярче, чем луна в седьмой день (светлой половины месяца)!60 Как 
могло случиться, о Кришна, что этот герой, мой сын, столь прекрасный ликом, 
сраженный в битве врагами, будет грызть земной прах? Как случилось, друг 
мой, что Дурмукха, которому никто не мог противостать в битве, ныне, сра
женный врагами, завоевал себе небесный мир?

11—13 Посмотри, о Губитель Мадху: вот лежит на земле, сраженный, другой сын
Дхритараштры — Читрасена, (недосягаемый) образец для всех стрелков из 
лука! Его, украшенного яркими цветочными гирляндами, окружают, словно 
готовая к услугам свита, терзаемые горем, рыдающие юные жены, вместе со 
стаями кровожадных хищников! Смешение многообразных звуков: воплей 
плачущих женщин и звериного воя — поражает меня, о Кришна!

14—18 А  здесь превосходный юноша, вечный баловень прекраснейших из жен
щин — Вивиншати лежит, поверженный во прах, о Мадхава! Отважного 
Вивиншати, чей доспех весь иссечен стрелами в битве, два десятка стервят
ников со всех сторон окружили! Прорвавшись в середину рати Пандавов на 
поле битвы, сподобился он возлечь на ложе героев, как и надлежит правед
ному мужу. Взгляни, о Кришна, на дивно-прекрасный лик (юного) Вивиншати, 
с великолепным носом и бровями, с неизменной улыбкой, сияющей, словно 
(Месяц — ) Владыка звезд! И это — тот, кого прежде ублажали (прекрас
нейшие из женщин, словно) женщины Индры — одного из Васу, словно ты
сячи небесных дев — играющего гандхарву!61

19—21 Кто решился бы противостать отважному Духсахе, губителю недругов,
истребителю богатырских ратей, украшению сходок! И вот (ныне) тело Дух- 
сахи, ощетинившееся стрелами, сияет красою, словно гора, которая вся порос
ла цветущими деревьями атмаруха и карникара62. Золотой венок и сверка
ющий доспех украшают безжизненного Духсаху как Огонь (украшал собой) 
Белую гору63.



Глава  2 0

Г а н д х а р и  с к а з а л а :

Тот, кто считался превосходящим в полтора раза по силе и доблести и 1—3 
своего отца, и тебя, о Мадхава; тот, кто подобен буйному и гордому льву, о 
Дашарха; тот, кто сумел в одиночку прорвать непроницаемый боевой строй 
моего сына; тот, кто явился Смертью для (многих) других, — (ныне) сам 
попал во власть смерти. Но: как я вижу, о Кришна, хотя и сражен Каршни64, 
обладатель непомерного боевого пыла Абхиманью, — блеск его величия не 
меркнет!

Оплакивает же этого героя, своего мужа, томимая скорбью, юная дочь 4—27 
Вираты, невестка Владетеля Гандивы65. Вот, подойдя ближе к супругу, дочь 
Вираты нежно гладит его рукой, о Кришна! Многославная вдыхает запах лица 
сына Субхадры, что прекрасно, как месяц или лотос, и покоится на шее, об
витой (тремя приносящими счастье линиями), словно спиралевидная ракови
на66. Эта красавица, чей облик вызывает страстное желание, стыдливая, обни
мает его, как (делала это) прежде, когда была опьянена вином67. Сняв с него 
доспехи, разглядывает она, о Кришна, его тело, в золотом убранстве, обагрен
ное кровью из ран. Не сводя с него взора, эта юная дева взывает к тебе, о 
Кришна: «Вот он лежит убитым — такой же, как ты, лотосоокий68, в силе, отваге 
и мощи ратного пыла равный тебе, о безгрешный, а красотой тебя (даже) 
превосходивший, — вот он простерт замертво на земле! Столь изнеженному, 
привыкшему почивать на ковриках из оленьей шерсти или на шкурах — не 
мучительно ли ныне тебе69 лежать телом прямо на земле? Ты лежишь, рас
кинув свои великолепные, большие, как два слоновьих хобота, украшенные 
золотыми браслетами руки, кожа на которых загрубела от соприкосновений 
с тетивой (лука при выстреле)! Да, крепко ты спишь, словно утомившись после 
великих трудов: даже не отзовешься на мои столь жалобные стенанья! Куда 
же уходишь ты, благородный, покидая благородную Субхадру, богоподобных 
старцев (рода Куру) и меня, разнесчастную?» Собрав рукой (в пучок) его 
слипшиеся от крови волосы, положив его голову на колени, вопрошает она его, 
как живого: «Сына сестры Васудевы и Владетеля лука Гандивы — как могли 
поразить тебя средь битвы те великоколесничные бойцы? Да покроет позор 
этих злодеев: Крипу, Карну и Джаядратху, а также Дрону и сына Дроны70 за 
то, что они погубили тебя! О чем в тот миг думали все эти величайшие ко
лесничные бойцы? Как могло быть, что тебя, о герой, одного со всех сторон, 
мне на горе, окружив, жаждущие твоей смерти (враги) убили, как беззащит
ное дитя, на глазах у Пандавов и Панчалов — твоих защитников! Бывши 
свидетелем того, что тебя, словно сироту безродного, убили в сражении мно
гочисленные (враги), как может жить на свете тигр среди мужей, отважный



сын Панду (Арджуна)! Ни обретение обширного царства, ни торжество над 
врагами — ничто уже не доставляет радости Партхам без тебя, о лотосоокий! 
Скоро и я уйду следом за тобой в те миры, что добываются оружием, а так
же соблюдением дхармы и самообладанием; там ты (снова) будь мне защит
ником! Нелегко человеку умереть, если час его еще не пришел: вот почему я, 
хоть и видела, как ты пал в битве, все еще жива, злосчастная!71 К кому-то 
сейчас из обитателей мира предков обращаешься ты с учтивой речью и улыб
кой — как прежде ко мне, о муж-тигр! Несомненно, (там), на небе, дивной своей 
красотой и веселой приветливой речью смущаешь ты сердца апсар. Достигнув 
миров, уготованных вершителям благочестивых дел, ты, должно быть, веселишься 
там с апсарами; но вспомни иногда, о сын Субхадры, и о том добром, что я 
(тебе) сделала! В этом мире суждены были нам с тобой только шесть меся
цев совместной жизни, а на седьмой месяц, о герой, ты уже встретил свою ги
бель!» И когда Уттара, скорбя, произносит эти слова, сознание ее помрачается, 
и другие женщины из царского рода матсьев72 оттаскивают ее прочь.

28—32 Унося прочь страдающую Уттару, познали они сами еще большее стра
дание, возрыдали и запричитали, когда увидели убитого Вирату. Повержен
ного, иссеченного стрелами и оружием Дроны, обагренного кровью, Вирату 
терзают стервятники, вороны и шакалы. Черноокие жены, слабые и нереши
тельные, не в силах перевернуть терзаемое птицами тело Вираты. Палимые 
солнцем, побледнели эти жены от труда и усилий, красота их обликов помер
кла73. Посмотри, о Мадхава, на этих мальчиков: Уттару74, Абхиманью и Су- 
дакшину, царя Камбоджей75, на прекрасного Лакшману: вот лежат они, сражен
ные, в самом центре бранного поля!

Такова в «Книге о женах» великой « Махабхараты»  двадцатая глава.

Глава  21

Г а н д х а р и  с к а з а л а :
1—Ю Вот покоится великий стрелок из лука и колесничный боец Вайкартана76. 

Как огонь, пламенел он в битве; но Партха угасил его своим ратным пылом. 
Видишь, вот Карна Вайкартана, сразивший многих великоколесничных бой
цов, убитый, простерт на земле; все тело его залито потоками крови! Его гнев 
легко вспыхивал и долго не угасал, великим луком владел он, великой колес
ницей; и этот герой покоится (здесь) убитый в схватке с владельцем Ган
дивы! Сыновья мои, великоколесничные бойцы, из страха перед Пандавами, 
сражаясь, (всегда) выдвигали его вперед, как стадо слонов —  своего вожа
ка. И вот поверг его в битве Савьясачин — словно лев — тигра, словно



взбешенный слон — другого слона! Теперь, о муж-тигр, сошлись к (телу) 
сраженного в битве героя и заботливо его окружили рыдающие, с распущен
ными волосами его жены. Царю Справедливости Юдхиштхире внушал он 
всегда такую тревогу, что тот тринадцать лет, думая о нем, не ведал сна. Не
уязвим он был в битве для врагов, как Индра — для своих недругов; пы
лал он, словно огонь конца мира; был стоек, словно сам Химаван. Герой этот 
был главной защитой для сына Дхритараштры77, о Мадхава! Сраженный, 
простерт он (теперь) на земле, словно дерево, поваленное ветром! Смотри, вот 
супруга Карны, мать Вришасены тоже на землю пала, рыдает и жалобно 
причитает:

«Поистине, проклятье наставника тебя в тот миг настигло, когда колесо 11—14 
твое земля поглотила78, а после у тебя, окруженного врагами, Завоеватель 
богатств средь битвы отсек стрелою голову!» Увы, вот и сама рыдающая, тяжко 
страдающая мать Сушены при виде Карны, не сломленного духом, мощно- 
дланного, (по-прежнему) украшенного золотою гривной — лишившись чувств, 
упала. Немногое уцелело после плотоядных (хищников), со всех сторон об
грызших тело, о великий духом! Вид этот столь же мало радует, как (вид ущерб
ной) луны в четырнадцатую ночь темной половины месяца! Беспокойная, она 
то рухнет на землю, то снова встает, в печали; то вдохнет запах лица Карны, 
то возрыдает, скорбя также и об убитом сыне.

Такова в « Книге о женах» великой « М ахабхараты» 
двадцать первая глава.

Глава  22

Г а н д х а р и  с к а з а л а :
На (теле) владыки Аванти79, сраженного Бхимасеной, собрались на свой 1—4 

пир стервятники и шакалы. Много было родни у этого героя, (а сейчас он) — 
как безродный сирота, которого и защитить некому! Взгляни на него, о Гу
битель Мадху: он учинил бойню своим врагам, но (ныне) покоится на ложе 
героев, залитый кровью! Видишь: шакалы, коршуны и всевозможные прочие 
хищники таскают (его труп) из стороны в сторону — такова превратность 
Времени! Сроднившегося с битвой героя, покоящегося на ложе героев царя 
Аванти заботливо окружили со всех сторон рыдающие жены!

Посмотри, о Кришна: вот многомудрый Бахлика, сын Пратипы80, лежит, 5—6 
сраженный широколезвийной стрелою, подобен уснувшему тигру. Хоть он и 
убит, а лик его по-прежнему сияет столь же ярко, как округлившийся Сома81, 
взошедший (на небо) в полнолуние!



7—1» Палимый скорбью о сыне, исполняя данную клятву, сын Пакашасаны сразил 
в битве сына Вриддхакшатры82. Посмотри: вот тот, кто сокрушил одиннадцать 
(вражеских) ратей, тот, кого хранил (в сражении) великий духом (Дрона) — 
Джаядратха лежит, сраженный стремившимся сдержать свое слово (Арджу- 
пой)! На (теле) многомудрого, исполненного гордости Джаядратхи, вождя синдху 
и саувиров, (ныне) пируют шакалы, о Джанардана! Преданные жены силятся 
отогнать их, о Неколебимый, они же с рычаньем тащат (тело) в соседний, по
росший лесом овраг. Вот обступили со всех сторон, стерегут большерукого синдху 
саувирские, гандхарские, камбоджийские и яванские жены!83 Когда, захватив 
Драупади, устремился он прочь вместе с кекаями84, уже тогда была предрешена 
шбель Джаядратхи от рук Пандавов, о Джанардана! Но в тот раз отпустили они 
Джаядратху из уважения к Духшале;8̂  почему же теперь не проявили они снова 
к ней уважения, о Кришна? Вот эта юная дочь моя, мучимая горем, причитает, 
тяжко сокрушается и клянет (ненавистных) Пандавов! Может ли быть для меня 
горшее горе, о Кришна, чем то, что юная дочь моя осталась вдовой или невес
тка лишилась своего супруга-владыки? Посмотри, какой ужас: Духшала, слов
но бы забыв о страхе и горе, мечется в разные стороны по полю — она не может 
найти голову супруга! Тот, кто один сдерживал натиск всех Пандавов, стремив
шихся на выручку сына86, — сразив великие рати, все же сам стал добычей 
Смерти! Ныне этот герой, одолеть которого было труднее, чем буйного87 слона, со 
всех сторон окружен рыдающими луноликими женами!

Такова в «Книге о женах» великой « М ахабхараты» 
двадиать вторая глава.

Глава  2 3

Г ан д х а р и  с к а з а л а :

1—9 Вот и сам Шалья, доводящийся Накуле дядей с материнской стороны, 
покоится, сраженный в битве благочестивым знатоком дхармы, Царем Спра
ведливости! Тот, кто всегда и всюду соперничал с тобою, о муж-бык, — ве
ликоколесничный боец, царь мадров лежит здесь убитым! Когда он правил в 
битве колесницей сына Адхиратхи, то для победы сыновей Панду он всячески 
подрывал боевой пыл (Карны)88, о сын мой! Посмотри, какой ужас: красо
тою равный полной луне, с глазами, подобными лепесткам лотоса, ясный лик 
Шальи стал добычей ворон! У этого (героя), чей лик блещет, как золото, изо 
рта вывалился язык цвета червонного золота, и птицы клюют его, о Кришна! 
Ш алью, который был прежде украшением собраний, сраженного рукою 
Юдхиштхиры, обступили со всех сторон, стеная, женщины из царского рода



мадров. Эти тонкостанные кшатрийки, сойдясь над (телом), голосят-причитают 
по тому мужу, быку среди кшатриев — царю мадров; они стоят, окружив со 
всех сторон сраженного Шалью — словно юные слонихи вокруг тонуще
го в болоте вожака! Смотри: вот покоится на ложе героев отважный Шалья, 
превосходнейший из колесничных бойцов, служивший (многим) защитой;
(ныне тело его) рассечено на части стрелами!

Вот, поверженный, покоится на земле обитатель гор, лучший из погонщи- 10—13 
ков слонов, могучий царь Бхагадатга89. И хоть терзают его хищники, все еще 
сверкает на голове его украшение волос — золотой венец. Была между ним 
и Партхой наижестокая, престрашная, повергающая в трепет битва, подобная 
той, что была между Индрой и Бали90. Противостав в бою Партхе, Завое
вателю богатств, этот могучерукий (воитель) доставил ему немало хлопот — 
но все же был сражен сыном Кунти.

А  здесь лежит замертво тот, равного кому в отваге и геройстве не было 14—25 
на свете — наводивший в битве ужас (на врагов) Бхишма. Посмотри, о 
Кришна: солнцеблещущий сын Шантану повержен, словно Солнце, сброшенное 
Временем с небосвода при конце юги!91 Опалив в битве врагов зноем сво
его оружия, солнцеподобный земной герой клонится к своему закату, как сол
нце в конце дня, о Кешава! Видишь, вот герой, в знании дхармы не уступаю
щий самому Девапи92, покоится на ложе из стрел — богатырском ложе, при
нимающем лишь избранных. Расстелив из «ушастых», зазубренных и прямых, 
цельножелезных стрел превосходнейшее ложе, владыка взошел на него и 
возлежит, словно Сканда — на зарослях тростника!93 Сын Ганги покоится 
(головою) на превосходнейшем подголовнике, составленном из трех стрел, 
который устроил для него Владетель лука Гандивы94. Вот лежит многослав
ный, не имевший равного себе в битве сын Шантану, который, во исполне
ние воли отца, удерживал свое семя95, о Мадхава! Душою преданный дхар
ме, по наследству принявший знание дхармы, (проявлявшееся) во (всяком) 
споре, он хоть и смертен, а продолжает, словно бессмертный, сохранять жиз
ненное дыхание!96 Коли Бхишма, сын Шантану, лежит ныне, сраженный вра
гами, значит, не осталось больше на свете человека, достигшего совершенства 
в (искусстве) боя, или в мудрости, или в доблести! Неизменно правдивый в 
речах, этот герой, знаток дхармы, когда Пандавы спросили его, сам поведал им 
(секрет) своей гибели в битве97. Некогда именно он возродил угасший было 
род Куру;98 и вот теперь он, многомудрый, вместе со всеми куру уходит в не
бытие! К кому теперь куру обратятся (за советом) в вопросах дхармы, после 
того как бык среди людей, богоравный Деваврата99, уйдет на небо, о Мадхава!

Посмотри: вот (лежит) убитый Дрона, превосходнейший наставник (всех) 26—42 
кауравов, руководитель Арджуны, учитель Сатьяки. Великий герой Дрона знал 
оружие четырех родов столь же хорошо, как Владыка Тридесяти или Бхаргава



(Шукра), о Мадхава! Благодаря ему Бибхатсу, сын Панду, совершил трудно
исполнимый подвиг. И вот он лежит убитый, не защитило его (знание) все
возможного оружия. Лишь поставив его во главе, (дерзнули) кауравы бро
сить вызов Пандавам — и вот Дрона, совершеннее всех владеющий оружи
ем, изрублен оружием на куски! Он (двигался по полю битвы), сжигая (вра
жеское) войско, оставляя след, подобный (следу) огня; и вот он покоится, сра
женный, подобен угашенному костру. В руке его (по-прежнему) зажат лук, 
еще целы кожаные щитки на руках — Дрона, даже и убитый, выглядит как 
бы живым, о Мадхава! Четыре Веды и всевозможное оружие не покидают 
этого героя, о Кешава, так и остаются при нем, как в начале времен при 
Праджапати. Вот прекрасные его стопы, достойные воспевания и воспевав
шиеся певцами, почитавшиеся сотнями его учеников100, — (ныне) их терза
ют шакалы. При Дроне, сраженном сыном Друпады101, скорбно несет свою 
стражу Крипи, чье сознание замутнено горем, о Губитель Мадху! Посмотри 
на нее, страдающую, плачущую, распустившую волосы и низко склонившую 
голову, — как она изъявляет почитание своему убитому супругу, Дроне, дос
тойнейшему из носящих оружие! Подвижница со свалявшимися, как у отшель
ника, волосами, воздает она на поле битвы (последние) почести Дроне, чей 
доспех весь разбит стрелами Дхриштадьюмны, о Кешава! Славная, нежная, слабая 
Крипи из сил выбивается, стараясь совершить похоронный обряд для своего 
убитого супруга. Сложив по всем правилам погребальный костер, со всех сторон 
зажегши его и поместив поверх Дрону, певцы ведийских гимнов поют на три 
(основных) распева! Брахманы-ученики со спутанными по-отшельнически 
волосами подбрасывают в костер луки, древки копий и кузовы колесниц, о 
Мадхава! Используя как дрова всякое другое оружие, сжигают они обладате
ля непомерного ратного пыла; возложив Дрону на костер, они воспевают и 
оплакивают его. Другие же славят (его) тремя промежуточными распевами102, 
принося в жертву Дрону на Вкусителе жертв, как бы один огонь поместив на 
другой огонь103. Брахманы — ученики Дроны, обойдя костер против солнца104, 
поставив впереди себя Крипи, шествуют затем по направлению к Ганге105.

Такова в «Книге о женах» великой « Махабхараты» 
двадцать т р е т ь я  глава.

Глава  24

Г а н д х а р и  с к а з а л а :

1—3 Смотри, вот рядом — сын Сомадатты106, сраженный Ююдханой; (тело) 
его клюют стаи птиц. Тут же виден и сам Сомадатта107, который как бы уко-



ряет, терзаемый скорбью о сыне, (его убийцу), великого лучника Ююдхану, 
о Джанардана! А  это — обуянная тоской мать Бхуришраваса; она обраща
ется, безупречная, к супругу своему Сомадатте, как бы утешая его:

«Это — счастье, о великий царь, что не видишь ты жестокой гибели 4—10 
бхаратов, побоища кауравов, ужасного конца юги!108 Это — счастье, что не 
видишь ты ныне сраженным своего сына-героя, раздававшего тысячами жер
твенные дары, совершителя многих жертвоприношений, на чьем стяге красо
валось изображение жертвенного столба!109 Это — счастье, что ты не слы
шишь, о великий царь, неумолчного страшного вопля снох твоих, подобного 
крику лебедей над океаном! Невестки твои, потерявшие детей, потерявшие своих 
супругов-владык, мечутся (по полю битвы), распустив (по плечам) свои чер
ные волосы, полуодетые!110 Это — счастье, что ты не видишь, как шакалы тер
зают мужа-тигра, которому Арджуна отсек руку прежде, чем его убили! Это — 
счастье, что ты здесь не видишь сраженного в битве Шалу, и Бхуришрава
са, и всех снох твоих, оставшихся вдовами! Это — счастье, что ты не видишь, 
как золотой зонт великого духом сына твоего, на чьем стяге красовался жер
твенный столб, лежит, поверженный, на днище его колесницы!»

А  вот черноокие супруги Бхуришраваса, обступив со всех сторон, опла- 11—16 
кивают мужа своего, которого убил Сатьяки. Терзаемые тоской о супруге, они 
неумолчно о нем стенают и падают в отчаянии навзничь на землю, о Кеша- 
ва! Как только мог Бибхатсу совершить столь отвратительное дело: отсечь руку 
опьяненному боем герою, великому жертвователю! Но еще злейшее деяние 
сотворил Сатьяки: он убил человека, совершенного духом, в то время, когда тот 
держал полный пост, с тем чтобы уйти из жизни! «Ты мертв, о благочести
вый! Двое — одного бесчестно тебя убили!» — так причитают жены Стол- 
познаменного111, о Мадхава! Супруги Юпадхваджи, те, чей стан не шире руки, 
кладя руку мужа себе на колени, жалобно его оплакивают:

«Вот рука, которая срывала поясок, сжимала пышную грудь, гладила пу- 17—20 
пок и бедра, развязывала узлы одежды112. В миг, когда сражающийся (ге
рой) средь битвы был отвлечен другим, Партха, вершитель незапятнанных 
деяний113, отсек ее на глазах у Васудевы! Об этом «великом деянии» Арджуны 
что будешь рассказывать ты на сходках и беседах, о Джанардана, и что (рас
скажет) сам Увенчанный диадемой?» — Такую укоризну высказав, замол
кает красавица, но тут же другие жены подхватывают ее плач, как если бы она 
доводилась им невесткой!114

Царь Гандхары, могучий, истинно-доблестный Шакуни — сражен Саха- 21—28 
девой, дядя — племянником, сыном сестры!115 Тот, кого прежде обмахивали 
двумя опахалами на золотых рукоятях, теперь повержен, и обвеивают его кры
льями (хищные) птицы! Он мог принимать сотни и тысячи различных форм; 
но (теперь) волшебство этого кудесника сожжено ратным пылом сыновей



Панду! Тот, кто (прежде), в Собрании, будучи мастером обмана, выиграл у 
Юдхиштхиры изобильное царство, — (ныне) сам проиграл свою жизнь! Со 
всех сторон обступили его (хищные) птицы, о Кришна! На погибель моим 
сыновьям выучился он искусству игрока. Не он ли положил начало великой 
распре с Пандавами, от которой гибель пришла и моим сыновьям, и ему са
мому со всей дружиной! Как мои сыновья добыли себе оружьем (посмерт
ные) миры, так и этот злочинец добыл оружием (те же) миры, о владыка. 
Как бы и там не сбил он сыновей моих и братьев с пути верного знания на 
свой неверный путь, о Губитель Мадху!

Такова в «Книге о женах» великой « Махабхараты» 
двадцать четвертая глава.

Глава  2 5

Г а н д х а р и  с к а з а л а :

1—5 Посмотри на труднооборимого царя Камбоджей: мощный телом, словно 
бык, он был привычен к ложу из камбоджийских ковров116 — но ныне, сра
женный, простерт в пыли, о Мадхава! В великом горе жалобно причитает его 
супруга, глядя на руки его, (прежде всегда) натертые сандаловой пастой, а ныне 
вымазанные кровью: «Вот эти руки, подобные двум стальным брусам, с пре
красными ладонями и пальцами; не было предела моему блаженству, когда 
они обнимали меня! Что за участь меня ожидает, когда я тебя, о владыка 
народа, лишилась, осиротела, осталась беззащитною!» — (так причитает) 
сладкоголосая. Хотя эти жены и изнурены, тела их сохраняют красоту — так 
венки небожителей, даже опаляемые зноем, (не увядают)117.

6—9 Посмотри, о Губитель Мадху, вот рядом лежит отважный царь Калинги, у
которого на предплечье каждой из могучих рук — пара пылающих (золо
тым блеском) браслетов. Смотри, вот магадхские жены рыдают, окружив 
(тело) владыки магадхов Джаятсены, о Джанардана! Плач этих большеоких, 
сладкоголосых красавиц пленяет слух и разум, о Джанардана, от него смущается 
мое сердце! Терзаемые скорбью, рыдают магадхские жены; привыкшие к 
богато застланным ложам, они, сбросив все свои украшения, попадали прямо 
на землю!

10—12 А  там, в отдалении, рыдающие жены обступили со всех сторон своего уби
того супруга, царского сына Брихадбалу, правителя Косалы. Обуянные скор
бью, то и дело лишаясь чувств, извлекают они из его тела стрелы, пущенные мо
гучей рукою сына Кришны (Абхиманью). От зноя и от усталости лица этих, 
во всем безупречных (женщин) стали подобны увядшим лотосам, о Мадхава!



Сраженные Дроной, так и лежат, обратись все к нему лицом, сияя брас- 13—14 
летами на предплечьях, пять отважных братьев-кекаев. У них доспехи цве
та червонного золота, у них красные стяги, венки и колесницы — поэтому и 
озаряют они землю, как светочи, как (пять) пылающих костров.

Посмотри, о Мадхава, на Друпаду: его сразил в битве Дрона, словно ог- 15—17 
ромный лев в лесной чаще сразил исполина-слона! Большой белый зонт царя 
панчалов сияет, о лотосоокий, словно солнце на осеннем небе! А  вот скорбя
щие жены и снохи царя Панчалы, старого Друпады; предав его огню, совер
шают они левосторонний обход вокруг (погребального костра)118.

А  другие красавицы, забыв обо всем от горя, несут (на руках тело) сра- 18—22 
женного Дроной отважного, великого лучника, быка в царском роде страны 
Чеди — Дхриштакету. Отразив в схватке оружие Дроны, он все же лежит 
здесь сраженный, словно дерево, унесенное рекой, о Губитель Мадху! Пере
бив прежде тысячи врагов, великоколесничный боец, отважный Дхриштаке
ту, царь Чеди, все же пал в этой битве! У тела царя Чеди, павшего вместе с 
войском и со всеми своими родичами, стоят на страже жены, отгоняя клюю
щих его птиц, о Хришикеша! Положив себе на колени (голову) истиннодоб
лестного героя, внука царевны дашархов119, правителя Чеди, оплакивают его 
красавицы жены!

А  вот, о Хришикеша, прекрасноликий, украшенный чудесными серьгами 23—25 
сын его, которого в сраженье иссек многочисленными стрелами Дрона. Как 
в битве он защищал с тыла своего героя-отца, сражавшегося с врагами, так 
и сейчас его не покинул, о Губитель Мадху! Вот точно так же и внук мой 
следовал за отцом: губитель вражеских героев Лакшмана — за мощнодлан- 
ным Дурьодханой!

Смотри, о Мадхава, вот лежат Винда и Анувинда, царевичи из Аванти, — 26—27 
словно два дерева в цвету, сломанные ветром в конце зимы, — в золотых 
доспехах и браслетах, в незапятнанно чистых венках, с прекрасными, как у 
быков, очами лежат они, сжимая в руках мечи и луки со стрелами.

Не суждено, видно, Пандавам умереть, как и тебе, о Кришна, — если су- 28—33 
мели вы все уйти живыми от Дроны, Бхишмы, Карны Вайкартаны, Крипы, от 
Дурьодханы, сына Дроны (Ашваттхамана), от великоколесничного бойца — 
царя Синдху, от Сомадатты, Викарны и отважного Критавармана — мужей- 
быков, которые могли бы благодаря мощи своего оружия предать смерти даже 
богов! Но все они пали в бою: такова превратность Времени! Поистине, для 
Судьбы нет ничего неисполнимого, о Мадхава, если уж все эти герои, быки 
среди кшатриев, сражены (другими) кшатриями! Отважные мои сыновья, 
(можно считать,) погибли уже тогда, о Кришна, когда ты, неудачно закончив 
дело, вернулся в Упаплавью120. В то время сын Шантану и мудрейший Ви
дура говорили мне: «Не привязывайся сердцем к сыновьям своим, кауравам!»



Прозрение этих двух (мудрецов) не может быть ложным — и вот в скором 
времени мои сыновья и впрямь обращены в пепел, о Джанардана!

В а й ш а м п а я н а  с к а з а л :
34—35 Произнеся эти слова, Гандхари, мучимая горем, пала на землю; отчаяние

лишило ее способности различать (окружающее), она утратила власть над 
собой, о бхарата! Потом скорбь по сыновьям (вновь) обуяла ее, гнев преис
полнил тело, и, в смятении чувств, Гандхари принялась обвинять Шаури:121

Г а ндх а ри с к а з а л а :
36—42 Сыны Панду и сыны Дхритараштры испепелили друг друга, о Кришна;

почему же ты, когда они убивали друг друга, попустил этому, о Джанарда
на? Обладая многочисленными сторонниками и большим войском, (обладая) 
одновременно и даром убеждения, и знанием священных текстов, — ты был 
в силах (предотвратить это). Но ты сознательно попустил погибели рода 
КУРУ» °  Губитель Мадху, потому именно тебе и придется вкусить плод этого, 
о мощнодланный! Тем скромным подвижническим пылом, который я нако
пила в послушании своему супругу, я ныне налагаю на тебя заклятье, о Н о
ситель диска и палицы, чей Атман столь труднодостижим!122 З а  то, что ты 
допустил, чтобы родичи — Пандавы и кауравы — истребили друг друга, тебе 
суждено стать убийцей собственных родственников123, о Говинда! Когда придет 
тридцать шестой год124 от сего дня, ты, потеряв родичей, советников, потеряв 
сыновей, блуждая в лесу, примешь смерть непочтенным образом125, о Губитель 
Мадху! И тогда жены (ядавов), потеряв сыновей, родственников и близких, 
сойдутся (оплакать) тебя — как сейчас эти жены бхаратов!

В а й ша м п а я н а  с к а з а л :
43 46 Услышав эти грозные слова, великий духом Васудева сказал, с едва за 

метной улыбкой, царице Гандхари: «Истребить войско вришни никому не под 
силу, к(юме меня, о прекрасная! Я знаю это, ты же лишь подтвердила, о кшат- 
рийка! Не M o iy r  убить их другие люди, ни даже боги и данавы; а потому ядавы 
сами должны погубить друг друга!» Когда же произнес это Дашарха, тре
пет охватил Пандавов, преисполнились они тревоги и лишились в жизни вся
кой надежды.

Та коза в « Книге о женах» великой «М ахабхараты»  
двадцать п ятая  глава.

З А К О Н Ч Е Н О  «С К А З А Н И Е  О  Ж Е Н А Х »



СКАЗАНИЕ О ПРИНОШЕНИИ ВОДЫ 

Глава  26

В а с у д е в а  с к а з а л :
Восстань, восстань, о Гандхари, не предавайся скорби1. Ведь это по тво- 1—4 

ей вине истреблены кауравы! Ибо ты (всем) предпочитаешь своего сына, глу
боко порочного, завистливого, обуянного безмерной гордыней Дурьодхану; в 
злодее, (человеке) жестоком, диком в ярости своей, не внемлющем наставле
нию старших — ты видишь праведника. Зачем же ты собственную вину 
хочешь переложить на меня! Всякий, кто чрезмерно скорбит об умершем или 
погибшем, — из одной беды в другую впадает, удваивается его горе!

Для (грядущего) подвижничества вынашивает плод брахманка; скакуна, 5 
чтобы ношу носил, — кобылица; слугу (рождает) шудрянка, пастуха — жен- 
щина-вайшья. Такие же, как ты, царевны (рождают сына) для (грядущей) 
смерти в битве.

В а й ш а м п а я н а  с к а з а л :
Выслушав неприятный ей ответ Васудевы, умолкла Гандхари и (лишь) 6—8 

взглядом выражала (теперь) свою скорбь. А  царственный мудрец Дхрита
раштра, подавив в себе помрачение скорби, рожденное недостатком знания, 
обратился с вопросом, праведный душою, к Юдхиштхире, Царю Праведно
сти: «Тебе известно число воинов, оставшихся в живых: назови мне также и 
число убитых, если знаешь его, о Пандава!»

Ю д х и ш т х и р а  с к а з а л :
Один миллиард шестьсот шестьдесят миллионов и двадцать тысяч чело- 9—ю 

век пало в той царской битве. В живых осталось двадцать четыре тысячи 
сто шестьдесят пять героев, о Индра царей!



Д х р и т а р а ш т р а  с к а з а л :

И Каким же посмертным путем ушли эти достойнейшие из мужей, о Юд-
хиштхира? Поведай мне, о мощнодланный; ведь ты, я полагаю, всеведущ!

Юд х и ш т х и р а  с ка з а л :
12 17 Те, кто с радостью принесли тела свои в жертву (на огне) величайшей из

битв2 — ушли, истиннодоблестные, в миры, подобные миру Царя богов3. Те, кто 
пали в бою, сражаясь, но без упоения боем, лишь повинуясь мысли «Надо уме
реть!» — те пошли к гандхарвам4. Те, кто на поле брани обратились в бег
ство, просили (о пощаде), — приняв смерть от меча, пошли к гухьякам\ Те 
великие духом, кто, оставшись без оружия, вынесли от врагов жестокие мучения, кто, 
запретив себе стыд (бегства), шли в битве прямо на врага, кто, всецело предан
ные дхарме кшатриев, пали, изрубленные острыми мечами, — те герои, осиянные 
(славой), направились в обитель Брахмы6. А  те, кто каким-либо (иным) обра
зом приняли смерть на иоле битвы7, — те все попали к северным куру8, о царь!

Д х р и т а р а ш т р а  с к а з а л :

l‘s Сын мой, силой какого знания ты видишь все это, словно один из совершен
ных?0 Скажи мне это, если только мне дозволено услышать, о мощнодланный!

Юдхиштхира  сказал:
19 -20 Некогда по твоему приказу, о почтенный, странствовал я в лесах, совер

шая паломничество к тиртхам; (вот тогда) и была дарована мне эта милость. 
Я встретил божественного риши Ломашу10 и от него принял это знание; а 
«чудесное око» я обрел еще раньше благодаря джняна-йоге11.

Д х р и т а р а ш т р а  с к а з а л :
21—23 По совершении должных обрядов, да будут преданы огню тела и тех из

народа нашего, у кого есть родственники, и тех, о ком некому позаботиться, о 
бхарата! Поскольку дела очень много, сынок, мы сами займемся лишь теми, для 
кого некому исполнить обряд, и теми, кто в этой жизни не разводил своего 
жертвенного огня12. Что же касается тех, чьи тела сейчас растаскивают орлы 
и стервятники, — они все обретут (посмертные) миры по делам своим, о 
Юдхиштхира!

В а й ша м п а я н а  с ка з а л :

24—38 Выслушав это, многомудрый Юдхиштхира, сын Кунти, отдал распоряжения
Судхарману15, Дхаумье и колесничему Санджае, многосведущему Видуре, ка- 
ураве Юютсу, всем колесничим и слугам во главе с Индрасеной: «Повели
те, почтенные, исполнить для них все заупокойные обряды — чтобы никто не



остался без тела из-за того, что некому о нем позаботиться!»14 Повинуясь 
приказу Царя Справедливости, досточтимые Кшаттри и возничий Санджая, 
Судхарман с Дхаумьей и другие, во главе с Индрасеной, заготовив поленья 
сандалового дерева, алоэ и калийяка, очищенное коровье масло и масло се
замовое, благовония, шелковые одежды и груды всякого дерева: разбитые 
колесницы и всевозможное оружие, — со всей тщательностью развели по
гребальные костры и на них в соответствии со всеми обрядовыми предпи
саниями, сохраняя полное самообладание, одного за другим, по старшинству 
предали царей сожжению. На кострах, жарко пылавших от вылитого на них 
в изобилии жертвенного масла, они сожгли царя Дурьодхану с сотней его 
братьев, Шалью, царя Шалу, Бхуришраваса, царя Джаядратху и Абхиманью, 
о бхарата; сына Духшасаны1' и Лакшману, и царя Дхриштакету; Бриханту, 
Сомадатту и сотню сринджаев; царя Кшемадханвана и Вирату с Друпадой; 
Шикхандина и панчалийца Дхриштадьюмну из рода Пришаты; доблестного 
Юдхаманью и Уттамауджаса; царя Косалы и сыновей Драупади; Шакуни 
и сына Субалы; Ачалу, Вришаку и царя Бхагадатту; Карну Вайкартану вме
сте с его неукротимым сыном; великих лучников Кекаев, великоколесничных 
тригартов; Гхатоткачу — Индру ракшасов, а также брата Баки; царя Алам- 
бусу и царя Джаласандху; а также сотни и тысячи других царей, о царь!

Для некоторых из великих духом царей справляли питримедху16, для 39—44 
других пели саманы, по третьим причитали. От грома саманов и ричей, от 
рыдания женщин в ту ночь все живое впало в оцепенение. Бездымно пыла
ющие очистительные огни сияли (в окружающем их мраке) словно светила 
на небе в окружении туч. По воле Дхритараштры распорядился Видура, 
чтобы тела всех (героев), явившихся сюда из разных (дальних) стран и не 
имеющих родственников, которые бы о них позаботились, были собраны, сло
жены тысячами в груды; затем множество (людей), исполненных участия, но 
сохранявших самообладание, предало их сожжению. Совершив для них все 
необходимые обряды, царь куру Юдхиштхира поставил во главе (процессии) 
Дхритараштру и двинулся по направлению к Ганге.

Такова в «Книге о женах» великой « М ахабхараты» 
двадцать шестая глава.

Глава  27

В а й ш а м п а я н а  с к а з а л :
Достигнув благостной, посещаемой святыми людьми, богатой заводями, с 1—5 

пологими, покрытыми лесом берегами, многоводной Ганги, сбросив с себя ук-



рашения, верхние части одежд и головные уборы17, все женщины рода куру, тяжко 
страдая, рыдая, для своих отцов, внуков, братьев и родичей, сыновей, дедов, а также 
супругов совершили возлияния воды; сведущие в дхарме, исполнили они вод
ный обряд18 для (павших) друзей. В то время, когда жены героев совершали 
там приношения воды для своих мужей, Ганга стала (для их удобства) мел
ководной, как брод19, а потом вновь потекла мощным потоком. Берега Ганги, 
на которых толпились жены героев, были прекрасны и подобны (бескрайней 
ширью) великому океану, но при этом безрадостны и лишены веселья.

6—12 И вот Кунти, о великий царь, испытав внезапный прилив скорби, зары
дала и слабым голосом обратилась к сыновьям с такими словами: «Сей ге
рой, великий лучник, вожак вожаков, предводительствующих стадами боевых 
колесниц, отмеченный (всеми) знаками доблести, сраженный в битве Ард- 
жуной, — тот, кого вы считали Сыном возницы и называли Радхеей, сыном 
Радхи, о Пандавы; тот, кто сиял средь битвы, словно владычный Творец дня20, 
кто прежде мог один противостать вам всем вместе с вашими сторонника
ми, кто сиял величием, возвышаясь над войском Дурьодханы; тот, кому на всей 
земле нет равного в доблести, кто честен, отважен и в битвах никогда не об
ращался в бегство, — этот вершитель незапятнанных деяний должен быть 
почтен вами возлиянием как родной брат! Ведь это и есть старший брат ваш, 
рожденный мною от Творца света и в своих золотых серьгах и панцире си
явший, подобно (своему отцу), Творцу дня!»

12—20 Услышав поразившие их слова матери, Пандавы преисполнились еще 
горшей муки и принялись дружно оплакивать Карну. А  отважный сын Кунти, 
муж-тигр Юдхиштхира, вздыхая тяжко, словно большой змей, сказал мате
ри: «Лавины его стрел не мог выдержать никто, кроме Завоевателя богатств; 
бывши семенем бога, как стал он сыном твоего, о госпожа, лона? Пламенная 
мощь его рук неустанно жгла нас повсюду; как же ты в себе его сокрыла — 
ведь легче огонь прикрыть одеждой! Перед грозной мощью его рук прекло
нялись сыны Дхритараиггры. Ни один другой колесничный боец, кроме Карны, 
сына Кунти, не мог противостать (разом стольким) колесничным бойцам! И 
этот превосходнейший среди носителей всевозможного оружия — наш пер
вородный брат! Как случилось, что прежде (нас) ты родила столь дивнодоб
лестного (героя), о почтенная? Увы, госпожа, скрыв от нас эту тайну, ты на
несла нам жестокий удар! Теперь мы, со всеми нашими родственниками, тя
жело скорбим из-за гибели Карны! Это горе терзает меня в сто раз сильнее, 
чем гибель Абхиманью, чем убийство сыновей Драупади, чем истребление 
панчалийцев и падение всего рода Куру! Скорбь о Карне жжет меня так, 
словно я ввергнут в костер! Ведь (в союзе с Карной) для нас не было бы 
ничего недостижимого, даже из того, что находится на небесах! И не было бы 
этой страшной бойни, столь гибельной для рода Куру!»



Так неумолчно оплакивал (Карну) Царь Справедливости, Юдхиштхира; 21—24 
медленно, то и дело принимаясь причитать, совершил для него владыка воз
лияния воды. И внезапно вопль его подхватили все мужчины и женщины, 
собравшиеся там, чтобы присутствовать при обряде (насыщения Карны) 
водою. Затем мудрый царь куру Юдхиштхира из любви к брату велел при
вести к нему жен Карны со всеми домочадцами и с ними вместе, благочес
тивый, совершал без перерыва все необходимые обряды для усопшего, после 
чего в смятении чувств вышел из вод Ганги (на берег).

Такова в «Книге о женах» великой « М ахабхараты»  
двадцать седьмая глава.

О К О Н Ч Е Н О  « С К А З А Н И Е  О  П Р И Н О Ш Е Н И И  В О Д Ы »

ОКОНЧЕНА «КНИГА О Ж ЕНАХ»



ДОПОПНЕНИЕ

ФРАГМЕНТ «ПЛАЧА ГАНДХАРИ» 
(главы 16 — 17) 

в переводе Н. В. Лобановой
Публикация В. К. Афанасьевой и Я. В. Василькова 

О Б  А В Т О Р Е  П Е Р Е В О Д А

Нина Владиславовна Лобанова (1904 — 1976) родилась в Санкт-Пе- 
тербурге, в семье педагога и ученого, исследователя античной культуры Вла
дислава Романовича Лобанова (1881 — 1943). Семья жила в Люблине и 
Бежице, где В. Р. Лобанов преподавал в гимназиях. Унаследовав от отца 
любовь к древности и искусству, Н. В. поступила в 1924 году в созданный 
В. Я. Брюсовым литературно-художественный Институт Живого Слова 
(впоследствии — В Л Х И  им. В. Я. Брюсова, Москва), а в 1926-м переехала 
в Ленинград и стала студенткой Восточного факультета ЛГУ. Здесь ей по
счастливилось изучать санскрит и древнеиндийскую литературу под руковод
ством великого русского индолога, академика Ф . И. Щербатского. Занима
лась Н. В. Лобанова также тамильским языком у основателя российской дра- 
видологии А. М. Мерварта и хинди — у молодого тогда преподавателя 
А. П. Баранникова (будущего академика). Главной областью интересов ос
тавался, однако, санскрит. На пятом курсе ее отчислили из университета за 
несданный экзамен по политэкономии, а в 1934 году, после ареста мужа, также 
студента Восточного факультета, К. А. Афанасьева, Н. В. Лобанова, чудом 
избежав ареста сама (спасло только ожидание ребенка), отправляется с ма
ленькой дочерью к месту назначенной мужу десятилетней ссылки, в г. Сык
тывкар. В ссылке же родилась ее младшая дочь.

Вернувшись после войны в Ленинград, Н. В. возобновила занятия сан
скритом, и в 1947 году академик А. П. Баранников принял бывшую учени
цу на работу на кафедру индийской филологии Восточного факультета ЛГУ, 
где она и прослужила (в должности сначала — лаборанта, затем — секре
таря) вплоть до ухода в 1962 году на пенсию. Плохое здоровье и тяжелые 
условия жизни не позволили ей реализовать в полной мере свои знания и 
способности. Ее печатные работы немногочисленны. По ним, однако, мож
но заключить, что Н. В. Лобанова обладала обширными индологическими 
познаниями и безошибочной научной интуицией. В этих работах виден от



печаток традиций разгромленной в предвоенные годы петербургской-ленин- 
градской школы классической индологии, единственным, по существу, прямым 
продолжателем которых осталась Н. В. Лобанова. В свете этого не случай
ными выглядят ее занятия историей отечественной индологической науки. Она 
исследовала книжное собрание основателя петербургской индологической 
школы И. П. Минаева, после его смерти поступившее в университет1, а в 
исключительно информативной статье об истории кафедры индийской фило
логии в Л ГУ 2 впервые после долгого замалчивания рассказала о трудах 
репрессированных учеников Ф . И. Щербатского — А. И. Вострикова и 
М. И. Тубянского, упомянула имя А. М. Мерварта как первого отечествен
ного тамилиста. Особой областью исследовательских интересов Н. В. была 
древнеиндийская теория искусства — шилпашастра. Изучение традицион
ной иконографии привело Н. В. Лобанову к чрезвычайно ценным, поныне 
остающимся актуальными выводам о многослойности образов индийской 
мифологии, в которых типологически поздний религиозно-философский уро
вень интерпретации совмещается с последовательностью более ранних об- 
разно-смысловых наслоений, причем древнейшие из них восходят к первобыт
ной архаике3. Последней индологической публикацией Н. В. Лобановой 
явился комментированный перевод фрагментов из средневековых трактатов 
по шилпаиластре4.

Но была у Н. В. Лобановой еще одна область интересов в индологии, к 
сожалению, не нашедшая при ее жизни никакого отражения в печатной про
дукции. На протяжении многих лет она трудилась над переводами отрывков 
из санскритских эпических поэм, «Махабхараты» и «Рамаяны», занималась 
поисками возможностей адекватной передачи древней поэзии средствами 
современного русского языка. Свои взгляды по проблемам перевода эпоса 
Н. В. четко сформулировала в 1950 году в отзыве на перевод I книги «М а
хабхараты», «Адипарвы», подготовленный В. И. Кальяновым. Отзыв содер
жал достаточно резкую, но справедливую критику рецензируемого перевода,

1 См.: Л о б а н о в а  Н. В. Книги из Индии. — «Н ева», 1955, №  5, с. 184.
2 Кафедра индийской филологии. —  В кн.: Востоковедение в Ленинградском универ

ситете. (Уч. зап. Л ГУ , №  296, серия востоковедческих наук, вып. 13). Л ., 1960, с. 79 —  
97.

3 Мифологические образы хиндуизма в шилпашастрах. —  Уч. зап. Л ГУ , №  279, се
рия востоковедческих наук, вып. 9. Л ., 1960, с. 71 — 80.

4 Средневековые индийские мастера о скульптуре. И з хиндуистских трактатов V  —  
X V I вв. Предисл., пер. и примеч. Н . Лобановой. —  В кн.: М астера искусств об ис
кусстве. Т . I. Средние века. Под ред. А . А . Губера и В. В. Павлова. М ., 1965, с. 30 — 
58.
4 — 3637



на примерах раскрывал некоторые принципиальные его недостатки, такие как 
антиисторизм в интерпретации ключевых санскритских терминов, тенденция 
к «чисто механической подстановке слов» при игнорировании контекста и, 
наконец, ориентация не столько на текст Критического издания, сколько на 
старый (1883 — 1896) английский перевод К. М. Гангули («Р оя»). Что
бы дать объективную оценку рецензируемой работы, от Н. В. требовались 
большое мужество и принципиальность: ведь тем самым она, скромный ла
борант, в недавнем прошлом — жена политического ссыльного, пошла напе
рекор интересам весьма могущественных в то время вненаучных сил. 
И принципиальность стоила ей дорого: после выступления на кафедре с от
зывом (который, разумеется, не был напечатан) пришлось расстаться с меч
той о чтении спецкурса по санскритской поэзии.

Расхождение с В. И. Кальяновым определялось не только принципами 
интерпретации текста и чтением конкретных мест, но и требованиями, кото
рые предъявляла Н. В. Лобанова к стилистике перевода. По ее мнению, «для 
поэтических произведений, каким является Махабхарата в целом, сохранение 
ритмической формы необходимо». Отметим, что речь идет здесь именно о 
«ритмической», а не о стихотворной форме. Очевидно, ей представлялись в 
равной мере неудовлетворительными и перевод «Махабхараты» «простой 
прозой» (В. И. Кальянов), и попытка передавать санскритскую шлоку тем или 
иным русским стихотворным размером. От последнего должен был предо
стерегать бывший в то время у всех перед глазами недавний опыт академика 
А. П. Баранникова, который перевел однообразным размером огромную по 
объему поэму на средневековом хинди — «Рамаяну» Тулсидаса; перевод 
подавлял чудовищной монотонностью, быстро утомлял читателя. Об этом, 
впрочем, в отзыве Н. В. не говорится; воздержавшись от прямой критики 
учителя, она лишь указывает, что стихотворный перевод остается «идеалом 
адекватного воспроизведения поэтического памятника», который «практиче
ски... не всегда достижим» (прежде всего потому, что исполнитель непременно 
сам должен быть подлинным поэтом), «и с такой неполноценностью пере
вода приходится мириться». «Может хорошо звучать и прозаический пере
вод, если он выполнен художественно, если переводчик ощущает стиль под
линника и стремится его передать. Такую прозу перевода должно пронизы
вать воспоминание о стихе оригинала. Даже и в прозаическом переводе М а
хабхараты читатель должен ощущать исчезнувший стих, должен ощутить че
редование стиха и прозы, что встречается в Махабхарате, деление текста на 
шлоки, как ритмико-синтаксические единицы, наконец, чередование (незави
симо от стихотворной или прозаической формы выражения) чисто поэтичес
кого с прозаическим. Это чередование также характерно для Махабхараты, 
в которой сами индийцы видели одновременно и итихасу  (сказание), и ш а-



стру  (науку). Воспроизведение композиционного деления на шлоки, как син
таксические единицы, упорядочило бы синтаксис перевода и не допустило бы 
таких длинных путаных предложений, которые в переводе В. И. Кальяно
ва занимают порой полстраницы и создают впечатление тяжеловесности, в то 
время как шлока Махабхараты полна динамики»1.

Приведенная цитата свидетельствует о том, что из двух современников, 
работавших в 1950 — 1960-х гг. над переводом «Махабхараты» (В. И. Ка
льянов и Б. Л. Смирнов), Н. В. Лобановой был ближе по теоретическим 
установкам работавший в Ашхабаде академик Б. Л. Смирнов. По их со
хранившейся переписке видно, что Б. Л. Смирнов очень высоко ценил за
мечания и отзывы Н. В. Теперь у читателя будет возможность сравнить 
перевод глав 16 — 17-й X I книги Мбх в исполнении Н. В. Лобановой (см. 
ниже) и Б. Л. Смирнова (Махабхарата 1972: 136 — 143). При таком срав
нении станет очевидным, что и в практической реализации переводческих 
установок у двух авторов есть много общего. В обоих случаях перевод вы
полнен ритмизованной прозой, которую «пронизывает воспоминание о стихе 
оригинала», сохраняется разбивка текста на шлоки как «ритмико-синтакси- 
ческие единицы». При этом перевод этих глав Н. В. Лобановой, как нам 
кажется, точнее воспроизводит смысл подлинника и в то же время более 
совершенен по стилю, более поэтичен.

Авторы переводов «Сауптикапарвы» и «Стрипарвы», образующих насто
ящий том, С. Л. Невелева и Я. В. Васильков, вырабатывали свой метод пе
ревода, не зная о деятельности в этом направлении Н. В. Лобановой, но с 
учетом опыта Б. Л. Смирнова. При том, что время внесло некоторые кор
рективы2, принципы перевода древнеиндийского эпоса, сформулированные и 
практически реализованные Н. В. Лобановой и Б. Л. Смирновым, остают
ся актуальными. Нынешние переводчики ощущают себя связанными преем
ственностью именно с той традицией перевода «Махабхараты», которую 
представляли Н. В. Лобанова и Б. Л. Смирнов; публикацией перевода 
Н. В. Лобановой в качестве приложения к своему труду они хотели бы от
дать дань уважения и благодарности памяти предшественников.

1 Цитаты из отзыва Н. В. Лобановой на работу В. И . Кальянова даны по машино
писному экземпляру отзыва, хранящемуся в домашнем архиве ее дочери, В. К. А фанась
евой.

2 Например, теперь считается доказанным устно-поэтическое происхождение «М ахаб
хараты» и, следовательно, фольклорный характер эпического стиха; а если так, то перевод 
индийского эпоса русским литературным стихом не может быть допущен даже в качестве 
труднодостижимого идеала. Устно-эпический стих по своей поэтике и эстетике в корне 
отличен от стиха литературного.



П Л А Ч  Г А Н Д Х А Р И  П О  У Б И Т Ы М  В О И Н А М  

[ Г л а в а  1 6 ]1.

Видит Гандхари мудрая издали, словно вблизи, поле боя 
мужей-храбрецов, вызывает оно содроганье и страх неземной.

Волосами, костями усыпано, потоками крови затоплено, 
и телам, устилающим землю, не видно конца — их несметные тысячи!

Лежат обагренные кровью останки ратников-воинов, слонов и 
коней, груды тел обезглавленных, груды голов.

Поле битвы, звучавшее голосами людей, конским ржаньем и ревом
слонов,

пристанищем стало шакалов и воронов, цапель, ворон, журавлей.

Стало потехою ракшасов, поедающих мясо людское.
И слетелись на поле коршуны, ястребиные стаи собрались, завыли

шакалы зловещие.

К месту битвы пошли по велению Вьясы: царь Дхритараштра, 
утративший всех сыновей, братья Пандавы, Кришна и женщины

племени Куру.

Подойдя к Курукшетре, видят вдовы царей братьев, отцов, сыновей
и супругов мертвыми, 

и готовы пожрать их кровожадные твари, шакалы и вороны, ракшасы,
бхуты и разная нечисть ночная.

С громкими воплями жены сошли с колесниц драгоценных, 
небывалое видя побоище, подобное игрищам Рудры.

Удрученные горем жены Бхаратов шли, о тела спотыкаясь.
Упали на землю одни, потеряли сознанье иные.

Велика была скорбь неутешная женщин из племени Куру и Панчала. 
Далеко разнеслись по округе их тоскливо-безумные крики.

1 Перевод начинается с 4-го стиха 16-й главы.



И, глядя на страшное поле, где погибли сородичи Куру, дочь Субалы,
обычаи зная,

обратилась к великому мужу, Лотосоокому Кришне, скорбное слово
сказала:

— Мадхава лотосоокий! Взгляни, как невестки мои овдовевшие, 
разметав свои косы, кричат, словно ястребы!

То, собравшись толпой, вспоминают величайших из Бхаратов, 
то порознь кидаются к трупам отцов, сыновей и супругов.

Смотри, Всемогущий! Вот матери доблестных воинов, но нет уж у них
сыновей,

Вот жены великих героев, но нет уж у них повелителей!

Красуется поле мужами-тиграми, как огни полыхают там 
Бхишма и Карна, Абхиманью и Дрона, Друпада и Шалья.

Разукрашено поле самоцветами дивными, золотыми доспехами 
великих воителей, сверкают запястья, тиары и поручи...

Но руки воителей мечи уронили, и стрелы, и луки, и крепкие палицы.
И сбежались на поле несметными стаями кровожадные хищники, —

Где лягут, где встанут, где игры заводят...
Воин великий Джанардана!

Вот оно, поле сраженья! Я как взгляну на него, жжет меня горе огнем.
С гибелью воинов Куру и Панчала мысленно вижу погибель Вселенной.

Видишь, как птицы с могучими крыльями, брызгая кровью, терзают убитых, 
как тысячи коршунов, вцепившись когтями, их пожирают!

Кто б мог подумать о гибели Карны, Джаядратхи и Бхишмы,
Абхиманью и Дроны? 

Непобедимых я вижу убитыми. Пируют над ними шакалы и псы,
коршуны, цапли и соколы.

Как огни догоревшие — эти воины-тигры, обуянные гневом,
вступившие в битву по воле Дурьодханы;



были привычны им мягкие ложа, а теперь опочили на земле
непокрытой.

Бывало, в их честь раздавались хвалебные песни сказителей, 
теперь они внемлют шакалам, их зловещему, страшному вою.

Те герои, что раньше на ложах покоились, кого прославляли, 
умащали сандалом, осыпали алоэ, теперь неподвижно простерты

в пыли.

Ныне их украшения — коршуны, волки, вороны зловещие, страшные; 
терзая убитых, они подают голоса все чаще и чаще.

Словно живые и полные радости, упоенные битвой, сжимают герои 
мечи закаленные, острые стрелы, могучие палицы.

Много их полегло, мужей в золотых ожерельях, подобных могучим
быкам,

и кровожадным зверьем их много растерзано, воинов статных.

Руками могучими, как засовы железные, одни из героев, обняв 
свои палицы, склонились к ним лицами, словно к возлюбленным.

Тех, кто в кольчугах, с мечами блестящими, не оскверняют 
дикие звери, думая в страхе: «они ведь живые».

Рассыпаны всюду златые подвески от ожерелий великих мужей, 
тех, что растерзаны хищными тварями.

Это свирепые волки, набросившись стаями, 
рвали жгуты золотые на шеях убитых.

Бывало, с утра и до ночи воспевали героев певцы, 
искусно слагая им гимны и песни.

Теперь причитают над ними прекрасные жены, горюя,
жалобно плачут в печали-тоске безутешной, о тигр из племени Вришни!

Уста их влекущие, словно лотосы алые, теперь пересохли 
от жалоб, о Кешава!



Вот на миг перестали рыдать. В раздумье глубоком 
с подругами поле обходят страдалицы.

Их лица, подобные солнцу и золоту, 
словно медь, потемнели от гнева и слез.

В общем вопле невнятном, что слышен вокруг, 
причитаний друг друга они различать уж не могут.

Тяжко вздыхают и плачут опять жены погибших героев.
Сраженные горем, иные лишаются чувств.

Многие, глядя на трупы, кричат и рыдают, а другие 
по головам себя бьют исступленно нежными дланями.

Покрытая грудами рук, и голов, и кусками изрубленных тел 
блещет нарядом земля эта тучная.

Отсеченные головы, трупы безглавые, хоть и радуют страшного Рудру, 
но при взгляде на них цепенеют от ужаса жены — не под стать им

подобное зрелище.

Обезумев от горя, хватают они эти головы мертвые и, прилагая к телам, 
«Нет, не он это», — тихо бормочут несчастные.

И, по кускам собирая руки, и ноги, и бедра, раздробленные стрелами, 
одна за другою теряют сознанье и силы.

Иные, увидев останки, что обглоданы хищными тварями, 
не могут супругов своих опознать.

А  другие по голове себя бьют исступленно,
видя братьев, отцов, сыновей и супругов, врагами сраженных.

Земля, обагренная кровью, непроходимою стала от рук меченосных 
и серьгами украшенных мертвых голов.

И, глядя на землю, что приносит богатство, а ныне покрыта телами
родных,

в беспредельную скорбь погружаются жены, не знавшие горестей раньше.



Смотри же, Джанардана! Как табуны кобылиц пышногривых, 
здесь толпятся невестки царя Дхритараштры!

Что может быть горестней мне, чем вид этих жен 
неподобный, о Кешава!

Видно, я согрешила в рождениях прежних, что довелось мне увидеть 
убитыми братьев, и внуков, и сыновей своих, Кешава!

Так причитая, Гандхари печальная убитого сына увидела.

II

[ Г л а в а  17].

Узнала Дурьодхану мать и, поникнув от скорби, на землю упала, 
как платан, что в лесу подрубили.

Опомнившись, стала она сокрушаться над телом, 
в крови неподвижно лежащим.

Обняла его с жалобным криком: «О х ты сын мой, сынок!» — 
причитала царица, тоскою-печалью терзаясь.

Сына широкую мощную грудь, в золотом ожерелье, 
орошала слезами, от горя сгорая.

И рядом стоящему Кришне слово такое сказала:
«Накануне сраженья и гибели нашего рода, о Светоносный,

Смиренно ладони сложив, царь величайший ко мне обратился:
„В этой распре всеобщей родов, предскажи мне победу, матушка

милая!”

А  я, уже зная, что идет к нам беда, такими словами ответила:
„Где справедливость, там и победа.

В битве ты не робеешь, сынок, несомненно достигнешь обители 
воинов, павших в бою, и станешь бессмертным, могучий!”»



Так я сказала тогда. А  теперь не о сыне я плачу, я скорблю 
о несчастном царе Дхритараштре — все сыновья и родня его в битве

погибли.

Взгляни же, о Мадхава! Лучший из воинов, сын мой неистовый, 
пылом сражений всегда упоенный, ныне на ложе героев покоится.

Тот победитель, что шел во главе посвященных на царство властителей, 
ныне во прахе лежит и в пыли. Ты видишь, как время изменчиво!

Поистине, смелый Дурьодхана нелегкий избрал себе путь 
и лег теперь навзничь на ложе, уготованном только героям.

Бывало, прекрасные жены, его веселя, услаждали, а ныне, 
убитый, лежит на земле, и над ним кружит коршунов стая.

Юные девы когда-то склоняли к нему опахала бесценные, 
теперь же зловещие птицы его обвевают крылами.

Вот истинный воин покоится, могущественный и всесильный, 
Бхимасеной убитый, как слон в битве со львом побежденный.

Посмотри на Дурьодхану, Кришна! Он лежит окровавленный, 
Бхимасена сразил его палицей.

Десять ратей, да с ними еще одну бросил в битву всесильный Дурьодхана, 
но делами неправыми, Кешава, он погибель свою подготовил.

Вот славный воитель покоится, луконосец великий Дурьодхана, 
Бхимасеной убитый, как тигр, в битве со львом побежденный.

Не послушался Видуры и отца, не послушался, неразумный, злосчастный! 
Старцам внять не хотел он и на смерть пошел безрассудно.

Тот, кто правил страной безраздельно, кем держалась земля
столько лет,

повелитель народа и сын мой, убитый, ныне во прахе лежит.

Ведь недавно я видела, Кришна, как при власти Дурьодханы, 
много было в стране и слонов, и быков, и коней.



А  теперь, о Варшнея, я вижу, как правит землею другой, 
и в стране уж не стало ни слонов, ни быков, ни коней. Мне и жизнь

не мила теперь, Мадхава!

Смотри: еще горше, чем сына погибель, видеть мне этих жен, 
что окружили убитых героев.

Взгляни же, о Кришна! Вот Лакшманы мать, Дурьодханы спутница
милая,

широкобедрая, стройная, как священный алтарь золотой, стоит,
разметав свои косы.

А  ведь некогда эта жена, разумница юная, когда царь всемогущий
был жив,

находила усладу в объятьях супруга любимого.

Ах, зачем мое сердце на сотни кусков не разбилось, когда я 
увидела сына и внука сраженными в битве!

Широкобедрая и безупречная Лакшманы мать то сына целует,
покрытого кровью,

то гладит рукой мертвое тело супруга.

И о муже скорбит, многодумная, и о сыне тоскует, 
на Дурьодхану смотрит, приблизившись, и на Лакшману взор

устремляет.

Бьет руками по голове себя и на тело героя — 
властителя Куру — в отчаянье падает, Мадхава!

Трепеща и сверкая, как тычинки раскрытого лотоса, вся она,
как цветок его белый. Многострадальная гладит рукой лица супруга

и сына, о Мадхава!

Если истинны Веды священные, если истинны к ним толкования, 
на небе Дурьодхана ныне, среди воинов, в битве погибших.



ПРИЛОЖЕНИЯ





О СОДЕРЖАНИИ «САУПТИКАПАРВЫ»

«Сауптикапарва», книга X  «Махабхараты», невелика по объему: она вклю
чает 18 глав, по 9 в каждом из двух сказаний, объемлющих около 800 дву
стиший, преимущественно размера шлока, однако содержание этой книги 
чрезвычайно значимо для понимания сюжетики и мировосприятия древне
индийского классического эпоса. Первое сказание называется так же, как и 
вся книга в целом, и если учесть характер событий, описываемых в централь
ной (самой объемной — около 150 шлок) главе 8, — речь здесь идет о 
ночном нападении Ашваттхамана, одного из кауравов, на лагерь их против
ников Пандавов, — то название этого сказания, как и название всей книги — 
«Сауптикапарва» — уместно перевести как «Избиение спящих воинов»;1 
истребление безоружных, по эпическим меркам, в корне противоречит этике 
боя, воинской дхарме. Во втором сказании — «Об оружии айшика» — эта 
линия получает свое продолжение, достигая апогея, поскольку теперь цель 
Ашваттхамана — погубить потомство Пандавов еще не рожденным и тем 
навсегда прервать существование царского рода эпических героев.

Действие «Сауптикапарвы» разворачивается по окончании братоубий
ственной битвы на Курукшетре, священном Поле Куру, в которой, нередко 
вопреки дхарме, одерживают победу Пандавы, отстаивающие свои права на 
престол. В стане их недругов остаются в живых лишь трое: Ашваттхаман, 
который приходится сыном воину-брахману Дроне, военному наставнику Пан
давов и кауравов, выступающему, однако, на стороне последних, а также во
ины старшего поколения Крипа и Критаварман. Главный из ста братьев- 
кауравов — Дурьодхана, смертельно раненный Пандавой Бхимасеной во 
время битвы2, повелевает Ашваттхаману быть их военачальником. Божествен-

1 «П арва» как термин композиции определяет и отдельную книгу «М ахабхараты», и 
одновременно входящие в нее сказания, сюжетно завершенные фрагменты наррации. В 
название парвы выносится обычно либо общая характеристика сюжета (как в данном случае), 
либо же имя главного персонажа (как в батальных книгах эпоса с VI по IX ).

2 В «Сауптикапарве», и это характерно для древних эпосов, смерть Дурьодханы на время 
«откладывается», хотя о нем говорят как о погибшем (ср. конец героя Бхишмы в книге VII, 
в уста которого вкладывается предсмертное поучение, занимающее книги X II и X III).



ный герой Кришна — родственник, друг и сторонник Пандавов, которому 
ведомо будущее, — во имя блага пятерых братьев (см. конец книги IX ) 
уводит их из обреченного лагеря, в котором остаются их союзники-панчалы 
во главе с погубителем Дроны, отца Ашваттхамана, Дхриштадьюмной, бра
том супруги героев Драупади, а также ее сыновья-панчалийцы. Последова
тельность узловых моментов «Сказания об избиении спящих воинов» вы
глядит следующим образом: рассказу об истреблении панчалов, на которых 
направлена ярость мстящего за своего отца Ашваттхамана, предшествует 
притча-видение — на г\азах у него сова в одиночку расправляется со 
множеством безмятежно спящих на дереве ворон; далее следует его поеди
нок с Шивой в обличье духа-бхуты, затем — обращение поверженного во
ина за покровительством к богу, который наделяет его воинской мощью и 
дарует меч; в конце сказания, уничтожив лагерь врага, Ашваттхаман с дву
мя своими соратниками предстает перед умирающим Дурьодханой, чтобы 
сообщить ему эту весть. Основные эпизоды «Сказания об оружии айшика», 
в центре которого — противостояние Пандавы Арджуны и Ашваттхамана, 
связаны с овладением чудесной жемчужиной последнего, символизирующей 
его неуязвимость, проклятием, которое Кришна обрушивает на него за то, что 
тот погубил потомство Пандавов в материнском чреве, и славословием Криш
ны в адрес Шивы, орудием которого является Ашваттхаман.

С тем чтобы показать, что сюжет «Сауптикапарвы», при всех особенно
стях ее содержания, строится на использовании общеэпических типовых мо
тивов1, обладающих в древнеиндийском эпосе своей спецификой, обратимся 
к более подробному рассмотрению к.омпозиции этой книги. Она открывается 
плачем царя кауравов Дхритараштры по своему сыну Дурьодхане (1.7 — 162): 
«силою равный десяти тысячам слонов», «неуязвимый для всех живых су
ществ», «крепкий телом подобно ваджре» (оружию бога-воителя Индры), он 
был повержен врагами в битве в нарушение воинской дхармы. Построен
ное на традиционных формульных характеристиках воина, возвеличивающих 
его мощь, оплакивание павшего уходит своими корнями в глубокую древность, 
являясь одним из ранних жанровых видов эпической поэзии.

Старый слепой царь Дхритараштра в батальных действиях не участву
ет, о них ему повествует его колесничий-сута Санджая, которого риши-муд- 
рец Вьяса накануне битвы на Курукшетре наделяет даром «чудесного вйде- 
ния» (однако узрев злодеяние Ашваттхамана, погубившего спящий лагерь, тот 
утрачивает свой дар — 9.58). Рассказ Санджаи о происходящем, как и ра

1 О  типовых мотивах в композиции «Махабхараты» см.: Н е в е л е в а  С. Л . М ахабха
рата. Изучение древнеиндийского эпоса. М ., 1991, с. 147 —  202.

2 Первая цифра ссылки на текст означает номер главы, после точки — номера стихов.



мочная история «Махабхараты», не говоря о композиционной инкорпорации 
в ее составе1, оформляется как беседа, в которой один из участников лишь пода
ет реплики и своими вопросами направляет повествование, тогда как рассказ
чику принадлежит ведущая партия.

Как повествует Санджая, трех воинов-кауравов, направляющихся к вра
жескому лагерю, застает грозная ночь. Остановившись в «страшном лесу, пол
ном разных лиан и деревьев», — описание, выдержанное в традиционно-эпи- 
ческих тонах (1.17— 20), — усталые спутники Ашваттхамана засыпают, но 
он не в силах заснуть, терзаемый воспоминаниями о гибели отца, которого на
стиг предательский удар, когда он в смятении отложил оружие после лож
ного известия о смерти сына. Взгляд воина притягивает к себе баньян-ньяг- 
родха (1.34), «растущее вниз» дерево с воздушными корнями, на котором 
расположились спящие птицы. В экспозиции к притче об истреблении со
вой ворон (1.34— 42) обращают на себя внимание три «сигнальных» по от
ношению к смыслу происходящего далее мифологических образа: ночь Дхатри, 
«Устроительница мира» (1.24), «перевернутое» дерево и смертный сон птиц. 
Первые два в древнеиндийской мифологии отчетливо соответствуют космо
логической символике: ночь-тьма — один из элементов космогенеза, а Дхатри
—  божество, уже в Ведах ассоциирующееся с зачатием, в том числе и кос
моса, а также с понятием Судьбы;2 баньян-ньягродха здесь можно рассмат
ривать как образ инвертированного мирового дерева (arbor inversa), «перевер
нутый» символ мироздания в древнейших культурах, предположительно свя
занный с нижним миром3. Сон в мифологической традиции Древней Индии 
сопряжен с представлениями о смерти, тьме, но также и об ином мире4, а 
понимание индуистской космологией гибели вселенной в конце последнего 
из мировых периодов — Калиюги, как сна/ночи Брахмы вводит и сон в число

1 Рамочную по отношению к «М ахабхарате» беседу ведут во время двенадцатилетнего 
жертвоприношения царь Джанамеджая и риши Вайшампаяна. Инкорпорирование в эпичес
кий сюжет разнообразного «вводного» материала, чем отличается индийская эпопея, также 
подается зачастую в виде беседы царя Юдхиштхиры с сакральным лицом (богом, риши или 
героем старшего поколения).

2 См.: Махабхарата, книга третья, Лесная (Араньякапарва). Пер. с санскр., предисл. и 
коммент. Я . В. Василькова и С. Л . Невелевой. М ., 1987, с. 618.

3 Мифы народов мира. Т . 1. М ., 1980, с. 401; Ya. V . Vasilkov. Parable of a Man Hanging 
in a Tree. —  Стхапакашраддха. Сб. статей памяти Г. А . Зографа. Санкт-Петербург, 1995, 
с. 261.

4 Т . Я . Елизаренкова. О  снах в Ригведе и Атхарваведе. —  Стхапакашраддха, с. 209 —  
221. Сходные образы —  ночи, баньянового дерева —  в контексте описания смертельной 
вражды между воронами и совами использует «Панчатантра» (см.: Панчатантра. Пер. 
с санскр. и примеч. А . Я . Сыркина. М ., 1958, с. 193 —  245).



космологических символов. Можно сказать, что уже самые первые сцены 
«Сауптикапарвы» в проникнутом мифологизмом повествовании эпоса настра
ивают на восприятие дальнейшего действия в духе гибельной «опрокинуто- 
сти» общепринятых в «Махабхарате» норм поведения воина и, более того, 
задают происходящему космические масштабы.

Притчу об истреблении совой спящих на дереве (в «лагере») беззащит
ных ворон, предваряющую, как сюжет-«сигнал», своей тональностью после
дующий батальный эпизод в гл. 8, можно рассматривать в ряду так называ
емых «эпических оправданий»: то, что для традиции представляется непри
емлемым по моральным соображениям, тщательно обосновывается, часто путем 
ссылок на прецедент, — прием естественный, если учесть важность для ин
дийского эпоса этической проблематики1. Эта притча не только служит 
Ашваттхаману оправданием его намерений, но и, в соответствии с жанром, пре
доставляет ему образец ситуативной морали, которой он с готовностью сле
дует (отметим, что деяние совы оценивается сказителем как «вероломное» — 
sopadham 1.43).

Образ Ашваттхамана изначально противоречив: рожденный в известном 
роду ригведийских брахманов-риши Ангирасов (7.55), слагателей и певцов 
священных гимнов, поклонявшихся Агни, жертвенному огню, — знаменатель
ный штрих в свете сопричастности этого персонажа «Сауптикапарвы» огню 
в различных его проявлениях, — Ашваттхаман в «Адипарве» назван порож
дением Шивы-Махадевы, Желания и Гнева (1.61— 66). Он сам сознает свою 
противоречивость, говоря, что вершит воинскую дхарму «по нелепости судь
бы» (mandabhagyataya 3.21). Чувство мести порицается эпической дидактикой, 
но именно оно служит импульсом к поступкам Ашваттхамана — еще одно 
противоречие в образе этого эпического воина. Называемый в «Сауптика- 
парве» преимущественно своим патронимическим именем Драуни, «сын Дро- 
ны», он движим единственным стремлением — уничтожить погубителей 
своего отца (5.25) и тем исполнить долг перед ним (3.31). Ашваттхаман, дви
жимый желанием отомстить врагам-панчалам, усвоил «преподанный птицей 
урок» (upadega 1.44); примечательны в этом смысле в притче-«сигнале» 
слова о мести совы, «погубительницы недругов» (1.42). И затем в моноло
ге Драуни (1.46 — 64) — такова одна из форм эпического типового мо
тива-«речь» — открыто звучит идея правомерности мщения, которая детально 
обосновывается, «оправдывается» превратным толкованием кшатрийской 
дхармы, причем оно вкладывается в уста тех, кто, по словам воина, «искуше

1 Так, по одной из версий, многомужество супруги пятерых братьев Пандавов —  Д ра
упади мифологически оправдывается сюжетом о пяти Индрах, воплощениями которых на 
земле и являются герои.



ны в науке о пользе», т. е. в артхашастре (1.47), «и, взыскуя справедли
вости во имя истины, истину эту провидят» (1.51): «Войско врага надлежит 
сокрушать... даже тогда, когда... это войско настигнуто сном среди ночи» 

(1 3 2 ) -Пространный диалог, в который вступает Ашваттхаман со своим родствен
ником Крипой (1.56— 66; гл. 2— 4; 5.1— 28), как это обычно свойственно 
данной форме типового мотива-«речь», носит открыто «агонистическую» ок
раску, сталкивая противоположные воззрения персонажей на сущность в 
данном случае воинского долга. В ходе этого диалога Ашваттхаман, продол
жая оправдывать себя и мотивируя свое решение тотчас же, ночью, напасть 
на врагов, неоднократно прибегает к ссылкам на «прецеденты вероломства», 
проявленного Пандавами в битве, и вплетает в свою речь слова плача по 
погибшим соратникам. Среди оплакиваемых Драуни воинов — Дурьодха
на, которого погубил Бхимасена, жестоко унизив («пнул ногой голову престо
лонаследника» — 1.58), и конечно же Дрона, а также разделившие с ними 
смертную участь герои-кауравы, «подобные тысячам слонов, искусно владе
ющие оружием» (1.64). Такие определения, на которых строятся плачи по 
павшим воинам, типичны для их описания в эпосе, сходным образом харак
теризуя представителей обоих враждующих станов, что свидетельствует о 
равенстве их воинских достоинств (ср. 4 .43— 33).

Отвечая Ашваттхаману, Крипа использует теоретический дискурс (так
же традиционный для «Махабхараты» прием эксплицитного изложения раз
ного рода доктрин), тема которого — обусловленность успеха в достижении 
цели обязательным сочетанием двух факторов: благоприятствования судьбы 
(daiva) и человеческих усилий — раскрывается в рамках поздней теории 
кармы (гл. 2). В своем ответе Крипе Ашваттхаман тоже обращается к те
оретическим рассуждениям, но другого рода — о противоречивости понима
ния человеком, в частности, того, в чем заключается смысл воинской дхармы 
(3.1— 20). Судя по усиливающемуся накалу ярости, речь Драуни (3.23— 35) 
становится в завершение сродни «автопанегирику», ритуальной похвальбе во
ина перед боем в целях магического наращивания собственной мощи; Дра
уни уверен: «Нынче же ночью... я сокрушу спящих... панчалов и Пандавов» 
(3.34). Крипа, партнер Ашваттхамана по этому диалогу, уговаривает его вы
ступить в поход не ночью, а на рассвете, и его панегирик Драуни (4.1 — 19) 
тоже звучит как заговор, в духе древнейшей воинской магии — восхваления 
соратника накануне боя, с тем чтобы укрепить его мощь. Крипа провозгла
шает: «Тебя, о лучший из колесничных ратников, когда ты возьмешься за свое 
отборное оружие, никто из богов одолеть не сможет!» (4 .7). Показательно, 
что стилистика «магических заклятий» Крипы и Ашваттхамана различна. 
Старший из воинов прибегает к традиционно-эпическим батальным образам:1



«Кто рискнет противостоять в бою, будь это сам Царь богов (Индра), сыну 
Дроны...» (4.8;  ср. 4.16 — «Держащий в руке ваджру» об Индре); 
«... умиротворишься, как Шакра (Индра), погубивший великих асуров» 
(4.14); «Ты в силах одолеть... панчалов, словно яростный Погубитель всех 
данавов (Индра) — войско дайтьев» (4.15). В то же время Ашваттхаман 
сразу же, путем отождествляющих сравнений-«сигналов», определяет мифоло
гический лейтмотив главного события «Сауптикапарвы» — в избиении спя
щих воинов он олицетворяет Шиву: «Я буду мчаться, уничтожая панчалов в 
бою, как сам Держащий в руке (лук) Пинаку — яростный Рудра, (уничто
жающий) скот» (3.29; ср. 3.33).

Не могут умерить решимости Ашваттхамана ни выдвигаемые далее во все 
обостряющемся споре доводы Крипы насчет пользы смирения, присущего 
мудрому (5.1— 7), ни его призывы «устремить к добру свои помыслы» (5.8), 
ни угроза Нараки, индуистского ада, куда суждено угодить тому, кто запят
нает себя попранием воинской чести, ибо «не считается в мире согласным с 
дхармой избиение спящих, ...тех, что сложили оружие» (5.9 — 15). Ашватт
хаман противопоставляет рассуждениям Крипы, с которыми не может не со
гласиться (5.16), обширный перечень вероломных деяний Пандавов в недав
ней битве и мартиролог павших кауравов (5.16 — 27), окончательно утвер
ждаясь в своем праве отомстить за них. Трагизм противоречивой фигуры 
Драуни подчеркивается его фаталистическим настроем: «...Пусть потом буду 
рожден червем или молью» (5.25). Двое сподвижников Ашваттхамана, не 
сумевшие удержать сто на стезе дхармы, вынуждены, подчинившись воле 
своего военачальника, отправиться вместе с ним в ночной поход.

Если в идейном содержании предыдущих глав получают свое преломление 
этические проблемы, то главы 6 и 7 представляют собой развернутый мифо- 
ритуальный контекст, предваряющий восприятие батальных событий «Сауп
тикапарвы» в связи с эпической мифологемой «битва-жертвоприношение». 
Центральным звеном в событиях, непосредственно предшествующих напа
дению на лагерь Пандавов, является ^агапа, обращение к божеству за покро
вительством (в данном случае — Ашваттхамана к Ш иве) как особый тип 
ритуального поведения2.

1 О  доминировании в эпической образности мифологической темы демоноборчества 
Индры см.: В а с и л ь к о в  Я.  В., Н е в е л е в а  С. Л. Ранняя история эпического сравнения 
(на материале VIII книги «М ахабхараты»). — Проблемы исторической поэтики литера
тур Востока. М., 1988, с. 152 — 175.

Ритуальное обращение к богу с просьбой о покровительстве принадлежит к числу 
эпических «общих мест» и служит в «Махабхарате» одним из приемов сюжетосложения (см.: 
Махабхарата, 1987, с. 622, 623). Следует отметить, что в сюжетике индийского эпоса типовой 
мотив-действие реализуется в двух вариантах: как описание ритуала или же битвы.



Воинам преграждает вход в лагерь грозный бхута, — так называют злых 
духов из свиты Шивы, ассоциирующихся со смертью (лишнее свидетельство 
сопряженности образов Шивы и смерти). В облике этого существа явствен
но проступают черты, свойственные Шиве: тигровая шкура — символ отшель
ничества, змеи, языки пламени и т.д. (см. 6.3— 9). Драуни бесстрашно всту
пает с ним в поединок, но тот поглощает его стрелы, «точно огонь Вадавамук- 
ха — валы океанских вод» (6.11), и копье воина раскалывается, «будто столк
нувшийся с солнцем огромный метеорит... в конце юги» (6 .13 ). Э с 
хатологические сравнения-«сигналы» на тему конца мирового периода, юги, 
когда именно Ш ива в виде огня из морской пещеры Вадавамукха, «Пасть 
кобылицы», губит мироздание, приоткрывают завесу над тем, кто скрывается в 
обличье бхуты. Неравный бой с хтоническим существом, каким является дух- 
бхута, претворяя общеэпический мотив «битвы с чудовищем», может быть 
истолкован как воинское испытание1. Отзвуки архаической воинской иници
ации прослеживаются и в самой сокрытости, «масочности» облика Шивы, од
нако необычен итог этого, по-видимому, не увенчавшегося успехом испыта
ния: Ашваттхаман приходит в глубокое отчаяние. Неспособный преодолеть 
преграду на пути к намеченной цели (чему немало способствует явление ему 
Кришны во множестве образов джанардан-хришикеш), он видит причину 
своего поражения в своем, пока мысленном попрании дхармы: «Кто... решается 
на убийство, тот... ступает на путь дурной» (6.20), и среди тех, против кого, 
по мнению наставников, нельзя применять оружие, он называет и спящих 
(6.21,22), осознавая, что непреодолимая преграда на его пути — это «жес
токий плод» его неправедного замысла (6.30). Самою судьбой, которой не 
избежать, было назначено Ашваттхаману отступить (6.31), и чтобы «по
вергнуть этот грозный жезл судьбы» (характерно соединение в мифологиче
ской метафоре, имеющей в виду Шиву, образов судьбы и жезла-данды, ат
рибута Ямы, бога Смерти, — 6.29,32), воину ничего не остается, кроме как 
обратиться за покровительством к самому Шиве.

Совершение обряда (^агапа 6.32; ср. 7,11) открывается перечислением 
Ашваттхаманом имен и характеристик Шивы (6.33,34) — такова краткая 
прелюдия к сходному по компонентам структуры прославительному гимну- 
стотре (7 .2— 11), посвященному Шиве.

Анализ эпического гимна открывает возможность реконструкции некото
рых существенных черт той ритуальной действительности, которую опосре-

1 О  посвятительных мотивах в описании другого боя, во время которого Ш ива в обли
чье охотника-кираты испытывает Арджуну, см.: В а с и л ь к о в  Я. В. Происхождение сюжета 
Кайратапарвы (М ахабхарата III. 3 9 — 45). —  Проблемы истории языков и культуры на
родов Индии. М ., 1974, с. 139 —  158.



дованно воспроизводит гимновмй контекст1. Гимн «Махабхараты» (как и пу- 
рап), форма монологической речи, обладая определенными жанровыми харак
теристиками, в отличие от гимна культового, вписывается в некий сюжет. 
Фрагменты повествования, окольцовывающего гимн, разделяются на вводную 
часть, т. е. экспозицию, и на завершающую, связанную с выходом в тот же 
сюжет. Во вводной части, представляющей собой типовой мотив-ситуацию, 
обычно имеются: 1) данные об адресанте и объекте гимна (эпические герои 
обращаются обычно не к «старым», ведийским богам, таким как, например, 
Агни-огонь, а к «новым», индуистским — к Вишну-Кришне, Дурге-Деви и 
т. п.); 2) сведения об обстоятельствах, сопровождающих обращение к боже
ству; 3) указания на ирославительный характер и умилостивительную цель 
гимна; 4) определение эмоционального состояния адепта и его ритуальных 
действий. Заключительная часть гимнового контекста содержит реакцию 
божества на прославление, которая выражается теофанией и одариванием 
адепта (типовой эпический мотив-действие), что явно указывает на воспри
ятие некультового гимна в связи с архаическим ритуальным комплексом 
«обмена»2. Для структуры эпического гимна характерен традиционный со
став, предполагающий как основу сочетание имен адресата с его индивиду
альными определениями, причем и те и другие, являясь свернутыми мифоло
гическими сюжетами, взятые в совокупности, позволяют очертить все грани 
божественного образа.

Импульсом к гимну-молитве Ашваттхамана, который обращается к Шиве, 
служит душевный кризис, отчаяние воина, порожденное непреодолимостью 
преграды на пути осуществления его замысла. Указывается также на совер
шение определенных йогических процедур, а именно: подчинение («смирение») 
органов чувств и погружение в медитацию (7.1); ср. 7.55: Драуни предста
ет перед Шивой «в глубочайшем самососредоточении», с любовью-бхакти3, в 
молитвенной позе — со сложенными у груди ладонями. То, что это проела - 
вительный гимн, подтверждается использованием ритуального глагола stu 
«славить гимном».

В составе этого гимна Шиве, как и в ряде других эпико-пуранических 
гимнов индуистским богам, отсутствует так называемая «эпическая» часть, т.е.

1 Подробно см.: Н е  в е л е в  а С. Л. «Моление о даре» (типология эпического гимна). — 
Стхапакашраддха, с. 235 — 256.

О  гипотезе Мосса-Бенвениста («обмен дарами» между адептом и божеством) при
менительно к культовым гимнам «Ригведы» см.: Е л и з а р е н к о в а  Т . Я . О  функциях языка 
в «Ригведе». — Проблемы исторической поэтики литератур Востока. М ., 1988, с. 293.

3 Б х а к т и  — эмоциональная форма богопочитания, любовь-сопричастность адепта, 
связывающая его с объектом почитания.



«микрорассказ» о функциях божества (ср., однако, в «Махабхарате», кн.1, 
гл. 220, где в гимне ведийскому Агни, жертвенному огню, раскрываются осо
бенности инвокаций к нему, способы установления, почитания, приписываемые 
ему все три космологические функции — созидания, сохранения и разруше
ния мира). Данный гимн целиком состоит из обширного перечня прозваний 
Шивы, а также его индивидуальных характеристик; подобная структура гимна, 
в котором известные традиции, свернутые мифологические сюжеты лишь на
званы, обозначены, основывается, очевидно, на сходном с ригведийским спо
собе поэтического изображения — путем смены визуальных образов, созда
ющей экстатическую напряженность молитвенного обращения к богу. Про
звания и определения Шивы в настоящем гимне распределяются по следу
ющим группам:1 собственно имена — Шива, Рудра, Хара, Ш арва, Бхава, 
Бхавана, Шукра, Кратха, Шакра; описание внешнего облика — Синешеий 
(Синегорлый), Треокий, Вирупакша, Стхану, Капардин, «кроваво-алый», «ко- 
ричнево-красный», «в доспехах из золота», «украшенный тиарой месяца», 
«бритоголовый брахмачарин с косицею на затылке», «облаченный в шкуру», 
«носящий тело как одеяние»; именование по атрибуту — «Держащий па
лицу с черепом на конце», «Тот, чья вахана — бык», «Носитель лучшего 
оружия со стрелами» (т. е. лука Пинаки); характеристика по родству и 
окружению — Супруг Умы, отец Кумары, властитель ганов; по местопре
быванию — Житель гор, «пребывающий в местах сожжения трупов», «в да
леком южном краю»; имена по деяниям и статусу — Сокрушитель Трипу
ры, Разрушитель жертвоприношения (ср. определения «вершитель обетов», 
«постоянно подвижничающий», «стезя для подвижничающих»), Бог богов, 
Ишана, Ишвара, Вишварупа, Всесозидатель, Брахман (последние пять пред
ставляют Шиву «богом тотальности», All-god; ср. 7.53: «...В тебе все сущее, 
и ты во всем сущем»). Среди экспланаторных определений Шивы, наряду 
с сугубо индивидуальными, соотносимыми с системой его именования, име
ются и такие, которые встречаются в гимнах другим богам: «имеющий мно
жество проявлений», «предстающий во множестве обликов», «воспетый, вос
певаемый, тот, кого должно воспевать гимнами», «неотвратимый», «неприкос
новенный», «беспредельный», «высший, высочайший из высших, превыше ко
торого нет никого», «пречистый», «извечный», «нерожденный». Среди име
ющихся в гимне определений Шивы своей суггестивно-эвокативной окра
шенностью выделяется эпитет «не знающий преград» (7 .6 ), призванный 
«навести» бога на исполнение просьбы адепта (7.12).

Главной особенностью строения этого гимна является, таким образом, его 
форма каталога, перечисляющего имена и характеристики божества (ср. III.

1 Значение имен и характеристик Ш ивы см. в комментарии к переводу гимна.



3.18 — 28: перечень 108 именований Сурьи, XIII. 17.30— 150: 1008 имен 
Вишну, X III.135.14— 140: 1008 имен Шивы; римская цифра здесь означает 
номер книги «М ахабхараты»). Эпические каталоги принадлежат к числу 
приемов композиции, выполняющих мнемотехническую функцию и влияющих 
на темп сказа. Являясь способом хранения информации (см. каталоги стран, 
народностей, гор, рек, мифологических существ, человеческих качеств и т. д.), 
каталоги обнаруживают тенденцию к полноте описания объекта (ср. в «Са- 
уптикапарве» описание духов-бхутов из свиты Шивы — 7.15— 44). Типо
логически сопоставимый с гимном «Махабхараты» как жанровой разновид
ностью эпической поэзии, гимн Ашваттхамана Шиве предстает первым этапом 
в его обращении к богу за покровительством.

В эпико-пуранической традиции гимн выступает эквивалентом жертво
приношения, и в результате гимнового прославления, т. е. поднесенного богу дара, 
тот воочию, «во плоти» появляется перед своим адептом и одаривает его в от
вет исполнением просьбы, — такова обычная схема обращения к божеству за 
защитой. В данном же случае, видимо, в силу необычности ситуации, этически 
далеко не бесспорной, — Ашваттхаман попирает законы воинской дхармы, — 
умилостивительный дар-гимн оказывается недостаточным, и этим, возможно, 
объясняется отсутствие прямой реакции Шивы на прославление. Поэтому вслед 
за гимном идет второй этап ритуальных действий Ашваттхамана — собственно 
жертвоприношение (7.50— 57), принесение себя в жертву огню как «чистый 
жертвенный дар» (7.12; ср. 7.50). Показательна лексика этого фрагмента: 
«алтарь» (vedi 7.13), «жертвенное подношение» (upahara 7.5, 12, 50, 52; havis 
7.57,59; bali 7.54), «совершать жертвоприношение» (yaj 7.5,12), «совершать 
возлияние огню» (hu 7.54), «подносить жертвенный дар» (upahr 7.50,52), за
клинание-мантра, используемое при возлиянии сомы (saumya 7.52). В соче
тании с прямым высказыванием: «...ступил Драуни на пылающий алтарь» 
(7.58) — такая лексика способствует истолкованию эпизода в свете представ
лений о человеческом жертвоприношении, а точнее — об индуистской прак
тике религиозного самоубийства. Здесь же используется следующее синтети
ческое сравнение:1 «В  том обряде (karmani) поленьями были луки, фильтра
ми (для процеживания сомы) — острые стрелы» (7.51), — и содержание этого 
поэтического приема правомерно рассматривать в ряду свидетельств, говорящих 
о существовании аналогии между жертвоприношением, с одной стороны, и бит
вой — с другой; ср. 7.50: Драуни приносит себя в дар огню (с которым ми
фологически отождествляется Ш ива) в полном воинском облачении — «с 
луком в руках, подвязав защитный ремень и наперстки».

1 О  «синтетических» сравнениях см.: Г р и н ц е р  П. А . Древнеиндийский эпос. Гене
зис и типология. М ., 1974, с. 132 — 135.



Таким образом, в отличие от других гимновых контекстов «Махабхара
ты», в которых гимн замещает собой действенную часть ритуала, в «Саупти- 
капарве» картина в е д и й с к о г о  жертвоприношения представлена полномас
штабно, своими главными компонентами: прославительно-умилостивительным 
гимном, а также символизацией жертвенного дара и его подношения огню. 
Кроме того, в этом предбатальном эпизоде Ш ива прямо вводится в число 
богов, для которых установлена их доля при жертвоприношении, и тем 
самым «сигнально» предваряется финал итоговой для «Сауптикапарвы» 
мифологической коллизии, зафиксированной в сюжете о разрушении 
Шивой жертвоприношения богов, не предоставивших ему полагающейся 
доли.

В ответ на призыв Ашваттхамана: «...Прими1 меня, предстающего пред 
тобою жертвенным подношением!» (7.57) — Шива объявляет, что он обе
регал союзников Пандавов, поскольку их покровитель Кришна умилостивил 
его явлением своих достоинств (7 .6 0 — 61)2, но теперь панчалов настигло 
смертоносное Время-Кала (7. 63), образ, мифологически тесно связанный с 
Шивой как одна из его ипостасей, а в данном эпизоде проецируемый на 
Ашваттхамана в его походе на спящий лагерь противника. Далее Ш ива 
принимает свой телесный облик (atmanas tanum avive^a 7.64), и разрешающая 
кризис теофания сопровождается, как и следовало ожидать, предоставлени
ем адепту определенного дара — реминисценция архаического «обмена да
рами», четко представленная в гимновой ситуации эпоса. Сам характер по
лученного Ашваттхаманом дара — оружие (меч) и ратный пыл (теджас) — 
отвечает воинско-посвятительным мотивам сюжета3, но для истолкования 
дальнейших эпических событий не менее важна определенно прослеживае
мая в эпизоде «одаривания» воина Шивой их тесная ассоциированность 
между собой (так, Драуни, выступающий в поход, — «воочию сам Ишвара» — 
7.66). Следовательно, к представлению об Ашваттхамане, как о совершаю

1 О  призыве-императиве в «Ригведе» как средстве «выражения основного коммуника
тивного назначения гимнов» см.: Е л и з а р е н к о в а  Т . Я. О  функциях языка в «Ригведе». — 
Проблемы исторической поэтики..., с. 305.

2 В конце «Сауптикапарвы» мы встретимся с обратным явлением: теперь Кришна 
возносит хвалу Ш иве, так что значение обеих мифологических фигур выглядит уравновешен
ным.

Одаривание богом обратившегося к нему за покровительством является вообще важным 
звеном эпического сюжетосложения (ср., в частности, демоноборческие дары Брахмы, 
благодаря которому богоравный человек оказывается способен покарать богоненавистников; 
см.: Н е в е л е в а  С. Л . Мифология древнеиндийского эпоса. Пантеон. М ., 1975, с. 43 — 
4 4 ).



щем жертвоприношение и одновременно являющем собой жертвенный дар, 
добавляется его частичное отождествление с объектом почитания — Ш и 
вой, что иллюстрирует сравнительно позднюю религиозную концепцию мис
тического тождества бога, жертвы и жертвователя1.

Самая крупная в «Сауптикапарве» гл. 8, одна из наиболее важных с точки 
зрения описываемых в книге событий, повествует о яростном побоище, учи
ненном Драуни спящим воинам. Этот «бой» не только демонстрирует нару
шение провозглашаемых эпосом правил сражения, но и противоречит самой 
структуре эпической битвы, которая складывается в «М ахабхарате» из 
последовательности поединков (нечто подобное просматривается лишь при 
столкновении Ашваттхамана с сыновьями героев Пандавов). При ис
следовании образности этого фрагмента повествования целесообразно учи
тывать отмеченную выше аналогию между двумя видами эпического дей
ствия — батальностью и ритуалом жертвоприношения.

Изображение этого «боя», как и любого сражения в эпосе, отличается от 
иных сцен повышенной насыщенностью сравнениями, конфликтное содержа
ние которых, при свойственном ему консерватизме, находится, как обычно, в 
прямой зависимости от особенностей содержания данной книги2. Этим, оче
видно, и объясняется столь малое количество в «Сауптикапарве» и полное 
отсутствие в гл. 8 традиционных «Индровых» сравнений демоноборческо- 
го плана, которые доминируют в описании эпической битвы, когда герои упо
добляются небесному царю-воителю Индре, а их антагонисты — демонам. 
Между тем образность этого эпизода целиком сосредоточена на немаловаж
ной для эпического мировосприятия идее смерти, которая в древнеиндийс
кой мифологии связана с фигурой бога Ямы. Особенностью картины изби
ения спящих является создание синкретического образа Смерти, соединяю
щего в себе несколько ипостасей: Кала — смертоносное Время, судьба в 
фаталистическом ее понимании и Антака — божество смертного часа, — что 
подтверждается следующими примерами: Драуни, окропленный кровью павших, 
«подобен Антаке, сотворенному Временем» (kalasrsta 8. 39,71); Драуни мчится 
«наподобие Времени» (kalavat), так что никому не уйти от него живым (8 .8); 
воины в смятении разят друг друга, «понуждаемые Временем» (kalena 8.94); 
прежде убитых судьбой (daivahatan pOrvam) воинов убивал теперь Драуни 
(8. 68); для них, «настигнутых судьбой» (daivena 8 .69), «судьбою лишен
ных разума» (8 .96), Драуни явился Антакой (8.73). Понимание Калы-Вре

1 См., напр.: Б э ш е м  А. Чудо, которым была Индия. М ., 1977, с. 259.
" О  специфике содержания батальных сравнений см.: В а с и л ь к о в  Я . В., Н е  в е 

лев а С. Л . Ранняя история эпического сравнения (на материале VIII книги «М ахабхара
ты »). — Проблемы исторической поэтики..., с. 152 —  175.



мени как Судьбы, фатально определяющей жизнь человека, подкрепляется ем
кой по смыслу сентенцией о «превратности Времени» ( kalasya paryayam 1.64; 
8.143; 9.14,17; ср. 3.7), неоднократно приводимой в определенных, осмыс
ливаемых как безысходные, ситуациях «Сауптикапарвы» (ср. 9.21: «Видно, 
Время могущественнее всех в этом мире»; 9.22: «Видно, Время не превзой
ти !»)1.

Среди связанных с Калой как смертной судьбой образов, встречающихся 
в описании ночного побоища, особенно зловещий — Ночь Калы, всеразру- 
шающего Времени, гибельная для воинов и радостная для демонов (8.126), 
та, в пасть которой попадает Драуни со своими соратниками (1.27) и во власть 
которой он предает своих врагов (8 .78); ср. «отправить(ся) в обиталище 
Ямы» — общераспространенная в «Махабхарате» метафора смерти. Атри
буты Каларатри — арканы, окружение — преты и внешность — красные 
рот и глаза, а также венок, одежды и умащение (8.64,65), те же самые, что 
и у бога Смерти (ср. описание Ямы — Махабхарата 1987, с. 562 )2. В ин
дийской традиции Каларатри нередко идентифицируется с Дургой3, женской 
ипостасью Шивы, которая, согласно индуистской эсхатологии, воплощает пред
ставление о ночи гибели вселенной в конце мирового периода. Итог ноч
ному побоищу, в котором не остается в живых ни один из недругов Ашват
тхамана, подводит сравнение, уподобляющее воина огню Паваке-Очищающему, 
тому, что «обращает в прах все сущее на исходе юги» (8.137; ср. 6.11: бху- 
та поглощает стрелы Драуни, как Павака-Вадавамукха — океанские воды), 
и тем самым этот «бой» окончательно сближается с пралаей, космической ка
тастрофой, очищающей мир, а сам воитель — с Шивой-Огнем, губящим все 
мироздание. По-видимому, именно благодаря этим двум образам особо ак
центируется космический план изображаемого, его эсхатологическое значе
ние4.

1 С) «доктрине Времени* (калавада), трактующей Время-Кала как единое основание 
бытии/небытия мира, см.: Махабхарата 1987, с. 693; В а с и л ь к о в  Я. В. Калавада. —  Ин
дуизм, джайнизм, сикхизм. Словарь. М., 1996, с. 222 — 223.

“ О б ассоциации в цветовой символике красного цвета и смерти см., напр.: Н е в с л е -  
ва  С. Л. Boiifjochi поэтики д(хлшеиндийского эпоса. Эпитет и сравнение. М., 1979, с. 10 — И.

А. Хилтебейтель, детально обследовавший содержание «Сауптикапарвы», отмечает, что 
в некоторых ее рукописях упоминается о Каларатри (Бхадракали, Махакали) как о богине, 
супруге Ш ивы, — см.: H i l t e b e i t e l  A. The Ritual of Battle: Krishna in the Mahabharata. 
Ithaca — London, 1976, c. 315.

4 Роль эсхатологии в мировоззрении классических форм героического эпоса, трактую
щего эпическую историю в трагическом смысле, подчеркнута Я . В. Васильковым (см.: 
В а с и л ь к о в  Я.  В., Н е в е л е в а  С. Л . Ранняя история эпического сравнения..., с. 170).



Если содержание приведенных выше сравнений связано в конечном счете 
с мифологией Шивы-Смерти, то следующая группа образов получает объяс
нение, исходя из особенностей посвященного ему ритуала. Известно, что в 
ведийском культе среди обрядовых действий, способствовавших плодородию 
и сохранению скота, главное место занимало умилостивление Рудры — гу
бителя и одновременно охранителя животных, причем временем отправления 
этого жертвенного обряда (либо самостоятельного, либо же составляющего 
начало жертвоприношения сомы) была темная часть суток1. Очевидно, что 
именно эти стороны ритуала: умилостивление грозного бога, уничтожающе
го скот, и связанность его культа (в частности, Шиваратри, «Ночь Ш ивы») 
с ночным временем — и составляют основу уподобления Ашваттхамана Шиве, 
а панчалов — скоту, при том, что в системе эпической образности это срав
нение приобретает уничижительный по отношению к сторонникам Пандавов 
оттенок.

Еще только утверждаясь в решении уничтожить панчалов, Драуни намерен 
действовать «подобно Рудре... уничтожающему скот»2 (3 .29), заявляя, что 
разобьет голову Дхриштадьюмне, погубителю отца, так же как разбивают с 
силой голову скоту (3.33). В конце концов тот оказывается убитым «так, как 
убивают скот» (pa^umarena maritah 9.51; ср. 8.18: pa^umarena amarayat), причем 
Панчалиец содрогается и кричит;3 дрожащим в предсмертной муке изобра
жается и другой воин из панчалов — Юдхаманью, которого Драуни также 
уничтожает «точно скот» (pa^uvat 8.35). Несмотря на то, что Ашваттхаман 
встречает отпор от сыновей Пандавов (8. 50— 58), и этот «правильный» бой 
лишен уподобления соперника скоту, все же сравнение, подводящее итог 
описанию ночного побоища, возвращает ассоциации к его центральному об
разу, прямо указывая на ситуативную тождественность Ашваттхамана Шиве 
в его древнейшей функции Владыки скота, Пашупати, губящего скот (ра^йп 
pa^upatir yatha 8.122)4. Несомненно, образом Шивы, которому приносят кро

1 См.: Культура древней Индии. М., 1975, с. 86.
2 Все без исключения сравнения на эту тему используют слово ра<;и —  «домашний скот» 

(в противопоставлении mrga —  «дикое животное»).
3 А. Хилтебейтель (указ. соч., с. 320), отмечая, что жертвенное животное при заклании 

беззвучно, предполагает, что в данном случае имеется в виду жертвоприношение, вышедшее 
из-под контроля.

4 Значимость неоднократно повторяющегося сравнения на тему Ш ивы, который, не 
у м и л о с т и в л е н н ы й  ж е р т в о п р и н о ш е н и е м ,  уничтожает скот, подчеркнута традици
онно служащими этой цели приемами: морфолого-синтаксическим варьированием и звуко
писью. О ба эти приема в эпической стилистике наделены, наряду с орнаментальной функ
цией, ролью «сигнала», акцентирующего внимание на смысле сравнения.



вавую жертву так, чтобы брызги крови падали на его иконическое изобра
жение, навеяно описание «словно бы нечеловеческого» вида Ашваттха
мана, окропленного кровью, бьющей из тел воинов под ударами его меча 
(8.40, 41), а сам лагерь, охваченный в довершение всего огнем, Пожирателем 
жертв1 (8.103, 104), напоминает шмашан, где сжигаются трупы, место пребы
вания Шивы.

Согласно представлениям древнеиндийского эпоса, посмертная судьба 
воина определяется в битве: тот, кто гибнет героем, обретает небо (варианты: 
«небо Индры», «третье небо») — аналог религиозной заслуги, накапливае
мой жертвоприношением (в «классическом» ритуале, в противоположность 
дуалистическому, типа «обмена»-потлача, благодаря жертвоприношению брах
ман навсегда обретал небо; см.: Ва с и л ь к о в  Я. В. «Махабхарата» и потлач: 
этнографический субстрат эпического сюжета. — Санскрит и древнеиндий
ская культура. М., 1979, т. 1, с. 76). Понятие геройской смерти на поле брани 
нередко передается в «Махабхарате» метафорически, как «путь», «стезя», 
движение вверх (ср. понимание жертвенного ритуала как восхождения к 
высшей точке); см. в «Сауптикапарве»: путь на небеса (4.18; 9.12,34,45,58), 
на третье небо (10.23), славный путь воина, «который пал, не отвратившись 
от боя» (9 .28); слова Драуни: «...уйду стезей царя (Дурьодханы) и... моего 
отца» (3.24), «заставлю панчалов следовать тяжкой стезей» павших каура- 
вов (3.32); путь умирающего Дурьодханы — высочайшая стезя (8.3, 9.39). 
Представление о гибели на поле брани как о движении закреплено также 
редкой в этой книге батальной метафорой «отправить(ся) в обиталище Ямы», 
в центре которой — древняя фигура небесного царя, который впоследствии, 
как бог Смерти, ассоциируется с «нижним» миром.

В «Сауптикапарве» имеются и конкретные указания на то, что эпичес
кая битва осмысливается как жертвоприношение: так, Драуни уподобляется 
тому, кто закалывает скот во время жертвенного обряда (makhe 8.36); духи- 
кровопийцы после побоища ликуют: «Вот это дар (varam)! Вот это жертвенное 
подношение (medhyam )!» (8.131); ср.: «Махендра... сокрушил всех недру
гов, обретя заслугу удачного жертвоприношения» (10.22); ср. также 10.20: 
о Бхишме, вершащем жертвенное возлияние (homa) различным оружием; 
Ашваттхаман и его соратники блистают, «точно пылающие (огни), Уносители 
жертвы, во время жертвоприношения (yajna), когда совершается жертвенное

1 Неслучайность выбора лексики (для «огня» существует в санскрите несколько сино
нимов) также стоит в ряду языковых средств, позволяющих усилить образные ассоциации. 
Помимо указанного смысла, упоминание об огне, Пожирателе жертв, причастно к мифоло
геме «битва-жертвоприношение».



возлияние» (5.37; ср. 8.103,104: Пожиратель жертв — об огне, охватившем 
разгромленный лагерь); Дурьодхана на смертном одре, окруженный тремя 
воинами, подобен алтарю (vedi) с тремя огнями (9.7). Однако, что касается 
Ашваттхамана, то он решительно противопоставляет смерть на поле брани, 
ведущую в миры, «обретаемые в битве оружием», гибели «подобно скоту» 
(5.34), тем самым как бы отстраняясь от ассоциированности его с жертво
приношением Шиве; ту же мысль подтверждает и краткий диалог Драуни 
с главным его недругом — Дхриштадьюмной, который безуспешно взывает 
к нему: «...Убей меня, но только лишь оружием! Тогда... я попаду в благо
словенные миры!» (8.19). То есть в восприятии Ашваттхамана понимание 
битвы как жертвоприношения отступает на задний план перед возможностью 
расправиться с униженным недругом — один из случаев, когда художествен
ная выразительность берет верх над мифо-ритуальной подоплекой образа. И 
все же единый субъект отождествляющих, судя по общему контексту «Сауп
тикапарвы», сравнений: «Ашваттхаман — панчалы» — и единый же их 
объект: «Ш ива — жертвенный скот» (даже если это сравнение выступает 
в усеченном виде, без упоминания имени Ш ивы) — связаны представ
лением о битве как о жертвоприношении, в данном случае — Ш иве, 
который, не умилостивленный соответствующей жертвой, губит домашних 
животных.

После разгрома вражеского лагеря трое воинов-кауравов отправляются 
к смертельно раненному Дурьодхане, своему предводителю, и заключительная 
в первом сказании гл. 9 посвящена его оплакиванию соратниками. Воинс
кие плачи, древний жанр эпической поэзии, занимают естественное, психоло
гически обусловленное место в композиции эпоса (ср. выше — плач Дхри- 
тараштры по сыну), восхвалением достоинств павшего напоминая панегирик, 
обращенный, однако, в прошлое, в трагических тонах живописующий обсто
ятельства его гибели и чувства живых. По словам Крипы, «нет судьбы (daiva) 
тяжелее» (9.10), чем судьба Дурьодханы, и здесь, как и прежде, ассоциации 
возвращаются к всевластному губительному Времени, которое не обойти 
(9 .22). Одна из деталей, усиливающих яркость зрелища, которое рисуется 
плачем, — лежащая рядом с воином его палица, «точно любящая супруга» 
(9.13; образ, свойственный и другим эпическим традициям), не покидающая 
воина и на смертном одре. Если плач Крипы, как и ранее — плач царя 
Дхритараштры, «каноничен» и по форме, и по эмоциональному настрою, то 
основной пафос Ашваттхамана, оплакивающего Дурьодхану, сводится к ярост
ным обвинениям в адрес Пандавов (9 .20— 25,30,31), действовавших в битве 
вопреки дхарме (adharmena 9.22,23), за что и настигло их возмездие — 
гибель сыновей (9.50); так, Драуни, олицетворенный Шива, словно бы при
нимает на себя его роль Судьбы-Времени.



Во втором сказании «Сауптикапарвы» — «О б оружии айшика» (так
же с батальной сценой в качестве центральной) происходит смена повество
вателя: рассказ ведется теперь от лица риши, святого мудреца Вайшампаяны, 
основного сказителя «Махабхараты»; меняется также и место действия, так 
как происходящее прямо касается героев эпоса — Пандавов. Особую вы
разительность плачу Юдхиштхиры по погибшим придают объемные «синте
тические» сравнения (10.14— 21), и следует отметить, что возвеличиваются в 
них полководцы вражеской рати — кауравов, то есть Карна, Дрона и Бхиш
ма, — таково наглядное проявление в жанре плача эпического «равенства 
достоинств» противоборствующих сторон. Плач Драупади, потерявшей своих 
сыновей (11.10— 15), при общем соответствии жанру прославлением погиб
ших и горестной тональностью, несколько отличен от упомянутых: она тре
бует действия, угрожая извести себя смертным постом, если в знак того, что 
Драуни повержен, не будет добыта жемчужина с его головы, символ его не
уязвимости. Исполненное гнева на врага, обращение Драупади к Бхимасе- 
не (11.21— 25) по духу близко ритуальному заклинанию: требуя покарать зло
дея, как некогда Индра-Магхаван покарал демона Шамбару (11.22), она 
прославляет супруга, перечисляя его прежние подвиги (ср. акт воинской 
магии с целью наращивания мощи соратника перед боем), и прибегает к 
тому, что в индийской традиции носит название «заклятия истиной»: «Как 
прежде... ты вершил столь великие деяния, так и теперь погуби Драуни!»
(11.25).

В однонаправленное движение сюжета прошлое, будь то миф, предание 
или минувшие события эпоса, вводится обычно не самим сказителем, а пе
редается речью персонажей. В «Махабхарате» этой цели служит беседа, вид 
словесной коммуникации с неравноценным ролевым распределением участ
ников. Так, в главе 12-й Юдхиштхира, как и в любой беседе с мифологичес
ким партнером, по существу, лишь слушатель, которому Кришна рассказы
вает о том, что Ашваттхаман владеет смертоносным оружием, «способ
ным спалить землю» (12.4). Юдхиштхира узнает и о дерзкой попытке 
Драуни обменять это оружие на диск-чакру Кришны, но тому не под 
силу даже сдвинуть ее с места, и, не выдерживая воинского «испыта
ния» тяжестью1 — предвестие будущего поражения, — Драуни удаляется 
прочь.

Вместе с Кришной на его колеснице Юдхиштхира и Арджуна, точно два 
бога Ашвина подле Индры (13.6; батальное сравнение, подчеркивающее 
божественность Пандавов), прибывают в обитель Кришны Двайпаяны Вья-

1 О б эпическом мотиве «испытания тяжестью» в ряде других традиций см.: М ахабха
рата 1987, с. 672.



сы, прародителя эпических героев, где укрывается Драуни. Пытаясь погубить 
Пандавов, тот берется за оружие «айшика», готовый «привести в смятение все 
миры» (13.19), испепелить троемирие «подобно Яме-Калантаке» (13.20). 
Снова, теперь в противостоянии Ашваттхамана и Арджуны, который полу
чил свое оружие от Шивы (III.41.7; V II.57.79)1, актуализируется представ
ление о Шиве в его эсхатологической функции — огня, уничтожающего ми
роздание, и, параллельно, намечается связь между концом «века героев» и 
гибелью мира. Действие волшебного оружия изображается путем использова
ния «образов пралаи» (М . Бьярдо)2, мировой катастрофы: оружие Арджуны 
исторгает языки пламени, «подобно огню конца юги» (14.7); оба воина пла
менем оружия готовы спалить миры (14.11); природа отвечает буйством сти
хий, напоминающих пралаю, — громом полнится охваченный огнем небосвод, 
содрогается земля (14.8— 10). Арджуне, который представляет Кришну как 
его частичное воплощение, в противоположность сопернику, удается остано
вить свое оружие, и это в конечном счете знаменует торжество Кришны над 
Шивой в его разрушительных для мира действиях.

Собственно сюжет «Сауптикапарвы» завершается тем, что Ашваттхаман 
лишается жемчужины, символизирующей его неуязвимость, но успевает напра
вить свое оружие против еще не родившегося потомства Пандавов, рассчи
тывая полностью извести их род (гл.15).

Кришна в «агонистическом» диалоге с разъяренным Ашваттхаманом (гл. 
16) проклинает его, обрекая на одинокие скитания по диким, безлюдным краям3 
(в сущности, на превращение в варвара, отторгнутого от культуры, — см.
16.9 — 12), и предрекает спасение внука Арджуны — Парикшита, которо
му суждено возродить царский род Пандавов4. Иными словами, «эсхатоло
гический крен» в судьбе рода героев смягчается надеждой на его возрож

1 Иногда это оружие называется Пашуната, т. е. «принадлежащее Ш иве-Пашупати», 
и отождествляется с оружием «брахмаширас».

2 См.: H i l t e b e i t e l  А. Указ. соч., с. 312. Описание пралаи см.: Махабхарата 1987, 
гл. 186, 188. Об эсхатологии в «Махабхарате» см.: Н е в е л е в а  С. Л . Контекстные связи 
эпической шлоки. —  Литература и культура древней и средневековой Индии. М ., 1987, 
с. 97 —  129.

3 Ж. Дюмезиль связывает подчеркнутое одиночество Ашваттхамана с обособленностью 
Ш ивы-Рудры в раннеэпическом пантеоне (см.: H i l t e b e i t e l  А . Указ. соч., с. 331). Речь 
Кришны, завершающаяся «заклятием истиной», сродни хулительным стихам древности, ма
гический смысл которых —  нанести урон противнику.

4 Вернуть Парикшита к жизни предстоит именно Кришне (кн. X IV , Ашвамедхикапарва, 
гл. 65), который, возрождая царский род Пандавов, олицетворяющий собой идеал правления, 
дублирует на эпическом уровне функцию последней, десятой, аватары Вишну —  Калкина 
Вишнуяшаса, возрождающего идеальный социум по наступлении Золотого века.



дение; так и в эпической космологии отсутствует представление о гибели мира 
раз и навсегда, поскольку за нею следует начало новой жизни.

Заключительная беседа Юдхиштхиры с Кришной (гл. 17,18), в которой 
царь своими вопросами лишь направляет ее течение, отличается от обычной 
двумя аспектами: 1) важным для истолкования происходящего мифологичес
ким содержанием и 2) кризисным состоянием «младшего» в иерархическом 
смысле собеседника (царь Юдхиштхира в отчаянии от невозможности по
стичь случившееся — 17.1 — 5). Суммируя характерные черты такой бе
седы, можно предположить, что в «старшем» из собеседников (им может быть 
бог или, чаще, — мудрец-риши) получает воплощение уникальная для индийс
кой культуры личность наставника-гуру, не только разрешающего душев
ный кризис «младшего» («ученика»), но и передающего ему традиционное 
знание1.

В последних главах «Сауптикапарвы» Кришна именуется Васудевой, что 
характерно для дидактических, религиозно-философских пассажей «М ахаб
хараты», и это соответствует его образу «наставника», «учителя», встречающе
муся в древних упанишадах. Необходимо отметить также, что мифы вводятся 
в ключевых точках эпического повествования как своего рода толкование 
развертывающихся событий2 (подобную же нагрузку несет и мифологичес
кое сравнение как свернутый миф). Тем важнее завершающие «Сауптика- 
парву» слова Кришны, рассказывающего миф о Шиве, которые проливают свет 
на подлинный смысл ее содержания: Драуни «ублажил того могуществен
ного .(бога), и вот убиты... герои... Не Драуни то содеял, такова милость 
(prasada) Махадевы» (18.24— 26). Однако в мифо-ритуальном контексте 
данной книги prasada имеет и другое, терминологическое значение —  «жер
твенный дар, принятый Ш ивой»3, и поэтому определение Шивы prasanna 
(18.24) означает не просто «умилостивленный», но «умилостивленный жер
твой». Следовательно, то, что совершил Ашваттхаман, есть посвященное Шиве 
и принятое им жертвоприношение, составляющее суть обрядового обращения

1 Подробно см.: Н е в е л е в а  С . Л . О  композиции древнеиндийского эпического тек
ста в связи с архаическими обрядовыми представлениями. —  Архаический ритуал в фоль
клорных и раннелитературных памятниках. М ., 1988, с. 128 —  160. Вершиной таких «бе
сед» в «М ахабхарате» может считаться «Бхагавадгита» (кн. V I, Бхишмапарва), выслушав 
которую от Кришны, Арджуна преодолевает свой ужас перед перспективой битвы с кров
ными родичами.

2 О б использовании эпическими поэтами-риши мифа как средства для разъяснения 
мифологического смысла событий «Махабхараты» см.: H i l t e b e i t e l  А. Указ. соч., с. 312 —  
313. В. Тернер определяет миф в этой функции как «метаязык для описания религиозного 
смысла» сюжета (см.: Там же, с. 9 ).

3 См.: S t e v e n s o n  S. The Rites of the Twice-bom. Oxford, 1920, c. 385.



к богу за помощью:1 «Драуни обратился за покровительством (^агапа) к... 
Ишваре... и потому он один уничтожил многих!» (17.6); ср. 18.20: боги в 
ужасе обращаются за защитой (^агапа) к Шиве, разрушившему их жертвоп
риношение, и тот являет им милость (prasada), то есть принимает жертву.

В самом рассказе Кришны, открывающемся его прославлением Шивы 
как бога тотальности, который есть «начало, середина (жизни) и конец су
щего» (17.6 — 9 )2, соединены два мифологических сюжета: первый — о со
творении Рудрой-Шивой растительности (17.10 — 26) и второй, в продол
жение первого, — вариант известного мифа о разрушении Шивой жертво
приношения богов (гл. 18). Оба эти сюжета (представляющие собой развитые 
версии мифов, известных традиции, поскольку их содержание не интерпретиру
ется в тексте) связаны темой гнева Шивы, который в первом случае отторг
нут от процесса творения (он предавался столь длительному подвижничеству, что 
Праджапати, Владыка сущего, вынужден был заместить его другим), а во втором, 
по причине неведения богов, оказался не приглашенным на их жертвоприно
шение; таким образом, Шива отчужден как от процесса космогенеза, так и от 
его аналога — жертвоприношения. Второй сюжет приобретает особый смысл 
как мифологическая аналогия, проясняющая существо эпических событий. 
Намерение совершить жертвенный обряд яджню приписывается здесь не Дакше, 
одному из семи праджапати, как в других версиях мифа, а совокупности богов. 
В «Махабхарате» с богами ассоциируются Пандавы как их сыновья и час
тичные воплощения, тогда как Шива выглядит сторонником кауравов3. Учи
тывая понимание эпосом битвы как ритуала, этот мифологический сюжет можно 
соотнести не только с происходящим в «Сауптикапарве», но и с батальными 
событиями «Махабхараты» в целом4, а «образы пралаи», сопровождающие 
появление Махадевы на месте жертвоприношения (18.9 — 12), оттеняют кос
мическое значение этих событий'. Особо выделена в этом эпизоде, как обычно,

1 Ритуальное триединство «мысль — слово — действие» в эпической передаче обря
дового поведения <;агапа представлено обычно первыми двумя компонентами; жертво
приношение часто замещается прославительным гимном.

“ Ср. выше — прославление Шивой Кришны. Приписыванием Шиве от лица Кришны 
важнейших космологических функций (создание, сохранение и уничтожение сущего) урав
новешивается значение обоих ключевых для «Саупгикапарвы» фигур.

I 1омимо «Сауптикапарвы», см.: Махабхарата 1987, с. 487; Шива и Ума, сотворившие 
Дурьодхану, даруют его демонам за подвижничество.

Этому способствует и расположение сюжета — не только в конце данной книги, но 
по окончательном завершении всех боевых действий эпоса.

} По мнению Г. И. Хелда (Held G. J. The Mahabharata. An Ethnological Study.
London — Amsterdam, 1935, c. 296), эпический конфликт представлен в «Махабхарате»



эсхатологическая функция Шивы, который, «обратившись огнем, постоянно 
осушает воды» (18.21), однако, при отсутствии в эпической космологии стро
гого разграничения функций между тремя «великими» богами — Брахмой, 
Вишну и Шивой, последнему, тем более в прославительном, «гимноподобном» 
повествовании, приписывается главная космогенетическая роль: когда он уми
лостивлен жертвоприношением, вселенная приходит в равновесие (svastha), 
преодолевая рецидив вызванного им же хаоса (18.24).

Обзор содержания «Сауптикапарвы» показывает, что ее к о м п о з и ц и я  
строится на переплетении общеэпических типовых мотивов, обнаруживающих 
в древнеиндийском эпосе характерные мифо-ритуальные связи. Важный для 
«Махабхараты» мотив-«речь» представлен в этой книге тремя развернутыми 
формами. Наиболее наглядный образец м о н о л о г а  — гимн Ашваттхама
на Шиве; сюда же можно отнести и монолог-заклинание Крипы, восхваля
ющего мощь своего соратника, и «заклятие истиной», обращенное Драупади 
к Бхимасене, от которого она требует нового подвига в защиту Пандавов (ср., 
однако, сопровождаемые тем же заклятием «хулительные стихи» Кришны в 
адрес поверженного Драуни), и, с другой стороны, самовосхваление Ашватт
хамана, стремящегося утвердиться в собственных силах накануне ночного по
хода на лагерь Пандавов. В д и а л о г а х  Крипы и Ашваттхамана особен
но очевидно «агонистическое» столкновение двух противоположных воззре
ний на существо кшатрийской дхармы, тогда как тема заключительного ди
алога Кришны и Драуни шире — будущее царского рода. Традиционна для 
«Махабхараты» (и индийской культурной традиции в целом) б е с е д а  «стар
шего» персонажа с «младшим», имеющая существенное для эпического миро
восприятия идейно-содержательное наполнение, — такова завершающая бе
седа бога-героя Кришны с царем Юдхиштхирой. Другой важнейший типовой 
мотив-действие в индийском эпосе, с его явно выраженными мифо-ритуаль- 
ными «корнями», и, соответственно, в «Сауптикапарве» проявляется двояко: во- 
первых, как батальное событие, — таковы ночное побоище и поединки А ш 
ваттхамана с Шивой в обличье бхуты и с Арджуной, — и, во-вторых, как 
обрядовое действие — ритуал обращения Драуни за покровительством к 
Шиве.

Обилие в «Махабхарате» так называемого «вводного», прямо не связан
ного с эпическим действием материала составляет ее содержательно-компо

как космический ритуал, в котором одна сторона (Пандавы —  боги —  Вишну-Криш
на) соперничает с другой (кауравы — демоны — Ш ива), попеременно одерживая верх. 
Эта точка зрения, как представляется, не противоречит утверждению А . Хилтебейтеля
о том, что в эпическом понимании битвы как жертвоприношения-яджни интегрированы 
более древние ритуально-мифологические сценарии (см.: H i l t e b e i t e l  А . Указ. соч., 
с. 312).
5 -  3637



зиционную специфику в сравнении с другими эпосами древности. К  ком
позиционной инкорпорации в структуре «Сауптикапарвы» относятся прит- 
ча-«пример» о сове, истребляющей спящих ворон, и эпические мифы о Шиве, 
рассказываемые Кришной. Органичность связи эпической «дидактики» с «ге
роикой» получает отражение в том, что подобные отступления от основного 
сюжета служат выявлению его подлинного, с точки зрения традиции, смысла. 
В этом отношении совершенно отчетливо назначение мифа о разрушении 
Шивой жертвоприношения богов1, поскольку именно в этой итоговой части 
повествования стягиваются в тугой узел главные мифо-ритуальные ассоци
ации «Сауптикапарвы» — Ашваттхамана с Шивой и уничтожения панча
лов с посвященным ему жертвоприношением. Обобщая данные о типовых 
мотивах в композиции этой книги, можно, по-видимому, утверждать, что они 
соответствуют эпическому жанру, как он представлен традицией «Махабха
раты»2.

Говоря об обра з ной сфере данного текста, необходимо подчеркнуть, что 
ее отличает целостная ориентация на мифологию Шивы. Хотя в центре 
«Махабхараты», несомненно, фигура Вишну-Кришны, Шиву также нельзя 
считать обойденным вниманием3, и все же, пожалуй, только «Сауптикапарва» 
полностью посвящена теме Шивы в ее различных вариациях4. Это и древ

1 По определению А. Хилтебейтеля, этот миф — «теологический ключ» к событиям «С а
уптикапарвы» ( H i l t e b e i t e l  А. Указ. соч., с. 332), описывая которые эпические поэты про
являли способность усматривать корреляцию не только между нарративом и мифом, но и 
между эпикой и ритуалом (см.: Там же, с. 359).

“ Очевидно, прав А. Хилтебейтель, отрицающий сектантский характер «Сауптикапар
вы», как и «М ахабхараты» в целом (см.: H i l t e b e i t e l  А . Указ. соч., с. 355). Ср. пред
положение Р. Катц о принадлежности этой книги к традиции вишнуитов-панчаратринов 
( K a t z  R. The Sauptika Episode in the Structure of the Mahabharata. — Essays on the 
Mahabharata. Leiden, 1991, c. 145 —  147).

3 Помимо отдельных упоминаний, наиболее известные сюжеты, связанные с Шивой, за 
пределами «Сауптикапарвы» —  о Ш иве-Кирате (Араньякапарва, 1987, с. 39 —  104), о 
Сканде, отец которого —  Ш ива-Огонь (там же, с. 433 —  4 6 0 ), и о разрушении Шивой 
Трипуры, тройного города демонов (Карнапарва, 1990, с. 83 —  92). Многочисленны дары 
Ш ивы: сто сыновей-кауравов их матери Гандхари и пять супругов Драупади (Адипарва), 
оружие Пашупати Арджуне и 60 тысяч сыновей Сагаре (Араньякапарва), оружие Раме 
Джамадагнье (Карнапарва) и т. д.

4 О  мифологии Ш ивы см.: О ’ F l a h e r t y  W . D . Asceticism and Eroticism in the 
Mythology of Siva. London, 1973; Б р а у н  У. H. Индийская мифология. —  Мифологии 
древнего мира. М ., 1977, с. 283 —  336; В а с и л ь к о в  Я . В. Мифы древней Индии. —  
Индия 1980. Ежегодник. М ., 1982, с. 281 — 296.



ний Рудра-Пашупати, защитник и погубитель скота, идентифицирующийся с 
огнем, стоящий отдельно от других богов и отвергнутый до поры от жертвен
ного обряда, в котором он силой берет причитающуюся ему долю; он — тот, 
кому приносят кровавые жертвы и кто, умилостивленный, способен даровать 
своему почитателю могущество, превышающее мощь Индры, и даже само 
бессмертие (17.7). Это и Шива-подвижник, как он изображается в индуи
стской иконографии, со своей мрачной атрибутикой (лук Пинака со стрела
ми, змеи, одеяние из шкур) и зловещей свитой (из бхутов, ганов и ракшасов). 
Это и Шива-Махадева, «Великий бог», Бог богов, властвующий над миро
зданием, которое он как губительное Время-Судьба периодически разрушает 
огнем во время космической пралаи. Кришна, второй из главных мифологиче
ских персонажей книги, обрисован на этот раз в прямой связи с «темой 
Ш ивы» и во всех смыслах противопоставлен ему, но это противостояние 
уводится в подтекст, антагонизм глубоко завуалирован, а значение обеих фигур 
надежно уравновешено.

По законам эпической поэтики, образность «Сауптикапарвы» полностью 
отвечает особенностям ее содержания. Тотальное нарушение этики боя, на 
которое неоднократно ссылается текст, в свете индуистских представлений о 
падении дхармы, сопровождающем смену четырех юг, стоит в ряду признаков 
последней из них — Калиюги. Однако в самой системе изобразительных 
средств и в первую очередь — в сравнениях, сближающих Ашваттхамана с 
Шивой, значительное место занимает эсхатологическая тематика, сосредото
ченная вокруг параллели «гибель рода — гибель мира»1. В то же время 
материал «Сауптикапарвы» дает возможность уточнения фундаментального, 
по определению А. Хилтебейтеля, символизма мифо-ритуального комплек
са «битва-жертвоприношение»2, который, в соотнесенности с батальными 
контекстами «Махабхараты», предстает имеющим три модификации: 1) ри

1 И в том, и в другом случае разрушительные действия Ш ивы перекрываются сози
дательной деятельностью Кришны, который благодаря спасению внука Арджуны не дает 
прерваться роду Пандавов, а, идентифицируемый с Вишну, ответствен за возрождение мира. 
Представляется корректной точка зрения М. Бьярдо, которую поддерживает А. Хилтебейтель 
(см.: H i l t e b e i t e l  А . Указ. соч., с. 312), относительно того, что миф о пралае следует счи
тать не основой эпического сюжета (a background myth), а лишь его дополнением в каче
стве космологической метафоры; Р. Катц отводит сходную роль мифу о Калиюге ( K a t z  R. 
Указ. соч., с. 139).

2 См.: H i l t e b e i t e l  А . Указ. соч., с. 318. См. там же ссылки на кн. V  «М ахабхара
ты» (М ахабхарата 1976, с. 142, 278, 308), а также на работы: H e l d  G. J. Указ. соч., 
с. 109, 270, 271; S u k t h a n k a r  V . S. On the Meaning of the Mahabharata. Bombay, 1957, 
c. 35.



туал жертвенного возлияния огню, 2) несколько противопоставляемое этому 
жертвоприношение скота и 3) «потлачеобразная» обрядность с переменным 
успехом каждой из соперничающих сторон1.

С. Л. Невелева

1 А . Хилтебейтель делает вывод о том, что сюжет «Сауптикапарвы» моделируется по 
ведийскому жертвоприношению, как оно зафиксировано в корпусе древнеиндийских брахман 
( H i l t e b e i t e l  А . Указ. соч., с. 354). О  сосуществовании «классического» ритуала с арха
ической обрядностью дуалистического типа и соответствующие последней примеры из эпи
ческого текста см.: В а с и л ь к о в  Я . В. «М ахабхарата» и потлач: этнографический субстрат 
эпического сюжета, с. 73 — 82.



О ЦЕНТРАЛЬНЫХ ОБРАЗАХ «СТРИПАРВЫ»

Одиннадцатая книга «Махабхараты» (далее — Мбх), «Стрипарва», не
велика по объему, но занимает в эпопее свое особое место. Она содержит два 
великих образа, представляющих собой важные звенья в образном строе 
сказания о бхаратах.

Название «Стрипарва» (Striparvan) буквально переводится как «Кни
га о женах», но для носителя традиции за этим стоит конкретно образ жен, 
оплакивающих павших на бранном поле. Картина этого «поля мертвых», где 
среди тел богатырей пируют питающиеся падалью звери и птицы, была для 
сознания древнего индийца (так же, как и древнего кельта, грека, германца, 
славянина) образом архетипическим, будящим неясные воспоминания, вызы
вающим сильные эмоции. Историческая основа этого образа восходит, воз
можно, к периоду индоевропейской общности, когда, после распространения 
металлических орудий и колесного транспорта, в западной части великой 
евразийской степи предки ряда народов, говорящих на индоевропейских (И Е ) 
языках (в ту пору еще сохранявшие культурные контакты друг с другом), 
пережили свой первый «героический век»1.

С этим архетипическим образом в И Е  традициях прочно связан жанр 
плача. Если существование какого-либо героического эпоса, общего хотя бы 
для части И Е  племен, остается пока проблематичным2, то едва ли можно

1 Индоарийский и — шире —  индоевропейский характер этого образа в целом и многих 
его деталей оттеняется сопоставлением его со специфичным образом поля битвы в драви
дийской культуре, которая предшествовала индоарийской и явилась основным субстратным 
компонентом общеиндийской культурной традиции: в центре этого образа, наиболее полно 
сохраненного древней поэзией тамилов, —  фигуры демонов реу (kalutu), которые пожира
ют трупы и пьют кровь павших воинов (см., напр.: [Дубянский 1989: 30]). В  картине «мер
твого ноля», которую рисует С П , субстратное влияние сказывается, возможно, в упоминании
о «людоедах-ракшасах», наряду с хищными зверями и птицами терзающих трупы (16.8); но 
этот образ не занимает здесь центрального места, как в поэзии тамилов.

“ Сомнительной представляется принятая многими точка зрения Ж. Дюмезиля, согласно 
которой «транспозиция» эсхатологического мифа на уровень эпоса имела место уже в И Е  
эпоху ( Dume7.il 1968: 227 и др.; Hiltebeitel 1976: 358). Эсхатологический аспект космого



сомневаться в том, что жанр плача (причитания, причети) был уже знаком 
И Е  племенам до их окончательного разделения. Самое известное из край
не малочисленных реконструируемых словосочетаний индоевропейской по
этической речи (засвидетельствованное, правда, преимущественно одной — 
греко-индо-иранской — группой И Е  диалектов) восстанавливается путем 
сравнения древнегреческого кХеоС, афбиоу и древнеиндийского sravo (sravas) 
aksitam, что означает в обоих случаях «слава неиссякающая (неубывающая, не- 
умалимая)» (Wiist 1934; Schmitt 1967: 6; Nagy 1974). Заметим, что семан
тика этого словосочетания вписывается в контекст не столько эпического 
жанра, сколько предшествовавших ему и тесно между собой связанных ма
лых форм: плача (прежде всего «мужского» плача по умершему вождю) и 
панегирика (Васильков, Невелева 1988: 171; о связи мотива «нетленной сла
вы» с тематикой плача и панегирика и о его ритуально-мифологическом фоне 
см.: Фрейденберг 1940; Фрейденберг 1978: 545— 546 [комментарий Н. В. 
Брагинской]).

По мнению некоторых ученых, плач явился исторически одним из основ
ных источников эпоса (Bowra 1950), по крайней мере — в том смысле, что 
описание подвигов умершего вождя в похоронных и погребальных песнях 
внедряло в фольклор «описательно-повествовательный элемент» (Мелетин- 
ский 1972: 156). Предполагают также, что этот «описательно-повествователь- 
ный элемент» плача, исполняемый вне обряда, в отрыве от него, превращал
ся в героическую песнь, давая, таким образом, начало эпосу (Веселовский 1940: 
237 — 239; Цхурбаева 1965: 38 — 39; Руденко 1982: 14; Абаев 1990: 
526 — 527). Но и во многих фольклорных традициях, где жанр эпоса давно 
сформировался, продолжается взаимодействие между ним и жанром плача 
(причети). Исторически известно в ряде традиций совпадение в одном лице

нического мифа становится мифологическим фоном эпического нарратива только в зрелой, 
классической героике с ее трагическим мироощущением, порождаемым гибелью родо-пле- 
менного строя и архаической системы ценностей; а И Е  эпос если и существовал, то являлся 
эпосом архаического типа (см.: [Васильков, Невелева 1988: 170 и др.]). Именно к этой 
категории архаической эпики относился, вероятно, реконструируемый Брюсом Линкольном 
И Е  сюжет о Трите —  убийце трехглавого дракона (Lincoln 1976; Lincoln 1987: 2 0 0 ). 
Б. Линкольн отождествляет сюжет о Трите с «основным» И Е  мифом и видит в *Trito- древ
нее И Е  имя Громовержца. Однако в большинстве И Е  традиций образ *Trito- продолжа
ют смертные персонажи; семантика имени («Третий» —  т. е. младший брат) свидетель
ствует о том, что основной функцией сюжета было отражение определенной социально-ис- 
торической коллизии; все это в совокупности с некоторыми другими соображениями (сре
ди них —  неоспоримость реконструкции подлинного имени И Е  Громовержца: *per[k]u-no; 
см.: Гамкрелидзе, Иванов 1984: 792 —  794) заставляет думать, что сюжет о Трите пред
ставлял не И Е  «основной миф», а его древнейшую фольклорную трансформацию.



исполнителей эпоса и профессиональных плакальщиков1. В других тради
циях эпический сказитель и запевала причети могут не совпадать, но первый 
знаком с формулами причети, поскольку техникой плача владеет в той или иной 
степени каждый член социума (Руденко 1982: 69 — 70; ср. Андреев 1970: 
130 — 131).

В древнеиндийской культурной традиции представлен скорее этот вто
рой вариант: нет никаких указаний на специальную связь эпических певцов 
(suta)  с жанром плача. «Стрипарва» описывает, как при обряде кремации 
Дроны похоронную причеть заводят молодые брахманы — «певцы саманов» 
(samagah); одни из них «прославляют и оплакивают» ( samsanti rudanti са) 
покойного «на три основных распева»; другие же славят его «тремя проме
жуточными распевами» ( samabhis tribhir antahsthair anusamsanti\ см. XI. 23. 
38 — 41). Но такая роль брахманов как корифеев плача ограничивалась, по- 
видимому, контекстом «брахманизированного» ритуала кремации или специ
фикой обряда погребения брахмана Дроны. На поле великой битвы, по опи
санию «Стрипарвы», мы не видим профессиональных плакальщиков и вообще 
каких-либо зачинателей плача (разве что роль Гандхари может указывать на 
некоторый приоритет в данном отношении старейшей из женщин царского 
рода): матери, жены и сестры павших героев сами причитают над их телами 
(вели нлач и поддерживали его непрерывность, по-видимому, старшие жен
щины: в стихе 24.20 отмечено, например, что свекровь должна была подхватить 
плач, если молодая вдова запнулась). В других же контекстах эпоса испол
нителями плача выступают и мужчины, причем не всегда оплакивание про
исходит над телом умершего родича, но часто при получении известия о его 
шбели (так, наир., в Мбх Дхритараштра оплакивает смерть Карны [VIII.5.10 — 
26, 29 — 110], а в Рам. Дхритараштра оплакивает даже не смерть, а уход в 
изгнание Рамы [Рам. 11.42], сам Рама оплакивает брата Лакшману, которо
го он полагает убитым [Рам. VI. 32. 10 и след.], и демон Равана скорбит при 
известии о гибели своего сына Индраджита [Рам. V I.64]). Такие тексты 
в самом эпосе определяются термином uilalapa ‘плач’ или ‘причеть’ (см., напр., 
Мбх VIII.5.9). Они насыщены фольклорного типа повторами и формуль

1 Так, например, у давних греков заплачка («треп») запевалась («возбуждалась») про
фессиональными эпическими сказителями —  аэдами (Толстой 1966: 196); древнеармянс
кие гусаны могли исполнять и эпос, и «песни веселья», и «песни скорби», то есть плачи 
(Абегяп 1948: 171 — 172); у албанцев известные исполнители эпоса выступали в роли 
корифеев при обряде оплакивания (Дсснипкая 1970: 76); один из лучших сказителей казах
ского эпоса, Сагымбай Орозбаков, в юные годы был известен как исполнитель обрядовых 
плачей —  «кошок» (Жирмунский 1974: 31), часто совмещали поэтическую культуру при
чети с былинным исполнительством русские олонецкие сказительницы [Базанов 1947: 201] 
и т. д.



ными элементами; по существу, тексты «плачей» ( uilalapa) представляют 
собой варианты реализации определенной эпической «темы» в понимании 
М. Пэрри и А. Лорда1.

Значительная часть текста «Стрипарвы» — главы с 16-й по 25-ю — 
носит в ряде рукописей название Stri-vilapa-parvan, «Сказание о плаче жен». 
Большей частью это — плач царицы Гандхари, старшей из женщин в роде 
Куру, супруги Дхритараштры. В значительной мере он носит описательный 
характер. Гандхари не только сама оплакивает павших, она обрисовывает при 
этом все происходящее на «мертвом поле», и в этот плач-описание вкраплены 
также плачи других женщин: Уттары, жены Абхиманью (20.9 — 26), суп
руги Карны — матери Вришасены (21.11), супруги Сомадатты — матери 
Бхуришраваса (24.4 — 10), жен Бхуришраваса (24.15,17 — 19), супруги 
царя Камбоджей (25.3 — 4). Некоторые из этих эпических плачей (вклю
чая фрагменты плача самой Гандхари) демонстрируют значительную близость 
к фольклорной, устно-поэтической стихии и, в частности, к обрядовой причети. 
Здесь встречаются характерные фольклорные повторы: например, через все 
причитание матери Бхуришраваса проходит сквозной повтор «Это счастье, что 
ты не видишь...» (distya...na...pasyasi), причем в большинстве стихов distya 
‘по счастью’ занимает фиксированное начальное положение (см. 24. 4, 5, 6, 
8, 9, 10). Широко используются стереотипные выражения, часть которых ранее 
уже были отмечены (именно как относящиеся к эпической «теме» плача) 
П. А. Гринцером: например, поющая (поющий) удивляется тому, что от горя 
ее (его) сердце «не разорвется на тысячу частей» (М бх X I .17.25; ср. Рам. 
IV.23.10 — 11; V I.64.86), вспоминает, что раньше убитый «спал на роскош
ных ложах», а «теперь лежит в пыли на голой земле» (М бх X I .16.33; Рам. 
62.2; 64.57; Гринцер 1974: 99); последним примером представлен очень 
распространенный в эпических плачах «Стрипарвы» тип антитезы; не раз 
говорится, что прежде герою при отходе ко сну пели хвалу придворные пев
цы, а теперь над ним причитают его овдовевшие жены или воют шакалы (16,32; 
16.41 — 42); либо что прежде юные жены овевали его опахалами, а теперь 
его овевают крыльями стервятники (17.13; 24.222).

1 В их понимании «тема» —  это «группа понятий и представлений, регулярно исполь
зуемых при передаче сюжета в формульном стиле традиционной песни» [Лорд 1994: 83];
о «темах» в древнеиндийской эпической поэзии см.: [Васильков 1971: 98  —  100; Гринцер 
1974: 96  —  100].

2 В данном случае налицо использование в двух стихах общей формульной модели, 
тождественной лексики и общего для всех случаев использования антитезы такого типа 
инициального формульного элемента yam рига ‘кого прежде...’ . Подобные антитезы повсе
местно встречаются в мировом репертуаре обрядовых и эпических плачей; ср., напр., фраг
мент из плача Андромахи по Гектору:



Особенно широко типичные мотивы фольклорного плача представлены 
в плаче Уттары: она обращается непосредственно к мертвому, словно к жи
вому (20.11 — 26), жалуется, что он «крепко спит» и «не отзывается» на ее 
стенания (20.13), вопрошает его «Куда же ты уходишь?» (20.14), обещает и 
сама скоро «уйти следом» (20.21), обличает и проклинает убийц (20.16 — 
17; ср., напр.: [Абегян 1948: 169; Мелетинский 1968: 317, 324] и мн. др.), 
обвиняет родичей, не пришедших вовремя на помощь герою (20.18 — 19). 
Появляется здесь и типичный для мирового репертуара причитаний мотив 
сироты (см., напр.: [Толстой 1966: 197 — 198; Руденко 1982: 21, 31]), правда, 
в специфическом контекстуальном оформлении: юного мужа Уттары, Абхи- 
маныо, враги убили при живом отце (Арджуне), словно безродного сироту 
(20.19; ср., однако, 25.4). Столь же типичны выражения скорби по поводу 
кратковременности утраченного семейного счастья (20 .26). В причитании 
Уттары есть примечательная деталь: начав с обращения к Кришне и говоря 
о своем убитом муже, Абхиманью, в третьем лице («Вот он лежит убитым, 
такой же, как ты, лотосоокий...», «вот он простерт замертво на земле» —
20.10 — 11), она затем, со стиха 12-го, начинает обращаться прямо к Абхи
манью, даже не обозначив этого перехода каким-либо обращением в зватель
ном падеже («Столь изнеженному... не мучительно ли ныне тебе лежать 
телом прямо на земле?»). Резкая смена адресата не является следствием 
какой-либо порчи текста, как можно было бы предположить, исходя из кри
териев, применяемых к письменным поэтическим жанрам; напротив, она как 
раз объясняется характерной особенностью фольклорных «плачей-песен». Эта 
особенность — «капризная, непредсказуемая композиция», подчиненная «не 
логической связи, а чередованию эмоциональных всплесков» (Абаев 1990: 
528 — 530). Каждая поэтическая фраза, тирада в фольклорной причети несет 
одну конкретную мысль, рассчитанную на сильное эмоциональное воздействие, 
и достаточно автономна, замкнута в себе1. «Порядок этих тирад не отлича
ется постоянством, они легко перемежаются» (Цхурбоева 1965: 69); по сути 
дела, единственной уловимой закономерностью в композиции плача-песни «яв

...один защищал ты врата и Троянские стены,
Гектор; а ныне, у вражьих судов, далеко от родимых 
Черви тебя пожирают, раздранного псами, нагого!
Наг ты лежишь! А  тебе одеяния сколько в чертогах,
Риз и прекрасных и тонких, сотканных руками троянок!

(Илиада, X X II, 508 —  511; перевод Н. И. Гнедича.)
1 В русском похоронном плаче «каждая строка синтаксически закончена, после каж

дой строки делается длительная пауза, во время которой поющая всхлипывает и рыдает»
(Пропп 1976: 67).



ляется непрерывное нарастание эмоционального накала» (Абаев 1990: 529). 
При таких условиях резкая смена адресата в плаче выглядит лишь естествен
ной; и, например, в абиссинской песни-плаче, цитируемой А. Н. Веселов
ским в «Трех главах из исторической поэтики», текст, обращенный к павше
му герою («Король Иоанн много печалился о твоей смерти...Ты сражался 
против тысячи пушек...»), вдруг резко перебивается словами «Враги убили 
твоего сына...», обращенными, по-видимому, к его матери (Веселовский 1940:
237).

Итак, мы видим, что плачи, составляющие «Сказание о плаче жен», вос
производят целый ряд мотивов и поэтических приемов, характерных для об
рядовых причитаний у разных народов мира. Но что представляют собой сами 
плачи «Стрипарвы» по своему происхождению и стилю? Ведь подражать 
обрядовому плачу может как эпический певец-сказитель, чья импровизационная 
техника близка, по сути дела, технике фольклорной обрядовой причети, так и 
более поздний поэт-книжник. Он опирается уже не столько на живую тра
дицию причитаний (которая к тому времени давно могла угаснуть в своей 
санскритской форме), сколько на образцы отразивших эту традицию и пре
данных записи «эпических плачей». Ответить на вопрос об устном или книж
ном происхождении плачей «Стрипарвы» мы можем только в том случае, если 
применим к тексту метод формульного анализа древних эпических текстов, 
разработанный М. Пэрри и А. Лордом и адаптированный к текстам древ
неиндийских эпических памятников П. А. Гринцером и автором этих строк 
(Васильков 1971; Васильков 1973; Гринцер 1974), а из зарубежных индо
логов в недавнее время —  Георгом фон Зимсоном (Simson 1990). Такая 
работа и была проделана над текстом некоторых «плачей» попутно с пере
водом «Стрипарвы»1. Выяснилось, что среди «плачей» в составе книги есть 
тексты совершенно разного происхождения.

Особенно показательна выявленная в ходе анализа противоположность 
стилистических характеристик двух соседних глав: 16-й и 17-й. И з них гла
ва 17-я содержит большое число формул и формульных выражений; в ос
новной части, или «ядре», этой главы (стихи 9 — 17) нет ни одной строки, 
не обнаружившей бы формульных элементов (служащих для выражения тра
диционных героико-эпических идей). По контрасту с этим в привлеченной 
к сравнению предшествующей, 16-й, главе число формульных элементов ми
нимально, налицо и другие признаки книжного, индивидуально-авторского 
стиля, как, например:

1 Результаты были изложены в докладе «Устная и письменная традиция в X I книге 
“Махабхараты” », прочитанном на Международной конференции памяти А. Б. Лорда в М А Э  
в С.-Петербурге, в ноябре 1993 г. (см.: [Клейнер, Левинтон 1995: 399]).



игнорирование цезуры между падами («четвертями» шлоки), строго со
блюдаемой в текстах устно-поэтического происхождения (например, в сти
хе 16.29 одно огромное сложное слово в стиле классической поэзии распро
страняется на две пады, поглощая цезуру: grdhrakankabadasyenasvasrgalaclanTkrtan 
‘ставших-пищей-для-коршунов-грифов-стервятников-ястребов-псов-и-шака- 
лов’ );

нарушение характерного для текстов устно-поэтического происхождения 
принципа смысловой обособленности каждого двустишия (шлоки) и случаи 
так называемого «обязательного» переноса фразы из одной шлоки в другую, 
что свойственно стилю книжной поэзии1 (16.41 — 42; ср. за пределами
16-й главы — 18.13 — 14);

употребление редкой, поздней по происхождению и подчас искусствен
ной лексики (глагол adanl-kr «превращать в еду» в приведенном стихе 16.29; 
термин vlra в значении «супруга героя», искусственно созданный путем до
бавления окончания женского рода -а к слову vira ‘герой’, 16.47, и т. д .)2.

К  этому следует добавить, что если в главе 17-й и некоторых других 
«плачах» «Стрипарвы» традиционные устно-поэтические средства исполь
зованы для выражения столь же традиционных героико-эпических образов 
и идей, то в главе 16-й и ей подобных изощренные эстетические средства 
используются для передачи образов, продиктованных новой, усложненной и 
субъективной психологией, а также новых (индуистских) религиозных 
представлений и концепций. На смену простым, связанным с ценностями 
«героического века» мотивам древнего плача приходят сложные образы, рож
денные воображением поэта-книжника: в духе классической поэзии он на
чинает разрабатывать отдельные детали описываемой картины, которые едва 
ли могли, по чисто психологическим причинам, попасть в поле зрения созда
телей древнего «эпического плача»: например, он вдруг начинает описывать 
не то, как женщины сами плачут над телами павших, но то, как они воспри
нимают причитания других: «Внимая чужим, обрывающимся на полуслове

1 В устной поэзии возможен «необязательный» перенос из стиха в стих (у нас — из 
шлоки в шлоку), когда основная мысль уже выражена в пределах стиха, но в следующем стихе 
по инерции приводятся какие-либо добавочные эпитеты и вариации к ключевым словам 
основного предложения; в Мбх можно найти много примеров такого переноса (см.: [Василь
ков 1971: 9 7 ]). Здесь же речь идет о случаях переноса «обязательного», когда предложе
ние по необходимости распространяется на следующий стих и, допустим, сказуемое называется 
только в последней строке или паде второго стиха.

2 М етод исторического анализа лексики как дополняющий формульно-тематический 
анализ М . Пэрри и А . Лорда успешно применен Г. фон Зимсоном в статье, посвященной 
выявлению устных и письменных по происхождению текстов в V II книге М бх —  «Дро- 
напарве» (Simson 1990).



причитаниям, юные жены, среди всеобщего стенания, не могут разобрать их 
смысла» (16.46). Или же в нескольких подряд, изощренных по стилю сти
хах поэт всячески варьирует привлекшую его внимание или изобретенную им 
деталь поведения женщин-плакальщиц: “Наглядевшись на восхищавшие и, 
одновременно, ужасавшие взор безглавые туловища, на головы, отделенные от 
тел, иные из жен кауравов, непривычные к такому (зрелищу), повредились 
рассудком. Голову к телу, приставив, пристально смотрят, безумные, и затем 
(восклицают) в отчаянии: «Нет, не его (голова)!» Другие, приставив на ме
сто руку, ногу или ступню, отсеченную стрелой, обуянные горем, то и дело ли
шаются чувств. А  некоторые бхаратские жены не могут узнать своих суп
ругов — так их головы разодраны хищниками, исклеваны птицами!” 
(16.50 — 53). Кстати, здесь же вводится стих, допускающий возможность 
двойного чтения, что обычно для классической поэзии, но совсем нехарактерно 
для эпоса: «Прежде не знавшие скорби, безупречные красавицы, увязая в 
земле, усеянной телами их братьев, отцов и сыновей [в предыдущем стихе 
сказано, что земля, покрытая месивом из мяса и крови, стала непроходимой. — 
Я. В.], погружаются в (великую) скорбь» (16.56) — глагол gahanti ‘по
гружаются’ в этом стихе имеет при себе два дополнения в винительном па
деже: uasumdharam ‘в землю’ (и тут мы переводим gahanti vasumdharam как 
«увязая в земле») и duhkham «в беду», «в скорбь» (и тут мы переводим 
gahanti duhkham как «погружаются в [великую] скорбь»)1. Как наиболее 
яркие проявления стиля «искусственной» поэзии в «Стрипарве» можно от
метить некоторые стихи и за пределами 16-й главы: например, в стихе 19.7 — 
«Его лицо, о Кришна, даже наполовину съеденное хищниками, сияет ярче, чем 
луна в седьмой день (светлой половины месяца)!» — перед нами рационально 
сконструированный образ (лицо героя, наполовину съеденное хищниками, упо
добляется по признаку сияния и по форме луне в определенной фазе, когда 
на небе видна ровно половина ее диска). Или укажем на стихи 18.13 — 14, 
на которые мы уже ссылались как на пример характерного для книжной 
поэзии «обязательного переноса»: здесь поэт, описывая жен-плакальщиц, вдруг 
задерживает свое внимание на их прелестях, привнося в текст эротизм, чуж
дый подлинному «эпическому плачу» («Смотри, эти пребывающие в расцвете 
юности жены с прекрасными грудями и животами, с черными глазами и 
волосами, рожденные в знатных семьях, стыдливые, с речью, напоминающей

1 Кроме того, при обсуждении моего доклада «О  специфике X I книги “Махабхараты’ — 
“Стрипарвы” » (15 апреля 1996, X V II Зографовскис чтения, С П б.) Д. Н. Лелюхин любезно 
указал мне, что в перечислении «братьев, отцов и сыновей» (bhratrbhih pitrbhih putraih) на
рушен традиционный порядок, соблюдаемый, в частности, в эпиграфике, где «отцы» неизменно 
стоят в подобной последовательности на первом месте.



гусиное гоготанье — [ныне] издают пронзительные крики, словно лебеди, и, 
лишаясь чувств от горя и муки, падают наземь — видишь ли ты, о Мадхава?»).

Наконец, текст главы 17-й (в основной своей части) может быть проти
вопоставлен тексту главы 16-й не только по формально-стилистическим и 
эстетическим критериям, но и по характерным особенностям отраженного в 
нем мировоззрения: в стихе 17.10 фольклорного типа антитеза («Т от губи
тель недругов, кто шествовал во главе посвященных на царство [правите
лей], — ныне простерт в пыли...») увенчивается итоговой сентенцией: «Т а 
ково (букв.: „смотри [каково]...” ) коловращение Времени!» (pasya kalasya 
рагуауат). Весь стих (шлока, состоящая из четырех «четвертей» — пад) 
воспроизводит с незначительным варьированием формульный стих, ранее 
употребленный в конце «Шальяпарвы» (Мбх IX .64.16) и в «Сауптикапар
ве» (М бх Х .9 .1 4 )1, неизменно в контекстах «эпического плача» (в обоих 
случаях за пределами «Стрипарвы» Крипа оплакивает сраженного Дурьод- 
хану). Словесное наполнение последней, 4-й, пады мы вправе рассматривать 
и отдельно, как чистую формулу-сентенцию2, которая только в пределах 
«Стрипарвы» повторяется еще дважды (X I .22.3; 25 .30) и многократно 
использована в других книгах (см., напр., Мбх IV.19.19; VII.87.29; XV.17.11; 
X V I .9.10). В большинстве случаев эта формула употребляется для того, 
чтобы подчеркнуть и объяснить факт резкого перехода, смены того или иного 
явления или состояния на противоположное3. Ею представлена одна из цен
тральных идей древнеиндийского героико-эпического мировоззрения: идея 
всесилия Судьбы, одной из форм которой является обожествленное цикли
ческое Время (Kala). Проявления этой концепции рассеяны по всему эпо

1 Ср. эти три стиха:
esa murdhav asiktanam agre gatva paramtapah /
satrnam grasate pamsum pasya kalasya paryayam / /  IX .64.16.

yo vai murdhav asiktanam agre ya tah paramtapah /
sa hato grasate pamsum pasya kalasya paryayam / /  X .9 .14 .

yo yam murdhav asiktanam agre ya ti paramtapah /
so ’yam pamsusu sete’dya pasya kalasya paryayam //  X I .17.10.
2 О  специфике формул заключительной, 4-й, пады (пады d) см.: [Васильков 1973: 13, 22]. 

См., напр.: «Они прежде были, о царь, у тебя на службе, а ныне хотят биться с тобой...»
(V II.87.29), «Прекрасно, что Дхритараштра, у кого мы сами прежде просили, ныне сам в роли 
просителя...» (X V .17.11), «Герои, чьи руки подобны железным булавам, кто легко перено
сил удары булав, палиц и копий, —  ныне сражены стеблями травы эрука...» (X V I .9.10); 
завершительная формула-сентенция во всех этих случаях одна: pasya kalasya рагуауат ‘зри 
превратность Времени!’ .



су, включая героическое, батальное повествование, а местами конденсирова
ны в тексты так называемой калавады («доктрины Времени») — учения 
пессимистической «житейской мудрости», рассматриваемого нами как идео
логическая экспликация героико-эпического мировоззрения. Автор этих строк 
склонен выделять тексты калавады и некоторых родственных эпических уче
ний в категорию так называемой «героической дидактики», органично выра
стающей из пессимистического и фаталистического мировоззрения эпоса — 
в отличие от привнесенной позднее дидактики брахманистско-индуистской. 
Далеко не случайно формулы, отражающие концепцию всемогущего Времени, 
часто встречаются в «эпических плачах»: дело здесь не только в том, что эта 
концепция в ее классическом героико-эпическом варианте весьма удобна для 
объяснения конечной причины смерти героев1, но также в том, что лежащая 
в основе эпической концепции Времени архаическая идея «вечного возвра
щения», циклического мирового круговорота издревле составляла мировоз
зренческий стержень жанра обрядового плача (см. об этом ниже). Словом, 
если формульно-стилистический анализ главы 17-й указывает как будто на 
ее устно-поэтическое происхождение, то не приходится удивляться, обнару
жив в тексте этой же главы отсылку к идее всемогущего Времени с его 
«превратностью» (рагуауа).

Столь же показательно, что в главе 16-й, где выявляются, как говорилось 
выше, элементы книжного, индивидуально-авторского стиля, налицо также и 
поздние элементы мировоззрения. На смену архаическому мифу «вечного 
возвращения», центральному для мировоззрения древнего плача, приходит 
индуистская доктрина кармы, появляющаяся в эпосе лишь на позднейшей 
стадии его развития. «Ясно, что в прежних рождениях совершила я грех, коль 
довелось мне (сегодня) увидеть сраженными сыновей, внуков и братьев!» — 
восклицает Гандхари в стихе 16.59. В другом фрагменте «Стрипарвы», также 
насыщенном поздними элементами лексики и стиля, эта идея закономерно 
проявляется вновь: «Должно быть, эти безупречные женщины и я, скудоум
ная, в прежней жизни какое-то немалое прегрешение совершили, о безгреш
ный! З а  это и отплатил Царь правосудия (Яма) нашим (близким)... Ведь 
всякое деяние — благое ли, злое ли — никуда не исчезает, о Варшнея!» 
(18.11 — 12). Причина гибели героев усматривается теперь, как мы видим, 
не в обращениях Колеса Времени, но в кармических следствиях человечес
ких поступков.

1 С'м. в самом начале плача Гандхари — 15.17 — слова о том, что «эта всеобщая ги
бель предопределена круговращением Времени» и в заключении того же плача Гандхари — 
25.30 — о том, что герои погибли в силу «превратности Времени» и проявления силы Судьбы 
(da' i va).



Все вышесказанное позволяет заключить, что если глава 17-й в основной 
своей части представляет аутентичный «эпический плач» и несет все черты 
устно-поэтического стиля, то главу 16-ю следует признать поздней письмен
ной интерполяцией. При этом хотелось бы подчеркнуть, что данный вывод 
не основывается только лишь на формульном анализе текста по Пэрри и 
Лорду. Сам по себе этот анализ недостаточен для окончательного суждения 
об устном или письменном происхождении текста (на ранних этапах разви
тия ряда письменных литератур засвидетельствовано подражание формуль
ному стилю устной поэзии). По-видимому, необходимо дополнять формуль
ный анализ историческим анализом грамматики и лексики, историко-типоло- 
гическим анализом встречающейся в тексте поэтической образности и эле
ментов мировоззрения. Лишь на основе такого комплексного анализа мож
но со всей определенностью говорить об устно-поэтическом и письменном 
происхождении соответственно текстов 17-й и 16-й глав, а из других текстов 
«Стрипарвы» — например, плача Уттары (20.9 — 26) и главы 18-й.

Известно, что в классический период индийской культуры, когда «Махаб
харата» существовала уже в фиксированной записью форме, наибольшим 
вниманием публики пользовались не батально-героические ее разделы, а 
дидактические (религиозно-философские) и, с другой стороны, такие, в которых 
большую роль играл лирический и романический элемент. Эти же разделы 
преимущественно и подвергались интерполированию1. Поскольку героичес
кий эпос в этот период уже не существовал более в санскритской литерату
ре как живой жанр, поэту-книжнику трудно было успешно имитировать его 
стиль, зато имевшиеся в его распоряжении художественные средства лири
ческой поэзии или романического «искусственного» эпоса (жанр кавья) 
вполне позволяли ему вносить казавшиеся необходимыми «усовершенство
вания» в эпизоды, привлекавшие своим лиризмом или романическим содер
жанием. Лирические плачи «Стрипарвы» должны были волновать аудито
рию классического периода, но, по-видимому, вызывали некоторую неудовле
творенность своей простотой. Это побуждало поэтов-книжников к попыт
кам «подправить» эпический текст, воссоздать традиционную тему плача ху
дожественными средствами, приличествующими ей по канонам новой эпохи. 
Новый текст создавался, однако, не для замены старого, а лишь для того, чтобы 
дополнять его. Может быть, авторитет Мбх как священного текста препят
ствовал такой замене; может быть, здесь в очередной раз проявился общий 
принцип традиционной индийской культуры, по которому новое никогда не

1 Например, «Виратапарва», IV книга Мбх, содержание которой насыщено романическим 
элементом, по числу сохранившихся рукописей превосходит все другие книги эпопеи и дольше 
них варьировалась, приспосабливаясь к вкусам аудитории (Васильков 1987: 267 —  268).



вытесняет и не заменяет собой старого, а лишь накладывается на него, сосу
ществует с ним1. Так или иначе, но подлинный эпический плач, образующий
17-ю главу «Стрипарвы», оказался в окружении двух стилизованных, поздних 
по происхождению «плачей» (главы 16-я и 18-я), и вообще текст этой кни
ги представляет собой, по-видимому, конгломерат древних, устно-поэтических, 
и поздних, книжных, элементов.

•к -к *к

Необходимость интерполяций в текст СП  диктовалась, конечно, не одними 
претензиями к стилю, слишком простому на вкус новой эпохи, но и тем, что 
отдельные элементы архаического мировоззрения, глубоко укорененные в 
эпических плачах, вступали в противоречие с новой системой религиозных 
представлений (индуизмом). Именно в процессе идейной переработки С П  
в ее текст и был внедрен ее второй великий образ, описанию и истолкова
нию которого посвящены с 5-й по 7-ю главы.

В различных индоевропейских фольклорных традициях жанры обрядо
вого и эпического плача неразрывно связаны с архаической мифологемой 
циклического времени, «вечного возвращения». Русские обрядовые причи
тания содержат ряд формул, позволяющих говорить о пережиточном сохра
нении в них мифологической «идеи кругооборота форм жизни» (Еремина 
1981: 72 — 73, 86; Еремина 1991: 18 — 21, 29; ср.: Базанов 1947: 167). В 
курдском литературном плаче XV III века, использующем фольклорные об
разцы, герой, оплакивая возлюбленную, сетует, что его разлучило с ней «без
жалостное вращение колеса провидения» (Руденко 1982: 49, 51), в котором 
нетрудно узнать колесо Неба=Времени=Судьбы, известное из более ранних 
иранских памятников (Ringgren 1952: 49 — 65). В контексте плача тро
янских женщин, которым завершается «Илиада», выглядит вполне закономер
ным упоминание о «круговратных временах» (Илиада XXIII, 765). Об особой 
роли мифологемы Колеса Времени в эпических плачах С П  см. выше (все
о формуле pasya kalasya рагуауат  в тексте статьи и в подстрочных при
мечаниях 11, 12). В древнеиндийском эпическом плаче частые обращения к 
идее круговорота Времени имели двойное назначение: с одной стороны, под
черкнуть неизбежность свершившейся гибели героев ссылкой на произвол 
Судьбы-Времени, высшей инстанции, предопределяющей, согласно героико
эпическому мировоззрению, весь ход событий в мире; а с другой стороны, эти 
же упоминания о «коловратности» времени позволяли, как и в обрядовой при
чети, «снять» или в какой-то мере смягчить трагизм ситуации, умерить 
эмоциональное напряжение плача посредством косвенного намека на времен

1 О  действии этого принципа в Мбх см.: [Vassilkov 1995: 255].



ный, преходящий характер смерти. Ведь архаическая концепция циклического 
времени естественно предполагает и круговорот душ, трансмиграцию. Этот 
комплекс представлений реконструируется для всех основных индоевропей
ских традиций на наиболее ранних стадиях их развития1. У индийцев он 
несколько затушеван, поскольку уже древнейший памятник ведийской лите
ратуры «Ригведа» — образец иератической поэзии, продукт жреческого ре
лигиозного творчества — имеет тенденцию к игнорированию обрядовой и 
мифологической цикличности, что объясняется специфическим характером 
ведийских обрядов: в отличие от архаических календарных, ведийский жерт
венный обряд окказионален, исполнялся по заказу для обретения заказчиком 
определенных целей. В числе этих целей было и блаженство после смерти 
в райском мире царя усопших предков (питаров) Ямы. Ясно, однако, что 
пребывание усопших в мире Ямы не могло мыслиться вечным. Ряд мест в 
РВ  содержит как будто свидетельства представления о попеременном су
ществовании душ в загробном и земном мирах, об их циклическом странство
вании между землей и «миром Ямы» (см., напр., РВ  Х .14.8; 16.5; Ригведа 
1972: 199, 201, 355 — 357). В Упанишадах архаическая идея трансмигра
ции («путь предков») уживается с новой идеей трансцендентного бессмер
тия («путь богов») и с зачаточной формой концепции кармы (тот или иной 
посмертный «путь» зависит от места, занимаемого датой смерти на «Колесе 
Времени», что, в свою очередь, предопределяется деяниями усопшего; см.: БрУп 
V I.2.15 — 16; ЧхУп V.10.1 — 8; КауУп I. 2 — 5 [Упанишады 1918: 
109 — 110; 232 — 233; 313 — 315; Брихадараньяка упанишада 1964: 
145 — 146; Чхандогья упанишада 1965: 101 — 102]). Архаическая концеп
ция круговорота душ удерживается героическим слоем содержания Мбх: ха
рактерная воинская (кшатрийская) мифологема посмертного блаженства пав
ших героев в мире Индры, где их услаждают небесные девы (апсары), при
сутствующая, кстати, и в С П 2, неявно предполагает конечность пребывания на

1 Важно подчеркнуть, что речь в данном случае может идти лишь о простой трансмиг
рации, когда факторы, предопределяющие форму следующего воплощения, остаются неясны
ми либо же эта форма мифологически мыслится зависящей от вида смерти (естественная, 
насильственная, самоубийство), ее календарной даты, возраста умершего и т. п., но не обус
ловлена этическими факторами (добрыми или дурными деяниями умершего). Иначе гово
ря, не следует переносить на уровень индоевропейской древности индуистскую религиозно
философскую концепцию кармы, как это делается (с использованием самого термина) в 
одной работе по славянскому фольклору, где говорится, например, о «славянских отражени
ях древнеиндоевропейской идеи кармы» (Велецкая 1978:15).

2 А  именно — в характерно эпическом, фольклорном по происхождению и основным 
мотивам плаче Уттары (X I .20 .25). О  блаженстве павших воинов в райских мирах говорит 
также Юдхиштхира в стихах 26.12— 17.



небесах и неизбежность нового воплощения на земле. В одной из космоло
гических загадок мистической «Санатсуджата-парвы» из V  книги Мбх пе- 
режиточно сохранен древний образ, наиболее наглядно раскрывающий ми
фологическую идею «вечного возвращения»: души усопших описаны здесь 
как пчелы, в течение некоторого времени «пьющие мед» на вершине миро
здания и, как птицы, севшие на ветви мирового древа — златолистой смо
ковницы а ш в а т т х а , чтобы через некоторое время слететь в мир людей для 
новых рождений (Мбх V.45.7 — 9; см.: [Махабхарата 1976: 110, 482— 483; 
Анугита 1977: 184; Mahabharata 1978: 292]).

С точки зрения идеалов индуизма, восторжествовавшего со временем в 
эпической традиции, и скорбь по павшим, которая исступленными героико
эпическими плачами «Стрипарвы» доводилась до исключительной остроты,
и, с другой стороны, оптимистическое ожидание возвращения усопших в этот 
мир — одинаково неприемлемы, ибо концентрируют внимание на мирском, 
предполагают, что это сансарное бытие обладает какой-то ценностью. «Р е
дакторы» Мбх1 хорошо сознавали это противоречие между элементами ми
фологического мировоззрения, которое внедряют в сознание аудитории эпи
ческие плачи С П , — и утверждаемым в индуизме идеалом выхода за пре
делы сансарного пространства и времени, к трансцендентному Брахману. 
Поскольку индийская культурная традиция практически исключала возмож
ность осознанных изъятий из текста, уже признаваемого в эту пору священ
ным, оставалось лишь как-то нейтрализовать воздействие архаических и ге
роических идей, неотъемлемо присутствующих в эпических плачах, на ауди
торию. Для этого «редакторами» и был вмонтирован в текст СП  уникаль
ный по силе своего эмоционального воздействия образ, который, если рассмот
реть его в аспекте отраженной в нем системы ценностей, является зеркаль
ным, «перевернутым» по отношению к вышеупомянутому образу мира как 
древа с источником жизни на вершине из V  книги Мбх. Если в V  книге мы 
имеем, хотя и подвергнутый некоторому переосмыслению в русле индуизма, 
архаический образ «древа мира» как «древа жизни», то в притче, изложен
ной в главах с 5-й по 7-ю «Стрипарвы», перед нами — «древо мира» как 
«древо сансары» или «древо смерти».

Сама по себе притча о человеке, висящем на дереве над пропастью (ямой, 
колодцем) существовала задолго до того, как «редакторы» Мбх ввели ее в 
текст С П . Как раз вариант притчи в С П  несет признаки вторичности: по 
сравнению, например, с вариантами из буддийских источников он явно услож
нен и рационализован. Значительно ближе к исходной форме притчи стоят

1 О  характере деятельности этих «редакторов», каковыми, весьма вероятно, были брах
маны из рода Бхригу —  Бхаргавы, см. [Sukthankar 1944].



буддийские варианты, сохранившиеся в китайском переводе буддийского 
Канона. Есть джайнская версия, восходящая, по-видимому, к Мбх, и несколько 
устных вариантов, записанных в Китае и в Индии (Шохин 1988: 129 — 
136). По большинству вариантов ситуация притчи может быть обобщенно 
сформулирована следующим образом: путник, преследуемый диким зверем 
(львом, тигром, иногда — слоном), падает в колодец (яму, пропасть), но по
висает на ветке (или корне) дерева, растущего на краю колодца. На дне его 
ожидает разверзший пасть дракон или огромный змей. С четырех сторон 
угрожают ему готовые ужалить ядовитые змеи. Две мыши — черная и бе
лая — в это время подгрызают ствол дерева, на котором висит несчастный. 
Перед лицом его роятся дикие пчелы, сторожащие свой улей на верхушке 
дерева. Но человек не обращает внимания на все эти опасности, ибо всеце
ло поглощен другим: он жадно ловит языком сладкие капли меда, падающие 
сверху, из пчелиного улья. З а  описанием ситуации следует разъяснение ал
легории: человек, висящий на древе среди опасностей, — это человеческое 
существо в сансаре, мире бесконечных мучительных перерождений; коло
дец — человеческое тело (или материнская утроба); дикий зверь (слон, лев, 
тигр) представляет Смерть; дракон на дне колодца символизирует всепожи
рающее Время (kala); четыре змеи, окружающие несчастного с четырех сто
рон, — болезни, или четыре физических элемента (земля, вода, огонь, ветер), 
из которых состоит тело; мыши — день и ночь, а капли меда аллегорически 
представляют эфемерные и ложные радости этого мира.

Выйдя за пределы Индии, эта притча широко распространилась по миру: 
вместе с корпусом канонических текстов северного буддизма — Махаяны — 
она достигла Дальнего Востока и Тихого океана, а в составе одного из уди
вительнейших памятников мировой литературы — «Жития Варлаама и 
Иоасафа»1 — проникла в страны христианской культуры вплоть до Край
него Запада — берегов Атлантики. Передавалась она от народа к народу и

1 « Ж и т и е  В а р л а а м а  и И о а с а ф а »  —  текст, пришедший в Европу из Индии при 
посредстве пехлевийской литературы Ирана и затем литератур христианского Востока. 
Состоит из ряда притч, нанизанных на сюжет об обращении в христианство индийского ца
ревича Иоасафа монахом Варлаамом. Сюжет этот обнаруживает некоторые моменты сход
ства с легендарным жизнеописанием основателя буддизма, что дало повод многим европей
ским исследователям видеть в нем «христианизированную версию биографии Будды». 
Однако В. Л . Ш охин не так давно убедительно доказал, что «Житие Варлаама и И оаса
фа» (иначе —  «Роман о Варлааме и Иоасафе») с самого начала создавалось как христи
анский текст, скорее всего —  проповедниками-несторианами, действовавшими в Индии, ко
торые сознательно ввели в повествование распространенные буддийско-индуистские мотивы 
с целью облегчить индийской аудитории восприятие христианского учения (Ш охин 1988: 
66  —  92; Васильков 1991а: 43 —  48).



сама по себе, как отдельное повествование; например, в XIII веке ее воспро
извел в одном из своих стихотворений великий персидский поэт и мистик 
Джалаледдин Руми. Впоследствии вдохновленный произведением Руми 
немецкий поэт-ориенталист Ф . Рюккерт пересказал ту же притчу в стихо
творении «E s ging ein Mann in Syrerland», которое стало хрестоматийным 
и в X I X  веке было с детства знакомым каждому образованному немцу. 
В 1844-м В. А. Жуковский переложил притчу по версии Ф . Рюккерта на 
русский язык, сделав ее фактом русской классической поэзии («Две повес
ти. Подарок на Новый год издателю „Москвитянина” И. В. Киреевскому 
[И з Шамиссо и Рюккерта]»; см.: [Жуковский 1902: I, 567 — 568]). Но го
раздо большую известность в русской культуре Нового времени получила 
другая версия притчи, использованная Л. Н. Толстым в начале «Исповеди» 
для того, чтобы передать состояние глубочайшего духовного кризиса, пере
житого им в середине жизненного пути:

Давно уже рассказана восточная басня про путника, застигнутого в пути разъяренным 
зверем. Спасаясь от зверя, путник вскакивает в безводный колодезь, но на дне колодца ви
дит дракона, разинувшего пасть, чтобы пожрать его. И несчастный, не смея вылезть, чтобы 
не погибнуть от разъяренного зверя, не смея и спрыгнуть на дно колодца, чтобы не быть 
пожранным драконом, ухватывается за ветви растущего в расщелинах колодца дикого кус
та и держится на нем. Руки его ослабевают, и он чувствует, что скоро должен будет отдаться 
погибели, с обеих сторон ждущей его; но он все держится, и, пока он держится, он огляды
вается и видит, что две мыши, одна черная, другая белая, равномерно обходя стволину куста, 
на котором он висит, подтачивают ее. Вот-вот сам собой обломится и оборвется куст, и он 
упадет в пасть дракону. Путник видит это и знает, что он неминуемо погибнет; но, пока он 
висит, он ищет вокруг себя и находит на листьях капли меда, достает их языком и лижет их. 
Так и я держусь за ветки жизни, зная, что неминуемо ждет дракон смерти, готовый растер
зать меня, и я не могу понять, зачем я попал на это мучение. И я пытаюсь сосать тот мед, 
который прежде утешал меня; но этот мед уже не радует меня, а белая и черная мышь —  
день и ночь —  подтачивают ветку, за которую я держусь. Я  ясно вижу дракона, и мед уже 
не сладок мне. Я  вижу одно — неизбежного дракона и мышей —  и не могу отвратить от 
них взор. И это не басня, а это истинная, неоспоримая и всякому понятная правда.

Прежний обман радостей жизни, заглушавший ужас дракона, уже не обманывает меня...

(Толстой  1983: 118 —  119)

Толстой, как мы видим, прилагает образ «висящего на древе» к самому себе 
и извлекает из притчи тот самый урок, который вложили в нее ее создатели. 
Точно так же воспринимали притчу за много веков до Толстого многочис
ленные читатели того источника, из которого он заимствовал притчу: древне
русской «Повести о Варлааме и Иоасафе», переведенной с греческого в XII 
веке. Уже вскоре после этого притча обрела на Руси широкую популярность,



о чем свидетельствует распространение ее сюжета не только в письменнос
ти, но и в изобразительном искусстве. Впрочем, нет недостатка в подобных 
же свидетельствах популярности притчи и в других частях христианского 
мира (Византии, странах Западной Европы)1.

Вызывает удивление широчайшее распространение индийской притчи по 
свету, в том числе и в таких культурах, которым было непросто адаптировать 
ее сюжет, учитывая резкое несоответствие запечатленного в нем мировоззре
ния с фундаментальными положениями их собственных религий2. Ситуация, 
подвергающаяся в притче аллегорическому истолкованию, должна была бы 
представляться всякому человеку (и особенно неиндийцу) до крайности не
реальной и надуманной: что это за дерево, свесившее в яму свою ветвь, на 
которой висит человек в картинном окружении целого зверинца? Приходится 
признать, что притча обладала, по-видимому, способностью захватывать во
ображение аудитории уникальной силой воздействия, преодолевавшей даже 
культурно-идеологические барьеры. Но эта способность притчи апеллиро
вать к глубинным пластам человеческой психики в обход рационально-логи
ческой сферы в свою очередь подлежит объяснению.

Предпринимая попытку такого объяснения, следует прежде всего сказать, 
что образ человека, висящего в отчаянном положении среди опасностей под 
источником жизни и надежды на спасение (мы вскоре увидим, что именно 
такое значение имел «источник меда на вершине» в той архаико-мифологи- 
ческой картине мира, от которой отталкивается индийская притча) архети- 
пичен, то есть этот образ, по-видимому, постоянно присутствует в той глубинной 
области психики каждого человеческого существа, которую школа К. Юнга 
именует «коллективным бессознательным». Поразительную аналогию ситу
ации нашей притчи дает картинка, воспроизводимая (с незначительными ва
риациями) в книгах известного представителя «трансперсональной психоло
гии» Ст. Грофа. Пациент, в ходе сеанса L S D -терапии переживший заново 
акт своего биологического рождения, рисует себя в виде беспомощного эмб
риона, с выражением испуга на лице, висящего на пуповине над скоплением 
птицеобразных чудовищ с разинутыми клювами (Гроф усматривает в них 
«разрушительные силы матки»); со всех сторон к нему тянутся лапы с ост
рыми, крючковатыми когтями. Однако другой конец пуповины скрывается, 
на самом верху рисунка, в круглом отверстии, которое служит единственным

1 Основные труды, посвященные распространению притчи в письменности и искусстве 
христианского Востока и Запада, перечислены в кн: [Лебедева 1985: 75]; см. также: [Kuhn 
1888: 71 — 75].

1 Противоречие между идеологической «нагрузкой» индийской аллегории и догмами
христианской традиции убедительно раскрыто в работе: [Шохин 1988: 153 — 157].



источником света в данной картине и воспринимается как единственная для 
эмбриона надежда на спасение (Grof 1985: fig.3; Гроф 1992: 37, рис.З; Гроф 
1994: 117).

Таким образом, популярность притчи у представителей многих народов 
может быть объяснена, хотя бы отчасти, тем, что ее центральный образ нахо
дит отклик в бессознательном каждого индивида. Но при этом у народов, 
культура которых исторически может считаться продолжением культуры 
реконструируемой индоевропейской общности, этот же образ, не исключено, 
оживлял в сознании некоторые мифо-ритуальные темы, в какой-то степени 
еще сохранявшие актуальность или же вполне забытые, выпавшие из обще
ственного сознания, однако еще существующие латентно в «памяти культу
ры». Дело в том, что изначально существующий архетип в ходе обществен
ного развития может выявляться в сознании разных этнических групп, при
нимая разные формы, отмеченные соответствующей этно-культурной специ
фикой. Специальное исследование нашей притчи на широком фоне мифоло
гического и ритуального сравнительного материала показало, что описывае
мая в ней ситуация воспроизводит древнейшую индоарийскую и реконстру
ируемую общеиндоевропейскую модель мира в виде мирового древа, а так
же связана с определенной ритуальной конструкцией, выступавшей в обря
дах как эквивалент мирового древа, и со специфическими обрядовыми дей
ствиями. Еще Якоб Гримм сопоставлял ситуацию притчи из «Повести о 
Варлааме и Иоасафе» (не зная об ее индийском происхождении) с древне
германской мифологемой бога Одина, висящего на мировом ясене Игддра- 
силь ради обретения «знания рун»1 (Grimm 1813: 80; Grimm 1835: I, 462; IV, 
667). Сопоставление прежде всего германских, славянских и индийских ми
фологических материалов дает в результате индоевропейский образ космичес
кого древа с источником жизни и юности на вершине, который в индийской 
мифологии представлен сосудом с амритой, «живой водой», или медом (ми
фологически тождественным той же амрите), или некой «сластью», «слад
ким плодом», в мифологиях европейских народов — опять же медом, пло
дом (как, например, у скандинавов — «золотые яблоки Идунн») или ягодой.

1 Хотя «знание рун» в известных древнегерманских текстах нигде прямо не отожде
ствляется с «медом поэзии», похищение которого Одином (в образе орла) составляет сю
жет особого мифа («Речи Высокого», ст. 104 —  110; Старшая Эдда 1963: 27, 221) близ
кого индийскому мифу о похищении амриты  Гарудой, можно с уверенностью сказать, что 
мифы о двух деяниях Одина —  висении на мировом древе и похищении меда —  парал
лельны, обладая общей глубинной семантикой —  дублируют друг друга и часто перепле
таются, как в древнескандинавской поэзии (см., напр., «Речи Высокого», ст. 138 —  142 
[Старшая Эдда 1963: 27 — 2 8 ]), так и в изобразительном искусстве (Ellis Davidson 1981: 
145).



Часто этот «источник жизни» на вершине ассоциируется с образом птицы, 
которая клюет плод (ягоду) или похищает его. Со стволом соотносятся жи
вотные (олени, змеи), окружающие дерево по четырем сторонам света; под 
деревом лежит змей или дракон (в славянской фольклорной трансформации 
мифа при корнях дерева помещены бобры, напоминающие мышей индийс
кой притчи).

В обрядах календарного цикла у европейских народов этому мифологи
ческому образу соответствует специфическая ритуальная конструкция, часто 
называемая «майским деревом»: вертикально поставленный шест, на который 
у вершины насажено в горизонтальной плоскости колесо или подвешен ве
нок, а на самой вершине помещен тот или иной символ «источника жизни»: 
сосуд, корзинка с фруктами, различные яства и т. д.; здесь же встречается 
и образ птицы. «Майское дерево» служит центром кругового движения уча
стников обряда и хороводов. Нередко символы обновления жизни на вер
шине (сосуд с вином, корзинка с фруктами и т. п.) являются объектом со
стязаний между отдельными лицами или социальными группами, что пред
полагает иногда своего рода «восхождение» участников обряда к этим сим
волам. Подобная же конструкция, несомненно, выступающая обрядовым эк
вивалентом мирового древа, использовалась во многих местностях Индии. 
Особый интерес в связи с нашей притчей вызывает так называемый «колес
ный обряд» ( чакра-пуджа или чарак-пуджа), близкий по времени к весен
нему равноденствию. В индологической литературе этот обряд известен под 
дезинформирующим названием hook-swinging, хотя собственно «качание на 
крюке» не встречается ни в одном из многочисленных вариантов обряда, суть 
которого неизменно составляет чисто горизонтальное обращение вокруг 
столба  человека, подвешенного на железном крюке, который спущен с на
ходящейся на вершине столба подвижной поперечины (Powell 1914: 147 — 
148, 174 — 175)1. В Южной Индии (признанном заповеднике архаичес
ких форм) сохранился вариант обряда, в котором обращаемый вокруг стол
ба участник представляет мифологического царя птиц Гаруду в его полете на 
вершину мироздания для похищения «живой воды» — амриты (миф, зафик
сированный в Мбх: 1.29.1 — 10). В некоторых местностях Индии участ
нику обряда после его обращения вокруг столба и снятия с крюка подно
сили подслащенную сахаром воду или кокосовый орех (Powell 1914: 153, 196; 
Russell 1916: III, 116 — 117); то и другое — символы амриты. Сходный

1 Исключение составляет вариант обряда, описанный в X V II веке путешественником 
Тавернье: в нем отсутствовало вращательное движение и не возводилось никакой специальной 
конструкции, но участники обряда просто подвешивались на вонзаемых в тело крюках к 
ветвям священных деревьев (Powell 1914: 174).



архаический обряд в глубокой древности был принят и усвоен ведийской 
традицией. Это — ваджапея (букв.: «питье силы»), ритуал обновления энер
гии и сакральной власти индоарийского царя (Heesterman 1957). В ходе 
этого обряда царь восходил по деревянной лестнице на вершину жертвенного 
столба (уйра) — на «небо», к «бессмертию» или «к амрите»; он касался 
рукой навершия (casala), имевшего форму колеса1 и изготовленного из теста 
([Dharmadhikari 1989: 69 — 71]; в других случаях деревянная чашала мо
жет иметь форму сосуда или ступки; семантика обновления жизни, яства или 
питья, дарующего жизнь, очевидна, впрочем, во всех вариантах). Символика 
птицы, похищающей амриту , присутствует и здесь: по сообщению Ф . Стаа- 
ля, наблюдавшего воссоздание ваджапеи в Пуне в 1955 году, жертвователь 
(«царь»), достигнув вершины, «простирал руки, подобно крыльям птицы» 
(Staal 1991: 89). Затем царь каким-то образом (из текстов неясно: будучи 
подвешен или передвигаясь по специальной площадке) обращался вокруг 
вершины столба (Viennot 1954: 50), оказываясь лицом последовательно к 
каждой из четырех сторон света, и жрецы четырех рангов, стоявшие на зем
ле, подавали ему на длинных шестах мешочки с пищей, которые он принимал 
в руки, чем, вероятно, еще раз обозначалось символическое приобщение ам
рите. Модель мира, предполагаемая структурой обряда ваджапея, прямо 
описывается такими текстами, как, например, гимны Рохите (XIII. 1 — 4), 
Мировому столбу-Скамбхе (X . 7 — 8) и Времени (kala; X IX . 53 — 54), 
в которых калейдоскопически чередуются образы Мирового столба, Колеса 
Времени (Солнца, Года), сосуда с амритой и мотив «восхождения».

Образность, связанная с архаико-мифологическим образом «древа мира» 
и с его репрезентацией в ритуале, издавна использовалась ведийской тради
цией для описания мистического «пути», «восхождения» души к божеству. 
Наиболее древним свидетельством этого является известный «Гимн-Загадка» 
(Asya vamasya) из «Ригведы» (I. 164), где в стихах 20 — 22 говорится о 
двух птицах (suparna ‘прекраснооперенные [дв. число]’ — в единственном 
числе это слово выступает как древнейшее имя птицы, похищающей сому или

1 Именно этим, по-видимому, объясняется титул, которым наделялся царь по соверше
нии ваджапеи  — cakravartin ‘вращатель колеса’ (Gonda 1969: 85). Прикосновение царя- 
жертвователя рукой к колесу-чашале знаменовало собой, по-видимому, толчок, приводящий 
в движение природный круговорот и открывавший новый временной цикл под эгидой об
новленной царской власти. Титул чакравартин популярен в буддийских тестах, где он по
лучил устойчивое значение «царя-миродержца»; отсюда ряд «этимологических реинтерпре
таций» («правящий кругом земли» и т. п.). Однако в древнейшей и исходной буддийской 
сутре «колесо» царя-чакравартина описывается в контексте той же космологической сим
волики, которая отражена и в ведийской ваджапее (чтобы привести в движение «царское 
колесо-сокровище», царь восходит на крышу дворца, и т. д.; см.: [Парибок 1990]).



амриту с вершины мироздания — позднейшего Гаруды) на вершине вселен
ского древа; одна из них клюет «сладкую смокву» (pippalam); обе птицы 
«взывают о (своей) доле амриты» (amrtasya bhagam), обе названы «вкуси- 
телями меда» (madhvadah). Контекст этого загадочного образа таков, что 
большинство индийских и европейских интерпретаторов гимна не сомнева
ются в том, что он служит метафорой мистического познания (см., напр.: [Rig- 
Veda 1951: I, 231; Asya vamasya: 36 — 41]). Именно так воспринимали этот 
образ и сами носители ведийской традиции в несколько более поздний пе
риод: напр., «Шветашватара упанишада» повторяет стих «Ригведы»

Две птицы, соединенные вместе друзья, льнут к одному и тому же дереву —
Одна из них поедает сладкую ягоду; другая смотрит [на это], не поедая.

(Ригведа I. 164. 20 =  Ш ветУп IV. 6 ).

и затем добавляет другой стих, которым вводится образ человека, висящего 
на дереве:

На том же дереве —  человек, погруженный [в горести мира], ослепленный, скорбит о
[своем] бессилии,

Когда же он зрит Другого —  возлюбленного Владыку и Его величие, то освобождается
от скорби.

(Упанишады 1967: 123).

«Мундака упанишада» (III. 1. 1 — 3) повторяет эти два стиха и при
соединяет к ним следующий:

Когда видящий видит златоцветного Творца, Владыку, Пурушу, источник Брахмана,
То, сведущий, стряхнув [с себя] добро и зло, незапятнанный, он достигает

высшего единства.

(Упанишады 1967: 183).

Если теперь вернуться к нашей притче, мы убедимся, что в свете всего 
вышесказанного исходный ее смысл и взаимосвязь различных ее деталей 
становятся совершенно ясны. Не случайными выглядят, например, образы 
шестиглавого слона возле дерева, мышей у его корня — все это символы 
Времени или Года («древо мира» выступает одновременно как «древо Вре
мени» в ряде индоевропейских мифологических традиций; см., напр., [Фила- 
това-Хеллберг 1984]). Дракон или удав под деревом (на дне колодца) — 
это, конечно, не что иное, как мировой змей, «змей глубин» древних мифоло
гий. В четырех змеях по сторонам легко опознаются четыре змея сторон



света «Атхарваведы» (X II. 3. 55 — 58; ср. также нагараджей в мифоло
гии буддизма). Кроме того, мы убедились в том, что образ человека, висяще
го на «земном» мировом древе1, в ведийский период индийской культуры 
служил метафорой духовного искания и подвига, «восхождения» к высшей 
цели религии — Брахману, а по своему происхождению этот образ несомненно 
связан с ритуальным эквивалентом «мирового древа» и реальностью соот
ветствующих обрядов.

Однако древний образ вселенной и человека в ней, устремленного к выс
шим ее сферам, почему-то воспроизводится в нашей притче с обратным зна
ком, старая система ценностей как бы сменилась на совершенно противопо
ложную. «Древо мира» деградировало чуть ли не до кустика на краю рва 
или колодца; висящий на нем искатель великих благ превратился в глупца, 
обреченного гибели и лишенного всякой надежды на спасение. То, что прежде 
представлялось высшей ценностью — медом жизни и юности, амритой бо
жественного знания, теперь стало чем-то жалким и ложным, «горьким медом»2 
земных утех.

1 Параллельно с образом «земного», растущего вверх мирового древа издревле суще
ствовал в индоевропейской и индоарийской традиции другой образ —  «небесного древа» 
или «древа иного мира», растущего «корнями вверх, ветвями вниз» («перевернутое древо», 
arbor inversa). Ссылаясь на парные обрядовые символы «дерева верхнего и дерева нижне
го мира» в некоторых шаманских традициях, В. Н. Топоров реконструировал для архаической 
культуры индоариев сходную ритуальную конструкцию, соответствующую «спаренному ва
рианту» мирового древа («двойной brahman» [Топоров 1974: 58 —  59, 70 ]). Если «зем 
ное» мировое древо (у В. Н. Топорова — «одиночный brahman») стало в элитарной ве
дийской традиции символом восхождения к Брахману, своего рода «древом познания», то 
«зеркальный» по отношению к нему образ arbor inversa, впервые являющийся в «Ригведе» 
(I. 24. 7), тоже подвергается религиозно-философскому осмыслению, но в ином ключе: он 
оформляет идею нисхождения Брахмана в мир, его «развертывания», то есть космогонии, в 
частности —  антропогенеза, «небесного» происхождения человека. Близкую аналогию дает 
соотношение «перевернутого» и «земного» мировых деревьев в символике суфизма: первое 
выступает символом творения в аспекте «нисхождения» ( т а н а з зу л ) ,  которое завершается 
созданием человека; второе символизирует путь «восхождения», возврата человека к Т вор 
цу ( т а р ак к и ; см. [Брагинский 1985: 131 —  134]). Именно с «древом нисхождения Брах
мана» («перевернутой ашваттхой») ассоциируются, как свидетельствуют собранные Л . фон 
Шредером многочисленные примеры, идеи «грезы жизни» или «сна Брахмана» [Schroeder 
1916], но к «земному» мировому древу эти идеи никогда не относятся; с другой стороны, мотив 
человека, висящего на древе, и мотив меда (ам р и ты ) на его вершине никогда не связыва
ются с «древом нисхождения Брахмана» (arbor inversa), а только с земным «древом вос
хождения», почему попытка Л. фон Шредера объяснить нашу притчу как выражающую идею 
«грезы жизни» кажется нам полностью несостоятельной.

2 Выражение из древнерусского варианта притчи; см.: [Шохин 1988: 130].



Причина этой полной инверсии ценностей заключается в том, что со 
временем мыслители брахманистско-индуистской традиции выработали кон
цепцию Брахмана как внемирного, трансцендентного Абсолюта. Буддисты 
также вынесли высшую цель религиозного «пути» — нирвану — за пре
делы сансарного мироздания. В отличие от представлений ведийской эпохи, 
теперь уже весь этот мир, включая высшие его сферы, подвергся десакрали
зации. Этим и вызваны встречающиеся в различных буддийских и ранне- 
индуистских текстах случаи резкого отрицания архаической модели мира: 
например, в «Анугите» (М бх X IV . 47. 12 — 14) за подробным описани
ем мирового древа, или «древа Брахмана», в терминах философии Санкхья 
следует призыв к адепту «срубить его мечом мудрости»; по соседству (X IV . 
45. 1 — 10) находим описание изофункционального мировому древу и, как 
правило, тождественного ему «Колеса Времени», с которым людям рекомен
дуется проделать сходную процедуру («да отринут и сокрушат его, и прозре- 
ют!»). В «Бхагавадгите» (М бх VI. 37. 1 — 4) отрицанию подвергнут род
ственный образ перевернутого древа, «небесной аьиваттхи »: йогин должен 
«срубить эту а ш в а т т х у  с ее разросшимся корнем твердым топором непри- 
вязанности» и вступить на путь, с которого не возвращаются в сансару.

По-видимому, нашу притчу следует рассматривать на фоне раннеиндуист
ских текстов именно этого ряда. Есть все основания считать, что ее главной 
идеей является отрицание (если не своего рода пародия) архаического об
раза мира и связанной с ним ритуальной (мистической) практики. 
В контексте «Стрипарвы» притча должна прежде всего нейтрализовать и 
обесценить тот выражающий концепцию «вечного возвращения» образ «ми
рового древа» с источником жизни на вершине, который непосредственно 
явлен в V  книге Мбх («Удьогапарва») и скрыто присутствует в мировоз
зрении эпических плачей. Поскольку притча затрагивает один из образов 
коллективного бессознательного, можно считать ее нацеленной на очень глу
бокую перестройку психики, осуществляющей своеобразную коррекцию архе
типа.

В заключение коснемся одной позднейшей литературной метаморфозы 
нашей притчи, вернувшись для этого к уже цитированному тексту — «И с
поведи» Л. Н. Толстого, построенной как духовная автобиография писате
ля. Выше говорилось, что именно притчей о висящем на дереве обозначает 
Толстой кризис, послуживший отправной точкой его духовного пути. Опи
сание этого пути и книга в целом завершаются другой историей —  так на
зываемым «сном Толстого». Этот «сон» образует своеобразный постскрип
тум к книге. Перечитав заново «Исповедь» через три года после того, как 
книга была написана, автор, по его словам, «выразил... в сжатом образе» все 
то, что было пережито и описано им в «Исповеди». Этот «сон» ранее, на



сколько мне известно, не рассматривался в связи с притчей, хотя для этого, 
как будет показано, есть все основания. Суть сна в следующем: автор ощу
щает себя лежащим вроде бы на своей постели, но в действительности, как 
потом выясняется, лежит на каких-то плетеных веревочных помочах. Он 
шевелит ногами, и эти помочи одна за другой выскальзывают из-под его тела:

Я вижу, что дело совсем портится: весь низ моего тела спускается и висит... Тут толь
ко... я спрашиваю себя: где я и на чем я лежу?.. Я  гляжу вниз и не верю своим глазам... Я  
на такой высоте, какую я не мог никогда вообразить себе... Смотреть туда ужасно... Я  не 
смотрю, но не смотреть еще хуже, потому что я думаю о том, что будет со мной сейчас, ког
да я сорвусь с последних помочей. И я чувствую, что от ужаса я теряю последнюю держа
ву и медленно скольжу по спине ниже и ниже. Еще мгновение, и я оторвусь...

Что же делать? — спрашиваю я себя и взглядываю вверх. Вверху тоже бездна. Я  
смотрю в эту бездну неба и стараюсь забыть о бездне внизу, и, действительно, я забываю... 
Бесконечность вверху притягивает и утверждает меня. Я  так же вишу на последних, не вы
скользнувших еще из-под меня помочах над пропастью; я знаю, что вишу, но я смотрю только 
вверх, и страх мой проходит...

И я спрашиваю себя: ну, а теперь что же, я вишу все так же?.. И вижу, что я уж не вишу 
и не падаю, а держусь крепко. Я... оглядываюсь и вижу, что подо мной, под серединой мое
го тела, одна помоча и что, глядя вверх, я лежу на ней в самом устойчивом равновесии, что 
она одна и держала прежде. И тут, как это бывает во сне, мне представляется весь тот ме
ханизм, посредством которот я держусь, очень естественным, понятным и несомненным, не
смотря на то, что наяву этот механизм не имеет никакого смысла... Оказывается, что в го
ловах у меня стоит столб и твердость этого столба не подлежит никакому сомнению... П о 
том от столба проведена петля как-то очень хитро и вместе просто, и если лежишь на этой 
петле серединой тела и смотришь вверх, то даже и вопроса не может быть о падении. Все 
это мне было ясно, и я был рад и спокоен. И как будто кто-то мне говорит: смотри же, за 
помни. И и проснулся.

( ‘Толстой  1983: 163 —  165).

Простейший анализ этого «сна» показывает, что текст его безусловно 
посходит к тексту притчи. Достаточно сказать, что последовательность физи
ческих и психических состояний автора в описании «сна» и человека, вися
щего на дереве, в притче — одна и та же (только оценка этих состояний 
противоположна) и что некоторые ключевые слова из толстовского пересказа 
притчи повторяются во «сне» («висит» — «вишу», «держится» — «держусь», 
«оглядывается и видит» — «оглядываюсь и вижу», «мыши, подтачивающие 
мою опору» — «точка опоры, на которой я держась» и т. д.). Приходится, 
следовательно, исключить возможность того, что этот текст явился непосред
ственной записью сна, хотя, безусловно, именно во сне могло прийти Толстому 
внезапное разрешение его раздумий над ситуацией притчи, мог открыться путь 
к интуитивному вживанию в нее. Однако при попытке выразить словами



увиденное во сне Толстой несомненно ориентировался (сознательно или 
бессознательно) на текст притчи.

Но при этом Толстой в своем «сне» творчески переработал материал 
притчи и, по существу, вновь произвел в ней полную инверсию ценностей. То 
отрицание, которому в индуистско-буддийской притче подвергался мифоло
гический образ мирового древа, у Толстого само подверглось отрицанию, а 
мифологический образ оказался восстановлен, хотя писателю, можно с уверен
ностью сказать, не могли быть ранее известны такие его исторические во
площения, как, например, гимн РВ  1.154, где говорится (стих 5) об «источ
нике меда в высшем следе Вишну» на вершине мироздания (visnoh pade 
parame madhva utsah), причем ритуалистические тексты связывают этот «выс
ший след Вишну» с навершием жертвенного столба — чашалой\ Существен
но, что Толстой не только возродил изначальный религиозный смысл обра
за «человека, висящего на древе», но также, отбросив экзотическую образность 
«восточной басни», свел обстановку к набору аскетически простых реалий 
(столб, веревочные помочи, петля), так что его описание ситуации «сна» как 
бы возвращает нас к наиболее примитивным формам архаического обряда (как, 
напр., carak-puja или ее гондский вариант мегхнатх; см. о них: [Vasil’kov 1995: 
262; Vassilkov 1995: 42 — 43]). Излишне говорить о том, что Л. Н. Тол
стой не мог быть знаком с соответствующими этнографическими описани
ями (напр., [Crooke 1914: 69; Powell 1914; Russell 1916: III. 116 — 117]).

Несколько лет назад Вяч. Вс. Иванов отметил сходные случаи в твор
честве двух других великих русских писателей. Пушкин в стихотворении 
«Золото и булат», Лермонтов в стихотворении «Спор» воспроизводят струк
туру древневосточного (представленного прежде всего шумерскими, вавилон
скими, древнеиндийскими, пехлевийско-персидскими текстами) жанра диало
гических «прений», причем воспроизводят ее в таких подробностях, которые 
заведомо не могли быть известны им из литературных или научных источ
ников. Пушкин отталкивался от очень дальних отголосков древневосточно
го жанра в современной ему западноевропейской литературе. Лермонтов, 
возможно, воспользовался каким-то отражением персидской традиции в 
кавказском фольклоре. Но так или иначе источники и Пушкина и Л ер
монтова содержали в себе «лишь часть особенностей» «архетипической 
структуры» древнего жанра словесного поединка; «остальное, — пишет

1 Во всяком случае, в момент произнесения стиха Р В  1.22.20 (= А В  7.26.7: «на этот 
высший след Вишну/ Всегда глядят приносящие жертву,/ Как на глаз, разверстый в небе» 
[Ригведа 1989: 26]) жертвователю предписывалось смотреть на чаша.\у (Капе 1930 —  1962: 
II, 1115; Gonda 1967: 415). О . Вьенно также высказывала предположение, что вся образ
ность стихов Р В  1.154.5 — 6 описывает жертвенный столб (уйра) с колесообразным сим
волом Вишну (=Солнца) на его вершине (Viennot 1954: 48 — 49 ).



Вяч. Вс. Иванов, — было достроено “голографически”» (Иванов 1993: 10 — 
11). Возможность воссоздания поэтами давно утерянных литературной тра
дицией деталей структуры и содержания «диалогических прений» обеспечи
вается, по Вяч. Вс. Иванову, «архетипической памятью жанра» (Там же, с. 5). 
В один ряд с названными стихотворениями Пушкина и Лермонтова мож
но поставить и «сон Толстого». Во всех трех случаях «вживание» худож
ника в сюжето- или жанрообразующую ситуацию достигалось, по-видимо- 
му, в результате отождествления структуры сюжета или жанра с внутренне 
созерцаемыми архетипическими образами (о таком образе в основе сюже
та притчи о висящем на древе говорилось выше; в связи с жанром «диало
гических прений» необходимо упомянуть о том, что давно уже выявлена его 
связь с родственным архетипическим комплексом «мирового древа» — см. 
[Топоров 1971: 35 и след.]). Придется допустить при этом, что различные 
варианты развертывания и оформления схемы-архетипа каким-то образом ла
тентно присутствуют в ней самой, и интуиция художника лишь производит от
бор из их числа в соответствии с его мировоззрением. Так, например, в слу
чае «сна» Толстого можно думать, что предпочтение, оказанное им наибо
лее архаичной обрядовой символике, продиктовано характерным для писателя 
в поздние годы жизни этическим и эстетическим принципом «опрощения».

В итоге констатируем, что второй из двух великих образов «Стрипар
вы», анализируемый на фоне некоторых его отражений и вариаций в значи
тельно более поздних памятниках мировой литературы, ставит нас перед про
блемой значения древних мифологических сюжетов в их взаимодействии с 
архетипами коллективного бессознательного для современного художествен
ного творчества.

Я. В. Васильков



КОММЕНТАРИИ

КНИГА ОБ ИЗБИЕНИИ 
СПЯЩИХ ВОИНОВ

СКАЗАНИЕ ОБ ИЗБИЕНИИ СПЯЩИХ 
(Главы 1 — 9) (стр. 9 — 34)

 ̂ Санджая — потомственный сута-колесничий царя, прославляющий его подвиги: 
рассказывает слепому царю кауравов Дхритараштре о происходящем во время битвы 
Пандавов и кауравов.

 ̂ ...те герои... — оставшиеся в живых после великой битвы трое кауравов: 
Ашваттхаман. сын Дроны, а также Крипа и Критаварман.

 ̂ Пандавы — сыновья царя Панду, пятеро братьев: Юдхиштхира, Бхимасена, 
Арджуна, Накула и Сахадева, главные герои «М ахабхараты».

^ Мухурта — отрезок времени, равный 48 минутам.

3 ...из-за гибели царя... — т.е. царя Дурьодханы, главы ста братьев-кауравов, 
смертельно раненного во время битвы.

^ Дхритараштра — слепой царь, отец ста братьев-кауравов, противников Пандавов 
в борьбе за престол.

 ̂ Бхима — Пандава Бхимасена, один из сыновей Кунти от Панду. Во исполнение 
данной в собрании кшатриев клятвы во время битвы он перебил палицей ноги каураве 
Дурьодхане, оскорбившему супругу Пандавов Драупади тем, что обнажил перед ней 
бедро (М ахабхарата 1962, гл. 63 ), а перед тем как Пандавы проиграли игру в кости, 
обращался с ней как со служанкой (см. там же, гл. 59, 60 ).



О
Ваджра — оружие громовника Индры, царя богов, демоноборца. созданное, со

гласно мифу, из костей мудреца Дадхичи небесным ремесленником Тваштри; в эпи
ческой поэтике ваджра символизирует мощь удара и твердость.

^ Г авальгани —  имя по отцу суты-сказителя Санджаи.

^  Партхи —  сыновья Притхи-Кунти, старшие братья Пандавы: Юдхиштхира, 
Бхимасена и Арджуна, считающиеся воплощениями богов, соответственно —  Дхармы, 
олицетворяющего религиозный закон, Ваю-Ветра и Индры. Младшие Пандавы —  
близнецы Накула и Сахадева, сыновья Мадри, считаются сыновьями богов-близнецов 
Ашвинов.

^  Пандавея —  то же: Пандава, сын Панду, здесь: Юдхиштхира.

^  ...стоя на главе ее... —  так называемая «царская» метафора (ср. русск. «стоя 
во главе»), символизирующая победу над недругом; в данном случае не отвечает 
эпической реальности: победу в битве одержали Пандавы, а не сторонники царя 
Дхритараштры.

^  Бхима —  «Грозный», сокращенное прозвание героя Бхимасены, соответствую
щее его характеристике.

^  Сбылись слова... Видуры... которым не внял сын мой... —  Видура, герой стар
шего поколения, мудрец-риши, не раз предостерегал царя кауравов от распрей с Панда- 
вами, предрекая поражение кауравов (см: Махабхарата 1962, гл. 66 , с. 136; М ахабха
рата 1976, гл. 85, 86 , 93).

^  Критаварман. Крипа и Драуни —  трое уцелевших после битвы воинов-кауравов. 
Критаварман —  царь из рода бходжей. Крипа — воин-брахман, воплощение Рудры, 
получивший от него знание военной науки, которой и обучил Пандавов и кауравов, 
приходясь, таким образом, наставником и тем и другим. Драуни —  сын Дроны, имя 
героя Ашваттхамана по отцу, преимущественно используемое в этой книге, поскольку 
импульсом к действиям воина является месть за убитого отца.

^  ...злодейски убит был... Дурьодхана... — Словом «злодейски» передано 
adharmena, «вопреки дхарме», правилам ведения боя.

17
Творящий день (Творец дня) — Солнце.

Аста — гора Захода, противопоставляемая горе Восхода —  Удая.



 ̂ ...ночь, зижлительница всего мира —  букв.: «основательницам, «установительни- 
ца» (dhatri); космологическая метафора содержит идею происхождения мира из косми
ческой тьмы. Бог Дхатри («Установитель») в Ведах ассоциируется с зачатием (в  том 
числе и в космогоническом плане) и, очевидно, с идеологемой судьбы (см. Махабхарата
1987: 618, примеч. 59).

лл
Куру —  царский род, борьба между двумя ветвями которого —  Пандавами и 

кауравами —  составляет основной сюжет «М ахабхараты». Название древнего индо
арийского племени куру, внесшего, наряду с панчалами, основной вклад в сложение 
цивилизации долины Ганга, восходит к имени легендарного царя Куру (см.: М ахабхара
та 1990: 2 8 9 ). Здесь: куру —  кауравы.

^  Бходжа —  прозвание Критавармана, происходящего из царского рода бходжей.

^  Дрона —  воин-брахман, военный наставник Пандавов и кауравов. Сын Д ро
ны —  то же: Драуни, Ашваттхаман.

L Бхарата —  bharata, «потомок Бхараты», именование по общему предку членов цар
ского рода племени куру —  Пандавов и кауравов; здесь: обращение к царю Дхритараштре.

^  Кауравья —  здесь: обращение к царю кауравов Дхритараштре.

9 ̂
Супарна —  «Прекраснокрылый», имя мифической птицы Гаруды, ваханы —  

ездового животного и символа Вишну.

9А
Антака —  «Несущий конец», бог смерти Яма.

97
Наука о пользе —  букв.: артхашастра.

9 А
Дхарма кшатрия —  воинский долг представителей второго, следующего за брах

манами, высшего сословия (варны) древнеиндийского общества, состоящий в том, чтобы 
честно сражаться, не отступая с поля брани. Дхарма в широком смысле —  универсаль
ный надличностный религиозный закон индуизма, определяющий жизнь индивида, об
щества и космоса в целом. Этическая проблематика данной книги эпоса сосредоточена 
вокруг правил ведения боя —  кшатрийской дхармы.

9Q
Панчалы —  народность страны Панчала, располагавшейся к западу и юго- 

востоку от территории куру в верховье Ганга. Царские роды панчалов и Пандавов 
связаны союзничеством и родством: Драупади, супруга Пандавов, —  дочь царя панча
лов Друпады; панчалы сыграли важную роль в сложении культуры долины Ганга.
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ЯП
Врикодара —  «С  утробой волка», прозвание героя Бхимасены, не имеющее не

гативной окраски, объясняемое его способностью переварить даже смертельный яд.

Вадитры —  музыкальные инструменты, которые входят, наряду с боевыми рако
винами и барабанами, в состав воинской атрибутики.

Панду —  царь, сын Кришны Двайпаяны Вьясы, называемого традицией созда
телем «М ахабхараты». Сыновья Панду —  пятеро братьев Пандавов, являющихся, по 
небесной родословной, сыновьями богов (см. примеч. №  10).

О о
Время —  Кала, смертоносный аспект судьбы.

^  Речь воина-брахмана Крипы (2 .2  —  19) относительно обусловленности успеха в 
достижении цели обязательным сочетанием двух факторов —  благоприятствования 
судьбы и собственных деятельных усилий человека —  представляет особый интерес для 
изучения эпического мировоззрения (в частности, теории кармы).

ОС
Парджанья —  ведийское божество грозовой тучи, в эпосе сливается с Индрой 

как богом плодородия (см.: Махабхарата 1987: 682 , примеч. 50).

Муж-бык —  часто употребляемая в эпосе «животная метафора» (ср. «муж- 
тигр»), подчеркивающая физическую мощь воина (подробно см.: Махабхарата 1987: 
604 , примеч. 7; Невелева 1991, с. 129 —  132).

Мир живущих —  jivaloka, мир живых, противопоставляемый миру умерших.

О Q
Гандхари —  супруга царя Дхритараштры, мать ста братьев-кауравов, родом из 

страны Гандхары на территории Северного Панджаба, в месте впадения реки Кабул в 
Инд. Дхритараштра, Гандхари и Видура —  те старшие в роду, у которых и надлежит 
просить совета.

^  ...речь... сообразную с дхармой и артхой... —  Дхарма как религиозный долг 
(см.: примеч. 28 ) и артха, полезная деятельность во имя благополучия индивида, пред
ставляют собой две из четырех высших целей (ценностей) человеческой жизни 
(остальные: кама —  наслаждение и порождение потомства, мокша —  религиозное 
освобождение).

^  Праджа! 1ати —  Владыка живущих, древнее божество, в эпосе передающее свое 
имя и функции богу-творцу Брахме.



^  Варны —  четыре сословия древнеиндийского общества: брахманы (жречество), 
кшатрии (воины), вайшьи (земледельцы, торговцы) и шудры (обслуживающие три 
высшие сословия).

42 ...отправиться стезей царя... и отца моего — метафорическое выражение понятия 
«принять смерть в бою».

^  ...подобно Магхавану. напавшему на данавов. —  Магхаван —  Щ едрый, Дари
тель, прозвание Индры (древнее имя-заклинание, ср. Ш ива —  милостивый по отноше
нию к грозному Рудре), связанное, очевидно, с ролью Индры как божества дождя, 
подателя урожая. Данавы —  сыновья Дану, разряд демонов. Демоноборчество Индры 
является темой большого числа батальных сравнений.

^  Лхриштадьюмна —  сын царя панчалов Друпады, брат Драупади, супруги П ан
давов. Во время битвы Дхриштадьюмна воскликнул: «Ашваттхаман убит!», не уточнив, 
что речь идет о боевом слоне, а не о сыне Дроны. Горюя, Дрона сложил оружие и был 
вероломно сражен, что и объясняет ненависть Драуни к виновнику смерти отца.

^  ...как... Лержащий в руке (лук) Пинаку... Рудра. (уничтожающий) скот. —  
Отношение эпического Ш ивы, вобравшего в себя черты древнего божества-Стрелка и 
ведийского Рудры, к домашнему скоту двойственно: он может наслать порчу, но, уми
лостивленный, ограждает его от напастей. Этим сравнением открывается ряд уничижи
тельных уподоблений воинов из стана Пандавов мелкому скоту, приносимому в жертву.

^  ...заставлю... следовать тяжкой стезей Лурьодханы. Карны. Бхишмы. а также 
владыки синдху — метафорическое выражение —  «обреку на смерть», которую уже 
приняли перечисленные герои. Дурьодхана —  главный из ста братьев-кауравов; Кар- 
на —  старший брат Пандавов, рожденный их матерью Кунти до брака с Панду, от
вергнутый своими братьями и выступающий как полководец кауравов; Бхишма —  герой 
старшего поколения, дед кауравов и Пандавов, возглавлявший, как и Карна, войско 
кауравов; владыка синдху —  Царь Джаядратха, правитель северо-западной страны 
Синдху-Саувира, сторонник кауравов.

^  ...так... (разбивают) голову скоту —  одно из сравнений, варьирующих ритуаль
но-мифологическую тему «битва-жертвоприношение», имеющих в данном случае уничи
жительный по отношению к жертве оттенок.

^  Гаутама —  сын Готамы, патронимическое имя Крипы.

Тот, в чьей руке ваджоа — прозвание Индры по его оружию.



^  Сатвата —  этническое прозвание Критавармана, принадлежащего к роду сатва- 
тов, входившему в состав племени ядавов.

^  Здесь и далее восхваление Крипой мощи Ашваттхамана имеет целью укрепить 
собственный воинский дух и решимость соратника накануне боя (о типологическом 
сходстве подобных монологов с заговором и другими приемами воинской магии см.: 
Махабхарата 1990: 257, примеч. 218).

^  Сын Огня — эпический бог-воитель Сканда, военный предводитель богов, счи
тающийся сыном Ш ивы, идентифицируемого с Огнем.

г о

Царь богов —  Индра, земными аналогами которого мыслились эпические цари.

^  ...возгласишь... свое имя... — Крипа пытается убедить Ашваттхамана действо
вать в согласии с правилами ведения боя, по которым необходимо, вызывая противника 
на бой, назвать свое имя.

^  Ш акра. погубивший великих асуров. — Ш акра — Мощный, именование 
Индры; асуры —  демоны, «титаны» древнеиндийской мифологии, противники богов. 
Данное сравнение типично для батальных контекстов эпоса (ср. примеч. 43).

^  ...словно яростный Погубитель всех данавов —  войско дайтьев. —  Погубитель 
всех данавов — Индра; данавы и дайтьи —  сыновья соответственно Дану и Дити от 
Кашьяпы, разряды демонов, практически не различающиеся меж собой (ср. батальные 
сравнения выше —  примеч. 43, 55).

57 ...отправимся на небеса —  «метафора смерти», подразумевающая эквивалент
ность религиозных заслуг —  достижения небес гибелью в честном бою и посредством 
жертво! 1рш кипении.

с о

...что охраняемы Васудевой и Арджуной... —  Во время битвы Кришна- 
Васудева был колесничим Пандавы Арджуны, своего родственника, друга и частич
ного воплощения. Васудева —  имя бога-героя Кришны, формально являющееся пат
ронимом (сын Васудевы), широко распространенное в индуистской, особенно фило
софской традиции.

^  Махснлра —  букв.: Великий Индра, одно из распространенных его именова
ний.

^  ...долг и польза — букв.: «дхарма и артха» (см. примеч. 39).



^  ...все, что предписано... — agaman sarvan; агамы —  древнеиндийские религиоз
но-философские трактаты в форме сутр, кратких изречений; большинство агам относится 
к джайнизму или шиваизму.

^  Лакшми —  богиня царской удачи, преуспеяния и благоденствия; по древнеин
дийским представлениям, сопутствует праведному царю.

/ о

Таковы правила честного боя, нарушение которых ведет к попранию воинской 
дхармы.

^  Преты —  враждебные человеку духи, подчиненные богу смерти Яме.

^  Нарака —  подземный мир, примерное соответствие европейскому аду.

^  ...ляжет пятном на тебя, красным на белом... —  сложная символика цвета в 
древнеиндийской культуре, в данном случае близка универсальной: красное —  кровь, 
смерть, а белое —  чистота, незапятнанность.

...Карна... был убит... (Арджуной). когда колесо его колесницы увязло (в рассе
лине). —  Таков финал поединка, которым завершается восьмая книга эпоса —  «О  
Карне». Драуни перечисляет случаи, когда герои ПанДавы во время битвы одерживали 
победу, вероломно попирая этику боя (подобная противоречивость героических образов 
послужила в X I X  в. основанием «теории инверсии» А.Хольцманна, согласно которой 
первоначально героями эпоса были не Пандавы, а кауравы).

Шикхандин —  сын царя панчалов Друпады, родившийся девочкой. Поэтому во 
время великой эпической битвы Бхишма отказался сражаться против Шикхандина и 
был предательски убит Пандавами.

^  Бхуришравас —  воин, сын царя Сомадатты.

7П
Ююдхана —  он же: Сатьяки, герои из рода ядавов.

71
Ш арад вата —  патронимическое имя Крипы.

79
...если будет убит... так, как убивают скот... —  См. примеч. 45.

7 0

Ведийское жертвоприношение яджня с возлиянием масла в огонь в пределах си
стемы «битва —  жертвоприношение» противопоставляется здесь кровавому жертвопри
ношению животных.



^  Здесь и далее в описании этого существа-бхуты преобладают шиваитские ассо
циации.

^  Хришиксша — в ед. ч. имя Вишну-Кришны.

^  Огонь Вадавамукха — огонь конца мира, вырывающийся из пещеры «П асть 
кобылицы» (что и означает название), ассоциируется с Шивой, разрушителем вселен
ной.

77
...в конце юги. — Имеется в виду мировой период, махаюга, состоящий из че

тырех веков: Крита («Совершенный», т.е. Золотой век), Трета, Двапара и Кали; за 
вершается махаюга вселенской катастрофой пралая.

по
...палицу, подобную Индрову знамени... — В поэтической системе эпоса знамя 

Индры, аналог космического столпа, символизирует огромную величину.

7Q
Д жанардана —  в ед. ч. имя Вишну-Кришны.

ЯП
11 Ьгтры — религиозно-дидактические трактаты.

^  Ж езл судьбы —  пример сближения образов Ямы, бога Смерти, атрибутом кото
рого является жезл-данда, и судьбы в фаталистическом ее понимании.

ft 7
М ахадева —  букв.: Великий бог, именование Ш ивы, одного из великих, наряду 

с творцом Брахмой и хранителем мира Вишну, индуистских богов, считающегося разру
шителем вселенной.

^  Капардин —  имя Ш ивы —  Носитель капарды, т.е. прически отшельника, воло
сы которого собраны в узел, формой напоминающий раковину-капарду; имя соотносится 
с ипостасью Ш ивы как аскета-йогина. Иная трактовка этого имени связана с понимани
ем капарды как монеты или игральной кости и ассоциируется с ролью Ш ивы при ини
циации.

Бхага —  созвездие Уттара-Пхальгуни, состоящее из двух звезд.

Житель гор —  Гириша, одно из имен Ш ивы, излюбленным местопребыванием 
которого, как и его ведийского аналога Рудры, считаются горы.

^  Стхану —  Столп, Недвижимый; имя Ш ивы, связанное с одной из сторон его 
образа —  аскет-йогин, а также с фаллическим аспектом его мифологии. Этим именем



открывается эпический гимн —  прославление Ш ивы путем перечисления его имен и 
характеристик.

Ш ива-Рудра —  сопряжение двух этих имен указывает на ведийскую линию в 
формировании сложного образа эпического Ш ивы.

п о

Ш арва —  Стрелок, древнее божество, в эпосе слившееся с Ш ивой; в эпическом 
мифе о сожжении Тройного демонского города, Трипуры, Ш ива-Ш арва —  владетель 
пламенной стрелы.

QQ
Ишана. Ишвара —  оба имени означают «Властитель» и могут относиться как к 

Ш иве (в данном случае), так и к Вишну, верховным богам индуизма.

^  Податель даров —  в гимновом обращении к божеству —  «наводящее» опреде
ление, призванное побудить бога исполнить просьбу адепта.

^  Бхава —  именование Ш ивы.

^  Бхавана —  Творец, Созидатель, имя Ш ивы, которое может относиться также и 
к Вишну.

QO
Синешеий —  то же: Синегорлый (Нилакантха), имя Ш ивы, выпившего ради 

спасения мира смертельный яд, появившийся после пахтания океана богами и демонами.

^  Нерожденный —  т.е. существующий извечно, эпитет, определяющий бога 
вообще.

^  Ш акра —  Могучий, имя Индры, здесь: Ш ива.

^  Разрушитель жертвоприношения —  именование Ш ивы; разгневанный тем, что 
боги не выделили ему доли жертвы, Ш ива нарушил их жертвоприношение (см. гл. 18).

Q7
Вишварупа —  Являющий собою все, т. е. Вселенную, здесь: Ш ива; именование 

относится и к Вишну-Кришне как к богу тотальности.

О о
Вирупакша —  с необычными глазами, имя Ш ивы, имеющего третий глаз на

лбу.

^  Имеющий множество проявлений —  определение главных богов индуизма, от
ражающее аватарный аспект их мифологии, а также всеохватность присутствия.



^  Ганы —  злые духи, сопровождающие Ш иву; со становлением культа его сына 
Ганеши, Владыки ганов, становятся его спутниками. О  значении термина гана см.: 
Vasilkov 1990.

^  ...бритоголовому брахмачарину с косицею на затылке... —  Имеется в виду одна 
из главных ипостасей Ш ивы, предстающего аскетом; брахмачарин —  первая из четырех 
стадий жизни —  ашрам, когда ученик живет в семье учителя-гуру, исполняя обязанности 
по дому, изучая Веды и соблюдая обеты, важнейший из которых —  обет целомудрия.

1П7
Сокрушитель Трипуры —  имя Ш ивы, сжегшего Трипуру, Тройной город де

монов на небесах.

^  Синегорлый —  то же: Синешеий (см. примеч. 93).

^  Ш укра —  планета Венера и ее регент Ушанас; здесь, возможно, Ш укра озна
чает «Семя» как источник жизни, что соответствует мифологии Ш ивы.

^  Всесозидатель —  определение, относящееся обычно к Брахме. Для молитвенно
го обращения к божеству в эпосе, как и в «Ригведе», характерно сосредоточение вокруг 
его имени эпитетов, свойственных другим богам.

Брахман —  Абсолют, основа мироздания, коррелят индивидуального Атмана.

1П7
Треокий —  Ш ива; в Ведах имя трактуется как «имеющий трех матерей (или 

сестер)» согласно троичной схеме мироздания; в эпосе три глаза Ш ивы — солнце, луна 
и огонь.

1 пл
Гаури —  супруга Ш ивы, в эпосе часто отождествляется с Умой.

^  Кумара —  Ю ный, имя Сканды, отцом которого, согласно эпическому мифу 
(см.: Махабхарата 1987: 444  —  4 6 0 ), является Ш ива-Огонь. Имя связано с 
«героическим детством» бога —  временем совершения его главных подвигов, а также 
объясняется ассоциацией Сканды с духами —  губителями детей; умилостивленные, те 
же духи выступают их охранителями.

^  ...чья вахана... бык... —  Ваханой (ездовым животным) и эмблемой Ш ивы яв
ляется бык Нандин, в культе иногда замещающий бога.

^  Носящий тело как одеяние —  т.е. нагой, характеристика Ш ивы-аскета и свя
занных с ним персонажей (в частности, риши Дурвасаса).



^  ...носителю лучшего о р у ж и я  со  стрелами... —  Ш ива зовется Пинакином — 
Владетелем лука Пинака, а также Ш арвой-Стрелком.

11 о
...к пребывающему в далеком южном краю... —  Данная характеристика связы

вает Ш иву с Ямой, богом Смерти, ассоциируемым с югом, а также косвенно указывает 
на южноиндийские истоки сложения образа.

^  Макара —  морское чудовище, имеющее сходство с крокодилом, акулой и т. п., 
символ Камы, бога любви.

^  Ш атолары —  букв.: «имеющие сто утроб», разряд спутников Ш ивы.

^  Индра царей —  «царская» метафора, подчеркивающая главенство определяе
мого в том или ином отношении; здесь «царь над царями» —  возвеличительное обра
щение к слепому царю Дхритараштре, бессильному после поражения кауравов (пример 
инерционности подобного словоупотребления, преследующего, однако, в сходных ситуа
циях в некотором роде психотерапевтическую цель).

117
Стихи 15 —  45 представляют собой образец эпического каталога, имеющего в 

композиции текста мнемотехническую функцию и отмеченного тенденцией к полноте 
перечня.

111атагхни —  «разящее сотнями», оружие (вероятно, бревно с шипами) для от
ражения с крепостной стены нападающего врага.

^  Бхушунли — вид оружия (возможно, огнемечущего).

...будто... слоны во время истечения мады. — В период муста, когда у слонов из 
височных желез выделяется жидкость, животные воинственны; сравнение типично для 
батальных контекстов.

^  Т о  есть Ш ивы.

^  Троемирие —  древнеиндийская структура мироздания включает, наряду с зем
ным миром людей, небесный и подземный миры, соответственно богов и демонов. Т и 
пологически поздние представления эпоса связаны с понятием множества миров.

1731 ...обретя восьмеричную власть... —  т.е. полную царскую власть с необходимыми 
регалиями (страна, город, знамя, зонт и т.д.).



^  Бхакты —  последователи религиозного вероучения бхакти, эмоциональной фор
мы богопочитания.

17^
Мысль, речь и действие —  индоевропейская формула, в рамках ритуальной 

культуры объемлющая три ее уровня: идеологию, учение и обрядность (см.: Семенцов
1981).

^  Сома —  авестийское «хаома», растение, отождествляемое обычно с горной 
эфедрой. Выжимавшийся из него в ведийском ритуале сок в смеси с молоком, медом и 
другими ингредиентами отмечен галлюциногенными свойствами.

177
Веды —  древнейшие памятники индийской словесности: «Ригведа» —  собрание 

священных гимнов богам, «Яджурведа» —  веда жертвенных заклинаний, 
«Самаведа» —  канон мелодики; четвертая, «Атхарваведа», собрание магических фор
мул, канонизирована позже трех других.

17Л
Держатель трезубца —  именование Ш ивы по его характерному атрибуту —  

копью «тришула».

17Q
М ахешвара —  Великий владыка, имя Ш ивы (ср. Иша, Ишана, Ишвара —  

имена, повторяющие звуки его основного имени).

Парвати —  Д рч ь  гор, Горянка, имя супруги Ш ивы, дочери Химавана.

1 О 1
...сонмами бхутов —  bhutaganan или: бхутами и ганами.

1 о 7
Синтетическое сравнение, воспроизводящее эпическую идеологему «битва —  

жертвоприношение ».

1 о о
Ангирасы —  род ведийских риши, святых мудрецов, связанных с почитанием 

огня и славившихся искусством исполнения ведийских гимнов.

^  Атман вселенной —  согласно философии веданты, верховная субстанция миро
здания.

135 р1 уны — три природных начала: тамас — источник невежества, косности; рад- 
жас —  активное, деятельное начало; саттва —  умиротворенность, терпение. Обнаружи
вающее себя в древних упанишадах, учение о качествах субстанции-пракрити развивает
ся философской системой санкхья; на него опирается теория этической мотивации чело
веческой деятельности.



1ЧА
...Бхагаван принял свой телесный облик... — В эпосе богоявление предваряет 

ответный дар от адресата гимнового прославления.

147
Ракшасы — демоны-людоеды, мешающие жертвоприношениям, нападающие по 

ночам; в отличие от асуров, опасны, как и бхуты, не богам, а людям.

Сомаки — члены династии панчалов (в частности, сыновья Драупади), назы
ваемые так по имени родоначальника Сомаки.

139 ...удалились высочайшим путем... —  «метафора смерти» как высшего пути; 
имеет тот же смысл, что и «удалиться на небеса».

^  Кшатпа — сословие воинов-кшатриев, вторая из высших варн древнеиндийско
го общества (см. примеч. 41).

^  ...мчась наподобие Времени... —  Время-Кала в смертоносном аспекте в баталь
ных контекстах сближается с Ямой, богом Смерти.

Панчалья — этническое прозвание Дхриштадьюмны, происходящего из царско
го рода панчалов.

^  Дрона, отец Ашваттхамана, был военным наставником обеих противостоящих 
сторон эпоса.

^  ...точно лев на... слона... — Подобные батальные сравнения эпоса традиционно 
с нидетельствуют о равенстве соперников в бою.

^  Отправив... в обиталище Ямы — одна из многочисленных в эпосе «метафор смер
ти», связанная с перемещением (ср. «отправиться на небеса»), в которой Яма предстает в 
своей древнейшей ииостаси — царя небес, «гостить» к которому отправляются земные цари 
(ср. «отправиться гостями к Индре» — метафора на тему архаического «обмена»-потлача).

^  Бхаоалвалжа — «потомок Бхарадваджи», родовое имя Ашваттхамана, сына 
Дроны; мудрец-риши Бхарадваджа, известный в Ведах, приходится отцом Дроне.

^  Уттамауджас — воин из стана Пандавов.

1 iR
Юдхаманью — воин, сражавшийся на стороне Пандавов.

^  Прабхадраки — воины, союзники панчалов.



^  Пративиндхья —  сын Драупади от Юдхиштхиры, старшего из пятерых братьев 
Пандавов.

^  Сутасома —  сын Драупади от Бхимасены, второго по старшинству Пандавы.

^  Накула —  один из младших братьев-близнецов, сыновей Панду (согласно не
бесной родословной —  близнечной пары богов Ашвинов).

^  Дваждырожденный —  обычно брахман или кшатрий, прошедший посвящение и 
обретший знание Вед, что считалось вторым рождением. В эпосе так называют чаще 
всего брахманов, поэтому здесь подчеркивается брахманское происхождение сына Д ро
ны, Ашваттхамана.

^  Ш рутакарман —  сын Сахадевы, одного из младших Пандавов, брата-близнеца 
Накулы.

^  I \ 1рутакирти —  сын Арджуны, одного из старших братьев Пандавов.

^  Погубитель Бхишмы —  герой Шикхандин, против которого Бхишма не стал 
сражаться —  в прошлом рождении тот был девушкой, —  и был убит вопреки правилам 
ведения честного боя.

1 ̂ 7
Вирата — царь матсьев, живших на территории современного Раджастхана; 

тринадцатый год своего изгнания Пандавы живут под чужими личинами в его царстве 
(см.: Виратапарва, 1967).

1 ̂  А
Друпада —  царь панчалов, отец Драупади, супруги Пандавов, и Дхриш- 

тадьюмны, убившего Дрону, отца Ашваттхамана.

^  ...с арканами в руках... Ночь Смерти —  Каларатри, ночь конца мира, часто 
идентифицируется с Дургой, супругой Ш ивы; арканы —  атрибут бога смерти Ямы.

...с лишенными волос головами. —  Безволосость, наряду с наготой, в сочетании 
с красным цветом ассоциируется со смертью.

^  Здесь «куру» употребляется в значении «кауравы», тогда как обычно «куру» 
как родовое название относится и к кауравам, и к Пандавам.

^  Антака —  бог Яма выступает здесь олицетворением Смерти.



1 ( ч
Сринджаи —  народность, союзная панчалам, сторонникам Пандавов.

^  Простоволосые — т.е. с распущенными волосами, знак траура или близости 
смерти.

|/с
...окутанные тьмою... — букв.: тамасом, который, согласно учению о трех гунах 

(см. примеч. 135), является источником заблуждений.

^  Вновь и вновь подчеркивается нарушение воинской этики воинами, напавшими 
ночью на спящий лагерь.

^  Хардикья — сын Хридики, царь Критаварман.

^  ...наслали на лагерь (огонь). Пожирателя жертв. —  Не случайно употребление 
именно такого обозначения огня — по главной ритуальной функции —  в контексте 
ассоциаций битвы с жертвоприношением.

^  Кабандхи —  безглавые трупы-чудовища.

^  Якши —  воинственные полубоги амбивалентной природы.

^  ...отсутствуют Партхи —  сыновья Притхи-Кунти, то есть старшие братья П ан
давы, отсутствовали, когда лагерь подвергся нападению: их увел Кришна «во имя их 
блага».

177 Асуры —  некогда братья, а в эпосе — противники богов, демоны.

^  Гандхарвы —  полубоги, небесные музыканты. О  предыстории эпического обра
за см.: Vasilkov 1990.

^  Каунтея —  здесь: Арджуна, сын Кунти; так же именуются Юдхиштхира и 
Бхимасена.

^  ...хранимого Лжанарданой — т.е. Кришной, другом, родственником и покрови
телем Пандавов.

17 А
Завоеватель богатств —  имя Арджуны как идеального царя-воина.

177 ...молящего о пощаде... —  букв.: «сложившего ладони у груди», т. е. в риту
альной позе.



...погубил... точно Пашупати — скот. —  Пашупати, Владыка скота, —  древ
нее имя Ш ивы-Рудры, бога, опасного для домашнего скота и одновременно ему покро
вительствующего.

17Q Пишачи —  разновидность демонов, пожирателей трупов.

^  ...с синими шеями —  ракшасы-нилакантхи; Нилакантха, Синешеий —  одно из 
имен Ш ивы, горло которого посинело от выпитого яда, появившегося при пахтании 
океана богами и демонами.

1А1
1 ...как (огонь) Очищающий, что обращает в прах все сущее на исходе юги. —  

Согласно эсхатологическим представлениям индуизма, Ш ива, разрушающий мироздание 
в конце мирового периода, идентифицируется с огнем. Имя Агни —  Павака, Очищаю
щий, связано в данном случае с очистительной ролью космической катастрофы, пралаи.

^  Кешава —  Волосатый, именование-характеристика Кришны, очевидно, по эт
ническому признаку; по традиции, имя Кешава связывается с мифом о происхождении 
Кришны, который родился от черного волоска Вишну, проникшего во чрево его матери 
Деваки.

^  Сатьяки —  он же: Ю юдхана, Шайнея, т.е. внук Шини, герой из рода ядавов, 
подвластного Кришне.

1Й4
Властелин марутов —  Индра, которого в Ведах сопровождают боги грозовой 

бури —  маруты.

1 о
Драупади —  супруга пятерых братьев Пандавов, дочь царя панчалов. 

Ашваттхаман покарал сыновей Драупади за то, что ее брат убил его отца.

^  Матсьи —  дружественная Пандавам народность, населявшая территорию со
временного Раджастхана.

1Л7
...алтарь с тремя огнями. —  Имеются в виду три жертвенных огня: гархапатья, 

дакшина и ахавания.

^  Владыка богатств —  бог Кубера.

1RQ
Санкаршана —  древнее божество, по-видимому, аборигенного происхождения, 

в эпосе слившееся с Баларамой (Баладевой), который считается братом Кришны- 
Васудевы.



...в битве во имя дхармы... —  Согласно эпическим воззрениям, Пандавы, при всех 
нарушениях ими воинской этики, воплощают собой дхарму —  закон, долг, справедливость, 
тогда как кауравы представляют адхарму, беззаконие, что и обрекает их на погибель.

^  Юдхиштхира —  старший из братьев Пандавов, по небесной родословной — 
сын бога Дхармы и его частичное воплощение; не противится, однако, попранию кшат- 
рийской дхармы.

Рама, радость ядавов —  то же: Баларама, Баладева, старший брат Кришны, 
изначально —  родственное последнему божество земледелия. Ядавы —  племя, из кото
рого происходят Кришна и Баларама.

1QO
Варшнея —  Владыка вришниев, титул-именование Кришны и его брата Бала- 

рамы; здесь относится к последнему.

194 ...чьи глаза —  его мудрость —  индивидуальная метафора, определяющая сле
пого Дхритараштру как «провидящего мудростью»; противоречит характеру царя, пота
кающего своему злонамеренному сыну Дурьодхане (образец автоматического использо
вания возвеличительной характеристики; ср. примеч. 116).

Бахлика —  Царь старшего поколения, сторонник кауравов. Сайндхава —  
Джаядратха, царь синдху и саувиров. Сомадатта —  сын царя Бахлики. Бхуришра- 
вас —  сын Сомадатты, внук Бахлики.

Г ангея —  царь Бхишма, считающийся сыном богини-реки Ганги.

1Q7
Магхаван —  бог-воитель Индра.

198 ...исторг праны... —  т. е. умер, одна из многочисленных в эпосе метафор смер
ти. Прана —  жизненное дыхание, основа жизнедеятельности; во мн. ч. — пять видов 
воздушных потоков в организме человека: 1) прана — собственно дыхание; 2 ) апана — 
направленный книзу ток, в сочетании с праной —  вдох и выдох; 3) вьяна —  токи, 
распределяющиеся между двумя предыдущими; 4 ) удана —  ток, собирающийся в горле; 
5) самана —  сосредоточенный в центре тела пищеварительный ток.

...дар чудесного видения, дарованный мне святым мудрецом. —  Накануне ве
ликой битвы риши Вьяса дарует Санджае способность наблюдать сражение и рассказы
вать обо всем происходящем слепому царю Дхритараштре, не участвующему в бою. 
Царский колесничий Санджая, обращаясь к своему владыке, выступает, таким образом, 
одним из рассказчиков эпоса, его батальных сцен.



СКАЗАНИЕ ОБ ОРУЖИИ АЙШИКА 
(Главы 10 — 18) (стр. 35 — 50)

 ̂ Айшика —  вид оружия, «тростниковая стрела»; слово, вынесенное в заголовок 
второго (и последнего) сказания книги —  «Айшикапарва» (гл. 10 —  18), указывает 
на контрапункт его содержания, а именно —  нацеленность оружия Ашваттхамана, 
способного уничтожить миры, на полное искоренение рода Пандавов, чему мешает 
Кришна.

^ Ц арь дхармы —  Дхармараджа, именование Юдхиштхиры, который, согласно не
бесной родословной, является сыном и частичным воплощением на земле бога Дхармы. 
Это имя отвечает идеализации образа эпического героя, приписывая ему привержен
ность закону, долгу и справедливости, и, с другой стороны, оттеняет законность его 
притязаний на царский престол.

о
Пандавы. сыновья Мадри —  Накула и Сахадева, братья-близнецы, по небесной 

родословной, сыновья богов-близнецов Ашвинов. Мадри —  дочь царя мадров, младшая 
супруга Панду, номинального отца пятерых Пандавов.

^ Синтетические сравнения (стихи 14 —  21) сосредоточены вокруг образов трех из 
четырех павших полководцев кауравов —  Карны, Дроны и Бхишмы. Как явление эпи
ческого стиля, такие сложные сравнения, состоящие из цепочек уподобления, свидетель
ствуют о размывании границ устно-фольклорной формульности.

 ̂ Третье небо —  небо Индры, куда попадают воины, геройски погибшие на поле 
брани.

^ Кришна —  здесь: Драупади (krsna), «Черная» —  имя, отражающее древнюю 
связь образа с земледельческим культом.

п
Аджамидха —  потомок царя Аджамидхи, определение кауравов и Пандавов по 

их общему предку; здесь: Юдхиштхира.

о
Упаплавья —  город близ столицы царя матсьев Вираты, предположительно со

временный Байрат к югу от Дели.

^ Сын Субхадры — герой Абхиманью, сын Арджуны от сестры Кришны.

^  В эпосе неоднократно упоминается о смерти в результате сурового поста как 
альтернативе позорного существования.



^  Яджнясени —  патронимическое имя Драупади, дочери царя Друпады - 
Яджнясены.

^  ...как Магхаван —  Ш амбару —  типичное батальное сравнение эпического героя 
с Индрой, а его противника —  с демоном, возрождающее демоноборческие ассоциации 
битвы, глазного события эпоса.

^  ...в городе Варанавате... ты явился для Партхов спасителем... —  Речь идет об 
эпизоде из первой книги эпоса (М ахабхарата 1950: 380 —  390 ), который с некоторы
ми изменениями изложен и в третьей книге (М ахабхарата 1987: 43 ): кауравы пытались 
сжечь Пандавов в смоляной хижине, откуда последние спаслись через подземный ход. 
Согласно второй версии, Бхимасена, сын бога Ветра, унес своих братьев и мать по 
воздуху. Варанавата —  современный Барнава, селение в междуречье Ганга и Ямуны.

^  ...при встрече с Хидимбой ты также защитил (нас). —  Бхимасена убил в по
единке ракшасу-людоеда Хидимбу, грозившего пожрать Пандавов (см.: Махабхарата
1987: 43).

^  ...как Магхаван — Пауломи... —  Магхаван —  прозвание Индры, Пауломи —  
его супруга.

^  ...в городе Вираты... спас меня... когда я была... преследуема Кичакой. —  Когда 
Пандавы должны были провести неузнанными тринадцатый год изгнания в царстве 
Вираты, Драупади, скрывавшаяся в обличье прислужницы, подверглась домогательствам 
военачальника матсьев Кичаки, который был за это убит Бхимасеной (см.: Махабхарата
1967: 26 —  42).

17
...так и теперь... погуби Лрауни... —  Речь Драупади, которая взывает к Бхима- 

сене, напоминая ему о прежних его геройских деяниях, завершается так называемым 
«заклятием истиной».

^  Бык-ядава —  «животная метафора», подчеркивающая воинскую мощь героя и 
отражающая его главенствующий статус, относится здесь к Кришне как к племенному 
вождю ядавов.

^  Брахмаширас —  букв.: «голова Брахмы», мифическое оружие (иногда назы
ваемое Раудра или Пашупата, т.е. принадлежащее Ш иве-Рудре, Пашупати) получено 
Дроной, как и знание военного искусства, от Рамы Джамадагньи (Парашурамы, т.е. 
Рамы с топором), одного из воплощений Вишну.

7 -  3637



7 П
...пока ты пребывал в лесах... — После проигранной кауравам игры в кости 

(М ахабхарата 1962: 107 — 148) Пандавы вынуждены были уйти в лесное изгнание на 
двенадцать лет. «Араньякапарва» посвящена этому периоду жизни эпических героев.

^  Лварака — то же: Дваравати, столица Кришны, отождествляемая с современной 
Дваркой в Гуджарате; после смерти Кришны город был смыт морем.

^  Вришнии (вришнийцы) —  род ядавов, к которому принадлежит Кришна.

74
Дваравати —  то же: Дварака.

^  Агастья — мудрец-риши, известный в Ведах, родившийся из семени забытого в 
эпосе ведийского божества Митра-Варуна.

^  Дашарха — этническое имя Кришны, главы дашархов, одной из ветвей рода 
ядавоп.

^  Ш анкара —  Усмиряющий (врагов) или Успокаивающий (боль), имя Ш ивы; по
следнее толкование связано с ролью в древней медицине огня, с которым ассоциируется 
эиичсский Ш ива. В этом фрагменте упоминается эпизод из третьей книги эпоса —  
«Араньякапарва», «Книга Лесная», когда Арджуна вызвал на бой Ш иву, скрывав
шегося под обличьем охотника-кираты («Кайратапарва», «Сказание о кирате», гл. 
39 — 4 2 ); см.: Васильков 1974.

77
Химавап — «Снежный», Гималайский хребет.

7 R
...тот, кто [юждсн Рукмини... — Прадьюмна, сын Кришны. Рукмини —  царевна 

из бходжей, считается частичным воплощением Лакшми, богини красоты и процветания.

^  Санаткумара — Вечноюный, именование Прадьюмны, сына Кришны.

-З А

Ни Рама... ни Гада, ни Самба... —  Рама —  то же: Баларама, Баладева, стар
ший брат Кришны; Гада — его младший брат; Самба —  сын Кришны.

41
Говинла —  «П астух», имя Кришны, связанное с солярными мотивами образа 

Вишну-Кришны (Пасущий коров, т.е. лучи или тучи), а также со скотоводческой сим
воликой.

47
Камбоджийские кони — по древнеперсидским источникам, кони из Камбоджи, 

Гандхары, Арахозии (совр. Афганистан) высоко ценились также и в Иране.



^  Вишвакаоман —  Всесозидатель, ведийское божество с функциями творца, впо
следствии предстающее небесным ремесленником-мастером, прославившимся своим 
искусством.

^  Вайнатея —  Гаруда, сын Винаты, птица-символ Вишну-Кришны.

Владетель лука Шарнги —  имя Кришны по его атрибуту —  луку, сделанному 
из рога (Ш арнга —  Роговой).

...два Ашвина подле Васавы. —  Ашвины —  ведийские боги-близнецы, связан
ные с утренними и вечерними сумерками; в эпосе —  известные своей красотой и моло
достью, а также врачеванием, отцы близнецов, младших Пандавов, —  Накулы и Саха- 
девы. Васава —  Владыка васу (восьми божеств), имя Индры.

^  Бхагиратхи —  река Ганга, согласно сюжету о нисхождении ее на землю, счи
тающаяся дочерью риши Бхагиратхи.

Кришна Лвайпаяна Вьяса —  отец Дхритараштры и Панду, дед кауравов и 
Пандавов. Его имена отвечают отдельным граням образа: Кришна —  «Черный», т.е. 
устрашающей внешности; Двайпаяна —  «Островной», т.к. был рожден рыбачкой 
Сатьявати до брака и оставлен на острове; Вьяса —  «Разделитель», «Составитель» 
текстов Вед, которому приписывается также создание «М ахабхараты» и основных пу- 
ран.

39 лДрауни описывается как отшельник, предающийся подвижничеству.

^  ...испепелить три мира, подобно Яме-Калантаке —  эсхатологическое сравнение, 
в котором бог смерти Яма предстает как божество губительного Времени —  Кала, а 
также смертного часа —  Антака, и этот сложный образ в целом ассоциируется с Ш и 
вой-огнем, разрушающим мироздание в конце мирового периода.

^  Кешава —  имя Кришны, связанное с его происхождением (от черного волоса 
Вишну) либо же с его этнической характеристикой (см. примеч. 182).

^  ...подобно огню конца юги. —  Конец юги, мирового периода, знаменуется все
ленской катастрофой, пралаей, одной из причин которой является огонь, ассоциируемый 
с Ш ивой. Далее перечисляются так называемые «образы пралаи», гибели мира.

^  Нарада —  святой мудрец, создатель ряда ведийских гимнов, связующий земной 
и небесный миры.

7*



Стосильный — то же: Ш атакрату, имя Индры; иное толкование имени —  С о 
вершитель ста жертвоприношений.

^  Брахма — один из трех великих богов эпоса, в индуистской триаде — творец и 
персонификация Мирового Абсолюта, начала вселенной (тогда как Вишну отводится 
роль хранителя мира, а Ш иве — его разрушителя).

^  ...двенадцать лет Парджанья не орошает дождем. — Двенадцатилетняя засуха 
считается одним из признаков мировой катастрофы-пралаи. Парджанья — древнее 
божество дождя, сливающееся с Индрой как богом, связанным с плодородием.

^  Дочь Вираты —  царевна Уттара, супруга Абхиманью, сына Арджуны, который 
был ее учителем танцев, когда Пандавы тринадцатый год своего изгнания жили в 
царстве матсьев при дворе Вираты.

JQ
Куру — общий предок обеих противостоящих сторон кауравов и Пандавов, царь 

Лунной династии.

^  ...будет принадлежать к Парикшитам — pariksittvam... bhavisyati; в стихе исполь
зуются образования от глагола pari-ksi, имеющего омонимические значения: 1) «гибнуть» 
(«Когда будет истреблен род Куру...») и 2) «существовать», «иметь продолжение». Со 
вторым значением связывается имя Парикшита, сына Абхиманью, которому суждено 
уцелеть и продолжить род, прерванный в результате братоубийственной битвы.

^  Парикшит — сын Уттары от павшего в великой эпической битве воина Абхи
манью, сына Арджуны, и отец царя Джанамеджаи, которому и рассказывается 
«М ахабхарата».

^  Первый среди сатватов —  Кришна как племенной герой.

^  ...достигнув зрелости и обретя по обету знание Вед... —  Имеется в виду про
хождение брахмачарьи, стадии ученичества в доме брахмана-гуру.

C'l

...в течение шести лет... будет хранить землю. — Шестилетнее царствование яв
ляется сакральным сроком (как половина двенадцатилетия).

Эта речь Кришны в целом представляет собой развернутое «заклятие истиной».

^  ...будучи брахманом... совершил столь жестокий п о ступ о к ... —  Отличительным 
свойством брахмана считается милосердие.



^  Сын Леваки —  Кришна; Деваки считается воплощением Адити, праматери бо- 
гов-адитьев. Слова Вьясы —  также вариант «заклятия истиной».

^  Бхагаван Пурушоттама —  Кришна, воспринимаемый как Высочайший Пуруша, 
начало мироздания.

Когда Васудева направился заключить мир (с кауравами). —  Имеются в виду 
события пятой книги «М ахабхараты» —  «Удьогапарвы», когда Кришна-Васудева пы
тался предотвратить военное столкновение между кауравами и Пандавами, но Дурьод
хана, главный из ста братьев-кауравов, отказался его выслушать (см.: Махабхарата
1976, гл. 70 —  137).

^  Сокрушитель Мадху —  имя Кришны, идентифицируемого с Вишну, которому 
принадлежит демоноборческий подвиг —  убийство демонов Мадху и Кайтабхи.

^  ...Лурьодхана —  препятствие на пути  (возвращения) царства... —  После воз
вращения Пандавов из изгнания половина царства оказалась в руках кауравов во главе 
с Дурьодханой.

^  ...испил я крови... Духшасаны. —  В числе этических противоречий 
«М ахабхараты» отмечается каннибализм Бхимасены, одного из главных героев эпоса, 
который в великой битве исполнил свою клятву, данную в царском собрании, когда 
Драупади подверглась глумлению, в том числе и со стороны Духшасаны, который за 
волосы втащил ее в Дом собрания (см.: Махабхарата 1962, гл. 60  —  61).

^  ...долг, который платится убийцей —  vaira, штраф, налагаемый на убийцу; под
разумевается, что Драуни, погубивший сыновей Драупади, поплатился за это.

/о
...Дхоиштадьюмну... с которым отказался сойтись в бою... Дрона. —  Наставник 

героев Дрона перестал сражаться, услыхав слова Дхриштадьюмны: «Ашваттхаман 
убит!», тогда как это относилось к слону, носящему то же имя, что и сын Дроны.

^  Он —  начало, середина (жизни) и конец сущего... —  В славословии Кришны 
(как и в эпическом гимне вообще) центральный образ —  в данном случае Ш ива —  
наделяется всеми тремя космологическими функциями —  творения, сохранения и р аз
рушения сущего; две первые в индуизме принадлежат соответственно Брахме и Вишну.

^  ...это его деятельностью движим весь этот мир —  иносказательное упоминание 
одной из ипостасей Ш ивы —  Натараджа, Царь космического танца, который задает 
ритм мирозданию.



^  Прародитель —  Брахма-демиург, создатель живущих.

^  Значение подвижничества подчеркивается тем, что оно выступает непременным 
условием, которому должен следовать демиург, приступая к творению сущего (ср. М а
хабхарата 1987, гл. 185: когда Ману Вайвасвата приступает к творению живого, не 
пройдя через аскезу, его одолевает наваждение).

...силою духа сотворил... —  основной способ творения для богов —  manasa «духом».

^  ...семь праджапати во главе с Лакшей... — Праджапати, «владыки сущего», 
считаются мудрецами, от которых произошло все живое. С  именем Дакши связан сю
жет о разрушении Шивой жертвоприношения, в котором богу не была выделена его 
доля. В «Ригведе» Дакша —  один из богов-адитьев, иногда называемый их отцом, хра
нитель вселенского закона —  риты.

^  Четыре вида существ —  т.е. рождающиеся из чрева (люди, животные), проис
ходящие из яйца, из испарений и из-под земли.

71
Лингам —  фаллический символ плодородия, замещающий Ш иву в его культе, 

известный со времен протоиндийской цивилизации и воспринятый ортодоксальным ин
дуизмом, вероятно, из неарийского источника. О  происхождении живого от божествен
ного семени (Праджапати, Брахмы) в ведийско-индуистской традиции см.: Махабхарата
1987: 618.

77
Ш арва —  древнее божество Стрелок, в эпосе —  Ш ива (см. примеч. 8 8 ).

пп
Наставник миров —  определение Брахмы, относящееся здесь к Ш иве в силу 

прославительного характера фрагмента. Сосредоточение мифологических функций и имен 
различных божеств вокруг того персонажа, которому адресовано прославление, —  об
щая, начиная с «Ригведы», тенденция гимновой поэзии.

^  О  вероятных дравидийских истоках верований насчет происхождения раститель
ности, правда, от женского божества плодородия, см.: Махабхарата 1987: 646. Известно, 
что уже в «Ригведе» Ш ива связан как с животным, так и с растительным миром.

пг
Гора Мунджават —  одна из вершин Гималайского хребта, мифологически ассо

циируемого с Ш ивой.

Леваюга —  «юга богов», то же: Критаюга, Золотой век, первый из четырех пе
риодов индуистской космогонии (см. примеч. 77).



^  ...возжелав совершить жертвоприношение... —  Согласно древнеиндийским мифо
логическим представлениям, обрядность возникает лишь по завершении Золотого века.

Яджня —  ведийский общественный обряд жертвоприношения, в контексте эпи
ческой культуры сосуществующий с пуджей, в индуизме —  индивидуальным богопочи- 
танием.

^  ...боги, удостоенные жертвенной доли... —  Имеется в виду бхага, доля жертво
приношения, причитавшаяся каждому из главных богов.

ол
...не зная о Рудре... —  Таким именованием Ш ивы (Рудра —  его ведийский 

«прототип») и самой сутью высказывания подчеркнута некоторая обособленность Ш ивы 
в эпическом пантеоне, свойственная в Ведах и его «прототипу».

Согласно средневековому комментарию Нилакантхи (М ахабхарата. Бомбей, 
1863; текст на санскр.), жертвоприношение-лока (loka-yajna) способствует благу каждо
го, тогда как, судя по дальнейшему изложению, действия Ш ивы носят эсхатологический 
характер, что диктует истолкование термина как «принесение в жертву мира». Жертво- 
приношение-крия —  kriya-yajna, особый жертвенный обряд по определенному поводу. 
Домашняя яджня —  grha-yajna, отправление повседневных обрядов. Яджня- 
панчабхута —  pancabhota-maya, жертва «пяти элементов» (земля, воздух, огонь, вода, 
пространство). Жертвоприношение человеческое —  nr-yajna; возможна также ссылка на 
«Пурушасукту» («Ригведа» Х .9 0 ) , «Гимн Пуруше», космогоническое истолкование 
которого подразумевает антропоморфный символ вселенной, возникшей в результате 
жертвоприношения.

^  Кишку —  мера длины, равная 18 дюймам.

Вашат —  возглашение, которое произносит во время ведийского жертвоприно
шения жрец-хотар, возвышая голос, после чего совершается возлияние огню.

Четыре части ялжни —  возможно, четыре основные процедуры жертвоприноше
ния, за каждую из которых ответствен определенный жрец: адхварью, совершавший под
готовительные ритуальные действия (воздвижение алтаря, подготовка утвари, возжигание 
огня, а затем —  произнесение мантр «Яджурведы»); хотар, в обязанности которого вхо
дила рецитация «Ригведы» и призывание богов; брахман, наблюдающий за жертвенным 
обрядом во избежание ошибок и неточностей, и удгатар, певший гимны «Самаведы».

о с

Вечный брахмачарин —  т.е. вечно подвижничающий; одна из главных ипостасей 
Ш ивы —  аскет-йогин.



^  Таковы эсхатологические «образы пралаи», космической катастрофы, ассоции
руемой в индуизме с богом Шивой.

пп
Раудра —  производное от имени Ш ивы —  Рудра, т. е. стрела, принадлежащая 

Рудре; само слово означает также «грозная».

OQ
...воссияла там... преследуемая Рудрой... —  ссылка на мифологический сюжет о 

происхождении созвездия-накшатры Мригаширас, «Голова антилопы» (Орион), со
стоящего из трех звезд. Здесь, согласно одному из мифов, Ш ива своим трезубцем снес 
голову Праджапати, виновному в инцесте, и та превратилась в созвездие.

O Q

...Треокий раздробил Савитару обе руки. Бхаге —  оба глаза. Пушану —  зу 
бы. —  Треоким зовется Ш ива, три глаза которого ассоциируются с солнцем, луной и 
огнем; другая, идущая от Вед трактовка имени — Имеющий трех сестер (или матерей) 
связана с идеей троемирия. Савитар —  одно из ведийских божеств Солнца, слившееся 
в эпосе, как Бхага и Пушан, с богом солнца Сурьей.

90 ...обратившись огнем... осушает воды —  реминисценция мифологическои функ
ции Ш ивы, который является огнем из морской пещеры «П асть кобылицы», уничтожая 
вселенную в конце мирового периода.

^  Слово prasada, «милость», имеет также специфическое значение —  «жертва, 
принятая Ш ивой», так что в заключение ночное побоище прямо связывается с жертво
приношением Ш иве.

КНИГА О ЖЕНАХ

СКАЗАНИЕ О СКОРБИ 
(Главы 1 — 8) (стр. 53 — 64)

 ̂ Царь Джанамеджая, живущий спустя много лет после событий, описанных в эпо
се, обращается к рассказчику «М ахабхараты», брахману-подвижнику Вайшампаяне.

^ Юдхиштхира, старший из Пандавов, чьим «небесным отцом» является бог благо
честия и справедливости. Дхарма.

о
Крипа. Ашваттхаман и Критаварман — три великих воина, единственно уцелев

ших из всего войска кауравов после его поражения и отомстивших, напав ночью на 
лагерь спящих Пандавов (см. книгу «О б избиении спящих»).



^ Ашваттхаман выступил инициатором и основным исполнителем ночного нападения 
на спящих Пандавов.

5 Имеется в виду, по-видимому, заклятье, посредством которого Ашваттхаман по
разил еще не родившихся детей Пандавов в материнской утробе, а также ответное 
проклятие, которым Кришна обрек Ашваттхамана на три тысячи лет одиноких скитаний 
но земле.

^ Санджая — сута (возничий и бард-панегирист) при слепом царе Дхритараштре. 
Находясь в столице кауравов, вдали от места великой битвы, Санджая «божественным 
оком» видел все происходившее там и тут же описывал это Дхритараштре в эпических 
стихах (см.: [Belvalkar 1946]). В образе Санджаи ощутимо изумление и преклонение 
древних индийцев перед искусством устного эпического поэта-импровизатора, способ
ность которого «видеть» и живо описывать события далекого прошлого представлялась 
сверхъестественной.

Акшаухини — мифическая войсковая единица, включающая в себя: 21 870 ко
лесниц, столько же боевых слонов, 65 610 всадников и 109 350 пеших воинов. Имеют
ся и другие расчеты численности акшаухини.

о

Имеется и виду старший сын Дхритараштры Дурьодхана, к этому времени уже 
убитый Панданами.

^ Сын Джамадагни — по-видимому, Парашурама, брахман-воитель, некогда ис
требивший всех кшатриев на земле и удостоенный богами необычайного долголетия. В 
«Удьогапарве» рассказывается о том, как он, вместе с другими святыми мудрецами, 
явился в Хастинануру, ко двору Дхритараштры, и пытался предотвратить войну между 
кауравами и Пандавами (М бх V . 92.37 — 53; 94).

^  Нарада — божественный мудрец (tlevarsi) — посредник между людьми и бо
гами, вечно странствующий между небесными мирами и землей. В «Удьогапарве» он 
возглавляет святых мудрецов, явившихся в Хастинануру, чтобы отговорить Дхритара- 
штру и Дурьодхану от войны с Пандавами (М бх V. 92.37 — 53; V .104 —  121).

^  Кришна (Черный) Двайпаяна (Островной) — Вьяса, чье основное имя означает 
«разделитель», «составитель» или «оформитель» Вед. Ему также приписывается 
«авторство» Мбх. Был рожден Сатьявати до брака и оставлен на острове (откуда 
«Двайпаяна»). Фактический отец Дхритараштры, Панду и Видуры, породивший их, по 
обычаю нийога, от жен бездетного царя Вичитравирьи (см. I книгу Мбх — «Адипарву»). 
Многократно пытался склонить к миру с Пандавами Дхритараштру и Дурьодхану.



^  Не внял я... —  В подлиннике форма srota ‘smi, совпадающая с формой описа
тельного будущего времени, но в примечании к Критическому изданию оговаривается, 
что это лишь совпадение: srota (srotr) в данном случае — trjanta. что в грамматической 
системе Панини обозначает просто имя деятеля на -tr. Буквально srota ‘smi означает в 
таком случае «Я  не есмь слушатель», причем действие имени srota (srotr) может отно
ситься как к настоящему, так и к прошедшему времени («я  не есмь тот, кто слушал»). 
Издатель Критического текста указывает несколько случаев сходного употребления имен 
деятеля в «Стрипарве» (7.3; 15.3; 19.10).

^  Бхишма —  сын Шантану и Богини Ганги, дед кауравов и Пандавов.

^  Духшасана —  второй по известности (после Дурьодханы) сын Дхритараштры, 
подвергший Драупади тяжким оскорблениям, когда Юдхиштхирой была проиграна игра 
в кости с кауравами. Характеризуется буйным, неукротимым нравом. Убит Бхимой, 
который, во исполнение прежде данной клятвы, напился его крови на поле битвы.

^  Карна —  сын Кунти, рожденный ею от бога Сурьи (Солнца) до брака с П ан
ду и усыновленный сутой Адхиратхой; частичное воплощение Сурьи; брат Юдхиштхи- 
ры, Бхимасены и Арджуны, он, не зная об этом родстве, в результате обиды на П ан
давов, оказывается во враждебном им лагере. Убит Арджуной (см. VIII книгу М бх —  
«Карнапарву»).

^  Дрона —  брахман-воитель, сын Бхарадваджи, наставник кауравов и Пандавов 
в военной науке. Убит Дхриштадьюмной (см. VII книгу М бх —  «Дронапарву»).

17
Установитель —  Дхатри (Dhatr), древний бог личной судьбы, «устанавли

вавший» плод во чреве матери и тем самым предопределявший будущую судьбу («д о 
лю ») человека. В некоторых поздних контекстах «М ахабхараты» образ Дхатри сливает
ся по общности функций с Брахмой.

1А
Иначе говоря, Дхритараштра намерен путем подвижничества и йоги уйти из 

этого мира в Brahmaloka —  что может быть понято, в зависимости от уровня интер
претации, либо как запредельный «мир Брахмана», Абсолюта, откуда нет возврата в 
мир перерождений, либо как мир бога Брахмы —  высший из райских миров, блажен
ство в котором временно и кончается новым рождением.

^  Веды —  древнейшие памятники индийской литературы, представленные тремя 
сборниками исполняемых при жертвоприношениях гимнов: «Риг-», «Ядж ур-» и «Сама- 
веда», к которым несколько позднее был добавлен четвертый —  сборник магических 
заговоров «Атхарваведа».



^  Ш астоы — древнеиндийские трактаты по всем отраслям знания (включая фи
лософию).

^  Агамы —  в широком смысле: традиционные тексты вообще (иногда включая 
упоминаемые здесь же веды и шастры).

7 7
Ни К. М . Гангули (который вообще принимает чтение ряда рукописей: 

«Санджая» вместо «Сринджая»), ни Б. Л . Смирнов в своих переводах никак не ком
ментируют упоминаемый легендарный эпизод, который, кстати сказать, излагается лишь 
в некоторых версиях «М ахабхараты». Эпизод, в котором святые мудрецы утешают царя 
Сринджаю, потерявшего сына, не вошел в Критическое издание (см., однако, VII, Арр.
1, № 8  =  Бомб, изд., VII. 55 —  70: ср. Бомб, изд., X II. 29. 12 —  141). В этом эпизо
де риши Нарада утешает царя Сринджаю (имя которого свидетельствует, что это царь 
ведийского племени сринджаев). Сын Сринджаи был убит разбойниками. Нарада расска
зывает Сринджае истории о 16-ти царях древних времен, каждый из которых превосходил 
его сына благочестием и доблестью; тем не менее все они стали добычей смерти.

74
Радхея —  «(приемный) сын Радхи», Карна.

^  Шакуни —  брат Гандхари, супруги царя Дхритараштры, дядя по матери бра- 
тьев-кауравов, умелый игрок в кости, обыгравший Юдхиштхиру, что привело к изгна
нию Пандавов и последующей войне Пандавов с кауравами.

^  Читрасена —  сын Дхритараштры и брат Дурьодханы, один из наиболее из
вестных кауравов.

^  I Палия ., острое копье... —  Обыгрывается прямое значение имени Ш алья — 
«Копье». Царь племени мадров в Пенджабе, брат Мадри, дядя Пандавов Накулы и 
Сахадевы, Ш алья в силу опрометчиво данного обещания оказался в лагере кауравов, но 
симпатии его на стороне Пандавов (см., напр.: V . 8; Удьогапарва 1976: 17 —  18). 
Назначенный возничим на колеснице главного воителя партии кауравов —  Карны, он 
постоянно язвительными речами («словами-копьями») стремился подорвать его боевой 
дух, чтобы помочь Пандавам и погубить кауравов.

77
Не сумел нести его ровно —  т. е. не склоняясь на ту или иную сторону.

7ft
Не исключено, конечно, что в основе образа этого стиха лежит какая-нибудь 

практика разорения ульев диких пчел, лепящихся на отвесных скалах; но гораздо более 
вероятно, что здесь предвосхищается один из центральных образов «Стрипарвы»: образ 
человека, висящего над колодцем или пропастью на ветке дерева и окруженного со всех



сторон грозящими ему гибелью гадами и хищниками, но забывающем об этом ради 
капель меда, капающих из улья с вершины дерева. Аллегория раскрывается обычно как 
иносказательное описание отчаянного положения человека в сансаре, в мире страданий и 
бесконечных перерождений, о котором он, впрочем, забывает, обращая свой взор к 
мирским радостям. Сама аллегория (притча) содержится далее в «Стрипарве», в главах
5 — 7. В комментируемой шлоке можно видеть свидетельство того, что сюжеты, кото
рые предстоит излагать далее, присутствуют в памяти сказителя эпоса, хотя механизм 
ассоциации работает в данном случае скорее всего бессознательно. Т от же образ ис
пользован и в «Араньякапарве»: «Убогие разумом Дурьодхана, Шакуни, Сын суты и 
Духшасана... ждали для себя только меда, а не падения в пропасть...» (М бх III. 225. 21).

7Q
Сыновья Ману —  люди как потомство первочеловека Ману (единственного, 

кто пережил всемирный потоп). К. М . Гангули и Б. Л . Смирнов (с которыми мы со
гласны в том, что объектом сравнения здесь являются неназванные «слезы ») понимают 
эту фразу иначе: «(твои слезы) сжигают тех людей, (о которых ты плачешь)». Но 
выражение «сыновья Ману» имеет здесь скорее всего более общее значение: слезы 
«сжигают» (или, как мы сказали бы по-русски, «иссушают») людей вообще —  т. е. 
самого плачущего.

^  Сын Вичитравирьи —  т. е. Дхритараштра (см. выше, примеч. 11).

Амрита (amrta) —  в индийской мифологии и фольклоре: «живая вода», напи
ток, возвращающий или обновляющий жизнь; согласно известному мифу, был добыт 
богами при пахтании молочного океана.

^  Конец... смерть. —  Этот афористический стих используется также в других 
книгах М бх (X II .27 .29; Бомб, изд., X II .330.20; X IV .4 4 .1 9 ) и в других памятниках 
древнеиндийской литературы (напр., Рам. II.105.16; V II.52.11; Гобхиласмрити 3.43; 
Катхасаритсагара 51. 26 — 27).

Уведет с собой Яма... —  метафора смерти. Яма —  бог смерти, царь усопших.

^  Время (kala) —  божество всеразрушающего времени, в отдельных контекстах эпоса 
по функции совпадающее с Ямой (см. предыдущее примечание) и Смертью (Мритью).

^  ...средство достоверного познания... —  Использован термин традиционной ин
дийской логики: р гатапа.

^  Т . е. в уготованные благочестивым, исполнившим свой долг воинам блаженные 
миры, о существовании которых свидетельствуют брахманистские трактаты —  шастры.



^  Этот афористический стих, выражающий характерную для раннего индуизма 
мысль об иллюзорности всех родственных связей, используется и в других книгах Мбх:
X II. 28 .38; варианты —  Бомб, изд., X II. 321. 85; X V III .5.60. Сансара — 
«поток» —  мир явлений, круговорот смертей и рождений, сфера действия закона кар
мы, обитель страдания. Противоположностью сансаре в индийских религиях выступает 
мир трансцендентной реальности ( nirvana, atman, brahman).

Еще один популярный в древнеиндийской фольклорной дидактике афоризм, ко
торыми так богата эта глава; ср.: Мбх III.2.5; Бомб, изд., X V III. 5.61; см. также: 
Bohtlingk 1870 —  1873: III, 391, №  6525, с указанием на ряд мест Калькуттского
издания Мбх и на «Хитопадешу».

Ср. III.2.45; Бомб, изд., X I I .330.14; см. также: Bohtlingk 1870 — 1873: I, 54, 
№  290, с указанием на различные издания «Хитопадеши».

^  Ср. вариант в стихе: Бомб, изд., X II.330.15. Ни К. М. Гангули, ни Б. Л. Смирнов 
не могли, по-видимому, принять истинного смысла этой шлоки, поэтому их переводы с 
разной степенью неточны. У Гангули: «А  person may, by indulging in grief, himself perish, 
but grief itself, by being indulged in, never becomes light». Ближе к сути переводит 
Б. Л . Смирнов: «И  о несчастии подданных тебе скорбеть не надо: ведь если даже до смер
ти скорбеть, ничего не изменишь». Ни индийцу Нового времени, ни европейцу не по
нять, как можно быть равнодушным к судьбе своей страны, если ей грозит гибель. Но 
в М бх Мы встречаем и такие примеры, как предание о Джанаке, философствующем 
царе Митхилы, который, наблюдая пожар, уничтожавший его столицу, твердил, с пози
ции «высшего знания»: «В  прекрасной Митхиле нет ничего, что я считал бы мо
им...» —  и это вызывает восхищение повествователя. С точки зрения раннего индуиз
ма, характеризующейся резким мироотрицанием, связь с родиной столь же иллюзорна, 
сколь и связь с родственниками (ср. выше в этой главе, стихи 8, 12). В  последующем 
развитии индуизма это мироотрицание было в значительной мере смягчено или преодо
лено.

^  Три цели жизни —  trivarga, состоящая из «пользы» —  artha, «религии» или 
«закона» —  dharma и «любви», «желания» — kama\ последнее в комментированном 
стихе обозначено словом sukha — «счастье», «блаженство».

^  Употреблено слово subhasita —  в классический период: термин, обозначавший 
краткие дидактические афоризмы или лирические миниатюры. Здесь оно также, по- 
видимому, употреблено терминологически, относясь к тем, преимущественно формуль
ным, афоризмам «житейской мудрости», из которых составлена речь Видуры.



^  Банан как растение ( kadali, kadah , kandali —  см.: Law 1949: 129; Mehendale 
1987:235) служит в древнеиндийской поэзии символом непрочности, нестойкости, отсут
ствия твердого стержня. Банан может вырасти до значительных размеров и на вид 
казаться высоким деревом, однако ствол у него —  не настоящий, образован наслоен
ными друг на друга листьями и крайне непрочен; к тому же банановое «дерево» гибнет 
сразу же после плодоношения.

^  В  подлиннике sattvam ekam tu sobhanam, что можно переводить как «украшает 
же (эти дома) только саттва» (sattva в индийской философии —  один из трех перво
элементов, образующих в сочетании природный мир и человеческую психику; светлый 
аспект психики, развивая который человек способен достичь освобождения). Если до
пустить для sattva более широкое значение, то получим смысл: «один лишь дух прекра
сен». М ы предпочли в данном случае чтение большого числа рукописей: sasvatam вместо 
sobhanam, лучше вписывающееся в контекст.

^  Воплощенных... —  saririnam. Термин saririn синонимичен термину dehin (или 
jiva, jivatman) и обозначает в религиозно-философских контекстах М бх человеческое 
сознание, индивидуальное «Я » , заключенное в телесную оболочку и отличное (хотя бы 
в силу иллюзии, как утверждает философская школа Веданта) от трансцендентного, 
Высшего «Я »  (param atm an).

^  Вичитравирья —  сын царя племени куру Ш антану, скончавшийся бездетным; 
по обычаю нийога его жены были оплодотворены его сводным братом, святым Криш
ной Двайпаяной Вьясой, и родили Панду и Дхритараштру, которые стали считаться его 
законными сыновьями и наследниками. О б эпическом Вьясе —  праотце основных 
героев Мбх, как соответствии богу Брахме, праотцу всех богов, см. [Sullivan 1991]. 
«Сыном Вичитравирьи» (Vaicitravirya) здесь назван Дхритараштра.

^  ...в этом природном мире... —  samsiddhike loke. Возможно, следует предпочесть 
чтение некоторых рукописей evam samsiddhikam loke «таков естественный (ход вещей) в 
мире». Заметим, что встречается и чтение samsarike, дающее значение «в этом сансар- 
ном мире».

до
Глубина сансары —  samsaragahana —  то же словосочетание, которым далее, в 

главе 5 (стихи 1 —  2), обозначен играющий в «Стрипарве» исключительно важную
роль образ «чащобы сансары».

^  ...Кто постиг мудрость спасения... —  В подлиннике одно слово: prajnah — 
«обладающие prajna» (не просто «мудростью», а интуитивным мистическим знанием 
трансцендентной реальности и пути к ней, то есть пути спасения).



«Пятнышко». —  В подлиннике: kalala , термин традиционной индийской эм
бриологии, обозначающий самую раннюю стадию эмбрионального развития. Этимология 
спорна (Mayrhofer 1956 —  1976: I, 179), перевод дан условно, в соответствии с эти
мологией варианта того же термина kalana. В  традиционную последовательность эм
бриональных состояний, как она представлена в М бх (см., напр., X II. 308. 116 — 
117), входят также стадии 2 ) arbuda «продолговатая округлая масса», или budbuda 
«пузырь». 3) pesi «кусок мяса» и 4) ghana «твердая масса». Поскольку фрагмент из 
париш иш ты  («дополнения») к Нирукте Яски, содержащий вариант данной последова
тельности, в настоящее время признан очень поздней интерполяцией (Sarup 1982: II, 
158 —  159; Suneson 1991: 110), древнейшими случаями ее описания в индуистской 
литературе следует считать именно некоторые места Мбх, а в буддийской литературе — 
каноническую «Самьютта-никаю» (Х .1 .3 ). На более позднем этапе учение о стадиях 
эмбрионального развития фиксировано в буддийской философской литературе (прежде 
всего —  в «Висуддхамагге» Буддхагхоши и в «Абхидхармакоше» Васубандху, см.: 
Buddhaghosa 1975: 236; Vallee Poussin 1971: III, 58; ср.: Васубандху 1994: 103) и в 
индуистских пуранах (Ваю-пурана, I. 14, 17; Маркандея-пурана, X I. 2 —  3). В  раз
ных источниках состояние kalala по-разному соотносится со сроком беременности: при
урочивается к первому дню (паришишта Нирукты, 14.6), первой неделе (Suneson 1991: 
111), первому месяцу (Вишнудхармоттара-пурана, II. 114). Классические медицинские 
трактаты («Сушрута-самхита», «Чарака-самхита») резко расходятся почти со всеми не
медицинскими текстами в том, что не воспроизводят всю традиционную последователь
ность стадий, а противопоставляют состояние калала (первый месяц) сразу состоянию 
гхана, на котором у зародыша происходит формирование частей тела (со второго меся
ца). Традиционные же термины pinda («ш ар», название одной из поздних стадий в неко
торых традиционных классификациях), pesi и arbuda превращаются в медицинских текстах 
в различные формы развившегося плода, по которым можно судить о поле будущего ре
бенка (pinda сулит мальчика, pesi —  девочку и arbuda —  бесполое существо). Любопыт
но, что данное место «Стрипарвы» стоит ближе к медицинским трактатам, чем к эмбрио
логическим фрагментам в немедицинских текстах (даже в самой М бх), в том отношении, 
что здесь также отсутствуют промежуточные стадии, выделены лишь kalala и следующая 
(безымянная) стадия, наступающая после пятого месяца, когда завершается формирование 
всех членов тела и зародыш превращается в плод (см. следующий стих).

^  Ветер (иауи, vata), или пневма, рассматривался традиционной индийской меди
циной как один из трех телесных первоэлементов (говоря языком средневековой евро
пейской медицины —  гуморов), взаимодействием и взаимосочетанием которых опреде
ляются все состояния человеческого организма (см., напр.: Бонгард-Левин, Герасимов 
1975: 293 — 294; о предыстории данного понятия в ведийской традиции см.: Shamna &  
Keswani 1974; специально о функции ветра-пневмы в человеческом организме см.: 
Caraka-samhita, Sutrasthana, 12; Susrutasamhita, Nidanasthana, 1; перевод соответствую-



щих фрагментов дан в книге: Filliozat 1964). Вероятно, еще в общеиндоевропейской и 
определенно — в индоиранской мифологии Ветер мыслился как первоэлемент и мифо
логическое существо двойной природы: податель жизни, бог жизненного дыхания —  и 
губитель, бог, пресекающий всякое дыхание и жизнь (Васильков 1991; см. также: Рам. 
V II.35 и Мбх X II. 315, где бог Ваю и ветер как первоэлемент определенно выступают 
в связи со смертью). Если в комментируемой шлоке ветер внутри тела является причи
ной рождения живого существа («Вишну-пурана» в параллельном месте называет его 
«ветром Праджапати», см.: Нага 1989: 72; Vishnupuranam 1896: 441), то в «Анугите» 
мы видим, что именно деятельность в организме «свирепого ветра» (tivravayu) дает 
толчок к началу процесса умирания, завершающегося исходом души из тела (М бх X IV . 
17. 15, 20 — 21; ср. Long 1983: 53 — 54). В классических медицинских трактатах
(прежде всего в «Чарака-самхите») время также возвеличивается как бог и первоэле
мент, с одной стороны, дающий всем существам жизнь, но с другой — ответственный 
за их уход из нее и совпадающий в этой функции со смертью (и богом смерти Ямой; 
см.: Sharma &  Keswani 1974а: 61).

С 1
В параллельном месте «Абхидхармакоши» Васубандху (III. 19) говорится о том, 

что «подобно твердому кому экскрементов, он (плод) оттуда с великим страданием 
(или: трудом) выталкивается» (sa krurapurisapinda iva’ timalram sthanat pracyuto duhkham 
samparivarlyate) — то есть речь идет, очевидно, о страданиях роженицы. Но в 
«Стрипарве», вне всякого сомнения, сказано о причиняемых сокращениями матки 
(yonisampidanat) страданиях самого рождающегося существа. Более того, пояснено даже, 
за что терпит эти страдания еще не родившееся существо: оно сопутствуемо «прежними 
деяниями» (pQrvakarmabhir anvitah). Мы имеем, таким образом, в «Стрипарве» древ
нейшее описание родовой травмы, которой уделяет огромное внимание новейшая психо
логия (см.: Rank 1924; Fodor 1949; Топоров 1983: 24 6 ) и особенно
«трансперсональная психология» (см.: Grof 1985; Гроф 1994). Согласно индуистским 
источникам эта травма рождения (janmaduhkha) вызывается пребыванием плода среди 
нечистых субстанций (см. в предыдущей шлоке: «среди нечистот он обитает...»; совре
менная психология также рассматривает контакт плода с такими биологическими мате
риалами, как моча, слизь, кал и т. п. в качестве важного фактора «травмы рождения») и 
сокращениями стенок матки, сдавливающих плод, что причиняет ему страдания 
(Visnupurana V I.5: Brahmapurana 233; Visnusmrti 96.133; Agnipurana 369.27; Padmapurana 
2.66.95 и др.; см.: Нага 1989: 71 — 73, 79). Результатом родовой травмы, согласно 
древнеиндийским текстам, является утрата памяти о предыдущих существованиях.

СО
Лемоны детских болезней — grahah.

^  Мотив «сласти» (svad u ), возможно, предваряет тему «меда мирских утех», со
держащуюся в притче о «чащобе сансары» (см. следующую главу).



ээ Самосуший (svayambhu) — эпитет Брахмы.

^  ...перед ними... —  т. е. перед лесными чудовищами.

^  Составители Критического издания опустили это упоминание о змее на дне ко
лодца, присутствующее в ряде рукописей и в Бомб, издании. Это тот случай, когда 
данные текстологии, учтенные редакторами Критического текста, противоречат всем 
другим показаниям. Есть много оснований полагать, что упоминание о змее на дне 
колодца в этом месте исконно. Во-первых, во всех других индийских версиях притчи 
неизменно присутствует опасность, находящаяся внизу (на дне колодца или пропасти). 
Во-вторых, далее в самом Критическом тексте при перечислении (и даже подсчете) 
опасностей, грозящих повисшему на дереве человеку (5 .20 ), и при раскрытии их аллего
рических значений (6 .7 ) прямо назван «змей на дне колодца». Почему же тогда по- 
лустих с упоминанием о змее после шлоки 12 так плохо представлен в рукописной тра
диции? Здесь можно предположить сознательную редактуру, осуществленную перепис
чиками тех версий, на которые прежде всего ориентировано Критическое издание. Если 
в ранних версиях притчи важна не только аллегория, но и исходная картина (тем более 
что она воспроизводит некоторые космологические представления архаики —  см.: 
Vasil kov 1995; Vassilkov 1995), то в поздней версии М бх для «редакторов» и коммен
таторов более важна стройность аллегорического толкования, а картина могла бы быть и 
противоречивой. В древних версиях, возможно, еще осознавалось, что «змей на дне 
колодца» —  это космологический «змей глубин». Аллегорически этот змей трактуется 
как «Время» (k a la ) . Но версия Мбх впервые вводит в притчу образ слона у края ко
лодца, интерпретируемого как «Год»; поскольку «Год» и «Время» в древнеиндийской 
традиции —  символы взаимозаменяемые, редакторы ряда версий сочли, по-видимому, 
«змея», интерпретируемого как «Время», элементом избыточным.

г о

Старость —  Jara.

^  ...великий змей... —  это Время... —  В основе центрального образа притчи, 
образа дерева с висящим на нем человеком, лежит древний образ мирового древа, пред
ставлявший собой статико-динамическую, пространственно-временную модель мира (о 
временном аспекте древнеиндийского мирового древа см.: Топоров 1974: 57 —  58; о
сходном образе славянской мифологии и фольклора как «древе времени» см.: Филатова- 
Хелльберг 1984). Неудивительно, что многие детали аллегорической картины раскры
ваются в «Стрипарве» как временные символы (змей —  Время и далее: шестиглавый, 
двенадцатиногий слон — Год, черные и белые мыши —  ночи и дни). Следует иметь 
в виду, что древний образ мирового древа, представлявший архаическую концепцию 
«вечного возвращения», в рассматриваемой притче (варианты которой встречаются в 
ряде других памятников индуистской и буддийской традиции —  см.: Шохин 1988:



131 —  136) подвергнут отрицанию с позиций мировоззрения индуизма и буддизма как
«религий спасения», в своих ранних формах отвергавших мир в целом как юдоль зла и 
в «вечном возвращении» усмотревших кошмар сансары. Поэтому в притче архаические 
временные символы получают негативное мировоззренческое наполнение.

^  Наиболее ранние изображения Года в виде символической фигуры с ш естью  зве
риными головами (соответствующими шести временам года), восходят в Индии, по всей 
вероятности, к эпохе Хараппской (Индской) цивилизации (Волчок 1972: 309 —  310).

^  Дерево или столп, отмечающие пространственный центр мироздания, и колесо 
(Времени, Года, Солнца — т. е. преимущественно временной символ) выступают в ар
хаической индийской культуре как два тесно взаимосвязанных аспекта мифологической 
модели мира, два символа, каждый из которых сам может представлять эту модель (по 
принципу «части вместо целого»). В  космологических гимнах «Атхарваведы» (Рохите —
XIII. 1 —  4; Скамбхе — X . 7 —  8; Времени —  X IX . 53 —  54; см.: Atharvaveda 
1855) эти образы (дополняемые также образом сосуда с амритой  на вершине мироздания 
и мотивом восхождения к нему) часто непосредственно сменяют друг друга в потоке виде
ний, составляющих образность ведийских гимнов. В раннеиндуистских текстах, негативно 
трактующих архаический образ мира, ассоциативная связь этих двух его символических 
вариантов сохраняется. Например, в «Анугите» аллегорическое описание Колеса Времени 
в терминах философии санкхья завершается призывом к человеку, ищущему освобождения, 
«отринуть и разбить» это колесо (М бх X IV . 45. 1 —  10); чуть позже аналогичное опи
сание мирового древа («древа Брахмана») завершается призывом к адепту «срубить его 
острым мечом мудрости» (М бх. X IV . 47. 12 —  14). Не случайно, по-видимому, и здесь 
развернутая аллегория «древа мира», интерпретируемого уже как «древо смерти» или 
«древо сансары», заключается указанием на возможность «рассечь узы колеса сансары».

При переводе последней фразы отдано предпочтение варианту Бомбейского из
дания и ряда рукописей: dhatrabhilikhitani вместо atrabhilikhitani. Избранный вариант 
согласуется с теми характерными для эпического мировоззрения контекстами, в которых 
Установитель (Dhatr) упоминается рядом с Временем (kala), максимально сближаясь с 
ним по функции (см., напр., Мбх VI. 32. 33; VI. 64. 22; X II. 105. 26. 30), и выступа
ет как распределитель или контролер кармы (напр., Мбх III. 32. 28; 33. 19 —  22;
Махабхарата 1987: 78, 80 ). Вариант Критического издания с буквальным значением: 
«здесь деяние (karman) надписало на всех существах (их судьбу)» —  на наш взгляд, 
чересчур эллиптичен, да и по идее своей представляет чистый «кармизм», который 
выбивался бы из данного контекста.

/о
О браз человеческого тела как колесницы, которую влекут кони-индрии (органы 

чувств), популярен в древнеиндийской литературе (см., напр.: КатУп 1.3.3 —  9; МтУп



II.6; М бх III. 2. 62; X IV .50 .3  —  6 =  Бомб. изд. X IV .51.3  —  6; Упанишады 1967: 
104 —  105, 136, 271, 287; Анугита 1977: 51, 153; Махабхарата 1987: 20 ). О  с а т т в е  
см. выше, примеч. №  43. Появление здесь с а т т в ы  в роли возничего необычно 
(возничим чаще является «высший ум» —  buddhi или «низший ум» —  m anas) и 
заставляет вспомнить «Бхагавадгиту» (11.45 =  Мбх. VI. 24 .45 ), согласно которой вы
ход за пределы «совокупности трех гун» достигается в результате культивирования 
одной из них —  с а т т в ы  (ср.: Feuerstein 1990: 315). Сложное слово karmabuddhi, 
переведенное нами как «разумность в действиях», также отсылает к соседним кон
текстам II главы «Гиты», в которых выдвигается как главное условие спасения требова
ние правильной установки ума ( buddhi)  по отношению к действиям (karm an ) —  уста
новки, при которой действия совершаются без заинтересованности в результатах и пре
вращаются в конечном счете в акты жертвоприношения.

^  Смирение, мироотречение. трезвение (ума)... —  damas tyago ‘pramadas са. Эти 
слова в том же порядке содержатся в знаменитой надписи Гелиодора на Беснагарской 
колонне, где dama, caga (пракритская форма от санскр. tyaga) и apramada определены 
как «три шага к бессмертию» (trini amutapadani). Надпись Гелиодора является, как 
известно, одним из наиболее ранних документов вишнуизма, отражает воззрения почи
тателей Бхагавана Васудевы (среди которых встречались индо-греки) и датируется II в. 
до н. э. (см.: Rapson 1916: plates III, V I, p. 156 —  157; Striparvan 1956: 117).

^  В подлиннике —  Ksattr, прозвище Видуры, отражающее его происхождение от 
кшатрия и шудрянки; нарицательное ksattr обозначает потомство от смешанного брака 
такого типа. Видура считался сыном кшатрия —  царя Вичитравирьи и шудрянки Ам- 
бики, хотя физически его отцом был брахман Кришна Двайпаяна Вьяса, заместивший 
бесплодного царя по обычаю нийога (о таком же «двойном происхождении» сводных 
братьев Видуры —  Дхритараштры и Панду —  см. выше, примеч. 45).

^  ...владыка! —  И з предшествующего и последующего ясно, что Дхритараштра 
обращается, согласно этикету, к старшему из присутствующих —  Кришне Двайпаяне 
Вьясе, брахману-отшельнику, легендарному создателю Мбх и физическому отцу как 
самого Дхритараштры, так и его сводных братьев —  Панду и Видуры.

^  Дхритараштра, таким образом, выражает намерение совершить самоубийство.

Т . е. Кришне Двайпаяне; см. выше, примеч. 46 , 65, 66.

^  Поскольку образование в Древней Индии было преимущественно устным, 
тексты воспринимались от учителя на слух и заучивались наизусть, эпитет «много
наслышанный» (srutauat) имел значение «образованный, эрудированный».



7П
Сабха — «собрание»; в эпосе: дом царского совета и собрания кшатрийской 

знати; пережиточно сохраняет некоторые черты центра половозрастного класса молодых 
(неженатых) воинов, из которого со временем сформировалась царская «дружина» (см.: 
Васильков 1988: 105 —  108; Vasilkov 1990).

71
Dhatri. —  В прошлом веке этот эпитет Земли понимался как ж. род от Dhatr 

«Установитель» (см., напр.: Monier Williams 1899: 514), однако это —  омоним, обра
зованный от другого глагола —  dhayati, «кормить грудью» (Mayrhofer 1956 —  1976:
11.97).

п 1
После того как многие тысячи асуров —  «титанов» индийской мифологии, веч

ных противников клана богов, —  спасаясь от преследования богами, воплотились в 
земных царях и наполнили мир людей злом и насилием, Земля явилась к Брахме, ста
рейшине богов, с просьбой избавить ее от демонов, тяжести и буйства которых она 
была уже не в силах выносить. Боги пообещали воплотиться своими частями в благоче
стивых героях и святых, которые уничтожат асуров и тем самым «облегчат ношу земли» 
(М бх I. 58. 25 —  51; Махабхарата 1950: 172 —  174; Mahabharata 1973: 137 — 
138).

^  Поле К у р у  —  Курукшетра; названная по имени Куру (царя из Лунной ди
настии) священная земля ведийских индоариев между реками Дришадвати и Сарасвати 
(подробное описание Поля Куру и его святынь см. в Мбх III. 81; Махабхарата 1987: 
177 —  188, 637 —  645).

^  Допустимо также иное понимание: «и (по-прежнему), о прекрасная, неси на себе 
род людской!»

7 ̂
Имеется в виду K ali, демон игральных костей, дух раздора и соперничества (а 

не K ali — одна из форм Богини в мифологии позднего индуизма). О  Дурьодхане как 
частичном воплощении Кали см.: Мбх I. 61. 80 (М ахабхарата 1950; 187; Mahabharata 
1973: 153 —  154).

7/
Раджасуя —  rajasuya (букв.: «порождение царя») — обряд царского посвяще

ния (см. о нем.: Heesterman 1957; Sen 1982: 102 —  103). Когда Пандавы и кауравы 
поделили между собой территорию племени куру, в столице Пандавов Индрапрастхе 
(на месте современного Дели) над старшим из них, Юдхиштхирой, был совершен обряд 
раджасуя, описанный во II книге «М ахабхараты» (М бх II. 30 —  32; см.: Махабхарата 
1962: 66  —  70; Mahabharata 1975: 86 —  91).

Пожиратель жертв —  hutasa — эпитет бога огня, Агни.



ПО
В подтексте, возможно, присутствует мотив иллюзорности  скорби и поводов к 

ней, ибо jala  означает не только «сеть», но также «иллюзию», «обман». Ранее, кстати, 
такое же аллегорическое значение (раскрытое в последующем истолковании аллегории) 
имела, по-видимому, «сеть», окружавшая со всех сторон «чащобу сансары» в 5.8 (там, 
правда, vagura —  ловчая сеть птицелова или охотника, но аллегорическое значение — 
то же, что и у jala: это майя , иллюзия сансарного бытия).

^  ...сын Сатьявати... —  Вьяса рожден от союза брахмана-подвижника Парашары 
с дочерью рыбака Сатьявати.

СКАЗАНИЕ О ЖЕНАХ 
(Главы 9 — 25) (стр. 65 — 90)

 ̂ Ekavastradhara — букв.: «носящие (только) одну из (двух) одежд». В историче
ский период, преимущественно отражаемый эпосом (т.е. в период до первых веков н. э., 
когда, с приходом центральноазиатских завоевателей, мода несколько изменилась), 
одежду индийцев обоих полов составляли две полосы ткани, одна из которых обматыва
лась вокруг бедер, а другой обвивали плечи (Walker 1968: I, 305). О тказ от верхней 
части одежды служил знаком отречения от мира (см.: Мбх III. 13.13; Махабхарата 
1987: 39), воздержания, траура.

О
silpino vanijo vaisyah sarvakarmopajlvinah. Термином вайшья обозначались предста

вители низшего из трех арийских сословий древнеиндийского общества, считавшихся 
«дваждырожденными», так как в отличие от шудр все они подвергались обряду посвя
щения. Комментируемая фраза не позволяет, к сожалению, сказать с уверенностью, 
включает ли здесь в себя понятие вайшьи упомянутых «торговцев» и, может быть, даже 
«ремесленников», или оно употреблено в более узком значении —  земледельцев, живших 
в древнеиндийском городе и занимавшихся сельским хозяйством в его окрестностях.

 ̂ Krosa — мера длины (около 3,5 км); этимологически —  «расстояние крика». В е
роятно, упоминание кроши в данном месте вызвано ассоциацией с глаголом prakrosanta 
‘стенали’ , букв.: ‘кричали’ —  в последнем стихе предыдущей главы.

А *
Эпитет prajnacaksus ‘тот, чье око —  мудрость’ , фиксирующий контраст между 

физической слепотой и духовным зрением, в Мбх может применяться ко всякому сле
пому царю-мудрецу (см., напр., Мбх II 1.281.91, где он применен к слепому царю Дыо- 
матсене, отцу Сатьявана [Махабхарата 1987: 567]), но эпитетом закрепленным, почти 
переходящим в номинационный эквивалент он является именно в отношении трагической 
фигуры Дхритараштры. О  художественном обыгрывании того же противоречия в обра-



эах Эдипа, Глостера, Адреи и других в европейской трагедии и мелодраме см.: [Эйзен
штейн 1964: 128].

 ̂ Согласно представлениям народной религии, отразившимся в эпосе, праведники 
обретают после смерти новые тела, сияющие святостью. Блаженствуя в небесных мирах, 
они видны с земли в облике звезд. Наиболее известный пример —  созвездие «Семь 
риши (святых мудрецов)», соответствующее нашей Большой Медведице (см. об этом: 
[М ахабхарата 1987: 65, 617]).

^ Традиционным индийским этикетом предусматривалось, чтобы в конце встречи 
младший испрашивал бы, а старший давал бы ему разрешение удалиться: (D ubois 1906: 
331).

п
Правосторонний обход ( прадакшина) совершался вокруг образа божества, свя

щенного места, выдающегося человека и любого другого сакрального объекта. Совер
шающий этот ритуал почитания обходил избранный объект по кругу с повернутым в его 
сторону правым плечом. Обход в противоположном направлении, левосторонний 
( апасавья), являлся элементом погребальных и заупокойных обрядов, а совершаемый 
вокруг живого человека рассматривался как акт вредоносной магии (см. подробнее:
[М ахабхарата 1990: 42, 242, 246, 294  и др.]).

о
По смерти родного отца (в случае Юдхиштхиры —  Панду) его заместителем, тоже 

как бы отцом, считался дядя, брат отца (каковым и является для Пандавов Дхритараштра).

 ̂ Влалыка дашархов —  Кришна. «Дашархами» (dasarha, dasarha) назывались люди пле
мени Кришны —  ядавы, предположительно —  по одному из предков их правящего рода.

^  Ясно, что здесь имеются в виду не конкретные лица и прямые родственники, а 
возрастные классы: «класс отцов», «класс братьев» и т.д. (о пережитках в древнеин
дийском обществе системы возрастных классов см., напр.: [Кулланда 1995]).

^  Эпическая неточность: Джаядратху, согласно описанию «Дронапарвы», убил не 
Юдхиштхира, а Арджуна (М бх VII. 121).

19
...старейшему отцу... —  pitaram jyestham, т. е. Дхритараштре как старшему в 

«поколении отцов» (см. выше, примеч. 87 и 8 9 ).

Церемония приветствия старшего (abhivada) включала в себя: 1. Вставание млад
шего с места; 2. Прикосновение к стопам старшего; 3. Формулу приветствия, в которой 
называлось имя старшего, а затем младшему следовало назвать свое собственное имя.



^  Дхритараштра слеп и может опознать каждого из Пандавов только на ощупь, по 
очереди заключая их в объятия. Его ярость против Бхимы вызвана тем, что именно 
Бхима, прибегнув в поединке к нечестному приему, убил сына Дхритараштры, Дурьод- 
хану.

^  И з дальнейшего (см. ниже, ст. 23 — 30) выясняется, что эта столь неожиданно 
оказавшаяся под рукой статуя была прежде изготовлена по приказу Дурьодханы, как 
предположил Б. Л. Смирнов —  в целях «черной» магии, как «вольт» (если воспользо
ваться терминологией европейского оккультизма), то есть статуя определенного лица, 
над которой совершались определенные магические действия («инвольтование») для 
нанесения этому лицу вреда (Махабхарата 1972: 189 —  190). Но и при таком толко
вании остается неясным, как попала эта статуя из Хастинапуры или с Курукшетры — 
в лагерь Дхритараштры на берегу Ганги.

^  «Разрушение вольта считалось опасным, — пишет Б. Л . Смирнов, —  и Дхри
тараштра получает контрудар, разломав изображение Бхимы» (там же, с. 190).

17
Дерево parijata чаще всего идентифицируется с «коралловым деревом», Erythrina 

Inclica, Lam. (Viennot 1954: 76, 78 —  8 0 ? 139, 174 —  175, 274, 276; Gonda 1993: 
128), которое в июне сбрасывает листву и покрывается крупными темно-красными 
цветами (Monier-Williams 1990: 620 ). Комментируемая шлока, содержащая сравнение 
окровавленного царя с деревом париджата в цвету, подтверждает такую идентификацию, 
но крайней мере — для эпоса. Другая идентификация —  с деревцем Nyctanthes АгЬог- 
Trislis, Linn., называемым parijatak на современном маратхи, а на хинди иногда —  rat-kl 
rani «Царица ночи» — здесь не подходит, так как цветы у этого деревца бело- 
оранжевые (Sanlapau 1981: 71 — 74).

^  Сын Гавальганы (Gavalgani) —  Санджая, отцом которого был Gavalgana.

^  Губитель — А н т а к а , букв.: «Приканчивающий», божество смертного часа, не
редко сливающееся по функции с Ямой (царем усопших), Мритью (Смертью) и Калой 
(Временем).

^  По обычаю, сохраненному, в частности, индийской театральной традицией, очи
щение лица посредством умывания производилось всякий раз после того, как человек 
плакал, поскольку слезы считались оскверняющими (Striparvan 1956: X X V I) .

^  Наставления об обязанностях царя — раджадхармы  (rajadharmah), определен
ный жанр текстов «науки политики» ( н и ти ш астр ы ). Своя «Раджадхарма» содержится 
и в Мбх (большой раздел X II книги, «Ш антипарвы»).



7 7
Текст, возможно, нарочито двусмыслен: то ли Дхритараштра «не внял» разум

ным советам друзей (см. выше, стих 11.30), то ли —  предписаниям дидактических 
текстов, упомянутых в предыдущей шлоке.

74
См. выше, примеч. 85.

^  Вьяса.

^  Драупади.

^  События, о которых упоминает Бхима (оскорбления, нанесенные Дурьодханой 
Драупади, и приказ Юдхиштхиры Пандавам воздержаться от немедленной мести), 
описаны в «Сабхапарве» (М бх II. 60 —  64; Махабхарата 1962: 119 —  133).

^  В VIII книге М бх «Карнапарве», где описаны эти действия, последовательность 
их иная: сначала Бхима убивает Духшасану и напивается его крови (V III.61), а затем 
Вришасена (сын Карны) наносит поражение в поединке Накуле (V III.62 ).

7 Q
Патроним «Сын Вивасвата» (V aivasvata) может относиться в данном случае 

к Яме, богу смерти, но также (что менее вероятно) и к Карне (Sorensen 1978: 
70 4 ).

7Q
См. выше, примеч. 106.

Гандхари, преданная супруга слепого царя Дхритараштры, чтобы разделить с 
мужем его участь, завязала себе глаза платком и никогда его не снимала.

о 1
Богиня (devl) —  обычное обращение к царице.

47
Зрящ ая дхарму (dharmadarsinl) —  эпитет призван подчеркнуть отказ Гандхари 

от зрительного восприятия окружающего (из солидарности со слепым супругом), выра
зившийся в ношении ею на глазах повязки: она не видит мира вокруг себя, зато «зрит 
дхарму». Ср. выше, примеч. 83, 109.

44
Абхиманью.

^  В словах Гандхари выражено архаическое представление, согласно которому все 
происходящее в мире, предопределено ходом циклического Времени. Не принявшее 
систематизированной философской формы, это широко представленное в М бх мифо
поэтическое учение определялось как «доктрина Времени» (kalavada). Мы рассматри-



наем калаваду как идеологическую экспликацию эпического мировоззрения и основное 
направление в доиндуистской л героической дидактике».

^  Гандхари ссылается на еще одно учение, относящееся к исходно-эпической 
«героической дидактике», свабхававаду — «доктрину собственной природы». Согласно 
ей, судьба каждой вещи, все претерпеваемые ею изменения предопределены изначально 
заложенной в самой этой вещи «собственной природой» (svabhava).

о/
Имеются в виду, очевидно, пророчества Видуры в конце V  книги Мбх, 

«Удьогапарвы»: он предвидел неминуемую гибель Дурьодханы и оплакивал участь, 
ожидающую его престарелых родителей (М бх V . 123, 127).

«Чудесное» или «божественное око» — dlvyacaksus, способность ясновидения, 
обретаемая подвижничеством или даруемая богами. Классические тексты числят ее сре
ди siddhi —  паранормальных способностей, открывающихся на высоких ступенях йоги 
(Feuerstein 1990: 101). Самый известный пример использования «чудесного ока» — 
описание всех подробностей битвы на Курукшетре находящемуся на огромном расстоя
нии от поля боя царю Дхритараштры его придворным сказителем —  сутой Санджаей. 
Типологическое сходство являет пример из русской легендарной истории: благодаря 
дару «дальновидения», святой Сергий Радонежский в своем монастыре Святой Троицы 
описывал монахам во всех деталях битву, происходившую в это время на Куликовом 
поле. При этом надо иметь в виду, что преподобный Сергий считается первым на Руси 
православным мистиком (Кологривов 1961: 102. 109) и, весьма вероятно, был первым 
русским исихастом (Ф едотов 1990: 150 —  151), т. е. представителем восточнохристиан
ского мистического движения, духовная практика которого обнаруживает ряд суще
ственных сходств с индийской йогой.

то
Излюбленным местом пребывания, игр и танцев грозного божества Рудры-Шивы, 

сопровождаемого свитой из безобразного вида духов, считались поляны для кремации 
трупов —  шмашаны  (Боги, брахманы, люди 1969: 189; Норман Браун 1977: 314).

Эпитет purusottama читается двояко: как относящийся к земному воителю Криш
не («Достойнейший из людей») и как относящийся к богу Вишну, чьим воплощением 
признается Кришна («Высочайший Пуруша»; см. [Невелева 1975: 2 8 ]).

^  pancanam iva bhutanam ...vadham. —  Концепция пяти великих элементов 
(pancabhuta, mahabhuta), комбинациями которых образован весь материальный мир, 
впервые появляется в Упанишадах (АйтУп III.3; Ш ветУп V I.2; Упанишады 1967: 43, 
127), затем развивается и видоизменяется различными системами индийской мысли 
(Oldenderg 1919: 58 — 62; Johnston 1974: 20, 48, 82; Бонгард-Левин, Герасимов



1975: 222 —  223; Бэшем 1977: 523), включившими «пять элементов» в свои системы 
категорий ( т а т т в ) .  В  пятерку вещественных (или «грубых») первоэлементов брахма- 
нистско-индуистской традиции входили земля (prthivi), вода (ар), огонь (agni), воздух 
или ветер (vata) и эфир (akasa). Появление этой пятерицы в роли объекта сравнения 
нетрадиционно для эпоса, сравнения в котором, как правило, формульны и очень кон
сервативны по своей образности. Природа и ее стихии нередко фигурируют в объектах 
сравнений, но всегда в виде конкретных образов, а не в виде абстрагированной научно
философской «пятерицы элементов» (см.: [Невелева 1979: 80 —  9 8 ). Сравнение дан
ной шлоки следует признать типологически поздним, что согласуется с рядом других 
признаков, указывающих в совокупности на позднее, индивидуально-авторское, книжное 
происхождение текста «плача Гандхари» в 16-й главе (в противоположность тексту 
следующей, 17-й главы; см. сопроводительную статью к тексту «Стрипарвы»).

^  Все второе полустишие данной шлоки занято одним сложным словом: grdhrakanka- 
badasyenasvasrgaladanlkrtan ‘сделанных-пищею-грифов-стервятников-коршунов-ястребов-псов- 
и-шакалов’; причем эта композита поглощает цезуру, соблюдение которой является прави
лом строгого эпического стиля. Такие нарушения цезуры, однако, обычны в классической 
поэзии. Поздним является и сам глагол adanl-kr- ‘превращать в еду’.

^  В подлиннике —  существительное tapanlya (от глагола tap- ‘нагревать’ ), обозна
чающее золото, путем переплавки очищенное от примесей и получившее в результате 
красноватый оттенок.

^  О браз призван подчеркнуть хрупкость старой царицы; см. выше, примеч. 43.

^  Букв.: «с хорошо спрятанными ключицами» (sugudhajatru). Н а основании многих 
контекстов «М ахабхараты» можно заключить, что в древнеиндийский идеал мужской 
красоты непременно входила некоторая упитанность: округлость плеч, пухлость рук и 
ног и т. д.

^  ...указывал путь... сбившись с пути... — В подлиннике игра слов: anayat 
‘предводительствовал’ и anayat ‘из-за дурного поведения’.

^  Великий лучник — точнее: «обладатель великого лука» (mahesvasa), « велико- 
колесничный боец» —  точнее «обладатель великой колесницы» (maharatha). О ба эпите
та исходно характеризовали героя как обладателя особых («великих») лука и колесни
цы —  символов высокого социального статуса.

^  М ать Лакшманы (Laksmanamatr) — одна из жен Дурьодханы; личное имя ее 
неизвестно.



Собственно, слово «рука» (bhuja) повторено здесь трижды. Буквальный перевод 
фразы: «когда был жив обладатель больших рук... блаженствовала в руках прекраснору
кого».

^  Традиционная форма изъявления нежных чувств в Древней Индии, состоявшая 
в том, что один из встречавшихся прижимал голову другого к своей груди и вдыхал ее 
запах (см.: [Hopkins 1907]).

^  Т . е. белым, бледным?

^  Здесь выражение «священные предания» (agamah) относится ко всему корпусу 
религиозных текстов, тогда как ш рути  (букв.: «слышание») обозначает лишь канониче
ские ведийские тексты (об исходном значении термина ш рути  см.: [Семенцов 1981:
15 -  2 4 ]).

Преувеличение. Разумеется, матери взрослых воинов не подходят под определе
ние «юные» (balah). Возможно, слово имеет здесь ласкательный смысл, как в некото
рых русских контекстах русское «доченьки», обращаемое старшей женщиной к младшим 
вне зависимости от их абсолютного возраста.

53 ...с распущенными волосами —  знак траура.

^  Издревле в Индии плоская крыша дома или дворца с цветником на ней служила 
местом отдыха и увеселений, особенно —  после захода солнца, когда на ней наслажда
лись вечерней прохладой после дневной жары. Оттуда же, с крыши дворца, обитатель
ницы гарема могли наблюдать уличную жизнь и любоваться праздничными процессиями.

^  Выражение karasammitamadhyama может пониматься различно: «имеющая талию 
той же ширины, что и рука», «с талией, тонкой, как слоновий хобот» или же «имеющая 
талию окружностью в одну кара» (мелкая линейная мера: ширина 24 больших пальцев 
руки).

^  См. выше, примеч. 126.

СП
Солнце скорби — asukharasmivan —  букв.: «не-счастья-обладатель-лучей»,

сложный, искусственный эпитет, напоминающий кеннинги скандинавской поэзии скаль
дов и вполне отвечающий требованиям стиля древнеиндийской поэзии классического 
периода. В сочетании с некоторыми другими особенностями стиля и содержания 18-й 
главы (см. сопроводительную статью) свидетельствует в пользу отнесения ее к числу 
поздних, «книжных» интерполяций в С П .



^  Взъяренные. —  В подлиннике: mattah; эпитет matta в применении к слону 
может означать 1. «в состоянии муста», то есть периодически случающегося у самцов 
кратковременного функционального расстройства, при котором поведение животного 
характеризуется повышенной раздражительностью и агрессивностью (Джи 1963: 23 ), 
или 2. «опьяненный», то есть подпоенный для резвости вином. Эта практика про
должалась и в средние века: вероятно, именно санскритское matta стоит в конечном 
счете за эпитетом, которым определяет Афанасий Никитин слона, ведомого при 
торжественном выезде мусульманского правителя Бидара: «благой слон» (на русский 
это обычно переводят как «злой» или «выученный», тогда как следует предпочесть, 
очевидно, значение «безумный», «одурманенный» или «буйный». См.: [Хожение 
1986: 13, 53, 169]).

^  Жизненные центры (marmani) —  в традиционной индийской медицине —  осо
бые точки тела, в которых пребывает душа (дж ива) и через которые распространяется 
по телу «жизненное дыхание» (прана). Специальные трактаты насчитывают до 107 
марманов , распределенных по всему телу человека, подобно точкам китайской акупунк
туры (Feuerstein 1990: 215).

^  В основе сопоставления лежит параллель между лицом, наполовину съеденным 
хищниками, и луной, от которой в названный день (спустя неделю после новолуния) 
видна ровно половина диска (о древнеиндийском календаре см.: [Бэшем 1977: 517 — 
518]).

^  Образы в объекте сравнения носят нетрадиционный характер. Согласно архаико
мифологическим представлениям, исходным для эпоса, в небесном «собрании» (сабха) 
Индры присутствуют вечно юные и прекрасные девы-танцовщицы апсары, услаж
дающие своей любовью как своих партнеров — небесных певцов и музыкантов 
гандхарвов, так и гостей Индры —  воинов, павших на поле битвы (о происхождении 
мифологического образа апсар и о связи его с архаической системой возрастных классов 
в обществе индоариев см.: [Васильков 1988: 104 — 114; V asil’kov 1990]). Здесь же 
картина усложнена: «женщины Индры» (vasavayositah), т.е., по-видимому, придворные 
гетеры небесного царя, услаждают одного из Васу (представителя группы из восьми 
богов — помощников Индры в его мифических деяниях), а «девы богов» (devakanyah), 
как нетрадиционно названы апсары, — гандхарву.

А?
Атмаруха (atmaruha) —  букв.: «самопроизрастающее» — дерево, не под

дающееся идентификации. Карникара (kamikara) — Cassia fistula Lirrn — дерево с 
желтыми благоуханными цветами, упоминается и в других местах поэмы, в частности — 
как растущее на горах (М бх III. 155. 48, 58; см.: [Law 1949: 133; Santapau 1981: 27 
— 29; Mehendale 1986: 235]).



/о
Ассоциация, связывающая Агни (Огонь) с Белой горой, основана, вероятно, на 

сюжете о том, как богиня Сваха собрала в золотом сосуде на вершине Белой горы семя 
бога Огня, из которого затем родился Сканда (М бх. III. 214; 218.27; [Махабхарата 
1987: 444  — 446 , 451]).

^  Каршни (Karsni) — «потомок (или: родственник) Кришны». Здесь: Абхиманью 
как сын Арджуны (одно из имен последнего —  Кришна) или как племянник Кришны- 
Васудевы, сын Субхадры.

^  Дочь царя матсьев Вираты, супруга Абхиманью и, следовательно, сноха 
(невестка) Арджуны (Владетеля лука Гандивы) —  Уттара (U ttara).

^  Kambu (то же, что sarikha) —  раковина (Charonia tritonis или Turbinella pyrum 
L in n )  с тремя завитками; спираль закручена вправо (по солнцу), что совпадало с 
«благоприятным» направлением кругового -движения в обрядах. Издревле спиралевидная 
раковина выступает символом счастья и благополучия. Складки на шее у человека, 
напоминающие спираль раковины (об упитанности как компоненте идеала мужской 
красоты см. выше, примеч. 123), считались знаком счастливой судьбы (см., напр.: 
[Liebert 1986: 123, 252 — 2 54 ]), отсюда распространенные эпитеты kambugriva, kam- 
bukantha ‘с шеей, словно спиралевидная раковина’ . В настоящей шлоке: kambuvrttasirod- 
hara ‘с шеей, закрученной как спиралевидная раковина’ .

^  Любовные забавы древнеиндийской знати неизменно сопровождались со
вместным питьем вина (см., напр.: Камасутра 1993: 72 —  73]). О б этом свидетель
ствуют и памятники изобразительного искусства (напр.: [Классическое искусство 1987:
И, 12, №  10, И ]).

^  По мнению Б. Л . Смирнова —  намек на наличие в облике Абхиманью род
ственного сходства с Кришной (его дядей, братом матери) —  [М ахабхарата 1972: 
193].

^  Резкая смена адресата: Уттара, только что обращавшаяся к Кришне, внезапно 
начинает говорить, обращаясь к убитому Абхиманью (о связи этого явления с поэтикой 
обрядового плача см. в сопроводительной статье).

^  Сын Дроны — Ашваттхаман.

^  Эпитет durbhaga применялся исключительно к женщинам и, судя по контекстам, 
имел, начиная с ведийской эпохи, специальное значение «несчастной в семейной 
жизни».



79
Уттара —  дочь царя племени матсьев Вираты. Появление рядом с ней «женщин из 

царского рода матсьев» делает естественным переход вслед за этим к оплакиванию Вираты.

74
Издатель Критического текста С П  В. Г. Паранджпе отмечает неясность этой 

фразы в подлиннике (см.: [Стрипарва 1956: 119]); перевод здесь достаточно условен.

^  Уттара (Uttara) — царевич племени матсьев, брат Уттары (Uttara) и сын Вираты.

ПС
В. Г. Паранджпе справедливо замечает, что в тексте здесь — характерная 

«эпическая непоследовательность» («Is the great Homer nodding?» —  Стрипарва 1956: 
119): Сулакшина никак не может быть назван среди «мальчиков». В I книге М бх он 
назван среди гостей на сваямваре (церемонии выбора жениха) Драупади (М бх I. 177. 
15); следовательно, он принадлежит к поколению Пандавов, а не их детей.

7 s
Карна. Имя В ай картана  допускает двоякое толкование: «сын Солнца»

(Викартаны, «Прорезающего тучи»), или «Срезающий» (от корня Крит) —  по сюжету
о том, как Карна срезал со своего тела по просьбе Индры дарованные ему небесным 
отцом, богом Солнца Сурьей, сросшиеся с телом серьги и доспех.

77
Сын Дхритараштры — Дурьодхана.

70
Здесь можно отметить очередную «эпическую непоследовательность»: в силу 

проклятии наставника, Рамы Джамадагньи, Карна в решающий момент битвы забыл 
применить обманом полученное им от Рамы волшебное оружие: но колесо его колесни
цы увязло в земле в силу другого проклятия, которое наложил на него безымянный 
брахман, после того как Карна случайно поразил стрелой в лесу теленка священной 
короны (М бх VIII. 29; см.: [Махабхарата 1990: 107 — 109]).

7 0
Личное имя этого царя в эпосе не называется. Аванти —  царство в Западной 

Индии, со столицей в г. Удджайини (совр. Удджайн).

ол
Бахлика — царь одного из пенджабских племен, представитель старшего поко

ления царей — сторонников кауравов.

о 1

Сома — здесь: Месяц.

оу
После того как царь страны Синдху Джаядратха («сын Вриддхакш атры » )  уча

ствовал и убийстве юного Абхиманью, отец последнего, Арджуна (обозначенный здесь 
патронимикой «сын П акаш асаны » — т.е. бога Индры), поклялся убить обидчика 
(М бх VII. 53.46; [Махабхарата 1992: 125]).



Q О
И з этого видно, что в представлении создателей эпоса Джаядратхе принадлежа

ли обширные территории в долине Инда и прилегающих частях Афганистана, населен
ные индоарийскими (синдху-саувира) и иранскими (камбоджа) племенами, а также 
греками (явана).

Очередное «эпическое противоречие». В описании похищения Драупади Джаяд- 
ратхой в III книге не только не сказано об участии в этом представителей племени 
кекаев, но, более того, кекаи упомянуты как участвующие вместе с Пандавами в погоне 
за Джаядратхой (М бх III. 252.17 [Махабхарата 1987: 5 08 ]). Можно, впрочем, понять, 
какая ассоциация побудила сказителя назвать здесь кекаев в связи с Джаядратхой: 
кекаи — пенджабское племя, в древнеиндийских текстах часто упоминаемое вместе с 
другими этносами Пенджаба и вообще Северо-Западной Индии (мадрами, шиби и 
синдху-саувирами, правителем которых является Джаядратха; см., напр.: [Law 1943: 
77 —  78 ]).

Q С
Духшала — супруга Джаядратхи, дочь Дхритараштры и Гандхари —  приходи

лась Пандавам двоюродной сестрой.

Q/
Абхиманью, сын Арджуны, назван здесь сыном всех братьев-Пандавов —  как 

представляющий, по-видимому, возрастной класс «сыновей».

^  Б у й н ы й  —  в по д л и нн и ке  m atta; см. вы ш е, прим еч. 137.

по
0 Сын Адхиратхи — Карна. О  том, как Ш алья против своей воли был назначен 

колесничим при Карне и как он язвительными речами подрывал боевой дух последнего, 
рассказывается в VIII книге —  «Карнапарве» (см. [Махабхарата 1990: 93 —  100,
103 —  107 и др.]).

O Q

Бхагадатта — правитель Прагджьотиши, древнего царства на территории со
временного Ассама (крайний восток Индии).

^  Битва... между Индоой и Бали — один из вариантов мифа о борьбе Индры, 
царя богов, с демоном, составляющего изначальный мифологический фон эпического 
действия, т. е. борьбы героев с их противниками. Отношение между героем эпоса и 
божеством варьируется от мифологического отождествления (П андавы иногда провоз
глашаются в «М ахабхарате» частичными воплощениями божеств, а их противники — 
кауравы —  демонов) до художественного сравнения (подробнее см. в статье: 
[Васильков, Невелева 1988: 172 —  174]). Партха —  «сын Притхи». Здесь: 
Арджуна (он же фигурирует ниже под именами «Завоеватель богатств» и «Сын 
Кунти».



^  Кала (K ala) ‘Время’ в эпической мифологии выступает как один из богов —  
вершителей светопреставления в конце мирового периода (юги: точнее сказать, имеется 
в виду махают, «великий период», которому в классическую эпоху придавалась дли
тельность в 4 326 ООО лет). По мере становления классического идеала героизма в 
индийском эпосе эсхатологический миф потеснил архаический миф первотворения и стал 
играть значительную роль в мифологическом фоне эпического повествования, что свиде
тельствуется многочисленными сравнениями, в объекте которых, как здесь, содержится 
миф о циклическом разрушении мира (см.: [Васильков, Невелева 1988: 168 — 170]).

^  Левапи (Devapi) — старший брат прадеда Пандавов Шантану. Болезнь вос
препятствовала ему занять отцовский трон, и он, передав власть Ш антану, ушел по- 
движничать в леса, где после многих лет благочестивой жизни обрел брахманское до
стоинство.

Q-2
Бог войны Сканда (Кумара) родился от семени Огня (Ш ивы ) в зарослях 

тростника (см.: напр., Мбх 60.22: [Махабхарата 1973: 148, 4 4 8 ]), которые стали его 
младенческим ложем.

Арджуна выпустил эти стрелы, одну за другой, из своего лука Гандивы, пред
варительно закляв их мантрами, так что они образовали подголовник для Бхишмы, чья 
голова до этого свисала вниз. В данном отрывке упоминаются некоторые обстоятельства 
гибели Бхишмы, описанные в различных главах VI книги Мбх: «Бхишмапарвы».

^  ...удерживал свое семя... —  urdhvaretas, буквально: «поднимающий семя вверх». 
Т ак  назывались адепты особой практики, которая составляла эзотерическую основу, по- 
видимому, уже ведийской брахмачарьи (соблюдаемого брахманами-учениками обета 
целомудрия). Предполагалось, что удерживаемое семя трансформируется в жизненную 
энергию (одж ас), питающую высшие нервно-психические центры человеческого тела 
(Feuerstein 1990: 377).

^  Мбх еще удерживает древнее представление о том, что посмертные судьбы лю
дей различаются в зависимости от того, в какой период времени умирает человек. Если 
смерть наступает в период «северного пути солнца», называемого также «путем богов» 
(devayana), полугодие, когда солнце возрастает (от зимнего до летнего солнцестояния), 
человек обретает бессмертие и «более не возвращается». Тот, кто умирает в период 
«южного пути солнца» («путь предков», pitryana), возвращается в мир для новых рож
дений (Ш атБ р  2.1.3.1 —  4; ЧхУп 5.10.1.4; БрУп 6.2.15 — 16; см. также [Семенцов 
1981: 47 —  96, 147]). В Мбх концепция «двух путей» представлена в «Бхагавадгите» 
(8 . 23 —  28 =  Мбх V I. 30.23 —  28). Когда Бхишма получает в битве смертельный 
удар, остается еще 48  дней до поворота солнца на «северный путь»; тогда, чтобы из



бежать новых рождений, Бхишма с помощью йоги продлевает свою жизнь на необхо
димый срок (как сказано в комментируемой шлоке, «сохраняет жизненное дыхание»; 
ср.: М бх V I.190. 93 и след.).

^  В «Бхишмапарве» рассказывается о том, как Бхишма сам, желая покинуть зем
ной мир и сочувствуя Пандавам, указал им способ одолеть себя в битве: Арджуна 
должен приблизиться на поле боя к Бхишме, следуя за спиной Шикхандина, сына 
Друпады. Шикхандин родился девочкой и только благодаря волшебству превратился в 
мужчину; Бхишма считает его женщиной и никогда не поднимет оружия против него. 
И з-за спины Шикхандина Арджуна и нанес смертельный удар Бхишме.

^  Бхишма управлял царством Куру в детские годы царя Вичитравирьи, он же до
был для Вичитравирьи невест —  царевен страны Каши, а когда молодой царь внезап
но умер, Бхишма пригласил подвижника Вьясу оплодотворить его жен по обычаю ний- 
ога (см. I книгу Мбх —  «Адипарву»).

^  Леваврата — букв.: «Т от, чьи религиозные обеты [по силе только] богам» — 
имя Бхишмы, полученное им при рождении ( Бхишма ‘Устрашающий’ —  прозвище, 
данное ему позднее).

^  До сих пор в Индии ученик приветствует духовного наставника почтительным 
прикосновением к его стопам.

^  Т . е. Дхриштадьюмной.

1П7 Что такое «три промежуточных распева», как, впрочем, и ранее упомянутые три 
основных, сказать трудно. По мнению издателя Критического текста В. Г. Паранджпе 
«промежуточными» (antahstha) названы распевы, исполняемые вполголоса.

^  Вкуситель жертв (H utasana) —  имя-эпитет бога Огня, Агни.

^  В погребальных и заупокойных обрядах круговое движение, как правило, со
вершалось «справа налево» (apasavya , prasavya — левой стороной к обходимому объ
екту, «против солнца»). В обычных обрядах направление было противоположным 
(pradaksina ) .

^  И з дальнейшего (см. ниже, 27 .44, 27.1-5,24) ясно, что целью движения к 
Ганге после обряда кремации было совершение возлияний воды для «насыщения» 
( tarpana) усопшего, без чего у него не могло появиться новое, «тонкое» тело, необходи
мое для благополучного существования в мире предков (обряд экоддиш та-ш раддха) .

8 — 3637



^  Бхуришравас.

Гибель Сомадатты описана в «Дронапарве» (М бх V II.137.33).

I AQ
Слова «ужасный конец юги» (ghoram yugdntam)  несут двойной смысл. Во- 

первых, светопреставление, циклически имеющее место при конце великого мирового 
периода (махаюги, кальпы), составляет в Мбх своего рода художественный фон эпиче
ского повествования о битве, что проявляется в обильном использовании так назы
ваемых «эсхатологических» сравнений (см.: [Васильков, Невелева 1988: 168 —  170]). 
С  учетом этого определение битвы как «ужасного конца юги» воспринимается как ме
тафора, отсылающая к образу космической катастрофы. Но соотнесение битвы на Ку- 
рукшетре с «концом юги» может быть понято и иначе, в прямом, буквальном смысле, 
если понимать слово «юга» как обозначение одного из четырех «малых» временных 
периодов, последовательность которых образует махаюгу. Дело в том, что индийская 
традиция считает битву на Курукшетре вехой, отмечающей конец предпоследней, еще 
относительно благополучной Двапара-юги, и начало последней, предкатастрофической 
Кали-юги —  эпохи порока и деградации, соответствующей «железному веку» древних 
греков. Таким образом, слова «конец юги» могут иметь в виду и конкретно конец Д ва
пара-юги.

Yupadhvaja — прозвище Бхуришраваса, который носил на своем знамени 
(или в качестве такового) золотое изображение жертвенного столба (у й р а )  в ознаме
нование совершенных им и упоминаемых в этом же стихе многочисленных жертво
приношений.

^  Распущенные волосы —  знак траура. Т от же знаковый смысл имело и обна
жение верхней части тела, то есть отказ от верхней из двух обвертываемых вокруг тела 
полос ткани, которые составляли одежду индийцев той эпохи.

^  В  подлиннике —  Yupadhvaja (см. выше, примеч. 188).

^  Стих, поражающий своим весьма неожиданным в данном контексте эротизмом 
(см. сопроводит, статью). В. Г. Паранджпе считает, что упоминание здесь об 
«интимнейших секретах половой любви» призвано именно по контрасту с описываемой 
трагической ситуацией вызвать у читателей эмоцию сострадания. Однако игра на кон
трастах такого рода все же характерна больше для поэтики древнеиндийской класси
ческой литературы, а не эпоса.

II а
Отметим здесь контраст эпитета с описываемой ситуацией: Партха (Арджуна, 

сын Притхи) назван своим традиционным героическим эпитетом «вершитель незапят



нанных деяний» как раз при описании того, как он совершает крайне неблаговидный 
поступок, нарушает воинский кодекс чести. Использование такого рода контрастных 
эпитетов (создающих «аффективное противоречие», которое вызывало «противо
положные, взаимно замыкающиеся ряды чувств» и разрешалось в специфической эсте
тической реакции) входило в систему художественных средств древнеиндийской эпи
ческой поэзии (см.: [Невелева 1979: 35 —  36]).

^  Отсюда ясно, что свекровь, согласно обычаю, должна была подхватить плач, 
если молодая вдова запнулась.

^  Пандава Сахадева назван здесь «племянником, сыном сестры» Шакуни потому, 
по-видимому, что царица Гандхари как старшая женщина в царском роде Куру после 
смерти матери близнецов Сахадевы и Накулы, Мадри (взошедшей с Панду на его 
погребальный костер) считалась матерью близнецов (подобно тому, как ее супруг, царь 
Дхритараштра после смерти Панду считался отцом всех Пандавов).

^  Камбоджа —  страна на крайнем северо-западе Индии (в южной части совре
менного Афганистана). Давшее ей свое имя племя Камбоджей упоминается в числе 
древнейших ведийских племен, но со временем подверглось, вероятно, значительному 
иранскому влиянию. Страна славилась издревле своими конями, а также овцеводством и 
производством шерсти. Знамениты были камбоджийские шерстяные покрывала 
( kambala\ в более южных областях Индии они, впрочем, не пользовались спросом по 
причине жаркого климата) и ковры ( astarana). Ведийский экзегет (толкователь) Яска 
давал самому имени kamboja «этимологическую реинтерпретацию» в связи с существи
тельным kambala ‘покрывало’ и глаголом ham- ‘наслаждаться’: Камбоджи называются 
так, а не иначе, потому что они kamaniyabhojah ‘наслаждающиеся приятными вещами’ , 
к каковым «приятным вещам» и относятся, по словам Яски, шерстяные покрывала —  
kambala (см. подробнее: [Law 1943: 1 —  8 ]).

^  Неувядаемость венков —  одна из примет, по которым Дамаянти отличает богов 
от смертного героя Налы в известной «Повести о Нале» (М бх. III. 54.21 —  24; 
[М ахабхарата 1987: 125 —  126]). Именно по семантическим соображениям мы пред
почли чтение ряда рукописей vibudhanam  ‘богов’ —  не дающему смысла чтению 
vividhanam ‘всевозможных’, которое избрал редактор Критического издания.

1 1 о

В переводе Гангули ошибочно: «держась к погребальному костру правой сторо
ной» (keeping the руге to their right. [Mahabharata 1993: III, Stree Parva, 3 8 ]); на самом 
деле в погребальном обряде обходят костер, держась к нему именно левым боком. У 
Б. Л . Смирнова неточно: «слева обходят костер» (чаще о таком обходе говорят наобо
рот: «справа налево»), но из комментария явствует, что он имеет в виду именно движе



ние «против солнца» [Махабхарата 1972: 195 —  196]. О  движении «против солнца» в 
погребальных обрядах см. выше, примеч. 183.

^  ...внука царевны дашархов... (Dasarhiputraja). —  И з контекста ясно, что имеет
ся в виду Дхриштакету. Именно на основании этого стиха С. Сёренсен заключает, что 
бабушкой этого царя Чеди должна была быть царевна племени дашархов.

17П
Чтобы предотвратить войну между двумя ветвями царского рода племени куру, 

Кришна из Упаплавьи, столицы царства матсьев, где жили по истечении срока изгнания 
Пандавы, отправился в Хастинапуру, к кауравам с посольством, которое оказалось 
безуспешным (см.: М бх V .7 0  —  137; Махабхарата 1976: 159 —  274).

171
Ш аури — «Происходящий от Ш уры », имя Кришны по деду (Ш ура —  отец 

Васудевы).

^  Примечательно, что эпитеты, с которыми обращается здесь Гандхари к Кришне 
(Н оси тель диска и палицы — Cakragadadhara. Т о т . чей А т м а н  тр у д н од ости 
жим  — Duravapatm an), относятся не собственно к Кришне —  земному царю племени 
ядавов, а к богу Вишну, воплощением (аватар о й )  которого выступает Кришна. Первый 
из них описывает мифологические атрибуты Вишну, хорошо известные по иконографии 
бога, во втором же закодировано представление о мистическом пути к слиянию индиви
дуального неэмпирического «Я »  (atman) с трансцендентным Абсолютом, Высшим Ат- 
маном (Param atm an). Персонажам Мбх далеко не всегда доступно знание божествен
ной природы Кришны (как и в целом мифологической «подоплеки» эпического дей
ствия). Закономерно, что в данном случае это знание открыто Гандхари, демонстри
рующей в это же самое время способности ясновидения (divyacaksus ‘чудесное око’ ) и 
пророчества.

174
В соответствии с предсказанием-проклятием Гандхари, Кришна впоследствии 

принял участие в предопределенном судьбой междоусобном побоище, в результате кото
рого было истреблено его родное племя ядавов (вришни). О б этом повествуется в X V I 
книге М бх —  «Книге о побоище палицами» (Mausalavadhaparvan; см.: [М ахабхарата
1981: 53 —  55]).

^  В древнеиндийском эпосе (как и в более позднем индийском фольклоре) очень 
часто продолжительность больших отрезков времени обозначается двенадцатилетием или 
дается в числах, кратных 12-ти (число 36 в данном стихе =  12 х 3), что связано, по- 
видимому, с 12-летней цикличностью определенных ритуалов (см.: [Васильков 1972: 
319 —  327]).



1 т с
Кришна умрет не в бою, как подобало бы кшатрию, и не в йогическом самад- 

хи. оставив тело для слияния с Богом, как надлежало бы «царственному риши». После 
гибели ядавов он попытается уйти в самадхи, погрузившись в медитацию в лесу, под 
деревом; но охотник с «говорящим» именем Д ж ара  («С тарость»), приняв Кришну за 
притаившегося в чаще оленя, поразит его стрелой в пятку (возможно —  рудимент 
индоевропейского фольклорно-мифологического мотива о неуязвимости всего тела за 
исключением пяты). См.: [Махабхарата 1981: 58 — 59]).

СКАЗАНИЕ О ПРИНОШЕНИИ ВОДЫ 
(Главы 26 — 27) (стр. 91 — 95)

1 По мнению И. Г. Паранджпе, слова Кришны являются непосредственным отве
том на сетования Гандхари по поводу произвола Судьбы (и всесильного Времени) в 
стихах 28 — 33; весь же эпизод с пророчеством-проклятием Гандхари (стихи 36 — 
4 6 ) он признает позднейшей интерполяцией, однако не исключает из Критического 
текста ввиду важности этого эпизода для основного сюжета Мбх (Striparvan 1956: 120).

^ Представление о битве как особого рода жертвоприношения укоренено в культуре 
ведийской эпохи. Параллелизм «битва —  жертвенный ритуал» налицо уже в Ригведе: 
одновременно с битвой царя против врагов жрецы совершают жертвоприношение, успех 
которого магически влечет за собою военный успех царя; в битве, как и в обряде, уча
ствуют «знамена», представляющие богов; наконец, ведийские тексты прямо описывают 
битву в терминах жертвоприношения (см., напр.: Р В  V II.8 .6 ,8 , а также [Dange 1966: 
135 -  138; Ригведа 1972: 126, 294; Ригведа 1995: 194 -  195; 460 ; 6 2 2 ]). О  бли
зости понятий битвы и жертвоприношения в сознании ведийского индоария говорит и то 
обстоятельство, что целый ряд ведийских терминов ( sam arya, samitha, devaviti и др.) 
обозначают одновременно и сражение, и жертвенный обряд (Dange 1966: 136). В эпосе 
часто встречаются сравнения битвы с жертвоприношением или метафора «битва —  
жертвоприношение», причем нередко о том или ином противнике, которого герой уби
вает в сражении, говорится, что это — «доля» данного героя в «жертвоприношении
битвы» (напр., И. 20.33 — 34; VI. 81.12; VII. 22.33; 152.11; ср.: [Hiltebeitel 1976: 
323]). Понятие «доли» выражается словом bhaga с первичным значением ‘доля, вку
шаемая при жертвоприношении’ (или синонимом amsa).

Т . е. Индры. Небесный мир царя богов, воителя Индры, предназначен прежде 
всего для павших в битве воинов и праведных земных царей.

^ Мир небесных музыкантов, гандхарвов, и их прекрасных танцующих подруг, ап- 
сар, должен был мыслиться, несомненно, радостным миром. Чаще, однако, те и другие 
представлены в текстах увеселяющими гостей небесного мира Индры.



 ̂ Гухьяки — класс духов, обитающих в небесном мире бога сокровищ Куберы 
(описания этого мира в значительной мере повторяют описания мира царя богов Индры).

^ Мир праотца всех богов Брахмы в Мбх описывается как высший из небесных 
миров (см. подробное его описание в Мбх II. 11 [Махабхарата 1962: 26  —  2 8 ]).

 ̂ По мнению В. Г. Паранджпе, издателя Критического текста, в последнем стихе 
имеются в виду те, кто умер или погиб не на поле сражения, а на пути к нему
(Striparvan 1956: 121).

Q
Страна «северных куру» —  Уттаракуру, индийский «земной рай», помещавшийся 

традицией где-то на севере, за Гималаями. В ведийскую эпоху северные куру были еще, 
возможно, реальной этнической группой, ветвью племени куру, жившей в Гималаях. Пред
ставление о стране Уттаракуру как земном рае к северу от Индии проникло в греко- 
византийскую литературу, а через ее посредство даже в Древнюю Русь (топонимы Рино- 
которай , Ринокурурь в «Хронике» Георгия Амартола; см.: [Law 1943: 21, 26; Шохин 
1988: 194; Karttunen 1989: 138 —  139, 186 —  189; Васильков 1991: 49 ]).

^ В подлиннике —  siddha, слово, обозначающее 1. йога или подвижника, достигшего 
обладания сверхъестественными способностями ( siddhi), или 2. особый класс полубогов.

^  Ломаша — один из devarsi —  особого разряда rsi ‘святых мудрецов’ , специфиче
скими характеристиками которого являются способность свободного перемещения по 
различным уровням вселенной («мирам») и функция посредничества между их обитате
лями (прежде всего: между людьми и богами). На истоки представления об этих 
(буквально) «богомудрецах» в земной действительности указывает обнародованный 
Г.-Д. Зонтхаймером материал о роли devrsl в народной культуре маратхов, где этим 
термином определяются люди, периодически «одержимые» тем или иным богом, причем 
в состоянии «одержимости» или транса они обретают способность распознания злых 
духов и их изгнания, т. е. исцеления больных (Sontheimer 1993: 140 —  146). Весьма 
вероятно, и в ведийскую эпоху слово devarsi относилось исходно к своего рода шаману и 
значило приблизительно «бого[одержимый] мудрец». В III книге М бх рассказывается о 
том, как Индра повелел Ломаше как посланцу богов сопровождать Пандавов в их 
паломничестве по святым местам ( т и р т х а м ) —  именно для того, чтобы оберегать их 
от злых духов (см.: [Махабхарата 1987: 109 —  110, 212 и др.]). В  пути Ломаша 
(обладающий ясновидением и всезнанием) сообщает Пандавам многочисленные мифы и 
предания, связанные с тиртхами.

^  Джняна-йога — «йога знания», особый путь или аспект йоги, в котором ак
цент делается на гнозис и культивируется способность постоянного различения между



истинным и ложным, «Я »  (atman) и «не-Я » (anatman, prakrti). Прогресс в йоге 
имеет побочным следствием обретение некоторых паранормальных способностей 
(rddhi. siddhi), к числу которых относится и «чудесное око» (divyacaksus) —  т. е. 
ясновидение.

^  Т о  есть не являлся домохозяином, главой семейства, в обязанности которого вхо
дило разведение и поддержание огня для домашних обрядов.

1 ч
Судхаоман — по-видимому, семейный жрец ( пурохита) Дурьодханы.

^  Вероятно, имеется в виду новое, «тонкое», прозрачное тело, которое усопший 
обретает для жизни в ином мире только в результате заупокойного обряда экоддиш та-  
шраддха , в ходе которого усопшего, сразу после кремации пребывавшего в состоянии 
preta — бесплотного неупокоенного духа, «кормили» рисовыми клецками (pinda) и 
«поили» водой. Это занимало 10 дней, затем усопший приобщался сонму предков 
( п и тар ов ) —  на 12-й день, если он был брахманом, имевшим право разводить свой 
жертвенный огонь, или через полтора месяца —  если он принадлежал к другим соци
альным категориям. После этого усопшего «кормили и поили» уже вместе со всем сон
мом питаров  в ходе периодической общей шраддхи.

15 Сын Духшасаны (D auhsasani) —  известен только по этому патрониму (Sorensen
1978: 235).

1  ̂ Питримедха —  «обряд для питаров», комплекс погребальных ритуалов, вклю
чавший в себя кремацию, собирание костей и т. п.

17
В подлиннике —  vestana, что может означать головную повязку, тюрбан, диаде

му и любой убор, обвивающий или окружающий голову.

4 0
Сразу после кремации следовало приступить к обряду ekoddistasraddha 

(«ш раддха для одного», «персональная ш раддха»), имевшему целью дать усопшему 
новое тело (см. выше, примеч. 218). Важным компонентом этого обряда были воз
лияния воды, tarpana (букв.: ‘насыщение’). В отличие от практикуемых в каждоднев
ном ритуале возлияний воды, адресованных богам (вода выливается из сложенных 
вместе ладоней так, что она стекает по кончикам пальцев) и полубожественным муд
рецам-риши (вода стекает по запястьям), при возлияниях предкам воду сливают с 
ладони правой руки, пропуская между большим и указательным пальцами (ср. запрет 
в застольных традициях ряда народов разливать напитки, держа кисть правой руки 
ладонью вверх, с наклоном вправо —  ранее, возможно, специфический жест заупо
койного ритуала).



^  Возлияния воды совершаются обычно на неглубоком месте в реке. Поскольку 
жен, совершавших обряд, было очень много, Ганга обмелела, чтобы дать им всем место 
для исполнения обряда.

^  «Солнечные» сравнения для Карны далеко не случайны: в сознание сказителей 
эпоса и их аудитории время от времени возвращается память о том, что Карна является 
сыном Солнца-Сурьи и, по существу, тождествен ему. Особая концентрация «отождест
вляющих» сравнений Карны с Сурьей (и Арджуны с Индрой) отмечена в эпизоде 
последнего поединка Карны с Арджуной, воспроизводящем на эпическом уровне ведий
ский миф о борьбе Сурьи-Солнца с Индрой —  богом Грозы (см.: [Васильков, Невеле
ва 1988: 165 — 168, 175]).
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Тот, чей Атман труднодостижим 90, 

2/2
Хришикеша 41, 45, 76, 89, /66 
Шаури 90, 2/2 

Кришна см. Драупади
Кришна Двайпаяна Вьяса 41 — 46, 54, 62, 

73, /62, /75, /79, 1 8 1  /85, /90, /95, 
/97, 200, 209 

Сын Сатьявати 64, 70, /97 
Кубера (Владыка богатств) 32, /74, 2/4 
Кумара сл{. Сканда
Кунти 63, 65, 68, 70, 85, 92, 94, /59, /60, 

/63, /73, 186  
Притха 55, 70, 72, 73 

Куру 45, 53, 54, 61 — 63, 70, 73 — 76, 
81, 85, 90, 94, /6/, /80, /96 

Кшаттри см. Видура

Лакшмана 77, 78, 82, 89, 93, 202 
Лакшми 18, /65, 178  
Ломаша 92, 2/4

Магхаван см. Индра 
Мадри 35 , 69, /76, /87, 2//
Ману Вайвасвата 55, 58, /88 
Махадева сл<. Шива 
Махендра см. Индра 
Махешвара см. Шива

Накула 27, 36 — 38, 70, 71, 79, 84, /59, 
/60, /72, /76, /79, /87, 200, 2//

Сын Мадри 36, /60, /76 
Нарада 42, 46, 54, 62, 63, /79, /85, /87
Наставник миров см. Брахма, Шива 
Носитель раковины, диска и палицы см. 

Кришна



Очищающий см. Агни

Пакашасана см. Индра 
Пандапея см. Юдхиштхира
Пандавы 9 — 13, 15 — 17, 19, 25, 28, 30, 

31, 33 — 35, 38, 41, 42, 44 — 46,
54, 63, 66 -  70, 72, 79 -  82, 
84 -  86, 88 -  90, 94, /59 -  1 6 3 , 
/65, 171 -  181, 184,  1 8 6 , 187, 196, 
198, 199, 2 0 6 ,  2 0 7 ,  2 0 9 ,  211, 2 12 ,  
2 1 4

Панду 44, 69, 74, 82, 84, 86 — 88, 90, 
1 5 9 , 162, 163, 172, 176, 179, 185, 186,  
190, 195, 198, 211

Панчалиец (Панчалья) см. Дхриштадьюмна 
Парвати см. Ума 
I 1арджанья 12, 44, 1 6 2 , 1 8 0  
I 1арикшит 45, 1 8 0  
I 1артха см. Арджуна
I 1артхи (сыновья [сыны] Притхи) 9, 25, 

30, 31, 38, 44, 55, 82, 160, 173, 1 77  
I 1ауломи 38, /77 
1 1ашупати см. Шива 
I 1ипакин см. Шива 
I Ьжелитсль бхугов см. Шина 
I Ьнубитсль Бхишмы см. Шикхандин 
I 1огубитсль всех данаион см. Индра 
I 1ожират<ль (Вкуситель) жертв см. Аши 
I 1раджапати см. Брахма 
I 1радьюмна 40, 178  

Сапаткумара 40, 178  
Прародитель (Праотец) ел». Брахма 
I 1ративипдхья 27, 172  
I Iprnxa см. Кунги
I 1урушоттама (Высочайший Пуруша) см.

Кришна 
I Iyinan см. Солнце

Радхся см. Карна 
Рама (Баларама) 33, 40, /75, 178  

Варипия 33, /75 
Санкаршана 32, 171 

Рудра см. Шина 
Рукмиии 40, 178

Санитар см. Солнце 
Сайндхава см. Джаядратха 
С айнья 41 
Самба 40, 178
Самосущий см. Брахма 
Сапаткумара см. Прадыомна
Санджая 9, 10, 14, 19, 21, 25, 32, 53 —

55, 61, 65, 92, 93, /59, 1 6 0 , /75, 185,

1 8 6 , /99, 2 0 1
Гавальгани (сын Гавальганы) 9, 68, 1 6 0 ,

199
Санкаршана см. Рама 
Сатвата см. Критаварман
Сатьявати 64, 70, 185, 197  
Сатьяки 31, 34, 35, 85, 87, /65, 174  

Шайнея 35, 174
Ююдхана 18, 67, 86, 87, /65, 174  

Сахадева 70, 79, 87, /59, 172, 1 7 6 , /79,
187,  211

Синегорлый (Синешеий) см. Шива 
Сканда 85, 164, 1 6 8 , 2 0 5 , 2 0 8  

Кумара 22, /68, 2 0 8  
Сын Огня 16, 164 

Смерть (Мритью) 58, 81, /88, /99 
Сокрушитель Мадху см. Кришна 
Сокрушитель Трипуры см. Шива 
Солнце (Сурья) 85, 160, 184, 186, 2 0 6 ,  216  

Бхага 49, 1 8 4 ,
Вивасват 71, 2 0 0  
Пушан 49, 1 84  
Савитар 49, 184  
Творец дня 10, 94, 160  

Сома 83, 2 0 6
Сомадатта 34, 86, 87, 89, 93, /65, /75,

210
Сринджая 54, 186  
Старость (Джара) 60, 193, 2 1 3  
Стосильный см. Индра 
Стхану см. Шива 
Субхадра 37, /76 
Сулакшина 82, 2 0 6  
Судхарман 92, 93, 2 15  
Супарна см. Гаруда 
Сутасома 27, 172  
Сын Адхиратхи см. Карна 
Сын Винаты см. Гаруда 
Сын Вичитравирьи см. Дхритараштра 
Сын Гавальганы см. Санджая 
Сын Готамы елг Крипа 
Сын Деваки см. Кришна 
Сын Дроны см. Ашваттхаман 
Сын Дхармы ел*. Юдхиштхира 
Сын Дхритараштры см. Дурьодхана 
Сын Индры (Пакашасаны) см. Арджуна 
Сын Кунти см. Арджуна, Бхимасена, 

Юдхтштхира 
Сын Мадри см. Накула 
Сын Огня см. Сканда
Сын Панду см. Арджуна, Бхимасена, Юд

хиштхира
Сын Притхи см. Арджуна, Юдхиштхира



Сын Радхи см. Карна
Сын Сатьявати см. Кришна Двайпаяна 

Вьяса
Сын Хридики см. Критаварман 
Сыновья Панду см. Арджуна, Бхимасена, 

Накула, Сахадева, Юдхиштхира

Творец дня (Творящий день) см. Солнце 
Тот, в чьей руке ваджра см. Индра 
Тот, чья вахана — бык см. Шива 
Треокий см. Шива

Ума 22, 168  
Гаури 22, 168  
Парвати 23, 1 70  

Установитель см. Дхатри 
Уттамауджас 26, 93, 171 
Уттара, царевна 82, 2 0 5 ,  2 0 6  
Уттара, царевич 82, 2 0 6

Хара см. Шива 
Хардикья см. Критаварман 
Хидимба 38, 1 7 7  
Хришикеша см. Кришна

Царь богов см. Индра
Царь дхармы см. Юдхиштхира
Царь Справедливости см. Юдхиштхира

Читрасена 54, 80, 1 8 7

Шайнея см. Сатьяки 
Шакра см. Индра
Шакуни 54, 63, 70, 79, 87, 93, 187, 1 8 8 ,

211
Шала 87, 93
Шалья 54, 74, 84, 85, 93, 1 8 7 , 2 0 7
Шамбара 38, /77
Шанкара см. Шива
Шантану 18, 85, 89, 186,  190, 2 0 8
Шарадвата см. Крипа
Шива 21, 40, 42, 48, 49, 163,  164,  

166 -  1 70 , 1 72 ,  174 , 1 7 7  -  1 84,  
2 0 1 ,  2 0 8  

Бхава 21, 23, 48, 1 6 7  
Бхавана 21, 1 6 7  
Бхагаван 23, 24, 171 
Вирупакша 21, /67 
Вишварупа 21, /67
Гириша (Житель гор) 21, 47, 48, /66 
Держатель трезубца 21, 23, 1 70

Держащий... Пинаку (Пинакин) 15, 26, 
163, 169  

Иша 40, 1 70  
Ишана 21, /67, 1 70  
Ишвара 21, 24, 47. /67, 170  
Капардин 21, 49, /66 
Махадева 21, 23, 24, 47, 49, 50, /66 
Махешвара 23, 1 70  
Наставник миров 48 
Пашупати 30, 174, 1 7 7  
Рудра 15, 21, 24, 26, 48, 49. 74, 160,  

163, 166, 167, 174, 177, 183, 1 8 4 , 2 0 1  
Синегорлый (Синешеий) 21, 22, 40, 49, 

/67, 168,  174  
Сокрушитель Трипуры 21, 1 68  
Стхану 21, 48, 49, /66 
Супруг Умы 21, 40 
Тот, чья вахана — бык 22, 1 68  
Треокий 22, 49, 168,  184  
Хара 21, 23 
Шанкара 40, 173  
Шарва 21, 48, /67, 169, 1 8 2  

Шикхандин 18, 27, 34, 93, 165, 172, 2 0 9  
Погубитель Бхишмы 27, 1 72  

Шрутакарман 27, 1 7 2  
Шрутакирти 27, 1 7 2  
Шукра 22, 86, 168  

Бхаргава 85

Юдхаманью 26, 93, 171 
Юдхиштхира 33, 35, 37 — 39, 41, 44, 46,

47, 49, 63, 67, 68, 70 — 72, 74, 83,
84. 88, 91 -  95, /59, 1 6 0 , 1 7 2 , 173,  
175, 1 7 6 , 1 8 4 , 186, 187, 198  

Аджамидха 36, 176
Каунтея (сын Кунти) 35, 39, 63, 92, 94 
Пандава, Пандавея (сын Панду) 9, 37, 

38, 44, 49, 68, 70, 91, 1 6 0  
Сын Дхармы 53, 63 
Царь дхармы 35, 38, 47, /76 
Царь справедливости 63, 67, 68, 70, 78,

83, 84, 93, 95
Ююдхана см. Сатьяка 

Яджнясени см. Драупади
Яма 26, 28, 30, 37, 42, 55, 58, 61, 160,  

165, 166, 169, 171, 172, 179, 188 , 199,
200

Антака (Губитель) И, 26, 28, 63, 68, 
72, 160,  172, 179, 199 

Калантака 42, /79



УКАЗАТЕЛЬ ГЕОГРАФИЧЕСКИХ 
И ЭТНИЧЕСКИХ НАЗВАНИЙ

Аваити 83, 89. 2 0 6  
андхаки 40
Аста (Гора Захода) 10, 160

Белая гора 80. 2 0 5  
Бхагиратхи см. Ганга
бхараты (потомки Бхараты) 10, 11, 22, 

24 — 26. 28, 29, 33, 35, 39 -  42, 
47. 49. 55, 57. 59. 61 — 63, 65 —
69. 71. 72, 74, 76. 77. 80. 87. 90.
92, 93, 161

Варанавата 38, /77
вришни (вришнийпы) 39 , 40, 75 , 90, /75, 

178

Ганга (Бхагиратхи) 41, 67, 70, 85, 86, 
93 -  95, 161, 1 7 5 . 179, 1 8 6 , /99, 
2 0 9 ,  2 16  

Гандхара 84, 87

Дварака (Дваравати) 39, 40, 178

Камбоджа 82, 84, 88, 2 0 7 ,  211 
кауравы 37, 44, 46, 54, 63, 66, 69, 71, 74, 

75, 85 — 87, 89 — 92, /59 -  163, 
1 7 2 , /75, /76, /78 -  1 8 1  185 —  187,
196, 2 0 6 ,  2 0 7 ,  2 1 2  

кекаи 84, 89, 93, 2 0 7  
куру 10, 28, 31 — 34, 39, 41, 45, 56, 65,

70, 74, 78, 85, 93 — 95, 161, 172,
189, 196, 2 0 9 ,  211, 2 12 , 2 1 4

Курукшетра см. Поле Куру

матсьи 31, 34, 82, 172, 174, 1 7 6 , 180 , 2 0 5 ,  
2 0 6 ,  2 1 2  

Мунджаваг 48. 1 8 2

Панчала 71, 89, 161
панчалы (панчалийцы) 11, 15 — 19, 24 — 

26, 31, 32, 34, 36, 50, 67, 74, 81, 89,
93. 94. 161. 163, 171 -  174  

Поле Куру (Курукшетра) 63, 76, /96, /99, 
201, 210

сатваты 45, 164, 1 8 0  
северные куру 92, 2 1 4  
Синдху — Саувира 89, 2 0 6 ,  2 0 7  
синдху, саувиры 84, 2 0 7  
сомаки 25, 27, 31, 171 
сринджаи 28, 31, 54, 93, 173

Упаплавья 37, 45, /76, 2 1 2
Уттаракуру см. северные куру

Хастинапура 67, 185, 199, 2 1 2  
Город-с-именем-слона 67 

Химаван (Гималаи) 40, 83, 170, 178, 182,  
2 1 4

Чеди 89, 2 1 2

ядавы 33, 39 — 41, 90, 164, 165, 174, 175,  
177, 178, 198, 2 12 ,  2 1 3



УКАЗАТЕЛЬ ПРЕДМЕТОВ И ТЕРМИНОВ

агамы 54, 1 8 7  
айшика 35, 41, 176  
акшаухини 54, 77, 185  
амрита 55, 60, 1 88  
анака 23
апсары 82, 2 0 4 ,  2 1 3  
артха 14, 162
асуры 16, 30, 164, 171, 173, 196 
Атман 24, 170  
атмаруха 80, 2 0 4

Брахман 22, 61, 62, 168,  180, 186  
брахманы 15, 20, 23, 40, 43 — 45, 58, 59,

65, 86, 91, 160, 161, 1 6 3 , 172, 180,  
183, 2 0 8 ,  2 15  

брахмачарин 21, 22, 43, 49, 168, 1 83  
брахмачарья 23, 40, 43, 180, 2 0 8  
брахмаширас 39, 40, 44, 1 77  
Бхага, созвездие 21, 166 
бхери 23 
бхакты 23, 169
бхуты 23, 24, 26, 28, 30, 37, 74, 1 7 0 , 171 
бхушунди 22, 169

ваджра 9, 39, 160  
вадитра 12, 162
вайшьи 15, 66, 91, 163, 197  
Вадавамукха 20, 166  
Вашат 49, 1 83
Веды 23, 45, 49, 54, 55, 69, 86, 161, 168,  

1 70  -  172, 174, 178 -  1 8 0 , 1 83  -  
186

Ветер (пневма) 58, 191, 192  
Время (Кала) 12, 14, 24 — 29, 31 — 33, 

55 — 57, 60 — 62, 77, 83, 85, 89,
162, 171, 179, 188, 193, 194, 199, 
2 0 0 ,  2 0 8 ,  2 1 3

гандхарвы 30, 39, 80, 92, 173, 2 0 4 ,  2 1 3

ганы 21, 22, 168, 170  
гомукха 23
гуны 24, 1 7 0 , 173, 195 

саттва 61, 195 
тамас 24, 170  

гухьяки 92, 2 14

дайтьи 16, 164
данавы 15, 39, 40, 42, 44, 90, 1 6 3 . 164 
дваждырожденный 27, 29, 58, 59, 62, 64, 

1 72
Деваюга (Критаюга) 49, 166, 1 8 2  
джанарданы 20, 166 
джняна — йога 92, 2 1 4  
джхарджхара 23
дхарма 11, 14, 15, 18, 21, 32, 33, 36 — 39, 

42 — 46, 70, 76, 161, 162,  1 6 4 , 165, 
175

кабандхи 29, 173  
Кала см. Время 
камбоджийские кони 41, 178  
карникара 80, 2 0 4  
кишку 49, 1 83  
кроша 66, 197  
куша 41
кшатрии 11, 15, 26, 29, 33, 38, 46, 54, 55,

66, 67, 85, 89, 90, 92, 159, 161, 163, 
172

лингам 48, 1 8 2

мада 23, 168  
макара 22, 169  
мриданга 23 
мухурта 9, 10, 159

Нарака 18, 165 

органы чувств 61, 194



париджата 68, 199 
питримедха 93, 2 15  
пишачи 30, 74, 174  
прабхадраки 27, 171 
праджапати 48, 1 8 2  
праны 34, /75, 2 0 4  
преты 18, 28, 165 
«пятнышко» (калала) 57, 191

раджасуя 63, 196
ракшасы 24, 26, 27, 30, 44, 74, /7/, 1 7 4 , 

/77
Раудра (Пашупата) 49, 184  
риши 73, 92, /87, 2/3, 2/5

сабха 62, 69, 71. 79, /96, 204 
сансара 56 — 61, /88 -  /90, /92, /94
саттва с.и. гуны
сома 23, 24, /70
судьба 54, 61 — 64, 89, 2 1 3

тамас см. гуны 
третье небо 36, /76
три мира (троемирие) 23, 24, 42, /69, /79 

хришикеши 20, /66 

чакра 39, 40

шастры 20, 54, 55, 61, 69, /66, /87, /88
шатагхни 22, /69
шатодары 22, /69
шрути 78, 2 0 3
шудры 15, 91, 163, 197

юга 20, 31, 42, 66, 85, 87, /66, /74, /79, 
208, 2/0

яджня 19, 49, /65, /83 
якши 30, /73
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