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В В Е Д Е Н И Е

ПРОШЛОЕ В НАСТОЯЩЕМ

итайская цивилизация создала удивительное простран­
ство священного бытия, абсолютно непохожее на то, в 
котором живет западная традиция. Самое сокрытое — 
здесь самое истинное, и воистину существует лишь то, 
что невидимо или кажется иллюзорным. Мудрецы здесь 

«рядятся в холщовые одежды, но в душе берегут драгоценную яшму», «доби­
ваясь успеха, тотчас отступают». Здесь истинная Благодать всегда потаенна и 
сокрыта, а мир воспринимается не напрямую, а как аллюзия, аналогия или 
метафора.

Самые прекрасные цветы здесь произрастают в придорожной пыли, надо 
лишь научиться, «отряхнув пыль, любоваться прекрасными колокольчиками, 
что цветут вдоль твоего пути».

Это — книга о сакральном пространстве китайского бытия, о сознании, 
которое ежедневно живет в категориях священного.

Эта книга является логическим продолжением книги «Укрощение драко­
нов: духовные поиски и сакральный экстаз»: обе они связаны единой мыслью 
о том, что для Китая понимание традиции заключено прежде всего в установ­
лении мистической связи с предками и с историей как таковой.

Стоит включить в Китае телевизор, как тотчас обращаешь внимание на 
многочисленные сериалы, идущие с утра до поздней ночи по многим каналам 
телевидения. Это своеобразные «сказки для взрослых» — забавные истории
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ВВЕДЕНИЕ. ПРОШЛОЕ В НАСТОЯЩЕМ

про даосов, летающих на облаках и запрыгивающих на высокие стены, будди­
стов, перемещающихся в мгновение ока на сотни километров, мастеров боевых 
искусств, разрушающих стены одним лишь взглядом. То, что на Западе давно 
стало монополией детей, в Китае любит практически все взрослое население. 
Порою кажется, что, живя в модернизированном Китае с его экономическими 
новациями, человек обращается к своей истории, поданной в ярком, полуми- 
фологическом виде, чтобы не расстаться с ощущением своего великого про­
шлого. Радость, восхищение, неподдельные переживания написаны на лицах 
китайцев, смотрящих многочисленные сериалы про героев китайской древно­
сти, про Сунь У куна — царя обезьян, про приключения монаха, отправившего­
ся в западные края за буддийскими сутрами, про непобедимых мастеров мона­
стыря Шаолинь — все это создает причудливое ощущение чудесности китайс­
кой истории.

Впрочем, это не столько история Китая, которая заняла бы несколько 
десятков томов, но история чего-то священного, чудесного в Китае как следа 
древних мудрецов, мастеров и магов.

Здесь, на стыке сакрального экстаза и углубленной мудрости, родилась 
самая устойчивая цивилизация в мире. И самая удачная. Во всяком случае 
именно так она осмысляется самими китайцами, причем в доказательство это­
му приводится именно особая витальная сила, живучесть традиций, которые 
практически в неизменном виде дошли до сегодняшнего дня из глубокой древ­
ности. Показательны, например, слова современного писателя и известного 
историка Юйя Цию, который в преддверии третьего тысячелетия совершил 
путешествие по развалинам древних цивилизаций Египта, Греции, Палести­
ны, Израиля, Индии, Непала: «Глядя на то, что осталось от цивилизаций, 
которые процветали вокруг тысячи лет назад, я думал, что все места эти имели 
когда-то свой цивилизационный пик, сегодня же они — не более чем релик­
вии, которые просто растаскиваются посетителями... А вот пятитысячелетняя 
история и цивилизация Китая продолжаются и по сей день»1.

Нередко, говоря о восточных религиях или о китайских верованиях, мы 
вспоминаем «классические» религиозные системы, такие как буддизм или 
даосизм, рассказываем о формах поклонения, объектах веры и ритуалах. Зна­
чительно интереснее самоощущение человека в том пространстве сакрально­
го бытия, которое он себе создал. Человек восточный мыслит не религиозны­
ми образами, не сопоставляет себя с Богом как с идеальной точкой, а стре­
мится найти свое место в священном пространстве того, что он именует «ис­
торией».

И поэтому китайцы обладают чрезвычайно развитым чувством истории, 
своего исторического бытия. Примечательно, что в отличие от многих других 
ныне живущих народов китайцы полностью отождествляют себя со своими
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ВВЕДЕНИЕ. ПРОШЛОЕ В НАСТОЯЩЕМ

историческими предками и героями: Хуан-ди, Конфуцием, не только ощущая 
себя прямыми наследниками их мудрости, но буквально воспринимая их как 
родственников.

История в Китае никогда не считалась лишь жизнеописанием великих 
людей или чередой фактов, хотя монотонные китайские династийные хроники 
создают именно такое впечатление. История была нужна прежде всего как 
описание прецедентов из жизни великих людей, тех случаев и примеров, кото­
рым надо следовать. Сам же прецедент превращался в доказательство пра­
вильности всех подобных поступков, которые совершались людьми последую­
щих поколений.

В древности тот, кого можно было бы назвать историком, обычно отвечал 
за правильность соблюдения церемоний и хранение знаний об истинном виде 
ритуалов. Например, такова была должность Лао-цзы, который в царстве Чжоу 
был «хранителем архивов», «библиотекарем». По преданию, именно к нему 
приезжал более молодой Конфуций, чтобы спросить о формах и сущности 
ритуала2. Значительно позже сторонники конфуцианства расценивали факт 
встречи двух мудрецов как выдумку, однако в беседе этих двух людей нет 
ничего странного: у кого, как не у хранителя знания о ритуалах, следовало 
вопрошать Конфуцию о смысле выполнения древних обрядов? К тому же 
тогда еще не было ни конфуцианства, ни даосизма, были лишь Конфуций и 
Лао-цзы — люди, которые видели в ритуале возможность установления связи 
с духами предков, первых китайских мудрецов и обнаружения себя в про­
странстве священной истории.

В древнейшие времена эти люди, отвечающие за правильность диалога 
между человеком и духами, в надписях на гадательных костях изображались 
весьма характерным образом: рука, держащая небольшой лук и стрелу — сим­
вол священного «направляющего» руководства. Этот рисунок сильно транс­
формировался, но и сегодня он обозначает «историю» (гии). Итак, история — 
это священный проводник, данный в виде деяний великих правителей, перво­
предков и выдающихся людей.

Нередко для обозначения исторического процесса китайцы использовали 
выражение «древность-современность» (гу цзинъ), указывая на соотнесение 
между древним прецедентом и следованием ему в наши дни. Это промежуток, 
где проявляет себя священное, это единственная возможность почувствовать и 
уловить присутствие духов предков в современной жизни, сакральную неслу­
чайность всего происходящего.

Самой важной мерой самопознания человека в Китае является возмож­
ность соотнести себя с историей, причем порою не с реальным историческим 
прошлым, но с некой мифоисторией, которая понимается как след деяний 
великих предков. Это могли быть деяния конкретных предков рода, семьи или
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клана, либо деяния великих первопредков Китая, таких как, например, Яо, 
Шунь, Юй, Чжоу-гун.

Персональное самосознание в Китае заменялось обнаружением себя, сво­
его места на историческом пути развития. И как следствие, историческая жизнь 
страны воспринимается как личная жизнь, событие в истории Китая — как 
событие личной жизни. Именно поэтому всякий факт истории, всякий обна­
руженный артефакт, всякая археологическая находка столь высоко ценятся.

Более того, во всех жанрах искусств сформировался особый «историчес­
кий стиль», благодаря которому ныне живущее поколение может соотнести 
себя со своими предками и духами прошлых поколений, вступив в контакт с 
ними.

Например, в поэзии V I-V III  вв. формируются несколько стилей, которые 
обыгрывают историческую память, например: «стихи, что возвращают к древ­
ности» (хуай гу ши) или «стихи о вечности истории» (юнгии ши). Традицион­
ные китайские рассказчики (сяошор), на площадях рассказывающие отрывки 
из исторических повествований или эпизоды из славной древности, также внесли 
особый вклад в формирование исторического сознания. Древность живет в 
сегодняшнем дне и далеко не в одних рассказах, ибо ее носитель — это каждый 
житель Китая. И в этих рассказах и повествованиях, «исторических стихах» и 
картинах жизнь личности разбивается о вечность истории.

Так, в средневековых «стихах, что возвращают к древности» автор, опи­
сывая, как правило, древние сражения, походы, деяния правителей, словно бы 
возвращал собеседника к тому идеалу, который выработала для себя китайс­
кая традиция. В «стихах о вечности истории» деяния современных правителей 
или политиков объяснялись через аналогии древности. Через древность оп­
равдывались как добрые, так и злые деяния — все, что встречалось в древнос­
ти, имеет право на существование.

Познание истории заменило в Китае познание Бога, соответствие истори­
ческим аналогам — моральные уложения и религиозные предписания.

В «стихах о вечности истории» часто использовался один и тот же при­
ем: противопоставление славных деяний прошлого с упадком, мелочностью и 
духовной нищетой современных правителей. Примечательно, что расцвет этого 
жанра пришелся на эпоху Тан, которая как раз считалась одним из наиболее 
успешных периодов развития китайской цивилизации. Однако именно Ли 
Бо, Ду Фу, Мэн Хаожань и другие поэты начинают с сожалением и неприк­
рытой тоской всматриваться в прошлое, находя прелесть даже в самых стран­
ных и нередко кровавых деяниях правителей прошлого. Тоска эта — всего 
лишь продолжение веры в то, что древнее величие не может быть хорошим 
или дурным, оно абсолютно уже само по себе. И человек нынешний должен 
сверять свои действия не с абстрактной моралью или предписаниями, но с
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поступками предков. И здесь вновь звучит странный для западного сознания 
утилитаризм священного: если нашим предкам удалось довести до конца нача­
тое, не важно какими способами, то уже само завершение дела говорит об их 
правоте и безошибочности. В китайском сознании история занимает место 
библейской морали и необходимости вечно сверяться с Богом. Китаец сверя­
ется с историей, а поскольку она содержит в себе, вероятно, уже все возмож­
ные формы поступков, то он без труда обнаруживает оправдание любым ны­
нешним деяниям.

Ни философы, ни поэты не стремились морализировать историю или вы­
водить из поступков древних какую-то дидактику. Сама история считалась 
безошибочной и полной великих деяний. Она же воспринималась как причуд­
ливая трансформация вечности в противоположность вечной неизменности 
природы. История понималась как поучительный спектакль на фоне «вечного 
возвращения» к исходному порядку вещей, как путь-Дао, который, трансфор­
мируясь, может воплотиться лишь сам в себя.

Вряд ли стоит полагать, что китайцам просто нравилась история, как нам 
могут нравиться рассказы о древних полководцах или рыцарские романы. Для 
Китая же это всегда способ личной связи с древностью, освященный духами 
предков, которые жили в прошлые века.

Такое использование святости истории неоднократно встречалось и в со­
временном Китае. Когда, в частности, в 1972 г. развернулась кампания против 
бывшего министра обороны Линь Бяо, которого обвинили в попытке совер­
шить государственный переворот, то его связали с критикой древнего мудре­
ца, в результате чего родилась кампания «критики Линь Бяо и Конфуция» 
(пи Линь пи Кун). Конфуция критиковали за то, что он якобы стремился, 
будучи ретроградом и проповедуя застойные ценности семьи, задержать соци­
альное развитие государства. Линь Бяо, по аналогии, тоже был ретроградом, 
стремившимся отбросить развитие революционного Китая назад и пойти на 
соглашательство с ревизионистами и империалистами. Сама критика Линь 
Бяо была тем успешнее, чем теснее его привязывали к некому историческому 
контексту, найдя объяснение не самому поступку Линь Бяо, но кампании кри­
тики бывшего министра обороны, которого как-то сам Мао Цзэдун назвал 
своим преемником.

С другой стороны, в начале 60-х годов XX в. группа писателей и истори­
ков, в том числе Дэн То, У Хань, Ляо Моша, в ряде газет публиковали поучи­
тельные рассказы из исторического прошлого Китая, рассказывали о честных 
чиновниках и дискредитировавших себя правителях, о неких правителях-бол- 
тунах, — при этом все читатели понимали, что в реальности за строками древ­
ней истории осуждалась нереалистичная политика Мао Цзэдуна и моральное 
разложение нынешнего чиновничества. В самом начале Культурной револю-
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Илл. 1. Китайская девочка с традиционной прической
на ступенях даосского храма

ции в 1965-1966 гг. удар пришелся именно по этим писателям и историкам, 
которые так эффективно использовали прием исторического прецедента.

Один из парадоксов, если говорить о духовно-мистическом пространстве, 
заключается в том, что для китайского сознания не существует по-настоящему 
древней истории, которая чем-либо принципиально отличалась бы от сегод­
няшнего дня. Безусловно, со строго исторической точки зрения в прошлом 
Китая можно выделить и архаическую древность, и средние века, и новое и 
новейшее время. Однако это будет скорее хронологическое подразделение, тогда 
как цивилизационного разрыва между эпохами не существует.

Существует лишь абсолютное прошлое — некое магическое пространство, 
наполненное духами предков, с которыми через канал, именуемый «истори­
ей», следует установить связь. А вот нынешний период для Китая переживает­
ся всегда как неудача, как какое-то отклонение от канона древности. Даже 
победоносные походы могут восприниматься как проигрыши. Например, в своих 
сочинениях ученые во все времена критиковали любые военные походы совре-
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менности — весьма причудливая гримаса «демократичной критики» в Средне­
вековье. Поэт и ученый Ли Ци (690-751) так описывает итоги походов в 
Центральную Азию, которые в общем были весьма успешными для Китая:

Что ни год, кости воинов сжигают за границами,
А те же, кому посчастливилось вернуться,
Приносят с собой лишь жалкие винограда зерна.

Самое же главное — найти способ через историю пообщаться с мудрыми 
предками, с их духами, которые пребывают где-то рядом, в пространстве свя­
щенного, но все же доступного.

Китайский «благородный муж» не просто думает о мудрецах древности, 
но спорит с ними, учится у них, переживает за них, пытается понять их по­
ступки. Для него эти давно ушедшие персонажи, многие из которых имеют 
полумифологический характер, являются вполне реальными, живыми людь­
ми. Таким образом он непосредственно, читая книги древних и трактаты о 
древности, перелистывая «Канон песнопений» или слушая рассказы о деяниях 
Яо или Шуня, устанавливает связь с их духами. Более того — он должен даже 
подружиться с этими духами! Мэн-цзы (III в. до н.э.) сообщает: «Добродетель­
ный служивый муж (ши) Поднебесной заводит дружбу со всеми добродетель­
ными мужьями Поднебесной. Если же ему недостаточно дружбы с доброде­
тельными мужьями Поднебесной, тогда он обращается к древним и ведет об­
суждения с ними. Декламируя их стихи и читая их книги, хорошо ли не знать 
о том, что это были за люди? Вот для этого и займись обсуждением той эпохи, 
когда они жили. Это и будет называться «подружиться с людьми истории».

Вот именно так — «подружиться с историей»! Китайский текст всегда 
очень точен и конкретен в своих формулировках, это мы нередко приписыва­
ем ему какую-то отстраненную философичность и созерцательность. Здесь же 
китайский мудрец предельно ясно говорит о том, зачем вообще надо изучать 
историю, — чтобы подружиться с людьми, которые когда-то жили. И ради 
этого китайцы из поколения в поколение изучали древние трактаты, стихи, 
песнопения, изречения. Рассматривая их не как некие части информации, а 
буквально как сакрально-молитвенные тексты, они устанавливали связь с ду­
хами их предполагаемых авторов. И дружили с ними.

История в Китае не имеет познавательной глубины, это лишь нам кажет­
ся порою, что китайская история изучает деяния древних. Она — лишь канал 
для установления контакта с ними, не более того.

Всякое явление, всякое творение этого мира является следом неких вели­
ких мудрецов, результатом их действий. Оно священно именно потому, что 
освящено деяниями предков — тех, кто жил до нас, перешел в мир духов и тем 
самым сакрализовался. Мир есть след (цзи) — след прошедшего мудреца, ко­
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торый нередко анонимен, развоплощен в десятках мифах о героях древности, 
но тем не менее явственно ощущается в каждом явлении этого мира.

Если для иудейской цивилизации история была именно священной исто­
рией (собственно ее и описывает Ветхий завет), то для Китая священна не 
столько сама история, сколько то, что после нее осталось. И прежде всего сама 
китайская нация как результат деяний предков, концентрированный носитель 
мистической, а порой и оккультной святости.

Даже географию и ландшафт страны создали великие предки. Реки Китая 
текут в юго-восточном направлении. Такие их русла образовались в результа­
те одного из поступков прародительницы людей Нюйва. Однажды духи всту­
пили между собой в поединок и, не рассчитав силы, сломали одну из четырех 
подпор, на которых держалась Земля. Земля опасно накренилась, но на по­
мощь пришла Нюйва, которая обладала чудесной способностью расплавлять 
многие вещи. Она растопила камень и сделала из него новый столб, но он 
оказался чуть короче, чем надо, — с тех пор реки «стекают» в ту сторону, где 
подпорка короче3. И даже в современном Китае местные жители могут расска­
зать подобную этой легенду практически о любом холме, реке, горе, смысл 
которой сводится к тому, что «здесь прошел великий мудрец».

Можно возразить, сказав, что в мифологии почти любой страны есть по­
добные предания, и Китай в этом смысле не является исключением. И все же 
Китай исключение, поскольку весь этот комплекс представлений создали пря­
мые предки того народа, который населяет Китай сегодня. Смены цивилиза­
ций не произошло, как это случилось, например, в Греции или Египте, не 
было смены характера культуры, как это произошло на территории Индии 
после арийского перемещения. Таким образом, все эти мифотипы были созда­
ны внутри все той же китайской цивилизации.

История Китая для самого Китая есть развертывание мистической дра­
мы, которая по-настоящему происходит где-то в пространстве духов и на уровне 
энергий, мы — лишь в нашем мире, мы видим лишь проявление этих мистиче­
ских пертурбаций. А следовательно, постижение истории — это установление 
связи с миром ушедших предков, их духов и напитывания себя их энергети­
кой. Обычно утверждается, что история для китайских философов была лишь 
прецедентом, позволяющим судить о правильности или неправильности по­
ступка. Но она еще и позволяла, повторяя поступок великих, идти по их сле­
дам, переживать и повторять их переживание. Цикличность вечного повторе­
ния, проявившаяся в устойчивости китайской цивилизации, была превращена 
в метаморфозу мистической жизни, проявляющейся в мириадах исторических 
событий, но постоянно возвращающейся к самой себе, к традиции, заложен­
ной первопредками.





Часть

ИСТОРИЯ, 
ГАРМОНИЯ И ХАОС





Г Л АВ А  1

РАиИОНАЛИЗМ 
МИСТИЧЕСКОГО

Интеллектуальный тупик «ста школ»
ревний Китай периода до IV в. до н.э. — это простран­
ство постоянного духообщения, общения прямого, нео­
посредованного, в котором земное и небесное, мирс­
кое и священное еще не разделены ни в ритуальной 
практике, ни в мироосмыслении. С духами разделяют 

пищу, беседуют, как с соседями, договариваются и ссорятся. Им приносят 
кровавые жертвы, тем самым отдавая что-то действительно ценное и не заме­
няя его некими суррогатами, как это станет позже, например, глиняными или 
соломенными игрушками, деревянными деньгами или поросенком. Мир ду­
хов находится еще совсем рядом, здесь, на земле, и не требует какого-то 
философского осмысления. Он требует лишь способности услышать и уви­
деть его. И здесь основным действующим лицом является шаман, маг и гада­
тель, скорее ощущающий мир и импульсы, «ниспосылаемые Небом», нежели 
осознающий, кто конкретно ниспосылает их и как этот мир устроен. Для 
древнего мага структура мира — это структура его собственного восприятия. 
Это культура экстатического радения и священного безумства, кровавых жертв 
и галлюциногенов.

Некоторое угасание этого импульса оккультно-мистической традиции на­
чинается, вероятно, уже в V I-V  вв. до н.э. Тот слой людей, который мы услов­
но именуем здесь «магами» (следует учитывать, что существует отдельная 
даосская категория магов фанши), продолжает существовать и по сути сохраня-
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ется вплоть до сегодняшнего дня в некоторых деревенских общинах. Однако 
его место занимает философ и мистик-рационалист (весьма причудливая смесь). 
Само мистическое становится рациональным, сознательно познаваемым и, са­
мое главное, описанным. Как раз это и объясняет внезапное появление того, 
что обычно именуется «классической китайской философией», массы фило­
софских трактатов и начало философских дискуссий — «борьбы ста школ».

Что же вообще происходит с сакральным экстазом во времена Лао-цзы и 
Конфуция, то есть в период Позднего Чжоу? Думается, что наиболее подходя­
щим определением будет «секуляризация и рационализм». Первая волна ра­
ционализации закрытой традиции, представленной медиумами-сяшши и дру­
гими мистиками, приходится приблизительно на V I—III вв. до н.э. Само же 
экстатическое направление не исчезает и не вымывается из культуры, оно 
занимает место «сокрытой традиции». В дальнейшем ее стали именовать «внут­
ренним путем» (нэй дао), «тайной передачей» (мичуанъ).

Расставание с закрытой традицией эзотерических школ, стоящих вне го­
сударства и живущих своей жизнью, происходит в V I—III вв. до н.э., идет очень 
болезненно и долго, сопровождается спорами, а порою, как это видно в тракта­
тах, и взаимными обвинениями. В сущности, именно это и стоит за многочис­
ленными дебатами философских школ периода Западного Чжоу.

Западное Чжоу (770-255 гг. до н.э.) — время жесточайшей борьбы десят­
ков царств между собой. Сильные поглощали слабых, одни государства созда­
вали союзы против других, царства укрупнялись, но первая единая империя 
Цинь возникла лишь во II в. до н.э. До этого же друг другу противостояли не 
только мелкие и крупные царства (го), но и десятки мыслителей разного масш­
таба, в основном происходившие из разорившихся аристократических семей, 
так называемых «малых домов». Философские баталии были ничуть не менее, 
если не более яростными, чем схватки воинов на полях сражений. В этот пери­
од развития философской мысли Китая, известный как период «ста школ» {бай 
цзя), возникли такие крупнейшие направления мысли, как учения Конфуция, 
Мо-цзы, Лао-цзы, Ханьфэй-цзы, Сюнь-цзы, Гунсунь Луна и многих других.

Иногда традиция сохранила для нас лишь имена лидеров таких школ, о 
самих же школах практически ничего не известно. Иногда из трактатов мы 
можем узнать даже имена учеников великих наставников поименно — так об­
стоит дело, например, со школами Конфуция и Мэн-цзы, или Мо-цзы. В дру­
гих же случаях кажется, что мудрецы выступали как отшельники и индивиду­
альные мистики, хотя по весьма косвенным упоминаниям мы можем понять, 
что и они были наставниками целой школы — таковы, в частности, Лао-цзы, 
Ян Чжу, Ле-цзы.

Школы спорили между собой очень активно, перетягивая учеников друг у 
друга. В частности, в рассказе именно об одном из таких споров мистик Ян Чжу
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упомянут как лидер самостоятельной философской школы, которая, как видно, 
активно противостояла конфуцианству даже после смерти самого Ян Чжу. Мэн- 
цзы пишет: «Те, кто отринет школу Мо[-цзы], обязательно придут к школе Ян 
Чжу. Те же, кто отринет школу Ян Чжу, неизменно приходят к учению книж- 
ников-конфуцианцев. Тех, кто обратился к конфуцианству, просто примите — 
вот и все. Сегодня же некоторые люди, что спорят со школами Ян Чжу и Мо- 
цзы, ведут себя так, словно ловят отбившуюся от стада свинью. И даже возвра­
тившимся в стадо они все равно стремятся стреножить ноги» (14.26).

Многих историков поражал этот «философский взрыв» Древнего Китая, 
пришедшийся на эпоху Чжоу. Именно тогда сформировались все основные 
школы китайской философии, хотя их представители были весьма далеки от 
чистой «любви к мудрствованию». Во все остальные эпохи китайской истории 
лишь повторялось, переосмыслялось и компилировалось то, что было создано 
в период Чжоу.

Почему же столь стремительно и внезапно появился целый ряд школ с 
уже отточенными концепциями воспитания человека, управления государством, 
общения с духами? Только ли социальные факторы, в частности территори­
альная раздробленность и войны, послужили этому?

В действительности никакой внезапности не было -  прообразы этих школ 
философов-мудрецов в виде замкнутых общин мистиков и магов существова­
ли задолго до своего открытого появления в китайском обществе. Конфуций, 
Ян Чжу, Чжуан-цзы, Мо-цзы явились теми, кто вынес эзотерические доктри­
ны на уровень государственного правления, обиходных притч, праздных рас- 
суждений и массового обучения учеников.

Этих людей обычно принято называть философами, хотя по образу мыс­
лей, жизни и modus vivendi они весьма отличались от классических греческих 
философов, для которых философия в буквальном смысле слова была «любо­
вью к мудрствованию». И в этом плане в Китае именно «философии» никогда 
не существовало. Прежде всего, в отличие от греческих мыслителей, ни один 
китайский мудрец не был «профессиональным философом», все они состояли 
на государственной службе. Так, Лао-цзы служил хранителем архивов, а Кон­
фуций начинал как учетчик стада и дослужился до секретаря уезда. Они жили 
в основном при дворах правителей царств и находились на их содержании, 
впрочем, нередко безболезненно меняя хозяина, если тот принципиально не 
следовал их советам.

Собственно раннее конфуцианство, равно как и многие другие философ­
ские школы, выходит из мистерии, находя в ней свой жизненный импульс и 
тягу к постоянному самовоспитанию. Сегодня это уже мало заметно из-за 
того, что чаще всего мы смотрим на слова Конфуция с точки зрения средневе­
ковых комментаторов, в частности Чжу Си (X II в.), которые аморфное и ок­
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культное учение Конфуция о ритуале и носителе 
мистического знания цзюнъцзы (обычно это слово 
переводится как «благородный муж») заключили в 
жесткие рамки доктрины о сохранении устойчивос­
ти государства через поддержание «хэ» — гармонии..

Философы всех «ста школ» ссылались на то, 
что они лишь передают и повторяют, но не изобре­
тают и «не создают новое». Обычно в этом усмат­
ривают уважительное отношение к древности. Но 
если понимать эти слова буквально, они действи­
тельно передают эзотерическое учение, ассоцииру­
ющееся с предками, на экзотерическом, светском 
уровне.

Часть этих философов и поэтов представляли 
собой своеобразную касту профессиональных «со­
ветчиков», некоторые из которых, например фило­
соф Мо-цзы (470-390 гг. до н.э.), неплохо разбира­
лись в военном деле и могли даже объяснить, как 
организовать оборону. Они учили прежде всего тому, 
как совместить мистическое и практическое, учение 
древних предков и нужды сегодняшнего дня, как 
при помощи категорий ритуального и священного 
выжить в борьбе царств. Их обучение носило ис­
ключительно прагматический характер, к тому же 
при помощи своих учений они стремились не столько 
мистифицировать свои ритуалы, сколько, наоборот, 

рационализировать их, перевести в плоскость осознанного принятия решений, 
а не слепой веры. Конфуций учил, что «учение без размышления — это поте­
рянный труд». Традиционный прагматизм китайской культуры и проявился в 
поздний период Чжоу как попытка приложить методы личного совершенство­
вания к воспитанию целых групп людей и всего народа.

Именно в этот период складывается особая стилистика жизни интеллек­
туалов, воспитанных в традициях мистического созерцания, но волею судеб 
пришедших на службу государству. Вектор их жизни — это приход на госу­
дарственный пост ради последующего ухода. Практически все они: Конфуций, 
Мэн-цзы, Лао-цзы, Чжуан-цзы, Цюй Юань, Сюнь-цзы — какое-то время зани­
мали посты при дворах различных правителей, а затем либо были изгнаны, 
либо уходили сами. Они буквально хотят быть изгнанными, дабы соответство­
вать сложившемуся канону, и поэтому многие их беседы и рассуждения посвя­
щены самой форме достойного оставления должности. После этого надо было

ЧАСТЬ I. ИСТОРИЯ, ГАРМОНИЯ И ХАОС

Илл. 2. Мэн-цзы 
(372-289 гг. до н.э.) говорил 
о «добродетельном правителе 
и считал, что природа всех 
людей от рождения добра»
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поселиться в отдалении, например в деревне, 
стать землепашцем, иногда скотоводом и писать 
стихи, песнопения, составлять трактаты.

Они сами или их ученики стремятся запи­
сать то, что до этого передавалось лишь изуст­
но. Так появляется традиция философского 
трактата, доведенного в последующие эпохи до 
совершенства. Лао-цзы сводит воедино и ком­
ментирует какие-то разрозненные записи, созда­
вая таким образом «Дао дэ цзин» («Канон Пути 
и благодати»). Конфуций комментирует другие 
записи — «Чжоуские перемены» («Чжоу и»), 
ставшие центральной частью «И цзина». Чжу- 
ан-цзы публикует предания из мистической тра­
диции царства Чу — центра медиумизма и ок­
культных знаний.

Цюй Юань (339-278 гг. до н.э.), выходец 
из царства Чу, литератор и политик, составляет 
ряд трактатов, также связанных с традицией ме­
диумов южных территорий. Он занимал пост 
помощника старшего советника или главного 
министра (цзоту) в Чу и прославился своим 
умением усмирять самые ярые споры между цар­
ствами. Благодаря ему Чу, например, вступило 
в альянс с царством Ци против соседнего могу­
щественного царства Цинь. Впрочем, потом он 
был снят со своей должности по обвинению в 
том, что плел нити заговора против кланов наследственной аристократии Чу. 
Несколько позже его вообще изгнали из царства, и он поселился к югу от 
Янцзы. Он жил в простой хижине, писал стихи, записывая, как предполагает­
ся, древние ритуальные формулы чуских магов. В 278 г. до н.э. войска царства 
Цинь вступают в столицу царства Чу — город Ин (ныне Цзинань), Цюй Юань, 
обезумев от тоски по утраченному величию царства, утопился в реке Мило 
(территория современной провинции Хунань).

В период его отшельничества родились «Ли сао» («Горестные стенания»), 
«Цзю чжан» («Девять глав»), «Тянь вэнь» («Вопрошая Небо»). В последнем 
произведении он задает 170 вопросов Небу и получает ответы о происхожде­
нии Неба и Земли, о героях легенд и мифов, о прошлом Поднебесной. Даже 
по своей форме диалог с Небом является повторением практики чуских магов 
и шаманов. Все его стихи первоначально были созданы на чуском диалекте,

Илл. 3. Сунъ-цзы (313~238) считал, 
что «небесные уложения следует 

контролировать», необходимо 
учиться у правителей древности, а 

через ритуалы необходимо изменять 
человеческую природу
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который в основном был распространен к югу 
от Янцзы. Однако Цюй Юань переписывает ряд 
песнопений с учетом особенностей языка царств 
центральной равнины. Приходилось ему счи­
таться и с вполне рациональным отношением к 
магии, которое было характерно для централь­
ных царств. И в этих его стихах уже нет маги­
ческого трепета жизни, свойственного исконно 
чуским песнопениям. Так некогда магические 
речитативы обрели вид лирических «Чуских 
строф» («Чу цы»). Однако шаманистское нача­
ло прорывается во всех произведениях Цюй 
Юаня: будучи человеком уже вполне светским, 
в своем сознании он обращается к шаманскому 
экстазу жертвоприношений, соприкосновения с 
духами и уходу от материального мира. Он хо­
чет этого ухода — и боится уйти. Он уже утра­
тил чисто магическое состояние сознания, ког­
да потусторонний мир представляется хотя и 
опасным, но понятным. Эта утрата — дань ра­
ционализму эпохи. А отсюда и раскол в умах и 
поведении интеллектуалов-иш. Например, его 
«Цзю гэ» («Девять песнопений») представля­
ют адаптированный вариант древнейших юж- 
ночуских магических песнопений, связанных с 
ритуалом жертвоприношений, и из многих пас­
сажей этого произведения очевидно, что жерт­

воприношения были связаны с человеческими жертвами, а адресатом их было 
не только Небо, но и конкретные духи.

Еще одним очевидным показателем стремительного обмирщения магичес­
кого знания в среде этих людей стало составление многочисленных коммента­
риев на древние гадательные и магические тексты. Именно в этот период, в 
частности, составляется знаменитый комментарий на «Канон перемен» («И 
цзин») — «Десять крыльев» («Ши и»), приписываемый Конфуцию. Становит­
ся очевидным, что изначальный смысл «Канона перемен», связанного с магией 
и видениями медиумов, уже утрачен, сам Канон непонятен, его гадательные 
формулировки темны даже для знатоков древних текстов. А поэтому коммен­
таторы теперь стараются приписать «Канону перемен» этический смысл, объяс­
нить его как набор гадательных советов правителю, основываясь на порази­
тельной и разнообразной символике изначального текста «Чжоу и» — цент­

Илл. 4. Поэт и мистик Цюй Юань 
(339~278), автор поэмы «Ли сао», 
в своих взглядах сочетал оккультные 
воззрения царства Чу, в том числе 
заклинания небес, с рационализмом 
теории государственного правления
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ральной части «Канона перемен». Они как бы «вставляют» оккультно-магичес­
кий текст в структуру рациональной философии, точно так же как перетракто- 
вывают многие другие магические тексты, например пассажи, вошедшие в «Дао 
дэ цзин» или раздел «Внутренние главы» («Нэй пянь») из «Чжуан-цзы».

Философы соперничали между собой, и эта полемика видна во многих 
произведениях того времени. Нередко это соперничество объяснялось не толь­
ко искренним стремлением утвердить истину, но и простой борьбой за место 
при дворе правителя. И тем не менее, несмотря на все дискуссии и взаимообви- 
нения, все эти люди по сути предпринимали коллективную попытку утвердить 
новый порядок духовной гармонии на земле, основным проводником которой 
должен был стать правитель. Без этой абсолютной духовной гармонии (хэ) 
политический строй не мог быть ни разумным, ни справедливым, ни долговеч­
ным. Одним из первых с идеей правителя-мудреца и истинного человека высту­
пает Лао-цзы, по сути стремясь привить правителям царств качества медиумов, 
способных принять от духов благодатную энергию-дэ и благодаря этому устра­
нить хаос в Поднебесной. Конфуций (551-479 гг. до н.э.) проповедует необхо­
димость соблюдения ритуалов прежде всего вышестоящими, подразумевая под 
ритуалом именно способность соотноситься с Небом, и говорит об идеале «бла­
городного мужа» (цзюнъцзы) в противоположность «маленькому человеку» (сяо 
жэнъ), заботящемуся только о себе. Мо-ди или Мо-цзы (470-390 гг. до н.э.) 
говорит о необходимости простой жизни и всеобщей любви, существования 
большими общинами, а один из ранних даосов Ян Чжу (440-360 гг. до н.э.) 
видел «единственный способ вести жизнь воистину в том, чтобы позволить 
всему развиваться естественным путем, не препятствуя и не мешая этому».

Эта попытка вынести мистическое знание на уровень светского управле­
ния государством, вероятно, во многом обуславливалась абсолютным интел­
лектуальным и управленческим тупиком той эпохи. Войны, кажущиеся беско­
нечными, постоянное разрушение крестьянских общин, крах и разорение ари­
стократических семей, из которых и происходили многие философы и мужья- 
ши, давали повод думать, что что-то разладилось в общении с духовными 
силами, что правители царств не обладают достаточной благодатью для уста­
новления гармонии и поэтому не могут принести процветания и покоя.

Такой благодатью, как представлялось некоторым мыслителям, в частно­
сти Конфуцию, обладали первые правители династии Чжоу, сама же эта бла­
годать проявлялась во внешнем мире в виде неких ритуальных норм, напри­
мер почитании старших, долге, искренности, преданности. Китаю нужен был 
свой исторический идеал — на чем так активно настаивал Конфуций, видя его 
именно в самом истоке династии Чжоу.

Мэн-цзы, в отличие от Конфуция, уже не верит в абсолютное величие 
династии Чжоу, для него она, безусловно, время великого правления, но от-
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нюдь не бесконечный идеал гармоничного управления, каким представлялась 
Конфуцию. Он не говорит ни о необходимости полного возрождения нравов 
раннего Чжоу, ни об абсолютном величии его правителей. И хотя Мэн-цзы 
нередко говорил о нынешних правителях как о неких инструментах Неба, но 
никогда не считал их преемниками чжоуских правителей, и в его словах еще 
сильнее, чем у Конфуция, звучит разочарование в древних мистических уче­
ниях, действиях духов и возможности установить прямую связь с предками.

Китайские мистические философы никогда не увлекались анализом «внеш­
него» мира как безотносительной и объективной величины. Для них значи­
тельно важнее была соотнесенность человека и его внутренней природы с вне­
шним миром, возможность осознать метафизическую целостность внешнего и 
внутреннего. Целостность связей «вселенная — человек» или «небо — чело­
век», согласно традиционным конфуцианским канонам, должна быть перене­
сена на связь «человек — человек», в результате чего и должны осуществиться 
идеалы гармонии (хэ) и единения (хэ).

Стремление к абсолютному смыканию «пути человека» (жэнъ дао) и «Пути 
Неба» (тянъ дао) становится ключевой мыслью у многих философов, в том 
числе Конфуция, Мэн-цзы, Сюнь-цзы, размышляли над ними и даосы и леги- 
сты, но так или иначе практически все школы приходили к мысли о разрыве 
между этими двумя путями. Путь человека никак не мог развернуться по 
алгоритму Пути Неба, и именно в этом виделась дисгармонизация мира.

Классическая китайская философия уже заметно отличалась от более ран­
ней мистической мысли, она призывала к пестованию самого человека, его 
воспитанию и «вскармливанию». Все это делалось, безусловно, с прагматичес­
кими намерениями: встроить «правильно воспитанного» человека в имперс­
кую машину священной власти. В результате происходило «приземление» ряда 
небесных и некогда запредельно-потусторонних понятий.

Например, небесный дух ди стал восприниматься так же, как и земной 
правитель, и именно частицу ди стали прибавлять к именам правителей. Ок­
культный маг цзюнъ, обладающий чудесными способностями, превратился в 
правителя (например, в текстах Конфуция и Мэн-цзы) или некого благородно­
го мужа цзюнъцзы, хотя магические черты подобных персонажей прочитывают­
ся в этот период еще без труда. Позже, в средневековье, они приобретут то 
строгое, окультуренное значение, к которому мы привыкли сегодня, — ученый- 
книжник. Посвященный-и/эн постепенно стал превращаться в простого «муд­
реца» и советчика, и таким образом ключевые понятия мистической культуры

Илл. 5. Одинокий даос в анфиладе переходов монастыря 
(Чжунюэмяо, провинция Хэнань)
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приобрели вполне светское и культурно-гармоничное (не к этому ли стреми­
лись древние философы?) значение.

За внешними философскими рассуждениями постоянно ведется полеми­
ка: можно ли раскрывать древнюю мудрость? Очевидно, что многие мистики 
считали такую открытую проповедь знаний недопустимой профанацией, хотя 
и не могли противостоять рационализаторским тенденциям в обществе.

Впрочем, Лао-цзы намекает на то, что все сказанное по этому поводу — 
лишь скрытая уловка, помогающая, вероятно, сохранить эти знания: «Знаю­
щий не говорит. Говорящий не знает». «Знающий» — это как раз тот, кто 
действительно посвящен в магические знания и хранит обет молчания. Все же 
рассуждения по этому поводу составляют ложную традицию.

Конфуция, по-видимому, не раз критиковали за попытки рассказать о 
тайных вещах. Так, например, однажды Конфуций повстречал некого «безум­
ца» (так за их необычное поведение именовали магов) — Цзе Юя из царства 
Чу. И тот открыто обвинил Конфуция: «О, феникс! О, феникс! Как упала твоя 
добродетель! Нельзя осуждать за то, что было, а то, что будет, еще будет. 
Брось все! Брось все! Ныне опасно участвовать в управлении!»1.

Это был прямой упрек Конфуцию за его постоянные стремления рассуж­
дать о правильном и неправильном, о соответствующем ритуалу и противоре­
чащем ему. И особенно резкий выпад был направлен против того, что Конфу­
ций, человек посвященный в мистерии ритуала, использовал свои знания в 
делах светских, стремясь «участвовать в управлении».

Конфликт здесь — гораздо более глубокий, чем может показаться на пер­
вый взгляд. Представитель этой удивительной группы чуских магов («безум­
цев») по существу выступает против десакрализации и открытия знаний, ко­
торые предназначались лишь для узкого круга. Кстати, Конфуцию так и не 
удалось ответить на этот выпад безумца: пока Учитель спускался с колесницы, 
тот уже убежал.

Очевидно, что и сам Конфуций нередко платил нелюбовью старому поко­
лению магов и шаманов. Историю о весьма сложных отношениях Конфуция с 
древними магами можно найти в трактате «Ханьфэй-цзы», в общем крайне 
скептически настроенном по отношению к конфуцианцам. Древний трактат 
передает нам диалог, якобы состоявшийся между Аем — правителем царства 
Лу, выходцем из которого был Конфуций, и самим Конфуцием. Правитель Ай 
решил расспросить мудреца об одном из древних героев Куе, прозванном Од­
ноногим {и цзу). Куй, скорее всего, был представителем древнейшей категории 
шаманов и медиумов, и далеко не случайно его имя ассоциировалось с поняти­
ем лун (дракон и перевозчик в царство мертвых). Ай всего лишь спросил, 
действительно ли Куй был одноногим. И здесь поразительным образом речь 
Конфуция, обычно высоко почитавшего древность, резко меняется. В своем
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ответе Конфуций обыгрывает значение словосочетания «и цзу», которое мож­
но перевести и как «одноногий», и как «и этого достаточно». На вопрос прави­
теля Конфуций жестко отвечает: «Да не был Куй одноногим! Был он жесток и 
злобен. Многие люди не любили его. [И когда говорят, что Куй «и цзу»], то 
имеется в виду не то, что у него была лишь одна нога, а то, что и одного такого 
[на земле] достаточно»2.

Сам же Конфуций вообще подвергался у определенной категории мисти­
ков очень большой критике именно за то, что был «внешним» по отношению к 
внутренней традиции знания. Тот, кого позже стали называть Великим учите­
лем, до начала новой эры многим представлялся как бы отщепенцем от мисти­
ческой мудрости, популяризатором, но никак не мудрецом. Как считалось, Кон­
фуций даже не мог уловить значения речей этих людей, более того, несколько 
диалогов из «Чжуан-цзы» намекают, что он лишь повторял чью-то мудрость, 
но никогда не понимал ее смысла. Так, некий Цюйцяо-цзы спрашивает у по­
священного Чанъу-цзы: «Я слышал от Конфуция, что мудрец не обременяет 
себя мирскими делами, не ищет выгоды, не старается избегнуть лишений, ни к 
чему не стремится и даже не держится за путь... Конфуций считал, что все 
это — сумасбродные речи, а я думаю, что так ведут себя те, кто постиг сокро­
венный Путь. А что вы думаете?» Чанъу-цзы ответил: «Эти речи смутили бы и 
самого Желтого владыку (Хуан-ди), разве мог их уразуметь Конфуций?»3

В другой раз, как передают нам «Исторические записки» (I в. до н.э.), 
когда Конфуций пришел к Лао-цзы, в ту пору хранителю архивов в царстве 
Чжоу, спросить о смысле исполнения ритуалов, тот очень жестко указал Кон­
фуцию на его отход от традиции: «Я слышал, что хороший торговец так глубо­
ко запрятывает свои товары, что его лавка кажется пустой, а благородный 
муж, достигнув полноты Благодати, кажется глупцом. Избавься от своего за­
носчивого вида и многочисленных желаний, манерности и похотливых уст­
ремлений — все это не имеет никакой пользы для тебя. Вот все, что я хотел 
сказать тебе»4. Здесь опять звучит мотив «сокрытого знания», которое нельзя 
демонстрировать, передавать в виде бесед всем своим ученикам. Лао-цзы, по 
сути, обвинил в ту пору более молодого Конфуция в каких-то то ли «темных», 
то ли «похотливых» устремлениях (инъчжи), и это может являться намеком на 
его стремление к раскрытию тайного знания ради карьерного служения.

Споры об идеальном обществе
Одной из основных тем споров духовных наставников той эпохи стали пред­
ставления об идеальном обществе, что явилось откликом на многочисленные 
войны и разрушения царств и общин эпохи Позднего Чжоу. Несмотря на 
тонкие философские рассуждения по поводу установления идеала гармонии
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среди людей, само идеальное общество, как ни странно, не должно быть пре- 
осуществлено в реальности — идеал традиции в этом плане был сродни мисти­
ческой мысли, которая воистину может осуществиться лишь внутри. В сущно­
сти, никакой реальной цели зачастую и не существовало. Для этих людей 
моральный фактор, по своей сути весьма далекий от чистой и бескорыстной 
морали, все же стоял на первом месте в оправдании многих поступков. Важна 
была сама попытка поступить «в соответствии с ритуалом» даже без очевид­
ного результата, не случайно предания говорят, что сам Конфуций, «даже зная 
невозможность достижения [цели], продолжал исполнять [свои обязанности]». 
Гармония, столь желаемая в обществе, могла, как следует из конфуцианских 
канонов, в лучшем случае установиться лишь внутри человека. И в этот мо­
мент сам идеал гармонии интериоризировался, сводился до внутреннего само­
воспитания.

Да и само идеальное общество «сжималось» до чего-то крайне небольшо­
го, до интимно-малого организма: семьи, деревни, общины. Именно там, внут­
ри этого малого тела, могла наступить истинная гармония. И Лао-цзы, и Кон­
фуций, выступая против бесконечных войн и дробления Китая на мелкие цар­
ства, неожиданно говорят об идеале чего-то «малого». Для мистиков, таких 
как Лао-цзы, государство, подобное деревне, где люди «слышат пение петухов 
и лай собак друг у друга», — самая оптимальная и самодостаточная форма 
жизни. В этом идеальном пространстве «государство мало, а его население 
невелико», «соседние владения находятся на расстоянии взаимной видимос­
ти», а «народ доживает до старости и умирает, не ездя туда-сюда» (§ 80).

Дух конфуцианского мировосприятия передают «Записки о ритуалах» 
(«Ли цзи», V I-V  вв. до н.э.), также проповедующие идеал «небольшого госу­
дарства, население которого невелико»5. Как видно, Китай, говоря об одном — 
едином большом государстве, на уровне духовных лидеров школ стремился к 
другому — небольшой семейной общине, где все замкнуто внутри малого сак­
рального пространства. И было бы неправильным считать, что китайцы стре­
мились к некому абстрактному «прошлому», их помыслы были направлены 
именно к тому пространству в прошлом, где вещи воспринимались просто и 
непосредственно, где нравы были очевидны и непредвзяты, где еще не царило 
то общество, которое отделяет людей от истинного знания. Примечательно, 
что Лао-цзы даже говорит о необходимости того, «чтобы народ вернулся к 
использованию узелковых веревок для письма», которые представляли собой, 
по-видимому, гадательные инструменты и способ непосредственного общения 
с духами. Таким образом, идеал «малого государства» превращается в идеал 
возвращения к прямому общению с духовным миром.

В китайском сознании нет места высшему Богу или центральному духу, 
который мог бы «сверху» указать путь к гармонии на Земле. Все духовные
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Илл. 6. «Путешествие на 
ослике в горах». Путник 
на ослике, направляющийся 
к своему другу, поселившемуся 
в отшельничестве в горной 
беседке, почти не виден.
Равно как и незаметен 
крестьянин с вязанкой дров — 
на извилистых горных тропах 
редко встретишь человека. 
Основной темой свитка 
является сам покой 
и вечность гор, в то время 
как человеческая жизнь 
не сравнится с величием 
природы. Человек, как путник 
в горах, — проходящ 
и незаметен, истинная же 
гармония — в вечных горах
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силы китайского космоса начинают действовать только при наличии важней­
шего опосредующего элемента — человека и только через этого человека. Все­
ленская триада Небо — Человек — Земля приобретает единый ритм только в 
момент включения в нее человека — человека гармоничного, очищенного или 
«воистину воспитанного», как у конфуцианцев. Поэтому центром воспитания 
является именно человек как посредник между Небом и Землей — и здесь за 
декорированной конфуцианской культурой постоянно проступает архаичный 
лик медиума и шамана. Само вечное воспитание человека, сам бесконечный 
призыв к Великой гармонии и единению, по сути, сводились к бесконечному 
воспитанию посредника в общении между Небом и остальными людьми. Та­
ких людей было мало, и именно их именовали «истинными людьми» (чжэнъ- 
жэнъ) даосы, «благородными мужьями» (цзюньцзы) конфуцианцы. Они зани­
мали место древних заклинателей и магов — особых гармонизаторов и маги­
ческих «уравновешивателей» отношений между людьми и духами. Они не 
поклонялись этим духам и тем более не вызывали их — они сами выступали 
как носители духовного могущества в буквальном смысле этого слова. Они 
сами давали прибежище этим духам в своем теле.

Человек может воплотить собой Дао, если осознает саму мысль о един­
стве Неба и человека. Конфуций заявляет о приоритете человеческого деяния 
над Путем: «Не Путь делает великим человека, но человек делает великим 
свой Путь». Порою кажется, что Конфуций говорит о каждом человеке и, 
значит, действительно каждый человек «сможет сделать свой путь великим», 
хотя из контекста следует, что в большинстве случаев речь все же идет о тех, 
кого великий наставник именует «благородными мужами», — особой катего­
рии людей, посвященных в формы общения с Небом. А поэтому проповедь 
Конфуция об идеальном обществе оказывается неким «воспоминанием» о том 
периоде, когда медиумы могли свободно общаться с Небом, передавали его 
веления на Землю и когда правитель в полной мере являл собой небесного 
духа, воплотившегося в земном теле.

Если рассматривать речи философов того времени в отрыве от историчес­
кого и сакрально-смыслового контекста, то все это создает впечатление, что 
китайская классическая философия стремится к гармонии, чистоте человека и 
всячески пестует его мораль. Немалое число мыслителей периода Чжоу посвя­
тили свои труды тому, как устранить вражду, конфликты, раздробленность, 
чванливость и недальновидность правителей. Однако, если отвлечься от субъек-

Илл. 7. JIu Шида (XVI-XVII вв.). Деревня в первые недели нового года. 
Представление об идеальном обществе — небольшая деревня, жители которой 

совместно отмечают праздники, проводят дни в труде и радостях
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тивных представлений о смысле жизни философа, навязанных нам западной и 
даже античной традицией, тогда в том, что принято называть «китайской клас­
сической философией», мы увидим не столько философские рассуждения, сколь­
ко попытки логического осмысления мистических потоков жизни. Это не тво­
рения, но перепевы древних мистиков, не концепции, но попытки выразить 
внутренние переживания в письменной форме.

Великий покой, абсолютная гармония волнуют все школы философской 
и оккультной мысли. Очевидно, что «великий покой» (тай пин) — это исклю­
чительно внутреннее просветление, достигнутое путем мистического перерож­
дения. В частности, даосский трактат «Тай пин цзин» («Канон великого по­
коя») IX -V I вв. до н.э. предусматривал десятки способов улучшения внутрен­
ней природы человека — от гигиенических норм и диетологических предписа­
ний до использования магических знаков.

Идеал гармонии, покидая лоно магического восприятия и выходя на уро­
вень социальных доктрин, превращается в конце концов в особого рода тради­
ционный лозунг. Импульс, заданный мыслителями древности, пришел на уро­
вень обыденного сознания, утратив многое из того, что подразумевалось изна­
чально за фразой о «великой гармонии». Последующим поколениям уже каза­
лось, что гармонию можно именно установить, завоевать, в буквальном смысле 
ввести административным порядком. Например, восстание Желтых повязок, 
которое привело к краху династии Восточная Хань (25-220), провозгласило 
«Путь великого покоя». Отголоском ментального настроя древности стало стрем­
ление восставших в период династии Сун (960-1279) крестьян «разрушить 
неравенство для того, чтобы достичь великого покоя». Лидер восстания Тай- 
пинов Хун Сюйцюань в середине X IX  в. воспользовался древним даосским 
идеалом «великого покоя», провозгласив «Небесное государство великого по­
коя» — Тайпин тяньго.

Тем не менее еще в Древнем Китае, неоднократно обсуждая идею о пред­
полагаемой возможности воцарения «Великого покоя», «Великой всеобщнос­
ти» {да тун), ритмического соединения всего со всем, интеллектуалы внезап­
но осознали его исключительно виртуальный характер, сведя на уровень со­
циально принятого устремления, абстрактной интенции, но никак не мотива 
действий. Собственно это и породило философию в чистом виде как систему 
построения индивидуального пространства мысли, лишь в редкие моменты 
обращающую внимание на внешнюю реальность. Предметом многочисленных 
споров теперь становится обыгрывание реальности на уровне софистики, точ­
нее обнаружение совпадений между некой внутренней реальностью и тем, как 
она представляется в именах и названиях. Начало этому спору в V—III вв. 
до н.э. положили представители школы «минцзя» — номиналистов, или «шко­
лы имен». С тех пор не прекращались дискуссии по поводу того, насколько
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«имена и названия» {мин) вещей и явлений, которые окружают человека, со­
впадают с «реальностью» или действительностью (ши). Нередко споры эти 
были чистой софистикой, однако в большинстве случаев за ними сквозило 
явное сомнение в правильности нашего осмысления этого мира. Одна из важ­
нейших концепций Конфуция заключалась в необходимости «исправления 
имен» {чжэн мин) — обнаружении реального совпадения между сутью явле­
ний и их названиями. Хаос и беспорядок возникают лишь тогда, когда разла­
живается эта взаимосвязь, когда нерадивый чиновник становится на высокий 
пост, когда простолюдин претендует на трон правителя, когда правитель не 
выполняет своих обязанностей перед народом, — все это и было отсутствием 
гармонии между «именем» или статусом и реальным положением вещей.

Рационалисты в поисках мистического озарения
Один из парадоксов развития раннесредневековой культуры Китая заключа­
ется в том, что до нас дошли в основном сведения не собственно о школах 
древних мистиков, но о школах, которые рационализировали эту мистическую 
мысль. При этом внешний наблюдатель такие школы рационализма может 
воспринимать как мистические, тайные и, используя китайскую терминоло­
гию, «сокровенные», поскольку о настоящих закрытых школах практически 
никаких сведений не сохранилось.

Взлет рационализации древних мистических традиций приходится на эпоху 
Поздней Хань и продолжается почти до начала периода Тан. Среди огромного 
многообразия таких течений выделялись школы «Чистых бесед», «Учения о 
сокровенном», даосское направление «Высшей чистоты» и некоторые другие.
Они не были одинаковыми по направлению развития философской мысли, но 
каждая из них пыталась «ухватить» смысл сакрального с помощью размыш­
лений, рассуждений, логических построений и методик. То, что раньше дости­
галось посредством шаманско-медиумной практики, транса и внезапного от­
кровения, уже было неприемлемым и невозможным для расцвета китайской 
государственности и культуры Поздней Хань. И многим казалось, что мисти­
ческое есть предмет скорее рассуждений и коллективных обсуждений, а не 
экстатического транса.

На этом фоне своими эстетическими построениями и тонкими рассужде­
ниями выделялась школа цинтанъ — «Чистых бесед». Строго говоря, она не 
представляла собой единой школы, но являлась скорее философским течени­
ем в среде аристократии и интеллектуалов Поздней Хань. В качестве истока 
этого течения называют практику направления цинъи, название которой мож­
но перевести как «чистые сомнения» или «чистые критические рассуждения». 
Первоначально ее задачей был отбор достойных кандидатов на чиновничьи
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должности. В качестве испытания кандидатам предлагалось составить корот­
кое сочинение, в котором мог бы проявиться его характер. Такая теория отбо­
ра кандидатов нашла свое отражение в известном сочинении конфуцианца Лю 
Шао «Жэньу лунь» («О человеческом существе», II в.)6.

Одновременно в среде интеллектуалов явственно проявилась тенденция к 
восстановлению гуманного правления в ответ на новый политический поря­
док, разрушавший многие традиционные структуры.

После падения династии Хань Китай вновь погружается в затяжной пе­
риод хаоса, многочисленных придворных переворотов и нескончаемых интриг. 
В IV в. в Китай вторгаются племена кочевников, и прежде всего сюнну, отво­
евывая для себя обширные территории на севере и по сути основывая свое 
государство, а южные рубежи Китая подвергаются ударам флота восставших 
военных лидеров.

В обществе растет ощущение нестабильности, постоянного ожидания но­
вого переворота. Гармония Неба и Земли, столь долго занимавшая умы интел­
лектуалов и составлявшая предмет их нравственных устремлений, сменяется 
ощущением опасности. Окружающий мир, как оказалось, не зависит от интел­
лектуальных поисков и нравственных переживаний «благородных мужей», их 
усилия, их порыв честного служения разбивается о бессмысленность суще­
ствования нестабильного государства. По сути, в этот момент рушится идеал 
конфуцианского правления, и само конфуцианство превращается в придвор­
ное и политическое учение, а не в нравственный императив служивых мужей 
той эпохи. Отчаявшийся китайский интеллектуализм ищет свое убежище в 
мистерии как высшем и последнем проявлении не столько переживания, сколько 
мысли.

Многие служивые мужи покидают службу, отчаявшись принести реаль­
ную пользу государству, сходят с политической арены, удаляются в деревню. 
И отдаются «праздным рассуждениям», которые являются не столько «пирше­
ством духа», сколько бегством в безопасное и гармоничное пространство мыс­
ли, ителлектуальных конструкций. Свободные от необходимости продуциро­
вать политические концепции, они могут посвятить себя спонтанным и не­
предвзятым рассуждениям о смысле «чистого» и «сакрального» в этом мире, 
возрождению древней терминологии, но уже не способны воспроизвести древ­
нее переживание священного как абсолютно потустороннего.

Их теперь в основном занимают размышления о сущности «отсутствия», 
«пустоты», «небытия» или «ничто» (у) — основополагающей категории деак­
туализации сознания в других культах. Теперь же это «ничто» приобретает 
некий социальный характер, противопоставляясь «наличию» или «бытию» (то), 
осмысляемому не только как мир материальных вещей и явлений, но и как 
окружающую действительность7.
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Илл. 8. Сунь JIu (IX в.) «Семь мудрецов из бамбуковой рощи»
за праздными беседами. Фрагмент.

Справа — предположительно Цзи Кан

Группы интеллектуалов и аристократов, служивых людей, высокопостав­
ленных чиновников пытаются осмыслить действительность как некое продол­
жение космического порядка, рассуждать об обществе в древних терминах 
оккультизма и магии.

Символом той эпохи становится традиция «Чистых бесед» ( цинтанъ), 
переросшая в целую философскую школу — это были праздные, непредвзятые 
рассуждения, нередко за чаем в беседке, о смысле слов древних, о делах сокро­
венных, темой для которых служили те или иные пассажи из «И цзина», «Дао 
дэ цзина», «Чжуан-цзы» и других мистических трактатов.

Как продолжение и оформление этой тенденции на свет появляется одна 
из самых значительных школ раннего средневековья — сюанъсюэ, или «Уче­
ние о сокровенном». К III в. эта школа, представленная блестящими эстетами, 
философами, поэтами, талантливыми чиновниками и знатоками канонов, при­
обретает немалую популярность в аристократических и интеллектуальных кру­
гах. По своей форме она базировалась на рассуждениях и комментировании 
древних текстов, в которых представители сюанъсюэ стремились найти способ

37



ЧАСТЬ I. ИСТОРИЯ, ГАРМОНИЯ И ХАОС

проникновения в тайное «сокровенное начало». Даже название школы пред­
ставляет собой парафраз одного из изречений первого параграфа «Дао дэ цзи­
на»: «Сокровенное и еще раз сокровенное: вот врата ко множеству потаенно­
го». По существу, это было абсолютное «выворачивание наизнанку» архаичес­
кой мистерии древности, полной десакрализацией знания. Само знание пере­
водилось на уровень логических рассуждений и метафизических построений, 
которые как бы блокировали «переживательную» часть экстатического культа.

По сути школа сюанъсюэ во многом повторяла последователей «Чистых 
бесед». Это выражалось и в методиках обсуждения древних текстов для дости­
жения просветления, и даже в том, что обе традиции во многом были пред­
ставлены одними и теми же людьми.

Методологически школа основывалась на обсуждении тем из трех важ­
нейших мистических текстов: «И цзина» («Канона перемен»), «Дао дэ цзина» 
(«Канона Пути и Благодати») и «Чжуан-цзы». Последователи сюанъсюэ дис­
кутировали различные пассажи из этих текстов, пытаясь прояснить для себя и 
для других тайный смысл мудрости других, проникнуть в мистерию их мысли. 
Одновременно они составляли обширные комментарии, так, Ван Би пишет 
один из самых известных комментариев на «Дао дэ цзин», а Го Сян — на «И 
цзин». Комментариями эти тексты можно назвать, лишь следуя традиционной 
терминологии Китая, по существу же они представляли собой отдельные фи­
лософские тексты — легкие и непредвзятые рефлексии на темы, навеянные 
строками из трактатов.

В сущности, в составлении комментариев на известные трактаты не было 
ничего нового, однако последователи сюанъсюэ рассматривают текст скорее 
как повод для вдохновения, они отталкиваются от классического произведе­
ния, чтобы составить свои вполне самостоятельные трактаты — они пишут 
свою философию мистического.

Примечательно, что практически все представители сюанъсюэ вышли из 
аристократических кругов, сделали достойную чиновничью карьеру и в этом 
мало походили на мистиков китайской архаики. Этих людей можно в равной 
степени определить и как «философствующих даосов», и как «мистических 
философов», поскольку их мысль странствовала между поиском глубоко мис­
тического откровения и философской попыткой логически осознать суть этого 
откровения. Вероятно, впервые в тот момент в Китае появился круг людей, 
которые не ограничивались лишь школой сюанъсюэ, которых интересовало 
именно осмысление мистерии, а не только ее переживание.

Школа сюанъсюэ во многом базировалась на даосских представлениях, 
однако ее вряд ли можно отнести только лишь к даосизму. Так, ее сторонники 
высоко почитали Конфуция (хотя и критиковали само конфуцианство), по­
скольку, как им представлялось, Конфуций воистину знал смысл «сокровен-
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Илл. 9. Ученый муж в думах о сокровенном

ного». И лишь потому он о «сокровенном» никогда не говорил своим учени­
кам и даже не упоминал об этом понятии. Другие же философы, много расска­
зывавшие о смысле «сокровенного», тем самым по сути продемонстрировали, 
что воистину о сокровенном они не знают.

Тем не менее традицию «Чистых бесед» нельзя просто свести к «Учению 
о сокровенном». Если первая была значительно обширнее по темам, легче в 
понимании и исполнении, то сюанъсюэ выступила как абсолютно мистическая 
школа, хотя и представленная светскими людьми — аристократами, чиновни­
ками, интеллектуалами. Впервые более мистическое звучание «Чистым бесе­
дам» придает ученый Хэ Янь (ум. 249), сын известного правителя Цао Цао и 
одной из его наложниц. Хэ Янь пишет пространные комментарии на «Лунь 
юй» Конфуция и «Дао дэ цзин», пытаясь вычленить из них скрытый смысл, 
завещанный потомкам. Эту традицию комментаторства и переосмысления под­
хватывает Ван Би (226-249) — один из самых блестящих интеллектуалов того 
времени, ушедший из жизни в очень раннем возрасте. Ван Би также происхо­
дил из семьи правителей царства Вэй. Не менее известным своими коммента­
риями и сочинениями на «Чжуан-цзы» стал Го Сян (ум. 312). Поздний период,
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время угасания традиции «Чистых бесед», было представлено философом и 
поэтом Ван Янем (256-311).

Самым известным становится кружок интеллектуалов, получивший на­
звание «семь мудрецов из бамбуковой рощи». Среди них необычным, эксцен­
тричным поведением прославился поэт Жуань Цзи (210-263). Другой ученый 
и поэт Цзи Кан (223-262) стал известен благодаря своим поискам долголетия 
и бессмертия. Сян Сюй (230-280) составил обширные комментарии на «Чжу- 
ан-цзы», ныне утраченные. Существует даже предание, что комментарии эти 
не были по-настоящему утрачены, но лишь переписаны другим знаменитым 
последователем «Учения о сокровенном» Го Сяном (а они дошли до нас), и 
поэтому этот текст нередко именуется «комментариями Сяна и Го».

Несмотря на изначальную даосскую тематику рассуждений, у последова­
телей «Учения о сокровенном» было немало связей с буддизмом. Среди «муд­
рецов из бамбуковой рощи» был, например, буддийский монах Чжи Дунь (или 
Чжи Даолинь, 314-366), составивший буддийский комментарий на «Чжуан- 
цзы» и прославившийся тем, что стремился объяснять смысл буддизма в даос­
ских терминах. Один из последних выдающихся интеллектуалов этого тече­
ния поэт Се Линюнь (385-433) также был буддистом по своим взглядам. 
Мировоззрение одного из самых известных раннесредневековых буддийских 
проповедников Даоаня во многом было сформировано под воздействием идей 
сюанъсюэ, в частности его взгляды на взаимоотношение «бытия» и «небытия».

По своей сути они были рационалистами, хотя и беседовали о «сокровен­
ном», использовали мистическую терминологию древних, ссылались на «Дао 
дэ цзин», «И цзин» и обыгрывали диалоги «Чжуан-цзы». Но они пытались 
именно «вычислить» сакральное, достичь его путем некоего опознавания в 
пространстве, поймать в сети понятий и терминов. Темой их рефлексий стано­
вится абсолютная пустота или небытие, конечная и одновременно начальная 
точка развития мира, равная Дао.

В основе интеллектуальных конструкций лежало понятие абсолютного от­
сутствия (у). В известной мере оно противостояло, хотя и не противоречило 
«наличию» или «бытию» (ю). Более того, одно давало жизнь другому, следуя 
принципу «Дао дэ цзина»: «Небытие зовется началом Неба и Земли. Бытие 
зовется Матерью мириад созданий». Бытие и небытие соотносились друг с дру­
гом как «ствол» (бэнъ) и «ветви» (мо). Более того, «наличие» понималось как 
видимая, вещная часть или «тело» (ти) небытия или его «использование», «фун­
кционирование» (юн)8. «Бытие и небытие» или «наличие — отсутствие» пре­
вратились в основную позитивную дихотомию интеллектуально-мистических 
споров. Позже эта концепция была многократно усилена в китайском буддизме, 
а затем и в средневековом даосизме, однако столь высокого интеллектуального 
осмысления, как у философов сюанъсюэ, она более никогда не получала.
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Один из самых блестящих философов Ван Би (226-249), скончавшийся в 
возрасте 23 лет, сумел прославиться как автор множества комментариев к да­
осским текстам, в том числе к «Дао дэ цзину», «И цзину»9. В своих сочинени­
ях Ван Би максимально усилил понимание Дао как единого принципа, кото­
рый обуславливает собой все вещи и явления. В сущности, этот же постулат 
можно встретить и у Лао-цзы, но для Ван Би это становится логической осью 
всего его концептуального построения. Все подчинено этому Дао, и все объе­
динено между собой через Дао. Но в своих построениях Ван Би идет значи­
тельно дальше, чем его предшественники, стремясь объяснить даже саму суть 
Дао. Он интерпретирует Дао как абсолютное «изначальное небытие», «отсут­
ствие» (бэнь у). В противоположность ранним даосам, Ван Би не считает, что 
существует какое-то противоречие между бытием и небытием или наличием и 
отсутствием (у ~ ю ). Скорее наоборот: все соединяется внутри Единого Дао. В 
совокупности эти два качества составляют некое «абсолютное тело» или «из­
начальное тело» (бэнь ти) всех проявлений и всех живых существ этого мира10.

И Ван Би, и другой последователь сюанъсюэ Го Сян рассматривали Дао 
как абсолютное ничто, они сумели лишить его вообще каких-либо признаков, 
абсолютно оторвав не только от мира вещей и явлений, но даже от «тонкого» 
мира духов. Дао можно принять лишь как мысль, поскольку человек не спо­
собен постичь ни его истоков, ни его смысла. Го Сян говорил: «Мы способны 
утверждать, что знаем причину некоторых вещей. Но если же мы будем стре­
миться постичь эту причину до высшего предела, то мы в конце концов дос­
тигнем того, что самозарождается безо всякой причины. А так как оно само- 
рождено, мы уже больше не в состоянии вопрошать о причинах его — и мы 
лишь можем принять это»11. Таким образом, Дао лишь «принимается», но не 
как данность, а именно как неданность, абсолютное отсутствие чего бы то ни 
было.

Это была чистая игра сознания, без мистерии, но с особой эстетикой и 
стилистикой интеллектуального поиска. Тезис о том, что Дао и есть абсолют­
ное небытие и пустота, доводился до логического абсурда, равного, как им 
казалось, мистическому откровению. Го Сян, доводя тезис о «пустоте» до 
формального предела, даже считал, что Дао, будучи «ничем», не порождает 
бытие и не может рассматриваться в качестве первопричины мира. Дао само­
достаточно и самопустотно, а все вещи и явления в этом мире рождаются 
естественно и спонтанно и затем пребывают в постоянных самотрансформа- 
циях (цзы хуа).

Впрочем, будучи высокопоставленным чиновником, Го Сян перенес этот 
принцип и на повседневную жизнь, утверждая, что трансформациям подчине­
ны и социальные институты: когда меняется эпоха или ситуация, вместе с ней 
должны трансформироваться и социальные институты.
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Здесь уже не было места для экстатического транса или медитативного 
радения, мистическое было переведено на уровень логических интерпретаций 
и по сути окончательно десакрализовано. Более того, Ван Би считал крайне 
важным умение человека контролировать свои эмоции и всякие проявления 
чувств. Го Сян говорил, что всякий человек имеет свою установленную приро­
ду и миссию. Если обычный человек следует своему пути, он испытывает 
радость и удовлетворение, в противном случае его обуревают горести и рас­
стройства. В противоположность обычным людям мудрец стоит вне каких бы 
то ни было различий между правильным и неправильным, между жизнью и 
смертью, а поэтому радость его не имеет границ. Таким образом, «высшая 
радость» (да лэ) рождается из методичного «следования Пути», но отнюдь не 
из ярких экстатических переживаний, характерных для более ранних культов.

По сути, мистики этой эпохи положили конец традиционным для ранних 
культур «мифам о созидании», вознеся их в столь высокие метафизические 
рассуждения, что отрыв от обыденных реалий стал непреодолимой пропастью. 
Го Сян вопрошает: «Отважусь спросить: существует созидающее начало или 
нет? Если нет, то как же оно (то есть Дао) могло создать мир? Если да, то 
[будучи само одной из этих вещей и явлений] оно окажется неспособным 
создать все мириады вещей [включая само себя]. Созидание вещей не имеет 
своего господина, все вещи созидают сами себя. Все самопорождается, и ничто 
не зависит от другого. Это и есть естественный Путь Поднебесной».

Одной из важнейших тем для дебатов, помимо интерпретации слов древ­
них, стал спор о характере человеческой природы (сын) и таланта человека 
(цай). Спор этот был тем актуальнее, что всю Позднюю Хань велись поиски 
«талантов», которые должны были преданно и мудро служить государству. 
Вообще они дискутировали многие вещи: насколько важны ритуалы и на­
сколько полно они отражают взаимоотношения человека и Неба; должен ли 
мудрец проявлять свои эмоции; каковы вообще должны быть чувства и эмо­
ции (цин) и не постыдны ли многие из них. Под понятие цин подпадали очень 
многие чувства, в том числе и влечение к противоположному полу, которые 
рассматривались как постыдные и целиком противоречащие внутренней при­
роде человека — чистой и спокойной. Более того, они вступали в противоре­
чие и со многими суждениями интеллектуалов, взывавших к сдержанности и 
чистоте поведения.

Илл. 10. Свиток Чэнь Хуншоу (XV в.) «Высокомудрые мужи за чтением канонов» 
передает атмосферу обсуждения сокровенного смысла древних текстов: на столе 

скромный чайник, принадлежности для письма и ветка сливы как символ
мимолетной красоты жизни

42





ЧАСТЬ I. ИСТОРИЯ, ГАРМОНИЯ И ХАОС

Стоит заметить, что наряду с особым «мистическим рационализмом» «Уче­
ния о сокровенном» в нем существовала теория контроля над своими чувства­
ми, что еще больше отдаляло интеллектуальные конструкции той эпохи от 
неудержимого сакрального неистовства архаического Китая. Ван Би, напри­
мер, считал, что человек должен уметь контролировать свои чувства и эмоции, 
и даже одно время осуждал Конфуция за то, что тот так бурно выражал свою 
радость, а расстраиваясь, даже плакал. Потом он несколько изменил свои взгляды: 
по его мнению, разница между мудрецом и обычным человеком состоит имен­
но в том, что мудрец, даже выражая чувства, никогда не бывает подчинен им и 
свободен в своем выборе, подчиняясь лишь интеллектуальным построениям12.

Правитель должен быть также и мудрецом — и здесь последователей сю- 
анъсюэ вдохновлял образ мудреца-шэн, нарисованный в «И цзине» и «Чжуан- 
цзы», тяготевшей к образу абсолютно космическому, запредельному и посвя­
щенному в вещи, недоступные мозгу обычного человека. Это было возвраще­
ние к образу правителя государства как человека-духа. К этому же их подво­
дят и рассуждения о некоем принципе-лм — высшем принципе существования 
всего в Поднебесной.

Интеллектуалы сюанъсюэ вообще предпочитали, как и вся традиция того 
времени, обыгрывать не столько сущности, сколько сами названия, в которые 
они пытались обрядить эти сущности. Несмотря на призыв «Сокровенное и 
еще раз сокровенное», они имели дело не с далекими и туманными образами, 
которыми оперировал Лао-цзы, но с философскими терминами и понятиями и 
логическими конструкциями, составленными из этих понятий.

Время магов и шаманов-интуитивистов кончилось, им на смену пришел 
аристократ, чиновник и интеллектуал, живущий в обществе и вполне социа­
лизированный в соответствии с нормами этого общества. Жонглируя концепция­
ми, понятиями и рассуждениями, интеллектуалы-мистики наслаждались сво­
ими построениями, но оказывались в плену собственных мыслей.

Их мысль углубляется в абсолютно абстрактное пространство, где пусто­
та является не только креативной и реально существующей силой, но источ­
ником для вдохновения самих адептов сюанъсюэ. Они ищут опору именно в 
интеллектуальном осмыслении Дао и небытия, что вообще становится лейт­
мотивом этой эпохи духовных поисков.

В этом поиске видно абсолютное отчаяние в возможности вступить в 
сакральное пространство с помощью методов древних. Конфуцианство, по сути 
монополизировавшее воспитание человека и действительно успешно регули­
ровавшее государственную жизнь, неспособно было вернуть этого человека в 
лоно древней мистерии бытия. «Благородный муж» — идеал конфуцианства 
оказывался лишь социальным типажом, который много рассуждал о воспита­
нии человека, но страшился сам погрузиться в лоно этой мистерии. Один из
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известных представителей интеллектуальной элиты той эпохи Жуань Цзи (210—
263) восклицает: «Да существует ли вообще разница между благородным му­
жем, который пребывает внутри этого ограниченного мира, и вошью, которая 
спряталась внутри штанин?»

Путь-Дао теперь можно было «высчитать» и вывести одним лишь интел­
лектуальным усилием. Это логический предел мистического, созидание кон­
чилось, и некий китайский Бог действительно «умер» — все создает само себя, 
и вести речь о креативных мифах просто бессмысленно. Мистическое было 
растворено в абстрактно-логическом, и в этом плане представители «Учения о 
сокровенном» оказались значительно большими «философами», нежели мис­
тики Конфуций и Мэн-цзы, для которых не рассуждения о «сокровенном», но 
выполнение ритуала {ли) стало естественным заполнением магического про­
странства жизни.

Мистерия как бегство от тайны
Направление 
бессмертия Гэ Хуна
Одновременно с развитием школ интеллектуальной софистки, рассуждавших 
о глубинах «сакрального», оформлялись и школы «нового оккультизма». В 
основном это были школы даосского толка, которые разрабатывали концеп­
цию долголетия и бессмертия. Они применяли именно «концептуальный» под­
ход к мистерии, и, как следствие, их учение становилось значительно строй­
нее, логичнее, но одновременно и «механистичнее». В сущности, большинство 
методов сводится к четкой системе медитаций, дыхательным упражнениям, 
приему различных отваров и пилюль. Древняя мистерия символов и неупоря­
доченного сакрального неистовства предстала в виде ясных, хотя нередко и 
засекреченных учений, методов и концепций.

Впрочем, и сама «секретность» оказывается весьма относительной -  впер­
вые в III—IV вв. начинают публиковаться труды именно по методике достиже­
ния бессмертия, а не просто описывающие различные состояния сознания, как 
это было у ранних мистиков. Древние трактаты, такие как «Лао-цзы», «И цзин», 
«Чжуан-цзы», зафиксировали в истории некое состояние сознания — просвет­
ленного мудреца, мистического учителя, наставника, что «странствует меж Не­
бом и Землей». И теперь наступила пора поиска методов, которые могли бы 
обратить адепта в состояние, описанное в древних трактатах. Все это проявля­
ется в традиции даосских мистических школ Шанцин, Линбао и ряда других.

И результатом этого поиска рациональных методов достижения бессмер­
тия на основе иррациональных состояний явился один из самых знаменитых
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трудов, считающихся наиболее полным изложением мистической традиции 
оккультизма и алхимии, «Баопу цзы» — «Мудрец, объемлющий простоту»13. 
Труд принадлежал кисти Гэ Хуна (280-340) — выходца из аристократической 
семьи с юга Китая. Название трактата во многом было навеяно высказывани­
ями из «Лао-цзы» о пу — первоначальной и нерасчлененной простоте, подоб­
ной необработанному куску дерева. Этот необработанный кусок, с одной сто­
роны, является абсолютной частью природной естественности, поскольку его 
еще не коснулась рука человека-обработчика, но, с другой стороны, уже выч­
ленен из общего хаоса, то есть является творением в потенции.

То, о чем пишет Гэ Хун, принадлежит в основном южной мистической 
традиции Китая. И в этом смысле «Баопу цзы» является открытой публика­
цией учения и некогда закрытых технических приемов старых шатов-фанши, 
но уже десакрализованных и изложенных в стиле популярного учебника.

Центральное место в нем занимает образ «Наставника сокровенного нача­
ла» (сюанъ), который по своим качествам вполне сопоставим с древними мага- 
ми-фанши. Гэ Хун наилучшим образом демонстрирует «технический» подход 
к сакральному началу, которое может быть достигнуто посредством внешней 
или внутренней алхимии. То, что в древности было лишь вспомогательным 
средством для вхождения в состояние транса — различные отвары и галлюци­
ногены, — для раннесредневекового мистика становится единственно возмож­
ным способом контакта с духами и достижения бессмертия. Лао-цзы и Чжуан- 
цзы в своих мистических видениях кажутся Гэ Хуну «летающими слишком 
высоко», в то время как мистики III—IV вв. предпочитали интересоваться при­
кладными техниками, а не индивидуальными видениями. Поэтому предметом 
изучения Гэ Хуна являются технические приемы, завещанные его отцом Гэ 
Сюанем и его дедом алхимиком Бао Цзинем.

В свой труд Гэ Хун включает массу рецептов изготовления пилюли бес­
смертия, и уже по описаниям этих рецептур можно без труда понять, что 
некоторые из «пилюль» были сильнейшими галлюциногенами и ядами. Вооб­
ще весь труд Гэ Хуна проникнут пафосом идеи бессмертия, достигаемого именно 
с помощью «пилюли киновари» или «золотой пилюли» (цзинъдань), в состав 
которой входили амальгама, золото, мышьяк, ртуть, сера, толченые минералы, 
ряд органических веществ, сушеная кровь некоторых животных. Все это со­
ставляло основу так называемой внешней алхимии, в отличие от внутренней 
алхимии — выплавлении подобной пилюли бессмертия внутри организма из 
энергии-^и и семени-гргш.

«Рецепты бессмертия», предлагаемые в школах алхимиков, вряд ли мож­
но назвать абсолютно новыми, большинство средств, которые в них входили, 
некогда использовались медиумами и шаманами. Приблизительно к IV в. до - 
н.э. складываются первые относительно стройные рецептурные методики из-
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Илл. 11. Семь мудрецов из бамбуковой рощи.
Стакан для кистей. XVIII в.
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готовления таких средств, Гэ Хун же составляет в буквальном смысле рецеп­
турный справочник по бессмертию, посвящая ему две главы своего произведе­
ния. Впрочем, и само бессмертие нередко понимается им как избавление от 
своего тела («избавление от трупа») и освобождение души, которая более не 
распадается на составные части, а продолжает свободно странствовать в про­
странстве. Не сложно увидеть, что алхимики раннего средневековья видели в 
этом реальную и недвусмысленную смерть тела, а отнюдь не достижение его 
вечного существования. Это акт сакрального самоопьянения и самоубийства, 
не случайно Гэ Хун откровенно замечает, что прием такого средства приводит 
к тому, что «человек средь белого дня может вознестись на Небеса».

Алхимические приемы не столько позволяли достичь бессмертия — эта 
цель достигалась, как считал сам Гэ Хун, как раз довольно редко, и даже его 
отец не сумел собрать необходимых ингредиентов для «пилюли бессмертия». 
Однако подобные техники позволяли вступить в контакт с духами-защитни­
ками, а также активно «пестовать свою жизненную природу», что выразилось 
в возникновении обширного комплекса дыхательных, медитативных упражне­
ний, связанных с техниками визуализации, диетологией, определенной гигие­
ной жизни, получившего обобщенное название яншэншу — «Искусство вскар­
мливания жизненных свойств».

Воздействие таких средств заключается в стимулировании мистических 
трансформаций (бянъхуа). Человек живет в потоке бесконечных трансформа­
ций, не имея даже возможности замечать метаморфозы жизни из-за стреми­
тельности их возникновения и исчезновения. В противоположность этому «на­
ставник сокровенного», маг, может следовать трансформациям естественным 
образом и даже пользоваться ими. После смерти физического тела он спосо­
бен, поселившись на одном из этажей Неба, превратиться в «Небесного бес­
смертного», а может, странствуя по земле и меняя тела, стать «земным бес­
смертным».

Здесь сакральное растворяется в техническом, превращается в некий ин­
струментарий достижения бессмертия. Сам Гэ Хун выступает уже популяри­
затором некогда абсолютно закрытой традиции. Его решение опубликовать 
многие рецепты, растолковать даосскую терминологию, описать цикл теле­
сной энергетики, свидетельствует о том, что для него самого все эти факты не 
являлись чем-то «непередаваемым вовне», но были лишь частью обиходной, 
нормативной культуры.

Гэ Хун выступает как один из последних представителей классической, 
«чистой» традиции южной алхимии и мистики, важнейшей частью практики 
которых является исключительно личное достижение бессмертия и приобще­
ния к сонму посвященных на основе специальных методик. Позже все эти 
методы смешиваются с теорией влиятельного северного учения с центром
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Илл. 12. Мистик и продолжатель даосской традиции 
изготовления пилюли бессмертия Гэ Хун (III в.).

С изображения V—VI вв.
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в Сычуани — Тяньшидао («Пути Небесных наставников»), которое уже зна­
чительно больше внимания уделяло дисциплинарной и моральной стороне 
Пути, а также использованию амулетов и заклинаний, хотя активно прибега­
ло и к дыхательным методам. Во время постоянных набегов кочевников на 
север Китая и частичного вытеснения оттуда собственно китайской культу­
ры, «Небесные наставники» вместе со многими представителями китайской 
аристократии и интеллектуальной элиты перемещаются на юг, объединяясь в 
основном вокруг Цзянкана, куда перебирается и весь двор.

В традиции Гэ Хуна все предельно методично и максимально логично. 
Он закладывает основы своеобразной даосской логики, которая в виде строй­
ной концепции никогда ранее не встречалась. В основе внутренних трансфор­
маций лежат различные типы превращений энергии-^w, которая составляет 
основу мироздания как такового. Человек рождается от смешения ци отца и 
матери, тем самым получая «изначальное ци» (юань ци). В дальнейшем ци 
входит в человека в виде дыхания и пищи, таким образом постоянно «воспол­
няя» его жизненные силы. В связи с этим особую значимость приобретают 
различные методы дыхания и правильная диета, позволяющие человеку не 
только «вбирать новое и изгонять старое ци», но и проводить алхимические 
трансформации и сплавления разных ингредиентов прямо внутри самого орга­
низма. Здесь, в нижнем «поле киновари», в районе живота, ци сплавляется со 
вторым компонентом — семенем-^змд, что в свою очередь воспроизводит союз 
ян и инь.

Тело человека, представленное в виде одного большого тигля, служит 
плавильной печью, где выплавляется внутренняя пилюля бессмертия. Компо­
нент ци-цзин при помощи различных дыхательных упражнений, визуализации 
и концентрации внимания прогоняется по многим каналам внутри человека, 
которые представлены в виде трубок реторты, пока в конце концов он не 
поднимется в верхнее «киноварное поле» в голове и не сольется с третьей 
субстанцией, духом-шэнь. Это, собственно, и знаменует собой получение внут­
ренней пилюли бессмертия.

Именно благодаря этой традиции приобрели популярность знаменитые ки­
тайские дыхательные упражнения, позже известные под общим названием ци­
гун («достижение мастерства в управлении ци») или нэйгун («внутреннее мас­
терство»). Тем не менее традиция использования дыхания как особого алхими­
ческого процесса значительно древнее, чем теория, описанная Гэ Хуном. Напри­
мер, упоминания об использовании техники дыхания встречаются у Лао-цзы, 
который советует «открывать и закрывать отверстия», «выдыхать через нос и 
дуть ртом» (§ 30) а также «регулировать циркуляцию ци сердцем» (§ 55). Эти 
фразы свидетельствуют о каких-то древнейших методиках регулирования энер­
гетики организма и общения с духами с помощью дыхательных упражнений,
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Илл. 13. Иллюстрация из трактата IV в. школы Линбао, описывающая одно из 
упражнений внутренней алхимии по выплавлению эликсира бессмертия «Вложить 

пилюлю духов в печь»: «...И если будешь практиковать это в течение долгого 
времени, то во всех точках почувствуешь, будто небесные духи

трансформируются внутри тебя»
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однако нигде не рассказывается о самой технике дыхания и концентрации, что 
вполне соответствовало духу «тайности» всех древних инициаций. А вот для 
Гэ Хуна, его современников и последователей сам ореол «тайности» становит­
ся скорее игровым символом, нежели призывом к реальному сокрытию учения, 
и они без сомнений рассказывают об этих приемах в письменных текстах.

Параллельно с техникой дыхания и концентрации активно использовалась 
техника визуализации духов. Это Единое на инструментальном уровне троично 
и выступает как «Три единых» (сань и) или «Три Изначальных» (санъ юань). 
Смысл самой троичности мог толковаться по-разному, например, под этим под­
разумевались Небо, Земля и человек или Солнце, Луна и планеты. Чаще всего 
эти «Три изначальных» на изображениях рисовались в виде трех духов или 
трех старцев над головой медитирующего даоса. Более того, весь мир представ­
лялся именно в виде духов, то есть речь шла не о Солнце, а о «духе Солнца», не 
о человеке, а о духах, живущих в человеке. В частности, внутри человека суще­
ствуют духи пяти основных органов: легких, сердца, печени, почек, селезенки. 
В свою очередь эти пять духов и пять органов соотносятся с пятью первостихи- 
ями — металлом, огнем, водой, деревом, землей, а также с пятью священными 
вершинами Китая. Все это как бы вплетало человека в один макрокосмический 
клубок, в котором физиология тела повторялась уже на космическом уровне, 
человек благодаря единой духовной природе Вселенной превращался в суще­
ство столь же вечное и великое, как и все, что его окружает.

Внутренняя пилюля бессмертия выплавлялась последовательно в трех «ки­
новарных полях» (данъпгянъ): нижнем в районе живота, среднем в районе сер­
дца и верхнем в районе головы. Над каждым из этих данътянъ властвует один 
из «Трех Изначальных» духов, которые живут в соответствующих органах. 
Поэтому, например, упражнения, направленные на «пестование почек» (в ча­
стности, сексуальная практика или сидячая медитация) «вскармливали» одно­
го из «Трех Изначальных» и помогали пройти первую фазу «плавления» ки­
новарной пилюли внутри живота.

Маги школы Высшей чистоты
Другим крупнейшим течением даосской мысли становится школа Шанцин. 
Если Гэ Хун явился последним крупным представителем южной мистической 
традиции, представленной самими южанами, то Шанцин во многом продолжа­
ла или, по крайней мере, повторяла его мистические концепции, но уже на 
севере Китая.

Само понятие Шанцин — «Высшая чистота» соотносится с высшей обла­
стью небесной иерархии, где пребывают высшие посвященные — те бессмерт­
ные, которым удалось не только достичь вечного существования своего духа, 
но которые могут пребывать в свободных трансформациях.

52



ГЛАВА 1. РАЦИОНАЛИЗМ МИСТИЧЕСКОГО

Школа мистического даосизма Шанцин возникла в горах Маошань, куда 
переселились многие адепты оккультных методик алхимии, люди, способные 
испытывать видения и беседовать с духами. Горы Маошань в провинции Цзянси 
на юго-западе от Нанкина были выбраны для отшельнических скитов не слу­
чайно — они считались священными вершинами, где селились духи и бессмер­
тные, и даже свое название они получили по имени божества-предка Мао, 
который считался одним из местных духов.

В тот период возникли десятки школ оккультно-мистического толка, фор­
мировавшиеся обычно вокруг наставника, испытывавшего видения и переда­
вавшего своим ученикам их суть. Частично на возникновение этих школ по­
влияла растущая популярность буддизма, школы которого возникали в основ­
ном вблизи Лояна в провинции Хэнань и даже теснили даосских проповедни­
ков. По своему содержанию Шанцин представляла собой одно из самых ярких 
и успешных сочетаний учения «Пути Небесных наставников» ( Тяныиидао) и 
собственно местных южных магических верований IV в., связанных с настав­
лением Гэ Хуна. Начало новому учению положили императорский чиновник 
Сюй Ми и его младший сын Сюй Хуэй, получившие целый ряд мистических 
видений и откровений. К ним был близок Ян Си — человек, способный испы­
тывать яркие видения и получать откровения от бессмертных и душ древних 
мастеров, причем многие из таких видений имели весьма сложную форму 
повествований, рассказов и переживаний.

Примечательно, что большинство основателей мистических школ того вре­
мени принадлежали к старым аристократическим фамилиям, это в известной 
мере подтверждает тезис о том, что в Древнем Китае появление аристократии 
было связано не столько с наследственной «знатностью», сколько с посвяще­
нием в определенные знания и методики ранних шаманов, управлявших пле­
менными объединениями. Так же как и Гэ Хун, Сюй Ми и его сын принадле­
жали к древней родовой аристократии царства У и даже являлись дальними 
родственниками Гэ Хуна. Эта аристократия была низвергнута со своих постов 
после прихода на юг Китая мощных клановых объединений с севера, вытес­
ненных оттуда набегами кочевников.

По традиционной версии, учение Шанцин родилось в момент откровения, 
которое снизошло на мастера Ян Си в горах Маошань где-то между 364 и 
370 гг. Сам Ян Си был выходцем из аристократического клана Сюй, происхо­
дившего с севера Китая, но переместившегося на юг после набегов кочевников. 
В этом смысле пример Ян Си весьма характерен — прежде всего, как большин­
ство носителей мистического знания того времени, он не был ни простолюди­
ном, ни каким-то местным медиумом, время которых уже заканчивалось. По 
традиции, заведенной во времена Конфуция и Лао-цзы, носителями мистиче­
ских откровений становятся представители знатных родов, способные не толь­
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ко прочувствовать сам «поток света» (это было доступно и ранним медиумам), 
но и поведать о нем в сравнительно логичном виде. Так появились первые 
реальные мистические школы со своей литературой, традициями, иерархией, 
генеалогическим древом, чего сложно было ожидать от ранних медиумов. Пос­
ледние основывались исключительно на личном опыте, личном переживании. 
У них не существовало учения — было лишь ощущение, которое они могли 
иногда передать окружающим. Функцию «обучения» стали выполнять настав­
ники школ, сформировавшихся в IV -V  вв.

По преданию, к Ян Си явились несколько «истинных людей» (чжэнъ- 
жэнь) — даосских бессмертных из области Высшей чистоты (Шанцин). Для 
Ян Си это было потрясением, и он начал на основе известных ему методик 
формировать новое учение, способное еще больше сблизить его со знаниями 
«истинных людей». Мистические откровения продолжаются, и Ян Си в 3 6 4 - 
370 гг. испытывает одно видение за другим, пока не начинает записывать 
толкования речений и наставлений «истинных людей».

Так кладется начало традиции «истинных людей», которые являли со­
бой новую интерпретацию древнего мага, живущего на Земле и одновремен­
но способного на определенном этапе развития перемещаться на Небо. Пре­
дания о чжэнъжэнъ имели и чисто социальную подоплеку: из уст в уста 
передавались слова различных чжэнъжэнъ о том, что хаос и беспорядок в 
Поднебесной вскоре закончатся и на смену правителям-людям придут даос­
ские «истинные люди». Все это вполне отвечало чаяниям южной аристокра­
тии, потесненной со своих постов северянами и искавшей в даосской мисте­
рии свое спасение. Считалось, что в тот момент, то есть в IV в., над землей 
властвуют Шесть небес, населенных злыми духами, порождающими войны, 
голод и болезни. Однако, как часто бывает в древней дорелигиозной мисте­
рии, это зло рассматривалось как позитивное преддверие общего спасения: 
истинная миссия этих враждебных сил заключается на самом деле в оконча­
тельном очищении мира от зла, которое должно завершиться абсолютным 
апокалипсисом — наводнением и пожаром. После чего восторжествует цар­
ство «истинных людей».

«Истинные люди» в образе даосских адептов в период этих несчастий 
должны лишь ждать и совершенствоваться, посвящая все свое время практике 
в священных горах Маошань в провинции Цзянси. Именно здесь поселились 
и Сюй Ми и Сюй Хуэй, стремясь достичь полного бессмертия и вознестись на 
Небеса, в области Высшей чистоты. Как свидетельствовало одно из открове­
ний Ян Си, в период очищения мира оба Сюя спустятся с Небес, посланные 
правителем Ли Хуном, прозванным «хоушэн» («мудрец, что должен прийти»). 
После этого Ян Си и оба Сюя должны поселиться в чертогах Высшей чистоты, 
где рядом с ними будут обитать лишь высшие посвященные и избранные.
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Илл. 14. Пожилой даос, готовящий средство для долголетия.
Провинция Хэнань



ЧАСТЬ I. ИСТОРИЯ, ГАРМОНИЯ И ХАОС

Яркие образы откровений Ян Си, неоднократно описанных и пересказан­
ных, породили целую традицию мессианства и ожидания великих спаситель­
ных катаклизмов. Поскольку спастись могли только избранные и практикую­
щие особые даосские методы, стремление постичь эти секреты приобрело 
характер стойкого общественного невроза. Вместе с этим в разных районах 
Китая стали появляться люди, называвшие себя чжэнъжэнъ, посланниками 
Небес, отчего ажиотаж только усиливался.

Немалое влияние на идеи Ян Си, особенно на возрождение после смерти, 
оказали буддийские концепции, которые приобретали все большую популяр­
ность в Китае. Идея спасительного рая, возможность возвращения на Землю 
после смерти, концепция спасения как таковая — все это было навеяно разроз­
ненными буддийскими доктринами, распространившимися по Китаю. Так, пос­
ледователи Шанцин использовали буддийские термины, говоря о перерожде­
нии. К тому же текст великого откровения, который «истинные люди» якобы 
надиктовали Ян Си, оказался не чем иным, как даосской интерпретацией «Сутры 
в сорок две части» («Сышиэр чанцзин»).

Шанцин продолжает традицию, некогда заложенную в учениях мистичес­
кой алхимии, подобных тем, что излагал Гэ Хун. Здесь мы встречаем тот же 
тип космологической антропологии, в которой трансформации человека неот­
делимы от метаморфоз космоса, причем человек сам, принимая пилюли бес­
смертия, способен породить эти трансформации. Но последователи Шанцин в 
отличие от Гэ Хуна значительно меньше внимания уделяют внешней алхимии. 
Сама мистическая традиция как бы интериоризируется, углубляется внутрь 
самого человека. Досконально разрабатываются техники циркуляции энергии- 
ци и семепм-цзин по каналам (меридианам) внутри человека, которые и явля­
ются двумя основными компонентами «внутренней пилюли бессмертия» (нэй- 
дань). Эти компоненты как бы сплавляются внутри человека, тело которого 
представляет собой аналог огромной плавильной печи, абсолютно соответству­
ющей той, где выплавляются компоненты для внешней пилюли бессмертия. Не 
случайно именно из лексикона мистических школ алхимии в китайский язык 
вошло выражение «выплавлять [пилюлю] и упражнять [внутреннюю приро­
ду]» (дуанълянъ), сегодня имеющее значение «тренироваться» и символизиру­
ющее воспитание внутреннего духовно-энергетического начала в человеке.

Хотя многое в школу Шанцин пришло из «Пути Небесных учителей», 
отшельники с гор Маошань заметно трансформировали изначальное учение. 
Оно становится строже, аскетичнее и суровее — и внутренний порыв в нем 
уже заменяется не только техникой, но простой, хотя и весьма строгой дис­
циплиной. Сексуальная практика, которая в течение многих столетий рас­
сматривалась как одна из техник сакрального экстаза и «вскармливания» внут­
ренней энергии, теперь воспринимается как путь, ведущий к погибели, потере
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энергии, и категорически отверга­
ется. Как противоположность ей 
проповедуется «внутреннее сово­
купление» или «самоосеменение», 
«союз тигра и дракона», то есть ци 
и цзин, которые соединяются внут­
ри организма в нижнем «киновар­
ном поле» данътянъ. Также следо­
вало вступать в духовное соитие с 
Небесным наставником, получая от 
него священное знание. Основное 
же место в этом учении занимают 
долгие сеансы медитации с визуа­
лизацией в сознании различных 
цветовых образов и форм, что дол­
жно способствовать вступлению в 
контакт с духами.

Огромное значение придается 
также алхимическим превращени­
ям, и хотя впервые активно их ис­
пользовать стала отнюдь не Шан­
цин, но именно в рамках этой тра­
диции чудесные эликсиры стано­
вятся повседневной частью жизни 
даосов. Их принимают в виде от­
варов, пилюль, добавляют в пищу, 
и от них нередко умирают, «избав­
ляясь от своего физического тела».
Скорее всего, именно так закончил 
свое земное существование один из 
патриархов Шанцин Сюй Хуэй — 
приняв подобную пилюлю и, как 
считалось, наконец получив пост в 
небесной иерархии.

В Шанцин все методики рас­
писаны весьма четко и предельно
функционально. В руках у представителей «Высшей чистоты» оказывается 
один из наиболее детально разработанных инструментариев достижения сверх­
способностей, приводящих в конце концов к бессмертию. Человек в силу сво­
ей двойственной природы является носителем живительного ци Девяти Небес

Илл. 15. Даосская методика «Пустотного 
успокоения» (сюй цзин). Даос последовательно 

визуализирует над собой нескольких духов, 
которые в свою очередь визуализируют 

еще более могучих духов, а потом 
единится со всеми ними
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Илл. 16. Центральный алтарь в даосском храме Чжунъюэмяо. Провинция Хэнань
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и семени {цзин) смерти, представленного в виде неких «узлов», «закупорок» 
или «застав». Именно эти «закупорки» и мешают свободной циркуляции жи­
вительного ци по каналам тела, вызывают болезни, недомогания и в конце 
концов приводят к быстрому угасанию физического тела.

Методика призвана с помощью особых дыхательных и алхимических ме­
тодов открыть эти «заставы», «распутать узлы» и в конце концов вернуться к 
изначальной внутренней чистоте тела — к состоянию младенца или даже эмб­
риона, который еще даже не начал стареть. Не сложно заметить, что вся тер­
минология — «распустить узлы», «обратиться к состоянию младенца» — взята 
из учения Лао-цзы. Тем самым представители Шанцин как бы продолжают 
традицию древних посвященных, хотя и не очевидно, что методы, которые 
получили эти названия, действительно копировали методы, которые имел в 
виду Лао-цзы.

Именно возвращение к состоянию младенца и позволяет обратить свою 
земную жизнь в некую космическую плоскость. Высший дух здесь выступает 
как Единое (и) или Великое Единое {тай и) — аналог Дао, этот термин также 
взят из «Дао дэ цзин» Лао-цзы.

Изначальное ци выдыхает Правитель Единого. Оно должно проникнуть в 
тело последователя учения, омыть его целиком, «высветить», «открыть внут­
ренний взгляд». В конце концов адепт должен обрести благодаря этому един­
ство с Правителем Единого. Единство это также имеет комплексный характер. 
Прежде всего, человек возвращается к «Трем Изначальным», обычно изобра­
жавшимся в виде трех духов либо в виде триады Единого мужского, Единого 
женского и Единого высшего -  тайъи. Это Единое высшее и характеризует 
истинного мага-фанши, который властвует над первыми двумя телами и объе­
диняет в себе вообще все формы и проявления этого мира.

Истинная «тайность» традиции уже окончательно нарушена. В V -V I вв. 
открыто публикуются не только описания даосских методик, но и составляют­
ся многочисленные подробные комментарии на эти методики. Культура пись­
менного комментирования, столь характерная для Китая, целиком съедает все, 
что «не должно передаться вовне», что считается тайным, но на самом деле уже 
много раз описывалось и обсуждалось. Основные труды по мистической тради­
ции даосской алхимии, написанные в IV в. Гэ Хуном и патриархами Маошань, 
уже через полтора века обросли множеством подробных комментариев, допол­
нений и подражаний. В частности, один из самых подробных компендиумов 
комментариев на труды Ян Си, Сюй Ми и Сюй Хуэя составляет блестящий 
поэт, каллиграф и один из самых выдающихся даосских мистиков своего вре­
мени Тао Хунцзин (451-536). Свои молодые годы Тао Хунцзин провел в каче­
стве наставника при императорском дворе. Но в 492 г. он ушел в отшельниче­
ство в горы Маошань, где посвятил себя даосским поискам бессмертия и откро-
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вения. Через некоторое время Тао ввел практику группового отшельничества, 
когда целые семьи переселялись в Маошань и жили под его духовным настав­
ничеством. Он стал советником и одновременно близким другом императора 
У-ди, и благодаря этой дружбе его школа, в отличие от всех отшельнических 
групп даосов, не была запрещена императорским указом в 504 г.

Помимо комментирования трудов своих предшественников, Тао Хунцзин 
описал откровения, которые посещали его, дисциплинарные правила жизни, 
открыв тем самым многие техники даосской практики. И одновременно он 
положил начало высокоинтеллектуальной даосской мистической литературе 
откровений, многократно повторенной в последующие столетия. Смесь описа­
ний откровений, видений и рецептур представляют собой два дошедших до 
нас труда Тао Хунцзина: «Чжэнь гао» («Речи совершенных») и «Дэн чэн инь- 
цзюэ» («Тайные речения о вознесении к совершенству»). Тао Хунцзин высту­
пает проповедником особого типа перманентной даосской практики, в которой 
любой момент жизни регламентирован дисциплинарными правилами и где 
немалое место занимает правильный распорядок дня и питание. Свои правила 
он публикует в одном из самых ранних собраний даосской медицинской тра­
диции «Шэньнун бэнцао цзи» («Собрание важнейших рецептов из трав Свя­
щенного земледельца»). По преданию, он также, приняв пилюлю и вознесясь 
на Небо, достиг бессмертия и стал «истинным человеком».

Школа «Драгоценности духов»
В этот же период достигает своего расцвета еще одна школа китайских мисти­
ков — Линбао. Название «Линбао» соотносится с понятием, описывающим ма­
гический транс, который испытывали медиумы, и прежде всего шаманки-г/, во 
время снисхождения на них духов. Дословно этот термин можно перевести как 
«драгоценность духов», и само это название, казалось бы, должно указывать на 
сохранение древнейших традиций мистериальных радений и медиумных трансов. 
В действительности же развитие школы Линбао ознаменовало окончательную 
десакрализацию личного соприкосновения с духами, сведение сакрального к 
набору текстов, ритуалов и символов. В известной мере появление школы Лин­
бао было реакцией на успех школы Шанцин на рубеже IV -V  вв., после которо­
го во многих районах Поднебесной стали возникать небольшие даосские шко­
лы, занимающиеся поисками методов бессмертия и магического озарения.

Основы учения школы Линбао были изложены в трактате «Уфу цзин» 
(«Канон в пять знаков»), состоящем из пяти частей, большинство тем которо­
го было завещано последователями Гэ Хуна. Сами «пять знаков» соотноси­
лись с пятичленным осознанием времени и пространства, которое существова­
ло в мистических школах и суть которого излагалась, в частности, у Гэ Хуна и 
его учителей.
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Родоначальник Линбао Гэ Чаофу начал составление классического труда 
школы под названием «Линбао цзин» («Канон драгоценности духов») в 397 г. 
Как он сам утверждал, этому предшествовало мощное мистическое открове­
ние: его во сне посетил его предок и великий маг Гэ Сюань (нач. III в.). Гэ 
Чаофу представляет Дао в виде «Небесных предков» (тянъцзун.), которые воп­
лощают всю креативную мощь Пути. Постепенно эти «Небесные предки» ста­
ли центром даосской литургии: им возносили молитвы, воскуривали благово­
ния, поклонялись, и к V в. это вообще стало основой даосской практики. Од­
новременно произошло вытеснение значительно более простых форм поклоне­
ния Дао, которые проповедовала более ранняя школа Небесных учителей.

Количество «Небесных предков» постепенно разрасталось, каждый из них 
представлял определенный аспект жизни или мироздания. Их были сотни, и 
до сих пор в даосских храмах можно увидеть несколько сотен фигур «Небес­
ных предков», выше человеческого роста, в окружении особых охранников. 
Каждому следует молиться в особых случаях: по поводу смерти родственни­
ков, избавления от завистников, излечения болезней и т. д.

Последователи Линбао в известной мере завершили процесс ритуализа- 
ции и формализации мистического знания, некогда начатый в школе Шан­
цин, и в этом плане они испытали немалое влияние со стороны сложных 
ритуалов школы Тянынидао (Небесных наставников) и многочисленых буд­
дийских учений.

Крайне эклектичное и разнородное по своей мысли, учение Линбао очень 
точно соответствовало столь же эклектичной эпохе.

Последователи Линбао хотят структурировать космос, подробно описать 
его «этажи» и объяснить его смысл — стремление, которое в принципе не 
могло возникнуть у древних мистиков, которых, в сущности, никогда не инте­
ресовали логические построения. Но это желание «понять структуру», которое 
внезапно стало равняться тезису «достичь Дао», уже существовало в школе 
Шанцин и теперь, с развитием Линбао, получило распространение.

Сама практика в Линбао и возникших после нее школах становится стро­
же и рациональнее, дисциплинарные правила приходят на смену ранним куль­
там. Все большее место начинает занимать практика сочетания вегетарианства, 
постов, медитаций и жесткого распорядка дня, что в совокупности называлось 
чжай. Даже даосские медитативные залы получили название чжайтан — «залы 
воздержания» или «вегетарианские залы». Медитация и пост теперь могли 
продолжаться в течение нескольких дней и ночей, обычно их число было не­
четным и соответствовало «небесному порядку» вещей: три, пять или семь. 
Было строго ограничено и количество участников — обычно шесть адептов.

Для литургий начали строить отдельные алтари (танъ), которые чаще 
всего представляли собой обычные китайские домики, ориентированные в
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соответствии с фэн-шуй и защищенные от воздействия злых духов. Здесь вос- 
куривались благовония, читались нараспев речитативы.

И в этом ярчайшим образом проявилась древняя традиция откровения 
как «дара предков», как встречи с духами давно умерших людей. По сути, под 
откровением понималось знание, полученное из мира мертвых. Посты, лише­
ние себя белковой пищи, недосыпание, прием галлюциногенов — все это вво­
дило даоса в состояние транса, когда реальность и греза уже не отличались 
друг от друга, а сознание открывалось каким-то самым глубинным и запре­
дельным потокам.

Каждый тип такой медиативной практики был способом управления ми­
ром живых и мертвых. «Желтое воздержание» (хуанлу чжай) предназначалось 
для спасения мертвых, «Золотое воздержание» (цзиньлу чж ай ) было связано с 
влиянием на мир живых. «Воздержание грязи и сажи» (ту тань чжай), назва­
ние которого символизировало нищенский образ жизни истинного даоса и его 
свободу от мирских желаний, заключалось в коллективном покаянии и очище­
нии всей общиной и было направлено на устранение болезней и последствий 
нарушения законов.

Характерной чертой Линбао явилось и изменение самой духовной прак­
тики. Если раньше основной упор делался на визуализацию духов, концентра­
цию образов в сознании (например, «сохранение Единым»), то теперь основ­
ное время посвящалось звуковому повторению — рецитации текстов, и это 
также во многом было навеяно буддийскими духовными практиками. Сами 
тексты, их повторение, цитирование, обыгрывание в беседах стали свидетель­
ством окончательной формализации сакрального смысла слова и звука не только 
в даосизме, но и во всей китайской культуре. В сущности, культура текста 
существовала в Китае и в древности, но она была частью именно секулярного 
среза общества, поскольку там, где начиналась запись и даже устное объясне­
ние, кончалось живое общение с наставником и личный прорыв в темное про­
странство бытия. Не случайно до нас практически не дошли сведения о меди- 
умных практиках и видениях шаманов в Китае, большую часть информации 
мы получаем не от самих участников процесса, не от этих поразительных 
«людей-духов», но из косвенных источников — от наблюдателей, официаль­
ных историописателей, хроникеров и т. д. Однако официальное конфуциан­
ство с его любовью к письменному слову и буддизм с его упором на изучение 
текстов к началу средневековья окончательно разрушили живую передачу даже 
не столько мистического учения, сколько мистического переживания.

В известной мере именно буддизм нанес окончательный удар по сакраль­
ным практикам и медиумно-шаманскому комплексу. Буддизм пришел в Китай 
уже как стройное учение с четкими концепциями, ритуалами и, самое главное, 
с комплексом текстов. Даосские школы начали копировать эту буддийскую
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структуру, все больше и больше сокращая изначальный личный спонтанный 
интуитивизм мистических практик.

Эти процессы «текстуализации» мистического знания привели к появле­
нию в V в. первого каталога даосских текстов — прямого «потомка» знаменито­
го даосского канона «Дао цзан» («Сокровищница Дао»). Его составил знаток 
канонов и ритуалов Лю Сюцзин (406-477), близкий к школе Линбао. Все тек­
сты каталога были разделены на три части, или три «пещеры», что, как очевид­
но, повторяло членение буддийского канона «Трипитака» «Три корзины».

Именно в школе Линбао впервые по-настоящему проявилось буддийское 
влияние на даосскую культуру. Влияние это было весьма причудливым и по- 
своему неловким. Дело в том, что даосы в ту эпоху знали буддизм весьма 
поверхностно. Впрочем, и сами китайские буддисты учились у индийских про­
поведников через переводчиков и нередко изучали весьма посредственные пе­
реводы буддийских сутр. Пласт собственно китайской буддийской литерату­
ры еще не возник — он появится лишь в V I-V II вв., а поэтому понимание 
буддизма было формально-поверхностным и сводилось к знанию отрывков из 
текстов и обрывков ритуалов, простейших базовых понятий, к традиции жел­
тых одежд и бритых голов. Буддизм не переживался, но именно изучался, и в 
этом смысле он действительно был концептуальным учением.

Из буддизма вычленялись некоторые идеи, которые казались китайцам 
привлекательными и понятными и в какой-то мере соотносились с их тради­
ционными представлениями о мире. Так, в Линбао проявляются зачатки пред­
ставлений о спасении, навеянные буддийской идеей кармы — воздаяния за 
совершенные поступки. И под воздействием этого изменяется содержание 
оккультной концепции сянъ как магов и медиумов. Теперь сянъ превращают­
ся именно в бессмертных, людей, вышедших, говоря буддийскими термина­
ми, «из круга рождений и смертей». Переосмысляется и понятие «возвраще­
ние к Дао», отныне оно нередко становится по своему значению близко к 
«обретению доброй кармы», а поступки даосов оцениваются не по их способ­
ностям общаться с потусторонним миром, но по «заслугам и добродетелям». 
Даже термин «дао дэ» — «Путь и благодатная энергия» понимается как «мо­
раль».

Уже в текстах школы Шанцин содержались тогда еще не разработанные 
апокалипсические идеи, которые всегда появляются вместе с идеей о спасе­
нии. Апокалипсис и сотериология — мистическое разрушение мира и учение о 
спасении избранных — всегда идут бок о бок в развитых религиях и практи­
чески не встречаются в мистических культах по причине отсутствия в них 
идеи спасения как таковой. Но если Шанцин лишь закладывает основы 
апокалипсических идей, то последователи Линбао под воздействием буддизма 
развивают их во вполне стройную концепцию.
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Их теория построена на постоянной смене начал инь и ян, которая под­
чиняется некому космическому ритму, задаваемому магией священных чи­
сел. Школа Линбао разрабатывает и свою космологию, которая представляет 
собой смесь популярных китайских идей и буддийских концепций. В ее ос­
нове лежит традиционное представление о пяти этажах или пяти областях 
неба, но под воздействием буддизма количество таких областей увеличивает­
ся до десяти.

Таким образом, явным знаком времени является «текстологизация» не­
когда тайного знания. Теперь оно описано, кодифицировано и помещено ста­
рательными китайскими чиновниками в архивные собрания классических тек­
стов. Закончился этап интутитивного и спонтанного знания магов. На его 
место пришел ритуал и его переживание.

Ускользающий смысл ритуалов
Китай — страна ритуала и обряда. Именно так ее и воспринимают иностран­
цы, и именно таковой ее считают сами китайцы. Понятие ритуала (ли) стало 
центральным в конфуцианстве, и Конфуций уделял основное внимание в сво­
их беседах и проповедях именно правильному пониманию ритуала.

Очевидно, что Конфуций говорил не столько о выполнении каких-то об­
рядовых действий (хотя и о них тоже), сколько об особом переживании, о его 
мистической глубине, и именно это переживание позволяет человеку перейти 
из одного состояния в другое. Ритуал, согласно Конфуцию, связывает мир 
посюсторонний и мир предков, духов и великих мудрецов. Не случайно тот, 
кто сумел до конца воплотить ритуал, мог из «маленького человека» (сяо жэнь) 
перейти в «благородные мужи» (цзюнъцзы). По сути вся конфуцианская иде­
ология говорит о тщательнейшем соблюдении того, что в современной науке 
именуется «ритуалом перемены статуса».

Конфуций считал, что цзюнъцзы должен быть искушен в «шести искусст­
вах» (лю и): ритуале, музыке, стрельбе из лука, управлении колесницей, кал­
лиграфии и математике, и предания говорят, что сам Конфуций преуспел во 
всех шести. Но почему же ритуалу уделялось столь много внимания? Обычно 
тезис о важности ритуала в Китае принимается как нечто привычное и данное, 
но не поражает ли нас, что из «шести искусств» важнейшим является не такое 
прикладное, как стрельба из лука, или столь привычное и одновременно нуж­
ное, как каллиграфия (по сути — грамотность), но «бестелесный» ритуал?

Ритуал устанавливал связь между миром ныне живущих и миром ушед­
ших поколений. Нарушить ритуал означало прервать связь, прервать сообще­
ние между мирами и тем самым нарушить баланс во всем мире. Очевидно, это 
подразумевал Конфуций, который относился к соблюдению ритуала не столько
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трепетно, сколько крайне жестко. Известен случай, когда правитель царства 
Ци прислал правителю царства Лу, где тогда жил Конфуций, в подарок весе­
лых певичек и танцовщиц, и три дня при дворе не занимались делами правле­
ния, нарушив основной государственный ритуал — совершение жертвоприно­
шений в храме Неба и Земли. После этого Конфуций демонстративно поки­
нул родное царство и отправился в многолетнее странствие. Более того, он 
счел, что подобное нарушение ритуала «может привести к смерти и гибели»14. 
Именно так понимается разрыв связи между Небом и Землей, которая вечно 
восстанавливается с помощью ритуала, совершаемого правителем. И Конфу­
ций не был просто оскорблен, но по-настоящему напуган за свою жизнь и за 
судьбу жителей царства. Прервалась связь, и прервалась из-за женщин (судя 
по косвенным высказываниям, Конфуций вообще особо не жаловал женский 
пол), и Конфуций видел единственный выход — покинуть официальную дол­
жность сыкоу (секретаря) и отправиться на поиски другого правителя, кото­
рый способен поддерживать небесно-земную связь.

Ритуальные правила не просто пронизывают все, но придают иной, свя­
щенный оттенок самым обыденным поступкам: «Почтительность без правил 
порождает суетливость; осторожность без правил порождает робость; смелость 
без правил порождает смуту; прямота без правил порождает грубость». (VIII, 
2). Посредством ритуала устанавливается баланс духовных энергий мира, ко­
торый сам Конфуций именовал «хэ», что обычно переводится как «гармония».

В «Дао дэ цзине» есть слова, которые комментаторы чаще всего воспри­
нимают как критику излишне утомительных и пышных конфуцианских риту­
алов (§ 38):

Человек высоких ритуалов погружен в деяния, 
но когда он не достигает желаемого, 
то закатывает рукава и прибегает к силе.

Когда утрачивается человеколюбие, — 
приходит справедливость.
Когда утрачивается справедливость, — 
приходят ритуалы.
Ритуалы —
это тончайшая ширма
для «преданности» и «искренности»
и предвестник смуты.

Усматривая в этом пассаже критику конфуцианства, комментаторы виде­
ли подтверждение своих слов в упоминании «преданности» и «искренности» — 
основных конфуцианских понятий. Однако было бы странным считать, что 
Лао-цзы, который сам был хранителем архивов в царстве Чжоу и занимался
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в том числе и сохранением древних ритуалов, стал бы критиковать ритуал. 
Скорее наоборот — это явное указание на то, что за многими понятиями, 
которыми оперируют мистики и философы той эпохи, в действительности 
скрывается ритуально-магическая ткань самой жизни. Это не критика, но оп­
равдание конфуцианских понятий «справедливости», «преданности», «искрен­
ности» и других качеств, необходимых благородному мужу.

Думается, что реальная все же ситуация была значительно более сложной 
и отнюдь не сводилась к догматическому спору между даосами и конфуциан­
цами, который к тому же в момент создания «Дао дэ цзина» просто не мог 
иметь места хотя бы потому, что даосизм как таковой к этому времени еще не 
сложился. Здесь нашел отражение какой-то очень давний спор между сторон­
никами закрытого мистического знания, стремящихся сделать его максималь­
но эзотерическим, сокрытым от большинства людей, и группой тех, кто ста­
рался приспособить некогда мистический по своему смыслу ритуал к управле­
нию государством и установлению гармоничной связи между Небом и Зем­
лей. К последним и относился Конфуций со своими последователями.

Строго говоря, китайский ритуал по своему содержанию никогда не был 
абсолютно однородным, в нем эзотерическое, сакрально-потаенное всегда плавно 
переходило в экзотерическое, открытое, но при этом по своим формам абсо­
лютно точно имитирующее эзотерические аспекты культуры. Неравность ри­
туальной культуры самой себе издавна подмечали западные специалисты, и 
широко распространилось мнение, что в Китае существует два типа ритуа­
лов — религиозные и секулярные. В действительности же там никогда не су­
ществовало абсолютно обмирщенных ритуалов. По сути, речь здесь идет о 
двух типах священной коммуникации: один тип — между людьми, другой — 
между людьми и духами. Так, еще со времени династии Хань (206-220 гг. 
до н.э.) особое распространение в ряде деревень получили два типа ритуалов: 
солнечные (ла) и праздники лунного цикла, например китайский новый год15.

Тем не менее слияние мистических доктрин с государственным управле­
нием уже нельзя было остановить. К тому же теперь правитель любого цар­
ства являлся прежде всего медиумом и выполнял не только и не столько 
административные обязанности, сколько поддерживал ритуальную связь между 
Небом и Землей, совершая жертвоприношения и обнаруживая волю Неба в 
своих мыслях. Лао-цзы, Конфуций и ряд других мистиков начинают «обтачи­
вать» древнейшие мистико-оккультные представления под нужды государ­
ственного управления, стремясь совместить в едином лице роль правителя

Илл. 17. Молодой даос в храме у алтаря. 
Справа надпись: «Пусть духи пребывают в естественности»
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царства и мастера-мудреца. Для Лао-цзы, который, вероятно, собирал, а затем 
комментировал речения мистиков, уже было очевидным, что «мудрец» (шан 
жэнъ), следующий пути-Дао и неуязвимый для мира, — это не только медиум- 
шаман, но уже и правитель царства, распорядитель его богатства или «храни­
тель амбаров», как он назван в «Дао дэ цзине».

Но именно эта попытка подчинить ритуал как мистическое радение ритуалу 
как государственному культу в конце концов и привела к коллапсу самого 
мистического переживания в Древнем Китае.

Этот коллапс проявился в том, что к эпохам Цинь-Хань, к I I I - I I  вв. до - 
н.э., важнейшие ритуалы «кормления духов» и жертвоприношений, на кото­
рых базировалась сакральная коммуникация между человеком и потусторон­
ним миром, были забыты. Сбылись предостережения Конфуция и Мэн-цзы о 
возможности утраты магической связи с Небом и духовным миром. Причем, 
как свидетельствует ряд древних хроник, было утрачено не только мистиче­
ское переживание перманентной связи человека и Неба, но частично даже и 
сами ритуалы.

Проблема заключалась в том, что сам Сын Неба, носитель Небесной бла- 
годати-Ээ император У-ди забыл об истинных формах поклонения Небу и 
Земле. Точнее, они были утрачены, и уже никто не знал, как правильно об­
щаться с духами Неба и Земли. Разумеется, такая забывчивость грозила на­
воднениями, засухами, неурожаем, войнами и прочими несчастьями. У-ди в 
110 г. до н.э. приказал своим чиновникам восстановить древние ритуалы. Эта 
история известна нам со слов Сыма Цяня: «Поскольку жертвоприношения 
Небу и Земле ранее совершались редко и их уже давно прекратили, никто не 
знал их ритуала»16. В его рассказе есть интересная подробность: стремясь ре­
конструировать ритуалы, У-ди обратился именно к конфуцианцам как к ос­
новным хранителям сакральных знаний. Однако оказалось, что они и сами 
уже не знали истинной формы жертвоприношения Небу и Земле, поскольку, 
как утверждал древний историк, «были скованы толкованиями «Ши цзина» и 
«Шу цзина» и других древних сочинений и не осмеливались вносить ничего 
нового». Слепое следование внешней форме древних уложений сыграло с кон­
фуцианцами дурную шутку — внутреннее содержание ритуала оказалось утра­
ченным и мистическое переживание, достигаемое в момент жертвоприноше­
ния, уже ушло из него. Более того, была даже забыта истинная форма сосудов 
для жертвоприношений. В конце концов У-ди понизил в должности целый 
ряд своих советников-конфуцианцев и отказался от их услуг.

Действительную подоплеку истории с восстановлением ритуалов понять 
весьма сложно. Что же произошло на самом деле? Может быть, правитель сам 
предположил, что ритуалы забыты, в то время как в действительности они 
хранились, однако не в лоне конфуцианской традиции, а какой-то иной?
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Однако так или иначе эта история свидетельствует об одном весьма важ­
ном факте: начиная с эпохи Хань древние ритуалы не столько воспроизводят­
ся, сколько создаются заново. Ритуальная практика была переработана, пере­
иначена и тем самым «опустошена», о чем прямо говорили знатоки ритуалов 
X -X III  вв. Здесь проходит водораздел между древнейшим ритуалом как сис­
темой магической коммуникации с потусторонним миром и ритуалом как си­
стемой обрядов, по которой Китай живет на протяжении двух последних ты­
сячелетий.

Мысль о возрождении, о восстановлении если не формы, но хотя бы сути 
древних обрядов повторяется конфуцианскими учеными от эпохи к эпохе. С 
периода Тан-Сун разворачиваются дискуссии по поводу правильной формы 
ритуалов, улучшаются жертвенные сосуды, на местах древних кумирен возво­
дятся новые даосские храмы или конфуцианские залы, но реконструировать 
древнейшие магические культы уже не удается.

Об* утрате ритуалов в своих сочинениях писал известный ученый и зна­
ток ритуалов Оуян Сю (X I в.). Он прямо заявлял, что истинная форма обря­
дов и общения с духами утрачена, а ритуалы превращены в пустые действия. 
Сам Оуян Сю, будучи высокопоставленным чиновником-конфуцианцем, со­
ставил крупнейший свод ритуальных уложений, поэтому его мнение по этому 
вопросу можно считать безусловно авторитетным.

Прежде всего он утверждал, что со времен династии Цинь (III в. до н.э.) 
и ритуал, и музыка, т. е. основные составляющие мистического радения древ­
них мистиков, превратились в фикцию и «стали пустым названием». В древ­
нее время в период трех эпох Ся, Инь и Чжоу управление государством бази­
ровалось на Едином, причем это Единое заключалось в воспитании {цзяо) 
народа, и именно благодаря этому ритуалы и музыка распространились по 
всей Поднебесной. А вот затем ритуальное единство через воспитание было 
утрачено, с эпохи Цинь и с приходом императора Цинь Шихуан-ди в III в. 
до н.э. вместо Единого для управления страной стало использоваться Двой­
ственное: воспитание и политическое правление (чжэп). По сути это означа­
ло, что правитель был уже не способен своей энергией воспитывать людей, 
передавать им небесную благодать и перестал быть абсолютным представите­
лем мира потустороннего, хотя формально все его атрибуты остались прежни­
ми. Теперь он вынужден был прибегать к политическим мерам управления 
народом и страной, и связь с Небом могла воспроизводиться и возобновлять­
ся лишь от жертвоприношения к жертвоприношению, а не присутствовало 
постоянно. Именно в этот момент ритуальная музыка и сам ритуал преврати­
лись в «пустое название»17.

Ритуальная жизнь все больше отрывается от жизни мистической. Ритуа­
лы теперь превращаются в придворные церемонии и сложные технические
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действия. Если до эпох Цинь и Хань существовал единый ритуал, в котором 
принимали, как считал Оуян Сю, равное участие и правитель, и народ, объе­
диненные единым переживанием и магическим пространством, то отныне это 
единство оказалось утраченным. Государственная власть к эпохам Тан-Сун 
потеряла свое магическое наполнение, хотя сохранила его атрибуты, а мисти­
ческий импульс перешел на уровень индивидуальных носителей традиции, 
так называемых «людей культуры» (вэнъжэнъ), иногда народных магов и мис­
тиков, но чаще всего тех, кого именовали даосами.

Даосские символы
Даосизм — явление причудливое, разное, как лоскутное одеяло. Это не рели­
гия, не учение, не философия, не даже конгломерат школ. Скорее, особый 
настрой сознания, присущий китайскому этносу. Если конфуцианство — это 
то, как о себе думают сами носители этой традиции, то даосизм — это то, что 
они есть на самом деле, причем эти части «я» — «я» реальное и «я» идеаль­
ное — нерасторжимы и обязаны жить вместе.

Даосизм — термин в какой-то мере случайный, так конфуцианцы называ­
ли всех тех людей — а их было много, — которые «говорили о Дао». Они 
могли совершать разные ритуалы и придерживаться разных видов практик, 
быть лекарями, знахарями, магами, бродячими воинами.

Даосизм оставил после себя немалое количество символов, которые связа­
ны с самыми древними, наиболее архаическими представлениями о духах, 
«этажах» Неба, путешествиях в загробный мир и общении с предками. Дао­
сизм до сих пор широко использует своеобразную «тайнопись», столь напоми­
нающую магические знаки шаманов, — систему несколько видоизмененных 
иероглифов, которые, будучи написанными, например, на стене дома или на 
цветной бумаге, определенным образом влияют на мир духов.

Святости и «трепетания души» перед встречей с божественным в даосиз­
ме быть не может, ибо Дао не требует личного переживания. Здесь важнее 
практический аспект саморазвития, многочисленные методики «внутреннего 
искусства» (нэйгун), сексуальные практики пестования энергии-^w и семени- 
цзип, приводящие к рождению в организме «бессмертного зародыша».

Как-то известный каллиграф и последователь даосизма Ван Сичжи, лю­
бивший есть гусей, попросил одного из них у известного даоса, который выра­
щивал этих птиц. Даос отказал, Ван Сичжи обращался со своей просьбой еще 
несколько раз, но ответ был по-прежнему отрицательным. Наконец даос сми­
лостивился над каллиграфом и сказал, что отдаст гуся, если Ван Сичжи своей 
рукой перепишет «Дао дэ цзин». Тот так и сделал, и странный обмен священ­
ного текста на несвященного гуся состоялся. Обычно эту историю приводят
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как образец популярности даосского учения, 
но разумнее усмотреть в ней преданность 
гусю — то есть абсолютное отсутствие разли­
чия между священным и мирским.

В чистом виде даосизм никогда не был 
превалирующим учением в Китае и, в сущно­
сти, занимал достаточно скромное место. Пред­
ставление, что большинство китайцев совер­
шают именно даосские ритуалы, связано с тем, 
что даосизм нередко путают с местными куль­
тами, молениями духам предков, то есть со 
всем тем, что действительно является ядром 
духовной жизни как древних, так и современ­
ных китайцев. Сегодня в даосские монастыри 
ежедневно приходят десятки китайцев, но от­
нюдь не для того, чтобы «исповедовать даос­
скую религию», а затем, чтобы поклониться 
духам предков либо очиститься от вредонос­
ных духов. Даосские, равно как и буддийские 
монахи, выполняя роль древних медиумов и 
магов, обслуживают население, совершая сва­
дебные церемонии, обряды, связанные с отпе­
ванием умерших или рождением детей.

Даосизм начинает складываться в пери­
од самых ранних архаических культов и за­
вершает свое формирование в X II-X III  вв., 
когда становится «вполне» государственным 
культом, вписывается в имперскую идеоло­
гию и когда появляются четко структуриро­
ванные школы, каждая со своим названием
(чисто мистические школы обычно именовались по имени их лидеров, а не 
доктрин), например «Цюаньчжэньдао» («Путь целостной истины»), сохранив­
шаяся до сих пор, или «Чжэньидао» («Путь истинного единого») и другие.

В основе ранних даосских представлений, как считается, лежали прежде 
всего учение о сянях-бессмертных, концепция продления жизни и достижения 
бессмертия, а также представления о магах-фанши, способных совершать неве­
роятные вещи и творить чудеса18. По одной из версий, религиозный даосизм 
зарождается в Шаньдуне, Цзянсу и других приморских провинциях19. По дру­
гим предположениям, первые даосы селятся в центральной китайской провин­
ции Сычуань, издавна известной своей любовью к мистическому20.

Илл. 18. Даосский меч 
для заклинания духов, сделанный 

из монет
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В краткий период Троецарствия и Западной Цзинь в III в. императорский 
двор относился к даосам с большим подозрением, а поэтому даосизм развивал­
ся очень медленно. Но уже спустя столетие, в IV в., при Восточной Цзинь он 
начинает вызывать интерес у многих представителей высших слоев власти, 
аристократов и уездной администрации. Причина была проста и заключалась 
отнюдь не в мистических глубинах учения — даосизм предложил эффективные 
методы оздоровления и продления жизни, а это, безусловно, волновало всяко­
го. Собственно то, что принято называть «религиозным даосизмом» с его мно­
гочисленными культами и монастырским проживанием, как следует из того, 
что мы излагали выше, в какой-то мере являлось именно рационализацией и 
формализацией мистических знаний, тогда как сами эти знания существовали 
отнюдь не только в даосской среде, а в разных слоях китайского общества.

И все же даосизм был не столько обособленным духовным учением, сколько 
своеобразным хранилищем древнейших мистических представлений и маги­
ческих методов, которые время от времени «забрасывались» в светскую куль­
туру. Приведем лишь один пример того, как это могло происходить.

В IV в. после недолгого объединения под властью династии Цзинь, Китай 
вновь подвергается набегам северных кочевников, которые в конце концов 
занимают северные территории Китая. Китайская интеллектуальная элита, вэнъ- 
жэнъ — «люди культуры», спасаясь от варваров, постепенно перемещаются к 
югу от Янцзы. Янцзы вновь становится естественной демаркационной линией 
между севером и югом, между варварством и культурой. Интеллектуальная 
традиция вэнъжэнъ накладывается на местные даосские культы, и даосизм стре­
мительно становится частью культурной жизни элиты21. Даосские магические 
культы теперь питают светскую культуру, вновь «вбрасывая» мистериальные 
ощущения в общество. Так возникает и быстро развивается интерес к дыха­
тельно-медитативным системам типа даоинъ и нэйгун, даосские магические 
методы врачевания превращаются в повседневные методы лечения придвор­
ных чиновников и интеллектуальной элиты. Пробуждается и интерес к кал­
лиграфии, но к каллиграфии особого свойства. В даосской среде «занятия 
каллиграфией» нередко заключались в написании неких малопонятных зна­
ков, выписываемых в момент транса и экстатического общения с духами. Именно 
мистический даосизм стал основным источником всех современных концеп­
ций каллиграфии. Так или иначе, они сводятся к методам установления «пись­
менного» общения с духами, при этом каллиграфически написанные мануск­
рипты являлись особой формой обращения к духам22.

Дао проявляется через обыденную жизнь и воплощается в поступках вполне 
обученных людей, хотя мало кто из них полностью «идет по Пути». Более 
того, сама практика даосизма построена на сложной системе символики взаи- 
мосоответствий и единения мира общего, космического и внутреннего, челове­
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ческого. Все, например, пронизано единой энергией ци. Ребенок рождается от 
смешения изначального ци (юань ци) отца и матери, человек живет, лишь про­
должая напитывать организм неким внешним ци (вай ци), переводя его во внут­
реннее состояние с помощью системы дыхательных упражнений и правильного 
питания. Все по-настоящему «великое» связано с запредельным, с Дао, которое 
при этом ежемгновенно проявляется в вещах, явлениях, поступках и в этом 
смысле является вполне «посюсторонним». Космическое здесь постоянно про­
ецируется на человеческое и проступает в особом витальном «энергетизме», 
энергетической потенции как самого Дао, так и людей, которые смогли в пол­
ной мере постичь его. Сам путь-Дао воспринимается как начало энергетиче­
ское, одухотворяющее, например, в «Чжуан-цзы» сказано: «Он (то есть путь- 
Дао. — А.М.) одухотворил божества и царей, породил Небо и Землю»23.

Таким образом, становится понятным столь сильное увлечение ранних 
мистиков, и прежде всего даосов, различными гимнастическими, дыхательны­
ми и медитативными упражнениями, обычно объединяемыми под общим на­
званием даоинъ — «вводить [ци в организм] и проводить его [по каналам 
тела]». Причем под этим термином подразумевались не только упражнения, 
но и правильные методы питания, наполняющие тело человека ци, — напри­
мер, использования древесных грибов и галлюциногенов.

В качестве галлюциногенов чаще всего использовались различные древес­
ные грибы, именуемые чжи (трутовики), — например, концентрированные от­
вары из древесного гриба линчжи, который сегодня употребляется как лекар­
ственное средство. Современные линчжи не обладают ярко выраженным гал­
люциногенным воздействием, поэтому можно предположить, что в древности 
в даосской практике под этим названием фигурировал какой-то другой тип 
древесных грибов. Приняв линчжи, можно было узреть духов или самому об­
ратиться в духа, о чем свидетельствует и перевод названия линчжи — «грибы 
духов».

Ранняя даосская практика, тесно связанная с архаической магической прак­
тикой, вообще во многом базировалась на визуализации духов с помощью 
приема галлюциногенных грибов, и в связи с этим, например, даосские храмы 
именовались чжичжичанъ — «обитель грибов». Магическая энергия бессмерт­
ных сяней во многом была связана с тем, что они обитали среди неких «гриб­
ных полей» {чжи тянъ), нередко понимаемых как истинная «нива благодати», 
на которой выращиваются соответствующие компоненты для снадобья долго­
летия, по сути — галлюциногены.

Даосизм долго бы оставался основным выразителем магических учений 
Китая, если бы не буддизм. Именно буддизм заставил даосизм превратиться из 
аморфного течения «магов» и «бессмертных», то есть медиумов и гадателей, во 
вполне оформленное учение с мощным религиозным комплексом, системой
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ритуалов и поклонений, четко установ­
ленным, хотя и несколько аморфным пан­
теоном богов и духов. Буддизм пришел 
в Китай в I—III вв. как уже готовое и от­
носительно стройное учение — здесь ему 
противостоял причудливый конгломерат 
верований и мистических переживаний, 
именуемый даосизмом. И именно буд­
дизм прервал взлет даосской мистерио- 
логии, заставив ее, с одной стороны,
«приземлиться» к рационализму, выра­
зившемуся прежде всего в создании мно­
гочисленных текстов, объясняющих ми­
стические доктрины, а с другой стороны,
«подняться» до одной из основных иде­
ологических систем императорского Ки­
тая. Таким образом, как сравнительно 
целостный комплекс верований, ритуа­
лов и школ со своими патриархами дао­
сизм сложился довольно поздно, во вся­
ком случае позднее, чем пишут китай­
ские историографы. Еще в III в. до н.э. 
даосизм при Цинь Шихуане получает 
официальную институционализацию, то 
есть признается императорским двором 
в качестве одного из придворных уче­
ний, а в I I - I I I  вв. уже выступает как весь­
ма влиятельное течение при дворе, при­
чем эта его «внешняя», или «видимая» часть оказалась целиком подчинена 
интересам двора и высшей аристократии, например, удовлетворяла интерес к 
продлению жизни, предсказывала по звездам и сакральным знакам. Мистичес­
кое же знание даосизма было сведено лишь к частным техникам, которые затем 
и стали ассоциироваться с даосизмом вообще.

Буддизм сам многое воспринял от даосизма, и прежде всего терминологию 
и многие формы практики, но одновременно заставляет даосизм осознать себя 
как нечто целостное и стройное. Более того, не только буддизм китаизировал­
ся, вступив в пределы Поднебесной империи, но и даосизм «буддизировался», 
причем эта «буддизация» продолжалась в течение многих веков. Даосы же 
переняли у буддистов прежде всего многие методы медитативной практики, 
чтение установленных молитв и распорядок дня, их привлекала буддийская

Илл. 20. Даос перед алтарем 
для заклинания духов. 

Храм Чжунъюэмяо, Хэнань
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рисованая символика — и в даосизме появилась своя «мандала»: знаменитые 
черно-белые «рыбки» инь и ян. В X II—X III вв. в даосизме, до этого практичес­
ки не признававшем монахов, появляется институт монашества, требуется со­
блюдение обетов и вводятся монастырские правила — и все это тоже приходит 
из весьма разработанной монастырской доктрины буддизма.

Именно эта абсолютная гибкость позволила даосизму приобретать самые 
различные формы и вбирать в себя многие методы духовной практики. На­
пример, даосизм активно взаимодействовал с легизмом («учение законников»), 
не случайно в древних текстах термин «дао» (Путь) нередко заменяется тер­
мином фа  — «законом» или «методом» именно в том его значении, которое 
подразумевается под ним в легизме, и в частности в «Четырех книгах Хуан- 
ди» («Хуан-ди сы цзин»), обнаруженных во время раскопок в Маваньдуе близ 
Чанша в 70-е гг. прошлого столетия.

Шаг за шагом даосизм отодвигает на задний план изначальное централь­
ное учение магов и все больше вписывается в культурно-имперскую среду 
китайской жизни. Он даже «обнаруживает» генетические связи с буддизмом. 
Так появляется легенда, обычно называемая «Лао-цзы просвещает варваров»: 
великий Лао-цзы, как гласит классическая версия легенды, «уйдя на Запад» 
через заставу Ханьгу в VI в. до н.э., на самом деле удалился в Индию, где 
просвещал варваров и одновременно обучал Гаутаму из рода Шакьямуни (по 
другой версии, он сам перевоплотился в Шакьямуни). Таким образом, Гаутама 
являлся не кем иным, как учеником Лао-цзы, а поэтому буддизм последовате­
ли даосизма воспринимали как отраженный свет своего собственного учения.

Несмотря на «тайность» многих методов, которую формально пропове­
довали даосы, в их среде было создано колоссальное количество литературы. 
Вообще, на первый взгляд, представляется крайне странным даже само сосу­
ществование этих фактов: постоянная проповедь «тайности» и «сокрытости», 
«непередаваемости вовне» (бу вайчуанъ) — и обширные труды, даже десятую 
долю которых не возьмется прочитать ни один даос или буддист. Волей-нево­
лей напрашивается предположение, что все это либо «саморазоблачение», рас­
крытие «тайности», либо, наоборот, могучий механизм сокрытия самого глав­
ного, эмпирически выработанный мистической культурой Китая на протяже­
нии столетий. На это же намекает и реальная система обучения в современных 
даосских и буддийских школах, которая построена исключительно на устном 
общении. Таким образом, большое количество трудов призвано не столько 
поведать о даосской или буддийской духовно-мистической практике, сколько 
сокрыть ее.

Даосские каноны были собраны в единый и весьма обширный компенди­
ум «Дао цзан» — «Сокровищница Дао» или «Хранитель Дао» — лишь в 1607 г., 
в поздний период династии Мин, когда прилагалось немало усилий для упоря-
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Илл. 21. Келья даосского монаха, сооруженная еще в XVII в., 
до сих пор служит пристанищем для тех, кто «идет по Пути»

дочения письменного духовного наследия. И при этом обнаружилось еще одно 
удивительное свойство даосизма — у него не было не только постоянной фор­
мы вероучения, которое, по существу, отсутствовало, но даже и стабильных 
канонических версий текстов. Например, в тот период по Китаю ходило около 
40 версий «Дао дэ цзина», и четыре из них были включены в «Дао цзан».
Китай тем самым практически отказывался от размышлений об истинности 
текста, допуская в равной степени и ее присутствие в разных списках, и ее 
полное отсутствие хотя бы в одной из версий. Таким же образом был построен 
и китайский вариант собрания буддийских текстов «Трипитаки», он, напри-
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мер, включал несколько вариантов классического чань-буддийского текста «Сут­
ра помоста Шестого патриарха», которые различались временем написания и 
комментариями.

Очевидно, что важен был не текст, и даже не его содержание, а то, что к 
нему прикасались «истинные люди», а к его комментированию оказывались 
причастны великие мудрецы. Не случайно версии нередко именовались по их 
комментаторам, например: «Дао дэ цзин» версии Хэшан Гуна, «Дао дэ цзин» с 
комментариями Ван Би. Именно мудрецы освящали своим именем канон и 
доказывали его истинность своей сопричастностью им.

В западной традиции такая ситуация едва ли возможна. Не могут суще­
ствовать разные версии Библии (хотя с исторической точки зрения такое вполне 
допустимо) — любая иная версия или даже перевод могут быть объявлены 
еретическими. Западная, и в частности иудео-христианская традиция базиру­
ется на абсолютном единоначалии веры и единообразии канона этой веры, 
единстве его понимания и следования. Китайская же традиция пыталась све­
сти канон на уровень индивидуального понимания или прямого наставниче­
ства вне института церкви.

Однако постепенно даосизм утрачивает свой творческий импульс, мисте­
рия оказывается открытой для всех. И перестает быть притягательной тайной 
«небытия». И в ответ на это по всему Китаю в X IV -X V  вв., как грибы, появ­
ляются народные секты, в духовном плане опирающиеся на даосские постула­
ты. Это уже отчаянная попытка вернуть ощущение сакрального пространства 
и погруженности в небытийственные потоки, которое когда-то существовало в 
до-буддийском и до-государственном даосизме. Увы, даосские секты нередко 
служили прекрасной почвой для народных восстаний, сливаясь с такими же 
сектами народного буддизма, но не были способны возродить прежнюю мисте­
рию. Рационализм китайской культуры съел тайну «проникновения в Дао».

Средневековый даосизм теперь стремится к всеобъемлющему, но уже ра­
циональному религиозному опыту — и в этом также сказывается влияние буд­
дизма. Возникает множество школ, например Чжэнь дадао цзяо («Учение ис­
тинного великого пути»), Тайъи цзяо («Учение Великого единого»), Цюань- 
чжэнь цзяо («Учение полноты истины»). Еще раньше даосизм становится «ле­
чебным» — даосы высоко ценятся, особенно при императорском дворе, как 
отменные лекари. Таковым, например, был знаменитый даосский лекарь Сунь 
Сымяо, одним из первых разработавший систему оздоровительных дыхатель­
ных упражнений на основе даосских методик. Это был уже не даосизм с его 
полнотой переживания, но чисто прикладная и в этом смысле весьма рацио­
нальная техника, дающая конкретный лечебный результат.

Даосизм проповедует изначальную природность, естественность и про­
стоту бытия. Причем простота должна проявляться не столько в самой форме
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Илл. 22. Курильница и плавильная печь в даосском монастыре 
с надписью «Печь для золота и серебра»

жизни, сколько в особом взгляде на мир. Поскольку путь-Дао царит над ми­
ром объективно и независимо от человеческого желания, то единственный 
путь «правильной» жизни — это находиться, как говорили сами китайцы, в 
«соответствии с Дао», или «следовать Дао».

Даосизм — одна их самых поразительных школ, которая не имеет постоян­
ной формы, четко структурированного учения, жестких форм поклонения и прак­
тики24. Даже само понятие даосизм ( даоцзяо — доел, «учение о Дао» или «уче­
ние Дао»), следуя лучшим концепциям даосизма о «пустоте», является словом- 
пустышкой, которое наполняется каждый раз новым содержанием в зависимос­
ти от эпохи, школы и даже местности. Все попытки государства привести даосизм
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к общему знаменателю, создать иерархический институт даосских наставников, 
получающих некие лицензии от государства, потерпели провал. Тот причудли­
вый конгломерат мыслей, идей и форм поклонений, которые объединялись под 
названием даосизм, просто не приемлет структуры как таковой.

Строго говоря, даосские символы собственно к даосизму имеют лишь кос­
венное отношение, даосизм оперирует знаками, символами, видениями и по­
нятиями, характерными в подавляющем большинстве для любой древней ми- 
стериальной культуры.

В центре даосского мировидения стоит невидимое, неосязаемое и абсо­
лютно пустотное Дао. Даосские авторы сами подчеркивали, что «дао» — не 
более чем слово для обозначения того, что бесконечно превосходит наше пони­
мание. (В «Дао дэ цзине»: «Дао — лишь слово выходящее изо рта»; «Не знаю, 
как обозначить его, на словах же поименую Дао».) Точно так же в библейской 
традиции считается, что «Бога никто никогда не видел» (1 Ин. 4:12), — прямое 
видение такого рода невозможно и недоступно человеку, ибо физическое «зре­
ние» присуще лишь миру дольнему, но невероятно в мире «горнем».

Формально с точки зрения поклонений и ритуалов во главе даосского 
пантеона стоит либо «Небесный предок» (Тяньцзун), либо «Правитель Дао» 
(Даоцзюнь), нередко ассоциируемый с Лао-цзюнем («Правителем Лао») — 
обожествленным Лао-цзы. Именно его изображение занимает центральную часть 
алтарей в храмах, помещается в домашних кумирнях, ему регулярно возжига­
ются благовония.

И все же даосизм — это воплощенная методика общения с духами, уста­
новления самых тесных контактов с миром невидимым и одновременно созда­
ния защиты от этого неизвестного мира. Духи привносят интимизацию в об­
щение с Небом, они — проводники и представители невидимого Дао. Конеч­
ной точкой устремлений является абсолютная пустота — «гулкая пустота пе­
щеры», которая есть одновременно и конечное, и начальное состояние мира. И 
в этом смысле даосизм развоплощал культуру до ее структуры и утрачивал 
культуру вовсе.

В связи с абсолютной «неданностью» Дао в Китае особенно велика была 
роль учителя, который являлся воплощением самого Дао, его вещным выра­
жением. Будучи, с одной стороны, физическим, конкретным человеком — че­
ловеком смертным, ошибающимся и полным желаний, — он одновременно 
материализовал собой само Дао, стоящее вне определений и проявлений. Важно 
осознать, что наставник не объяснял некое «учение о Дао» и не рассказывал 
«даосскую теорию», но являлся абсолютной манифестацией этого Дао, поэто­
му и мог «обучать вне слов». Не случайно в современных даосских школах 
важнейшим считается не выслушивание объяснений известного даоши — да­
осского наставника, но простое пребывание рядом с ним какое-то время для
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Илл. 23. Лао-цзы в виде небесного духа беседует 
с духами-учениками с небольшими рожками на голове — 

намек на «рогатого» первомудреца Фу си

обретения его внутреннего образа. Порой это приводит к известным парадок­
сам. В даосский монастырь в провинции Хэнань к одному из известных на­
ставников издалека приезжают уже немолодые даосы для того, чтобы несколь­
ко дней... поработать с ним мотыгой в небольшом монастырском огороде. Пос­
ле этого, довольные и преисполненные радости от общения с мастером, они 
уезжают. Обучение же начинается не с демонстрации каких-то медиативных 
техник или упражнений «внутреннего искусства» и «пестования внутренней 
пилюли», а с многочисленных чисто житейских «искусств», например искусст­
ва приема пищи (чифанъ гунфу) или рационального ношения одежды (ифу 
гунфу). В конечном счете все сводится к перестройке внутреннего энергети-
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ческого образа человека, поэтому постичь такое искусство за короткий срок 
невозможно, и все занятия «правильным питанием» и «рациональным одева­
нием» призваны только к одному — продлить срок пребывания адепта рядом 
со своим наставником, чтобы последователь смог целостно воспринять его 
энергетический образ.

При этом многие известные даосы современного Китая, равно как и про­
светленные буддисты, могут иметь весьма смутные представления о теории 
своего учения, столь подробно описанной в трактатах и многократно повто­
ренной в западных монографиях, посвященных даосизму. Например, даосы в 
разных китайских монастырях в беседах со мной называли разное количество 
душ, которое есть у человека, ни один не мог точно описать «этажи Неба», на 
которых располагаются бессмертные, и т. д., хотя все эти сведения изложены 
даже в популярных китайских брошюрах о даосизме. Известные даосские и 
буддийские учителя в этом смысле оказываются плохими наставниками — 
никакой теории и даже формальным техникам они не могут обучить. Более 
того, сами они не нуждаются в этих сведениях, ибо прямая практика сведена к 
мистическому переживанию, которое можно лишь воспроизвести, находясь 
рядом с ними. И наоборот, формальное обучение, создание, как это происхо­
дит в современном Китае, различных официальных «школ», «академий», изда­
ние учебников по даосской теории и практике скорее всего свидетельствуют 
об абсолютной профанации мистического знания, которое невозможно полу­
чить иначе, как общаясь лично с учителем в течение долгого времени.

Примечательно, что все это точно повторяет общую традицию правителя- 
мудреца Китая, воплотившегося в образе императора. Важно было не пооб­
щаться с императором, а пребывать рядом с ним или даже в отдалении от него, 
например лично не видя правителя, но на территории дворца, где все прониза­
но его благодатью. И император, и даосский наставник в равной степени пред­
ставляют собой носителей благодатного импульса дэ, благодаря которому они 
и обретают свой статус учителей и магических лидеров.

Странности китайских мифов
Одна из странностей развития китайских верований заключается в том, что в 
Китае на обиходном уровне распространено очень мало мифов и сказок, а те, 
которые существуют, никогда не занимали особого места в китайских пред­
ставлениях. На месте сказочной здесь стояла либо мистическая, либо фило­
софско-морализаторская традиция.

Парадокс заключается в том, что большинство космогонических мифов 
возникает лишь в начале I тыс., вероятно, в IV в. Часть из них вообще прихо­
дит из других областей, например с юга Китая. Все это представляется стран-
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ГЛАВА 1. РАЦИОНАЛИЗМ МИСТИЧЕСКОГО

ным, если не загадочным, и мало­
объяснимым, поскольку обычно счи­
тается, что именно мифы о созда­
нии мира являются самыми древни­
ми по происхождению. У китайцев 
же они появились, очевидно, после 
того, как Конфуций создал свое уче­
ние, Лао-цзы написал свой трактат, 
многие крупные философские шко­
лы возникли и успели умереть, а в 
Китае появилась первая империя и 
была построена Великая Китайская 
стена.

Зачем вообще могли понадо­
биться эти мифы, если Китай уже 
давным-давно вышел из стадии пер­
вобытного сознания? Они либо при­
шли из традиции каких-то других 
народов, некогда населявших Китай, 
либо являю тся символической 
трансформацией знаков священной 
практики медиумов. Как нам пред- 
ставлятся, справедливы обе версии.

Набор популярных космогони­
ческих китайских мифов весьма 
скромен, по разнообразию сюжетов 
он уступает мифам и преданиям дру­
гих народов, населяющих Китай, на­
пример, чжуаням, яо, мяо, маням, монголам и другим. Известны предания о 
зайце, живущем на луне, метком стрелке Хоу И, волшебной лягушке, некото­
рые предания, связанные с созвездиями, например о ткачихе и пастухе, разде­
ленных Млечным Путем. Среди же космогонических мифов и мифов о сози­
дании самым известным считается миф о Паньгу, который создал весь мир из 
частей своего тела, но и он не стал по-настоящему популярным.

Многие авторы, изучавшие миф о созидателе мира Паньгу и другие космо­
гонические мифы, соглашаются с их поздним возникновением, но с неизмен­
ной оговоркой: «Очевидно, они имеют более раннее происхождение»25. Однако 
это отнюдь не очевидно. Примечательно, что ни Конфуций, ни Мэн-цзы, столь 
почитавшие древность, нигде не упоминают ни Паньгу, ни Нюйва, ни других 
«зачинателей» космогенеза. Они вообще ничего не говорят о сотворении мира.

Им. 24. Созидатель мира Паньгу, 
как он представлялся составителям 

энциклопедии «Иллюстрированное собрание 
Трех драгоценностей» («Саньцай тухуэй»).

XVII в.
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Конфуций часто взывает к древним правителям, размышляет над деяниями 
властителей, таких, например, как Чжоу-гун и Вэнь-ван, но ни разу не называ­
ет имени «строителя мира» Паньгу. Мэн-цзы неоднократно обращается в сво­
их наставлениях к так называемым первоправителям Китая — Яо и его преем­
нику Шуню, а также усмирителю потопа Юю, приводя их в пример в качестве 
образчиков соблюдения правил и мудрого правления на благо людей. Но и он 
ничего не говорит о сотворении мира ни Паньгу, ни какими-либо другими 
божествами. Очевидно, что в V -IV  вв. до н.э. никаких развитых мифов о ми­
роздании не существовало.

Вероятно, что древних китайцев тема космогенеза вообще не интересова­
ла. Древним людям она представлялась весьма абстрактной и вряд ли несущей 
какое-то прикладное значение. Возможно, наше предположение о возникнове­
нии космогонических мифов раньше, чем философии и развитой религии, от­
нюдь не универсально для всех регионов земного шара. В какой-то мере запад­
ным ученым оно было навязано самой структурой Библии: первые строки 
первой же книги ее Ветхого завета рассказывают именно о сотворении мира и 
человека, и поэтому кажется, что духовные представления любого народа на­
чинаются именно с интереса к возникновению мира. Позже об этом много 
рассуждали и античные философы, стремясь четко прописать структуру ми­
роздания. А вот для Китая этот вопрос оказался вообще не актуален, здесь 
задавались вопросом не откуда произошел человека и даже не что он есть, а 
как его можно использовать. Утилитаризм присутствовал даже в космогонии.

В древнем Китае, по-видимому, не существовало даже упоминаний о Пань­
гу. Они появились лишь в раннесредневековых текстах, например в «Соу шэнь 
цзи» («Записки о поисках духов», IV в.). Но и в них Паньгу отнюдь не деми­
ург мира, а просто «пятицветная собака», которая взяла в жены земную жен­
щину. Именно таким он предстает в династийной истории «Хоу ханыну» («Ис­
тория поздней Хань», V в.)26.

Самая известная версия мифа о Паньгу, зафиксированная в трактате Юй 
Чжэна «Сань у ли цзи» («Исторические записи о трех правителях и пяти 
императорах», III в.), так передает эту историю. Вначале существовал лишь 
абсолютный мрачный хаос. Хаос этот имел форму яйца, именно в его центре и 
родился гигант Паньгу, который спал долгое время, при этом все рос и рос. 
Однажды проснувшись, он потянулся и расколол скорлупу яйца. Легкая и 
светлая часть яйца воспарила ввысь, превратившись в Небо и начало-ян, а 
тяжелая и темная опустилась вниз, образовав Землю и начало-инь. Паньгу, 
обеспокоившись, как бы Небо и Земля опять не соединились, встал между 
ними, постепенно все дальше раздвигая их. Сам же Паньгу все рос и рос в 
течение 18 тысяч лет, вырастая на один чжан, т.е. почти на три метра в день, 
пока не вытянулся до гигантских размеров. В конце концов Небо вознеслось
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Илл. 25. Бронзовое зеркало. 
Слева — богиня Чанъэ преподносит плоды дерева долголетия Фусан 

своему супругу Хоу И. Внизу — аист и черепаха, символы 
бессмертия и долголетия. II—I  вв. до н.э.



Илл. 26. Верхняя часть погребального платья. Справа на солнечном круге хорошо виден ворон, чья символика
связана с Чанъэ и бессмертием. Снизу — драконы. П~1 вв. до н.э.
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на высоту почти 90 тыс. ли, то есть 45 тыс. км, а Паньгу, решив, что его миссия 
завершена, вновь уснул, на этот раз навсегда.

Средневековые источники так продолжили эту легенду. Раздвинув Небо 
и Землю, Паньгу распался на составляющие элементы. Его дыхание стало 
ветром, голос обратился в гром, левый глаз стал луной, правый — солнцем. 
Конечности превратились в четыре направления света, а тело — в горы. Кровь 
стала реками, кровеносные сосуды — дорогами на земле. Волосы на его голове 
превратились в звезды на небе, а кожа и волоски на теле стали травой и 
цветами. Из его плоти появились деревья и земля. Из костей и зубов сформи­
ровались металл и камни. Люди же произошли из разных насекомых и парази­
тов, что обитали на теле Паньгу.

Таким образом весь мир представляет результат распадения некого еди­
ного Паньгу, который в свою очередь возник из хаоса и выступил как «упоря- 
дочиватель», создав из хаоса Космос. В общем, это классический космогони­
ческий миф, который можно найти практически у всех народов мира. В нем 
присутствуют все компоненты, многократно описанные в литературе, напри­
мер изначальное единство Неба и Земли и их последующее «разлетание», при 
котором между Небом и Землей сохраняются связи в виде неких axis mundis 
(земных осей). Мотив рождения из яйца широко распространен не только у 
восточно-азиатских народов, но и у шаманов севера Дальнего Востока. Как 
точно отметила знаток китайской мифологии Э.М. Яншина, Паньгу «пришел 
в китайскую традицию без собственной мифологии. Было использовано лишь 
его имя, вокруг которого по-новому циклизовались мотивы, присущие китай­
ской традиции»27.

Более того, рассказ о том, как Паньгу создавал мир из хаоса по сути есть 
популярное и крайне упрощенное переложение целого ряда весьма сложных и 
структурированных сюжетов, которые были распространены в мистических 
культах, а позже и в даосизме. Часть из них сегодня можно встретить в «Чжу- 
ан-цзы», «Ле-цзы» и других произведениях, связанных с описанием мистичес­
ких культов, видений и ритуалов. В рассказе о Паньгу уже нет сложной симво­
лики перехода от хаоса в мир форм, путешествия в загробный мир, встречи с 
духами и т. д. — перед нами бесконечно упрощенный и фольклоризированный 
рассказ, построенный, с одной стороны, на преданиях южных народов Китая, а 
с другой, содержащий отзвуки полузабытых к тому времени мистерий.

Существует еще одно похожее по характеру предание — о том что люди 
были созданы из обожженной глины богиней Нюйва (Нюйгуа), сестрой и 
одновременно женой мудреца Фуси. Один из позднейших вариантов этого 
мифа рассказывает, что, обжигая фигуры в печи, Нюйва слишком рано вынула 
одних — так получились люди с белым цветом кожи, слишком поздно других 
— так возникли чернокожие, а китайцы же с ровным желтоватым цветом кожи
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были вынуты как раз вовремя. Одна из версий мифа добавляет, что в это 
время пошел дождь, и некоторые фигурки испортились, поэтому на земле 
существуют уродливые люди.

Иногда Нюйва выступает не как созидательница мира, но как существо, 
которое обустраивает его или вносит в него недостающую гармонию. Вообще 
мотивы о периодическом разрушении мира довольно часты в китайских пре­
даниях, что в самом общем плане передает характерный для мистических куль­
тов и посвящений мотив регулярного умирания и возрождения в новом теле и 
в новом мире. Так, в сборнике мистических историй и даосских преданий «Ле- 
цзы» есть рассказ о Нюйва, выполняющей функцию посвящающего учителя. 
Она восстанавливает прежний вид мира после одного из разрушений, однако 
затем начинается борьба за власть между божеством разливов Гунгуном и 
другим правителем Чжуансюем. Гунгун в гневе бьет по горе и ломает Небес­
ную подпору. Небо наклоняется на северо-запад, за ним следуют Небо и све­
тила. Наклонилась и земля на юго-восток, поэтому отныне все реки текут 
именно в этом направлении28.

Примечательно, что в «Ле-цзы» говорится не о божестве Нюйва, а именно 
о женщине из «рода Нюйва». Это, возможно, указывает на существование 
большой родовой группы шаманок — если учесть предположительно южное 
происхождение этого предания, а на юге, как известно, было сильно влияние 
женщин-заклинательниц. Под борьбой между Гунгуном и Чжуансюем, о кото­
рой рассказывается во многих преданиях, например в «Хуайнань-цзы» («Муд­
рец из Хуайнани», II в. до н.э.), может подразумеваться борьба между племен­
ными лидерами за наиболее мощных духов (дословно в тексте — «за власть 
над предками»), причем жреческий «род Нюйва» уже не способен восстано­
вить равновесие.

Однако и сама Нюйва впервые упоминается лишь в IV в. до н.э в произ­
ведении Цюй Юаня «Тянь вэнь» («Вопрошая к Небу»), то есть этот образ не 
является действительно очень древним, а о ее «браке» с Фуси впервые гово­
рится лишь в IX в.29 Примечательно, что и образ Нюйва, также как и Паньгу, 
по-видимому, пришел с юга Китая, само же первоначальное значение слова 
«Нюйва» трактуется как «женщина-лягушка», возможно, первоначально это 
был дух дождевой воды и луж30. В связи с этим лягушка позже стала считаться 
символом долголетия и бессмертия.

Точно так же миф о Паньгу не только является не очень поздним по 
времени возникновения, но, возможно, вообще изначально не был китайским 
(ханьским), а возник у южных народов Китая, например мяо или яо, а в пись­
менном виде мифы о Паньгу были зафиксированы лишь в III в.31.

Таким образом, в обоих случаях мы сталкиваемся с очень поздними кос­
могоническими и креативными мифами, вероятно пришедшими от некитай­
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ских народностей. Примечатель­
но, что на поздних средневеко­
вых изображениях Паньгу выс­
тупает как воплощенное соеди­
нение двух противоположных 
начал инь и ян, поскольку сам 
символизирует изначальный 
хаос, откуда эти начала вышли.
Например, он часто изображает­
ся держащим в одной руке Сол­
нце, в другой Луну или на его 
ладонях нарисованы знаки Сол­
нца и Луны. Это связано с пре­
данием, что изначально Паньгу 
неправильно расположил Солн­
це и Луну и они заходили за 
море одновременно, таким обра­
зом был нарушен принцип гар­
моничной устойчивости инъ-ян.
По приказу императора Паньгу 
исправил ошибку, совершив осо­
бый ритуал: написав на левой ла­
дони иероглиф «солнце» (жи), 
а на правой «луна» (юэ), он вы­
тянул вперед левую руку и по­
звал Солнце, затем вытянул пра­
вую и позвал Луну. Проделав так 
семь раз, он установил чередо­
вание светил между собой.

Таким образом, изначально 
в китайских традициях Паньгу 
не был творцом мира. И тем не 
менее существовал другой Пань­
гу, у которого, как рассказывает 
древний текст «Куан бо у чжи», 
была «голова дракона и туловище змеи» — весьма знакомый нам облик, свя­
занный с магическими ритуалами, переодеваниями и превращениями для пу­
тешествий в царство мертвых32. С культом мертвых связана и Нюйва, что 
соответствует ее реальному образу жрицы и медиума. Например, в провинции 
Сычуань, где долгое время сохранялись магические культы, Нюйва и ее брата-

Илл. 27. Пузырек для благовоний 
или тонизирующих снадобий. 

На переднем плане лучник Хоу И, 
из-за его спины выглядывает его супруга Чанъэ. 

Красное дерево. Провинция Хэбэй. XVIII в.
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мужа Фуси изображали на могильных плитах как существ-перевозчиков душ 
в царство мертвых. В других регионах Китая, например на территории Шань­
дуна или Хэнани, к I—II вв. Нюйва, Фуси, Хуан-ди и многие другие персона­
жи под воздействием конфуцианства уже начали выступать в роли неких «куль­
турных» героев и устроителей мира. В Сычуани же, самым тесным образом 
связанной с древними шаманскими культами, Нюйва по-прежнему понима­
лась как представительница медиумного рода, а не абстрактная богиня.

Другой комплекс весьма странных легенд посвящен некоему И или Хоу 
И — знаменитому стрелку из лука, и даже известны предположительная дата 
его рождения — 2150 г. до н.э.33 Он сумел сбить девять из десяти солнц, све­
тивших на небе и мешавших людям спать. О стрелке И известно было Конфу­
цию и Мэн-цзы, они приводили его в пример как образчик мастерства, дове­
денного до абсолютного предела, но и они не придавали образу Хоу И и тем 
более рассказам о нем большего значения, нежели повествованиям о правите­
лях древности.

Характерно, что герои мифов никогда не были по-настоящему обожеств­
лены. Например, миф о Паньгу никогда не был особенно популярен в Китае, 
иллюстрации к этому мифу лишь изредка можно встретить на народных изоб­
ражениях, сам же Паньгу в отличие от многих философов, мистиков, мудре­
цов и генералов, никогда не был причислен к официальному пантеону и не 
стал народным божеством. Ему не поклонялись, не возжигали благовония, не 
упоминали в своих молитвах. Лишь в редких случаях в позднеимператорском 
Китае Паньгу рассматривали как члена триады верховных духов вместе с Лао- 
цзы и Хуан-ди, а позже вместе с Лао-цзы и Юй-ди. В Гуйлине, на юге Китая, 
Паньгу выступал в роли архаического божества и ему приносили жертвопри­
ношения, однако все это — единичные случаи.

Значительно большее количество мифов и преданий связано не с мироз­
данием, и тем более не с сотворением людей, а с получением отвара бессмертия 
и его использованием. Этому посвящен целый комплекс легенд о бессмертных- 
сянях и различных божествах, переселившихся в некие иные сферы. Как бы ни 
менялись герои преданий, в описании их приключений стабильно присутству­
ют три мотива: изготовление отвара бессмертия, чудесное перемещение героя 
(например, на Луну или на некие чудесные острова) и не менее чудесная его 
трансформация. Все герои либо варят лекарство бессмертия, либо принимают 
его и тотчас оказываются в «полете», в «перемещении» или в царстве мертвых. 
Последнее в легендах обычно изображается как некая небесная сфера, чаще

Илл. 28. Сунь Укун устраивает переполох в Небесных чертогах. Перед ним летит 
с мечами богиня Сиванму. Роспись на стене даосского храма
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всего Западный рай, или горы Куньлунь, причем и там и там обитает богиня 
Сиванму — одна из древнейших героинь китайского мистического эпоса. Здесь 
также присутствует важнейший компонент бессмертия — священный персик 
(тао). Вообще, некое «путешествие на запад» могло восприниматься как пере­
мещение в иной, чаще всего загробный мир, а возвращение из него оказыва­
лось равносильным обретению бессмертия. Частично это связано с тем, что по 
ряду преданий предки китайского народа пришли откуда-то с запада, в том 
числе Яо, Шунь, Шэньнун, а поэтому странствие в западные края символизи­
ровало возвращение к предкам. Те же в свою очередь даровали священные 
знания и бессмертие. Известный роман «Си ю цзи» «Путешествие на Запад» 
XVI в. обыгрывает предание о том, как Царь обезьян Сунь У кун, устроив 
переполох в небесном саду, выкрал волшебный персик, вкусил его и достиг 
бессмертия. Мотив путешествия за священным снадобьем и нередко выкрады­
вания его вообще широко распространен в сказках (достаточно вспомнить рус­
ские сказки о живой и мертвой воде).

Целый комплекс легенд о бессмертии связан с луной и ее чудесными 
обитателями. По мнению М. Элиадэ, луна вообще представляет собой символ 
роста и умирания живых существ, например, отсутствие луны на небе может 
восприниматься как символическая смерть, а ее появление — как возрождение 
человека, фазы роста луны повторяют этапы возмужания и старения человека. 
Собственно связь фаз луны с бессмертием объясняется тем, что, наблюдая 
изменения лунных фаз, человек однажды пришел к выводу, что физическое 
исчезновение человека еще не есть окончательная смерть и за ней последует 
новое рождение34.

На луне живет богиня Чанъэ, которая на традиционных рисунках изобра­
жается в образе красавицы, глядящейся в зеркало, которой служанка подает то 
ли чай, то ли отвар бессмертия. По некоторым легендам, Чанъэ в своем земном 
облике являлась женой стрелка Хоу И. Как-то Хоу И получил отвар бессмер­
тия от Сиванму, а Чанъэ тайно вкусила это снадобье, достигла бессмертия и 
переселилась на луну, где она теперь обитает во Дворце всепроникающего 
холода (гуанъ ханъ гун). Хоу И устремился за своей женой на небеса и посе­
лился на солнце, и таким образом супруги составили лунно-солнечную пару. 
По некоторым легендам, на луне Чанъэ превратилась в священную жабу-чань, 
которая обычно изображается трехпалой35. У Чанъэ есть и двое детей, которые 
играют с лунным зайцем, изготавливающим снадобье бессмертия.

Популярным стало предание о лунном (юэ ту) или нефритовом зайце (юй 
ту), который живет на луне и без устали толчет в ступе снадобье бессмертия. 
Именно его некогда вкусила богиня Чанъэ и за это была обречена на вечную 
жизнь на луне. Сами предания о зайце, равно как и большинство китайских 
мифов, довольно позднего происхождения, их обычно относят к III в. Однако
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Илл. 29. Лунный заяц несет корзину с зельем бессмертия.
Дерево. Провинция Хэнань. Начало XX в.
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найденное в захоронении Маваньдуя (206 г. до н.э. — 8 г. н.э.) полотнище с 
изображением на нем зайца, стоящего на задних лапах и толкущего снадобье, 
позволяет отнести это предание к более раннему времени36.

Предания о лунном зайце можно найти у многих народов мира, и чаще 
всего они связаны именно с мистическим достижением бессмертия, даруемым 
луной. Такие предания встречаются практически по всей Южной Африке, они 
есть у готтентотов, бушменов, жителей Меланезии. У бушменов есть такое 
поверье. В давние времена заяц был человеком, когда у него умерла мать, он 
стал громко причитать. Луна же сказала, что его мать не умерла окончательно 
и оживет, но заяц не поверил ей и продолжать стенать. Луна разгневалась, 
неверующего человека превратили в зайца, а люди с тех пор стали смертны­
ми37. Помимо этого считается, что луна властвует над царством мертвых или 
является тем местом, куда отправляются души умерших. Схожие с китайски­
ми мифы есть у якутов и некоторых других народов севера Дальнего Востока.

Лунный заяц имеет очевидную эротическую символику. Пест (фаллос) и 
ступа (йони), которые он держит, во многих культурах мира, в частности у 
сибирских шаманов, несут очевидный сексуально-магический подтекст бес­
конечного совокупления. Примечательно, что в легенде о зайце этот подтекст 
оказался самым тесным образом связан с бессмертием, то есть вечным воз­
рождением как результатом магического совокупления. Заяц вообще высту­
пает в качестве символического заместителя мужа богини Чанъэ, и мотив 
перетирания пестом снадобья в ступе указывает на неугасающую мужскую 
силу зайца. Связь пестика и перетирания чего-то с сексуальной практикой — 
весьма распространенный мотив у народов Дальнего Востока и Сибири. Рас­
пространение пестика-фаллоса, терочников с фаллическим навершием, моло­
тов, верхняя часть которых напоминает фаллос, отмечено еще в неолитичес­
ких комплексах поселений на юге Дальнего Востока и в комплексах эпохи 
бронзы Западной Сибири.

С этим связана еще одна особенность лунного зайца — инверсия мужской 
потенции в женский облик, поскольку заяц представлен одновременно и пес­
том, и ступой, то есть мужским и женским элементом одновременно. В боль­
шинстве текстов он предстает именно как самка, а не как самец, в то время 
как в мифологическом пространстве самцов вообще нет. Многие легенды гла­
сят, что зайчихи становятся беременными, облизывая молодые побеги. Выска­
зывалось даже предположение, что отсутствие в фольклоре зайцев-самцов ча­
стично связано с тем, что в Китае пассивный партнер в однополых отношени­
ях именуется «зайцем» (ту), а выражение «поохотиться на зайца» означает 
отправиться на поиски мальчиков38.

Заяц — это также проявление троичности, множество легенд рассказыва­
ет именно о трех зайцах. По легенде, Тан Му заставили съесть собственного
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сына, (возможно, это отголосок древних ритуалов жертвоприношений), через 
некоторое время она отторгла съеденное, выплюнув наружу трех зайцев.

Заяц, таким образом, является заменителем человеческой жертвы, осо­
бенно жертвы близкого родственника или сына. Принося в жертву зайца и 
оставляя в живых человека, последнему обеспечивали «долголетие и бессмер­
тие», и этим частично объясняется связь зайца с символикой бессмертия. Эту 
историю повторяет легенда о том, как Вэнь-ван исторг из себя трех зайцев, 
которые состояли из мясных шариков, изготовленных из плоти его собствен­
ного сына.

Очевидным образом рассказы о лунном зайце и Чанъэ связаны с различ­
ными птицами — перевозчиками в загробное царство или воплощением душ 
умерших. В результате весь комплекс легенд приобретает характерный для 
медиумной культуры мотив путешествия в царство мертвых и обретения там 
бессмертия.

Например, в ряде версий девять солнц, которые сбил меткий стрелок И, 
представлены как девять воронов {у я). Ворон в некоторых преданиях конта- 
минируется с солнцем и составляет пару противоположностей вместе с лун­
ным зайцем39. В ранних вариантах этого предания речь шла не о вороне кон­
кретно, но о сакральной птице, прообразе существа фэн (феникс), которое 
служило перевозчиком или посланцем в царство мертвых и о котором уже 
рассказывалось выше.

Во всех этих легендах также проявлен принцип бинарных оппозиций, 
инь-ян, приводящий мир в гармонию: в ряде преданий лунному зайцу проти­
востоит ворон, живущий на солнце, лунной богине Чанъэ — «солнечный ге­
рой» и ее муж стрелок Хоу И. По другим преданиям, на солнце обитает трех­
ногая (иногда трехпалая) золотая птица (цзинъ няо). Белый или нефритовый 
заяц есть символическое воплощение луны вообще, равно как и золотая пти­
ца — солнца. Нефритовый заяц обитает в восточной части неба, а золотая 
птица — в западной40. Напомним, что заяц связан с богиней Чанъэ, которая 
иногда предстает в виде трехпалой жабы, являясь логической противополож­
ностью трехпалой птице, таким образом, заяц и птица символизируют взаи­
модополняющие начала, образ же золотой птицы — это отголосок древних 
преданий о птицах как воплощении души умерших.

Вся эта мифологическая картина обретает свой смысл лишь тогда, когда 
все компоненты рассматриваются во взаимодействии, а не как отдельные пре­
дания и сказки.

Безусловное значение имеет и то, из чего лунный заяц изготавливает 
снадобье бессмертия: в ступе он без устали толчет кору коричного дерева. По 
своей символике лунное коричное дерево целиком тождественно мировому 
древу — оно стремительно растет и нередко уходит своими ветвями в непро­
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глядную высь. Коричное древо растет с такой скоростью, что может закрыть 
все сияние луны, поэтому его следует подрезать каждую тысячу лет. По дру­
гой версии, распространившейся во время правления династии Тан (V II-X  вв.), 
некто У Ган регулярно пытается подпилить дерево, но оно увеличивается на 
500 чжанов (то есть почти на 1,6 км), и он никак не может поспеть за его 
стремительным ростом.

Примечательно, что в ряде ранних текстов оно также именуется «корич­
ным древом бессмертных-сяней». Более того, в некоторых пассажах трактата 
«Тайпин юйлань» («Высочайше одобренный канон о Великом покое») есть 
даже описания видений, вызываемых воздействием соматического отвара и 
связанных с медиумами-сянялш и самим деревом: «Говорят, на луне есть ко­
ричное древо сяней. Если сегодня узреешь его рождение, то этого достаточно, 
чтобы повстречаться с самим сянем. Постепенно все это обретет форму, а за­
тем прорастет и само коричное дерево»41. Здесь очевидна визуализация обра­
зов («постепенное обретение формы»), которые проступают в сознании под 
воздействием отвара. «Прорастание дерева» или иногда «прорастание побега» 
не что иное, как эвфемизм даосской практики, обозначающий появление заро­
дыша бессмертия внутри человека. И таким образом, вся символика корично­
го древа связана с приемом галлюциногенов. Характерно, что во всех этих 
преданиях прослеживается прямая связь между изготовлением соматического 
напитка бессмертия, коричным древом и существованием сяней — все это яв­
ляется изложением практики медиумов. Не случайно обитательницу луны Чанъэ 
также именуют гуйню — «коричной феей». Это намек на то, что под Чанъэ 
могли подразумевать женщин-шаманок.

Примечательно, что получение чиновничьей или ученой степени в Китае 
также было связано с символикой коричного древа. Коричное древо преврати­
лось в знак приобщения к священному знанию и, как следствие, духовному 
бессмертию. Считалось, что тот, кто сможет побывать в гуйцун — «коричных 
зарослях», то есть в лунном дворце, где живет Чанъэ, получит ученую степень.

Благодаря своей символической связи с оккультной практикой луна в 
китайской поэтической традиции стала символом бессмертия, а любование 
луной, особенно за чашей вина, стало любимой традицией китайских эстетов 
средневековья. Впрочем, луна воспринималась не столько как символ мисти­
ческих трансформаций и бессмертия, сколько как невозможность достичь его. 
Поэт Ли Бо восклицает:

Никогда не взберешься ты на луну,
Что сияет во тьме ночной,
А луна — куда бы ты ни пошел —
Последует за тобой...
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Илл. 30. Тарелка с лягушкой внутри — символом бессмертия и долголетия. 
Использовалась для приготовления «отваров долголетия». Надпись: «В горном потоке

лягушка прыгнула — лишь всплеск». XVIII в.
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Белый заяц на ней лекарство толчет,
И сменяет зиму весна,
И Чанъэ в одиночестве там живет
И вечно так жить должна42.

В этих строфах — явное несовпадение или, точнее, окончательное разде­
ление мира мифологического, «лунного» и мира земной жизни, где наслажде­
ние вином и беседой с другом приносит больше радости, чем стремление рас­
крыть тайну лунного напитка, дарующего бессмертие.

Практически весь комплекс преданий, связанных с луной, перемещением 
на небо, использованием отвара бессмертия, как видим, возник не раньше 
III в. до н.э. В частности, предание о коричном древе, точнее, о дереве, что 
растет на луне, относится к эпохам Хань-Цинь (III в. до н.э.) и впервые по­
явилось, по-видимому, в трактате даосского толка «Хуайнань-цзы» (II в. до - 
н.э.)43. Герои космогонических мифов типа Паньгу вышли на историческую 
арену еще позже.

Попытаемся объяснить позднее возникновение космогонических представ­
лений у китайцев — оно непосредственно связано с десакрализацией
мистических традиций. Мы уже говорили, что очевидный признак периода 
Позднего Чжоу и следующих за ним эпох (то есть VII в. до н.э. — II в. н.э.) — 
это выход ранних и крайне закрытых мистических представлений на уровень 
светских проповедей, политических доктрин, нравственных догматов и упро­
щенных народных трактовок. И именно этот процесс сопровождается появле­
нием мифов и различных преданий о бессмертии. Все эти мифы — упрощение 
и народное переложение некогда тайных знаний и мотивов.

При этом свет увидела лишь крайне небольшая часть подобных верова­
ний и среди них — космогонические мифы. Таким образом, все представления 
о Паньгу как созидателе космоса или о лунном зайце, «золотой птице» и боги­
не Чанъэ сами по себе не есть некие древние примитивные представления, но, 
наоборот, относительно поздние упрощения очень сложного и весьма разнооб­
разного комплекса мистических воззрений.

Вообще, как нам кажется, комплекс архаических представлений и мисти­
ческих воззрений, отразившийся в мифах, значительно сложнее и глубже, чем 
нам порой представляется. Именно он до сих пор, обладая чрезвычайной ви­
тальной силой, питает многие современные верования китайцев и, если брать 
шире, многих народов Восточной Азии. Одна из причин его упрощения — 
появление письменного языка, пускай первоначально и рисованного, в виде 
петроглифов.

Миф для Китая отнюдь не является каким-то искаженным выражением 
действительности, неким ошибочным представлением о мире и космогонии. 
Китайские философы прекрасно понимали, насколько нереально все то, о чем
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говорит миф, однако упорно оперировали им, потому что это была единствен­
ная форма если не выражения сакральной реальности, то хотя бы указания на 
ее существование где-то там внутри, за многочисленными легендами, псевдо­
историческими рассказами, поклонениями духам. В Китае сложилось устой­
чивое представление о том, что истинную реальность невозможно выразить 
или увидеть непосредственно, она предстает перед нами лишь отраженной в 
произведении искусства, в философии, в ритуале, преломленной через опыт 
человека, который постиг ее. Миф же только внешняя форма представления 
об этом сакральном и, как следствие, вечно сокрытом начале.

Таким образом, китайские мифы о мироздании, хотя формально и име­
ют позднее происхождение, своими корнями уходят в древнейшие магичес­
кие системы II—I тыс. до н.э. Часть этих преданий, в частности миф о Паньгу, 
может быть интерпретирована как воспроизведение шаманского ритуала са- 
мораспадения и саморастворения в окружающем мире, а потом возобновле­
ния жизни в других формах. В общем же плане для Китая миф всегда слу­
жил упрощенным, секуляризованным представлением о мистической реаль­
ности.

По сути за всеми этими преданиями стоят несколько стабильных сюже­
тов, которые «наряжаются» в разные одежды: изготовление соматического на­
питка, мистический полет, обнаружение себя в другом, запредельном простран­
стве, например на луне. Все это по сути представляет собой пересказ мифоло­
гическим языком народных представлений о магической практике. Находят 
свое объяснение и символы коричного дерева, жабы (лягушки): мелкотолче­
ная кора коричного дерева, равно как и «жабий камень» (некоторые части 
жаб), являются ингредиентами различных отваров бессмертия. Соматический 
напиток в мифах вообще является центральным сюжетом: то его изготавлива­
ет лунный заяц, то его принимает Чанъэ, то его получает стрелок Хоу И и т. д., 
все это дает нам основание полагать, что именно видения, вызываемые галлю­
циногенами «отвара бессмертия», являются центральным, хотя и завуалиро­
ванным сюжетом всех этих мифов и непосредственно связаны с сюжетами 
практики магов и медиумов.



Г ЛАВ А  2

ДИАЛОГИ С КОНФУЦИЕМ

Человек и символ
онфуцианство стало знаком Китая, особой характеристи­
кой всей китайской цивилизации на протяжении несколь­
ких тысячелетий. Самого же Конфуция (551-479 гг. до 
н.э.) справедливо называют «символом китайской нации», 
обложки многих книг о Китае украшены изображениями 

великого наставника, он смотрит на нас с календарей, плакатов и рекламных щи­
тов. Культ Конфуция был объявлен императорским, правители совершали моле­
ния в храмах Конфуция, на его родине в местечке Цюйфу, что в бывшем царстве 
Лу (провинция Шаньдун), был возведен огромный храмовый комплекс, ныне пре­
вращенный в роскошный музей, куда съезжаются туристы из всех стран мира.

В современном Китае конфуцианство стало могучей политической идео- 
логемой, говоря о «конфуцианском культурном регионе», китайцы связывают 
в единый цивилизационный узел Китай, Японию, Корею, Вьетнам и ряд дру­
гих стран. Появился даже особый тип «конфуцианских бизнесменов» (ж у  
шан), которые стремятся вести бизнес на основе традиционных правил кон­
фуцианской морали и финансируют целый ряд конфуцианских школ и учеб­
ных заведений на юге Китая и в Гонконге.

...Его имя было Кун Цюй, что значит «Кун-Холм». Одни утверждают, что 
перед его рождением родители совершали моление духам, обитающим на хол­
ме, другие говорят, что у самого Конфуция была голова странной формы — с 
двумя бугорками-холмиками. Отсюда и пошло такое странное имя.
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Это был странный человек — человек-символ, человек-знак. Выходец из 
обедневшей аристократической семьи, неудачливый администратор, проведший 
немало лет в скитаниях из одного царства в другое, с детства изучавший древ­
ние ритуалы и уложения, ценивший превыше всего «Канон поэзии» («Ши 
цзин») не за его литературное изящество, а за то, что «говорит о древности». У 
него было «странное рождение», как говорят хроники. Отцу Конфуция было 
уже далеко за 70, а его матери — лишь 17 лет, и современные исследователи 
расходятся во мнении, был ли их брак законен (то есть являлся ли великий 
мудрец законнорожденным) или «странность» следует относить лишь к разни­
це в возрасте отца и матери.

Своей судьбой он повторил путь многих книжников и мистиков своего 
времени. Он много странствовал, служил при дворах правителей разных царств, 
проявил себя как отменный советник, но не очень грамотный администратор, 
стремившийся на практике осуществить свои идеи. В 67 лет Конфуций воз­
вратился домой, для того чтобы целиком посвятить себя воспитанию учени­
ков и по сути создал первую школу, где систематически передавал своим «сту­
дентам» знания о ритуалах, причем очевидно, что это обучение включало все 
— от грамоты до выполнения сложных церемониалов. По преданию, которое 
мы встречаем в «Исторических записках» («Ши цзи»), у Конфуция было 72 бли­
жайших последователя, которые сопровождали учителя в его странствиях в 
разные периоды жизни, всего же у него было 300 учеников.

Что такое конфуцианство? Несмотря на то что об этом написаны тысячи 
томов как самими конфуцианцами, так и современными исследователями, вряд 
ли кто сегодня решится с уверенностью ответить на этот вопрос1. Некоторые 
называют конфуцианство морально-этическим учением, лишая права на пол­
ноценное религиозное содержание. В современном же Китае, наоборот, ряд 
крупнейших последователей конфуцианства, и среди них крупные бизнесме­
ны, требуют, чтобы оно было признано национальной религией Китая.

Но вот самый важный момент: средневековое и тем более современное 
конфуцианство — отнюдь не то учение, которое принес Конфуций! на самом 
деле, это совсем другое учение, это особого рода морально-политическая док­
трина государства, в то время как сам Конфуций был носителем вполне опре­
деленного мистического учения. В течение столетий образ Конфуция как иде­
ального наставника превратился в особый тип «священного зонтика», под ко­
торым могли «укрыться» любые идеи и политические учения, в том числе и 
те, о которых сам Учитель мог и не подозревать.

Наставления самого Конфуция собраны в сборнике его изречений «Лунь 
юй», что принято переводить как «Беседы и суждения». «Лунь юй» был напи­
сан не Конфуцием, а его учениками, и не известно, видел ли сам наставник 
записи своих бесед в полном объеме. Часть его высказываний и историй из его
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жизни встречается и в ряде других трактатов, например в «Ли цзи» («Записи 
о ритуале»). В большинстве случаев Конфуций упоминается не под именем 
собственным, а под иероглифом «цзы» — «учитель», выступая тем самым ско­
рее как знаковая фигура, нежели как конкретный человек.

Все нравственное развитие китайцев всегда представлялось как изучение 
наследия, завещанного Конфуцием, — его бесед с учениками и вечной парадиг­
мы выбора между идеальным «благородным мужем» (цзюнъцзы) и «маленьким 
человеком» (сяожэнь).

Культ Конфуция создавался уже после его смерти — при жизни учитель 
не был особо почитаем и ценим. На месте его рождения сначала был воздвиг­
нут небольшой алтарь, через много веков превратившийся в огромный храмо­
вый комплекс. Однако впервые китайский император совершил на этом месте 
поклонение учителю лишь в 195 г. до н.э., то есть лишь через три века после 
его ухода из жизни, когда Конфуций стал уже превращаться в легенду. В 37 г. 
н.э. императорским указом Конфуцию впервые посмертно присваивают титулы 
и чины, то есть по сути награждают не его, а задабривают духа предка, стара­
ясь правильно договориться с ним и перевести в разряд духов-защитников и 
покровителей. Наконец, в 58 г. ханьский император Мин-ди, прославившийся 
своей любовью к конфуцианству, открывает особые школы, для изучения на­
ставлений учителя, а через год приказывает совершать по всей стране жертвоп­
риношения в честь Конфуция — так скромный чиновник из Лу окончательно 
превратился в духа предка. Вскоре он действительно был объявлен централь­
ным духом государственного культа. Уже после своей смерти Конфуций стал 
продвигаться по китайской иерархической лестнице. Императорскими указами 
он был пожалован многочисленными высокими титулами, а в 1106 г. его даже 
стали именовать «правителем». В 1008 г. имератор Чжэнь-цзун совершил пыш­
ный обряд поклонения Конфуцию, а через два года повелел построить храмы 
Конфуция во всех городах и округах по всей стране2. Он был обожествлен и 
как небожитель — «Старый наставник абсолютной мудрости» и оказался в 
одном ряду с даосскими бессмертными небожителями и народными героями.

Не сложно заметить, что речь идет уже не столько о человеке Конфуции, 
сколько об особом духовном существе — предке-защитнике всей китайской 
нации. Мы уже говорили, что свойства живого человека не переходят 
автоматически на его духа. Обедневший аристократ Кун Цюй из царства Лу 
столь же похож на «мудреца Куна», сколь и отличен от него.

Культ обожествленного Конфуция поразительным образом совпадает с 
культом хтонических божеств, например духа очага или духов земли, которые 
логически противостоят небесным божествам. Несмотря на его «общегосудар­
ственный» статус, Конфуцию чаще всего молятся как духу предка или духу 
очага — то есть территориальному, локальному божеству. Это вообще харак-
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Илл. 31. Памятник Конфуцию на территории Народного 
университета в Пекине, преподнесенный в дар одним 

из гонконгских бизнесменов — поклонников Великого Учителя
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терно для духов-защитников, общение с которыми всегда носит личностный, 
интимный характер, поскольку им, равно как и духам предков, поверяют самое 
сокровенное. Так, в домах уезда Дэнфэн, в провинции Хэнань на алтарях рядом 
с табличками с именами предков стоит изображение Конфуция — но не Кон- 
фуция-наставника и мудреца, а «Великого небесного мудреца» — некоего абсо­
лютизированного старца с седой бородой и свитком трактатов в руке. Причем 
местные жители безошибочно идентифицируют этого духа именно с Конфуци­
ем. Рядом с ним стоит фигура Шоушэня — духа долголетия, нередко ассоции­
руемого с Лао-цзы. К «Великому небесному мудрецу» обращаются в затрудни­
тельных ситуациях, перед важными сделками или походом на рынок.

Примечательно другое: Конфуций, столь известный во всем мире как на­
ставник и автор мудрых изречений, создатель нравственной доктрины Восточ­
ной Азии, на локальном и, как следствие, наиболее массовом уровне китайско­
го общества ценится именно как дух-защитник, а не как «символ Китая». И в 
этом аспекте конфуцианство, конечно же, не морально-нравственная доктрина, 
не идеология Китая, а одно из наиболее символических и мистических учений.

Конфуцианство, о котором не знал Конфуций
Средневековое и современное конфуцианство в действительности оказалось 
очень далеко от того мистического знания, что изначально проповедовал Кон­
фуций. Конфуцианство считают величайшим китайским философским и ду­
ховным наследием, что отчасти верно. Однако же суть этого явления лежит 
глубже, это даже не национальная идея — это национальная психология. И 
описывать ее функционирование следует скорее в терминах этнологии и эт­
нопсихологии нежели философии.

В китайской традиции сложилось несколько слоев конфуцианства. Есть 
официальная традиция описания конфуцианства, которая в основном опирает­
ся на неоконфуцианские трактовки, зародившиеся в X I—XIII вв. Тогда же дано 
было и основное толкование всех ключевых терминов, которые использовал и 
Конфуций, и его великий последователь Мэн-цзы (III в. до н.э.) в своих пропо­
ведях: «ритуал» (ли), «человеколюбие» (жэнь), «справедливость» (и), «почита­
ние старших» (сяо) и многих других. Именно в этот момент и происходит 
окончательное «затирание» изначальной мистической мысли Конфуция и пере­
осмысление многих терминов, характерных раньше лишь для оккультных школ.

Конфуцианство — не учение, не стройная система взглядов, представле­
ний, политических доктрин и морально-этических установок. И, конечно же, 
это не философия — это абсолютный слепок национального характера китай­
ской нации. Официальная китайская традиция гласит, что конфуцианство по­
влияло на весь облик современного Китая, на психологию и поведение всего
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населения Поднебесной, начиная от императора и заканчивая простолюдином. 
В реальности же, кажется, в реальности дело обстояло абсолютно противопо­
ложным образом: конфуцианство само явилось лишь слепком с уже сложив­
шегося типа поведения и мышления. И здесь конфуцианство удивительным 
образом из «матрицы идеального китайца» и благородного мужа превращает­
ся лишь в констатацию уже существующего стереотипа.

И здесь Конфуцианство оказывается гносеологической «пустышкой», аб­
солютным объемом, который может быть наполнен практически любым содер­
жанием. Нередко китаец, как бы сканируя свои мысли, стереотипы и особенно­
сти поведения, говорит: «Вот это и есть конфуцианство», не подразумевая при 
этом никакой философии или учения — просто определенный норматив пове­
дения. Итак, конфуцианство не то, что должно быть, а то, что уже сложилось, 
уже живет и развивается. Оно не корректирует поведение, а оправдывает его. 
Так выглядит некая великая символическая идея, вмещающая все, что угодно.

Мы не знаем, записывались ли слова Учителя в момент его наставлений 
или сразу же после них, да и знал ли сам Конфуций об этих записях. Возможно, 
это воспоминания, впечатления, записанные (и разумеется, додуманные) спус­
тя весьма продолжительный период времени. И в анналы уже вносили не столько 
слова Конфуция или о Конфуции, сколько слова идеального Учителя, который 
становился символом наставничества и правильного, соответствующего ритуа­
лу поведения.

Но даже из этих высказываний при внимательном прочтении перед нами 
предстает несколько необычный Конфуций, во всяком случае не тот, которого 
любит пропагандировать сама китайская традиция. Прежде всего, он высту­
пает не как углубленный философ или романтик «первобытного утопизма», 
но как жесткий прагматик: он постоянно говорит об умении «использовать» — 
«использовать людей», «пользоваться ритуалом», «использовать подданных». 
И порой он кажется дидактиком управления, неким древним типом «менедже- 
ра-управленца». Но нет, в каждой его фразе есть подтекст, абсолютно понят­
ный слушателям и читателям последующих поколений: описание ритуального 
поведения человека в мистическом пространстве бытия. Конфуций — мудрый 
проводник-шаман, обучающий людей тому, как пройти по этому могучему, 
пугающему и одновременно имманентно присущему пространству, не оши­
бившись и не сгинув. Именно поэтому конфуцианцы в своих работах столь 
большой упор делают на сакральные слова, столь схожие с архаическими заго­
ворами, — не таковы ли термины «ритуал», «человеколюбие», «долг» и другие 
конфуцианские понятия? Конфуций в какой-то мере сыграл со всеми дурную 
шутку: он заставил все последующие поколения китайцев, равно как, впрочем, 
и западных исследователей, спорить о том, что означают эти понятия, как 
следует их трактовать, как поступать в соответствии с их истинным смыслом
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(чжэн и). Но как раз «истинного смысла» у них и нет, это — слова-пустышки, 
некие путеводные вехи, которые сами по себе ничего не означают, они, как 
вонзенные в землю палки, лишь указывают правильный путь, который может 
быть пройден в этом мистическом пространстве, в своей совокупности став­
шем уже недоступным людям времен Конфуция.

Стало привычным именовать Конфуция «величайшим мудрецом», но в дей­
ствительности очень сложно объяснить, почему история выделила именно его из 
созвездия блестящих философов и значительно более удачливых администрато­
ров, которые жили на одном временном отрезке с ним. Кажется, в отличие от 
многих своих современников, Конфуций был как раз не возвышен, а максималь­
но приземлен, практичен, он рассуждал о вещах «посюсторонних», например об 
урожае, о болезнях, о приеме пищи, о правильном сне, удивительным образом 
сводя всякое священное ритуальное начало к каждодневной деятельности.

Более того, многие пассажи из «Бесед и суждений» рассказывают нам, 
что Конфуций печалился, порою плакал, предавался радости, «не отказывался 
от вина, но и не напивался допьяна», то есть вел жизнь вполне обычного ки­
тайца, отличную от идеала даосского отшельничества, с той лишь разницей, 
что каждое его действие соответствовало ритуалу. Таким образом, Конфуций 
«не был радостен или печален без повода» — а значит, важно не то, что он 
делал, но то, что он все свершал в «соответствии с ритуалом». Не случайно 
сам учитель даже не садился на циновку, если она «лежала не по ритуалу».

А вот конфуцианство, в отличие от вполне конкретного учения Конфу­
ция, скорее лозунг, нежели учение, гибкий и вечно трансформирующийся те­
зис о том, что должно считаться «сделанным по ритуалу», идет ли речь об 
отношениях с соседями, о приеме пищи или управлении уездом.

Что же стояло во главе угла учения самого Конфуция? Это тезис о мисти­
ческом слиянии с Небом и духами великих правителей, которой достигается 
посредством ли. Ли обычно переводится как «ритуал», «правила» или «цере­
мониал», а на самом деле представляет собой сложнейший свод правил и внут­
ренних переживаний, помогающих установить связь человека с Небом. Это 
может быть и выполнение ритуальных действий в храме, особый настрой мыс­
лей, формы общения с правителем и учениками и даже то, как сам Конфуций 
сходил с повозки. Одним словом, это любое действие в жизни, любая мысль, 
которые возвращают человека к соприкосновению с потусторонним миром.

При этом ни Конфуций, ни его последователи никогда не давали четкого 
определения понятию ли. Впрочем, это и не требовалось, поскольку ритуаль­
ное понималось как мистически-невыраженное, как «воля Неба», воплощен­
ная в действиях человека. Внешняя сторона ритуала могла выражаться в мно­
гочисленных поклонах, сложных формах подхода к правителю и вышестояще­
му чиновнику, в форме обращения со старшим и равным себе, в нормативах
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Илл. 32. Конфуций в своих странствиях. 
Роспись на стене кумирни в провинции Шаньдун

коммуникации в обществе. Ритуал не уравнивал людей, он, наоборот, очень 
четко определял их «энергетические ячейки» в мистическом пространстве об­
щества. По существу, все эти действия — коленопреклонения, многослойные 
формулы обращения — вели к тому, что человек полностью подчинял свою 
энергетику энергетике правителя, растворял себя в потоке могущества, кото­
рый шел от человека, находящегося выше его и по статусу, и даже по занима­
емому им месту. Иными словами, конфуцианство учило «взаимоотношению 
энергий», порой целиком уничтожая и растворяя того, кто не мог предоста­
вить доказательств своего права на более высокий статус.

Тем не менее имперская машина была справедлива — именно конфуциан­
ство постепенно превратило Китай из страны, управляемой наследственной 
аристократией, в государство, где основную роль играют две силы: император 
и чиновничий аппарат. При этом чиновником теоретически мог стать любой 
человек, даже простой крестьянин, успешно сдавший экзамен на ученую сте-
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пень на уездном, провинциальном или столичном уровне. Таким образом, че­
ловек изменял свой энергетический или благодатный статус, меняя свое место 
на ритуальной лестнице и одновременно в сакральном пространстве империи.

«Я ничего не скрываю от вас»
Конфуций может быть прочтен по-разному — в зависимости от того, какой 
точки зрения изначально придерживается читатель. Если он априорно уверен, 
что Конфуций является философом, то весь текст может показаться морализа­
торскими наставлениями и описанием жизни мудрого учителя. Но если пред­
положить, что Конфуций был продолжателем очень древней традиции мисти­
ков, то становится очевидным, что «Лунь юй» рассказывает о жизни одной, 
конкретно взятой школы и о ее лидере.

Мы же посмотрим на Конфуция именно как на представителя мистиче­
ской традиции, и лидера впоследствии очень влиятельной школы, которая 
постепенно сумела распространить свое идеологическое влияние на двор пра­
вителя, а затем и на всю политическую культуру Китая.

Интересную интерпретацию учения Конфуция дали представители мета­
физической школы «Учение о сокровенном» (сюанъсюэ) в III в., составившие 
обширные комментарии на «И цзин», «Дао дэ цзин» и «Чжуан-цзы», при этом 
ни Ван Би, ни Го Сян, ни другие представители «Учения о сокровенном» не 
считали ни Лао-цзы, ни Чжуан-цзы истинными мудрецами, так как настоящим 
«священным мудрецом» считался лишь Конфуций. Для Го Сяна мудрецом был 
тот, кто «мудр внутри и любезен снаружи», кто способен странствовать одно­
временно и в трансцендентном, и в профанном мирах. Следуя этим нео-даосам, 
Лао-цзы и Чжуан-цзы пребывали своим сознанием лишь в трансцендентном 
мире, в то время как Конфуций был способен объединить оба этих мира3.

Один из лидеров «Учения о сокровенном» метафизик Ван Би (226-249) в 
своих ранних трудах был поражен многими явными проявлениями Конфуцием 
радости и горя и счел его поведение слишком «человеческим», поэтому перво­
начально весьма низко ценил его. Но по здравом размышлении Ван Би счел, 
что именно таким и должен быть мудрец — испытывающим те же чувства, что 
и любой человек, с той лишь разницей, что мудрец, в отличие от простолюди­
на, никогда не бывает захвачен этими чувствами и не находится у них в плену4.

Если Лао-цзы и ранние даосы пытались описать ощущение мистического 
пространства, то Конфуций принципиально отказывается говорить о его со­
держимом, он лишь указывает, как пройти по нему, не допустив ошибок. Эту 
особенность конфуциевой проповеди отмечали и сами китайцы. Так, блестя­
щий философ Ван Би, уже в 23 года составивший комментарии к «Дао дэ 
цзину», считал, что Конфуций знал о сакральном значительно больше, чем
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Илл. 33. Конфуций наставляет учеников

Лао-цзы. Доказательство этому Ван Би видел в том, что если Лао-цзы посто­
янно говорит о сюанъ (то есть сакральном, потаенном, темном), то Конфуций 
вообще не упоминает о нем. Конфуций говорит, на первый взгляд, о вещах 
прикладных, посюсторонних. И его молчание о «сакральном» обращается до­
казательством того, что он воистину знает о нем. Не случайно сам Учитель 
как-то обмолвился: «Небо же не говорит. Но мы понимаем его».

И действительно, не говоря ничего о «потаенной» стороне бытия, Конфу­
ций постоянно оперирует особой лексикой, служащей для обозначения сак­
рального пространства. Излюбленная тема его рассуждений — «высокая древ­
ность», когда все шло по правилам, ритуал не нарушался, дети почитали от­
цов, а идеальные правители типа Чжоу-гуна с человеколюбием управляли 
людьми. И в этом случае Конфуций ничего не доказывает и даже не указывает 
на точное время, оперируя временем мифологическим, не имеющим строго 
определенного «места» в пространстве прошлого. Он лишь постулирует, ис­
пользуя прошлое как доказательство, в общем никогда не задаваясь вопросом,
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Илл. 34. На картине Ма Юаня (династия Сун) 
Конфуций изображен с головой причудливой 
формы, что указывает на его необычность 
и сближает с народными божествами, 
например с духом долголетия Шоусином

происходило ли то, о чем он гово­
рит, в действительности. Догмат 
«высокой древности» абсолютно 
соответствует глобальной мифоло­
геме illud tempus — некого «священ­
ного доисторического времени», 
когда жизнь была идеальной, не 
случайно конфуцианцы именно к 
тому времени относили существо­
вание всех основных понятий, на­
пример абсолютной гармонии (хэ), 
«великого единения» (да тун). На­
рушение законов illud tempus есть 
отпадение от первозданного рая. И 
в этом плане мифологема «высо­
кой древности» ничем не отлича­
ется от иудео-христианских пред­
ставлений об «утраченном рае». 
Впрочем, разница существует: хри­
стианство говорит о грехе, связан­
ном с уходом из Эдема, формируя 
вечно невротический комплекс вин, 
ужаса совершить ошибку и необ­
ходимости бесконечного искупле­
ния. конфуцианство видит в древ­
ности предмет восхищения и иде­
ал подражания. Даже бюрократи­
ческий рационализм Конфуция 
базировался на символике идеаль­
ного прошлого.

Но Конфуций не был люби­
телем и поклонником абстрактной 
древности — для него важны были 
души людей, которые жили тогда. 
Он любил не абстрактное время, а 
поклонялся конкретным духам

прошлого, которых молил об удаче.
Не случайно Конфуций в первой же фразе своего труда «Лунь юй» под­

черкивает: «Изучать и повторять изученное (в другой трактовке: «и претво­
рять в жизнь». — А.М.) — не в этом ли радость?» Обычно в этой сентенции
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усматривают совет изучать древность, заветы предков и первоправителей, «Ка­
нон песнопений» и «Канон перемен». Но, возможно, к этому следует приба­
вить еще и изучение методов и сути учения магов?

Эта фраза, произнесенная великим наставником, справедливо считается 
одной из центральных идей его проповеди — живя внутри традиции, постоян­
но обращаться к ней, «повторять изученное». Она многократно цитировалась 
и комментировалась, и, несмотря на некоторые разночтения, все комментато­
ры сходились на том, что Конфуций призывает обращаться к уже сказанному 
или свершенному великими мудрецами.

Но кажется, Конфуций подразумевал нечто еще, и это «нечто» значитель­
но точнее соответствует мистико-магическому настрою его проповеди. Оно 
связано с понятием си, которое обычно переводится как «повторять изучен­
ное». Иероглиф си в древних текстах действительно обозначал «повторять». 
Но не «изученное», а повторять второй раз моление или вопрошение к духам 
в практике медиумов. Первоначально иероглиф «си» имел другое значение — 
«птица, летающая много раз», и его рисовали в виде двух крыльев сверху и 
«солнца» снизу5. Повторное вопрошение делалось для того, чтобы уточнить 
предсказание духов, и считается, что гадатели дважды повторяли свой вопрос, 
например, во время предсказаний на основе методики «Канона перемен». В 
частности, именно в этом смысле используется иероглиф «си» в «Каноне пере­
мен», и предполагают, что для предсказания результата происходящего собы­
тия использовались три вопроса или три гексаграммы6. Это и было «повто­
рять вопрошение к духам». Даже сегодня многие китайские гадатели, соблю­
дая древние традиции, считают, что духам вопрос следует задавать по крайней 
мере дважды.

И тогда фраза Конфуция приобретает совсем иное звучание: «Изучать 
[сказанное духами] и вопрошать у них вновь — не в этом ли радость?» Это — 
сентенция, вполне достойная древнего мага и, очевидно, ни в малой степени 
не выбивающаяся из общего контекста той эпохи.

Становится понятным и то удивительное почтение, которое испытывал 
Конфуций к сборнику древних песнопений «Шу цзин» («Канон истории»). 
Он неоднократно цитировал и «Ши цзин», советовал своим ученикам начи­
нать собственное воспитание именно с чтения этого канона. В сущности, в нем 
немного говорится собственно о форме ритуалов, зато немало внимания уде­
лено связям с духами предков, опосредованию мира земного и мира духовно­
го, молениям.

Это дает нам возможность по-другому осознать и название труда, в кото­
ром собраны высказывания Конфуция, — «Лунь юй», обычно переводимого 
как «Беседы и суждения». Однако в древности словом лунь называли дощечку, 
на которой записывались вопросы к духам, и, таким образом, оригинальное
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Илл. 35. Конфуций на повозке, запряженной буйволом, путешествует по царствам и наставляет людей.
Раскрашенная ксилография
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название труда Конфуция могло пониматься как «Вопросы к духам и ответы 
на них», которые передавались через самого Конфуция.

Из диалогов Конфуция следует, что Учитель, безусловно, осознавал, ка­
кая миссия на него возложена. Она, по-видимому, заключалась в реконструк­
ции идеальной гармонии прошлого. Все его поклонение сводилось к культу 
идеальных предков, как реальных, так и полумифологических. Предметом его 
восхищения были Вэнь-ван и его сын Чжоу-гун, он видел их по ночам, обра­
щался к ним за советами. Конфуций даже учился исполнять мелодии на музы­
кальных инструментах не затем, чтобы, скажем, постичь эстетику музыки, а 
стремясь «узреть волоски на бровях» того, кто когда-то сочинил эту древнюю 
мелодию. И в этом смысле Учитель был чрезвычайно мистичен — он страстно 
стремился не просто к абстрактному прошлому, но желал соприкоснуться с 
духами предков, например с Чжоу-гуном, с Юем, вступить с ними в духовную 
связь.

Обычно, говоря об отношении Конфуция к миру духов, вспоминают фра­
зу: «Учитель не говорил о чудесах, физической силе, хаосе и духах» (VII, 
21) — именно так она звучит в одном из русских переводов7. Она может со­
здать впечатление, что Конфуций сторонился всякого мистицизма и отрицал 
основные понятия магического мировоззрения Древнего Китая: во-первых, хаос, 
который рассматривался как изначальное состояние мира, во-вторых, духов, 
которые так или иначе являлись частью Космоса древних китайцев. И Конфу­
ций может показаться рационалистом или по крайней мере философом, кото­
рый преодолел архаическую традицию постоянного общения с духами.

Важно, что в тексте «Лунь юя» речь идет не о духах вообще, а о духах- 
шэнь. А вот о духах типа гуй, которые в ту пору понимались именно как духи 
предков, Конфуций не только говорил, но и предостерегал: «Приносить жерт­
вы духам-гг/м не своих предков является подобострастием» (II, 21).

Но почему же Конфуций «не говорил о духах-гиэнъ»? Думается, прежде 
всего потому, что вся ритуальная жизнь для Конфуция есть прямое, непосред­
ственное духообщение. Да, действительно, он «не говорил о духах-шэнъ». Но 
лишь потому, что мог находиться с ними в постоянном контакте. Известно, 
что он «совершал жертвоприношение предкам, будто они были живые; совер­
шал жертвоприношение духам-шэнъ, будто они находились рядом» (III, 12). 
Для Конфуция с его вечным ритуальным радением контакт с духами-шэнь 
был хотя и возвышенной, но в известной мере повседневной и, более того, 
обязательной частью жизни. О духах он не говорил, ибо знал о них, общался 
с ними, находился с ними в контакте. Конфуций вообще не говорил о самых 
важных вещах, связанных, прежде всего, с магической техникой и пережива­
нием. Достаточно вспомнить, что он не только не беседовал со своими учени­
ками о чудесах, духах, но и редко говорил, например, о судьбе {мин), о жэнъ.
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Мир Конфуция наполнен духами и молитвами к ним. Когда Конфуций 
заболел, его ученик Цзы Лу попросил его обратиться с молитвой к духам. 
Конфуций спросил:

— А поступают ли так?
— Поступают, — ответил Цзы Л у, — ведь в «Молитвенных наставлениях» 

сказано: «Молись духам Земли и Неба».
— Тогда я уже давно молюсь, — ответил учитель (VII, 35).
Эпизод очень показателен: оказывается, Конфуций «давно молится», а 

его ученик даже не знает об этом. Значит, Конфуций молится про себя, молча­
ливо общаясь с духами и, более того, постоянно пребывая вместе с ними.

Он даже отказывается говорить о значении некоторых типов ритуала, счи­
тая, вероятно, что ученики сами должны пережить акт духообщения и получить 
трансцендентный опыт. Порой он ведет себя так, как спустя столетия наставля­
ли своих последователей чань-буддийские мастера, стремясь разрушить вербаль­
ный опыт учеников, заставить их заглянуть за слова и внешние поступки. На­
пример, когда у Конфуция спросили, знает ли он о смысле жертвоприношения 
ди, он ответил: «Не знаю. Для того же, кто знает это, управлять Поднебесной все 
равно что смотреть на это», — и показал на свою раскрытую ладонь (III, И).

Из-за его недосказанностей — то о ритуале, то о духах, то о качествах 
благородного мужа — у учеников создавалось ощущение чего-то тайного. Но 
сам учитель спешил развеять их сомнения: «Вы, ученики, полагаете, будто я 
что-то скрываю от вас? Я ничего не скрываю от вас. Я ничего не делаю без вас. 
Таков я» (VII, 23).

Своих учеников он нередко критиковал, ругал и был весьма невысокого 
мнения о некоторых их них. А вот мудрецов древности он ценил за их способ­
ность поддерживать связь со всем миром духов. Для него, например, полуле­
гендарный правитель первой династии Ся, победитель потопа Юй ценен именно 
тем, что приносил жертвы как духам-шэнь, так и духам-гуй, и поэтому, как 
выразился сам Конфуций, «к нему у меня нет нареканий!» (VIII, 21).

Конфуций — не рационалист и даже не философ в западном понимании 
этого термина. Наоборот, он мистик в значительно большей степени, чем все 
его ученики и последователи. Он страшно боится духов и трепещет от одной 
мысли утратить связь с потусторонним миром.

Как-то Конфуций печалился: «О, как я опустился! Я уже давно не вижу 
во сне Чжоу-гуна!» (VII, 5). Учитывая, что столь почитаемый Конфуцием 
Чжоу-гун (V III в. до н.э.) был основателем царства Лу — родного царства 
Конфуция — и сыном знаменитого чжоуского правителя Вэнь-вана («Куль­
турного правителя»), то несложно догадаться, что когда-то Конфуций нередко 
видел во сне именно духа Чжоу-гуна. К тому же Чжоу-гун как правитель 
царства Л у формально мог считатья предком-покровителем самого Учителя.
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И Конфуций, утратив связь с этим духом и не чувствуя его, внезапно осозна­
ет, что отринут миром духов вообще. Он страшно боится — боится утратить 
связь с Небом и возможность перестать идентифицировать себя в сакральном 
пространстве. Это безумный страх, близкий к неврозу, — именно поэтому, как 
представляется, Конфуций «не садился на циновку, которая лежала не по 
ритуалу» (X, 12), и бранился, недовольный даже мелочью, нарушающей риту­
альное единство с духами: «Этот кубок для вина не похож на обычный вин­
ный кубок. Так разве это кубок?! Разве это кубок?!» (VI, 25).

Конфуций ждет сновидений и знамений, он печалится, что «не прилетает 
дух-фэн (феникс)» и из вод Хуанхэ не появляется священный дракон-луд с пись­
менами на спине. «Конец мне!» — в отчаянии восклицает он (IX, 9). И фэн, и лун, 
как уже мы замечали выше, были некими посредниками между царством людей 
и царством духов, а иногда и перевозчиками в царство мертвых, — так что перед 
нами оказывается напуганный пожилой мистик, который вдруг видит крушение 
своей мечты постоянно находиться в контакте с духами предков и мудрецов.

«Благородный муж» или маг?
Идеалом конфуцианства является цзюнъцзы, этот термин обычно перево­

дится как «благородный муж». Под воздействием этого идеала сформирова­
лась вообще вся моральная парадигма китайской культуры. Благородный муж 
«без гнева строг», он «безмятежен и спокоен» и логически противостоит «ма­
леньким людям» (сяо жэнъ), которые не способны понимать и соблюдать ри­
туальную сторону жизни, испытывать человеколюбие, уважение к старшим, 
выполнять свой долг перед правителем.

«Благородный муж» превратился в символ всей конфуцианской традиции, 
в идеал, к которому стремится каждый служивый чиновник или достойный муж 
китайского общества. Чинность, спокойные манеры, невозмутимость, предан­
ность в служении, ритуальность поведения — именно таким представлялся кон­
фуцианец публике. По сути, все конфуцианские труды так или иначе пытаются 
объяснить, какими качествами должен обладать цзюнъцзы и как этого достичь.

Хорошо известно, что конфуцианство как таковое сформировалось уже после 
смерти патриархов этого учения: Конфуция, Мэн-цзы, Сюнь-цзы. И понимани­
ем конфуцианства, включая и трактовку смысла цзюнъцзы, мы обязаны скорее 
неоконфуцианству X -X III  вв., а затем и конфуцианскому ренессансу эпох Мин 
и Цин. Естественно, что в тот момент, когда конфуцианство из личного учения 
Конфуция превратилось в государственную морально-политическую доктрину, 
многие ранние черты мистического, присутствовавшие в самом духе учения 
Конфуция, исчезли. Их заменила мораль и государственно-политическая софи­
стика. А поэтому, внимательно вчитываясь в слова Конфуция, записанные его
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учениками, мы с интересом обнаруживаем в облике цзюнъцзы такие черты, 
которые не позволяют воспринимать его только как «благородного мужа». 
Итак, насколько «благороден» традиционный китайский «благородный муж»?

Прежде всего, цзюнъцзы обладает абсолютным мастерством, феноменаль­
ными способностями «уметь все», ему можно поручить воспитание юного принца 
и доверить управление огромным царством, он никогда не дрогнет в чрезвы­
чайной ситуации (VIII, 6). Причем знания эти получены им не столько в 
процессе обучения, сколько в качестве небесного мистического дара, и в этом 
смысле лично цзюнъцзы не должен много «знать». Как-то сам Конфуций при­
знался о себе: «В молодости я был беден, поэтому освоил многие презренные 
занятия. А многими ли знаниями должен обладать цзюнъцзы? Совсем немно­
гими» (IX, 6). Таким образом, «знать» должен обычный человек, цзюнъцзы же 
получает свои знания отнюдь не от учения.

Незнание равное абсолютному знанию, «неумение» как проявление высше­
го, запредельного умения цзюнъцзы — не перекликается ли все это с образом 
даосского мага и мудреца? Ведь именно Дао «не знает, но все вершится само 
собой», «не действует, но нет ничего того, что оставалось бы несделанным». 
Цзюнъцзы, как следует из слов Конфуция, может ничего не знать, но вершит все 
лишь своим внутренним состоянием, своей энергетической мощью. Кстати, не­
которые комментаторы высказывали мнение, что Конфуций, говоря о цзюнъцзы, 
который «не обладает знаниями», намекал на самого себя, но вряд ли это так — 
Конфуций как раз неоднократно подчеркивал, что сам он цзюнъцзы не являлся.

Так же как и даосский маг, цзюнъцзы учит лишь своим присутствием, 
передавая культуру (вэнъ) именно как энергетическую субстанцию. Он может 
поселиться среди варваров, и там тотчас исчезнут грубые нравы (IX, 14).

Цзюнъцзы по сути тот же маг и медиум, посредник между мирами людей и 
духов, который благодаря своему знанию ритуала способен вступать в контакт с 
Небом. Абсолютное воплощение цзюнъцзы — это сам правитель, который, как мы 
видели выше, является самым важным медиумом в общении человека и духов.

Своим присутствием цзюнъцзы устанавливает абсолютное равновесие, гар­
монию и созвучие всех вещей, определяемое термином хэ. Существует еще и 
тун — «взаимотождественность» или датун — «великая тождественность всего 
всему», «великое взаимосоответствие», также ведущее к покою в Поднебесной. 
Однако между хэ и тун есть принципиальная разница, о которой говорил Кон­
фуций. Хэ предусматривает многообразие мира и идей и даже некоторое разно- 
мнение, ограниченное, впрочем, определенными и порой очень строгими рамка­
ми «соответствия ритуалу». Например, объединение инъ и ян в  конечном счете 
создает разнообразие мира, однако инъ и ян не тождественны {тун) друг другу.

И все же хэ позволительно лишь «человеку культуры», лишь цзюнъцзы. 
«Маленький человек» не знает хэ, равно как недоступно хэ и варварам, не со-
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Илл. 36. «Первоучитель Конфуций, достигший состояния 
мудреца-шан». Здесь Конфуций изображен в виде запредельного 

мудреца, подобного даосским бессмертным
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блюдающим нормы китайской культуры. Культура-еэнь в китайской традиции 
существует лишь как китайская культура — именно так считали конфуцианцы.

Предчувствие соприкосновения с Небом
Какое качество считается основным в благородном муже? Конфуций и Мэн- 
цзы называют его жэнъ, это понятие на русский переводят обычно как «гуман­
ность», «человеколюбие», «благопристойность», однако такое значение не дает 
практически ни один из контекстов. Такой перевод, безусловно, верен в кон­
тексте традиционного подхода к учению Конфуция, но вряд ли точно передает 
изначальный смысл слова жэнъ. Скорее это попытка интерпретировать его в 
русле морально-этической составляющей цзюнъцзы'. если цзюнъцзы именно 
«благородный муж», то он обладает именно «человеколюбием».

Мэн-цзы понимает под жэнъ способность «установить связь между род­
ственниками» или «любить родителей»8. Как видно, ни о какой любви к лю­
дям речи не идет, то есть здесь нет места для абстрактного человеколюбия или 
тем более для «гуманности». Кажется, Древний Китай вообще не оперирует 
терминами морали, жэнъ скорее технический термин, описывающий суть свя­
зи между человеком и Небом (включая мир духов), которая как бы матрици­
руется на земле в виде «правильного отношения» человека к своим родите­
лям — потенциальным кандидатам на переселение в мир духов.

В сборнике изречений Конфуция «Лунь юй», как подсчитали исследова­
тели, этот термин упоминается 109 раз, а обыгрывается еще чаще. При этом 
его ученики, которые составляли «Беседы и суждения», внезапно пишут пора­
зительную фразу. Оказывается, «Учитель редко говорил о... жэнъ». Впрочем, 
некоторые предлагают понимать эту фразу так, что Конфуций избегал «рас­
суждать о человеколюбии». Другие же считают, что Конфуций, напротив, «одоб­
рял беседы о человеколюбии»9. Возможно, и так, но все же это не более чем 
контекстуальная трактовка, буквально же текст гласит, что Конфуций дей­
ствительно «редко говорил о жэнъ».

Само написание иероглифа жэнъ никак не связано с моральным факто­
ром, зато непосредственно указывает на какую-то посредническую роль меж­
ду Небом и Землей. Иероглиф жэнъ записывается как графема «человек» 
слева и «два» справа, таким образом, человек здесь явно выполняет посредни­
ческую или скорее объединительную функцию между Небом и Землей, обра-

Илл. 37. Каноническое изображение 
«Первоучителя Конфуция, следующего Учению», 

вошедшее в обиход с династии Мин
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зуя в совокупности с ними священную триаду Небо — Человек — Земля. Это 
можно понять как изображение человека, соединяющего собой Небо и Зем­
лю, как аналог «мирового древа» или «мировой оси».

Именно человек позволяет Небу совокупляться с Землей, он канал небес­
ных эманаций (дэ), которые снисходят на землю. Перед нами — очевидное изоб­
ражение посреднической функции мага и медиума. Именно это свойство жэнъ 
является основным отличием цзюнъцзы от остальных людей. Кстати, становится 
понятным, почему Мэн-цзы называл жэнъ особой способностью «установить связь 
между родственниками» — ныне живущими и их предками в загробном мире.

Таким образом, жэнъ — это способность установить через себя связь меж­
ду Небом и Землей, опосредовать собой, своим внутренним состоянием связь 
с ушедшими предками.

Однако далеко не каждый человек способен осуществлять медиативную 
функцию между Небом и Землей, то есть обладает жэнъ. Но вот поразитель­
ный факт: Конфуций признается, что ни совершенномудрый человек, ни бла­
городный муж — цзюнъцзы ему в жизни не встретились (VII, 26). И в данном 
случае цзюнъцзы оказывается именно идеалом традиции, абсолютным облада­
телем могущества-жэнъ, которого уже не найти в реальной жизни.

Примечательно, что жэнъ, в отличие от многих других качеств, нельзя обу­
читься, его можно именно получить, достичь, воспринять: «Разве жэнъ далеко от 
нас? Стоит устремиться к жэнъ — и жэнь тотчас приходит». Примечательно, то 
жэнъ не приходит из воспитания, столь ценимого Конфуцием, воспитание лишь 
открывает канал для этого жэнъ. Как-то Конфуций обмолвился, что самые добро­
детельные люди древности Бо И и Шу Ци «искали жэнъ и обрели жэнъ» (VII, 15).

Это особое мистическое чувство, подобное переосмыслению и пере-ощу- 
щению всего предшествующего опыта. Не случайно мудрецы учат именно «выз­
реванию» человеколюбия внутри человека, а отнюдь не привитию его. «Пять 
злаков (то есть рис, два типа проса, пшеница и бобы. — А.М.) являются наи­
лучшими из всех. Но если же они не вызревают, то оказываются еще худши­
ми, чем даже чертополох. Таково и человеколюбие — достигается оно, лишь 
[окончательно] созрев»10.

Как видно, к «человеколюбию», к «любви к людям» жэнъ отношения не 
имеет, это скорее «способность к посредничеству», которая и характеризует 
истинного цзюнъцзы. Сам же цзюнъцзы, разумеется, не «благородный муж», но 
медиатор между священными силами Неба и земными делами. Собственно 
Конфуций считал, что цзюнъцзы выполняет важную миссию установления ри­
туального диалога между Небом и Землей благодаря своей способности жэнъ: 
«Ибо ноша его тяжела, а путь долог. Он считает жэнъ своей ношей — разве это 
не тяжело? И лишь со смертью его путь подходит к концу. Так разве не долог 
ли он?» (VIII, 7).
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Илл. 38. Картина Ли Тана (1066—1150) изображает беседу Бо И и Шу Ци, 
«самых добродетельных мудрецов древности», по мнению Конфуция. Здесь они 

представлены в традиционном виде благородных и степенных мужей, хотя 
во времена их предполагаемой жизни в период Шан скорее всего 

представляли собой магов или медиумов

Очевидно, что жэнь отнюдь не моральная категория, под этим словом под­
разумевается мистическое переживание, которое в буддийской культуре назы­
вается освобождением «цзе», в даосской — озарением (мин, у) и свидетельству­
ет о наступлении измененного состояния сознания. Поскольку человеколюбие 
является одним из основных признаков «благородного мужа» в конфуцианстве, 
то оказывается, что цзюнъцзы и есть человек, переживший мистическое озаре­
ние и заново осмысляющий этот мир уже как пространство мистического опы­
та. Разумеется — и это неоднократно подчеркивают и Конфуций и Мэн-цзы, — 
цзюнъцзы может болеть, переживать и даже сомневаться. В этом он абсолютно 
реалистичен и вновь прагматичен, в отличие от даосского мифологического
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идеала бессмертных, выросших из вполне реальных и внемифологичных ша­
манов.

Для многих последующих поколений философов понятие жэнъ как спо­
собность воспринимать энергию Неба было уже малопонятным и трактовалось 
совсем иначе. При этом случались и забавные казусы, и даже непонимание 
древних трактатов. Например, древний правитель У-ван, который разбил цар­
ство Шан-Инь и на его обломках создал новое Чжоу, считался образцом чело­
века, обладающего жэнъ. Однако, как свидетельствуют летописи, все его похо­
ды были чрезвычайно кровавыми, например в «Каноне истории» («Шаншу») 
сказано, что после одного из его походов «ветви неслись по потокам крови». 
Великий конфуцианский последователь Мэн-цзы (372-289 гг. до н.э.) был на­
столько удивлен этим, что отказывался верить даже древней летописи — он не 
мог допустить столь большой жестокости У-вана. Объяснить это можно лишь 
тем, что во времена Мэн-цзы жэнъ уже действительно воспринималось как 
доброе отношение к людям, но не как способность общаться с Небом. Мэн-цзы 
восклицает: «Фанатично верить тому, что сказано в «Каноне истории» еще 
хуже того, чтобы вообще не читать его. Я не доверяю той части, что рассказы­
вает об успехах У-вана. Человеколюбивый не имеет врагов в Поднебесной и 
поэтому достигший человеколюбия побеждает того, кто не человеколюбив. Так 
откуда же может взяться то, чтобы «ветви неслись в потоках крови»11.

Цзюнъцзы отличается и особо трепетным отношением к родителям и к 
предкам, не случайно понятие «сыновняя почтительность» в конфуцианстве 
превратилось в одно из важнейших требований к воспитанию человека. Оче­
видно, что Конфуций, а за ним и многие философы-конфуцианцы проповедо­
вали не просто уважение к родителям, но необходимость установления особой 
магической связи с предками, в том числе и с душами давно ушедших. Соб­
ственно забота о родителях является лишь частным проявлением культа пред­
ков, и именно духи предков дают человеку возможность воспитать в себе жэнъ. 
Интересен ответ Конфуция на вопрос, почему он отказывается от официаль­
ной должности. Наставник процитировал древний сборник «Шу цзин» («Ка­
нон истории»): «Достаточно лишь обладать сыновней почтительностью, и, бу­
дучи добрым братом, человек уже может оказывать влияние на правителей»12.

Сам же Конфуций вошел в китайское сознание как воплощенный цзюнъц­
зы, хотя сам себя таковым не считал. Он сам понимал, что безвозвратно утрачи­
вает связь с великими посвященными прошлых эпох и лишь частично ощущает 
в себе «жэнь» — особую способность поддерживать связь с Небом. Сам же 
образ Конфуций оказался, пожалуй самым ярким примером того, как мистичес­
кий учитель, наставлявший в особом типе оккультного Знания, в китайской 
истории постепенно превратился во вполне спокойного и даже немного скучно­
ватого философа-дидактика.



ГЛАВ А  3

ОТ ШАМАНА К ПРАВИТЕЛЮ

Император как медиум
окой в Поднебесной, добрый урожай и отсутствие сму­
ты в стране даровали не сами духи, но их представи­
тель на земле — правитель или император, всегда вы­
полнявший роль посредника между Небом и Землей. 
От его состояния, поведения, точности соблюдения ри­
туалов зависела стабильность в государстве. Китайс­

кий император был призван играть роль абсолютного гармонизирующего на­
чала, передаваемого с Неба на Землю. Те же правители, которым не удавалось 
этого сделать, входили в историю как «деспоты и тираны», утратившие «ман­
дат» или «поручение» Неба на правление.

Собственно роль архаического правителя сводилась к тому, что, будучи 
медиатором между земными и небесными силами, он выполнял посредничес­
кие функции, например договаривался о дожде или об урожае. По сути, он 
был посредником не столько между Небом и Землей, сколько между Небом и 
людьми, он мог призвать духов для помощи в необходимых делах1. К этому, в 
частности, сводились все действия правителя, когда он совершал ритуал в 
знаменитом Храме неба (Тяньтань) в Пекине, молясь о хорошем урожае.

Сыма Цянь в I в. до н.э. передает слова некоего мудрого наставника Чжу, 
который видел смысл рождения мудрецов и правителей именно в том, что они 
своим телом давали пристанище духам: «Духи не могут воплотиться сами но 
себе, они находят свое воплощение в людях»2. Так наставник Чжу ответил
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на вопрос мудреца Чжана Фуцзы, почему все великие правители не были рож­
дены от отцов. Например, родоначальник племени Инь — Ци появился на свет 
после того, как его мать проглотила яйцо священной птицы, а Хоуцзи — один 
из племенных лидеров Чжоу родился из следа человека. Действительно, хотя 
в некоторых легендах можно найти имена их отцов, но тем не менее в тради­
ции распространилась версия, что все великие правители рождались сами по 
себе, — не случайно, например, Хоуцзи был прозван Брошенным. В мистичес­
кой традиции рождение медиума, в котором воплощается высший дух, не мо­
жет рассматриваться как рождение человека. На свет появляется лишь физи­
ческая оболочка, в которой пребывает дух предка. И в этом смысле отца у него 
быть не может: мать лишь вынашивает плод, будучи осемененной духом. Мо­
тив рождения от духа широко известен в истории. Более того, само появление 
ребенка на свет всегда необычно, что еще раз указывает на «нечеловеческую» 
природу рождающегося. Например, родоначальник Инь — Ци выходит на свет, 
когда его мать специально распарывает себе бок или живот. По известному 
преданию, Будда Гаутама также появился на свет из бока своей матери Майи. 
Попутно заметим, что мать Гаутамы понесла после того, как, по одной из 
легенд, наступила в след великана — и здесь мы видим прямую параллель с 
рождением Хоуцзи.

Чудесность зачатия и рождения лишь подтверждает общее отношение в 
Древнем Китае к лидеру племени и народа: это не человек, но воплощенный 
дух. Таким образом, китайская традиция сама подтверждает тезис о том, что 
основным действующим лицом в Древнем Китае был не вождь и не племенной 
лидер, а медиум, общавшийся с миром умерших предков.

Правителем становился лишь тот, кто мог контролировать мир духов и 
был способен проникать в потусторонний мир. В «Дао дэ цзине» мы находим 
фразу, которая обычно понимается как способность мудреца-правителя по­
стичь путь-Дао: «К тому, кто овладел Великим образом, приходит Поднебес­
ная» (§ 35). Несомненно, что в ранних даосских текстах, как уже отмечалось, 
понятие «великое» чаще всего является указателем на Дао. Однако почему же 
речь идет именно о «Великом образе», который необходим для правления в 
Поднебесной? Можем привести по меньшей мере два объяснения. Первое 
связано с философским осмыслением древнего текста: мудрец должен по­
стичь всю глубину Дао. Однако такое понимание хотя и может быть верным, 
все же слишком абстрактно, обще и не соответствует предельно конкретному 
мышлению древних китайцев, которое проявлялось даже в магии. Думается, 
что «Великий образ» следует понимать как раз буквально — как некое виде­
ние или комплекс видений, образов, возникающих в сознании мага, которыми 
следует «овладеть», т. е. осознать смысл знаков, которые ниспосылает Небо. 
Таким образом, правитель должен обладать способностью понимать знаки
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Илл. 39. Прорисовка 
и реконструкция символики 
одежды правителя из погребения 
в Маванъдуе. Верхняя часть 
одежды  — «верхний мир» духов. 
Слева в верхнем углу — дракон, 
справа — птица в солнечном круге: 
перевозчики души в царство 
мертвых и символы инь и ян.
Ниже — дерево долголетия Фу сан. 
Вверху посередине — человек, 
восседающий на драконе 
или свернувшейся змее, — 
либо высший дух-ди, 
либо воплощение первоначального 
хаоса-хуньдунь. Центральная 
часть платья — изображение 
земного мира, нижняя часть — 
подземный мир, завершающийся 
символикой океана 
(частично по М. Сасо). II в. до н.э.
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и образы, возникающие в его сознании и в соответствии с ними править госу­
дарством.

Правление в Китае никогда не было уделом человека, но лишь очелове­
ченного духа, и такой характер власти восходил к архаическому пониманию 
роли правителя-медиума, посредника между миром земным и небесным.

Китайский император — явление многозначное по своей символике, кото­
рое, разумеется, нельзя свести ни к образу архаического мага, ни к простому 
продолжению и развитию этого образа, хотя оно всегда содержало магические 
черты. В принципе, маг и посредник между мирами существовал на всех уров­
нях китайского общества, и если в деревне в его роли обычно выступал гада­
тель или мастер ушу, то на уровне всей Поднебесной им был император со 
всей его сложной атрибутикой. От всех других людей император отличался 
прежде всего тем, что благодаря своим качествам он мог быть абсолютным 
проводником «воли Неба», то есть велений духовного мира на Землю. Лишь 
он мог полностью понять язык мира мертвых и духов и перевести его на 
уровень земной жизни, например выполнения ритуалов, сбора урожая, борьбы 
с разливами рек, военных походов. Без совета с духами, который держал импе­
ратор, не начиналось ни одно серьезное дело.

Императоры, великие буддийские и даосские мастера, конфуцианские фи­
лософы — все они являлись формализованными представителями ранних меди­
умов, которые лишь обрели четкий социальный статус и вписались в изменив­
шееся общество. Примечательно, что даже на портретах их изображали как 
духов — плоскостными, без теней (известно, что лишь духи не отбрасывают 
тени, ибо в отличие от живого человека они не имеют своего «теневого» двой­
ника) и лишь изредка в каких-то живых позах. Более того, особым мастер­
ством считалось не умение создать возвышенный образ правителя-мудреца, а, 
наоборот, очеловечить его, не нарушив при этом канонов.

Рассказывают историю про то, как Гу Кайчжи — знаменитый художник 
IV в. — взялся написать портрет правителя, который обладал небольшим недо­
статком — у него на лице была родинка, из которой росли три волоска. Никто 
из придворных живописцев не брал на себя смелость изображать эти три во-

Илл. 40. На протяжении столетий символика императора как покровителя или 
даже властителя загробного мира оставалась неизменной. «Драконовый» наряд 

императора XVII—XIX вв. наполнен архаической символикой. В центре и по бокам 
платья располагаются драконы — символы власти над миром духов. Нижняя 
часть платья представляет собой подземный мир и волны океана подземного 

царства. Такой тип одежды по своей символике схож с характерными 
«шаманскими фартуками» во многих ранних культурах
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лоска, которые, как представлялось многим, могли испортить «достойный» об­
лик правителя. Но Гу Кайчжи, наоборот, прославился именно тем, что изобра­
зил их, причем так поразительно натурально, что они лишь придали живость 
облику. При этом само лицо было изображено в традиционной манере — от­
страненным и далеким, как у духов. Волоски же придавали «земной» оттенок 
образу и указывали на «пограничный» статус правителя: он и человек, и дух.

Правит лишь тот, кто способен в полной мере овладеть духами и держать 
их в подчинении. Не случайно один из ранних иероглифов инь, обозначающий 
«править», на гадательных костях изображался в виде руки, держащей жезл с 
головой дракона {лун). Этот иероглиф мог обозначать и чиновника высокого 
ранга, также наделенного силой контролировать духов и с помощью этого пра­
вить людьми3.

Правителей еще с древности соотносили с мистическими существами лун 
(драконами), однако не очень ясно, когда появилась эта традиция. Например, 
один из древнейших текстов «Шаньхай цзин» («Канон гор и морей») расска­
зывает о правителе Чи, основателе клана Цзу, который жил в период Шан. В 
конце своего земного бытия Чи вознесся на Небо на двух драконах-лг/w4. В 
этой истории лун выполняют свою традиционную роль перевозчиков между 
миром живых и царством мертвых и, не исключено, что речь здесь идет о 
некоей категории магов, совершавших погребальный ритуал над правителем 
Чи. Однако сам правитель с драконом не ассоциируется. К тому же, напом­
ним, что точное время создания «Шаньхай цзин» установить трудно, посколь­
ку этот текст содержит много более поздних привнесений, и считается, что 
основной его корпус сложился в VII в. до н.э., хотя многие пассажи существо­
вали значительно раньше.

Драконы изображались на одеждах китайских императоров, на посуде и 
другой утвари, обязательно присутствовали в декоре императорского дворца. 
Чаще всего расписанное золотом изображение свернувшегося дракона поме­
щалось на плафоне храма, зала или беседки, и, учитывая генетическую связь 
между существами лун, архаическими магами и традиционными правителями, 
получалось, что дух императора-дракона всегда пребывал в церемониальных и 
жилых залах аристократов, чиновников и интеллектуальной элиты Китая.

С магической практикой была связана и императорская символика, так 
называемые 9 или 12 знаков правителя: солнце (или золотая птица, что живет 
на солнце), луна (или лунный заяц), созвездие Большой Медведицы, гора, 
дракон, павлин (прообраз феникса), два сосуда для жертвоприношений, в ко­
торые помещены обезьяна и тигр (символ власти над миром мертвых), речные 
водоросли (знак водной стихии), огонь, просо, топор (древний символ власти 
над миром людей и духов, а также обустройства мира) и, наконец, знак фу, 
символизирующий сочетание двух противоположностей5. Практически каж­
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дый символ так или иначе указывает на власть императора над всеми духов­
ными силами, миром мертвых, духов, Небом. Знаки воды (водорослей) и огня 
связаны не столько с абстрактными стихиями, сколько с даосской алхимией 
«воды-огня», приема различных средств, в том числе и галлюциногенов, для 
установления внутри организма равновесия между различными силами.

Имея много общего с древними медиумами, правитель все же по многим 
функциям отличался от них. Прежде всего, он не просто соединял земной и 
небесный миры, но и был персонификацией власти и небесной потенции. Не 
случайно уже с древних времен для местоимения первого лица «я» стал ис­
пользоваться рисунок оружия-клевца с тремя зубьями (сегодня — иероглиф 
«о»), символа военного могущества. Со временем трезубец в руках правителя 
был заменен на посох с извивающимися вокруг древка драконами. Тот в свою 
очередь трансформировался в уплощенный изогнутый жезл, называемый жуй 
(доел, «что пожелаете») или, как в древности, цзюи, чаще всего соотносимый с 
извивающимся драконом. Жуй изготавливались из самых разных материалов: 
золота, нефрита, жадеита, кости, горного хрусталя, кораллов, агата и т. д. Не­
редко использовалось сразу несколько типов материалов, например, основная 
часть жуй делалась из нефрита, а ее концы украшались золотыми или сереб­
ряными пластинами. На корпус наносился узор с пожеланием жить долго, 
«подобно сосне и журавлю».

С одной стороны, безусловно, держать в руках жуй — «держать дракона» 
символизировало способность удерживать духов под своей властью. С другой 
же стороны, по своей форме жуй является не чем иным, как несколько видоиз­
мененной чесалкой для спины — столь распространенным до сих пор в китай­
ских домах предметом.

Жуй — яркий пример того, что священное в Китае происходит от чего-то 
обыденного и абсолютно обиходного. Традиционная чесалка, образно называе­
мая лаотоулэ («радость пожилого человека»), представляет собой обычно бам­
буковую или костяную палочку с неким подобием небольших бронзовых гра­
бель на конце. С начала династии Цин жуй занимает свое место на ночном 
столике императора и рядом с тронным креслом. Когда правитель выбирал себе 
новую наложницу, он указывал «драконьей чесалкой» на понравившуюся де­
вушку. А во время больших церемоний, например восхождения на трон, свадь­
бы, дня рождения императора, высшие чиновники считали за честь преподнес­
ти императору богато инкрустированный набор жуй. Например, на день рожде­
ния императора Цяньлуна (1700) его министры преподнесли ему 60 подобных 
жуй с золотой филигранью, а на 60-летие вдовствующей императрицы Цыси в 
1894 г. ей было преподнесено 9 раз по 9 жуй, то есть 81 предмет.6 Поскольку 
иероглиф «девять» звучит так же, как «долгий» (цзю), этот подарок означал, 
что ей пожелали жить «долго-долго». До сих пор в доме Конфуция в Цюйфу в
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провинции Шаньдун и в пекинском императорском дворце Гугун можно полю­
боваться роскошной коллекцией подобных «священных чесалок-драконов».

Верховный дух, воплотившийся в человека
Разного рода «драконы», мистическим образом окружавшие бытие китайских 
правителей, являются существами-посредниками между миром земным и ми­
ром предков. И одновременно — переходным звеном между архаическими бо­
жествами таоте и императорами, которые заимствовали у последних свою 
власть и силу. Мистическая символика таоте как верховного духа и одновре­
менно медиума в момент общения с духами к III в. до н.э., то есть к концу 
периода Чжоу, была уже почти забыта, постепенно его место заняло существо 
лун, обладавшее многими чертами таоте. Более того, дракон и есть сам дух 
{ди или таоте), вселившийся в императора, а точнее, очеловечившийся.

Обратим внимание на одну примечательную особенность — на именование 
титулов императоров . Напомним, что в древности иероглифом «ди» обозначали 
верховного духа, которого в ряде случаев можно соотнести с таоте. Позже так 
стали именовать племенных вождей, правителей, императоров, например: Цинь 
Шихуан-ди, У-ди и т. д. Таким образом оказывается, что правит миром не чело­
век, но верховный дух-ди, воплотившийся в императора, сам же человек утрачи­
вает свои земные свойства и не просто становится каналом связи с духовным 
миром, но реально является воплотившимся на земле духом. Дракон, символ 
китайских императоров, как мы уже показали, является одной из трансформа­
ций таоте, ди — прямое указание на то, что трон занимает дух в человеческом 
обличии. Императора окружает целый ряд символов, очевидно говорящий не о 
его посреднической роли, но о том, что он и есть воплощенное древнее божество.

Примечательно, что уже с глубокой древности ди выступает как понятие 
двойственное, амбивалентное. С одной стороны, это, безусловно, какой-то не­
бесный дух. Но одновременно это и земной правитель. Например, древние 
летописи называют одного из первоправителей Китая Яо именно ди, причем 
нередко не добавляя его имени: по контексту должно быть ясно, что речь идет 
именно о Яо. Кстати, даже в значительно более позднее время Яо продолжали 
именовать просто ди, так, например, делал Мэн-цзы. Такой параллелизм гово­
рит скорее не о двух (а может, и более) разных ди, а о некоем едином суще­
стве, часть которого находится на Небе или в любом другом потустороннем 
пространстве, а часть пребывает в конкретном правителе или лидере. И в этом 
смысле великий Яо не просто некий представитель или заместитель верховно­
го небесного владыки на земле, но он и есть этот ду х-ди. В китайских предани­
ях Яо оказывается особым типом медиума, который постоянно захвачен ду­
хом, в отличие от обычного медиума, который предоставляет духу свое тело
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только на время исполнения ритуала соприкосновения небесно­
го и земного, мира мертвых и живых, предков и потомков.

Тогда становятся более понятными переживания Конфуция и 
Мэн-цзы об утрате самого духа «высокой древности», который был 
при прошлых правителях. Тогда — и это ясно видно на примере 
Яо — духи жили на земле, пребывая среди людей. В определенной 
мере это подобно концепции пребывания богочеловека Христа среди 
людей. Однако ныне, как горестно восклицают древние китайские 
философы, «такого уже нет». На первый взгляд, они обеспокоены 
падением нравов, тем, что китайцы больше не следуют самым ба­
зовым постулатам жизни общества, например сыновней почтитель­
ности, долгу, добродетелям. Но проблема значительно глубже и 
многоаспектнее: это утрата происходит из-за разрыва связи чело­
века и мира духов. Теперь ее приходится все время поддерживать, 
исполняя ритуалы поклонения предкам, — как бы восполнять не­
когда полученную, но ныне потерянную благодать.

Первыми племенными лидерами, а затем и правителями ста­
новятся медиумы, точнее, люди, сочетающие административные 
и религиозные обязанности. В момент экстатического транса ша­
ман вступает в контакт с духовными миром, говорит от имени 
духов, опосредует мир видимый и мир невидимый. Правитель- 
Эм есть медиум, постоянно пребывающий в состоянии экстати­
ческого радения, которое в конфуциевой проповеди и стало име­
новаться «ритуал» {ли).

Даже названия титулов императора говорили о нем как о 
духе или по крайней мере как о посреднике-медиуме. Первые 
правители до эпохи Хань, т. е. II в. до н.э., именовались ван, затем 
к их именам прибавилась частица Эм — иероглиф, в древности 
изображавший духа или медиума, в которого вселяется дух. С 
приходом к власти династии Тан в VII в. ситуация вновь измени­
лась, однако и в это время в императоре видят представителя 
мира духов: теперь правителей называют цзун — дословно «пре­
док», и это название с небольшими вариациями сохранилось до 
конца правления последней династии Цин в 1911 г. Были и ис­
ключения — время от времени правители возвращались к терми-

Илл. 41. В древности иероглиф «о», обозначающий местоимение первого лица,
рисовался в виде священного трезубца 

в руке правителя

1
К
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ну ди, например в IX в. В любом случае все правители даже терминологически 
выступали в роли духов-прародителей. Первый император династий Тан и Сун 
именовался цзу — «первопредок», например: первый правитель династии Тан — 
Гао-цзу (618-626), династии Поздняя Ляо в период Пяти династий — Тай-цзу 
(907-912), династии Сун — Тай-цзу (960-976). С X в. практически все первые 
правители новых династий именовали себя Тай-цзу — «Великий первопредок». 
Таким образом, все они являлись символическими прародителями рода и дина­
стии, и, по существу, знаком возобновления, «нового рождения» всего Китая, в 
соответствии с логикой магической культуры о перерождении в «истинном виде». 
Следует учитывать, что в историю китайские императоры входили под своими 
посмертными именами, которые при жизни никогда не использовались, то есть, 
когда правители действительно превращались в «духов предков» — ирун.

Примечательно, что имена и названия титулов правителей, используемые 
в западной культуре, ничего не говорят об их священной энергии или о них как 
о неких «первопредках» и тем более как о воплощенных духах. В частности, 
стоит напомнить, что императором в период Римской республики (509-27  гг. 
до н.э.) именовался удачливый полководец, и это звание присваивалось сена­
том Рима. Позже с установлением римской монархии в 27 г. до н.э. так стали 
называть правителя. Слово «цезарь» (германское «кайзер», русское «король»), 
в отличие от китайского «первопредка», даже было связано с понятием власти 
и управления. Хотя Октавиан Август (I в. до н.э.) и прибавлял к своему титулу 
«Цезарь, сын Бога», а начиная с римских императоров все монархи подчерки­
вали свое «божественное помазание», это ни в малой степени не напоминало 
китайского «очеловеченного» духа, выступавшего в роли прямого управителя 
народом. Римские цезари обладали, безусловно, высшей властью даже при со­
хранении влияния сената, при этом сама сакральность их власти нередко оп­
равдывалась именно божественным происхождением. Но нигде -  и это основ­
ное отличие от восточной традиции — цезарь не воспринимался как дух в 
человеческом обличии, и исток его власти никогда не был связан с древним 
медиумизмом и шаманским мировосприятием. Сам Юлий Цезарь, объявив себя 
пожизненным диктатором и пытаясь присвоить царскую власть, сообщал: «Род 
моей тетки Юлии восходит по матери к царям, по отцу же к бессмертным 
богам». Его преемник Август Октавиан вообще страшился наименования «го­
сударь», отвергал диктаторскую власть, которую ему предлагал народ.7

В противоположность этой западной традиции китайские императоры не 
были ни «сынами Бога», ни полководцами — они и были самими верховными 
духами, спустившимися на землю.

Илл. 42. Императорский трон всегда расположен лицом на юг
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Вся китайская императорская символика лишь подчеркивала запредель­
ный, «внечеловеческий» статус этого существа. Так, по традиции китайский 
император восседал лицом на юг, считавшийся священной стороной, ассоции­
руемой с жизнью и началом-ян, а подданные, соответственно, располагались 
лицом на север. О священном значении юга хорошо известно, однако мнения 
об истоках этой традиции противоречивы. Почему же именно таким образом 
располагался император, а до него правители царств и, по-видимому, ранние 
племенные лидеры и медиумы? Здесь уместно напомнить что юг в китайской 
традиции — не конкретная сторона света, а некое предполагаемое направле­
ние, где концентрируется избыток благодатной энергии.

Китайский правитель или медиум в ранних культах является лишь оли­
цетворением священных сил, которые он «проводит» во внешний мир. Таким 
образом, он играет лишь посредническую роль в наполнении мира благода- 
тью-дэ, в то время как ключевое значение здесь имеет священная архитектони­
ка самой земли и всего, что с ней связано: направлений света, местоположения 
объектов в пространстве — одним словом, всего того, что принято именовать 
фэншуй. Правитель лишь очень точно откликается на эту священную архитек­
тонику, как бы вписывая себя в магическое пространство.

Трон ранних правителей эпох Чжоу и Хань в соответствии с системой 
магических девяти квадратов располагался ближе к северной стене, то есть в 
первом квадрате, связанном с миром мертвых, которые являлись в этот мир с 
северной стороны, чтобы обратиться к миру живых (поскольку юг и ян ассоци­
ируются всегда с жизнью)8. Таким образом, император даже по своему место­
положению выполнял посредническую функцию шамана-медиума, выходяще­
го из мира мертвых в мир живых, символически располагаясь спиной к север­
ной стороне, а лицом к южной. Обычные же люди смотрели лицом на север, 
то есть двигались из мира живых в мир мертвых, проходя тем самым обычный 
жизненный цикл, в то время как правитель встречал их у врат «желтых вод».

Связь правителя со смертью или с уже усопшим предком проявляется во 
многих чертах императорской символики. Даже желтый цвет вод мог быть 
намеком на царство мертвых, то же можно сказать и о традиционных желто­
золотых одеяниях китайских правителей. Это прослеживается и в символике 
императорского знака дракона, который также является посредником между 
водной стихией инь и земной ян.

И все же местоположение правителя как медиума и посредника между цар­
ствами мертвых и живых не было окончательно зафиксировано и по прошествии 
веков изменилось. Хотя во все времена правители Китая продолжали сидеть ли­
цом на юг, императорский трон несколько переместился относительно северной 
стены: уже с VII—VIII вв. трон ставился не у стены, а в центре, то есть исходя из 
схемы лоту в пятом центральном квадрате. Такое местоположение, во-первых,
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больше соответствовало статусу китайского императора, находившегося в «центре 
всех царств» и «посреди четырех морей», а во-вторых, ассоциировалось с небес­
ными созвездиями, прежде всего с Большой медведицей (ци син), которая счита­
лась благодатным возведением и активно использовалась в магических гаданиях.

Важнейшей функцией правителя как мага было принесение жертв и вы­
полнение ритуала больших жертвоприношений, даруемых обычно Небу и Земле. 
Прерогативой прямого общения с Небом и принесения ему жертв был наделен 
лишь сам правитель, поскольку лишь он являлся воплощенным посланником 
мира духов на Земле и в этом случае он также выполнял функции древнего 
медиума. В действительности же к эпохе средневековья, в частности к перио­
дам Тан и Сун (V II—X III вв.), императоры постепенно отошли от роли «един­
ственного медиума». Они перепоручали принесение жертв своим чиновникам, 
а к X I-X II  вв., когда император должен был совершать жертвоприношения 
всего лишь раз в три года, но даже и в эти нечастые ритуальные периоды его 
заменяли чиновники. Они же от имени правителя приносили жертвы пяти 
духам земли и злаков (шэ цзи)9. То есть император постепенно утрачивал свою 
роль абсолютного посредника между миром людей и духов.

Высочайший покровитель духов
Предания гласят, что Конфуций был весьма почтителен с правителями, при­
чем выказывал не только уважение, но и явные признаки ритуального трепета, 
переживал и даже нервничал: «Когда входил в дворцовые ворота, то приги­
бался, будто боялся, что не пройдет... Когда подходил к трону правителя, лицо 
его словно преображалось, колени подгибались, и ему будто не хватало возду­
ха... Когда же выходил из зала и спускался на одну ступень, на вид был уже 
ровным и спокойным» (X, 4). Более того, даже когда Конфуций всего лишь 
нес нефритовую табличку с именем правителя, «выражение лица постоянно 
менялось, и шел он мелкими шажками, не отрывая ног от пола». В этом — 
нервный сгусток всего сакрального соприкосновения с энергией властителя, 
который управлял как мирскими, так и небесными делами.

Государство в Китае всегда регулировало сакральные аспекты жизни, впол­
не закономерно полагая себя воспреемником небесных энергий на земле. По­
скольку в Китае не произошло разделения светской и церковной властей, по­
скольку не возникло церкви как таковой, государство всегда сочетало в себе 
функции и высшего земного администратора, «хранителя зерновых амбаров», 
и высшего небесного жреца. В эпоху Хань императоры устанавливали и отме­
няли культы, переиначивали формы выполнения ритуалов жертвоприноше­
ний и молений духам Неба и Земли.10 Именно государство содержало буддий­
ские и даосские монастыри, столичные и важные провинциальные чиновники
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в эпохи Тан и Сун даже посвящали в духовный сан, будучи, используя запад­
ную терминологию, людьми мирскими11.

Более того, во время обряда проводов души умершего от имени императо­
ра душе выдавалось специальное разрешение отбыть из мира живых, которое 
выписывалось на желтой, императорского цвета, бумаге12. Такие разрешения до 
сих пор оформляются даосскими или буддийскими монахами. Разумеется, сам 
император не принимал участия в таких погребениях, однако характерно, что 
именно он давал в конечном счете право человеку отбыть в мир мертвых.

Государство в лице императора брало под свой патронаж и наиболее изве­
стных народных божеств, объявляя их культ государственным. Тем самым оно 
как бы выводило из-под контроля местных наставников и медиумов тот импульс 
сакральной энергии, которую они распространяли на своих учеников, и само 
распоряжалось перераспределением этой благодати на народ. Особенно широ­
кий размах это приобрело в эпохи Тан и Сун, когда государство по сути устано­
вило полный контроль над небесным пантеоном, само «назначая» духов-покро­
вителей, канонизируя одних и несколько отодвигая других. Именно в эпоху Тан 
становится крайне популярным культ Лао-цзы, интерес к которому стимулиро­
вал сам императорский двор. Дело в том, что, по преданию, Лао-цзы носил 
фамилию Ли, а императорский род династии Тан также принадлежал к фами­
лии Ли. Хотя, естественно, их «родственные» связи были более чем сомнитель­
ными, император Ли всячески продвигал идею о своей духовной и родственной 
близости к легендарному мудрецу и основателю даосизма, возводя ему алтари и 
храмы, «усадив» его на высший этаж Неба и разработав систему официального 
поклонения. Отныне Лао-цзы именовался Лао-цзюнь — «Правитель Лао», и под 
таким именем его культ широко распространился и в народной среде.

Во время правления династии Сун (960-1279) в официальный пантеон 
силой императорской власти было введено одно из самых популярных народ­
ных божеств Юй-ди или Юй-хуан («Нефритовый император»). Издревле и до 
сих пор его изображения можно увидеть практически на каждом домашнем 
алтаре. Юй-ди считается высшим небесным правителем, который контролиру­
ет дела человеческие, а также управляет колоссальным аппаратом небесной 
бюрократии, в том числе чиновниками, наложницами, воинами и слугами. 
Сунские императоры, возведя Юй-ди в ранг официального божества и помес­
тив его изображения на алтарях императорского дворца, дали ему почетное 
имя Юй-хуан шан-ди, то есть «Высший дух Нефритовый правитель», прирав­
няв тем самым его культ по значимости к культу Конфуция. Теперь, как 
и положено всякому правителю, Юй-ди стали изображать в окружении 
традиционной имперской символики, облаченным в платье с драконами («дра­
коновое платье» — символ императорской власти) и императорскую шапочку, 
расшитую бисером, держащим нефритовую церемониальную табличку.
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Примечательно, что на примере Юй-ди можно проследить всю атрибути­
ку императорской власти. Прежде всего именно китайский император «назна­
чает» высшего небесного правителя, а не наоборот, что кажется просто неверо­
ятным для западной традиции. Формально являясь «Сыном Неба», китайский 
император может влиять посредством сложной системы ритуалов и функцио­
нальных действий на расстановку небесных божеств, поскольку сам считается 
существом, принадлежащим скорее к небесной сфере, нежели земным админи­
стратором. Так как к наступлению средневековья смысл понимания шан ди 
как абсолютного воплощения предка был уже безвозвратно утрачен, то шан ди 
был просто «назначен» из числа наиболее популярных и, как следствие, наи­
более могущественных божеств местного пантеона.

С этого момента постоянно происходит перетекание народных божеств в 
официальный пантеон и обратно. Некогда малозаметные мудрецы и филосо­
фы возвеличиваются, получая официальный статус и становясь покровителя­
ми нации, равными небесным защитникам — именно так приобрели свою по­
пулярность за пределами интеллектуальной среды Конфуций и Лао-цзы.

Сами императоры, точнее, их духи, также переходившие в разряд предков- 
покровителей, в народном сознании ничем не отличались по своим чудесным 
способностям от других народных божеств. Более того, с эпохи Цин умершие 
императоры приобретали свойства таких известных народных божестЁ, как, на­
пример, Шоусин (божество долголетия). Их изображения помещали на алтаре 
и совершали им поклонения, причем не только как духам правителей, но и как 
божествам, приносящим вполне конкретные блага, например долголетие, здоро­
вье, удачу в карьере. Так, фигуры трех императоров династии Цин Канси (1662— 
1723), Юнчжэн (1723-1736) и Цяньлун (1736-1796) в 60-70-е гг. X IX  в. стави­
лись на домашние алтари в качестве «заменителей» трех любимых китайских 
божеств — духов знатности, богатства и долголетия. В соответствии с традици­
ей изображения предков, Канси, самый ранний из всех трех (он был вторым 
императором династии Цин) изображался как пожилой старец с длинной боро­
дой, Юнчжэн представлялся в образе человека средних лет с маленькой бород­
кой, а Цяньлун — в образе безбородого юноши. По правилам их изображения 
или фигурки также должны были быть разной величины, как это было принято 
на «семейных картинах», изображавших несколько поколений предков: тех, кто 
дальше отстоял по времени от сегодняшнего дня, рисовали чуть меньшего раз­
мера. Этот же принцип временной перспективы применялся и к «трем импера­
торам»: Канси несколько меньшего роста, чем два остальных. Тем самым в наал- 
тарных изображениях императоров соблюдалась «небесная иерархия».

По своей символике и сакральным функциям императоры стояли выше 
других представителей средневекового медиумизма, например буддийских и 
даосских монахов. Энергетика властителей была такова, что они сами могли
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проложить своей душе путь в мире мертвых. Более того, ряд ритуалов свиде­
тельствует о том, что император, уже являясь на земле воплощенным духом, не 
мог умереть в прямом смысле этого слова. Одна из хроник рассказывает, что во 
время исполнения погребального обряда императора Гао-цзу (X II в.) чиновни­
ки начали сжигать «бумажные деньги» (чжи цянъ) — имитацию денег, которые 
предназначались для задабривания духов. Его преемник император Сяо-цзун 
выразил свое недовольство этой вполне традиционной церемонией, запретил ее 
проводить и заявил: «Бумажные деньги используются буддистами лишь для 
того, чтобы переправить душу. Мой мудрейший предок не нуждается в этом»13.

Император как дух и представитель духов стоял над всеми философскими 
спорами и догматическими дискуссиями, которые в разные эпохи вели между 
собой конфуцианцы и легисты, буддисты и даосы. Выполняя функции именно 
верховного духа, т. е. буквально находясь на месте шан ди, правитель пребывал 
вне буддийских или даосских истин, подчиняя их себе все сразу. Впрочем, в 
некоторые эпохи правители могли уделять больше внимания тому или иному 
учению, но не объявляя, скажем, даосизм, единственно правильной школой, а 
приближая даосов ко двору с вполне прагматичными целями. В эпоху Хань при­
дворный ритуал носил даосский характер, а во время правления Цинь Шихуан- 
ди (246-210 гг. до н.э.), впервые объединившего Китай в единую империю Цинь, 
даосы получали немалые привилегии, поскольку император был весьма заинтере­
сован даосскими методами продления жизни. В V -V III вв. наставниками импе­
раторов были буддийские учителя, многие правители того времени активно фи­
нансировали строительство буддийских монастырей вокруг столиц Лояна и Чанъ- 
ани. И все же император никогда не делал Китай «страной одного учения», по­
скольку реальным единственным учением было учение предков — цзунцзяо.

Лишь он привносит гармонию в Поднебесную
Важнейшая функция китайского правителя — привнести покой и гармонию 
не только в свое государство, но и на весь мир, на всю Поднебесную, на китай­
цев и на варваров. Функция эта — мистического свойства. Если правителю 
удается установить порядок в Поднебесной, занчит он действительно является 
воплощением высшего духовного начала, если же нет, то наступает «смена 
мандата на правление» — насильственная смена династии. Оптимальная фор-

Илл. 43. Даос в храме Чжунъюэмяо показывает лежащую статую 
императрицы У Цзэтянъ. Когда-то, путешествуя по провинции Хэнань, 
императрица заночевала в этом храме, и теперь это место находится 
под защитой ее духа
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ма сочетания административного и духовно-мистического правления форми­
руется к раннетанскому периоду в эпоху правления Гао-цзу (618-626) и Тай- 
цзуна (627-649). Эти императоры удивительным образом смогли показать себя 
покровителями всех духовных и мистических учений. Так, Тай-цзун сумел 
внушить всем: и буддистам, и даосам, и конфуцианцам, что именно их учение 
является для него приоритетным. Так, к даосам он возвел свою родословную. 
Для буддистов он возводил храмы и приказал начать большую работу по пере­
писыванию сутр. Себя же окружил конфуцианскими учеными и советниками. 
Все верили ему и в равной степени восхваляли его как своего покровителя.

Вступая на правление и принимая династийный лозунг, императоры по 
сути высказывали благопожелание и некое «послание» от духов народу. Так, 
Тай-цзун, второй император династии Тан, принял новый династийный ло­
зунг «Чжэнь-гуань», который, если толковать его в соответствии с «Каноном 
перемен», означает некое конечное устойчивое состояние. Это означало, в ча­
стности, что первый, «подготовительный» цикл закончился со смертью преды­
дущего императора, его отца Гао-цзу, и нынешнее, только что установленное 
царствование станет образцовым и «окончательным».

Гармонизирующая сила императора, распространяющего свое Небесное 
дэ на всю страну, выражалась и в принятии новых законов, часть из которых 
являлась нередко лишь обновлением или письменной формализацией старых 
предписаний. Во время правления Тай-цзуна появляется важнейшее произве­
дение «Ди фань» — «Сфера императора» или «Правила императора». Однако, 
взойдя на трон, императрица У-хоу (684-705) — первая женщина на китайс­
ком престоле — заказывает иное произведение, призванное стать установоч­
ным для характера политической власти — «Чэнь гуй», т. е. «Колея подданно­
го» (гг/й, дословно — «след, оставленный колесом»).

По существу, в V II—XII вв. после очередного раскола и воин Китай заново 
отстраивает свое сакральное пространство, наводя в нем порядок, следуя старой 
идее Конфуция об «исправлении имен» — все должны строго выполнять отве­
денные им функции, что и приведет к гармонии в стране. Императорская власть 
уже бесконечно далека от самой социальной жизни, на местах появляются свои 
носители сакральной благодати — лидеры различных тайных обществ, мастера 
боевых искусств, гадатели, даосские и буддийские наставники. Само же обще­
ство регулируется не столько четко построенной системой налогов и чиновни­
чьим аппаратом, сколько идеей о едином предке, единых сакральных покрови­
телях. При этом отсутствует как единая форма поклонений, так и единый риту­
ал вообще — единое переживание значит больше, чем единая иерархия.

Важнейшей функцией императора-духа было приведение Поднебесной в по­
рядок, гармонизация отношений между людьми и очерчивание рамок воздействия 
благодатной культуры. Собственно область распространения культуры-вэнгш/я,
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Илл. 44. Наалтарные фигурки трех императоров династий Цин Канси, 
Юнчжэн и Цянълун с отображением их возрастных признаков

и «удаленности» от сегодняшнего дня
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исходившем непосредственно от императора, 
и была областью его правления, находившей­
ся под покровительством небесных духов. Сто­
ит напомнить, что в древности Небо воспри­
нималось как круг, а земля как квадрат. Небо- 
круг, проецируясь на квадрат земли и «вписы­
ваясь» в него, оставляло незаполненными углы 
квадрата — туда не проникала культура и там 
жили варвары. Император же как представи­
тель Неба мог управлять всеми областями и 
территориями, на которые падала тень Неба, 
или, как говорили в самом Китае, он «восседал 
в центре и управлял в четырех направлениях».

Каждый император стремился не просто 
централизовать управление страной и присое­
динить к ней новые территории, но провести 
несколько глобальных акций, которые были бы 
восприняты, как установление полной небес­
ной гармонии на земле. Такие властители вхо­
дили в традицию как великие упорядочивате- 
ли и чаще всего обожествлялись, их фигурки 
ставились на алтарях, а изображения на рисо­
вой бумаге вешались в домах простолюдинов.

Каждый шаг императора должен был сим­
волизировать возобновление связи с предыду­
щими правителями, быть продолжением их 
деяний. Так, император династии Мин Юнлэ 
(1402-1424) заново отстраивает Великую Ки­
тайскую стену, по сути (хотя и не по конст­
рукции) повторяя деяния первого императора 
Китая Цинь Шихуан-ди (II в. до н.э.), и имен­
но этой стеной сегодня любуются десятки ты­
сяч туристов, принимая ее за древнее соору­
жение. Он же провел грандиозную реконст­

рукцию великого канала, строительство которого также было начато Цинь Ши- 
хуан-ди, и, кроме того, соорудил знаменитый Храм Неба (Тяньтань), ставший 
центральным алтарем и жертвенником позднеимператорского Китая. Юнлэ пере­
нес столицу из «Южной столицы» (Нанкин) в «Северную столицу» (Пекин) и в 
продолжение великой упорядочивающей миссии приказал составить обширней­
шие энциклопедии по всем областям человеческого знания.

Илл. 45. Основатель династии Мин 
Чжу Юанъчжан (Тай-цзу, 1368-1398) 
вышел из обычных военачальников, 
однако именно при нем 
восстанавливается символика 
абсолютной власти императора 
как посредника между мирами людей 
и духов

142



ГЛАВА 3. ОТ ШАМАНА К ПРАВИТЕЛЮ

Властный абсолютизм эпо­
хи Мин (1368-1644) оказался 
концентрацией всех тех много­
численных векторов, которые в 
конечном счете и привели к аб­
солютному отделению функции 
императора от функции адми­
нистратора. В этот период 
власть предстала во всем сво­
ем сакральном могуществе, 
причем корни этого могущества 
уходили в самые глубинные 
слои культуры. Император 
окончательно отделился от 
мира земного, вновь возвратил­
ся к тому образу медиума- 
первоправителя, который суще­
ствовал в глубокой древности.

Собственно, абсолютиза­
ция власти императора и ста­
ла одной из важнейших при­
чин кризиса власти. Импера­
торы позднего периода Мин, 
как и правители древности, 
были увлечены поисками ре­
цептов бессмертия, принимали 
самые причудливые снадобья и 
мало интересовались реальным 
управлением страной. Они как 
бы переросли свой социальный 
статус, пребывая лишь в своем 
сакральном обличии. И если в Илл. 46.«Нефритовый правитель» Юй-ди,
древности сакральный лидер высшее божество в народных культах
постепенно брал на себя адми­
нистративные функции, становясь лидером царства, то в XVI в. все произошло 
наоборот: императоры сами стремились оставить свою управленческие обязан­
ности, хотя многие из них давно уже носили символический характер. У влас­
ти оказались различные группы евнухов, которые сами из опытных управлен­
цев превращались в придворных интриганов, что особенно проявилось при 
императорах Инь-цзуне и У-цзуне, а при императорах Шэнь-цзуне и Си-цзуне
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достигло своего пика. Сложилась даже особая «клика евнухов», лидером кото­
рой являлся Вэй Чжунсянь, практически полностью узурпировавший земную 
власть, оставив императору лишь право определять «волю Неба».

Все это привело к интересному парадоксу: чем больше росла сакральная 
функция императора, чем больше он отделялся от земной жизни, тем активнее 
в деревнях и уездах власть в свои руки забирала местная элита мистиков, 
лидеров тайных обществ и религиозных народных сект. Носитель благодати-Ээ 
оказался слишком далеко, а значит, и Небо утратило связь с землей, причем с 
какой-то конкретной ее частью, например уездом или деревней. Поэтому столь 
необходимым стал свой, локальный носитель благодати, который предстал как 
полная проекция императора на местный социум. Не случайно многие тайные 
общества практически полностью матрицировали императорский культ, их 
лидеры имели свой «двор», наложниц, назначали министров и генералов.

Потенция — благодать правителя
Сакральная сила императора в традиционных представлениях была непосред­
ственно связана с его мужской потенцией. Осеменяя подданных своей благода­
тью, правитель должен был обладать вполне реальной мужской силой, силой 
оплодотворения, не случайно сила правления императора нередко измерялась 
количеством его детей. Примечательно, что у первых императоров династий 
обычно было несколько десятков детей, к концу же династии количество цар­
ских наследников либо резко уменьшалось, либо они не рождались вообще.

До сих пор не решен вопрос о происхождении самого иероглифа «прави­
тель», «император» — ван. По одним предположениям, он представляет собой 
изображение топора с широким лезвием внизу и горизонтальной рукоятью 
наверху, что означает авторитет и власть14. Действительно, на ранних изобра­
жениях наряд императора украшали именно такие символы. Однако есть и 
другая трактовка: это символическое изображение фаллоса, который пронзает 
вселенскую триаду, то есть Небо, Человека и Землю.15

Об особом характере мистической мужской силы говорит и император­
ская символика. Так, дракон, основной символ императора, являлся одной из 
трансформаций рогатой змеи (гуй) и духа таоте и был непосредственно свя­
зан с мужской оплодотворяющей силой. Во многих культурах мира, например 
у американских индейцев, змея связана с мужской силой и ассоциируется с 
фаллическим элементом. Так, змея, вползающая в нору в земле, могла ассоции­
роваться с актом совокупления.

Видный танский администратор Ду Юй в своем трактате рассказывал, 
что сын основателя китайской нации Желтого императора — Ди Ку имел 
четырех жен. С этого момента установилась традиция, согласно которой
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Илл. 47. Вдовствующая императрица Цыси вместе со служанками
и наложницами императора. 1900 г.

императорский трон должны окружать четыре наложницы (во времена Ди Ку 
собственно института наложниц не существовало), соответствующие четырем 
священным звездам на небесах. Самая яркая из этих звезд считалась «истин­
ной императрицей», остальные являлись второстепенными. Четыре, равно как 
и все четные числа, было магическим числом, оно обозначало женское начало 
инь, в том числе и землю. Вместе с самим правителем получалось другое 
сакральное число — пять, связанное не только с мужским началом, но и с 
установлением гармонии в Поднебесной. Не случайно в Китае сложился му­
зыкальный строй пентатоники, философы рассуждали о «пяти видах звуков», 
«пяти цветах», «пяти вкусовых ощущениях», а все многообразие явлений мира 
рождалось из взаимоперехода «пяти стихий» (усин): металла, дерева, воды, 
огня, земли. Таким образом, пять символизировало полноту мира, ощущений
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и явлений. Характерно, что в случае с императорской силой эта полнота дос­
тигалась с помощью четырех женских элементов, и это затем повлияло на 
формирование сакрально-эротических воззрений китайцев.

Каждый шаг сексуальной жизни императора записывался и протоколиро­
вался, поскольку речь шла по сути о передаче магического импульса от одного 
поколения посвященных к другому. Например, о каждом совокуплении прави­
теля с императрицей составлялась подробная запись, поскольку необходимо 
было точно определить час возможного зачатия ребенка в соответствии со 

звездами. Еще более тщательно составлялись записи об интим­
ных общениях императора со своими наложницами, поскольку 
они могли свидетельствовать о многом, прежде всего, о точном 
моменте зачатия ребенка и о потенции самого императора.

В связи с необходимостью постоянно восполнять благо­
датную энергию и потенцию императора особое внимание уде­
лялось подбору наложниц. В период правления династии Тан 
были разработаны специальные кодексы «внутренних покоев» 
(нэйфан шу), которые на основе многих факторов разделяли 
женщин на разные категории. Одни могли «успокаивать», дру­
гие — «восполняли» энергию правителя, третьи — через интим­
ные отношения врачевали болезни. Были и те, кто мог лишить 
правителя энергии, скрытые оборотни, например женщины-лисы. 
Чтобы вычислить таких женщин, необходимо было учесть мас­
су факторов вплоть до блеска волос, волосков на руках, тембра 
голоса, причем кандидатки в наложницы выбирались не столько 
по физической красоте, сколько по «энергетической» составля­
ющей16.

Однако после строгого отбора кандидаток и их обучения 
любовному искусству, в конечном счете, лишь сам император 
должен был почувствовать, какая красавица может восполнить 
его силы в конкретный день. Имена лучших императорских 
наложниц писались на табличках с зеленым верхом (лютоу 
пай), помещались в серебряную корзинку и во время трапезы 
особый евнух, ответственный за искусство внутренних покоев, 
подносил их императору. Как только правитель заканчивал тра­
пезу, евнух опускался перед ним на колени, держа над головой

Илл. 48. В древности иероглиф «ван» (правитель) изображался то ли в виде 
топора — символа вождя, то ли в виде фаллического символа, пронзающего Небо, 
человека и Землю
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Илл. 49. Жена последнего 
китайского императора Пу И  
в свадебном наряде
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корзинку с табличками, и протягивал ее императору. Если у императора не­
было настроения общаться со своими прелестницами, он повелевал слуге уда­

литься. В другом случае он выбирал табличку с именем наложницы и клал ее 
на стол надписью вниз. Табличка передавалась основному хранителю интим­
ных секретов императора — евнуху, чья должность называлась «Великий чи­
новник внутренних покоев императора» (Цин шифан тайчэн), который уже 
отдавал указание готовить наложницу к общению с господином. В назначен­
ный срок ее приводили в императорские покои, и спустя определенное время 
Великий чиновник, что стоял перед дверями покоев, громко произносил «ши 
ши хоулэ» («время истекло»). Если из-за двери не было ответа, через какое-то 
время евнух вновь повторял фразу. Если же ответа не было и на третий раз, он 
входил в покои и уводил наложницу, дабы та окончательно не истощила силы 
и благодатную потенцию правителя. Перед этим он интересовался, желает ли 
император ребенка от данной наложницы. Если император выражал согласие, 
то время возможного зачатия тщательно записывалось, равно как и все обстоя­
тельства общения. В противном случае евнухи предпринимали все меры кон­
трацепции, которые в Китае были развиты очень высоко17.

Родить ребенка от правителя для наложницы означало многое — факти­
чески это была вершина ее карьеры, поскольку, хотя по формальным призна­
кам он не мог стать императором, ему полагались немалые льготы, безбедная 
жизнь, хорошее воспитание, а сама наложница получала пожизненную заботу 
и пенсию. Во многом решение императора оставить или не оставить ребенка 
зависело от любовного мастерства красавицы, ее обаяния и знаний традиций 
сексуального поведения с правителем, таким образом, ребенок являлся своеоб­
разной наградой за ее умение.

Чиновники в священном пространстве
Священное в Китае никогда не было оторвано от обыденного, оно, напротив, 
проявлялось именно в повседневности и заурядности события. Например, но­
сителями священного знания в Китае были не только даосские маги и лекари, 
но вполне обычные чиновники. Они выступали, с одной стороны, как антитеза 
даосскому и вообще народному оккультизму, с другой стороны — вполне гар­
монично дополняли его. Чиновники не рассуждали о мистической материи 
жизни и не врачевали духом, не предсказывали будущее и не изготавливали 
пилюли бессмертия — все это было отдано на откуп другим. Чиновники уп­
равляли и обслуживали мистическое тело самого государства. Они были носи­
телями той благодати-дэ, которая исходила от императора, и были обязаны 
донести ее до самых низов, чтобы гомогенизировать весьма разноликую ки­
тайскую империю манифестациями мощи единого императора.
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Илл. 50. Ученые чиновники XVIII~XIX в.
Восковые фигуры. Шанхай

Образование и воспитание являлись для китайцев делом вполне при­
кладным и необходимым прежде всего для успешной карьеры. Более того, 
именно знания помогли китайцу добиться того, что в качестве благопожела- 
ний всегда писали на табличках у входа в дом и расписных фонариках, — 
«процветания, карьеры и богатства». Традиционный Китай знал людей «бога­
тых, но не знатных», встречались и разорившиеся аристократы, однако никог­
да не было богатых людей без образования, к тому же сделавших себе карье­
ру. Особенность китайской культуры состояла в том, что понятия «чиновни­
чий» и «ученый» в ней совпадали, и чиновник всегда в той или иной степени 
был ученым мужем, а ученый обычно имел чиновничье звание. Именно эта 
категория людей хранила знания об управлении народом, заложенные еще в 
архаической древности.
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По сути, в традиционном Китае существовало две базовые системы обра­
зования: одна — в эпоху Хань, вторая — в эпоху Тан. Все остальные были в 
той или иной мере трансформациями и видоизменениями этих двух систем.

Во время династии Хань чиновники высшего звена назначались по реко­
мендациям в основном из наиболее влиятельных кланов, в то время как назна­
чение чиновников более низкого ранга находилось в руках провинциальных 
управляющих, цензоров и лидеров кланов наследственной аристократии. Си­
туация изменилась к династии Тан — тогда была введена многоступенчатая 
система чиновничьих экзаменов, которая в несколько трансформированном 
виде сохранилась до начала XX в. Система рекомендаций, хотя и сохранилась, 
уже не играла столь существенной роли, как раньше, а главное внимание уде­
лялось систематичной подготовке кандидата в чиновники.

Огромную роль играли особые школы — академии для подготовки чинов­
ников, ставшие, пожалуй, первыми в мире комплексными «университетами», 
опередив в этом плне даже прославленные университеты Англии. Первая такая 
императорская академия была создана в 124 г. до н.э., тогда ее посещали около 
50 слушателей, которые по окончании обучения должны были служить при 
дворе советниками правителя. К концу династии Поздняя Хань их количество 
увеличилось, как считается, уже до 3 тыс. человек. Сколько их было точно, в 
действительности не известно, скорее всего, число 3000 ассоциировалось с чис­
лом учеников самого Конфуция. В конце обучения сдавался соответствующий 
экзамен. Существовала и практика, при которой выдающиеся ученые того вре­
мени рекомендовали на высшие чиновничьи должности своих учеников, впро­
чем, с таким же успехом они могли порекомендовать и самих себя.

По образцу столичной академии создавались и академии провинциаль­
ные, причем считалось хорошим тоном располагать их в местах священных, 
связанных с преданиями о магах или необычных явлениях. Например, так 
называемые «четыре великих» (сы да) академии были устроены именно в та­
ких местах: Байлудун в провинции Цзянси, Юэлу в провинции Хунань в сто­
личном городе Чанша, Вэйян и Сунъян в провинции Хэнань. Самой знамени­
той из них стала академия Сунъян (Сунъян шуюань), заложенная еще в 484 г. 
в священных горах Суншань и целиком обновленная и перестроенная в 1035 г. 
Здесь обучались многие великие китайские философы, эстеты, «люди культу­
ры», чиновники, например поэт, историк и государственный деятель Сыма 
Гуан (1019-1086), философы братья Чэнь И и Чэн Хао (X I в.) и многие 
другие. Обучение длилось несколько лет, включало в себя изучение конфуци­
анских канонов, каллиграфию, математику, стихосложение, различные формы 
управления хозяйством. И все же важнейшее место занимало каноноведение, 
которое постепенно свелось к чрезвычайно формализованному изучению и 
комментированию древних трудов. Личное «я» будущего чиновника макси-
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Илл. 51. Академия Сунъян для подготовки чиновников 
высших рангов в священных горах Суншанъ,

провинция Хэнань

мально подавлялось, и в его сознание внедрялся идеал служения и миссионер­
ского проповедования народу велений императора.

Традиционное китайское воспитание — материя чрезвычайно тонкая и 
не всегда очевидная. С одной стороны, Китай испокон веков считался стра­
ной, где уважали сам процесс воспитания, одними из первых в мире разрабо­
тали единую систему обучения, создали первые школы и академии. Еще в 
эпоху Хань ввели единую систему экзаменов для чиновников. С другой сто­
роны, воспитание в Китае было направлено на максимальное обуздание при­
родного начала в человеке. Именно традиционное воспитание, полнее всего 
выразившееся в системе подготовки чиновников, было нацелено на уничто­
жение форм личного мистического переживания и культуры транса у служи­
телей государства. Непосредственно с Небом общался император, он целиком 
монополизировал все древние функции медиума, шамана и мага, трактующе-
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го волю Неба. Местные же гадатели и маги, стремившиеся на локальном 
уровне дублировать универсальные функции императора, например сами, 
непосредственно общаясь с потусторонними силами, считались носителями 
некоего «вредного учения» (се цзяо) именно потому, что брали на себя часть 
высших функций императора. Официальный слой носителей воли императо­
ра, чиновники (гуанъ ляо), методично воспитывались как исполнители, но не 
как носители личного откровения.

Этим объясняется очевидная черта традиционного китайского воспитания: 
формирование такого человека, которым можно было бы свободно управлять и 
который был бы полностью подчинен правилам и нормативам китайского обще­
ства. О том, как обуздать природное в человеческом, немало рассуждали Мэн- 
цзы и Сюнь-цзы, спорившие о том, зла или добра изначальная природа человека.

Традиционное воспитание базировалось, с некоторыми вариациями, на 
заучивании и комментировании традиционного конфуцианского Девятикни- 
жия, которое состоит из «Четырех книг» («Сы шу») и «Пяти канонов» («У 
цзин»). Четырьмя классическими книгами считаются «Лунь юй» («Беседы и 
суждения») Конфуция, «Мэн-цзы», «Чжун юн» («Учение о срединном») и 
«Да сюэ» («Великое учение»). Все эти произведения носят разный характер и 
сгруппированы скорее по названиям, нежели по содержанию. Но все они так 
или иначе были призваны сформировать «правильного» человека.

Хотя формально в китайской традиции все эти книги равны по глубине 
своей мудрости, в действительности в разные эпохи отношение к каждой из них 
менялось. Но во все времена превыше всего ценился «Лунь Юй» Конфуция.

Воспитание чиновников и ученых начиналось с изучения ритуалов и ка­
нонов, но не как абстрактно-философских произведений, а как особой методи­
ки подчинения своего сознания коллективному настрою древности.

Со временем менялась не только форма экзаменов, но и их содержание. В 
эпоху Тан, влюбленную в эстетику, кандидаты экзаменовались в поэзии и 
литературе. В эпоху Сун, более строгую и значительно менее возвышенную, 
проверялось знание древних трактатов, а чиновники писали сочинения на раз­
личные политические и хозяйственные темы.

Последний экзамен проходил на территории императорского дворца Гу- 
гуна — до сих пор на территории Запретного города в Пекине можно увидеть 
зал, где сидели экзаменующиеся, и площадку, на которой оглашались имена 
прошедших испытание. По сути этапы экзаменов напоминали древние посвя­
тительные церемонии, и восхождение к вершинам чиновничьей карьеры вос-

Илл. 52. Стела перед входом в конфуцианскую академию в провинции Хэнань 
с пожеланиями от императора династии Тан высшим ученым мужам

государства «быть лампадами мудрости»
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принималось еще и как приближение к сакральному центру Поднебесной — к 
самому правителю.

Однако помимо своей очевидной функции — проверки знаний и отбора 
высококлассных государственных администраторов — экзамены выполняли еще 
одну функцию, не менее важную, однако никогда официально не деклариро­
вавшуюся и, кажется, неосознававшуюся.

Ежегодно сотни тысяч человек готовились к сдаче экзаменов на различ­
ных уровнях, хотя при этом собственно до экзаменов доходила лишь неболь­
шая доля из этого числа. В деревнях работали репетиторы, в основном из 
числа имевших низшую ученую степень сюйцаев, которые некогда сами про­
шли через весь этот путь, но оказались без работы (государство никогда не 
гарантировало трудоустройство низшему ученому сословию). Жесточайший 
отбор, суровые требования, подавляющее величие имперской идеологии, кото­
рое ощущалось на каждом этапе подготовки, не говоря уже о самой сдаче 
экзаменов, заметно влияли на кандидатов. По существу, вся эта система пред­
ставляла собой не что иное, как механизм могучего психовоздействия, подав­
ления природного естества в человеке и привития ему форм ритуального по­
ведения на уровне подсознания.

Хроники испещрены упоминаниями о психических срывах и стрессах, 
которые испытывали кандидаты на ученые степени. Напряжение нагнеталось 
до такой степени, что на ряде этапов у кандидата оставалась лишь одна аль­
тернатива: либо пройти через это горнило и получить искомую степень, либо 
окончательно сломаться, позволить имперской машиной «конфуцианского вос­
питания» раздавить себя. Приведем лишь несколько особенно ярких приме­
ров. Вождь восставших Тайпинов (1868) Хун Сюйцюань объявил себя одним 
из сыновей Бога после сильного психологического стресса, провалившись на 
государственных экзаменах. Три раза он сдавал экзамены и три раза безус­
пешно, после чего он испытал тяжелейшее нервное потрясение, и, когда он 
был в забытьи, ему явился некий «старец с золотой бородой», он сообщил 
Хуну, что мир наполнен злыми духами, и вручил ему меч и печать — знаки 
власти над миром демонов — для очищения мира. А после четвертого провала 
на экзаменах и знакомства с христианскими миссионерскими книгами Хун 
Сюйцюань, пребывая явно с состоянии измененного сознания, создал, по сути, 
свое собственное учение и, подняв восстание, попытался установить новый 
миропорядок.

Илл. 53. Обучение чиновников в конфуцианской академии. Сзади надпись — «зал 
для наставлений». Само изображение навеяно образом Конфуция, наставляющего 
учеников. Настенная роспись в конфуцианской академии Сунъюань, Хэнань
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Другая, на этот раз полумифологическая личность, ставшая божеством 
борьбы с вредоносными духами, — Чжун Куй в реальной жизни также был 
неудачливым кандидатом, провалившимся на экзаменах и открывшим после 
этого в себе способности экзорсизма.

Вся традиционная экзаменационная система Китая была самым непос­
редственным образом связана с различными способами трансформации и ре­
гулирования ци, а также некоторыми формами психопрактики. Не случайно у 
чиновников существовала особая система «внутреннего искусства», позволяв­
шая им успокаивать сознание и стабилизировать свое психическое здоровье. 
В конечном счете на экзаменах проверялись не только знания человека, но и 
все его жизненные свойства, умение противостоять злым духам и не впускать 
в себя «вредоносное ци». Примечательное упоминание о таком поверье мы 
встречаем в воспоминаниях католического священника о. Коломбеля, которо­
му в 1870 г. довелось присутствовать на чиновничьих экзаменах. Католику 
рассказали, что некоторые кандидаты умирают прямо во время экзамена, и 
объяснили это тем, что дыхание такого количества народа, собравшегося в 
одном месте и в одно время, и некие земные испарения порождают смертель­
ные яды18. В любом случае очевидно, что любой экзамен в Китае был сопря­
жен с чрезвычайным напряжением всех сил. Несмотря на всю косность экза­
менационной системы, она оказывалась проверкой именно психологической 
устойчивости кандидата. Традиционная повышенная сенсетивность, культур­
ное давление и страх могли вызывать поразительные эффекты в массовом 
порядке -  как видно, далеко не все были способны даже физически выдер­
жать подобный экзамен.

Эта экзаменационная система прекрасно контролировала разнородное и 
психологически абсолютно «естественно-природное» население Китая. Соб­
ственно, такая ее форма была обусловлена не столько необходимостью приви­
тия конфуцианских норм управления государством — это лишь верхний слой 
проблемы, она соответствовала мистико-мифологическому строю сознания ки­
тайцев. Экзаменационная система и те, кто прошли через нее, став учеными 
или чиновниками, были призваны подавлять и контролировать массовый при­
родный механизм взрывообразного высвобождения сознания, переводя naturalis 
в culturis, облекая, как это и делает мифология, природные импульсы в куль­
турные постулаты.

Продвижение по службе также целиком зависело от соблюдения тради­
ционных норм и форм поведения, творческая инициатива никогда не поощря­
лась, авантюрным экспериментам Китай всегда предпочитал спокойную ста­
бильность традиции. Для того чтобы достичь чиновничьей вершины, требова­
лось очень точно вписаться в определенный круг людей, соответствующих 
имперской матрице.
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Можно было, например, получив первые ученые степени, поступить в 
одну из академий или даже в столичное учебное заведение и по его окончании 
войти в элиту комментаторов, составителей императорских указов и хроник. А 
можно было стать евнухом, что тотчас позволяло человеку примкнуть к особо­
му клану «серых кардиналов» императорского двора. Несмотря на ряд не­
удобств и полное презрение со стороны многих других чиновников, евнух 
оказывался на вершине социальной иерархии. Не случайно после оскопления 
вправление династии Цин (1644-1911) гениталии, называемые «драгоценно­
сти» (бао ), клались в инкрустированную шкатулку и запечатывались, та же в 
свою очередь помещалась на высокую полку (гао шэн) — это означало, что 
прежний обладатель сих драгоценных вещиц достигнет высокой ступени карь­
еры. «Драгоценностям» тех, кто действительно достиг высоких должностей, 
иногда даже возносили молитвы19. Китайцы молились довольно необычному 
символу удачи в жизни, сакрализуя не столько силу плодородия, что было 
характерно для ряда архаических ритуалов, сколько жертву собственным «пло­
дородием» ради карьерного успеха.

Евнухи: антитеза силы ян императора
В Китае император вместе со своими чиновниками воплощал собой абсолюти­
зацию упорядочивающего начала-ян и противостоял хаосу и смутам. Все это 
было возможным лишь в том случае, если Сын Неба не утрачивал связь с 
самим Небом и служил проводником благодати-дэ на земной мир. Все же в 
некоторые периоды происходила дисперсия власти императора, уменьшения 
его личного Ээ. И тогда в Китае начинались смуты, получали полную свободу 
вредоносные духи и преобладало начало-инь.

Конкретная реализация некоторых функций власти в такие моменты пе­
редавалась людям, имевшим особую связь с императором и при этом символи­
чески представлявшим как бы обратную сторону власти и начала -ян. Приме­
чательно, что такими людьми могли быть не только, а порою и не столько 
официальные чиновники, которым по долгу службы полагалось исполнять 
ряд должностных обязанностей, сколько те, кто по своим символическим фун­
кциям влиял на правителя: придворные евнухи, наложницы, кормилицы, при 
дворе росло влияние магов, предсказателей, даосских мистиков. Власть оказы­
валась «переданной» и дисперсированной по отдельным функциям.

Так, нередко влиятельную силу представляли кормилицы императора, 
которые воспитывали его с малых лет, а когда тот вырастал, переходили на 
службу в гарем, где пользовались огромным влиянием. Следует учитывать, 
что правитель мог испытывать чисто психологическую зависимость от жен­
щины, которая находилась с ним с самого момента его рождения. В истории
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известны случаи, когда кормилицы играли заметную роль во внутридворцо- 
вых интригах, например некая Ван Шэн при императоре поздней династии 
Хань Ань-ди (прав. 107-126), госпожа Кэ при императоре династии Мин Си- 
цзуне (прав. 162-1627).

В разные периоды истории Китая власть, в том числе и ее сакральные 
функции, переходили к особому разряду китайских чиновников — к евнухам, 
которых в структуре императорской власти всегда было очень много. Обычно 
они занимали высокие придворные должности, служили в уездных управах и 
составляли особую касту людей, очень бережно соблюдающую свои интересы. 
Они принимали участие в строительстве китайской государственной машины, 
составляли императорские указы, формировали местные структуры, нередко 
были историописателями, учеными, эстетами. К этой касте принадлежали и 
«отец китайской истории» Сыма Цянь (I в. до н.э.), автор многотомных «Ис­
торических записок» («Ши цзи») и ученый и путешественник Чжан Хэ. Евну­
хи считались лучшими порученцами и искушенными тайными советниками. 
При Ань Лушане состоял известный евнух Ли Шуэр, который выполнял са­
мые интимные поручения своего господина.

Китай в некоторые периоды своей истории, например в правление динас­
тии Мин, как точно отмечали многие исследователи, представлял «самую боль­
шую империю евнухов в мире». По подсчетам японских исследователей, их 
число колебалось в разные периоды от 3 до 13 тыс. человек. Хроники времен 
конца династии Мин, т. е. XVII в., говорят, что на 9 тыс. придворных дам 
приходилось 100 тыс. евнухов. По другим подсчетам, требовалось не менее 
3 тыс. евнухов, чтобы обслуживать все стороны жизни императорского двора20.

Почему же именно евнухи оказались столь влиятельны в Китае, причем 
это влияние было не единомоментным, а охватывало периоды в сотни лет? В 
других культурах, например в Древней Греции, Египте, Ливии, Месопотамии 
во власти также было немало скопцов, но никогда они не влияли на судьбы 
государства в течение столетий. По одной из самых оригинальных теорий, 
причиной всего этого была удивительная ревность китайцев, которые не мог­
ли потерпеть, чтобы мужчина в полном расцвете своих сил присматривал за 
наложницами или занимал какие-то видные должности при дворе.

Не исключая предположения о «патологической ревности», автор все же 
полагает, что глубинную причину надо искать все в той же особой концеп­
ции священной благодати, традиционной для осознания понятия власти как 
абсолютного обладания дэ. Император воплощал абсолютное, всеподавляю-

Илл. 54. Иллюстрация пьесы XIV-XV вв. «Записи о душе цитры», 
рассказывающей о любовных похождениях Вэнь-цзюня и Сыма Сяна
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щее начало-ян, которое буквально подчиняло начало-инь — «неокультурен- 
ный» народ, одновременно и восполняясь от него. Это было подобно тому, как 
император «восполнялся» от своих наложниц, причем посредником между на­
ложницами и правителем были все те же «бесполые» евнухи. В этой энергети­
чески устойчивой схеме необходим был нейтральный элемент, ни инь, ни ян, — 
евнухи, которые являлись бы посредниками во взаимоотношениях сил в Под­
небесной. Евнухи, как люди «бесполые», выполняли рутинную работу по уп­
равлению империей, поскольку собственно до административного управления 
правитель-дух опускаться был не должен.

Евнухи всегда были «вечно виноватыми» во всех несчастьях Китая, в 
переворотах, хаосе, смутах. Нередко они действительно являлись заговорщи­
ками, но чаще были лишь мишенью, в которую попадали все обвинения в том, 
что Поднебесная вновь погрузилась в хаос. Нередко на их дурное влияние 
списывали голод в деревнях, даже разливы рек или засухи. И в этом смысле 
евнухи являлись зеркальной противоположностью позитивной власти импе­
ратора — обладателя благодатного и упорядочивающего дэ.

Институт евнухов (хуанъ куанъ) в Китае очень древний, сохранились за­
писи о евнухах, например, в одном из древнейших собраний ритуалов «Чжоу 
ли» («Чжоуские ритуалы»), где речь идет о неких анъ жэнъ и сы жэнъ. Первые 
наблюдали за порядком во дворце правителя, вторые отвечали за придворных 
дам (институт наложниц к тому времени окончательно еще не сложился). В 
период Весен и Осеней (770-476 гг. до н.э.) и раздробленности Китая на 
мелкие царства евнухи начали активно вмешиваться в политику, и правитель 
практически каждого царства содержал при себе хуанъ куанъ в качестве совет­
ников. Преуспев в придворной интриге, евнухи устраивали заговоры. Три ди­
настии были особо отмечены властью евнухов: Хань, Тан и Мин. Примеча­
тельно, что все три небезосновательно считаются периодом взлета китайской 
культуры, философии и эстетики и роста мощи императорской власти. Чтобы 
представить, каково было влияние этого сословия, лишь заметим, что за сто 
последних лет правления династии Тан из девяти императоров семеро были 
посажены на царствование именно евнухами, а остальные двое погибли в ре­
зультате их заговора.

Евнухов в народе не любили, приписывая им жадность, интриганство, 
лживость. В сущности, они не были столь плохи, лукавы и жадны, как гласила 
народная молва. Они, например, считались очень хорошими покупателями и 
почти не торговались, когда приобретали товары и продукты для императорс­
кого двора. Однако евнухи всегда воспринимались как нечто дурное, и это еще 
больше усиливало позитивно-благодатный облик императора.

Еще большее недовольство вызывало то, что большая часть евнухов были 
не ханьцами (то есть не китайцами), а набирались из различных неханьских наро­
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дов. По идее, это должно было уменьшить количество интриг и коррупцию, 
однако придавало еще больший клановый характер этой касте. Немало евну­
хов являлись выходцами из южной провинции Гуандун, например из народно­
стей мяо, из Юньнани. Евнухи набирались и из покоренных народов, вошед­
ших в состав китайской империи. Так, во время правления династии Юань 
благодаря хорошим отношениям с Кореей часть евнухов набрали оттуда, пра­
витель династии Мин Чэн-цзу (прав. 1403-1424) взял себе в жены девушку из 
племени, принадлежащего тунгусским народам, — с ней ко двору прибыло 
немало евнухов из того же племени.

Нередко евнухи становились особыми контролерами при императорском 
дворе со стороны народов, которые входили в состав империи. Например, ког­
да была покорена провинция Юньнань, где проживало много неханьского на­
селения, местные военные лидеры послали своих евнухов чиновниками ко 
двору императора. Когда император узнал об этом, он был крайне недоволен.

Сам характер правления евнухов и их неханьское происхождение — это 
еще одно интересное явление китайской цивилизации: Китаем далеко не все­
гда управляли китайцы, точнее, ханьцы. И речь в данном случае идет не толь­
ко о монгольском (X III в.) и маньчжурском завоевании (X V II-X X  вв.), не 
только о государственных образованиях сюнну и других народностей на тер­
ритории Китая, но о том, что китайцами не были и некоторые виднейшие 
чиновники. Это касалось, например, и последней чисто китайской династии 
Мин (1368-1644). Так, известно, что в период правления императора Инь- 
цзуна (прав. 1457-1465) 1565 мальчиков-евнухов из народности мяо были 
привезены в столицу, и, хотя 329 из них умерли, остальные вошли в элиту 
государственного и придворного управления. А затем такие «наборы» мальчи­
ков из числа мяо повторялись21.

Постепенно евнухи становились тенью императора, влияя не только на 
решения, принимаемые правителем, но и ретрансляцию его энергии на массы 
народа. Болезнь императорской энергетики часто вызывалась не столько сла­
бостью самого императора, сколько его окружением.

Пагубность власти евнухов была очевидна как высшей придворной зна­
ти, так и самому правителю. Она по сути к XIV в. начала дискредитировать 
саму императорскую власть, которая становилась достоянием скопцов, что по 
логике китайской культуры не могло привнести гармонию в Поднебесную. 
Императоры династии Мин предприняли отчаянную попытку несколько ог­
раничить влияние евнухов, в частности, в начале династии сократив их число 
до ста человек, не больше. Увы, все усилия оказались напрасны: евнухи — 
опытные интриганы и не менее опытные администраторы — сумели вновь 
оказаться в огромном количестве в императорском дворце. Тогда была осно­
вана система 12 должностей, предназначенных исключительно для евнухов,
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им запретили занимать любые должности вне дворца, при этом высший ранг, 
которого они могли достичь в своей карьере, ограничивался четвертой степе­
нью, что приблизительно соответствовало должности заместителя министра 
иностранных дел. Также был запрещен обмен официальными документами 
между конторами евнухов и другими организациями, дабы скопцы не могли 
оказывать влияние на остальных чиновников. Наконец, на воротах внутрен­
него двора была помещена табличка с надписью, гласившей, что любой ев­
нух, который осмелится вмешиваться в политические дела, будет немедлен­
но казнен.

И все же попытка обуздать власть евнухов не удалась, и не только пото­
му, что они оказались опытнее в придворных интригах. Сам институт евнухов, 
институт бесполого правления, при котором по определению никогда не мо­
жет установиться баланс инь и ян, был необходим императорской власти как 
лучшее объяснение «великой смуты» (да луанъ), которая иногда охватывала 
Поднебесную. Все беспорядки и всю дисгармонию, как это было в момент 
краха династии Хань, списывали на счет евнухов, при этом сакральный харак­
тер власти императора оставался девственно беспорочен.

Это во многом объясняет, почему же именно евнухи во все времена и 
династии были столь влиятельны в Китае.

Институт евнухов как части государственного управления сохранился в 
Китае вплоть до 1911 г., то есть до официального конца императорской власти. 
Более того, евнухи превратились в столь неотъемлемый атрибут императора, 
что оставались с последним китайским императором Пу И (1909-1911) и пос­
ле того, как он был низложен республиканской властью. Несмотря на это, 
правитель еще некоторое время продолжал жить в Запретном городе в своих 
прежних покоях, уже не влияя на политическую ситуацию. Переворот в Пеки­
не возглавил один из местных военных лидеров генерал Фэн Юйсян, приказав­
ший выставить Пу И вместе со всеми его слугами из дворца. По воспоминани­
ям одного из японских очевидцев, весь скарб бывшего императора был погру­
жен на евнухов, выстроившихся в длинную цепь, начинавшуюся у знаменитых 
ворот Сюаньу, что с северной стороны дворца, и громко стенавших женскими 
голосами. В тот момент во дворце оказалось как минимум 470 евнухов22.

Евнухи при императорском дворе не только социальный и политический 
элемент управления страной, это одновременно и развитие концепции уравно­
вешивания и дополнения двух противоположных начал, которая распростра­
нялась и на сферу императорской власти. Предания китайской истории неред­
ко рассказывают нам о том, что в те периоды, когда евнухи приобретали осо­
бый вес, одновременно усиливалось влияние и некоторых наложниц. Этих 
прелестниц легенды часто связывали не столько с делами управления, сколько 
с эстетико-художественной сферой, им посвящали стихи поэты, художники
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изображали их на веерах, то есть они уравновешивали негативное отношение 
к «безобразным» евнухам.

Правитель всегда был окружен наложницами и евнухами, и каждая из 
этих двух категорий, сколько бы ни критиковалась современниками, была очень 
важным элементом имиджа правителя. Большое число прелестных наложниц 
демонстрировало мужскую силу, а следовательно, и великое дэ императора.

Так, вошли в историю две личности, одновременно состоявшие при зна­
менитом императоре династии Тан Сюань-цзуне (прав. 713-756). Первой была 
красавица Ян Гуйфэй, ее имя позже превратилось в нарицательное: так стали 
называть прекрасных, обворожительных женщин, умевших мягко направлять 
императора и в какой-то мере сделавших ему славу. Мифотип Ян Гуйфэй — 
это классический образ китайской женщины, прелестной и послушной. На­
пример, как-то поэт Ли Бо был приглашен ко двору Сюань-цзуна, куда явился 
пьяным, не в состоянии даже взять в руки кисть. Прекрасная Ян Гуйфэй 
лично снимала с него запачканные долгой дорогой башмаки и растирала тушь — 
женская красота должна преклоняться перед эстетствующим безумством и ве­
личием таланта китайского мастера.

Другой знаковой персоной в окружении Сюань-цзуна стал евнух Гао Лиши. 
Он происходил из некитайской народности юга Китая, из провинции Гуандун. 
Гао Лиши был послан местным военным лидером ко двору и там понравился 
царствовавшей тогда императрице У Цзэтянь (прав. 690-705) за свою прони­
цательность, в результате чего достиг весьма высокой должности, а затем при 
Сюань-цзуне стал одним из виднейших политических деятелей.

Таким образом, в сакральном плане Китаем управляли три своеобразных 
«компонента»: император, чиновники и евнухи. Император как посредник между 
миром духов и миром людей воплощал всю полноту сакральной, небесной 
власти, был символом гармонии, абсолютного порядка, главенствования нача­
ла-ян. Чиновники выступали как передатчики его благодатной энергии-дэ на 
места, воплощали ее в конкретных делах. Своя роль отводилась и теневой, 
«иньской» стороне власти, воплощенной в евнухах, которые были знаком все­
го негативного и ошибочного в сакральном измерении власти в Китае.
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ГЛАВА 1

ТАНСКИЕ МОТИВЫ

Установление династии Тан
ериод правления династии Тан (618-907) по праву счи­
тается временем расцвета всех форм китайской культу­
ры. Именно тогда окончательно оформляется большин­
ство стилей стихосложения, живописи. Развивается и 
государственное управление, вводятся жесткие экзаме­

ны для чиновников, призванные отобрать действительно лучших и наиболее 
подготовленных для управления растущей империей. На первый взгляд, именно 
это и было взлетом китайской культуры, проявлением могущества империи во 
всей его полноте, хотя в реальности эти процессы была значительно более 
сложными.

Расцвет Китая периода Тан оказался столь велик, что эпоху Тан во мно­
гих странах Восточной Азии стали ассоциировать с Китаем вообще. Так, в 
Японии даже спустя столетия после угасания династии Тан китайцев по-пре­
жнему называли «людьми Тан», высоко ценили «танский фарфор» и «танскую 
живопись», причем эти названия указывали не на период, а на китайское про­
исхождение предметов вообще. Произошла полная ассоциация китайской куль­
туры с определенным периодом-символом. И к этой эпохе относят все то вели­
кое, чего достиг средневековый Китай.

Первая официальная столица Тан — город Чанъань — была заложена в 
582 г., то есть еще при предыдущей династии Суй, и первоначально называлась 
Дасин — «Великое процветание». Танские императоры изменили ее название
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Илл. 55. Тай-цзун, или Ли Шиминъ
(599~649), один из величайших
императоров династии Тан,
сын основателя династии Ли Юаня,
подчинил Китаю
регионы Центральной Азии,
часть Тибета и Кореи

на символическое «Долгое спокойствие» или 
«Извечное умиротворение» — Чанъань. Перво­
начально город, обнесенный стеной из земляных 
блоков, составлял в периметре 53 км. Он стре­
мительно рос и постепенно превратился в круп­
нейший азиатский торговый и культурный центр.

В сущности, столиц было две — Чанъань и 
Лоян в провинции Хэнань. Обе столицы импе­
рии были настоящими мекками культуры и ис­
кусства: сюда приезжали поэты, художники, уче­
ные со всех концов империи. Здесь же работали 
арабские ученые, создавались календари, разра­
батывались математические системы. Двор уто­
пал в роскоши и дарах сопредельных царств, 
регулярно проводились праздники и ритуальные 
фестивали, на которые съезжались акробаты и 
мастера боевых искусств. Лоян выполнял также 
роль крупнейшего транспортного узла: через него 
в Чанъань по Хуанхэ везли рис, другое продо­
вольствие и товары, при этом Лоян являлся од­
ним из крупнейших средневековых городов мира, 
центром буддизма и искусства. Обе столицы 
были построены практически по одинаковому 
плану, с соблюдением всех правил геомантии. В 
центре располагался императорский дворец, ок­
руженный внешним городом. Под Лояном в IV - 
IX вв. в скальных пещерах вдоль реки Ихэ были 
вырезаны сотни тысяч изображений Будд, от ми­
ниатюрных фигурок в несколько сантиметров до
10-метровых исполинов.

Буддизм в эпоху Тан по сути стал официальной религией, его исповедо­
вала вся государственная верхушка, при дворе была введена должность «госу­
дарственного наставника» (го ши), обычно назначаемого из чань-буддистов, 
который отвечал за духовную жизнь императора и его семьи. Государство актив­
но поддерживало буддизм, были созданы многочисленные легенды о связях

Илл. 56. Столица империи Тан г. Лоян становится местом приезда людей 
из десятков сопредельных государств. Гости-музыканты, вероятно 

среднеазиатского происхождения, на верблюде
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самого Тай-цзуна с буддизмом. Например, считалось, что, когда при дворе был 
поднят мятеж, Тай-цзун бежал и укрылся в монастыре Шаолиньсы. Монахи 
помогли ему вернуть трон, за что император пожаловал Шаолиньсы большие 
земельные угодья, а также сделал ряд послаблений, например разрешил мона­
хам пить вино и есть мясо. Поскольку именно императоры всегда являлись 
реальными руководителями буддийских организаций, равно как и их содержа­
телями, весьма забавна отмена ключевых монашеских уложений1. Однако в 
конце династии Тан начинается невиданное ранее противостояние конфуци­
анства и буддизма. Некоторые крупнейшие ученые, в том числе поэт и госу­
дарственный деятель Хань Юй (768-824), называют буддизм «пришлым уче­
нием», обвиняют его в отсутствии «истинности», требуют возрождения «ис­
тинного учения» — конфуцианства. В конце концов это привело к ограниче­
нию влияния буддистов, закрытию ряда монастырей и политическим санкциям 
против носителей «учения Дхармы», последовавшим в IX в. Эта история про­
изошла по нескольким причинам. Прежде всего, танский двор стремился взять 
под свой контроль чрезвычайные богатства, накопленные буддийскими общи­
нами не без его же собственной поддержки.

Своим взлетом культура Тан обязана не столько внутренним тенденциям 
развития, сколько никогда ранее не встречавшейся широкой открытости Ки­
тая внешнему миру. Под влиянием среднеазиатских мотивов начинали изго­
тавливать крупные расписные керамические изображения всадников на лоша­
дях и верблюдах, а также просто скульптуры животных — подчеркнуто мощ­
ные, избыточно реалистичные.

Танская культура в отличие от последующих эпох Мин и Цин не страда­
ла тяжеловесностью, избыточностью форм, она легка и символична. Здесь сак­
ральное говорит через абстрактное, сюрреализм некоторых форм трехцветной 
керамики сочетается с точно вылепленными лицами заморских путешествен­
ников и всяких «варваров».

Утонченность и особая эстетика форм вдруг начинает говорить не столько 
о взлете культуры, сколько об избыточности самого факта культуры. Формы 
оказываются слишком фактурными, излишне проработанными, структуриро­
ванными до предела.

Эта фактурность проявилась, в частности, в бурном развитии трехцветной 
керамики (санъцай ци) — особого явления не только в китайском искусстве, но 
и во всей восточно-азиатской культуре. Такое название керамика получила 
потому, что для внешнего покрытия использовались три цвета особого лака:

Илл. 57. В начале правления династии Тан расцветает изготовление 
«трехцветной керамики». Танцовщица и музыкант
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белый, желтый и зеленый, которые, смешиваясь и натекая друг на друга, дава­
ли бесконечное разнообразие легких песочных цветов. Таким образом, в дей­
ствительности было не три основных цвета — желтый, зеленый и белый, кото­
рыми расписывались скульптуры, — но десятки самых разных полутонов. Пик 
керамики санъцай приходится на 650-756 гг., то есть на момент расцвета ди­
настии Тан. Примечательно, что все это поразительное многоцветие использо­
валось в основном для погребальной утвари: именно в могилах сегодня обна­
руживают самые утонченные образцы трехцветной керамики. Красоту созда­
вали для того, чтобы почти тотчас захоронить ее, и благодаря этому предмет 
переходил из категории чистой эстетики и беззаботного любования в сакраль­
но-ритуальную плоскость.

Именно в эпоху Тан и следующую за ней Сун (960-1279) живопись и 
поэзия становятся сродни мистериальному радению. Появляется тяга к тому, 
чтобы изобразить, зафиксировать священное в некой статичной форме — от­
сюда и берет свое начало новый взлет китайской живописи, тесно переплета­
ющейся по своим концепциям и внутренним переживаниям с поэзией и кал­
лиграфией.

Новые формы священного
Китайская духовная традиция, равно как и то, что принято называть религией 
и философией, представляет весьма причудливое явление. Как мы постара­
лись показать, по сути ни философии, ни религии в том смысле, какой этим 
понятиям придает западная традиция, в Китае не существовало. Философия 
составляла лишь крайне небольшой пласт китайской культуры, по сути огра­
ничившись философскими учениями позднего периода Чжоу и попытками 
ханьских мудрецов рационализировать архаическую традицию, выделив клю­
чевые термины: природа человека, долг, ритуал, человеколюбие. К эпохе сред­
невековья Китай наконец перерастает архаические формы медиумизма, кото­
рые тем не менее в «снятой» форме присутствовали во всех гранях его куль­
туры вплоть до новейшего времени. Но эти формы, основанные на прямой 
связи с Небом и духами предков, теперь оказались слишком тесными для 
развивающейся цивилизации, которая постоянно вбирала в себя элементы 
культуры сопредельных народов и, несмотря на свою имперскую заносчи­
вость, всегда была открыта для внешних влияний. Впрочем, тотчас появился 
определенный тупик развития: большинство культур мира в этот момент пе­
реходили к культуре владычества Церкви с ее жесточайшей дисциплиной и 
пирамидальной структурой, культом единого Бога, строгим морализаторством 
и неизбежным противостоянием всем другим религиям и духовным веяниям. 
Это вело, с одной стороны, к укреплению государственной власти, с другой
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Илл. 58. Ивы над прудом и беседка в саду, где когда-то жил поэт Ду Фу в Чэнду 
(Сычуань). Философское созерцание и отдохновение, равное высшему откровению, 

приходят в V— VII вв. на смену сакральному неистовству архаических ритуалов

стороны, созданная церковная иерархия отрезала человека от прямого, непос­
редственного общения с Богом, подменяла личные ощущения и переживания 
набором уложений, предписаний и догматов. В Китае же все по-прежнему 
сводилось к исключительно личному переживанию своего пребывания в сак­
ральном пространстве.

Угасание архаических магических представлений не привело в Китае, как 
это было во многих других странах мира, к переходу к целостным и строго­
логическим религиозным системам и церковно-храмовой иерархии. Китай ос­
тавил прежние формы сообщительности с миром священного, не только не 
отделенного от мира профанного, но вообще не отличимого от него. Предме­
том сокрытия являлся не сам мир потустороннего бытия, но собственно мето­
ды его обнаружения и использования. Архаические представления о правителе
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как о единственном проводнике благодати на народ, берущие свои истоки в 
медиумизме, уже не могли удовлетворить культуру, становящуюся все более 
многообразной. А поэтому в образовавшуюся лакуну пришли, с одной сторо­
ны, многочисленные народные мистические секты типа Байляньцзяо («Уче­
ние белого лотоса») в X V I-X V II вв., а с другой стороны, интеллектуалы- 
индивидуалисты, решившие по сути перевести даосские психометодики в сфе­
ру сугубо личностного переживания. Так родилось то, что принято именовать 
китайской эстетикой.

С определенного момента, скорее всего с V -V III вв., именно китайская 
эстетика стала причудливым вместилищем мистико-магических представле­
ний китайцев. Впрочем, песнопения и некие рисованные символы, из которых 
потом выросли поэзия и изобразительное искусство, еще в древности были 
частью оккультно-магической практики, а многие поэтические и философские 
тексты представляли собой не более чем облеченные в «культурные формы» 
молитвенные формулы и речитативы. Однако сначала в эпохи Тан-Сун (V II -  
X III вв.), а затем и Мин (X IV -X V II вв.) именно эстетика, отраженная в по­
эзии, живописи и даже в особой стилистике жизни интеллектуалов, стала 
формой воплощения каких-то очень древних форм установления контакта че­
ловека с небесными силами. Произошло то, что можно назвать реактуализаци­
ей мифа — в литературе, живописи, поэзии и даже государственной доктрине 
китайская культура зафиксировала комплекс древних преданий о мудрецах и 
посвященных. В поэзии начинают активно использоваться мифологические 
образы лунной богини Чанъэ и лунного зайца как древних символов бессмер­
тия и медиумизма. Здесь же, в поэтических строфах, все чаще звучит мысль о 
том, что духи покинули земной мир, драконы и фениксы, связующие мир 
земной и мир духов, больше не являются людям. Поэт Ли Бо горестно воскли­
цает, глядя на горную террасу: «Когда-то бывали фениксы здесь. Теперь — 
терраса пуста»2.

Деградация мистического содержания поразительным образом подчерки­
вается максимально совершенными формами искусства. Внешнее теперь ока­
зывается критически важным, чтобы заполнить ту пустоту, которая возникает 
из-за потери ощущения сопричастности к миру духов. Он становится скорее 
символичным, традиционно обыгрываемым, нежели реально переживаемым. 
Мир духов оказывается сюжетом народного, и чаще всего шуточного, фольк­
лора, появляются многочисленные «рассказы о духах», о беседах с демонами, 
договоренностях между людьми и духами, взаимных хитростях и многом дру­
гом. Этот пласт литературы заметно разрастается к эпохе Мин, когда внешние 
формы, особенно соотносящиеся с символикой императорской власти, дости­
гают поистине грандиозных масштабов. Император своим могуществом и сак­
ральной энергией теперь затмевает все силы тонкого мира, он один, по суще-

174



Илл. 59. Гигантские фигуры Будды (25 м), охранников буддийского учения и 
боддисатв вырубались в известняковых пещерах «Драконьих врат» недалеко от 

Лояна в течение всего правления династии Тан. Всего в этих гротах 
насчитывается более 100 тыс. изображений будд различного размера

ству, может «правильно» договариваться с Небом об урожае, войнах и навод­
нениях. Духи хотя и остаются в ряде случаев по-прежнему вредоносными, 
становятся все немощнее и слабее, над ними можно издеваться и насмехаться. 
Завет Конфуция «знать о духах и держаться от них подальше» уже не испол­
няется, кажется несерьезным сторониться духов, которые столь же уязвимы, 
что и люди, отражением которых они являются.

Эстетические формы, в том числе философия, поэзия, архитектура, ис­
кусство, теперь становятся основным каналом «выноса» эзотерических учений 
в секуляризированный мир. Даже придворный ритуал и императорские жерт­
воприношения превращаются в эстетический «призыв» к мистической глуби­
не, некогда реально ощущаемой, но отныне лишь опознаваемой в символах
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древности. Интеллектуалы-чиновники, поэты, каллиграфы и художники не 
стремятся к какой-то возвышенной красоте или реализму в отображении дей­
ствительности — и об этом мы скажем отдельно. Они стремятся к особому 
типу переживания, духовного раскрытия, изменению сознания, который в про­
шлом был характерен для магических систем, даосских методов и систем пси­
хофизической практики, а ныне должен воплотиться в искусстве и эстетике.

Немалую роль в этом начинал играть и чань-буддизм, расцвет которого 
пришелся на V II-X  вв. Чань-буддизм стремительно вышел из стен монасты­
рей и положил конец собственно монашеской практике буддизма. Теперь пред­
ставления о «пустоте», «чувствовании пустоты», «очищении сознания», «уми­
ротворении сердца» стали частью светской культуры и начали проявляться в 
различных формах искусства и мировосприятии не только интеллектуальной 
элиты общества, но даже лидеров народных религиозных сект.

Обычно принято считать, что чань-буддизм изменил взгляд китайцев на 
мир, сделал его более углубленным, возвысил до эстетического переживания и 
сформировал одну из самых величайших художественно-поэтических тради­
ций. Однако кажется, в действительности все обстояло иначе: чань явился 
лишь внешним оформлением, институциональным выражением перехода от 
аморфных поклонений духам к истинно религиозному переживанию. Но это 
переживание не было связано с объектом и оказывалось никак не связанным с 
самим актом веры. Китай «изобрел» уникальный способ ощущения сакрально­
го без веры в него, поклонения без объекта поклонения и религии без Бога. 
Чань-буддизм с его лозунгами «твое сердце и есть Будда», «не ищи Будду 
вовне» свел всякую религию к двум крайним формам выражения: сакрально­
му натурализму и чувственно-возвышенному индивидуализму. Первое про­
явилось в народных формах религий и многочисленных эротических романах, 
второе — в художественной культуре и новой имперской парадигме власти.

Канон «человека культуры»
Эпохи Тан-Сун привносят в китайскую цивилизацию еще большую строгость 
форм и каноничность самой культуры. В Китае все происходило по канону: 
создание картин, поэтических произведений, фарфоровых ваз, одежд. По ка­
нону общались, по канону женились, рождались и умирали. Нормативные фор­
мы (пинъ) поведения и создания материальных объектов бережно собирались 
в энциклопедии и классификационные книги (лэй шу). Существовали энцик­
лопедии «правильного» поэтического размера, нормативного изображения гор 
и потоков на картинах, расстановки табличек на алтаре предка, приготовления 
пищи и даже расположения домашней утвари. Само это монотонное перечис­
ление имело для китайца вполне определенный смысл: канон соответствовал

176



ГЛАВА 1. ТАНСКИЕ МОТИВЫ

оптимальной схеме, которая удовлетворяла духов, то есть соблюдение канонов 
было сродни магии.

Канонические формы тяготели к формам материальной и духовной куль­
туры периодов Чжоу и Хань, которые и считались вечно повторяемой матри­
цей «правильной» формы. Их активное почитание и воспроизведение нача­
лось в периоды Суй-Тан (V -X II  вв.), а последующие мастера, например, эпох 
Юань, Мин и Цин в свою очередь уже стремились повторить формы танского 
искусства и литературы. При этом подразумевалось, что воспроизводится не 
просто культура предыдущих династий, но сама «высокая древность» с ее 
безошибочным пониманием форм общения с духовным миром и обнаружения 
себя в мире «Прежденебесного» ( Сянътянъ), т. е. изначальной точки до-бы­
тия, когда, собственно, даже Неба не существовало.

Особенно этим отличалась эпоха Мин (1368-1644): ее чрезвычайно раз­
витые поэзия, живопись и беллетристика создавались исключительно по об­
разцам эпох Тан и Сун. Историки Сун Лянь и Ван Шицянь, известный фило­
соф Ван Янмин определяли стиль той эпохи, глядя на образцы древности. 
Литературное произведение порой представляло собой литературный анекдот 
о генералах и правителях прошлых эпох и нередко — рассказ без начала и 
конца, напоминавший традиции «праздных бесед» интеллектуалов, стремя­
щихся в «пустых» разговорах затронуть священные аспекты бытия, но тради­
ционно не указывающих на них напрямую. Например, этим отличались рас­
сказы Гуй Юйгуана, мастера коротких эссе о каждодневной жизни.

Эпоха Тан «вспомнила» многих поэтов и художников прошлых эпох, ко­
торые не слишком ценились при жизни. Например, поэты вернулись к поэти- 
ко-художественному стилю «полей и садов» (тянъ юань), для которого харак­
терно праздно-непредвзятое отношение к жизни, навеянное эстетизацией да­
осских взглядов и наполненное «весенними ароматами», «дуновением ветер­
ка», «тоской по ушедшему другу», «щебетанием иволги». По своему стилю и, 
как следствие, по самой стилистике жизни поэты тяготели к Тао Юаньмину, 
или Тао Цяню (365-427), сочетавшему даосский мистицизм с конфуциански­
ми нормами и буддийскими взглядами на жизнь и смерть. Тао Юаньмин, 
получив пост уже в 20 лет, через 10 лет удалился вместе с семьей в деревню, 
где испытывал нужду и голод, продолжая писать свои знаменитые стихи в 
пять строк.

В мир приходит целая плеяда поэтов, чьи произведения стали вершиной 
китайской поэзии: Ли Бо, Ду Фу, Бо Цзюъи. Рядом с ними практически на 
одном временном отрезке творят ученые и политические деятели, такие как 
Хань Юй, которые пользовались стихотворной кистью не менее искусно, чем 
составляли «советы государю». Их поэзия проникнута удивительной легкос­
тью, поразительной и одновременно ликующей тоской по чему-то ушедшему —
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1 Щ\ другу, годах, горах, времени года.
Их строфы — строфы вечной 

3=  утраты — красивы, изящны и... 
поразительно монотонно-однооб­
разны в своей массе. Столь же 
однообразны и одинаковы и их 
канонические портреты: все по­
эты похожи друг на друга, изоб­
ражены в одном ракурсе — впо­
лоборота слева, в одинаковых 
одеждах и в одинаковых компо­
зициях. Безусловно, это были 
разные, реально жившие люди, 
не похожие один на другого. Но 
все же в историю они вошли как 
стереотипный образ «истинного 
эстета», «великого поэта», «того, 
в ком все качества находятся в 
гармонии». Чеканный, хотя и 
явно незаметный канон распро­
странялся не только на формы 
живописи и поэзии, но и на са­
мих творцов, которые в прямом 
смысле слова творцами и не счи­
тались. Они были не более чем 
продолжателями, передатчиками 
древней традиции, сумевшими 
обрести с ней «созвучие ци» и 
принесшими его в мир своих со­
временников. И поэтому они 
просто обязаны были быть сте­
реотипными, поскольку именно 
в такой стереотипности и обна­
руживает себя настоящий канон 

китайского искусства. Они как будто все время перекликаются друг с другом, 
ведя поэтический диалог, отвечая на строфы или на темы друг друга.

Китайская культура окончательно растворяется в своих формах, в их по­
разительном, порой удушающе-величественном многообразии.

И все же было бы неправильным считать, что искусство Китая раз и 
навсегда застыло в какой-то точке времени и потом лишь копировало само

Илл. 60. Чжан Фэн. Тао Юаньмин 
вдыхает аромат орхидеи. XVII в.
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себя. Наоборот, оно активно раз­
вивалось, находило новые фор­
мы использования туши, фарфо­
ра, поэтического слова, архитек­
туры. Однако здесь мы скорее 
говорим о самоосознании и об­
щем векторе традиции, в кото­
рых даже сам творческий поиск 
был направлен на обнаружение 
себя соответствующим этой тра­
диции.

Матрицируются даже фор­
мы поведения, которые устанав­
ливались теми, кто причислял 
себя к интеллектуалам, и они 
также тяготели к древнейшим 
описаниям, оставленным перво­
учителями. Так, чиновники дол­
жны были соответствовать кано­
ну благородного мужа (цзюнъц- 
зы), завещанного Конфуцием: 
«видом строг», «в суждениях 
справедлив», нетороплив и т. д. 
В принципе, до сих пор китайс­
кий чиновник следует этим уло­
жениям. Если же чиновник по­
кидал службу, решал заняться 
поэтическим или художествен­
ным творчеством, поселялся в 
отдаленной деревне, как это по­
велось с V I-V II вв., то он впол­
не мог сменить один тип пове­
дения на другой, на этот раз за-

Илл. 61. Каллиграфия одного из самых блестящих 
поэтов и «людей культуры» Ли Бо (701-762), 

выполненная в стиле цаошу (травы под ветром), 
отражает безумный порыв. «Горы высоки, 

реки длинны. Ароматы на тысячи ли вокруг. 
И не будь старой кисти со мной, был бы беден 

совсем. Писано 18 числа во время 
восхождения на Янтай»

вещанный Чжуан-цзы, JIe-цзы и
другими ранними даосами. Отныне бывший чиновник мог отличаться неожи­
данностью и эпатажностью поступков, воплощая идеал «обезумевшей мудрос­
ти», придаваться пьянству, тосковать об ушедшем друге и находить высшее 
наслаждение в «крике ночной птицы».

Китаю вполне можно отказать в творчестве как в таковом, если мерить 
его западными категориями творца и его произведения. Но в Поднебесной
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творчество сводилось именно к акту переживания, к мистическому перевопло­
щению в себя истинного в момент его подготовки. Иногда «трансформация 
духа» (хуа шэнъ) действительно происходила, иногда спонтанно и непредна­
меренно имитировалась. Сведя к XVII в. искусство, да и вообще всякое дей­
ствие, к канону форм, Китай дал возможность, матрицируя «горы-воды», трех­
цветный фарфор, стихи о речных потоках, движения ушу и многое другое, 
имитировать само поведение истинного мастера, эстета и мудреца. И вместе с 
этой имитацией мистический заряд, некогда воплощаемый медиумами, прави­
телями и мистиками-даосами, постепенно сходил на нет, вечно спотыкаясь о 
самого себя.

С эпохи Тан носителями канона мистической традиции становятся не 
только даосы и народные учителя, но особая категория образованных людей 
вэнъжэнъ. Они являлись идейными наследниками древних мужей-иш, учения 
Конфуция и Мэн-цзы и выполняли ту же самую роль: придавали светское 
осмысление мистической традиции. На место древней философии пришла эс­
тетико-художественная традиция.

Вэнъжэнъ были наследниками всех конфуцианских моральных уложений 
и одновременно своим образом жизни как бы противостояли им. Безусловно, 
по внешним стандартам они должны были соответствовать определенному 
образу «благородного мужа», хотя сами считали цзюнъцзы лишь идеалом уст­
ремлений. Вэнъжэнъ предписывалось быть «строгими своим обликом», «уме­
ренными в своих желаниях». Они пребывали в постоянном поиске равновесия 
между основополагающими началами мистической культуры Китая: сакраль­
ным природным экстазом, выраженным в понятии цзыжанъ, и строгим норма­
тивом культуры, представленным конфуцианским понятием ли — ритуала. 
Многие вэнъжэнъ получали степень боши, «доктора» в живописи, каллигра­
фии, обучались в уездных школах и академиях (шуюанъ), а наиболее талант­
ливых выпускников таких школ, сдавших экзамен на ученые степени, по реко­
мендациям направляли в столичную академию Тайсюэ.

Идеология жизни вэнъжэнъ как отдельной категории общества берет свои 
истоки в известном биноме китайской культуры вэнъ-у, то есть «военное-граж- 
данское», «культурное-боевое», который сохранился вплоть до настоящего вре­
мени. С этими двумя началами соотносились и две категории людей, опреде­
лявшие культурный облик древнего и средневекового Китая. Хотя начиная с 
эпохи Хань (II в. до н.э. — II в. н.э. ) считалось, что «военное и гражданское 
следуют разными путями», то есть военные и гражданские чиновники состав­
ляют две разные категории общества, все же считалось, что в идеале образо­
ванный человек должен быть знатоком воинского искусства и боевых экстати­
ческих ритуалов. Например, о древних генералах или современных мастерах 
ушу говорят, что «в них в равной степени сочетаются гражданское и военное
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Илл. 62. Чжан Линь (XV~XVI вв.). 
Выдающийся муж в осеннем лесу. 
Традиционное изображение 
вэнъжэнъ, любующегося красками 
осеннего леса, перед ним — мосток 
через небольшую речку, позади — 
уходящие в дымку скалы, и все 
это вместе создает ощущение 
«вписанности» человека 
в покой природы
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начала» (вэнъ у хэ и). Однако понимать вэнъ исключительно как «культурное» 
начало, а у  — как бой и военную практику было бы явным упрощением. По 
сути, это проявление еще одного известного бинома инь-ян — противостояния 
и одновременно взаимообусловленности явленно-активной и сокрыто-священ­
ной сторон жизни. Чаще всего начало -у в древности соотносилось с началом 
ян, а вэнъ -  с инь.

В древние времена начало-у было связано не столько с собственно боевы­
ми действиями, сколько с боевыми ритуальными танцами, представлявшими 
комплекс «сакрализованного неистовства», который сложился еще в эпоху Чжоу. 
У  утверждало в мире некое экстатическое начало, безумный танец, кровавый 
бой, медиумный транс — одним словом, все, что возвращало человека к неко­
му изначальному истоку сознания, не трансформированному культурными фор­
мами ритуала.

Представителями начала -у были профессиональные воины, военачальни­
ки, нередко — военные вожди племени. Вэнъ же первоначально представляли 
маги и гадатели, те, кто умел «читать небесные письмена» и переводить их на 
язык человеческого общения. Позже его носителями стали книжники, чинов­
ники, эстеты, интеллектуалы. Явное проявление начала -у осуждалось, хотя 
никогда не отрицалось — ведь «ритуальность» и «упорядоченность» вэнъ мож­
но было в полной мере осознать лишь по сравнению с безумством и жестоко­
стью у. Начиная с эпохи Тан вэнъ становится открытым, проявленным нача­
лом, проступая в апологетике образованного конфуцианца, философствующе­
го поэта, честного чиновника и «человека культуры». Начало-г/ перемещается 
куда-то в сферы сокрытого, становясь основой практики мистических школ 
боевых искусств, и таким образом, вэнъ и у меняются местами: отныне вэнъ 
символизирует проявленное начало-яи, а у  своими устремлениями тяготеет к 
древним экстатическим ритуалам, которые, например, ярче всего проявляются 
в практике традиционных школ ушу.

К эпохе Тан вырабатывается и особый стиль жизни этих людей, основан­
ный на занятии «тремя несравненными» искусствами (санъ цзюэ): каллигра­
фией, поэзией и живописью. Строго говоря, к этому следовало бы прибавить 
музыку, а также некоторые виды прозы, но так или иначе китайская традиция 
считала их, вероятно, менее важными. «Три несравненных» не являлись ни 
профессией, ни способом заработка, но превратились в важнейшую часть вос­
питания вэнъжэнъ — особого типажа китайской культуры, воплощавшего в 
себе не столько идеал традиции, как некогда конфуцианский цзюнъцзы, сколь­
ко вечное стремление к нему.

Для каждой категории вэнъжэнъ, например художников, просвещенных 
чиновников, поэтов, воинов, существовал свой стереотип культурного поведе­
ния, которому следовали многие поколения интеллектуалов. Так, идеалом ки-
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Илл. 63. Чэнь Хуншоу. Поэт Тао Юаньмин

тайского художника становится вэнъжэнъ хуа — «культурный человек-худож­
ник». Сложился даже особый канонический облик такого человека. Прежде 
всего, он должен привлекать других не изящной внешностью, но исключи­
тельной эрудицией, необычным образом жизни, экспрессивностью поведения. 
Одним из первых идеал вэнъжэнъ хуа выразил в своих трудах известный поэт 
и каллиграф Су Дунпо (960-1127), знаток буддизма и даосизма, а описал его 
в своих трактатах эстет и художник Дун Цичан.

Вэнъжэнъ хуа обычно были представителями южной школы живописи, 
характеризующейся экспрессивным, индивидуалистичным стилем, демонстри­
рующим независимость ее носителей от канонов.

Китайские интеллектуалы полагались в основном на два фактора в своем 
творчестве: канон и эмоции, причем само выражение эмоций и чувств должно
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было очень точно соответствовать издревле установленному канону «правиль­
ного» поведения. Именно на стыке канона и эмоций и формировалась мисти­
ческая культура китайского средневековья.

Эстетика созвучия с древностью
Строго говоря, с точки зрения самой китайской традиции, китайское искусст­
во с трудом можно обозначить как нечто эстетическое, хотя, безусловно, за­
падному человеку все китайское представляется весьма эстетичным и краси­
вым. Обычно в западном понимании эстетичному противопоставляется нечто 
неэстетичное или не до конца эстетичное. Происходит распадение на красоту 
в общепринятом смысле (не это ли зовется в конечном счете эстетикой?) и 
нечто, не до конца совершенное, не содержащее всей полноты воплощенной 
формы. В Китае хотя и существовало искусство как таковое, оно скорее соот­
носилось не с красотой, а с магией. Не случайно иероглиф и («искусство») 
первоначально служил для обозначения магического искусства, жестов прави­
теля в момент его общения с небом, то есть изначально в «искусстве» содержа­
лась магическая черта, а не требование красоты и эстетики.

Соответствие человека уложениям предков и общей священной архитекто­
нике мироздания — вот что ставилось во главу угла в процессе воспитания 
члена китайского общества. Процесс социализации был положен в основу еще 
Конфуциева учения: формирование человека, адекватного всему ритуальному 
строю общества. При этом любое произведение древности, будь то поэтический 
сборник, картина или бронзовая чаша, должны были устанавливать связь меж­
ду человеком нынешним и его предками. Именно поэтому, например, Конфу­
ций так высоко почитал «Канон песнопений» («Ши цзин»), нередко переводи­
мый как «Канон поэзии», — антологию речитативов, стихов и песнопений, ис­
пользовавшихся как в повседневной жизни, так и во время храмовых ритуалов. 
«Канон песнопений» состоит из стихов абсолютно разных но своему характеру, 
размеру, предназначению и месту происхождения и считается третьей книгой 
классического конфуцианского Пятиканония («У цзин») наряду с «Каноном 
перемен» («И цзин»), «Каноном истории» («Шу цзин»), «Записях о ритуалах» 
(«Ли цзи») и хроникой царства Лу, где родился Конфуций, «Хроники весны и 
осени» («Чунь цю»). Однако сам Конфуций превыше всех книг ставил именно 
«Канон песнопений», одновременно упоминая и о важности «Канона перемен».

Что же Конфуций, а вслед за ним и вся китайская традиция, ценил в 
«Каноне поэзии»? Красоту стиля? Утонченность выражения мысли? Нет, са­
мым важным представлялось его воспитательное значение, воздействие на со­
знание людей. Примечательно, что в самом «Каноне» нет чисто дидактиче­
ских, наставительных стихов, воспитание в нем понималось как приобщение к
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тому ритуалу, во время которого произносились стихи. Поэтическая чувствен­
ность, столь ценимая в западном мире, здесь целиком уступила место сакраль­
но-ритуальной значимости стиха. Но, как подчеркнул сам Конфуций: «Смысл 
всех трехсот стихов (т.е. «Канона песнопений» — AM.) может быть выражен 
лишь одной фразой: отсутствие злых мыслей».

Более того, сам Конфуций обучение своего сына Бо Юя начал именно с 
«Канона песнопений» и наставлений в ритуале, поскольку без «Канона» у сына 
«не будет ничего, о чем говорить», а без ритуала «не будет того, в чем утвердить­
ся». Бо Юю настолько запомнились эти слова отца, что он рассказывал о них 
как вообще о самом главном из того, о чем с ним беседовал Конфуций (VII, 13).

Любое искусство, существующее в этом мире, несет исключительно воспи­
тательное значение и в этом смысле не имеет ни эстетической ценности, ни 
красивости вообще. «Все должно соответствовать ритуалу» — именно в этом, 
согласно Конфуцию, заключается смысл создания любых художественных, му­
зыкальных и поэтических произведений. Выверить себя через ритуал, доказать 
подлинность своей связи с предками — такова для Конфуция задача поэзии и 
музыки. Например, хорошо известно, что Конфуций долгие годы совершенство­
вался в исполнении на цине всего лишь одной мелодии пока... не узрел волоски 
на бровях того человека, который сочинил эту мелодию! Не мастерство испол­
нения, не изящество музыки влекли Конфуция, но возможность с ее помощью 
открыть канал сообщительности между миром сегодняшним и миром прошлого.

В этом вообще заключался смысл всякого искусства в Китае — приоб­
щиться к духам предков. Не случайно взлет искусства приходится на то вре­
мя, когда ослабевает влияние храмового ритуала, духовный поиск становится 
индивидуальным и нарастает стремление к исключительно личному общению 
с сакральными силами. Этим и объяснялась тяга к творчеству огромной плея­
ды китайских интеллектуалов и эстетов, которые приняли от более ранних 
мистиков, а затем и философов пальму первенства в разработке методов ду­
ховной практики. Именно в творческом поиске они видели способ восстанов­
ления связи с Небом, причем как личной, так и той социальной группы или 
семьи, к которой они принадлежали.

По сути, «Канон песнопений», или «Канон поэзии», как раз поэзией ни­
когда не считался и воспринимался как часть ритуального общения с высшими 
силами, некий норматив правильного соотнесения себя с Небом. Показательна 
оценка, которую дает «Канону» автор предисловия к нему, один из учеников 
Конфуция, Бу Шан (Цзы Ся, 507-400 гг. до н.э.): «Ничто не сравнится с 
«Каноном песнопений» в утверждении того, что правильно, а что неправильно, 
в движении Неба и Земли, в поклонении духам и божествам» (VIII, 5). Здесь 
все обнажается само собой — смысл древних песнопений заключается в обще­
нии с духами. И даже воспитательный момент «Канона песнопений», о котором
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Илл. 64. Янь Либэнь (V II- VIII вв.). Сяо И выкрадывает «Предисловие к Стихам, что писаны
в Орхидеевом павильоне»
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говорил Конфуций, заключается именно в том, чтобы воспитать человека пра­
вильного, то есть «в соответствии с ритуалом» общающегося с духовным миром.

Многие пассажи из «Канона» заучивались наизусть и то и дело цитирова­
лись в беседах аристократами и философами. К нему как к аргументу прибегали 
и Конфуций, и его ученики и последователи Мэн-цзы и Сюнь-цзы. И все же в 
заучивании отрывков «Канона» всегда проявлялся исключительный утилита­
ризм: сами фразы не имели большого значения, важно было то, насколько чело­
век способен воспитать себя через них, дабы применить свое умение в государ­
ственных делах. Тот же «Канон песнопений» имел смысл лишь как прикладной 
инструмент. Как-то Конфуций воскликнул: «Вот человек, который выучил все 
триста стихов (то есть весь «Канон песнопений») и не может справиться с дела­
ми. Его послали в соседнее царство, а он и там не смог самостоятельно решить 
дела. Так какой же прок от того, что он выучил так много?» (VIII, 5). Оказыва­
ется, любое сакральное произведение должно иметь исключительно утилитарное 
значение: разучивая «триста стихов», человек лишь настраивает свое сознание 
на практическое выполнение дел и получает «подпитку» от древних мудрецов.

Напомним, что то течение, которое принято называть китайской класси­
ческой философией, в древности представляло собой попытку применить мис­
тическое учение в делах управления. Благодаря этому «Канон поэзии» приоб­
рел особый статус дидактического пособия по воспитанию в себе уважения к 
духам предков.

Сам Конфуций призывал: «Вдохновляйся «[Каноном] песнопений», опи­
райся на ритуал и совершенствуй себя через музыку» (VIII, 8). Собственно, 
эти три элемента: магические формулы, изложенные в песнопениях; установ­
ление связи с миром мертвых через ритуальные действия; упорядочивающий 
характер музыки, которая сводит разрозненные звуки в один мотив, — и воз­
действовали на психику человека и вводили его в то состояние, когда он лич­
но был способен ощутить прикосновение к запредельному миру.

Музыка была вписана в общую ткань ритуальной жизни и на раннем этапе 
занимала место того, что потом стали называть китайской эстетикой. Первые 
мелодии рождались в основном из древних, в том числе и боевых и шаманских, 
танцев. В раннем Китае музыка выполняла те же функции, что поэзия, живо­
пись и беседы между служивыми мужами в средневековье и новом Китае. Соб­
ственно, и музыка не воспринималась как красивая или некрасивая, но цени­
лись именно ее воспитательные свойства, способность пробудить мистический 
отзвук древности в сознании современных людей — вспомним обучение Конфу­
ция игре на цине! Сам Конфуций чрезвычайно любил музыку и видел в ней 
воспитательный элемент ритуала. Ему представлялось, что как различные звуки 
непохожих инструментов причудливым образом сплетаются в единую мелодию, 
образуя мистическое созвучие (юэ), наполняя и изменяя пространство вокруг,
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так и разные формы ритуалов, сопрягаясь воедино, вносят гармонию в хаос 
жизни. Таким образом, мелодия становилась аллегорией гармонизации мира.

Упорядочивая разные звуки и создавая некий музыкальный строй, чело­
век как бы сам из разрозненных элементов творил Вселенную, повторяя акт 
«действия» пути-Дао и тем самым уподобляясь ему. Это полностью соответ­
ствует конфуцианской тяге к упорядочивающему началу, установлению гар­
монии, когда «все соответствует своим местам». Музыка связывает несвязуе- 
мое, сводит воедино удары барабана и флейты, звучание струнного цина и 
бронзовых колокольцев, тем самым воспроизводя то сакральное действо по 
установлению всеобщей гармонии, которое совершает посвященный медиум и 
«благородный муж». Так, музыка не призвана приносить наслаждение звука­
ми, наслаждение наступает оттого, что открывается мост в древность, путь в 
сакральное пространство, синонимом которого в Китае является прошлое. 
Конфуций учил: «Используй музыку для того, чтобы обрести гармонию».

То, что мы здесь подразумеваем под музыкой, является очень сложной му­
зыкальной конструкцией — сочетанием самых разнообразных звуков: ударов в 
барабаны, гонги, бронзовые колокольца различного размера, завывания труб. 
Такой музыкальный строй характерен для самых ранних шаманских танцев и 
медиумных ритуалов вступления в контакт с духами предков. Соприкосновение 
с загробным миром есть выход сознания за пределы обыденных представлений и 
рамок бытия, и музыка действует при этом как важнейший стимулятор «раскач­
ки» сознания. И поэтому музыка никогда не была предметом «прослушивания», 
она не вызывала восхищения или эстетического наслаждения, как это происхо­
дит в западной культуре. Она была частью ритуального экстатического радения 
и поэтому оценивалась не столько по красоте, сколько по своим утилитарным 
возможностям. Конфуций, как видно из его высказываний о том, что «через 
музыку обретается гармония», всегда указывал именно на эту грань музыки.

Именно в эпоху Чжоу возникла «ритуальная музыка» {ли юэ) — особая 
категория музыки, воздействующей на сознание человека во время выполнения 
ритуалов выступления в связь с предками. Музыкальный строй сочетал в себе 
удары в колокольца и барабаны, причем даже сегодня в реконструкциях этих 
мелодий без труда можно услышать сочетание очень резких низких и высоких 
звуков, характерное для шаманских ритуалов и способное ввести человека в 
экстатический транс. Философ Сюнь-цзы указывал, что правители древности 
«при помощи ритуальной музыки могли умиротворить народ»3. Высшей целью 
такой музыки провозглашалось упорядочивание, и этот «гармонизирующий» 
характер звуков проявлялся прежде всего в том, что они регулировали отноше­
ния между людьми и духами, «отправляя» сознание человека в мир предков.

Игра на музыкальных инструментах была сакральной уже в своей основе. 
Трактат даосского толка «Хуайнань-цзы» («Мудрец из Хуайнани», II в. до н.э.),
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И.пл. 65. Альбомный лист Гун Сяня «Тысячи скал и мириады лощин» 
передает эстетику древних скал, «на которые взирали мудрецы».

Пейзаж, выполненный в стиле «мелких точек», с одной 
стороны, воспроизводит личное ощущение путешествий 

в горы, с другой стороны, транслирует 
нечто вечное и неизменное

содержащий пассажи по метафизике и оккультной космологии, подчеркивает, 
что, например, игра на цине «позволяет человеку вернуться к его священным 
истокам, избавиться от желаний и обратиться к своей изначальной природе».

Даже горные потоки, скалы и горы приобретают свое священное звучание 
именно потому, что на них оставили свой след великие люди, мудрецы и пол­
ководцы, глядевшие когда-то в древности на эти самые воды и горы. Мир 
вообще представляется «следом» некогда прошедших здесь великих людей, чей 
духовный импульс надо уловить и чей дух следует воплотить внутри себя.

Порой китайские картины являли собой маленькие дидактические истории, 
всегда возвращавшие наблюдателя к древности и нередко изображавшие истин-
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ные трагедии, в отличие от традиционных романов, трагедийность которых почти 
всегда близка к гротеску. Хорошим примером может служить картина, чье автор­
ство приписывается тайскому художнику Янь Либэню, — «Сяо И выкрадывает 
„Предисловие к Стихам, что писаны в Орхидеевом павильоне'1 („Ланьтин")».

Пожилой и мудрый монах Бяньцай восседает на кресле, изготовленном в 
старой манере, что подчеркивает его исконную, древнюю мудрость. В руках у 
него — рукопись предисловия к «Стихам, что писаны в Орхидеевом павильоне», 
самое знаменитое произведение великого мастера каллиграфии Ван Сичжи. 
Справа от него сидит чиновник Сяо И, который, как гласит известное предание, 
был послан танским императором Тай-цзуном с приказом выкрасть предисло­
вие, поскольку правитель страстно стремился заполучить знаменитую рукопись 
в свою коллекцию. Символизм драмы «выкрадывания мудрости» подчеркнут и 
особыми изобразительными знаками: если поза и жесты монаха открыты и при­
ветливы, то во всей манере Сяо И и выражении его лица, наоборот, сквозит 
коварство и мелочная хитрость, его губы сжаты. Знаковую роль здесь играет 
даже положение рук, что вообще принято в восточном искусстве: если ладонь 
монаха открыта, словно он готов поделиться своей мудростью с каждым прося­
щим, то ладони чиновника Сяо И спрятаны глубоко в рукава. Монахи-при­
служники слева и справа спокойно готовят чай, не подозревая о разворачиваю­
щейся драме, в то время как еще один старший монах, сидящий между Бяньца- 
ем и Сяо И в напряженной позе, будто предчувствует, что должно произойти.

Китайская картина -  как бы воспоминание о древности, но, в отличие от 
западной традиции, она изображает не битву, не пожар или какое-то другое 
глобальное событие. Она в этом смысле очень камерна, сведена к полунамеку, 
как в случае «Выкрадывания предисловия», где монах Бяньцай, очевидно, 
знает о намерениях Сяо И, но не мешает ему осуществить задуманное, по­
скольку истинную мудрость выкрасть нельзя.

И в этом смысле портретная живопись Китая лишена портретного сход­
ства, пейзажные изображения — красивости, а поэзия — эстетической выверен­
ное™ строки (хотя в техническом плане все это, безусловно, присутствует) — 
существует лишь оценка того, насколько полно мастер уловил дух древности и 
передал «след мудрецов» нынешним поколениям. Так, один из самых знаме­
нитых китайских эстетов, ученых и каллиграфов Су Ши (1036-1101), глядя 
на берег реки и видя развалины крепости, тотчас уносится мыслями к одному 
из героев периода Троецарствия (220-280) генералу Чжоу Юю и его жене Сяо 
Цяо, которые были «прекрасной парой».

Великая река на восток бежит,
Волнами омывая тысячелетние останки,
Что люди оставили после себя.
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Илл. 66. У Вэй (XV-XVI вв.). Песня и танец. 
Благородные мужи и их дамы наблюдают за знаменитой 

танцовщицей Ли Сюнсюн, исполняющей древний
танец с веерами
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Три крепости на западе стоят.
И люди говорят, что это Красный утес,
Где Чжоу Юй, что в Троецарствие здесь жил,
Войска походами водил.

Красный утес оказывается примечателен не своей романтической красо­
той, а именно тем, что к нему был причастен Чжоу Юй, ставший в китайской 
традиции символом мужества и полководческого мастерства.

Поэта охватывает вечная тоска по древности, по истории, которая стано­
вится единственным каналом и одновременно воспоминанием о благодатной 
энергии великих людей.

В живописном свитке порою важно было не то, что на нем изображено, а 
«воспоминание о древности», которое он пробуждал, и, таким образом, живо­
пись становилась одним из способов вступления в контакт с духами предков, 
великих правителей и интеллектуалов прошлых эпох.

В трактате Се Хэ (VI в.) «Рассуждения о формах древней живописи» 
(«Гухуа пиньлу») указываются несколько важнейших пунктов, по которым 
можно оценить величие или неудачу живописи. Прежде всего следовало дос­
тичь «резонанса ци» или «созвучия ци» ( юнъ ци), то есть почувствовать абсо­
лютный внутренний резонанс со священным. Также в ударах кистью следова­
ло использовать «способ костей». Название это соотносится, как нам пред­
ставляется, с древними надписями на костях, которые осознавались как нане­
сение «небесных письмен» на гадательные кости.

Да и само название трактата точно указывает на отношение к искусству — 
это именно «древнее искусство» (гухуа), которое пришло из глубины веков, 
принеся с собой древние формы, соотносящиеся с истинной традицией. Это и 
«искусство изображать древность» — нечто непреходящее и священное лишь 
благодаря отдаленности от сегодняшнего момента.

Изображение горы абсолютно не копировало некую реальную гору и могло 
вообще никак с ней не соотноситься. Прежде всего, гора являла собой нечто 
неизменное, вечное. И, изображая гору, художник осознавал, что рисует ту же 
самую вершину, на которую, возможно, несколько столетий назад смотрел 
великий мудрец. Гора всего лишь посредник, мост через сакральную времен­
ную пропасть.Через нее устанавливается мистическая связь между неким ано­
нимным мудрецом и ныне живущим художником или поэтом. Именно в этот 
момент и осуществляется «передача истины» — чжэнъчуанъ, на что, собствен­
но, и было ориентировано все искусство Китая.

Горы также в представлениях китайцев всегда были местом проживания 
мудрецов, «горных магов» (а именно таково первоначальное значение сянъ — 
бессмертных). Любование горами, путешествие в горы становится обязатель-
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ной частью жизни всех вэнъжэнъ, обычно они отправлялись именно на те гор­
ные вершины, которые, по преданию, были связаны с явлением духов, где 
находились скиты магов. Излюбленными местами, например, становятся жи­
вописные горы Хуашань и загадочные горы Суншань в провинции Хэнань — 
центр даосизма, а затем и буддизма.

Именно поэтому внезапно оказывалось, что китайский пейзаж был абсо­
лютно «непейзажен», и основная мысль, заложенная в картине, никак не соот­
носилась с тем, что было на ней нарисовано. На картине изображалась именно 
мистическая реальность, данная через несколько канонических знаков, лишь 
намекающих на существование этой реальности. В этом смысле примечательно 
мнение Цзун Бина (V III в.), известного каллиграфа, поклонника буддизма и 
художника, чьи творения не дошли до нас. Он жил отшельником в горах Jly- 
шань, где и создавал свои работы. Парадоксально звучит его признание в том, 
что собственно «горы-воды» ни в малой степени не интересовали его: «Если 
говорить о горах и водах, хотя они и существуют в качестве основы, они стре­
мятся к тому образу, что существует у меня в душе, который не зависит от того, 
на что я смотрю — я рисую всегда нечто другое».

Мерилом эстетического и подлинного в Китае выступает сокровенная древ­
ность и природность творения. Это означало, что каждое произведение искусства, 
будь то монохромный пейзаж или тончайшее украшение из яшмы, должны были 
быть соотнесены с некой канонической формой древности. Искусство не передает 
точно реальное бытие, и не обязано соответствовать некой реально существую­
щей форме — оно обязано соответствовать матрице древности. Произведение 
искусства — это прежде всего вечное воспроизведение самого этого искусства.

Искусство в Китае — это инструмент приобщения к мистическим пото­
кам, обнаружения себя как продолжателя духа предков. Как видим, то место, 
которое в западной традиции занимают понятия красоты, эстетики, в Китае 
представлено каноном соответствия древним уложениям.

Совпадение пространств и времен
Китайская традиция эстетического мировосприятия открывает нам совсем иной 
тип мышления, которое оперирует особыми категориями пространства и вре­
мени, как бы «схлопывая» и то и другое до одной точки. Священное и несвя­
щенное, уродливое и прекрасное, прошлое и настоящее, возвышенное и низ­
менное, тайное и явленное, — все парадоксальным образом оказывается внут­
ри одной точки, одного «великого созвучия» (да юэ), которое и есть суть 
сущствования. В противоположность этому привычная нам западная постгер- 
меневтическая традиция воспринимает мир в категориях пространства и вре­
мени. Здесь все имеет свое точное расположение на временной и простран-
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ственной шкале. По представлениям западного человека рай находится на не­
бесах, то есть «сверху», при этом «внизу» же существует некий страшный 
подземный мир — и тем самым образуется вертикальное измерение священной 
жизни. Существует также абсолютное прошлое и вера в некое будущее, это 
позволяет говорить о горизонтальном измерении бытия. Человек «размещает­
ся» в определенном слое этого мира и тотчас позиционирует себя относитель­
но прошлого и будущего, заботится о том, чтобы попасть в «верхний мир», то 
есть в нечто хорошее, и избежать «нижнего», дурного.

В противоположность этому китайский мир не имеет вертикально-гори­
зонтального измерения, он скорее играет с понятиями «верха» и «низа», неже­
ли реально использует их. Конечно, в буддийских и даосских представлениях 
есть различные «слои» мира и даже «небесные» и «подземные» божества, но 
все это относится к внешней, экзоретической, игровой традиции. А вот в эзо­
терической традиции, перешедшей в ряде случаев на уровень обыденного 
мышления внешнее и внутреннее, сакральное и профанное не распадаются, но 
абсолютно совпадают. Здесь мир дольний есть не просто отдаленное отраже­
ние мира горнего, но единое пространство. Отсюда возникает и абсолютная 
«непохожая похожесть» китайского искусства, в частности живописи: пейзаж 
настолько же передает реальные, живые предметы, насколько абсолютно 
непохож на них. Он не встречается в реальной природе и не написан с натуры. 
В его основе лежит не природа, а раз и навсегда установленный канон. Вос­
произведение канона в акте искусства — в поэзии, живописи, литературе или 
составлении философского трактата — есть попытка совместить абсолют, то 
есть «внутреннее» и «внешнее» содержание мира.

В китайской традиции нет также и внутреннего раскола и страха выпасть 
из сакрального пространства, поскольку не существует даже намека на перво­
родный грех. Человек не только не является подобием Бога, но вообще никак 
не соотносится с ним. Его не мучат экзистенциальные сомнения, и он не жи­
вет в «этом» мире с вечной и неизбывной мыслью о мире «том» — светлом и 
радостном. Священное пребывает в его жизни постоянно и имманентно (это 
отразилось в китайской буддийской концепции совпадения нирваны и санса- 
ры, то есть просветления и пребывания в этом мире). В известной мере это 
напоминает первоначальную евангелистскую традицию, а также гностические 
рассуждения о том, что царство Божие находится среди людей или внутри 
человека, и не надо искать его вовне.

Следует отметить еще один важный факт, который объясняет устойчи­
вость мистических представлений Китая. Китайская культура была избавлена 
от вечной проблемы собственной трактовки и оправдания древности — она 
имплицитно понималась как истинная. В отличие от нее, иудейско-христианс­
кая традиция постоянно должна была объяснять и доказывать истинность сво-
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Илл. 67. Простота рисунка Бада Шанъжэня внезапно открывает наблюдателю
нечто иное за рисунком птицы с причудливым 

«хитроватым» выражением глаз
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ей истории, заново и заново трактовать смысл поступков древних, подтверж­
дать ценность законов морали, нравственности, переутверждать каноны эсте­
тики и красоты. Древние постулаты, оторванные от контекста, скажем, ветхо­
заветной эпохи или новозаветных событий, представляются странными, а по­
рою и непонятными современному поколению людей. Поэтому эти постулаты 
надо либо воспринимать как каноны и догматы, чего и требует Церковь, объяс­
няя это фактом необходимости «веры», либо возвращаться своим сознанием в 
архаику мистических переживаний, что доступно немногим.

Китай же неизменно оказывался «вечным» во всех формах проявления куль­
туры. Ему не надо «перетрактовывать» события, поскольку современное китайс­
кое сознание в основном воспринимает мир так же, как и в древности. В качестве 
примера можно привести трактат «Дао дэ цзин»: написанный в V I-IV  вв. до н.э., 
он и сегодня читается как книга великих откровений, его можно бесконечно 
трактовать, играть его формулировками и перефразировать; изречения Лао-цзы 
встречаются везде, начиная со средневековых китайских текстов вплоть до со­
временных рекламных лозунгов. Политические деятели в свои речи вставляют 
выражения Конфуция, причем не в виде цитат, а в виде неких метапонятий. 
Например, Дэн Сяопин в начале 90-х гг. XX в. заговорил о сяо кап («довольство­
вании малым») — понятии из речений Конфуция. Бывший председатель КНР 
Цзян Цзэминь в начале XXI в. выдвинул лозунг и дэ чжи го — «управлять госу­
дарством на основе благодати-добродетели», что также является конфуцианским 
изречением. Подобных примеров можно привести множество, и все они свиде­
тельствуют о том, что на такие речения реагирует не только мышление просве­
щенных интеллектуалов, но и китайское обыденное сознание. Духовно-мисти­
ческий лексикон в Китае стал частью повседневной жизни, но сложно предста­
вить, что на Западе расхожими фразами станут изречения из Гегеля и Канта.

Актуальность всей древней философско-мистической литературы Китая, 
кажется, заключена в том, что на протяжении тысячелетий не произошло ни­
какой смены типологии мышления. Мистическое сознание так и осталось ми­
стическим, лишь несколько сменив свой лексикон. И благодаря этому китай­
ской традиции не было необходимости связывать архаически-фольклорные 
предания, например о сотворении мира, с философско-углубленными рассуж­
дениями о мистическом и нравственном предназначении человека, как это 
делает западная культура, опираясь на Библию.

Мысль об Апокалипсисе, активно распространившаяся в основном среди 
народных религиозных сект, в Китае по сути представляла собой экстремист­
скую тягу к идеальному прошлому, а не пришествию царства Божьего на зем­
ле. Конечность бытия не страшила, поскольку смерть всегда означала не более 
чем вступление в мир «уже знакомых» предков, которым человек молился и с 
которыми устанавливал связи на протяжении всей жизни.
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Илл. 68. Ян Учу (1097-1169). Четыре ветви сливы. Фрагмент. Рисунок ветвей 
сливы мэйхуа в цвету, излюбленный мотив китайских эстетов, символизирует 

призрачность видимой жизни и показывает значимость жизни невидимой,
потаенной и сокровенной

Для западного же сознания страшен не сам Апокалипсис — его как раз все 
время ожидают, — страшно то, что после него ничего не будет. Вообще ничего. 
Человек не столько боится конца, сколько того, что этот конец — абсолютный.
Он ждет, он требует продолжения. Он хочет прекратить одну форму бытия, 
чтобы перейти в другую. Именно это «другое» и понимается как лучшее.

Китайское же сознание — вечноповторяемое. Оно обращено назад, к тра­
диции, заключенной в «правильном» общении с миром предков, следователь­
но, долгое время это сознание базировалось на максимально точном воспроиз­
ведении прошлого, а не на поиске оптимального будущего.

Чтобы понять это, достаточно взглянуть на устоявшиеся формы китайс­
кого интеллектуального творчества — они буквально «дословно» воспроизво­
дятся в течение многих столетий. Например, классические живописные сюже­
ты «горы-воды» и «цветы-птицы», стихотворные описания окружающей при­
роды или лодки друга, который покидает своего товарища, поселившегося в 
горах, — все эти канонические сюжеты сводят мир к абсолютной повторяемо­
сти, самовоспроизводству в каждом новом поколении, новой эре, в каждом 
новом наблюдателе: «предо мной все те же горы, и клокочущий поток на 
вершине все тот же, и птица над водой неизменна».

Выразительность китайской живописи по-настоящему оживлялась, пожа­
луй, лишь в одном случае — и случай этот весьма характерен. Мы имеем в 
виду рисунки, изображающие загробный мир и обычно либо помещаемые на 
стенах буддийских монастырей, либо выполняемые в виде лубка, хотя нередко 
встречаются и живописные свитки. Рассказывают, что великолепный танский 
живописец У Даоцзы столь мастерски и реалистично изображал демонов и
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духов, столь тщательно и объемно выписывал мучения грешников, что наблю­
дателям казалось, что они сами уже попали в этот адский мир, у них начина­
лись видения, и они в страхе убегали прочь от изображения. Увы, ни одна 
подобная работа У Даоцзы до наших дней не сохранилась. И все же несложно 
предположить, что в основе этих и подобных им работ лежали не просто фан­
тазии, но видения самого автора, который сумел передать вовне пережитую им 
встречу с потусторонним миром, уподобившись архаичному медиуму.

Традиция вообще многое понимает «по умолчанию», поскольку ничего 
логически объяснить или тем более доказать не может, так как это невозмож­
но вообще. Почему именно Конфуций считается «величайшим наставником 
Китая», разве кроме него в те времена не было не менее талантливых учите­
лей? Почему Лао-цзы считается «основателем даосизма» или хотя бы челове­
ком, имеющим отношение к даосской традиции? Почему именно Хуэй-нэн 
объявлен шестым патриархом чань-буддизма, хотя в действительности не сыг­
рал заметной роли в его развитии и не был коронован как патриарх? Почему 
центральной фигурой сунской философии считается Чжу Си, хотя одновре­
менно с ним жили не менее талантливые философы и ученые? Такие вопросы 
просто некорректны и не могут иметь ответа, поскольку традиция принимает 
решение окончательное, необсуждаемое. Всякая попытка найти ответ может 
обернуться крахом всей традиции вообще. И в этом смысле всякая архаичес­
кая традиция, к которой мы по структурным признакам относим и китайскую, 
построена на аксиомах, а не на теоремах, она не требует доказательства и даже 
веры. Она просто принимает некие постулаты и уже затем отталкивается от 
них в своих рассуждениях. В Китае, например, не мог появиться софистик 
наподобие Фомы Аквинского, пытающийся доказать существование Бога или 
выделить некие признаки его существования. В Китае никто никогда не стре­
мился доказать существование Дао или, например, какого-нибудь локального 
божества. Ощущение здесь заменяет веру и доказательство. А отсутствие дог­
матических постулатов делает невозможным всякие религиозные споры, сводя 
их чаще всего к спорам об «истинности» того или иного наставника.

Близкое-далекое: антитеза реальности
Традиционное китайское сознание осмысляет мир как некое пространство между 
двумя противоположными началами. Обычно под ними в западной литературе 
подразумевают инь и ян, хотя мы все же склонны говорить о бинарных началах 
вообще, в то время как инь и ян лишь одно из проявлений такой антитезы.

При этом сами противоположности, их обозначение и название абсолютно 
не важны — важно пространство, заключенное между ними, в котором и разво­
рачивается реальность. Для даосов, например, это был символический союз-
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Илл. 69. Архитектурная перспектива, выстроенная по классическому принципу 
«близкое-далекое» в виде антитезы рукотворного и вечного: на первом плане крыши

монастырских построек, на дальнем — вечные горы.
Монастырь Шаолиньсы, провинция Хэнань
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противостояние огня и воды. В сексуальной практике союз мужчины и жен­
щины в энергетическом плане понимался как бой тигра с драконом (символы 
инь и ян, огня и воды), от которого и мог появиться зародыш бессмертия.

Восприятие вечнотекущей реальности как антитезы проявляется и в обы­
денном языке китайцев. Китайское мышление осознает все не столько бинар­
ными оппозициями, сколько тем, что заключено между двумя противополож­
ностями. Вопрос «сколько?» звучит в дословном переводе как «много-мало?» 
(до mao'), о размере спрашивают «маленький-болыпой?» (да сяо). Собственно 
пейзажная живопись именуется «горы-воды» (шанъ туй). Так же и история 
понималась как пространство между «древностью-современностью» (гу цзинъ). 
В художественных концепциях считалось, что в пейзаже и поэзии должно про­
сматриваться «близкое-далекое» (цзинъ юань), то есть за близкими внешними 
формами и описаниями должна проступать отдаленная глубина мистического.

Все это — проявление релятивистского подхода к жизни. Где все — меня­
ющееся, ускользающее и где нет места абсолютной и конечной реальности. 
Существует лишь момент, который для нас и именно в данной точке про­
странства и является истинным. Однако для другого человека, для иного вре­
мени и пространства он может быть совсем иным. Нет абсолютного измере­
ния — есть лишь «много-мало». Антитеза не утверждает правильность нашего 
мнения, но лишь указывает на его потенциальное существование. В буддийс­
кой практике проповедники, подчеркивая иллюзорность любого утверждения, 
говорили «нет ни меня, ни другого» (у во, у та), то есть ни познающего объек­
та, ни познаваемого субъекта.

Истинная реальность разворачивается не через сами противоположные 
начала, но в пространстве между ними (цзянъ), которое и есть единственно 
значимое сакральное пространство. Оно пустотно и наполнено одновременно: 
свободно от вещей и заполнено духами. Автор «Дао дэ цзина» уподобляет его 
«кузнечным мехам» (§ 5):

Не подобно ли пространство 
между Небом и Землей 
[кузнечным] мехам?
Будучи пустотным, оно неисчерпаемо.
Чем больше оно движется, 
тем больше ему прибавляется.

Это понимание пустотного пространства, которое значит больше, чем 
«наполненное», из магической практики древности было перенесено на фило­
софско-эстетическую мысль средневековья и нового времени. Например, в 
пейзажной живописи как раз важны не сами горы или водные потоки, в та­
ком множестве изображаемые на китайских полотнах, но некое сверхдействие,
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Илл. 70. Игра с принципом 
«близкое-далекое». Намеренное 
искажение пропорций на картине 
Дун Цичана «Беседую 
с ценителями в Фэнцине» 
позволяет выделить сущностное: 
беседку на переднем плане, 
где, вероятно, и происходит беседа, 
хотя самих людей не видно. Горы 
и сосны на заднем плане выписаны 
так, будто сам художник 
смотрит на мир сверху
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которое происходит между ними и которое может быть сокрыто от глаз непос­
вященного наблюдателя.

Антитеза в китайском традиционном сознании не ограничивается лишь 
прямыми антонимами, типа «высокий-низкий», но скорее обозначает некие 
полярные точки — «ограничители» пространства реальности. Мы не всегда 
способны постичь и тем более описать суть происходящего, но способны ука­
зать на вехи, отграничивающие «эту» реальность, от «другой». Разумеется, мы 
не можем назвать «горы» и «воды» ни прямой антитезой, ни тем более анто­
нимами, но для китайской традиции это сложная антитеза, указывающая не на 
противоположность каких-то явлений или предметов, но как раз на единство 
пространства, заключенного между ними. В китайской живописи существует 
два основных стиля, даже названия которых представляют собой некую пару 
понятий: «горы-воды» (шанъ шуй) и «цветы-птицы» (хуаняо). И оба призваны 
отобразить не столько нарисованное на картине, сколько ненарисованное. По­
скольку Дао не может быть ни изображено, ни даже нарисовано, то его при­
сутствие изображают опосредованно — через его отсутствие.

Структура китайского языка позволяет очень широко пользоваться этой 
особенностью антитезы, например, в надписях на картинах или в речах орато­
ров. В чисто техническом плане это достигается с помощью тетрасиллабических 
фраз, содержащих два диссилабических компонента, являющихся антитезами, 
например: «красные цветы и зеленые листья» (хупхуа люйъе) или «синее небо и 
белое солнце» (цин тянъ байцзи). За счет этого создается объемная картина 
реальности, наполненная красками, ощущениями и внутренним смыслом.

Особенно часто подобный антитезный прием изображения реальности как 
священного пространства между противоположностями можно встретить в 
«выверенных стихах», несколько реже — в древних стихах, причем в после­
дних антитеза может быть весьма изощренной, как заметил Дж. Лю4. Канони­
ческий «выверенный стих» состоит обычно из восьми строк, из них четыре 
средних образуют между собой по две строки антитезы. Они контрастируют 
между собой как по смыслу, так и по звучанию, тем самым подчеркивая разли­
чие. В таком антитезном пассаже каждый слог в первой строке должен контра­
стировать по своему тону с соответствующим слогом следующей строки.

Например, у Ли Во Хуанхэ — Желтая река является пространственно­
цветовой антитезой «белому солнцу»:

Желтая река несет свои воды к восточному океану,
Белое солнце садится за западное море.

Эти строки как бы раздвигают пространство, делая его действительно 
многомерным и движущимся в разные направления: «восточный океан» (дун 
мин) противостоит «западному морю» {си хай).

202



ГЛАВА 1. ТАНСКИЕ МОТИВЫ

По сути, это продолжение очень древней традиции, берущей свое начало 
в древнейших гимнах и ритуальных песнопениях южных царств. Например, в 
разделе «Ли сао» в «Ши цзине» («Каноне песнопений») мир происходящего 
разделен на пространство между «утром» и «вечером»:

Утром пью пару капель росы с листов магнолии,
Вечером ем пару опавших лепестков с осенних хризантем.

О непритязательности жизни говорит не только скромная пища, достой­
ная отшельника, но и ее постоянство в пространстве священного «с утра до 
вечера». Это в конце концов и стало канонической, отработанной формой «зах­
вата» священного в промежуток между предельными состояниями вещи.

Ускользаемость мира, его вечнотекущая реальность, которая всегда ока­
зывается неравной самой себе, рождает мысль о невозможности непосредственно 
указать на истину или даже на ее проявления. На ее существование можно 
лишь намекнуть. Прямое указание или объяснение, наоборот, отбрасывает че­
ловека назад и лишь замутняет понимание. Как писал об этом Чжуан-цзы, «не 
стоит показывать пальцем на луну. Палец закроет луну, и не будет видно ни 
луны, ни пальца».

Понимание истинности происходящего приходит не из размышлений и 
не из логического выстраивания, а из мимолетного наблюдения. Реальность 
происходящего в природе указывает на нечто, происходящее в самом человеке. 
Этот сюжет «истинного понимания без указания на само явление» неоднок­
ратно обыгрывается и в китайской поэзии, и в живописи и в каллиграфичес­
ких надписях, сопровождающих пейзажи. А поэтому и всякая художественная 
культура не отображает реальность, не описывает ее и даже не передает чув­
ства или переживания человека, но содержит в себе намек, скрытый указатель 
на истинную реальность. В этом — суть и живописи, и поэзии, и философских 
размышлений.

Приведем пример. На пейзаже изображен растущий бамбук и едва начав­
шая расцветать слива-мэйхуа. Слева и справа на отдельных парных свитках 
(дуйлянъ) идут каллиграфические надписи, раскрывающие суть изображенного:

Ароматы сливы наполнили меня грезами — чувствую, пришла весна.
Мэй сян жу мэн, цзюэ чунъ лай

Тень от бамбука легла наискосок — понял, что месяц взошел.
Чжу сян хэн цзун, чжи юэй шан

В первом стихе ощущение весны приносят грезы, во втором -  сияние 
луны понимается как внезапное прозрение от тени бамбука. Явления, никак 
не связанные между собой, вдруг обретают магическую связь, позволяя пости-
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гать себя друг через друга, как месяц и бамбук. Не в этом ли цель всей маги­
ческой практики — через сокрытые символы осознать парадоксальную связан­
ность вещей между собой, их вечное взаимоотражение друг в друге?

Символизм предполагаемого
Художественная и интеллектуальная культура Китая -  это культура аллюзий 
и намека. В эпоху Тан возник особый метаязык, доступный лишь посвященно­
му, — язык самого ядра китайской культуры. Понимая картину, поэзию или 
даже танец, изобилующий подобными символами, человек как бы проверял 
свою принадлежность к традиции. Перед нами -  типичный китайский способ 
вовлечения самого себя в поток традиционной культуры, где пребывает не 
каждый, но лишь тот, кто способен реагировать на символы культуры.

Нередко конфуцианские аллюзии, столь часто встречающиеся в поэзии 
китайского средневековья, могут быть уже непонятны современному китайцу. 
В этом заключено одно из кардинальных различий между китайской культу­
рой намека и западной поэзией. Любовная лирика, культура любовного томле­
ния и ожидания, драма расставания, тоска и радость встречи, сколько бы сложно­
возвышенно они ни были бы изложены, понятны практически любому челове­
ку. Китайский же пейзаж или вирши Ли Во могут быть до конца восприняты 
лишь тем, кто способен говорить на языке традиции, обращающем сознание к 
образам священной древности.

Китайский язык, литература, поэзия, живопись, даже формы поведения 
изобилуют некими «цитатами», под которыми, однако, нет подписи автора. 
Человек должен лишь опознавать их, цитируя, скажем, Конфуция, он сам так 
или иначе приобщается к великому мыслителю. Например, известное выраже­
ние «воля к знаниям» (сюэ чжи), распространенное в китайской поэзии и в 
каллиграфических надписях на художественных свитках, восходит к выраже­
нию Конфуция «в пятьдесят лет я обрел волю к знаниям». Человек, «опознав­
ший» цитату, способен осознать и то чудесное «конфуцианское звучание», что 
кроется внутри нее. Без этого сама фраза превращается в некую формальность.

Обращение к культурным реалиям прошлого порою превращается в диа­
лог, ведущийся сквозь время. Люди беседуют на понятном им языке — языке 
членов китайской традиции. В китайском обществе, равно как и средневеко­
вой Европе, люди, которые получили одинаковое образование, могли общать­
ся между собой на одном и том же языке. Метаязык традиции, на котором 
беседовали два посвященных мужа, будь то символы на картине или краткие 
цитаты из произведений древности, указывал на то, что они принадлежат к 
одному кругу носителей этой «истинной традиции» — чжэнъчуань. Так пони­
мание символа становится проверкой своей собственной истинности.
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Китаец говорит: «Сегодня друг приедет издалека». 
Это широко известная цитата из Конфуция: «Сколь радо­
стно, когда друг приехал издалека». И отвечают ему на 
том же «языке Конфуция».

Китайское сознание традиционно тяготеет к восприя­
тию мира по аналогии, отталкиваясь от одного образа, что­
бы понять другой. Во многом это объясняется как раз тем, 
что настоящая реальность и суть вещей представляется 
все время сокрытой, удаленной от внешнего наблюдателя. 
Именно к этому испокон веков приучали китайское созна­
ние различные эзотерические учения, лишь понемногу об­
нажая перед неосвященными биение истинной жизни. А 
поэтому и всякое явление объяснялось косвенно, через 
аналогии, символы и знаки-указатели. В самом простом 
виде мы можем заметить это еще в древности, например, в 
«Каноне песнопений»:

Персиковое дерево — сколь молодо оно, сколь нежно!
Пресветло-ярко его цветение.
Вот девушка выходит замуж,
Обретает свой дом и семью.5

Все просто и очевидно: хотя сама девушка и не срав­
нивается с персиковым деревом — символом долголетия и 
полноты жизненных сил, однако очевидна фигуративная 
связь образов: свежесть, молодость, цветение в сочетании 
с нежностью и нетронутостью (образ лишь зацветшего 
дерева, еще не давшего плодов). Причем все эти качества, 
хотя формально и относятся к персиковому дереву, с оче­
видностью мысленно переносятся на девушку.

В этом вряд ли можно усмотреть какую-то мистичес­
кую подоплеку, ее здесь и нет. Для нас же важнее дру­
гое — сам строй мыслей: восприятие наиболее важного через 
что-то другое, менее значимое для разговора.

Сокрытый характер культуры предусматривает и по­
стоянное сокрытие истинного смысла слов или пожеланий. 
Более того, многие понятия приобретают смысл, когда они

Им. 71. Параллельная надпись «Тень от бамбука легла 
наискосок — понял, что месяц взошел»

f t
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не называются прямо. Истинное слово как бы табуиру- 
ется, «запрятывается», а вместо него используется омо- 
фон — слово, аналогичное по звучанию. Например, столь 

^  любимое китайцами понятие «рыба» ( юй) — она часто
изображается на народных картинках — контаминирует- 
ся с понятием «избыток», «достаток», также произноси­
мым как юй, а следовательно, выступает как пожелание 
достатка в доме и многих детей. Нарисованная «девят­
ка» (цзю) означает также «долгий» (цзю), то есть поже­
лание долголетия, а изображение трех девяток — поже­
лание очень долгой жизни, то есть «долго-долго-долго». 
Говоря о гребешке петуха ( гуанъ) или поднося петуха в 
подарок, человеку желают удачной чиновничьей карье­
ры, поскольку слово «чиновник» также звучит как гуанъ. 
Кровати для детей нередко изготавливают из финиково­
го дерева. «Финик» и слово «рано» звучат одинаково — 
цзао, и это означает, что ребенок может рано достичь 
удачи в карьере. Числа «четыре» избегают, ибо звучит 
оно так же, как «смерть» (сы). 

r t T l  О прохождении экзаменов на ученую степень гово-
4  Рят: «обломать ветки коричного древа» (то есть «поймать

удачу»), а на живописных свитках ветки коричного дере­
ва нередко изображаются вместе с цветками персикового 
дерева как символ долголетия и пожелания знатности и 
богатства. Символика коричного дерева объясняется, с 
одной стороны, его приятным запахом, с другой стороны, 
тем, что этот иероглиф гуй обозначает также «знатность».

Таких примеров сокрытия истинного «вида» слов 
можно насчитать несколько сотен, и практически весь 
ритуальной декор, ставший сегодня частью повседнев­
ной жизни китайцев, построен на принципе «запряты- 
вания» благопожеланий за ложные знаки. По сути, все 
многочисленные китайские изображения бамбука, сосны, 
лошади, дракона, черепахи есть особая тайнопись, кото­
рая не требует какой-то сложной дополнительной трак­
товки, но подразумевает знание этого специфического 
языка магии.

Илл. 72. Параллельная надпись «Ароматы сливы наполнили 
меня грезами — чувствую, пришла весна»
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Илл. 73. Ли Кан (XIII в.). Ветки бамбука. Один из излюбленных сюжетов -  
бамбук как символ пустотности, стойкости и упорства.

Он же — символ одиночества интеллектуала
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По аналогии же призывают удачу и с помощью талисманов и символов. 
Например, на шею детям вешают связку монет (дайцянъ), желательно динас­
тий Тан или Сун, как наиболее славных, — эта связка монет должна привлечь 
к ребенку богатство, когда он вырастет.

Все это в полной мере соответствует именно магическому представлению 
о жизни, когда в духов не столько верят, сколько пытаются каким-то образом 
установить с ними связь — иногда договориться, иногда обмануть. Используя 
слова-символы, люди создают некую «ложную» жизнь, обманывая духов и не 
давая им навредить. Вместо удачи говорят о рыбе, вместо карьерного роста — 
о хохолке петуха.

Такими же символами являлись и некоторые растения: сосна обозначала 
стойкость, сопротивление ветру и долголетие, бамбук — внутреннюю пустот- 
ность и внешнюю стойкость, слива мэйхуа — нежность цветения и умирания в 
расцвете (ее цветы могут опадать, не давая плодов), персиковое дерево — дол­
голетие и жизненную силу. По сути, Китай общался сам с собой на этом 
метаязыке — языке символов, в котором каждое слово не столько объясняло 
что-то конкретное, сколько порождало цепочку аналогий, образов, знаков, вво­
дя человека в мир многогранной внутренней реальности и переживаний.

Образы и аллегории культуры о многом говорили своим представителям, 
изображение феникса или дракона на одежде или палочках для еды открыва­
ло мир символических благопожеланий, оберегов и талисманов. Журавль, как 
и сосна, символизировал долголетие, феникс и пион — здоровье, счастье и 
процветание, тигр — власть и могущество. Все эти символы и сегодня в оби­
лии встречаются на украшениях, одежде, стенах домов, этикетках товаров. 
Китайское сознание по-прежнему оперирует символами и знаками, как в древ­
ности. Современное сознание уже не определяет глубину сакрального, однако 
чудесность, как и в древности, стоит за каждым из этих элементов. Произошла 
секуляризация, сведение сакрального до внешних символов, но зато сами эти 
внешние символы закрепились в культуре на века.

Следствием сакрального символизма явилось тяготение народной культу­
ры к метаязыку притч, некогда связанных с магическо-оккультной традицией. 
Например, китаец говорит: «Утром -  три, вечером -  четыре» (чж ао санъ му 
сы), имея в виду, что ему не важно, что и как будет делаться. Ответ на эту 
загадку мы находим в одной из притч, изложенных в «Чжуан-цзы». Как-то 
Сунь Укун -  «царь обезьян» предложил своим подданным обезьянам давать 
ему каждое утро по три каштана, а вечером -  по четыре. Обезьяны не согласи­
лись. Тогда Сунь Укун изменил предложение: утром давать по четыре, а вече­
ром -  по три каштана. На этот раз обезьяны остались довольны.

Аллюзия может использоваться как точный и мощный удар кисти, един­
ственным штрихом заменяющий долгие рассуждения и быстро создающий
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Илл. 74. Стебли бамбука 
под ветром и первым 
снегом. Позади — 
красноватое зимнее 
солнце. Символ 
устойчивости 
к невзгодам
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емкий образ. Она же объединя­
ет «высокую древность» и совре­
менность. Напомним, что китай­
цы историю понимают как гу 
цзинъ — «древность-современ­
ность», как момент, связываю­
щий мудрецов прошлого и ныне 
живущее поколение.

Внешнему наблюдателю ки­
тайская культура кажется бес­
конечно утонченной и статич­
ной, непосвященных она восхи­
щает глубиной образов, порою 
непонятным и поэтому привле­
кающим символизмом, недоска­
занностью, равной абсолютной 
глубине выражения. И иногда 
символы, в действительности 
связанные с магической культу­
рой, воспринимаются как некие 
общекультурные, общеэстети­
ческие знаки. Причем в такое 
заблуждение могут впадать и 

сами представители китайской культуры, которые уже целиком пребывают в 
мире светских символов.

Даже поэзия полна аллюзиями состояния опьянения и одурманивания, 
некогда связанными с культами медиумизма и общения с духами. Например, в 
китайской поэзии и живописи стал популярен образ белого журавля (байхэ), 
обычно понимаемого как символ долголетия и здоровья. Божество долголетия, 
белобородый Шоусин, часто изображается стоящим рядом с белым журавлем 
(иногда — аистом) и с большим персиком в руке — также символом долголе­
тия. Нередко на плече у него висит пустотелая тыква-горлянка, наполненная 
напитком долголетия, который представляет собой отвар из дурманящих трав, 
до сих пор нередко используемый в некоторых даосских школах и тайных 
религиозных объединениях.

Вообще образу журавля посвящена целая иконография: улетающий жу­
равль, голосящий журавль, кормящийся журавль, улетающая стая журавлей 
как намек на уходящее бессмертие. Многие медиумы-сяни, которых в средне­
вековье воспринимали уже как достигших бессмертия, изображались летящи­
ми на журавле, что обозначало обретение ими магических способностей.

Илл. 75. Стакан для кистей каллиграфа 
с благопожелателъной символикой: 
играющие дети как пожелание доброго 
потомства, с иероглифами «долголетие», 
«счастье», «богатство». XIX в.
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Илл. 76. Каллиграф на улице 
пишет иероглифы в виде 
символических рисунков, 
где иероглиф как бы 
распластан в своем символе
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Практически все известные поэты отдали также дань образу желтого жу­
равля, например, Ли Бо (701-762) описывал в своих стихотворениях пагоду 
Желтых журавлей. Ли Бо позаимствовал этот образ у Жуань Цзи (210-263), 
известного поэта и мистика, описывавшего пагоду Желтых журавлей. Сама 
пагода Желтых журавлей была возведена на том месте, где, по легенде, некий 
маг стал сянем, т. е достиг состояния магического просветления, воспринима­
емого на народном уровне как бессмертие, а затем воспарил на желтом журав­
ле в небеса. Таким образом, говоря о журавле, китайские эстеты вели речь, 
конечно же, не собственно о птице, но рассказывали о состоянии сянъ.

Жизнь — как абсолютная греза, как сон, которому никогда не дано осуще­
ствиться наяву, поскольку воистину существует лишь постоянное изменение 
состояния. Жизнь — как игра, которую никогда не будет дано доиграть до 
конца, впрочем, она и не может быть завершена.

Концепция изменений присутствовала в китайской культуре не только 
как теоретическое и философское построение — она существовала на уровне 
обыденного сознания китайцев. Мир пребывает в постоянных изменениях, 
явления ускользают настолько быстро, что даже не успевают обрести оконча­
тельное воплощение, и мы можем наблюдать лишь сами бесконечные транс­
формации. Поэтому мир и не иллюзорен, и не реален в равной степени — он 
лишь настолько непостоянен, что бессмысленно даже предполагать какое-то 
конечное состояние, будь то абсолютная реальность или полная иллюзия.

Китай оказался крайне разнообразен в различных типах иллюзорного опыта 
и его перцепции, поскольку ставил себе задачу постичь иллюзию как истинное 
бытие, неданное и невидимое, и лишь редко — соотнести ее с реальностью. По 
сути, большинство методов сводилось к тому, что обычно именуется синесте­
зией, — особому методу, когда сенсорная стимуляция создает возможность для 
восприятия какого-то другого ощущения, например, когда определенные зву­
ки музыки вызывают у человека видение определенных цветов. Китай исполь­
зовал особые слова-реагенты для того, чтобы вызывать у человека ощущение 
приобщенности к истории, духу предков и самое главное — к проникновению 
в эзотерическое начало, учение о котором было завещано предками. Все произве­
дения культуры, таким образом, играли роль рычагов, приводивших человека 
в соприкосновение с внутренними потоками бытия, сами же по себе они не 
имели самостоятельного значения. В самом широком смысле это относится и 
к философским рассуждениям, и к поэзии, и к художественному творчеству,

Илл. 77. Персиковое дерево, выполненное из разноцветного нефрита, с надписью 
«Персик бессмертия», — символ долголетия и жизненных сил, а также 

и достатка в доме, поскольку столь дорогое украшение могут
позволить себе лишь немногие
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архитектуре и т. д. Автор как бы обрисовывает пространство бытия (как, на­
пример, при сооружении китайской «чайной» беседки или храма), на котором 
будет разворачиваться нечто тайное, эзотерическое и доселе не выраженное. 
Именно в этом пространстве произойдет «вброс» сакрального (сюанъ), которо­
го прежде не было в мире.

Чтобы очертить пространство бытия, надо лишь соблюсти ритуал, причем 
именно в том смысле, который в это понятие вкладывал Конфуций. Напри­
мер, на картине достаточно изобразить сосну, скалы, потоки, затерянную в 
горах беседку — и тотчас в сознании всплывет древний мотив увлеченной 
беседы в горах двух друзей-философов.

Китайская мистическая культура по сути постоянно соприкасалась с куль­
турой интеллектуалов, а поэтому обе они использовали общую систему симво­
лов, аллюзий и, в общем, единый способ очерчивания мистического простран­
ства посредством аналогии и полунамеков. Поэтому символы китайской куль­
туры стали универсальными для всех областей жизни, например ци, которую 
даосы понимали как внутреннюю энергетическую субстанцию человека, в ис­
кусстве стала восприниматься как некий «дух картины», отражающий внут­
реннее состояние художника.

Символизм господствовал во всем, за каждым предметом или персонажем 
закреплялись определенные качества. Например, многие великие деятели вошли 
в историю как символы каких-то человеческих черт: ханский правитель Цао 
Цао — жестокости и коварства, первый китайский император Цинь Шихуан- 
ди — жесткости и решительности правления (не случайно Мао Цзэдун любил 
сравнивать себя с ним).

Целый ряд реальных исторических личностей китайская культура превра­
щает в символические образы, намеки на настроения и чувства. Так, поэты Цюй 
Юань и Ли Бо ассоциируются с покинутостью и возвышенным одиночеством.

Поразительно, но даже величайшую поэзию Ли Бо китайцы нередко вос­
принимали лишь как сравнение с не менее, как им представлялось, яркими 
образцами. Так Ду Ф у пишет о Ли Бо:

О, Бо! Стих твой никому не дано повторить 
Ты, чьи мысли парят над толпой,
Чисты и свежи, как стихи министра Юя,
Изящны и свободны, как у советника Бао.
Весенние деревья к северу от реки Вэй,
Вечерние облака к западу от Великой реки.
Так когда ж мы за чашей вина 
Речь заведем об искусстве?

Илл. 78. Буддийский архат с журавлем — символ бессмертия.
Храм десяти тысяч Будд. Хэнань
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Ду Ф у здесь упоминает двух поэтов — Юй Синя и Бао Чао, талантливых, 
но гораздо менее значимых для китайской культуры персонажей. Но ценность 
их заключается в том, что жили они раньше и вошли в историю как образчики 
определенных поэтических качеств. Играют в стихотворении свою роль и ве­
сенние деревья с вечерними облаками — традиционные образы покоя и фило­
софской созерцательности. И как раз с помощью этих символов, а также упо­
минания Янцзы (Великой реки) и реки Вэйхэ утверждается «по аналогии» и 
величие самого Ли Во, чей неординарный талант «выводится» по сути из двух 
постулатов: соответствия лучшим образчикам древней поэзии и совпадения по 
своим качествам с природой.

Метаязык китайского творчества, построенный на клише, моментально 
обращал слушателя или наблюдателя к внутренней реальности или но край­
ней мере указывал на ее существование и на неактуальность внешних предме­
тов, нарисованных на картине или отображенных в стихотворении. Так, кар­
тина, изображающая бамбук под снегом, оказывалась на самом деле не «пейза­
жем с бамбуком», а обозначала непоколебимость и устойчивость творческого 
порыва даже в годы испытаний, при этом подразумевалось, что собственно 
нарисованное на картине играет лишь вспомогательную роль.

И в этом смысле вся китайская культура есть культура символизма и 
импрессионизма, причем импрессионизма предельного свойства: художник 
может рисовать картину не под впечатлением от внешних предметов, напри­
мер пейзажа, но под воздействием исключительно собственных ощущений, 
которые он лишь выражает в пейзаже. Впечатления от переживаний — так 
можно выразить суть подобного мистического творчества. Эстетика здесь пре­
вращается в выражение трансперсонального опыта, так как опирается не столько 
на личные переживания, сколько на переживание всей истории и всей мисти­
ческой глубины, выплеснувшейся в переживаниях одного человека.

Проникнуть в дух пейзажа
За редким исключением до прихода в Китай монгольской династии Юань 
(X II в.) подавляющее число китайских художников были профессионалами. 
Живопись являлась также частью традиционного воспитания того, кто полу­
чал ученое или чиновничье звание, а потому этому искусству обучали в спе­
циальных школах или, например, в императорской Ханьлиньской академии — 
центральном столичном учебном заведении, которое также готовило важней­
шие документы для императорского двора и составляло династийные хрони­
ки. Таким образом, живопись и сама традиция живописного переживания вхо­
дили в систему подготовки классического конфуцианца, равно как и изучение 
поэзии, каллиграфии и других искусств.
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Однако постепенно некоторые представители чиновничьей элиты, уходя 
в отставку или оказываясь изгнанными, а порою просто будучи не в состоянии 
получить должность, делали живописные и поэтические экзерсисы своей про­
фессией. Парадоксально, но многие великие китайские живописцы были лю­
бителями, а не профессионалами, так как их основные занятия относились к 
совершенно другой области.

До династии Сун пейзажная живопись Китая отличалась чистотой ли­
ний, художники в основном стремились тщательно прорисовывать предметы. 
Именно яркие, жесткие линии, как виделось, помогали «открыть» дух пейза­
жа, а точнее — тех мудрецов, которые проявили себя в сознании самого худож­
ника. Но живописцы-мистики XI в. свели пейзаж исключительно к туманному 
переживанию. Их картины играют причудливыми размывами линий, потека­
ми туши, и, чтобы создать особый дух «туманности», расплывчатость пейзажа, 
живописцы изобрели технику, называемую по имени одного из ее основателей 
Ми Фэя ми дянъ («точки Ми»), сочетающую причудливые размывы туши с 
горизонтальными, ярко текстурированными скалами. Все это создает ощуще­
ние фантасмагории, сквозь абсолютную опознаваемость предметов, через зна­
комые «горы-воды» внезапно проступает что-то магически-мощное, необори­
мое и возникающее прямо из сознания человека, порою вызывающее испуг, 
смешанный с восхищением. Это ощущение еще усиливалось за счет использо­
вания техники по мо — «брызг туши», когда части картины прорисовывались 
не линиями, а именно взрывными, брызгающими ударами кисти.

Насколько живопись должна передавать форму предметов? Этот вопрос 
стал активно обсуждаться с X III в. Порой, точно прописывая форму, худож­
ник только лишает ее «дыхания» (ци). В конечно счете теоретики традицион­
но разделили все школы на южные и северные, предоставив каждой возмож­
ность по-своему решать этот вопрос.

Обобщил этот спор блестящий живописец и теоретик живописи, каллиг­
раф и философ Дун Цичан (X V I-X V II в.), который являлся одной из самых 
ярких фигур позднего периода Мин. Именно его идеи, изложенные в трудах 
«Око живописи» («Хуа янь») и «Значение живописи» («Хуа ши»), повлияли в 
дальнейшем на многие школы китайской живописи. В 34 года он получил 
высшую ученую степень цзинъши (дословно — «продвинутый муж») и даже 
был пожалован небольшой чиновничьей должностью, но на всю жизнь остался 
отвлеченным эстетом и философствующим «человеком культуры». Для него 
занятия живописью ничем не отличались от буддийской и даосской медита­
ции, более того, даже свой кабинет — небольшую художественную студию — 
он именовал «зал для живописи и медитации» (хуачанъ ши).

Дун Цичан, взяв за основу концепцию своего друга Мо Шилуна (умер в 
1587) и традиционную оппозицию «север — юг», существующую в китайском

217



ЧАСТЬ II. ВРЕМЯ ВИНА И ХРИЗАНТЕМ

мироосмыслении, разделил все школы китайской живописи на «южные» и 
«северные», причем очевидно, что он сделал это скорее по традиции, а не на 
основе очевидных критериев.

Южная школа, по мнению Дун Цичана, началась со знаменитого поэта и 
художника Ван Вэя (699-759) в эпоху Тан, ее продолжили Дун Юань и монах 
Цзюйжань (X  в.), причем два последних художника для всей китайской тра­
диции превратились в истинных вэнъжэнъ. Им унаследовал эстет и ученый 
Ми Фэй, затем — «четыре мастера» династии Юань (X III-X IV  вв.) и группа 
художников XV — первой половины XVI в., прозванная «школой У», посколь­
ку возникла в уезде Усянь в провинции Сучжоу. Школы соперничали друг с 
другом, однако это было не столько концептуальное, сколько традиционное 
противостояние двух начал, составлявших тем самым каноническую оппози­
цию инь-ян. Экспрессивные школы уравнивались со спокойными и консерва­
тивными, использование красок — с монохромными пейзажами, размывы и 
потеки туши — с четкими линиями и ясными контурами. Например, художе­
ственная школа У соперничала со школой Чжэ, названной по имени провин­
ции Чжэцзян, где она возникла. Если первую характеризовал яркий, экспрес­
сивный стиль, то вторая отличалась консерватизмом, спокойной и четкой про­
рисовкой пейзажей.

Художники, которых Дун Цичан относил к южной школе, являлись ис­
тинными вэнъжэнъ, обладали живым поэтическим дарованием и в своей живо­
писи опирались на интуицию — «писали, будто любители», т. е. не злоупот­
ребляли омертвевшими канонами. Северная же школа была представлена «про­
фессионалами», которые стремились точно передать внешнюю сторону пред­
мета и лишь в малой степени задумывались о его «внутреннем духе». Основной 
идеей южной школы было неразрывное сочетание живописи и каллиграфии: 
каллиграфия на картине играла столь же важную роль, как изображение, наве­
вая настроение и, самое главное, выражая идею художника, которая лишь 
отдаленно подкреплялась изображением.

Следует проникать в «дух вещи» (жу шэнъ), сливаться с ее внутренней 
природой, причем не для постижения собственно этой вещи, но для вхожде­
ния в созвучие со всем миром. Китайские художники учили, что не следует 
начинать рисовать дерево, «прежде чем не почувствуешь, как оно растет».

Именно стремление «проникнуть в дух» вещи, мира и явления становит­
ся основной идеей китайской цивилизации, которая описывала концепцию 
священного. Поэт Янь Юй очень точно определил основной смысл своих твор­
ческих экзерсисов: «Высшее мастерство в поэзии заключается лишь в одном: в 
проникновении в дух. Если через поэзию ты сумеешь сделать это, то достиг­
нешь тем самым Великого предела, и ничто не способно превзойти это»6. При­
мечательно, что никто из творцов той эпохи не говорил ни об абстрактном
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Илл. 79. Работы Дун Цичана 
(1555-1636) считались 
одним из основных канонов 
«художников — людей 
культуры»
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самосовершенствовании, равно как и не искал соприкосновения с духом конк­
ретного предка. Дух-шэнъ здесь оказался поразительным сочетанием абстракт­
ной идеи и вполне конкретных методик ее достижения.

У китайских художников были два излюбленных сюжета картин — «горы- 
воды» (шаньшуй) и «цветы-птицы» (хуаняо). «Горы-воды» не представляли 
собой живопись в чистом виде, но являлись по существу переходным звеном 
между каллиграфией и собственно живописью. Здесь графика, потек туши, 
знаковость и символика были своеобразным метаязыком, которым интеллек­
туал выражал свое настроение и ощущение. Поскольку никогда такие пейзажи 
не писались с натуры, это еще больше сближало «горы-воды» с каллиграфией: 
художник изображал свое внутреннее настроение, подобно тому как автор трак­
тата не писал «с натуры», но лишь описывал пережитое и переживаемое.

В это время рождается особое переживание пейзажа как отражения един­
ства внутреннего мира и непередаваемой ценности истории. Священное про­
шлое, проступающее в «горах-водах», нередко представлялось либо фантасма- 
горически-грандиозным, подавляя своим могуществом и неохватностью, либо 
интимно-миниатюрным, сводя все многообразие мира к капле росы на листке 
как символу быстротечности, лишь подчеркивающему вечность.

Этот мотив могущества в сочетании с вечнотекущим изменением мира, в 
частности, обыгрывает так называемая северная школа китайской живописи. 
Ее основали танские придворные живописцы, а расцвет этой школы в X -  
XI вв. связан с именами Цзин Хао, его ученика Гуань Туна и Ли Чэна. Все они 
проповедовали в эстетике принцип неразделимости того, что видишь, и того, 
что чувствуешь. На их художественных свитках мощные скалы противостоят 
почти ощутимому дрожанию горного воздуха, тяжелые размывы туши сочета­
ются с тонкостью линий, которые позволяют прочитать порою самые мелкие 
детали.

Цзин Хао (910-950), великий мастер кисти и эссеист из провинции Хэ­
нань, написал трактат «Записи о методах [искусства] кисти» («Би фа цзи»), в 
котором провозгласил основополагающий принцип «слушания ци», то есть ми­
ровой энергии, пневмы, которая наполняет все вокруг, в том числе и человека. 
«Слушание ци», таким образом, связывает внутренний мир человека, художни­
ка, и внешние предметы, которые он прописывает на бумаге, сводя сами эти 
предметы лишь к неким «завихрениям ци» в пространстве, которые и должен 
уловить эстет. Самое главное в этом искусстве — абсолютно слиться с природой 
в момент создания пейзажа, когда, как говорил сам Цзин Хао, «не твое ,,Я“», но 
чувства, являющиеся отражением пейзажа, начинают управлять кистью».

Художник, поэт, эссеист не являются творцами. Они лишь оболочки, 
которые позволяют наполнить себя особым чувством (цин), обретающим свои 
формы на бумаге или в словах. «Искушенный в искусстве» (шанъ и) чело-
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Илл. 80. Чжао Вэн 
(1850-1921). Иссохшее 
дерево в горах. 
Классический пример 
художественного 
свитка типа 
«горы-воды»: сосна, 
затерянная беседка 
и мощные горы
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век — не тот, кто творит, и не тот, кто фотографически отображает мир, но 
тот, кто лишь дает возможность проявиться священному началу в мире бы­
тия. Личностное ощущение внезапно начинает осознаваться как универсаль­
ное сакральное начало. Сенсуализм здесь стоит прежде реализма, а индиви­
дуализм чувства понимается как универсальный ритм всего мира. По сути, 
это повторение на ином витке древнейшего искусства медиума, который не 
существует как творческая и тем более творящая личность, но ценен как 
оболочка и механизм проявления воли Неба на земле. Китай каждый раз 
возвращается к древним методам, но уже на значительно более высоком уровне 
их осмысления.

Историк и поэт Ван Фучжи (1619-1692), один из ярких проповедников 
идей китайской национальной традиции, писал: «Чувства и пейзаж, хотя и 
именуются двумя разными словами, по-настоящему не могут быть разделены. 
Тот, кто способен творить в поэзии, может естественным путем объединить 
эти два начала, не оставив между ними и малейшей границы. Искушенный в 
этом сможет прозреть чувства в пейзаже и пейзаж в чувствах»7.

Примечательно, что сам Ван Фучжи начинал свою жизнь как яростный 
борец с вторгшимися в Китай маньчжурами, даже собрал небольшую армию, 
неоднократно участвовал в сражениях, но вскоре понял бесплодность своих 
усилий. Он удалился в родную деревню в провинции Хунань и посвятил себя 
созданию работ об искусстве поэзии, смысле древней истории и составлению 
комментариев на классические труды8.

Если на Западе основой современного обыденного мировосприятия явля­
ется формула «что видите, то и получаете» (what you see is what you get), то в  

Китае она превращена в свою противоположность: «вы получаете именно то, 
чего не можете видеть».

Пустота как самая значимая часть картины — в этом особенность сюжета 
китайского изображения, которое могло быть даже не написано, но высказано 
в стихотворной форме или подано в виде яркого афоризма. Лишь изредка в 
сознании китайского эстета присутствует драма личного, интимного свойства, 
например расставание с любимой или разрушение семьи (как, скажем, в «Сне 
в красном тереме» Цао Сюэцина). В большинстве же случаев творчество тяго­
теет к пустоте, к размытости как пределу всяческих форм и сюжетов вообще.

Пустота живописного свитка — это место встречи с «невозможным», именно 
абсолютное отсутствие людей, размытость предметов и форм подчеркивают 
возможность встречи с самим Дао. Предметы на картине лишь оттеняют при­
сутствие пустоты и обнаруживают ее неисчерпаемость.

Концептуально это выразилось в традиции и цзин (что обычно переводит­
ся как «идея-пейзаж») — художник изображает не некие предметы, например 
горы, водные потоки, беседки или орхидеи, но глобальную идею или волю (и),
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существующую вообще безотносительно этого изображения. Она проистекает 
от Неба и является тем мистическим посылом, который когда-то выражался в 
древних ритуалах. Однако, начиная со средневековья, эта небесная воля, про­
ходящая через человека как через медиатора, формализуется на бумаге в виде 
пейзажа. А следовательно, содержание самой картины не имеет значения — 
важно лишь то, насколько чисто выражен этот мистический небесный посыл. 
И художник очищает свое сознание лишь для того, чтобы не привнести ничего 
лишнего, субъективно-искажающего в изображение на бумаге.

Именно в проявлении этой мистической «воли» — и, по-настоящему не 
соотносимой с самим человеком, и заключается в Китае символический смысл 
творчества в самом широком смысле этого слова. Творчества как той точки, 
когда разум человека отказывается творить самостоятельно, но лишь воспри­
нимает посылы неба. Знаменитый ученый и эстет династии Тан Ван Чанлин, 
рассуждая о поэзии, сказал, что у поэта существуют три обители или три 
убежища: идеи, формы и чувства (и, син, цин).

Но что стоит за самим понятием и, которое, если заглянуть в словарь, 
буквально переводится как «мысль», «идея»? Это действительно «идея», но 
рождающаяся не из размышлений самого человека, не из его напряженных 
раздумий и мудрствований, а возникающая как отзвук Неба внутри человека. 
Это ощущение небесного внутри земного и есть некая «идея воистину» — 
именно она отражается в поэзии и живописи, составляя основную эстетичес­
кую модель Китая начиная с V I-V II вв. Известный поэт династии Мин Чу 
Чэнцзюэ как-то заметил, что все чудесное и восхитительное, что можно обна­
ружить в поэзии, проистекает исключительно из слияния «идеи» и «пейзажа». 
Причем под пейзажем понимается не природный ландшафт, а внешний мир, 
вещи и явления которого находятся в гармоничном созвучии друг с другом. 
Именно этот «со-звучащий пейзаж» и наполняется «идеей».

Постепенно и цзин становится едва ли не основной официально признан­
ной концепцией литературы, известный ученый 20-30-х  гг. XX в. Ван Говэй 
называл ее стандартом литературной критики. Он считал, что поэзия может 
выражать чьи-то чувства и одновременно она обладает способностью воздей­
ствовать на внешние объекты: «И все это проистекает из двух элементов —

Илл. 82. Рисунок гор должен не столько отражать действительность, сколько 
позволять наблюдателю «проникнуть в дух» того человека, который лично видел 

их, пережить откровение гармонии, которое переживали древние мудрецы. 
Выполнен в манере «трех дистанций»: «высокой» — от подножия горы до ее 

пика; «глубокой» — от фронтальной до тыльной части горы; «уровневой» — от
близких до далеких гор
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идеи и пейзажа. В самых луч­
ших произведениях они полно­
стью слиты воедино. На более 
низком уровне один элемент 
может превосходить другой. В 
других же случаях они отсут­
ствуют вообще — это назвать 
литературой никак нельзя»9.

Всякая реальность в высо­
ко развитом сознании предста­
ет как «перевод» небоданной 
идеи в некие материальные 
формы — в пейзаж-цзшс По­
эзия, живопись, каллиграфия, 
философские рассуждения бла­
годаря этому не претендуют в 
Китае на то, чтобы быть отра­
жением единственно истинной 
реальности — они выражают 
единичную реальность одного 
человека, сотворившего связь 
между своей идеей и своей фор­
мой — и цзин. Пускай все это 
сделано по канонам традицион­
ной живописи, стихосложения 
или построения философского 

трактата, однако в результате мы имеем возможность восхищаться духом кон­
кретного человека, а не сравнивать, насколько его описание похоже на то, что 
мы видим перед собой. Художник Го Си (X I в.) учил: «Художник должен 
творить, исходя из своей идеи, а наблюдатель тоже всегда использует идею, 
чтобы любоваться пейзажем». Общая материя китайской культуры, будучи 
строго каноничной и во многом стереотипной, тем не менее не унифицирует 
эти «реальности».

И тогда появляется понимание того, что высшая сокровенная реальность 
может быть пережита в акте творчества и вечного воспроизведения канона 
осуществления этого акта, и в этом переживании нет ничего общего с эстетиз­
мом объекта или с его красивостью. Картина или стихотворение должны быть 
оптимальным образом «обработаны» под это переживание, так воздействовать 
на психику, чтобы в результате этого воздействия обнажались самые дальние 
уголки сознания.

Илл. 83. Использование «точек мастера Ми Фэя» 
(ми дянъ) в живописи: художник наклоняет кисть 
в одну сторону и наносит горизонтальные мазки 
с разной интенсивностью, за счет чего пейзаж 
как бы вибрирует
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Поэтому китайские художники и поэты не стремились «выписать» дей­
ствительность, которая их, кажется, абсолютно не интересовала. Не интересо­
вала их и красота пейзажа, его чувственное отражение, романтика ночи или 
крик ночной птицы. Это были лишь штрихи некоего внутреннего пейзажа, 
который сам по себе ценности не имел, а лишь подтверждал существование 
бесконечно возвышенной внутренней реальности. Не случайно в классичес­
ком китайском пейзаже, равно как и в поэзии, практически не появлялись 
новые сюжеты.

Пространство «передачи духа»
В их творчестве присутствует фантасмагория, скрытая за, казалось бы, вполне 
традиционными скучноватыми пейзажами, каноническими «цветами-птицами», 
многократными повторениями одного и того же излюбленного сюжета, напри­
мер водопада и одинокой беседки над ним. Но внезапно взор замечает нечто 
другое, скрытое за всеми этими художественными трюизмами. Рыбки на моно­
хромных картинах Бада Шаньчжэня обладают необычным строгим или удив­
ленным, а порою и лукавым взглядом, приоткрывающим их вполне «челове­
ческую» сущность. Скалы и деревья изображаются в особой размытой манере, 
их абрисы порою лишь намечены в потеках туши. Чжу Жань (X  в.), Фань 
Куань (950-1050), Го Си (1020-1090) подавляют наблюдателя фантасмагори­
ческими пейзажами с намеренно искаженными формами скал и деревьев.

Внутреннее пространство для интеллектуала оказывается значительно 
важнее, чем внешняя реальность, которая есть лишь игра воображения и абсо­
лютная фантасмагория. И как следствие этого в Китае сложился сообразный 
эстетический канон изображения человека, точнее, истинного лика человека.
И канон этот был разработан, прежде всего, для того, чтобы портрет или сти­
хотворное описание «передавало дух» — чуанътун, некую важнейшую сущ­
ность человека, стоящую за пределами видимых форм.

В реальной практике понятие «передача духа» не имело очень четкого 
значения. Почему-то принято считать, что китайцы не изображали людей с 
«фотографическим сходством», но рисовали лишь некий образ. И все же раз­
ница между портретом и оригиналом была не больше, чем в жанре «официаль­
ного портрета» на Западе, где несоответствие всегда оказывалось «в пользу» 
изображаемого — императора, генерала, ученого, придворной дамы, политичес­
кого деятеля. «Передача духа» могла пониматься и как передача неких типоло­
гических черт персонажа (например, длинного носа или массивного подбород­
ка), но при этом абсолютного сходства никогда не требовалось. «Передача духа», 
в поэзии или литературе чаще всего заключалась в неких намеках или очевид­
ных описаниях особенностей речи или привычек человека.
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Илл. 84. Го Си. Лягушка и бабочка. Поразительный параллелизм форм дает ощущение внутренней 
устойчивости и единства форм мира: каллиграфия в левом углу картины сочетается с рисунком листьев 

в правой части, выполненным в той же манере, что и надпись, а бабочка по своей расцветке удивительным
образом похожа на лягушку. XI в.
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Первоначально «передача 
духа» в частности, в период ди­
настий Хань и Суй ( I -V  вв.), по­
нималась исключительно как ви­
зуальная похожесть персонажа, 
причем достижение такого сход­
ства ценилось весьма высоко, по­
скольку действительно представ­
ляло известную трудность. К 
тому же это облегчало оценку ма­
стерства самого живописца, так 
как предлагало весьма конкрет­
ный критерий «похожести-непо­
хожести», но вместе с этим дела­
ло портретную живопись «невы­
годной» для большинства худож­
ников, слишком трудоемкой и 
опасной негативным отношением
модели, например императора 
или его красавицы-наложницы, к 
своему изображению. И хотя, как 
и в случае пейзажей, портрет или 
жанровая сценка с изображени­
ем людей не создавались с нату­
ры, предпочтение все же нередко 
отдавалось рисункам различных 
демонических созданий.

Постепенно «передача духа» 
стала выражаться в воплощении 
типических черт или нормативах 
изображения различных катего­
рий людей — монахов, правителей, мудрецов, каллиграфов, воинов. Например, 
у буддийских или даосских монахов обычно на картинах длинные, мохнатые 
брови, подчеркивающие их мудрость. Происходила стереотипизация моделей, 
как это наблюдалось и в картинах типа «горы-воды», и уже с V I-V II вв. на 
портретах изображаются не столько реальные персонажи, сколько символи­
ческие герои с обязательным набором черт, «передающих их дух».

Строго говоря, уже к позднему периоду Тан, то есть к IX в., сходство 
героев картин, народных романов и даже династийных хроник с их реальными 
прототипами перестало интересовать китайских авторов — в любом случае

Илл. 85. Рыбы на монохромных картинах 
Бада Шанъжэня (XVII в.) обладают 

человеческим взглядом. 
«Рыба и камень»
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Илл. 86. Пейзаж Гунн Сяня (1618-1689) «Бесконечные родники в горах» выполнен в технике «ворсистой 
туши» — мазки накладываются с разной интенсивностью, что создает ощущение мистического величия,

размытости образов и окружающего пейзажа



Илл. 87. Пожилой даос в «зале постижения пути»

каноны жанра предписывали точнее прописывать в персонаже именно те чер­
ты, которые приближали его к типическим героям китайской традиции. Так, 
герой народных романов должен был быть громок голосом, опрокидывать без 
труда десяток чашечек вина, без тени сомнения вступать в поединок с не­
сколькими нападающими и мастерски убивать их. Даос должен был легко 
передвигаться по небу на облаках и переходить реки без моста, буддисты были 
скорбны ликом и мудры, чиновники — степенны, а в поздние годы своей жиз­
ни они должны были тосковать по молодости и ушедшим друзьям.

Здесь — все повтор и имитация, здесь нет реального индивидуализма ни 
в творчестве, ни в биографии. Если в качестве примера взять рассказы о жиз­
ни мастеров боевых искусств, то мы с удивлением увидим, что речь в них идет 
практически об одном мифогерое. В частности, все эти мастера обучились 
боевому искусству, наблюдая в горах за движениями животных, многие выш­
ли из монастыря Шаолиньсы, большинству из них ночью явился какой-то дух 
или древний наставник, который объяснил премудрости мастерства — гунфу. 
Похожи не только их поведение, рассказы, но даже их портреты.

231



ЧАСТЬ II. ВРЕМЯ ВИНА И ХРИЗАНТЕМ

Значительно больше, чем схожесть, занимала всех «передача духа» — и 
достижение именно этого аспекта отныне расценивалось как высшее мастер­
ство. Как-то высокопоставленный чиновник Чжао Цзун заказал двум извест­
ным танским живописцам Хань Кану и Чжоу Фану написать его портрет. 
Вскоре работа была завершена, чиновник получил два отменных портрета, но 
так и не мог решить, какой же точнее передает его черты. Его зять Го Цзуи, 
также отчаявшись определить чье-либо превосходство, повесил оба портрета 
на стену в галерее дома, предлагая всем желающим сравнить их и выбрать, 
какой же лучше. Через какое-то время дочь Чжао Цзуна и одновременно жена 
Го Цзуи вернулась домой после недолгого путешествия. Посмотрев на карти­
ны, она тотчас без труда определила: «Это мой отец». — «Так какой же порт­
рет более точен?» — спросил ее Го Цзуи. Дочь же сказала, что оба портрета 
очень хороши, но все же Чжоу Фану удалось передать больше, чем просто 
портретное сходство. В его работе можно даже заметить манеру Чжао гово­
рить и улыбаться, а следовательно, мастерство Чжоу Фана значительно выше.

«Передать дух» было значительно важнее, чем отразить точную форму 
предмета или облик человека. Пейзаж мог быть не похож на действительно 
существующий или вообще в той местности не встречаться — художник по 
своему разумению рисовал скалы, леса и беседки в горах. Здесь все — неправда, 
иллюзия, тонкий обман, которые тем не менее единственно верным путем при­
ближали наблюдателя или читателя к абсолютной мистической реальности жизни.

Индивидуализм
Особой стилистикой жизни вэнъжэнъ явились индивидуализм и эпатаж, кото­
рые тем не менее всегда оставались в рамках, дозволенных самой традицией. 
Китайский мистический индивидуализм, столь ярко проявившийся в искусст­
ве и стиле жизни интеллектуалов, вряд ли может быть сравним с индивидуа­
лизмом западным как вызовом обществу и явным эпатажем. Китайский инди­
видуализм в этом смысле был странного свойства: потребность самовыраже­
ния уживалась в нем с огромным желанием показать свое соответствие древ­
ней традиции и духу предков. Индивидуалистичность творчества оказывалась 
стремлением к воспроизведению общепринятого канона. Само желание, сам 
импульс, например, создать картину в соответствии с традиционным каноном 
и был творчеством как таковым.

Само понимание творческого порыва в Китае оказалось весьма своеобраз­
ным. Если рассматривать его лишь с точки зрения традиционного западного 
понимания творчества, оно может показаться слишком узким. Действительно, 
китайская концепция творчества не оставляла пространства для личного ин­
теллектуального выражения поэта, художники или эстета. Так или иначе он
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Илл. 88, 89. Монохромные свитки Бада 
Шаньжэня (1626-1705) — причудливое 
сочетание безумства души 
и изобразительного канона
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должен был следовать устоявшемуся ритуалу жизни, и все его вариации осу­
ществлялись лишь в рамках заданной в глубокой древности схемы. Но нам 
важно понять, что сутью такого творчества был не столько показ собственной 
индивидуальности, отличной от других, своей неповторимости, что так ценит­
ся в западной культуре, сколько, наоборот, демонстрация того, что внутренний 
мир интеллектуала абсолютно соответствует канону.

И поэтому китайские интеллектуалы не выражали никакого критическо­
го отношения ни к своему творчеству, ни к творчеству других, подобных себе, — 
здесь индивидуализм проявлялся в самой яркой форме. Личностный опыт 
переживания считался универсальным, поскольку соответствовал во внешних 
проявлениях — картинах, стихотворениях — каноническим уложениям, и вслед­
ствие этого не терпел никакой критики. В конечном счете это наряду с фана­
тичным соблюдением правил и ритуалов привело к постоянным повторам, 
трюизмам и избыточности одних и тех же форм. Китайские магазинчики запо­
лонили картины с одними и теми же сюжетами, написанные в одинаковой 
манере, творчество свелось не к индивидуализму личного переживания, но к 
переживанию древнего канона и боязни шагнуть за этот формальный норма­
тив. Индивидуализм вэнъжэнъ представлялся как «схлопывание» всей внеш­
ней реальности вовнутрь, перенос всего рассудочного на уровень индивиду­
ального мистического опыта и личного переживания.

Большинство вэнъжэнъ, даже находясь на государственной службе, стре­
мились сохранить творческую независимость и нередко открыто подчеркива­
ли это. Они старались соответствовать мудрецам древности, которые вежливо, 
но настойчиво давали советы правителю и удалялись от его двора, если виде­
ли, что правитель не способен ни прислушиваться к советам, ни установить 
гармонию в Поднебесной. Но если в древности служивые мужья-дш переходи­
ли из царства в царство, то теперь вэнъжэнъ на некоторое время удалялись в 
горы, селились в отдаленной деревне или принципиально довольствовались 
малым постом, будучи при этом прославленными на весь Китай.

Примечательно, что большинство этих людей предпочитали жизнь твор­
ческих отшельников, реализуя знаменитый принцип «возвышенной празднос­
ти». Так, художник и ученый Цзин Хао (X  в.) большую часть жизни провел в 
священных горах Тайшань. Другим классическим примером такого интеллекту- 
ала-индивидуалиста может считаться знаменитый ученый, каллиграф и живо­
писец Ми Фэй (в другом чтении Ми Фу, 1051-1107) — одна из центральных 
фигур в китайском искусстве периода Сун. Будучи весьма талантливым уче­
ным и прославленным знатоком различных искусств, он так никогда и не под­
нялся по служебной лестнице.

Его мать была кормилицей императора Инь-цзуна (прав. 1063-1067), а поэ­
тому Ми Фэй оказался тесно связан с императорской семьей, что, безусловно,
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помогло ему получить блестящее образование. 
И хотя в детстве он не проявлял особого рвения 
к официальным наукам, необходимым для по­
лучения официальной должности, уже в ту пору 
преподававшимся весьма скучно, он стал несрав­
ненным каллиграфом и поэтом. Ми Фэй сменил 
немало должностей, начинал как инспектор книг 
в императорской библиотеке в тогдашней сто­
лице Кайфэнь (провинция Хэнань), затем один 
за другим получил и оставил три поста вне сто­
лицы и даже некоторое время был военным сек­
ретарем в области Увэй провинции Аньхуэй. Но 
его всегда интересовали искусство и поэзия, уже 
тогда он начал коллекционировать каллиграфи­
ческие свитки династии Тан, и это увлечение в 
результате привело к возникновению одной из 
самых роскошных коллекций того времени.

В 1103 г. Ми Фэй получил ученую сте­
пень, а через год — степень доктора (боши) 
живописи и каллиграфии, и ему была оказана 
честь преподнести императору написанный им 
портрет его сына. Портрет был оценен весьма 
высоко, и это послужило одной из причин на­
значения Ми Фэя на пост одного из секрета­
рей Управления ритуалов — весьма влиятель­
ного ведомства, должность, которую он занял 
в нем, была незначительна.

Он дружил со многими выдающимися по­
литиками и правителями той эпохи, общался с 
поэтом и правителем Ван Аныпи и великим 
стихотворцем Су Дунпо. Скончался Ми Фэй в 
возрасте 57 лет на посту военного губернатора 
области Хуайян в провинции Цзянсу.

Ми Фэй был эксцентричен, поразитель­
ным образом сочетая в своих трудах строгий и 
выверенный классический стиль с порою бе-

Илл. 90. У  Чжэнь (1280-1354). 
Одинокий странник в лодке
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зумными сюжетами, и поведение его далеко выходило за привычные рамки 
поведения официального чиновника. Его, как и подавляющее число интеллек­
туалов той эпохи, интересовало прошлое, именно в нем Ми Фэй искал свой 
идеал. Он, например, любил собирать или зарисовывать одежды прежних дина­
стий. Он составлял и комментировал собрания стихотворений прошлых эпох. 
Он собрал изумительную коллекцию причудливых камней и разнообразных 
тушечниц. Ми Фэй, как и многие вэнъжэнъ той эпохи, представлял собой при­
чудливую смесь эпатажного индивидуала и весьма традиционного чиновника- 
интеллектуала. И хотя эпитафия на его могильной плите, написанная Ми Юэжэ- 
нем — императорским сыном, чей портрет Ми Фэй столь блестяще исполнил, — 
гласит: «Не мог он заставить себя сгибаться и унижаться перед этим миром», 
стиль индивидуалиста стал вполне обыденным для Китая начиная с IX -X  вв.10

Индивидуализм переживания сакрального усиливается в культуре X II— 
XIV вв. В это время он по сути становится единственно возможным способом, 
выйти за рамки поклонения предкам, всегда носившего коллективный характер.

Китайская цивилизация эпохи Мин и начала Цин (X IV -X V II вв.) стано­
вится еще более разнообразной — как в области политических и философских 
тенденций, так и в области художественной культуры. В X V -X V II вв. рожда­
ется много новых стилей живописи и школ эстетики. Вместе с этим строгость 
канона все больше подавляет творчество. К концу династии Мин все это при­
водит к абсолютной индивидуализации творчества, как, например, это про­
явилось у поэтов и прозаиков типа Юань Цзунтао, составлявших короткие 
эссе, в том числе о похождениях чиновников и любовных приключениях. Впро­
чем, в последующие периоды литературные произведения этой эпохи стали 
считаться чересчур фривольными, «не имеющими искренности», слишком эк­
сцентричными и вызывающими. Канон возобладал вновь.

При дворе высоко ценилось искусство спокойное, каноническое, тяготеющее 
к лучшим традициям эпох Тан и Сун. Особо прославилась группа художников, 
известных как «Четыре Вана» (сы Ван). Ее составили четыре человека по фами­
лии Ван, родственно не связанные друг с другом, чей стиль оформился в школе 
Дун Цичана: Ван Шимин, Ван Цянь, Ван Юаньци и Ван Хуэй. Они входили в 
группу шести великих художников начала эпохи Цин, в которой еще состояли

Илл. 91. Чэн Маохуа. Утро нового года (XVI в.). Одинокий старик в беседке 
выведен из задумчивости криками играющих детей, и он, обернувшисъ, смотрит 

на них. Понятие «новый год» (суйчжао) здесь может относиться вообще 
к четырем первым месяцам года. Картина обыгрывает понятие «дух мужа» 
(ши ци), который, прослужив императору всю жизнь, на склоне лет остался

без семьи, удалился в отшельники
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Юнь Шоупин и У Ли. Все в их живописи было выверено по канонам, занесен­
ным в специальные энциклопедии, описывающие правила написания картины, 
и постепенно свелось к мастерски выписанным, но несколько монотонным фор­
мам, в которых мистическое уже оказалось поглощено мертво-каноническим.

Имперская культура, культура двора все более и более отделялась от всех 
иных форм культуры. Над мощным телом китайской цивилизации возвыси­
лось нечто, что не только воплощало всю китайскую культуру, но в некоторых 
аспектах превосходило ее, бесконечно утрируя, утяжеляя и монументализи- 
руя. Парковое и градостроительное искусство рождало новые дворцы, ланд­
шафты и постройки.

И многообразию имперских форм интеллектуалы этой эпохи противопо­
ставили яркий индивидуализм и внутреннюю экспрессивность. Вулканичес­
кая лава на теле китайской культуры уже начала остывать, покрывая ее мощ­
ной коркой, но мощные всполохи еще продолжали вырываться из-под этого 
слоя. Именно так ворвалось в китайское общество по сути новое течение -  
индивидуализм, кардинально отличное от традиционного отшельничества.

Одинокий рыбак, что «довит истину»
Излюбленным живописным сюжетом той эпохи становится рыбак в своей лод­
чонке, затерявшейся среди речных заводей, либо только собирающийся на ры­
балку. Ловя в озерной тиши рыбу, он «ловит» истину — его оборванные одеж­
ды, порою утрированно нелепо-блаженный вид, всклокоченная борода лишь 
подчеркивают, что он — один из немногих, кто воистину «занят делом». Так, на 
известном пейзаже У Чжэня (X IV  в.), чей мотив многократно был повторен 
позже, изображены рыбацкая лодка в зарослях камышей и рыбак, заснувший у 
мачты своего суденышка, — символ одинокого интеллектуала, безумного и од­
новременно мистически-мудрого в своем безумии.

Индивидуализм развивается на фоне традиционной концепции «мудрого 
безумия». Знаковой фигурой здесь становится художник Чжу Да по прозвищу 
Бада Шаньжэнь (1626-1705), прославившийся своими блестящими монохром­
ными зарисовками в манере «один удар кистью», который прекратил всякое 
общение с людьми, поселившись в простой высокогорной хижине и до конца 
жизни не произнеся ни слова. После падения династии Мин в 1648 г. и смерти 
отца он ушел в буддийские монахи, он принял обет молчания и, чтобы его 
больше не беспокоили, на дверях своей хижины написал иероглиф «немой» 
(я). Одни предполагают, что он был не только безумен, но и страдал эпилеп-

Илл. 92. Хижина «под соломенной крышей», где жил в отшельничестве
великий танский поэт Ду Фу
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сией, другие же видят в его поразительном поведении и нервно-возвышенных 
картинах лишь канон той эпохи, доведенный до абсолютного предела.

Чжу Да изображает мир мощными ударами кисти, не обращая внимания 
на детали, — он скорее ваятель символов мира, чем их рисователь. Его картины, 
исполненные размывами туши на грубой или сатинированной бумаге, а не на 
шелке, который подчеркивал текстуру мазка, являют собой не образец покоя и 
умиротворения, что характерно для китайской культуры X V -X V I вв., а показы­
вают вечную трансформацию мира. Тяжелые скальные пики и мощные горные 
потоки как бы наплывают друг на друга, надвигаются на наблюдателя, транс­
формируются один в другой -  мир оказывается вечнотекущим, постоянно не­
равным самому себе, и уже сама реальность его существования подтверждается 
его сюрреалистическим обликом.

Лишь безумство познает истинную реальность, лишь оно способно ощу­
тить реальное биение жизни. Китай, умиротворенный, успокоенный строгим 
конфуцианским ритуалом, живущий в строгой эстетике, на самом деле к XVI в. 
оказывается бесконечно далеким от естественности жизни, к которой постоян­
но стремится. И тогда как пробуждение естественности приходит взрыв безу­
мия, возвращая культуру к древнему медиумическому состоянию духообщения.

Эксцентричность вэнъжэнъ становится стилистикой жизни художников, 
поэтов, философов и даже некоторых чиновников. Эта эксцентричность чув­
ствуется почти в каждом знаке той эпохи. Индивидуализм носил характер 
безумный и возвышенный. Это был и стиль жизни, и последствия, к которым 
он приводил. Безумие, как и в древние времена, вновь стало пониматься как 
признак соприкосновения с духовным миром.

Художники и поэты постоянно обучаются у даосских отшельников, кото­
рые по сути учат их системе медитативного транса в момент творческого по­
рыва. Практически все художники и поэты династий Тан и Сун не только 
воздали должное поэтике даосской «естественности» и непредвзятости жизни, 
но и непосредственно отправлялись учиться к монахам. Впрочем, само такое 
обучение далеко не всегда носило формальный характер, нередко это были 
странствия в поисках мудрых и просветленных наставников, беседы с ними. 
Странствиям немало времени посвятили танские поэты Ли Бо, Бо Цзюи, Ду 
Фу, сохранилась эта традиция и в последующие эпохи. Так, об известном 
художнике династии Мин Ван Ли (1322—?) рассказывают историю, что, когда 
ему было уже под 50, он отправился на вершину одной из священных гор 
Китая Хуашань в провинции Шэньси, где поселился в небольшом даосском 
ските. Жизнь среди даосов практически целиком изменила стиль его живопи­
си и даже каллиграфии, однако на вопрос, у кого же он обучался, Ван Ли 
неизменно отвечал: «Мой наставник — мое сердце. Его же наставник — мои 
глаза. А их наставник — горы Хуашань. Вот и все!»11
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Илл. 93. Mu Фэй (1051-1107). Весенние горы и сосны. Пейзаж в стиле «точек Ми» — 
наклонных и однонаправленных ударов кистью разной интенсивности, 

создающих на картине атмосферу горной влажности и тумана

Даже само отшельничество начинает граничить с эксцентричностью эсте­
тического стиля жизни. Помимо уже упоминавшегося выше Бада Шаньжэня, 
в монахи уходит и другой знаменитый эстет, каллиграф и художник той эпохи 
Ши Тао или Дао Цзи (1630-1707). Являясь выходцем из знатной семьи (воз­
можно, из императорского рода), он предпочел покинуть двор и поселиться 
вдалеке от людей, в глухой деревне.

Ши Тао составил прославившийся своим литературным стилем трактат 
«Хуа юй лу» («Записи высказываний о живописи»), в котором заявил, что не 
может отнести себя ни к какой школе ни живописи, ни философии, — явление
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крайне неожиданное для Китая, где соотнесение себя с традицией и школой 
считалось едва ли не обязательной частью ритуальной жизни. Отныне инди­
видуализм вэнъжэнъ стал одной из форм исключительно личной попытки про­
никнуть в мистические слои собственного сознания, способом обойти канон. 
Но даже эта попытка всегда выполнялась исключительно в канонической и 
строго традиционной форме.

Весь индивидуализм вэнъжэнъ зиждется на ощущении абсолютной иллю­
зорности не столько самой жизни, сколько возможности оставить в ней свой 
след. Если человек есть лишь продолжение своих учителей, если все, что он 
делает, — лишь воплощение канона, заложенного наставниками прошлого, если 
то, что он творит, — лишь точная имитация созданного предыдущими поколе­
ниями, то насколько вообще может быть индивидуален сам ныне живущий 
интеллектуал? Он может быть только эхом тех, кто шел перед ним.

Но есть ли что-то истинное в этом мире? Насколько вообще существова­
ние человека является сущностным, или это — только причудливое переплете­
ние яви и грезы? Окончательный ответ не важен, важна сама постановка этой 
проблемы перед человеком внутри китайской мистической традиции. И все 
же за всей этой иллюзорностью, каким-то бесконечным повторением снов, 
размытых образов, заблуждений, неуверенности в каждом своем поступке пред­
полагается существование чего-то «настоящего», неизменного в изменениях. 
Эта доподлинность одинока — одинока безумно и болезненно. И парадоксаль­
ным образом высшее наслаждение для вэнъжэнъ заключено в переживании 
именно этого болезненного непонимания сущности реальности, собственной 
потерянности (и отсюда — растерянности) в потоке жизненных изменений.

Такое болезненное трепетание чувств можно услышать в стихах Шэнь 
Чоу :(1427—1509)

Похож я иль нет?
Доподлинен иль нет?
Иль тень лишь на бумаге
И лик вне тела?
И жизнь, и смерть — не более чем греза
И пыль меж Небом и Землей.
Один плыву я в жизненном потоке
О молодости в думах я годы провожу.

Но это — не интеллектуальный тупик и предел отчаяния, как это может 
показаться западному читателю. Скорее наоборот — это очевидное прозрение, 
высшая радость от самого осознания познавательного тупика, от невозможности 
отделить себя истинного от иллюзий. И лишь воспоминания о прошлом оказыва­
ются единственно «настоящим» в этом вечно изменяющемся «жизненном потоке».
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Илл. 94. Тан Инъ (XV-XVI вв.). Встреча с одиноким рыбаком на реке
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Уединенная обитель эстета
Династия Северная Сун (960-1126) воцаряется в Китае после коллапса Тан. 
Хотя Тан и Сун нередко принято объединять в один логический период, в 
цивилизационном отношении они были очень разными и представляли две 
противоположности, повторив тем самым смену инь и ян. Тан характеризова­
лась явным культурным взрывом, могучим окультуривающим импульсом, пе­
рекинувшимся на все сопредельные народы в виде постоянных завоеватель­
ных походов танских императоров. При дворе царил дух космополитства, адап­
тировались многие культурные достижения чужестранцев, например арабов, а 
индийский буддизм сумел занять в Китае прочные позиции именно благодаря 
открытости Тан. Период Сун был обращен в прошлое, он характеризовался 
переосмыслением древней, в том числе танской, традиции. Это — эпоха запи­
сывании и упорядочивания, наведения «порядка в хозяйстве»: создавались 
многочисленные энциклопедии и классификационные книги, писались и по­
стоянно добавлялись династийные истории и уездные хроники.

Сун стала и периодом расцвета уединенного интеллектуализма, однако на 
место почти безумному увлечению каллиграфией, живописью и поэзией при­
шла череда строгих канонов, установленных поэтических размеров и создания 
живописных прописей. Аристократы и состоятельные чиновники собирают 
роскошные коллекции артефактов древности: древней бронзы, фарфоровых 
безделушек, изящных камней и украшений, живописных и каллиграфических 
свитков. Одним из самых известных коллекционеров стал уже упоминавший­
ся нами знаменитый художник, ученый и каллиграф Ми Фэй (1052-1107), 
который собрал одну из самых знаменитых коллекций образцов танской кал­
лиграфии, а также фарфора. Все это не просто собирается, но классифициру­
ется, в результате чего устанавливаются строгие стандарты «соответствия тра­
диции». Пишутся канонические работы по каллиграфии, живописи, стихосло­
жению, которые становятся своеобразными китайскими учебниками «правиль­
ного поведения» в мистическом пространстве символов и знаков.

Еще в эпоху Тан начинают составляться различные энциклопедии и списки 
того, что должен иметь подле себя истинный эстет, например «правильные» 
кисти для каллиграфии или коллекцию тонко вырезанных печатей. Сам факт 
существования таких списков (по сути — учебников) говорил о том, что глу­
бина воистину эстетического уже не рождалась в душе самого человека, а 
предписывалась всякими энциклопедиями, «книгами сотни знаний» (бай шу) 
или «книгами по категориям» (лэй шу). «Обязательный набор» знаний и увле­
чений китайского эстета оказывался подобен, скажем, нормативной одежде 
воинов или церемониальному платью и поведению чиновника: в обоих случа­
ях все расписывалось, канонизировалось и приводилось к нормативу формы —
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Илл. 95. Свиток Ван Шугу (XVII в.) «Четыре друга» изображает четырех 
знаменитых интеллектуалов и поэтов династии Тан 

за сочинением стихов. Перед ними расстеленные листы 
рисовой бумаги, тушечница с растертой тушью, 

емкости для воды и подставки для кистей.
Слуги готовят им чай
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пинъ, некому набору предписанных вещей, категорий, речей и предметов лю­
бования. Китайская культура, тяготеющая к жесткой категоризации и вечному 
«исправлению имен», расставлению всего на предписанные места, не столько 
давала поле для свободного творчества, сколько раз и навсегда жестко фикси­
ровала его допустимые рамки, формы и нормы.

Один из подобных текстов XVII в. содержит нормы «правильных» пред­
почтений истинного эстета и называет 19 наиболее ценимых вещей, в том 
числе увлечение литературой и стихосложением, живописью, каллиграфией, 
книгами и материалами для их создания, камнями необычного вида, полудра­
гоценными камнями и многим другим.

Священным каноном становятся и четыре вещи, в которых истинный эс­
тет, ученый и добродетельный чиновник должен был находить умиротворе­
ние, — так называемые «четыре драгоценности, что находятся в покоях куль­
турного человека» (вэнъфан сыбао). Речь идет о бумаге, кисти, туши и тушеч- 
нице для растирания туши.

Каждая из «четырех драгоценностей» подбиралась тщательнейшим обра­
зом, причем порою выбор кисти или туши становился едва ли не целью всего 
творческого акта и способом самораскрытия вэнъжэнъ. Все должно было соот­
ветствовать канону. Например, лучшие кисти должны были отвечать четырем 
важнейшим требованиям: иметь острый кончик, аккуратные и нерастрепанные 
волоски, округлую форму по бокам и большую упругость, быстро восстанав­
ливать свою форму. Кисть должна была откликаться на малейшие движения 
каллиграфа — порою даже не столько его руки, сколько его души. А поэтому 
изготовление «правильной» кисти проходило в 70 этапов, например, волоски 
козла или зайца сортировались на десятки пучков по толщине каждого волос­
ка, его упругости и длине (волоски нельзя было подрезать, чтобы они не сек­
лись). Каждому стилю письма или живописи соответствовал свой тип кисти, 
всего же китайская «наука кисти» насчитывает более 200 ее типов.

Тщательнейшим образом подбирали и бумагу, для того чтобы тушь по 
ней не растекалась. То, что на Западе известно под неправильным названием 
«рисовая бумага», на самом деле изготавливалось из смеси измельченной коры 
и рисовой соломы. Такая бумага была абсолютно белой, при этом сохраняла 
тонкость, могла сгибаться большое количество раз и при этом не рвалась и 
веками «сопротивлялась» различным насекомым.

Илл. 96. Подобные кисти в защитном колпачке (1403-1424) 
и брусочек туши (1522-1566) с надписью «Драгоценность государства» 

и рисунком переплетшихся драконов уже сами по себе представляли немалую
ценность и собирались в основном для коллекций

246





ЧАСТЬ II. ВРЕМЯ ВИНА И ХРИЗАНТЕМ

С не меньшей тщательностью изготавливали тушь, классический рецепт 
которой появился в эпоху Хань. До этого использовались заостренные графи­
товые палочки, однако они были дороги, сам же графит быстро осыпался. 
Затем тушь начали производить на основе сажи от сосны, а своего апогея 
искусство изготовления туши достигло в X V I-X V II вв., когда по особой ре­
цептуре, нередко хранившейся в секрете, смешивались смолянистая сажа со­
сны, свиной жир и растительные масла. В особых случаях в эту смесь добав­
лялся мускус и другие ароматические вещества, которые не только дарили 
легчайшие ароматы картине, но и не позволяли туши тускнеть в течение мно­
гих веков. После долгого и тщательного перемешивания тушь сушили и фор­
мировали в виде небольших брикетов продолговатой формы, на палочки туши 
нередко наносили выпуклый узор или надпись, например, излюбленным было 
изречение «золото не меняется», намекающее на неизменность и стойкость 
свойств хорошей туши. На лучшей туши даже писались золотом короткие 
стихи, она упаковывалась в инкрустированные коробочки, шла в собрание 
коллекционеров и ценилась дороже золота.

Перед использованием тушь растирали в тушечнице (янь или янътай), 
которая не должна была быть ни слишком отполированной, ни особенно гру­
бой — в первом случае ее сложно было растереть, во втором случае тушь 
крошилась, и после удара на бумаге могли остаться ее мелкие частички. Пер­
вые тушечницы появились во II в. до н.э., но прошло много веков, прежде чем 
тушечница, равно как кисть и бумага, превратилась в самостоятельное произ­
ведение искусства. Для изготовления тушечницы сначала долго подбирался 
нужный камень, затем в нем выдалбливалась сердцевина, а поверхность поли­
ровалась. Наиболее подходящие камни для этого, как считалось, встречались в 
горах Кэшань в южной провинции Гуандун, и именно сюда, в уезд Чжаоцин, 
съезжались лучшие мастера. Хороший камень даже в этих местах порой иска­
ли месяцами, особенно если поступал заказ на изготовление тушечницы со 
сторонами длиной по полметра — такие вместе с большими кистями использо­
вались для огромных каллиграфических надписей, например, над воротами 
монастырей.

Каждая из четырех драгоценностей эстета должна была происходить из 
определенного места, точно определенного традицией. Так, считалось, что «ис­
тинные» кисти можно приобрести лишь в области Хучжоу провинции Чжэц­
зян, а тушечницы — в провинции Гуандун, в местечке Дуаньси (пригород 
города Чжаоцина, прежде Дуаньчжоу). Лучшая бумага — «правитель бумаг» 
(чжи ван) — изготавливалась в области Сюаньчжоу, городе Сюаньчэнь, что в 
уезде Цзинсян провинции Аньхой. В той же провинции в уезде Шэсянь дела­
ли и лучшую тушь, а поскольку до X в. Шэсянь именовался областью Хуэйч- 
жоу, по всему Китаю прославилась именно «хуэйчжоуская тушь»12.
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Илл. 97. Мэн Тань — военачальник и чиновник при императоре Цинь Шихуане 
(II в. до н.э.); ему традиция приписывает изобретение кисти.

Лубок. Конец XIX в.
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Вэньжэнъ были известными снобами и пе­
дантами в подборе «четырех драгоценностей», 
не случайно в их среде родилась поговорка: 
«Бумага — из Сюаньчжи, кисть — из Хучжоу, 
тушь — из Хуэйчжоу, тушечница — из Дуань- 
си» (сюаньчжи хуби хуэймо дуанъянь).

Поразительным образом искусство на­
чиналось не с акта творчества, а с подготов­
ки к нему. Не менее поразительно, но порою 
этим все и заканчивалось — ведь ценилось 
не собственно произведение, доступное взо­
ру людей, но внутреннее очищение и воспи­
тание, которое достигалось в процессе под­
готовки. Этот момент преддверия, промежутка 
(цзянъ) — когда произведение уже рождено в 
сознании, но еще не проявлено на бумаге, 
когда изготовлена кисть, подготовлен белый 
лист бумаги, тщательно растерта тушь, но 
ничего еще не пришло в движение — ни мысль 
эстета, ни сама кисть, в китайской традиции 
ценился превыше всего. «Я сверяю себя с об­
разами древности», — говорит известный ху­
дожник Ши Тао. В этом и заключается смысл 
того, что мы именуем искусством в Китае, — 
не творить, но именно «сверять себя с обра­
зами древности».

Утонченность, страсть к подбору всякой 
мелочи, как ни странно, отнюдь не означала 
истинного творческого порыва, поскольку 

здесь собственно индивидуальное творчество было заменено коллективным 
соответствием канонам традиции.

Например, считается, что первую кисть изготовил Мэн Тянь, генерал пер­
вого императора Китая Цинь Шихуан-ди (259-210 гг. до н.э.), когда командо­
вал отрядами, стоявшими лагерем вдоль Великой Китайской стены для защи­
ты от варваров. Сам факт крайне интересен: «культурный» китайский гене­
рал изготавливает символ культуры — кисть, оберегая пределы страны от не­
культурных варваров. Кисть стала навсегда ассоциироваться с понятием вэнъ — 
«письмена», «культура», «литература». Впрочем, сегодня хорошо известно, что 
первые кисти возникли задолго до Цинь Шихуан-ди, например, они в крайне 
примитивном виде уже встречались в неолитическом поселении Баньпо под

Илл. 98. Статуэтка божества 
долголетия Шоусин выполнена из 
полупрозрачного желтого «камня 
с долголетних гор», и кажется, 
будто она светится изнутри

250



ГЛАВА 1. ТАНСКИЕ МОТИВЫ

Сианью, а значит, ими пользовались шесть тысяч лет назад (однако в ту пору 
явно не для письма).

Тем не менее во всех китайских историях, преданиях и устных рассказах 
можно услышать о «изобретателе» кисти Мэн Тяне. Даже сегодня, когда стали 
хорошо известны результаты раскопок древних поселений эпох Шан и Чжоу, 
автору этих строк в одной из школ каллиграфии в Шанхае во всех красках 
поведали историю о «культурном генерале» Мэн Тяне из провинции Чжэц­
зян, сообщив, что, несмотря на все древние находки, настоящий каллиграф 
соотносит себя именно с великим генералом времен первой китайской импе­
рии. Таким образом, символ, точнее цепь символов (первое объединение Ки­
тая — империя — преобладание культуры над варварством и т. д.), становится 
в сознании китайцев важнее, чем исторический факт. В известной мере в этом 
есть здравый смысл. Исторический факт можно опровергнуть или оспорить, 
несмотря на его кажущийся историзм, он подвержен воздействию времени, 
может быть субъективно трактован и отнюдь не вечен. Символ же оказывается 
единственно непоколебимым явлением культуры, и, некогда уловив это, ки­
тайская культура стала базироваться на вечных истинах Знака и Символа, а 
не на историческом Факте.

Четыре драгоценности культурного человека ценны именно как знаки куль­
туры, а не только как прикладные вещи — достаточно вспомнить тушь для 
письма, которая использовалась лишь как предмет коллекционирования, и ки­
сти, которые никогда не приходили в движение из-за своей чрезвычайной цен­
ности. Как видно, высшая ценность, равно как и высшее мастерство, в Китае не 
были предназначены для использования, поскольку были значимы сами по себе.

Каллиграфия: образы иного в потеках туши
Истинным наслаждением вэнъжэнъ стало занятие каллиграфией, но не столько 
как выписывание иероглифов, а как еще один способ соприкосновения с духа­
ми древних мудрецов. Китайская иероглифическая письменность самим своим 
истоком была связана с культурой магии и медиумных гаданий, и, несмотря на 
несколько тысячелетий существования, отголоски этого «письменного магиз­
ма» не только не были забыты, но многократно усилились в каллиграфии. 
Архаическая концепция каллиграфии, связанная с магией и умением перено­
сить на бумагу «письмена Неба», лежит и в основе современной каллиграфии.

Интересно смотреть, как настоящий каллиграф пишет иероглиф. Точнее, 
самое примечательное — не само написание, но подготовка к нему. Каллиграф 
раскладывает чистый лист особой бумаги, долго и сосредоточенно растирает 
тушь в тушечнице, камень для которой привезен из «священных гор». Он 
придирчиво и неторопливо отбирает кисть, осматривая буквально каждый ее
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волосок. На это может уйти немало времени, однако еще больше времени 
ушло на само изготовление «четырех священных предметов» — бумаги, туши, 
тушечницы и кисти, о которых мы уже рассказывали.

Затем он погружается в раздумья, которые могут продолжаться очень 
долго, а могут, наоборот, занять лишь мгновения — все зависит от настроя и 
проявления внутреннего «волевого импульса» (и), готового излиться на бума­
гу. Один начинает ходить по комнате, монотонно раскачиваясь, другой пово­
рачивается лицом к алтарю предков и что-то шепчет, третий спокойно и раз­
меренно прописывает в воздухе образ будущих иероглифов. И затем в не­
скольких ударах кистью по бумаге он выплескивает свой настрой, свои чув­
ства, свое вдохновение, рисуя целую иероглифическую надпись или просто 
один знак. И после останавливается — священнодействие закончено.

Иероглифика не имеет никакого отношения к той письменности, под ко­
торой в западной традиции принято понимать передачу слов на бумаге при 
помощи букв. В Китае то место, которое в других цивилизациях занимает 
письменность, отведено, скорее, рисуночной передаче образов мира. Их фун­
кции сомкнулись достаточно поздно, и, конечно же, сегодня иероглифическая 
письменность Китая служит тем же целям, что и буквенная письменность 
Запада.

Заметим, что в известной мере появление буквенной письменности, беру­
щей свое начало в финикийской письменности, можно считать явлением уни­
кальным. Сама типология составления слов из отдельных букв (иногда из 
слогов в случае силлабического строя) возникла в конкретной точке простран­
ства и в относительно ограниченном промежутке времени, затем распростра­
нившись по всему миру благодаря своей логичности и легкости освоения ог­
раниченного количества буквенных знаков. А вот древние культуры, напри­
мер египетская, месопотамская, китайская, оперировали идеограммами — ря­
дом символов или даже неких мифо-знаков, передающих образ мира, но не 
звучание. Это было связано с ранней функцией такой письменности — фикса­
цией священной информации, например результатов гаданий, деяний прави­
телей. Со временем и в процессе угасания великих цивилизаций древности, 
сопровождаемым рационализацией священного, идеографическая письменность 
практически повсеместно канула в Лету. И лишь китайская иероглифическая 
система с некоторыми вариациями сохраняется до сих пор.

В истории каллиграфии не только как способа передачи информации, но 
как особого искусства, отделенного от создания литературных и официаль­
ных документов, выделяется несколько стадий. На первой стадии своего су­
ществования китайские иероглифы были связаны исключительно с сакраль­
ными функциями гадания. Первыми в период правления династии Шан, при­
близительно в X V I-X III вв. до н.э., появились надписи на панцирях черепах



ГЛАВА 1. ТАНСКИЕ МОТИВЫ

и на лопаточных костях быков, они 
носили в основном гадательный 
характер. Этот письменный язык 
называется цзягувэнъ. По сути он 
представлял собой систему знаков, 
использовавшихся для коммуника­
ции с духами, — первые иерогли­
фы являлись особой формой пе­
тиции к духам.

Открытие цзягувэнъ — самого 
раннего письменного языка Китая — 
можно отнести к категории исто­
рических случайностей. В 1899 г. 
чиновник Ван Ижун занемог, и врач 
прописал ему толченые «кости дра­
кона» (лунгу), которые издревле ис­
пользовались для лечения всевоз­
можных недугов. Внимательно вгля­
девшись в «драконьи кости», Ван 
обнаружил на них необычные узо­
ры, которые при более вниматель­
ном рассмотрении оказались похо­
жими на иероглифы. Его друг-уче­
ный подтвердил, что это действи­
тельно могут быть какие-то очень 
древние надписи, которые сохрани­
лись еще от легендарных основате­
лей страны. Позже такие кости с 
надписями были открыты в районе 
деревушки Сяодунь в уезде Аньян 
в провинции Хэнань, где распола­
галась предполагаемая столица 
Шан-Инь, и оказались самой ран­
ней письменностью времен династии Шан.

С той поры было обнаружено около сотни тысяч различных панцирей и 
костей с надписями, которые содержали около 4500 различных иероглифов 
(количество немалое — в большом словаре сегодня содержится около 17 тыс., а 
для обычного чтения требуется около 4 тыс.). Впрочем, расшифровать удалось 
далеко не все: сегодня понятен и сопоставим с современными надписями смысл 
лишь 1700 иероглифов13. Сотни таких костей сегодня хранятся в деревенских

Илл. 99. Каллиграфия великого мастера 
Ван Сичжи (303-361) — образец 

подражания для многих поколений 
китайских каллиграфов
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домах как священные амулеты, поддел­
ки под них в огромном количестве навод­
нили рынок, и даже специалист не все­
гда сумеет отличить фальшивку от под­
линника.

Шанцы не случайно для нанесения 
надписей активно использовали именно 
панцири черепах. Прежде всего панцирь 
оказался удобен как почти ровная повер­
хность для гравировки и долгого хране­
ния надписей. С другой стороны, имен­
но черепаха ассоциировалась с опреде­
ленным видом духов — не случайно мно­
гие духи той эпохи изображались в виде 
рептилий. И таким образом, письменный 
знак, «письмена Неба» в сознании лю­
дей были связаны с неким природным 
животным началом.

В Китае письменность с самого сво­
его возникновения не служила для пере­
дачи и сохранения информации, она 
представляла собой небесные письмена, 
перенесенные на земную плоскость, то 
есть была одним из способов коммуни­
кации человека и Неба. Не случайно 
надписи в большинстве своем имели га­
дательный характер и рассказывали о 
дожде, ненастьях, походах и урожае, а 
панцири параллельно использовались для 
гадательных целей. Для этого в панцире 
с обратной стороны проделывали сквоз­
ное отверстие, затем его бросали в огонь, 

в результате чего он покрывался различными трещинами, в основном прояв­
лявшимися на внешней стороне. По конфигурации трещин и предсказывали 
различные события.

Древний знак-иероглиф был формой магического посредничества между 
миром людей и природными явлениями. Достаточно вспомнить, что первые 
знаки, напоминающие иероглифы «солнце», «луна», «гора», как свидетель­
ствует археология, появились уже в эпоху неолита (например, Давэнькоу), а 
значит, уже в те времена шаманы предпринимали попытки космогонического

Илл. 100. Каллиграфия мастера Чао Цзо 
(1082-1135), выполненная в стиле цаошу — 
«травяной стиль». Она напоминает траву 
под ветром и призвана передать скорее 
безумство творческого вдохновения, 
а не смысл каждого иероглифа
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Илл. 101. Каллиграфический стиль синшу — «беглый стиль» великого каллиграфа 
и художника Дун Цичана (1555-1636) — сочетает стремительный порыв 

с четкостью линий и ясно различимой формой каждого иероглифа

управления стихиями, рисуя для этого священный прообраз, например, солн­
ца и тем самым как бы обуздывая его силу.

До I I I - I I  вв. до н.э. единого стиля написания иероглифов не существова­
ло, более того, местные писцы в разных частях Китая нередко создавали свои 
иероглифы, абсолютно непонятные людям других местностей. Воспринимаясь 
нередко как «небесные послания», такие иероглифы еще больше отделяли 
тайное знание от обиходного и повседневного. Кроме того, существовало и 
несколько типов написания, например, «язык надписей на металле» или на 
металлических барабанах (цзинъ вэнь), разные типы «древнего языка» (гг/ вэнь), 
объединяемые под названием «надписи большой печати» (да чжуан).

По преданию, стремясь объединить страну, первый император Цинь Ши- 
хуан-ди приказал своему чиновнику Ли Сы разработать единый стиль написа­
ния иероглифов, при этом запретив все остальные: так был создан унифици­
рованный стиль письма «малой печати» (сяо чжуан). В отличие от знаков 
«большой печати», которые напоминали еще угловатые надписи на костях и 
камне, линии сяо чжуан прописывались более тонко, были более плавными и 
обязательно содержали в себе сочетание различных окружностей и дуг. Таким 
образом, появилась возможность именно «рисовать», выписывать иероглифы, 
что в конце концов положило начало искусству каллиграфии.
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Однако из-за их сложности знаки «малой печати» оказалось невозможно 
писать быстро, скорость же была крайне важна для составления официальных 
документов, составления и переписывания хроник, а поэтому следующим эта­
пом развития каллиграфии стало создание нового стиля лишу — «официально­
го стиля» письма {ли означает «мелкий чиновник»). По преданию, лишу был 
разработан чиновником и ученым Чэн Мяо (240-207 гг. до н.э.), который 
выступил против императора Цинь Шихуан-ди, за что и провел 10 лет в зато­
чении. В тюрьме он и разработал новый стиль, правила которого легли в 
основу всех последующих каллиграфических стилей. Лишу содержал очень 
мало округлых линий, базировался на квадратной или прямоугольной форме 
иероглифов, написанных прямыми линиями, при этом вертикальные линии 
были несколько короче, а горизонтальные — длиннее.

На следующем этапе появился стиль кайшу или чжэншу, как правило 
называемый «обычным стилем», и, хотя сложно точно назвать дату его появ­
ления, скорее всего он был введен в оборот не раньше I в. Его начали активно 
использовать для составления официальных документов, именно на нем начи­
ная с династии Тан (618-907) должны были писать экзаменационные сочине­
ния кандидаты на ученые степени, и с небольшими изменениями кайшу до сих 
пор используется в повседневной жизни14.

До открытия бумаги в Китае использовали два типа материалов: бамбуко­
вые и деревянные дощечки и специально выделанный шелк. В небольшом 
количестве также использовались древесные листья и кора, тростник и кожа — 
материалы, значительно более распространенные в Египте, Индии и арабских 
странах. Бумага произвела настоящую революцию, и не только в Китае.

Первые типы китайской бумаги изготавливались из многих компонентов, 
основными из которых являлись волокна растений — до этого они обычно 
использовались как надежный оберточный материал.

В «Истории династии Хань» («Хань шу») упоминается некий уникаль­
ный материал, называемый сити, который якобы изготавливался из шелка и 
шерсти. Трудно сказать, правда ли это: такой материал не обнаружен, да и 
технология его изготовления неизвестна. Археологические находки свидетель­
ствуют, впрочем, о другом: ранние трактаты писались на материале, изготов­
ленном из волокон джута с небольшим добавлением хлопка. Собственно это и 
был «предок» бумаги.

Новое слово в технологии изготовления бумаги сказал ученый Цай Лунь, 
живший при императорском дворе в период династии Хань. Будучи человеком 
неординарным, знатоком многих даосских рецептов и предписаний, он путем 
многочисленных опытов находит новый, значительно более прочный состав для 
письма. При этом он использует все, на что раньше человеческий глаз не обра­
щал внимания. Дело в том, что обычно материалы для письма стремились изго-
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Илл. 102. Чэнь Хуншоу 
(1598-1652). Три старца 
с тушечницами. Старец 
в центре растирает 
в каменной тушечнице тушь, 
двое других погружены 
в сосредоточение перед 
занятиями каллиграфией
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тавливать из того, чему приписывались сакральные свойства или на чем лежала 
печать особого благородства. Именно поэтому использовался, например, шелк 
и бамбуковые стебли — излюбленный символ китайских эстетов. Цай Лунь же 
подходит к делу скорее как прагматик, нежели эстет. Он смешивает пульпу 
дерева, кору, джутовые волокна со старыми одеждами и порванными рыболов­
ными сетями. Китайское сознание с его абсолютно утилитарным взглядом на 
вещи быстро преодолевает разрыв между сакральным и профанным. Великое 
открытие — бумага — оказывается созданной из мусора, идущего на выброс.

Вновь полученный материал получился на удивление прочным и по мно­
гим своим свойствам превосходил как бамбук, так и шелк. Прежде всего, он 
оказался значительно дешевле и проще в изготовлении. Безусловно, его «со­
противляемость» времени была значительно меньшей, чем, скажем, у шелко­
вых книг, но общедоступность стала решающим фактором — бумагу могли 
изготавливать даже в кустарном производстве. Именно это предопределило 
стремительный рост письменной литературы различного рода: трактатов, цен­
тральных и местных хроник, народных рассказов и религиозной литературы.

Как видно, своим рождением бумага частично обязана даосским методи­
кам. Те же самые методики повлияли и на создание некоторых стилей кал­
лиграфии. Магический фактор в иероглифике еще больше усилился под воз­
действием даосизма, особенно его оккультно-мистических форм, практиковав­
шихся последователями школы «Высшей чистоты» (Шанцин) в горах Мао- 
шань. И здесь написание иероглифов вновь обращает человека к самым 
глубинным истокам «каллиграфической магии» — иероглифы выписывались 
в состоянии мистического транса. Не сам даос, но духи, что пребывали в его 
теле, водили его рукой, он впускал этих духов в себя, позволяя им проявиться 
в виде причудливых потеков туши на бумаге, образующих иероглифы. Это и 
именовалось шэнъцзы — дословно «священный знак» или «знак духов».

В IV в., спасаясь от северных варваров, на юг Китая, за реку Янцзы пере­
мещается часть китайской интеллектуальной элиты — вэнъжэнъ, «люди куль­
туры». Здесь они, испытывая влияние южных мистических культов, порожда­
ют поразительный конгломерат, как бы возвращая понятие культуры-еэнъ к 
его изначальному смыслу — медиумному считыванию «небесных письмен».

Так рождается один из самых необычных и высоко ценимых стилей кал­
лиграфии — цаошу, «травяной стиль». Свое название он приобрел из-за того, 
что выписанные им знаки напоминали траву, гнущуюся под ветром. Цаошу 
выработался как «порывистый» стиль, которым даос-медиум записывал свои 
ощущения в момент транса, и одним из его основателей был даосский настав­
ник, считавшийся магом, Ян Си (IV  в.). Цаошу представляет собой особый 
канонический вид скорописи, причем человек, знакомый с китайской письмен­
ностью, но не знающий законов написания цаошу, вряд ли поймет написанное.
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Илл. 103. Каллиграфия великого живописца Чжао Мэнфу (1254-1322), по прозвищу «Даос 
заснеженной сосны», в «нормативном стиле» кайшу. Но художник привнес свою манеру 

даже в норматив — и его стиль стал именоваться «манера Чжао», чжаоти

Цаошу и не призвано передавать суть иероглифа или его очертание, это скорее 
зарисовка миропереживания каллиграфа, слепок с его сознания, которое на­
ходится со состоянии ж у шэнь, то есть «вступления в дух» или «соприкосно­
вения с духами-шэнь».

Этот экстатический стиль превыше всего ценили многие великие каллиг­
рафы, уже не принадлежавшие непосредственно к даосской среде, но также 
входившие в транс во время написания своих свитков, среди них прежде всего 
великий Ван Сичжи, а также Се Ань, Су Линъюнь, Ми Фэй (X I в.). Ценность 
цаошу заключается в том, что этот стиль является строго индивидуальным, его 
нельзя подделать или научиться ему по прописям — это яркая вспышка созна­
ния, выплеснувшаяся на бумагу. Часть иероглифов в этом случае оказывалась 
написанной как бы частично, порою даже знаток не мог различить сути напи­
санного. Впрочем, она и не была важна, ведь надпись представляла собой 
зарисовку духовных видений и в этом смысле ничем не отличалась от изобра­
жений, созданных «размывами» и потеками туши, в живописи.

На этом фоне выделяются два каллиграфа, ставших символом иерогли­
фической традиции Китая: Ван Сичжи (303-361) и его сын Ван Сянчжи (344- 
386), прозванные «двумя Ванами». Считается, что никто не смог превзойти их 
ни по выразительности письма, ни по воздействию их мастерства на внешнего 
наблюдателя. Откуда же черпали вдохновение «два Вана»? Очевидно, одним 
из его источников был мистический транс, методы которого проповедовала 
даосская школа «Тянынидао» («Путь Небесных наставников»), чьими после­
дователями являлись оба каллиграфа.
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Даже при жизни Вана Сичжи иероглифы, написанные им, считались бес­
ценными, а для последующих поколений стали образцом для подражания. 
Свои заметки Ван Сичжи писал «беглым стилем» — синшу, стремительность и 
быстрота которого сочеталась с четкостью и ясностью линий. Его кисти при­
надлежит произведение «Ланьтин сюй» («Предисловие к стихам, писанным в 
Орхидеевом павильоне») — антология стихов 42 известных поэтов, которые, 
собравшись как-то на Праздник весны в 353 г. в тени живописного Орхидее- 
вого павильона, наслаждались вином и читали друг другу стихи. Ван Сичжи 
составил предисловие к этому уникальному поэтическому диалогу, которое 
ценилось не столько за изящное содержание, сколько за поразительное руко­
писное мастерство. Считается, что благодаря своей каллиграфии он сумел пе­
редать то настроение философской грусти и возвышенной веселости, которое 
царило среди поэтов.

Понимание каллиграфии как способа выражения запредельного состоя­
ния сознания сложилось, как видно, под воздействием именно южной даос­
ской традиции. И она была принесена на север сразу же, как только началась 
новая, на этот раз последняя волна объединения Китая при династии Суй 
(581-618). В эпоху Суй и последующую Тан вновь с необычайной силой воз­
рождается интерес к каллиграфии как особому способу выражения внутренне­
го состояния человека, который сумел уловить суть небесных письмен и спо­
собен перенести их на бумагу.

Во всем, даже в выполнении надписи, должно присутствовать естествен­
но-спонтанное начало. Ми Фэй так объясняет эту идею: «Изучая каллигра­
фию, надо прежде всего обращать внимание на то, как держишь кисть. Это 
значит, что кисть должна лежать в руке легко, а пальцы должны быть есте­
ственно согнутыми. Движения должны быть стремительны, наполнены есте­
ственным совершенством и рождаться безо всяких раздумий»15.

К каллиграфу предъявляются требования не меньшие, если не большие, 
чем ко всем, кто «общается с Небом». В 687 г. выходит трактат Сунь Цяньли 
«Записи о каллиграфии» («Шу пу»), а в 1208 г. издается «Продолжение запи­
сей о каллиграфии» («Сюйшу пу») известного мастера Цзян Куя.16 Эти работы 
содержат особый свод канонических требований к истинному знатоку каллиг­
рафии, которые по сути описывают состояние мага в момент его общения с 
духами. Так, каллиграф не может приступать к работе, пока не обретет полного 
душевного равновесия, не очистит и не умиротворит свое сердце и, самое глав­
ное, не почувствует рождение некоего волевого порыва, импульса, который про­
истекает из его глубины и «изливаясь на бумагу, дает форму бесформенному».

Позже из каллиграфии, как прежде из многих духовных учений, ушел 
явный мистицизм, хотя магическое начало, связанное с экстатическим пере­
живанием самого акта «обретения тушью формы», живет до сих пор.
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Обуздание природного в культурном
Сам акт искусства в Китае воспринимается как перевод естественных, изна­
чальных и ускользающих форм в вещную форму, на который оказала воздей­
ствие «культура», то есть сам человек, выполнивший все в соответствии с 
ритуалом.

Искусство не отображало и не отражало реальность, оно лишь схватывало 
момент вечно ускользающего священного в мирской пыли. Примечательно, что 
сам иероглиф и — «искусство» в древности изображался в виде человека, сто­
ящего на коленях и осторожно сажающего в землю дерево или растение.17 Именно 
это осторожное отношение к жизни, воплощенной в акте совмещения природ­
ного и человеко-творимого, уподобляющего мудреца «человеку, что переходит 
реку по тонкому льду зимой», привело к возникновению тенденции обуздать 
природное неистовство естественных форм, как бы «достроив» их до культур­
ного и приемлемого в обществе. Все — от камня до рисового зернышка — под­
вергалось обработке, своей особой «трансформации», позволяющей придать 
изначальной форме какие-то абсолютно несвойственные ей очертания и функ­
ции. По сути это имитация особого рода (а Китай на протяжении всей истории 
вообще — царство имитации), когда из камня изготавливалось подобие деревян­
ного чайника, а на маленьком блюде создавался пейзаж с горами и водопадами.

Эстет и интеллектуал начинает чрезвычайно тонкую игру на стыке мате­
риального и нематериального. Именно на этом стыке, на грани «Великого 
предела» (тайцзи) он может пережить то удивительное чувство приобщения к 
сакральному, которое, как считалось, и было свойственно древним мудрецам.
Его не интересует только мир духовный, равно как и мир «вещей-явлений», он 
стремится к обнаружению грани, перехода между ними, переживая его как 
откровение.

Посредником между абсолютно неживым, вечным, неизменным и челове- 
ческо-сущим выступал, в частности, камень; не случайно китайцы научились 
искусно «обыгрывать» каждую его грань, прожилку и трещинку. Если Запад и 
многие другие восточные страны ценили тончайшую грань бриллианта — аб­
солютный предел человеческого вмешательства в природное, то Китай ценил 
сохранение и даже утрирование изначальной природной формы. Задача чело­
века заключалось в том, чтобы подчеркнуть эту природность. Например, кам­
ни причудливой формы или пористые «водные камни» (шуйши) перемещали 
из дикой природы в парковые ландшафты, тем самым как бы «достраивая» в 
них абсолютную гармонию сочетанием нежнейшей зелени и подчеркнутой гру­
бости пористого камня.

Для миниатюрных скульптур в древности, равно как и сейчас, особенно 
высоко ценился нефрит; в течение многих веков он был основным поделоч-
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ным камнем для фигурок, печатей и даже огромных пейзажей или натюрмор­
тов, составлявшихся из многоцветного нефрита. Ценность нефрита определя­
лась тремя факторами: редкостью формы, твердостью образца, сложностью и 
разнообразием расцветки.

Нефрит является священным камнем в китайской оккультной традиции, 
так как по своей символике связан с достижением бессмертия и мистическим 
перерождением в виде сяня. По легендам, в чертогах богини Сиванму находит­
ся нефритовый пруд (яо чи), вокруг которого раз в тысячелетие во время цве­
тения персика бессмертия и собираются на пир бессмертные-сяни. А один из 
высших духов китайского пантеона, обладающий мощнейшей магической энер­
гией, зовется Юй-хуан-ди — «Нефритовый император». Нефрит входил в со­
став многих лекарств и средств долголетия, и в этом проявлялся один из видов 
симпатической магии: считалось, что человек принимает в себя то, что исполь­
зуют и сяни, а поэтому устанавливает мистическую связь между ними и собой.

Поэтому из нефрита как из камня, связывающего с бессмертными, чаще 
всего и делались печати, которые имел каждый вэнъжэнъ и на которых грави­
ровались иероглифы его имени или лозунга, под которым он творил в опреде­
ленный период времени. Такой печатью заверялись письма, каллиграфичес­
кие надписи или живописные свитки, созданные эстетами.

Печати {инь или инъчжан) появились в глубокой древности, их возникно­
вение относят еще к эпохе Чжоу. Первоначально для их изготовления исполь­
зовались бронза, твердое дерево, кость, зубы и рога животных, серебро, золото, 
горный хрусталь и, наконец, нефрит. Лишь к X II-X III  вв. стандартным мате­
риалом для печатей стал камень. К эпохе Хань в обиход чиновников вошли 
первые нормативные типы печатей — в основном квадратные и реже круг­
лые, — они используются до сих пор.

Камень для печати должен был отражать дух и характер ее владельца, сам 
же корпус печати или представляет собой миниатюрную скульптуру или на 
него нанесен был небольшой художественный сюжет. Так, на корпусе печати 
гравировались целые пейзажи типа «горы-воды», в верхней части вырезались 
изображения, соответствующие характеру владельца. Это могло быть его жи­
вотное двенадцатиричного цикла, например дракон или тигр, фигурка Конфу­
ция, Лао-цзы, Будды Майтреи или лягушка — символ мистического долголе­
тия. Сюжеты могли быть крайне сложны и обычно являлись отдельным про­
изведением искусства, например: буддийский архат, спящий в обнимку с тиг­
ром. Особо высоко ценились печати, сделанные в виде скалы с соснами и даже 
беседкой на ней, — абсолютное воплощение миниатюризации и интимизации 
жизни.

Часть таких печатей с миниатюрными сюжетами могла вообще никогда не 
использоваться по назначению, хотя на их основании и вырезались иероглифы
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Илл. 104. Поделка из нефрита с заключенным в него водным пузырем. Сочетание 
изображения персика и воспаряющих богинь — знаков долголетия — вместе 

с «тысячелетней водой» внутри придает всей композиции 
символику пожелания вечной жизни.

Провинция Хэнань
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имени или лозунга владельца. В этом случае происходил процесс, аналогич­
ный трансформации «четырех драгоценностей» китайского интеллектуала: кол­
лекционная редкость предмета заслоняла его первоначальную функцию и пре­
вращала его в самостоятельный объект эстетического любования. В конце кон­
цов на некоторых особо ценных камнях перестали даже вырезать иероглифы 
для штампа, хотя камень по-прежнему считался печатью.

Вообще же печать следовало изготавливать из «камня долголетних гор» 
(шоушанъши). Формально так именуется камень агальматолит — плотная раз­
новидность силикатного минерала пирофиллита, однако традиционно «камня­
ми долголетних гор» обобщенно назывались любые поделочные камни, приво­
зимые со священных гор, где некогда селились даосы, маги, отшельники. Об­
ладание таким камнем символически приобщало его хозяина к мистическому 
таинству долголетия и древней мудрости.

«Камни долголетних гор» считались важнейшей частью магической прак­
тики, в толченом виде они использовались даосами для приготовления пилю­
ли бессмертия, а сегодня амулеты из этих камней в некоторых школах надева­
ют на шею после посвящения в даосские или буддийские монахи. Они «вытя­
гивают» болезнь из организма, поэтому в провинциях Хэнань, Сычуань боль­
ным людям рекомендуют держать их в руках, при этом либо проговаривая 
заклинательные формулы, либо выполняя дыхательную медитацию. Из шоу- 
гианыии изготавливаются и лучшие образцы парных шаров, которые перекаты­
вают в руке — это способствует активизации ряда точек на руке, а в древности 
так разогревали свои ладони каллиграфы. С этими же камнями связано и 
немало сюжетов, соотносящихся с шаманскими полетами и заоблачными путе­
шествиями. Так, известный поэт Го Цзеинь пишет: «Долголетний камень, что 
птица пятицветная. Люди говорят, что феникс это. Лишь узреешь его — в 
полет уносит».

Здесь традиционный мотив феникса как посредника между мирами и 
мистического полета напрямую связывается со священным камнем. Даже само 
возникновение шоушаныии по легенде связано с фениксом: этот камень по­
явился в тех местах священных гор, над которыми пролетал феникс.

Больше всего среди «камней долголетних гор» ценились желтоватый по­
лупрозрачный камень тянъхуан («пожелтевшее поле»), а также его разновид­
ности шуйкэнши — «камень, прозрачный как вода в источнике», дунши — бело­
серый или серебристый полупрозрачный «застывший» или «замороженный 
камень», дающий поразительные черно-белые переливы, подобные монохром­
ным пейзажам. Часть камней происходила из высокогорных пещер — гаошанъ- 
ши. Из всех многочисленных разновидностей «камней долголетних гор» лишь 
желтоватые тянъхуан, как считалось, обладают «дыханием древности» (гг/ ци) 
и могут даровать своим владельцам долголетие и здоровье. Использовались
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Илл. 105. Визуальное превращение одного материала в другой. На первый взгляд, 
чайник изготовлен из бамбука, на самом деле он глиняный
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также весьма редкие черные полупрозрачные камни (хэйтянъ), абсолютно бе­
лые (байтянъ), «золотистые с включением серебряного» (цзинъ бао ин), «се­
ребристые с включением золотого» (ин бао цзинъ).

Общей тенденцией являлся «перевод» камней в некое «живое» состояние, 
придание им черт живой природы, например, в зависимости от формы и тек­
стуры, или «кожи», камня он мог быть «кожурой личжи», «персиком» и даже 
«головой рыбы». Всему вечному, каменно-застывшему придавалась живая, ося­
заемая форма.

Процесс изготовления печатей по своему характеру ничем не отличался 
от написания картин или каллиграфии и представлял собой одну из традици­
онных форм активной медитации. Прежде всего следовало найти тот камень, 
который обладает «шестью добродетельными качествами» (лю дэ), по анало­
гии с конфуцианскими добродетелями «благородного мужа», причем понять 
это можно было, только если долго и сосредоточенно взирать на образец. К 
тому же мастер-резчик не мог начать работу до тех пор, пока не уловит «дух 
нефрита» (юй ци) и не переживет внутреннюю структуру камня. Сама же 
резка должна выполняться на «одном дыхании», без перерывов, но и не тороп­
ливо. Считалось, что ценность камня следует определять на ощупь, перебирая 
в руке, а не взглядом, пока не почувствуешь «сосуды» камня и созвучие энер­
гий внутри него (юнъ ци)18.

Камень, побывавший в руках резчика, понимался как обработанная, окуль­
туренная вечность природы, как попытка удержать магическую силу в рамках 
человеческой культуры. Попытка «удержания вечности» видна и в коллекци­
онировании так называемых «водных камней», например нефрита, внутри ко­
торого в процессе образования камня оказался водный пузырь. Такой камень 
осторожно извлекался из общей породы и обрабатывался в виде символичес­
кой фигуры, обычно в виде персика — плода долголетия, Будды Майтреи с 
большим животом или божества долголетия Шоусина. Такие камни во все 
эпохи были крайне дороги из-за своей редкости и составляли один из важней­
ших предметов коллекционирования истинных «людей культуры».

Примечательно, что природные необработанные камни необычного вида 
в каноническом списке вэнъжэнъ ценятся выше, чем драгоценные и полудраго­
ценные — природная грубость есть отражение природной естественности. Имен­
но небольшие причудливые камни, обычно агаты и различные типы яшм ста­
новились излюбленными предметами коллекционеров эпохи Сун.

Илл. 106. «Водный камень» причудливой формы, перемещенный 
из дикой природы в парковый ландшафт.

Чэнду, провинция Сычуань
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Коллекционирование древностей становится еще одной попыткой воссоз­
дать внутри себя образы прошлого, физически прикоснуться к вещам, которые 
когда-то держали в своих руках предки. Самый известный коллекционер Ми 
Фэй (X I в.) жаловал далеко не всех коллекционеров, считая, что они делятся 
на две категории: «ценителей» и «профанов», или «назойливых». Он утверж­
дал, что «профанов», к несчастью, значительно больше, чем истинных цените­
лей, занимаются они коллекционированием только ради моды, стремясь лишь 
удовлетворить свои амбиции и прославиться. Они не чувствуют ни старины, 
ни дыхания (ци) вещи, наполненной духом древних ценителей, которые когда- 
то брали ее в руки, а это могут сделать лишь истинные ценители19.

Акт искусства не открывал и не десакрализовал, а, наоборот, подчеркивал 
мистическое, невидимое начало, которое стояло за предметами, очевидно ис­
кусственными и непохожими на темного природного двойника. По сути он 
являлся попыткой ухватить, зафиксировать момент мистического в поэзии, 
живописи, литературе, «садах на блюде», ландшафтных композициях из кам­
ней и парковом искусстве. Ухватить и вобрать в себя, запрятать, создать пре­
граду между профанами и посвященными в знание — к этому стремились 
вэпъжэпь в китайской традиции. Все искусство в Китае оказалось превращено 
в набор символов, за которыми лишь знаток способен увидеть нечто священ­
ное и тайное.

Обуздание сакральной неистовости сводит всю полноту жизни к ее подо­
бию и, как следствие, сокрытию. Природное «переводится» в искусственное, 
причем делается это с очевидным намерением подчеркнуть отличие акта ис­
кусства от его природного аналога. Так, «небесные письмена» (вэнъ) обраба­
тываются и трансформируются в их земной аналог — «культуру» (вэнъхуо), в 
результате чего образуется подобие небесного и земного, сакрального и про- 
фанного, при этом не равное их полному совпадению.

Так, китайцы никогда не практиковали написание картин с натуры, в 
Китае не существовало натюрмортов или пейзажей таких, как в западной тра­
диции. Китайский пейзаж подчеркивал именно обработку натуры человеком, 
внесение культурного акта в природную неистовость и первозданность.

Этому же способствовало и тяготение к миниатюризации жизни, получив­
шее широкое распространение в периоды Тан-Сун и дошедшее до сегодняшне­
го дня, — пейзажи на блюдах, «сады величиной с горчичное семечко», искусст­
венно созданные мини-скалы с водопадами и много другое, — бесконечно умень­
шающие и тем самым переворачивающее величие природного начала, обращая 
ее в мини- и квазиформу, интимизирующее великое и неохватное до личного.

Китайские умельцы гравировали мельчайшие иероглифы на кусочках сло­
новой кости, зернышках риса, а сегодня — даже на волосках (вэйдяо). При 
отсутствии микроскопов и даже нормальных увеличительных стекол мастер,
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Илл. 107. Печати представляли собой особый вид искусства 
миниатюризации жизни. Печати в виде бродячего монаха, 

чанъ-буддийского патриарха Бодхидхармы и Лао-цзы

не видя творимого, должен был полагаться лишь на свои ощущения, не слу­
чайно это искусство именовалось «гравировкой на основе воли» или «волево­
го ощущения» {и дяо). В сущности, миниатюрное написание иероглифов было 
известно издавна, например, весьма тонко писались иероглифы на гадатель­
ных костях в период Западного Чжоу (1121-771 гг. до н.э), обнаруженные в 
провинциях Гуйчжоу и Шэньси. Однако в ту пору, очевидно, размер не нес ни 
эстетической, ни мистической нагрузки, и лишь в V -V II вв. это приобрело 
особый оттенок «овладения» самим актом священной жизни (учитывая свя­
щенный характер любой надписи вообще) благодаря уменьшению и возмож­
ности, как говорили в Китае, «спрятать за пазуху», «вобрать в себя» (бао хэн).
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Илл. 108. Пример «камней с долголетних гор», из которых сделана «ширма» 
для каллиграфа, защищающая его кисть от вредоносных духов.
Искусно подобранные камни с цветными включениями естественным 
образом имитируют пейзаж из деревьев на центральной ширме 
и водные потоки на боковых, что в совокупности вопроизводит 
классическую композицию «горы-воды»

В период правления династии Тан (618-907) развивается искусство пей­
зажей на блюде (пэньцзин), названное одним из ученых той эпохи «поэзией 
без слов и писаной скульптурой». На блюде создавался миниатюрный кусо­
чек жизни: скалы, деревья, иногда ручей, водопад, лодка, беседка, естественно 
разбросанные камни и многое другое. Пэньцзин подразделялись на две боль­
шие категории: один тип пейзажей формировался вокруг миниатюрной ска­
лы, другой — вокруг карликового дерева. Специально подбирались миниатюр­
ные «скалы» — их материал должен был без труда впитывать воду, поэтому 
обычно использовался песчаник особых пород или сталактиты. Материал долго 
и тонко обрабатывался, пока не начинал напоминать обветренную временем 
скалу — все должно было говорить о древности и абсолютной естественности. 
На «скалу» высаживался даже мох, иногда к ней прививалось и миниатюрное 
дерево, как одинокая сосна, растущая на вершине, — символ мудрого и спо-

Илл. 109. Печать в виде свернувшегося дракона с изображением гор
и монастыря на основании
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койного отшельничества. У подножья иногда 
располагали столь же миниатюрную беседку, па­
годы или мостик. Все вместе должно было вос­
производить приют для одиноких раздумий уче­
ного и эстета, сам же акт создания такого пей­
зажа ассоциировался с «развертыванием мира 
вещей и явлений», то есть с мистическим дей­
ствием пути-Дао.

Близкими к пэнъцзин по своему характеру 
являлись скульптуры из корней и нижней при­
корневой части деревьев (шу гэн цзаосин), при­
чем специально отбирались такие образцы, ко­
торые из-за твердости или необычности их фор­
мы было очень сложно обрабатывать, например 
корни вяза с тонкой корой. Особо ценилась аза­
лия, которая не усыхает со временем, сохраняя 
свою необычную форму. После отсечения не­
нужных частей корень покрывался слоем воска, 
который еще больше подчеркивал его естествен­
ные формы, трещины, изгибы, или, как говори­
ли сами китайцы, «вены дерева». И все же це­
нилась не сама необычная форма корня, но то, 
что в ней «прочитывалось», обнаруживалось за 
внешним видом, например: лев, играющий с 
мячом, танцующая девушка, буйвол.

Примечательно, что естественность корня, 
равно как и миниатюрного дерева на блюде, как 
бы скрывалась, уходила в тень. Важным стано­
вилось не то, чем они являются, — тончайшей миниатюрной работой из нату­
ральных материалов, но то, чем они изначально не являлись, то, что стояло за 
ними, на что они намекали, что в них прочитывалось неявно или даже лишь 
символически присутствовало, согласно китайской традиции. Собственно, это 
и является «внесением изменений в письмена Неба», то есть культурой-еэнь- 
хуа. Например, внешний наблюдатель далеко не всегда угадает в корне дерева 
могучего дракона, встающего из воды, но после долгих объяснений китайских 
мастеров он будет убежден, что дракон действительно живет во всех этих 
изгибах. Таким образом, стороннему наблюдателю объясняют, что должно там 
быть, что предписывает сама эстетическая и мистическая традиция Китая.

Чеканные формы китайской традиции, сложившиеся к эпохам Тан и Сун, 
начинают напрямую предписывать, что необходимо видеть в том или ином

Илл. 111. Трехуровневый пейзаж 
воплощен в емкости для специй 

Сандал. Провинция Хэнань. XIX в.
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предмете искусства, что следует угадывать при взирании на корень дерева, 
какое настроение обретать, стоя рядом с миниатюрным садом или изящным 
клуазоне. И именно поэтому разнообразие видов искусства, когда обработке 
подвергалось все — от бумаги до корня дерева, не привело к разнообразию 
форм этого искусства. Все произведения оказались подчинены канону, кото­
рый мог не меняться на протяжении столетий, и в конце концов стали тяго­
теть к однообразию формы и бесконечному повторению друг друга, обнаруже­
нию лишь чистого канона древности в ныне творимом произведении.



ГЛАВА 2

ТЕМЫ, НАВЕЯННЫЕ ДРЕВНОСТЬЮ

Праздная жизнь интеллектуала
итайский интеллектуал и эстет средневековья живет 
внутри особого пространства «творческого норматива», 
где все с одной стороны расписано еще столетия назад, 
с другой — неожиданно и требует работы собственного 
духа для преодоления косности и обыденности повсед­

невной жизни. Он живет между долгом и творчество, службой и отдохновени­
ем, создавая тем самым уникальный мир китайской эстетики «служивого мужа». 
Он стремиться «постичь древность» как особого рода врата врата в мир пред­
ков. И уже одно это породило целый ряд своеобразных «нормативных тем» для 
размышлений интеллектуалов и особую стилистику их жизни.

Так, темой для возвышенных рассуждений, пришедшей из древнего мисти­
ческого даосизма, стал сюжет об абсолютном «недеянии» (увэй), понимаемом 
как способность воздерживаться от действий, которые противоречили бы пути- 
Дао. «Дао дэ цзин» полон намеков на то, что истинное действие совершается 
где-то на невидимом, непостижимом уровне, материальный же мир просто не 
способен воспринять его. Так, великий наставник «действует недеянием и учит 
молчанием», а «лучший правитель тот, о котором народ не знает». Мудрец- 
правитель вообще находится в недеянии, а те, кто «освящен мудростью, не 
должны помышлять о действии» (§ 3).

В этом пространстве именно абсолютное недеяние дает возможность по­
чувствовать жизнь как таковую, если понимать под ней поток трансформаций
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и перевоплощений. «Освященные мудростью» просто не имеют права дей­
ствовать в мире профанов, постоянно скрывая мистическое знание.

Под влиянием этого в средневековой культуре возникает тема праздности 
(сянъ) — удивительного ликования души от самого переживания естественно­
сти жизни в вечном потоке трансформаций. Сянъ, обычно понимаемое как 
праздность, умиротворение, отдохновение, становится одной из основных жиз­
ненных концепций в китайском средневековье.

Даже сам иероглиф сянъ («праздность» или «отдохновение»), исходя из 
его написания, можно понять как «любование месяцем, что виден в промежут­
ке между створками ворот». Это нечто большее, чем просто быть незанятым. 
Это особый знак удивительной работы духа, сведенной к естественным измене­
ниям вслед за изменениями мира, абсолютное «непомышление о действии».

Это особое возвышенное состояние сознания, не занятого заботами, но и 
не бездельничающего. В китайском понимании праздности нет ни капли осуж­
дения или порицания за безделье, скорее наоборот, это состояние может быть 
присуще только очень чистому и спокойному сознанию, когда происходит не­
кое «деяние воистину», никак не связанное с производительностью труда.

Человек пребывает в умиротворенно-радостном состоянии, взирая на «при­
ход и уход вещей». Эта «праздность чувств» (сянъ цин) воплощена в абсолют­
ном, величайшем достижении (да чэн) духа, который проявляет себя не столько 
в работе, сколько в недеянии — увэй, связанном с полной деактуализацией 
собственного сознания, утратой личного «я» и предоставлением своей физичес­
кой оболочки духам. Именно этот сюжет, в частности, передают картины, изоб­
ражающие аристократа, возлежащего на соломенной кушетке на горной терра­
се, вдыхающего аромат цветов и взирающего на водные потоки, ощущающего 
свое единство с природой.

Покой души, отсутствие желаний и стремлений являются лишь отраже­
нием столь же спокойной природы, это не покой самого человека, это ненавяз­
чивое подчеркивание его неотторжимости от макрокосма. Причем покой еди­
ный, всеобщий, абсолютное «ничегонеделание», которое внезапно обращается 
в «Великое действо».

На средневековых пейзажах появляется фигура ученого-интеллектуала, 
на фоне водных потоков, скал, вековых сосен он обычно полулежит на кушет­
ке на горной террасе. Он празден духом и воплощает собой ту удивительную 
работу пути-Дао, который «пребывает в недеянии, но нет того, чтобы не свер-

Илл. 112. Вэнъжэнъ в лодке в отдохновении любуется 
горами. Чэн Мао (XIV в.). Праздно насвистываю

на осенних водах
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шалось». На других пейзажах два ученых праздно пьют вино в беседке, вопло­
щая тему Конфуция «нет большей радости, коль друг приехал издалека».

Слушание природы, саморастворение, самоутрата становятся знаками веч­
ного отдохновения истинного эстета и мистика. Возвышенное «ничегонедела­
ние» и «слушание песенок ветра» оказываются символом обращения к един­
ственной истинной реальности. Именно в этих терминах Ли Бо описывает 
отшельническую жизнь Юань Даньцю:

В восточных горах 
Он выстроил дом 
Крошечный —
Среди скал.
С весны он лежал 
В лесу пустом 
И даже днем не вставал.
Он ручейка слышал звон
И песенки
Ветерка.
Ни дрязг, ни ссор 
Не ведал он —
И жить бы ему 
Века.1

Тема праздности практически всегда в китайском сознании связывалась с 
природными явлениями, чаще всего — с горами и водными потоками. Очень 
точно всеобщность праздного отдохновения передает знаменитый поэт и эстет 
Ван Вэй (здесь понятие «сянъ» переведено как «умиротворение», «покой»)2:

В тиши Неба и Земли сумерки пришли.
Сердце мое с потоками могучими отдохновением полно,
Душа моя — в покое праздном
От потоков чистейших, что столь умиротворены.
Ручей прозрачный чащи высокие огибает.
Повозки и лошади мирно следуют мимо.
Человек умиротворен, тихо опадают цветы,
Ночь спокойна и холмы весенние опустели.

В этом стихотворении ощущение праздности и чистоты сердца достигает­
ся обычным перечислением спокойных природных явлений. И в этой праздно­
сти нет ни сожалений, ни переживаний, ни тоски. Здесь праздность переведе­
на на уровень философского созерцания и медитативного совершенствования. 
Не случайно генетически это состояние восходит к чань-буддийской пропове­
ди «умиротворения сердца» или «отсутствия сердца» (у синь), когда человек 
полностью, абсолютно растворяется в этом мире.
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Илл. 113. Чанъский патриарх в созерцании вод — символа текучести, 
непостоянства и одновременно необоримой силы. Деталь свитка Ляо Цзе (XII в.)

«Восемь историй из жизни выдающихся монахов»

Илл. 114. Лю Гуйдао (XIII в.). Сон. Ученый муж спит в ароматах леса, 
в руках у него веер, у головы — трактаты. На столе разложены 

принадлежности для письма. Слуга заснул под деревом
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Однако в позднее средневековье в эстетике праздности появляются чер­
ты тоски и какой-то безысходности, несколько сближающие ее с поэтикой 
европейского декаданса. Обычно в поэтике отдохновенной праздности под­
мечается лишь возвышенно-эстетическая сторона, причина же столь широко­
го распространения мотивов ностальгии, уединения нередко ускользает от 
нас. Стремление к отдохновению явилось оборотной стороной колоссального 
давления со стороны китайской имперской культуры.

Художественное творчество, таким образом, выступает не только как часть 
и продолжение всей китайской культурной традиции, но и как форма бегства от 
чудовищного давления имперской культуры. Человек, распластанный под дав­
лением ритуальных канонов, норм поведения и -  самое главное -  своей соб­
ственной деиндивидуализации, стремится к внутреннему уединению. Это стано­
вится уделом и лейтмотивом возвышенной жизни интеллектуала, для которого 
мистическое чувство возведено на уровень эстетического и зримо-художествен­
ного переживания. И все же это не эпатаж и не вызов обществу. Это продолже­
ние свойственной китайской культуре норме одиночества интеллектуала.

Существовала и особая стилистика «уединенной» чиновничьей жизни, 
которая, в частности, предписывала уезжать далеко от родных мест. В некото­
рые эпохи чиновников специально посылали за 500 ли от родной деревни. 
Само расставание с друзьями и партнерами по «мудрым беседам» приобрета­
ло эстетическое звучание, в результате которого, например, даже родилась 
поэтическая тема чиновничьих странствий и постоянной перемены мест. На 
картинах с таким сюжетом могла быть изображена беседка, в которой сидит 
задумчивый ученый, и челн, на котором отправляется в путь его друг. А тан- 
ский поэт Ван Во (649-676) написал своему уезжавшему другу, назначенному 
на должность правителя уезда3:

В душе предчувствую с тобой прощанья час,
Скитания по службе — удел обоих нас.

Точно так же печалится о своем брате, что уезжает на службу в другую 
область, поэт Лу Чжаолинь: «Глядим расставаясь — друг друга жалеем молча»4.

Тема одиночества и возвышенной покинутости постоянно звучит в китай­
ском художественном творчестве. Более того, это было превращено в стилисти­
ку канонической жизни эстетов, поэтов, ученых и даже некоторых чиновников. 
Тоска и уныние оказываются равноценными углубленным размышлениям и 
некой особой китайской праведности бытия. Например, о поэте и талантливом 
чиновнике Юй Сине сохранились следующие строки великого поэта Ду Фу:

В унынии прошел весь путь Юй Синя,
И все же на закате жизни стихи его пересекли Речное ущелье.
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Илл. 115. Чоу Ин. Соломенная 
хижина в персиковой деревне. 
Символика праздной 
и отшельнической жизни. XV в.
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Юй Синь (513-581), живший в период противостояния Северных и Юж­
ных династий, долгое время был объектом восхищения Ду Фу. Он родился на 
юге, однако ему пришлось против своей воли жить на севере и служить север­
ным правителям, что вызывало у него немало разочарований. Образ Юй Синя 
в этом стихотворении — символ предающегося печали, грусти человека, кото­
рый мог найти себе утешение только в поэзии. Он так и не смог вернуться в 
родные места, но строфы его «пересекли Речное ущелье», то есть реку Янцзы, 
возвратившись на родину как эхо мыслей и переживаний самого Юй Синя.

Невозможность «пересечь реку», то есть вернуться назад, например: в 
родные места, в детство, к праведному правителю, которого пришлось поки­
нуть, — мотив очень древний, восходящий к «пересечению реки» во время 
транса архаического шамана или медиума. Разумеется, к эпохе Тан это «пере­
сечение» уже превратилось в эстетическую категорию, описывающую чистоту 
грусти, однако генетически оно осталось связанным с путешествием в мир 
духов и пересечением при этом неких горных потоков, например: «желтых 
вод», где обитают духи умерших, некой Великой реки и т. д. Мотив смерти как 
пересечения реки присутствует во многих культурах, достаточно вспомнить 
пересечение реки Леты в греческой мифологии. Вернуться из этого путеше­
ствия способен лишь посвященный шаман, в ряде мифов перевозивший людей 
на тот берег, сопровождавший душу в его последнем путешествии. Юй Синь 
же хотя физически и не смог пересечь Речное ущелье, но за него это сделали 
его стихи, и тем самым он обрел статус бессмертного-сяяя.

Пересечение реки в китайской поэзии всегда связано с возрождением, 
возникновением чего-то невероятного, неестественного для мира бытия, но 
вполне обычного для иллюзорно-мистического опыта. Ду Фу, хорошо знако­
мый с даосской символикой смерти, неоднократно использовал этот мотив. 
Например, оказавшись из-за восстания Ань Лушаня в разлуке со своей семьей, 
Ду Ф у написал строки:

Так стоит ли Ткачихе с Пастухом столь сильно горевать,
Коль осень каждую дано им реку пересекать?

Пастух и Ткачиха — популярные герои китайской народной традиции. 
Ткачиха — дочь Небесного правителя — вышла замуж на Пастуха, который 
был обычным смертным. Истосковавшись по дому, она отправилась на Небо, 
Пастух же устремился за ней, но не смог пересечь «Небесную реку» — Млеч­
ный Путь, то есть в человеческом обличии не смог попасть в царство мертвых. 
С тех пор влюбленные страдают друг без друга, будучи не в силах пересечь 
Небесную реку. И все же раз в году, на седьмой день седьмой луны, в тот 
момент, когда сороки образуют мост через реку, они могут встретиться. Поэту 
известна некая медиумная техника проникновения в мир мертвых и возвраще-
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ния из него, без утраты при этом земной сущности. Ду Ф у восклицает: «О, 
если б мне раньше знать о времени прилива!», то есть о способе и времени 
пересечения границы между двумя мирами. Выражение «время прилива» (чжао 
синь) также обозначает верность, надежность, неизменность свойств человека, 
и таким образом мотив встречи и расставания двух влюбленных или двух 
друзей (что, собственно, и подразумевал Ду Ф у) благодаря использованию 
древней символики открывается как обретение состояния бессмертного-сяня.

Опьяненные безумием
Философы, мистики и эстеты средневековья часто вели речь об особом состо­
янии, которое именовали цзуй. Дословно цзуй можно перевести как «пьяный», 
«опьяневший», и в современных словарях мы найдем именно такое значение.
Однако средневековые философы говорили не столько об опьянении вином, 
сколько об особом состоянии сознания, абсолютно отличном от обыденного 
человеческого опыта. Быть в состоянии цзуй -  это пребывать в неком мисти­
ческом пространстве бытия, где все кажется иным, находиться вне своего обыч­
ного порядка вещей. Непосредственно понятие цзуй сополагается с теми древ­
ними «винопитиями» с духами, которые практиковались еще в эпоху Чжоу, и 
даже значительно раньше. Вступить в контакт с духом возможно, лишь пребы­
вая в цзуй, то есть покинув рамки материального мира и привычного мироос- 
мысления, — ведь в пространстве духов все должно выглядеть иначе. Иначе 
ровно настолько, насколько мир материальных объектов и привычных поня­
тий отличается от мира вне-материального и абсолютной пустоты.

Один из первых китайских словарей «Шовэнь цзецзы» (I в.) именно та­
ким образом трактует понятие цзуй. Сам этот иероглиф состоит из двух час­
тей: пиктограммы, изображающей кубок для вина, и фонетика (то есть части, 
по которой иногда можно определить звучание иероглифа), который дословно 
означает «заканчивать», «доводить до абсолютного предела». Очевидно, что 
иероглиф цзуй служит для обозначения такого состояния, когда опьянение 
доходит до абсолютного предела, когда все материальные вещи теряют свой 
смысл, а мысли о каждодневных делах полностью перестают волновать.

Мир, что перестал занимать человека... Именно эту тему завещала эстетам 
архаическая традиция сакрального общения с духами. В эпохи Тан и Сун, 
когда взлет китайской культуры по сути знаменует собой возвышенно-эстети­
ческую попытку вернуться с сакральным корням культуры, уже, увы, задав­
ленным мощью имперской цивилизации, поэты, художники и аристократы 
стремятся переосмыслить в том числе и опьянение-^зг/w. Творчество всех ве­
ликих эстетов того времени: поэтов Цзи Кана (II в.), Ли Бо, Ду Фу, Лю Лина, 
художников Го Си, каллиграфа Ван Сичжи и многих других — ассоциирова-
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лось с пребыванием в состоянии цзуй. Знаменитые семь поэтов и эстетов из 
«бамбуковой рощи» (III в.), известные своим эпатажем и необычностью пове­
дения, регулярно изображались в состоянии опьянения, веселящимися и в 
состоянии «безумной мудрости» пишущими стихи. Более того, сотни историй 
и приключений из жизни подобных людей рисуют их постоянно пребываю­
щими в состоянии цзуй, которое сегодня непосредственно может восприни­
маться как «опьянение». Но, разумеется, сама логика китайской эстетики под­
разумевала не опьянение напитком, а захваченность особым чувством, уходя­
щим в бездну «утонченно-потаенного» ( сюанъ мяо). Например, великий Ли 
Бо, по преданию, даже утонул, ловя луну в воде, будучи опьяненным. Класси­
ческий сюжет о бесконечном преломлении иллюзии в иллюзию, понимание 
которой само по себе иллюзорно! Луна в воде есть лишь образ луны на небе, 
который столь же похож на нее, сколь абсолютно несопоставим с ней. Пой­
мать иллюзию можно, лишь находясь в состоянии «иллюзии» — цзуй, вне 
конвенций и рамок этого мира. Ли Бо пишет:

Жить в мире с ё м  — что пребывать во сне своем.
Так стоит ли силы напрягать, чтобы дни быстрее скоротать?
Вот почему охвачен я вином все дни,
Валяясь в отдохновении у подпорки зала.
Проснувшись, озираю двор,
У птицы одинокой меж цветов я вопрошаю:
«Прошу, скажи мне, что за день сегодня?»
И щебет иволги на весеннем ветру 
Сердце тронул — готов я впасть в тоску,
Но лишь еще чарку одну опрокину —
И горланю одиноко, сиянья луны ожидая в ночь,
Но вот песня завершена, и чувства вдруг умчались прочь.

Это не вино, которое веселит и навевает философские мысли, как у Ома­
ра Хайяма. Это напиток, который возвращает в древность, позволяет еще раз 
пережить то состояние, которое испытывали предки в момент общения с духа­
ми. Вся китайская культура, столь устремленная в свою «высокую древность», 
даже состояние опьянения осмысляла как соприкосновение с духами предков.

Не стоит полагать, что китайская культура поощряла пьянство — на офици­
альном уровне оно осуждалось ничуть не меньше, чем в других культурах. Но 
мы же ведем речь о культуре переживания мистического импульса, и эта культу­
ра потаенного, ощутимого, но вечно не выраженного чаще всего не совпадает с 
официальной традицией императорского Китая. Последняя, наоборот, стремится
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Илл. 116. Поэт Ду Фу с чаркой вина. Династия Тан
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к рационализации и к формализа­
ции любых проявлений соприкос­
новения со священными силами, 
загоняя в рамки строгого ритуала. 
Переживание она заменяет жестом 
и словом, в то время как в эстети­
ко-сакральной культуре, черпаю­
щей свои истоки в китайской ар­
хаике, на месте жеста стоит пере­
живание, близкое к «опьянению».

Именно момент древнего ду- 
хообщения понимался как жизнь 
«настоящая», «жизнь воистину», 
в то время как повседневное су­
ществование, оторванное от мира 
мистерии, считалось во всех куль­
турах лишь некой подготовкой к 
этой настоящей жизни: жизни с 
Богом, соприкосновению с духа­
ми предков и т. д. Не случайно в 
даосизме, люди, достигшие пони­
мания Дао, именовались чжэнъ- 
жэнъ — «истинными людьми». 
Чжуан-цзы, один из великих ран­
них даосов, во всех красках живо­
писует их необычное поведение, 
странные слова, неожиданные по­
ступки, вечно играя с понятиями 

«сон» и «явь» и утверждая, что никому еще не дано отличить их друг от друга 
(вспомним Ли Бо и его «луну в воде»!). Таким образом, «истинность» состоя­
ния сознания определяется некой отличностью поведения человека и его пере­
живания мира от каждодневной практики. Поразительным образом оказывает­
ся, что в китайской традиции состояние опьянения-^зг/w становится более «пра­
вильным», нежели обыденное, «трезвое» существование. Именно об этом заяв­
ляет автор (предположительно Цюй Юань) стихотворения «Рыбак», вошедшего 
в «Чусские строфы» («Чу цы»), пребывающий в состоянии опьянения: «Весь 
мир пьян (цзуй), и трезв лишь я один». Ему вторит Ли Бо: «Говорю я тебе — от 
вина отказаться нельзя. Ветерок прилетел и смеется над трезвым тобой».

Состояние ируй в китайской эстетической традиции становится символом 
бегства из мира имперского давления, ускользания из-под контроля канона и

Илл. 117. Мотив увлечения вином связан 
с преданиями о пьяных пиршествах бессмертных- 
сяней в кущах долголетия. Опьяневший 
бессмертный Ли Тегуай спит на тыкве-горлянке - 
символе напитка бессмертия.
Глиняная скульптура. Нач. XX в.
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Илл. 118. Чжан Вэй. 
Опьяневший Тао Юанъмин 
возвращается домой. 
Блестящий поэт 
и интеллектуал Тао 
Юанъмин (365~427), как 
и многие «люди культуры» 
той эпохи, изображается 
опьяневшим, и его 
состояние здесь — знак 
творческого безумия 
и вдохновения. XVI в.



Илл. 119. Фан Банчжи (XVI в.). Пиршество и возлияние. Хотя эта картина 
является иллюстрацией к стихотворению танского поэта Ду Фу 

«Пиршество восьми бессмертных небожителей», здесь бессмертные-сяни 
изображены в виде вполне обычных ученых мужей, поэтов 

и интеллектуалов, опустошивших уже несколько кувшинов вина, которые 
стоят неподалеку. Здесь же разбросаны символы вэньжэнь той эпохи — 

открытый трактат, шашки-го, пеналы с кистями и тушью
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ритуала, регламентирующих поведение человека. Это и становится истоком по­
этического и художественного творчества всей восточноазиатской традиции. Более 
того, цзуй превращается в символ преодоления и собственного «я», растворения 
в пустоте пути-Дао, которое в свою очередь тяготеет к древнему типу пережива­
ния архаического ритуала. Опьянение превращается в обязательную характери­
стику истинного эстета, в то время как трезвость оборачивается знаком пребы­
вания в «мирской пыли» и невозможностью заглянуть за сакральный горизонт. 
Причем эти два состояния воспринимаются как две различные культуры, суще­
ствующие рядом, но не способные понять друг друга, как образно описано у Тао 
Юаньмина (365-427):

Два странника, которых часто видят вместе.
И вкусы коих столь различны.
Один, ученый, вечно пьян.
Другой — обычный человек, что трезв во все года.
И пьяница, и трезвенник смеются друг над другом
и никогда не слушают, что говорит один другому.

Поэтическое безумие, одержимость некой запредельной идеей, выражен­
ной порывистым и одновременно грациозным ударом кистью по бумаге, было 
одной из составляющих канона «правильного» поведения эстета китайского 
средневековья. Все эти неожиданные порывы, когда размеренная беседа вдруг 
сменялась взрывом эмоций, были как бы возвращением к сакральной древно­
сти, к тому поведению, которое символизировало вселение духов в медиума. 
Именно тогда человек начинал действовать правильно и безошибочно, так как 
являл собой лишь «флейту неба». Эстеты эпох Тан-Сун, а позже и Мин час­
тично имитировали, а частично и сами верили в свою «одержимость», стара­
ясь всячески соответствовать матрице «одухотворенных изменений» (гиэнъ хуа).

Так, известный эстет Си Кан (223-262) — один из «семерых мудрецов 
бамбуковой рощи» — пишет свою короткую поэму-фу прямо на музыкальном 
инструменте цине. Это, безусловно, яркий порыв, но порыв очевидно выверен­
ный, родившийся внезапно, но при этом «вовремя», «к месту» и по канону. К 
тому же поэма, написанная на музыкальном инструменте, — не лучший ли 
символ утонченного сочетания всех «радостей эстета»: музыки, каллиграфии, 
поэзии? Безумство порыва эстета здесь точно соответствует китайскому нор­
мативу «мудрого безумца», которому не только позволительно, но и необходи­
мо быть безумным и образам которого столь много места уделено в «Чжуан- 
цзы». Знаменитый юаньский художник Чжао Мэнфу (XIV  в.) неоднократно, 
ведя размеренную беседу с гостями, вдруг срывался с места, растирал тушь, 
стремительно разворачивал бумагу и начинал рисовать. Про него рассказыва­
ли, что он не столько рисовал, сколько визуализировал, например, дерево или

289



ЧАСТЬ II. ВРЕМЯ ВИНА И ХРИЗАНТЕМ

камень и тотчас клал их на бумагу, и в таком порыве мог создать десятки 
картин в день5.

Безумие становится нормативом культурного проявления творческого 
порыва, индивидуализма и одновременно встречи с духами (шэнъхуэй).

Безумие (куан) отнюдь не философская метафора или эстетическая алле­
гория. Хотя, безусловно, к периодам Тан-Сун оно стало нормой поведения 
интеллектуалов, художников и поэтов, но у этого состояния значительно более 
глубокие корни, чем просто поэтический эпатаж. Это повторение того состоя­
ния, в котором находились ранние медиумы в момент общения с духами.

Чжуан-цзы в своих притчах неоднократно повествует о «великом безум­
це» как о воплощении высшей мудрости. Он обладает высшим знанием и 
может дать ответы на все вопросы, но не делает этого. Он отвечает лишь 
хохотом или молчанием. Что это? Излюбленная гипербола Чжуан-цзы и дру­
гих ранних даосов? Или все же за этим стоит некая реальность, некая катего­
рия посвященных людей, которые действительно вели себя как безумцы?

Скорее всего, «безумцами» именовали особых посвященных людей из раз­
ряда магов. В основном они происходили из южного царства Чу, с которым 
вообще связывается наиболее мощный пласт шаманской и мистической тради­
ции Древнего Китая. В ту пору, когда на севере Китая уже господствовал 
строгий ритуал, существовали государства со своей структурой и правителя­
ми, в Чу царствовали шаманки и медиумы. Более того, Чу даже не входило в 
число «Срединных царств» ( Чжунго), расположенных на центральной равни­
не, (от этого термина произошло название Китай — «Срединное государство»).

Существовало даже такое понятие, как «безумные слова» или «сумасброд­
ные речи», — именно в такой форме пытались передать свое знание эти люди. 
«Порой он молчит — и все выскажет; порою говорит — и ничего не скажет. Так 
он странствует душой за пределами мира пыли и грязи», — говорит Чжуан-цзы»6.

Думается, что безумие было не только формой канонического поведения, 
которой следовали древние даосы и средневековые эстеты, но и результатом 
употребления психоделических средств. Примечательно, что, говоря о неких 
«возвышенных безумцах», многие авторы прямо указывают, что происходили 
они из южного царства Чу — центра шаманизма, медиумизма, психотехник и 
родины таких великих и странных персонажей, как Лао-цзы и Чжуан-цзы. 
Можно предположить, что под «безумцами» (фэнкуан) подразумевались не 
просто одержимые, но некая категория чусских магов, отличавшихся эпатаж-

Илл. 120. Буддийский архат пьет напиток бессмертия из тыквы.
Здесь ощущается влияние даосских мотивов бессмертия.

Храм «Десяти тысяч Будд». Хэнань
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ной парадоксальностью поведения и принимавших галлюциногены. О «безум­
цах» с восхищением рассказывают такие произведения, как «Чусские строфы», 
«Чжуан-цзы», «Сюнь-цзы», говорит о них и историк Сыма Цянь (I в. до н.э.).

Безумие было в Китае сродни шаманской одержимости, и сама запредель- 
ность, необычность этого состояния указывали на приход некоего иного мира 
в наш мир. Встреча с «безумцем» в китайской традиции становится обязатель­
ным этапом жизненного пути великого человека. Напомним, что даже Конфу­
ций, как гласит одна из историй его жизни, повстречался с таким безумцем — 
неким Цзе Юем из царства Чу, который обвинил его по сути в раскрытии 
тайных знаний. Однако то, что в древности было особым качеством спонтан­
ного поведения мага, в средневековье уже стало частично имитироваться, час­
тично воспроизводиться как норматив поведения поэта и художника, и посте­
пенно превратилось в эпатажный канон культуры.

Низменная любовь и возвышенная дружба
Личные отношения вэнъжэнъ также были подчинены нормам культуры и уст­
ремлены к обнаружению мистического содержания самой жизни. В них было 
много от ритуального переживания и мало от «сердечного делания». Даже 
столь ценимое в западной традиции понятие любви как драмы творческой 
жизни в Китае относилось не к лексикону межчеловеческих отношений, а к 
философской софистике. Понятие ай, переводимое как «любовь», широко ис­
пользовали многие философы, в частности Конфуций, Мэн-цзы, а Мо-цзы 
(Мо Ди) проповедовал любовь безотносительную, любовь ко всем людям. Мэн- 
цзы говорил о «родительской любви», «любви людей», «родственной любви».
Он рассказывал о том, что великий мудрец Шунь был страшно опечален тем, 
что утратил родительскую любовь, когда ослушался их воли (IX, 1). Любовь — 
это искреннее и доброе отношение к человеку, то, что отличает отношения 
между людьми от отношения человека к животным. Мэн-цзы учит: «Кормить 
человека, не проявляя к нему любовь, все равно что обращаться с ним как со 
свиньей. Любить человека, не испытывая к нему уважения, все равно что уха­
живать за собакой или лошадью» (X III, 37).

Здесь нет любви мужчины к женщине, нет интимного, глубоко личного 
переживания, безумного порыва и страсти. Здесь есть лишь любовь как часть 
ритуальных взаимоотношений.

Илл. 121. Су Шичэн. Бессмертный с чаркой смотрит на луну (XIV-XV вв.). 
Сюжет связан с преданием о том, что великий поэт Ли Бо утонул, 
ловя луну в воде
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Любовь в западной культуре превратилась в особый двигатель творче­
ства, соперничая с любовью к Богу. Западный канон установил даже опреде­
ленную матрицу чувств, связанную с любовью: томление, переживание, рас­
кол, драматизм, тоска расставания. Весь этот сложный комплекс, построенный 
на полутонах, полунамеках и безумии страсти, уходит своими корнями в по­
этику трубадуров, бродячих менестрелей. Здесь и ожидание первой встречи, и 
страх быть отвергнутым, но самое главное, что практически никогда не встре­
чается в Китае, — желание пойти на любые жертвы ради возможности лишь 
взглянуть на объект своего обожания.

Любовь в Китае не романтична и не куртуазна, лишь изредка в ней про­
скальзывает стремление пожертвовать собой ради другого человека. Это ай 
вообще — нечто иное, несопоставимое с западным аналогом, хотя нередко и 
похожее на него. Тем не менее во многих китайских поэтических сборниках 
можно найти немало примеров того, что обычно именуют любовной лирикой. 
Стихи тоски по возлюбленному есть, например, в таком классическом древнем 
произведении, как «Канон песнопений» («Ши цзин»). Неоднократно издава­
лись целые антологии любовных стихов, особенно они стали популярны в 
эпохи Хань и Шести династий. Танские поэты Ли Шанъинь, Вэнь Тинюнь, 
Лю Юн посвятили немало строк своим чувствам к женщинам. И все же лю­
бовь к женщине обычно не входила в набор нормативов поведения вэнъжэнъ; в 
отличие от куртуазного героя западных средневековых романов, он не посвя­
щал прекрасной даме свои подвиги, не хранил ее платок у себя на груди, не 
рисовал в воображении призывно приоткрытых губ, не писал ее портретов.

В противоположность этому значительно чаще встречаются стихи, свя­
занные с меланхолической тоской «по уехавшему другу» — таков возвышен­
ный удел эстетов и интеллектуалов.

Китайскую любовную лирику нельзя в полной мере называть любовной в 
западном понимании этого слова. Поэт любит не предмет обожания, но на­
слаждается самим эстетическим переживанием. Он почти намеренно вызывает 
в себе грусть расставания, ибо именно этот момент, а не соединение с люби­
мой приводит в трепет его душу. Соитие для него равно похоти (цин), и лишь 
расставание, когда всякая физическая чувственность устраняется, может пре­
тендовать на любовь.

В Китае любовь никогда не рассматривалась ни как духовный союз, ни 
как единение душ, и тем более никогда не воспринималась как продолжение 
любви Бога к человеку.

В пьесе юаньского автора Ма Чжиюаня (1270-1330) «Осень в ханьском 
дворце» в одном из эпизодов император готовится к встрече с красавицей Ван 
Чаочунь7. Перед его взором встает видение прекрасной девушки, которая, как 
кажется правителю, мечтает о возлюбленном:
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Илл. 122. «Навещаю друга в далекой беседке». 
Ученый муж со слугой пришел в далекие горы на беседу к другу, 

с которым давно расстался. «Нет большей радости, 
коль друг приехал издалека» (Конфуций)

Тени бамбука вздрогнули без ветра,
Знак дали ей — он здесь.
Но свет лунный окрасил занавески на окнах ее,
Сердце ее печалью наполнил.

Но, увы, им суждено расстаться, ибо ритуал и «политическая целесооб­
разность» оказываются выше чувств. Ван Чаочунь отправляют в Монголию, 
чтобы выдать замуж за местного хана ради установления мира, император же 
пребывает в тоске одиночества:

Коротка была, как уздечка златая, ушедшая наша любовь,
И длинны, как плеть с нефритовой рукоятью, прежние страдания.
Под расписными скатами крыши звучат колокольца — «железные лошади».
И холодна лежанка правителя в зале роскошном.

295



ЧАСТЬ II. ВРЕМЯ ВИНА И ХРИЗАНТЕМ

Лишь шелест опавших листьев в холоде ночи,
Да свеч тусклое мерцание в тиши дворца.

Любовь в Китае практически не имеет полутонов. Она очень чувственна, 
физиологична, ей чужды драматические коллизии. И в этом смысле она тоже 
«утилитарна», так как устремлена к максимальному физиологическому на­
слаждению. Именно этому оказался посвящен один из важнейших пластов 
китайской эротической культуры — рисунки, настенные изображения, рос­
пись по фарфоровой посуде, многочисленные романы и короткие рассказы, 
которые западный человек посчитал бы откровенно порнографическими. Реа­
листичность и физиологизм царили в этой сфере. Безусловно, в редких случа­
ях в литературе и поэзии мы можем найти описание и любовного томления, и 
переживания от расставания. Но никогда не встретим любовь платоническую, 
жертвенную, когда любить оказывается важнее, чем быть любимым.

Любовная лирика по своей сути в Китае также была бесконечно физиоло­
гичной и тяготела в той или иной форме скорее к эротике, нежели к абстрак­
тному состоянию возвышенной «влюбленности». Поэты, например, искали свое 
любовное вдохновение не в мыслях о некой «прекрасной даме», но у «веселых 
певичек» и «напомаженных головок», посещая их порою в самых низкопроб­
ных местах. Этим, например, прославился поэт Вэнь Тинюнь (812-870), один 
из создателей нового поэтического размера «цзы», который сложил немало 
строк о любви. Будучи выходцем из аристократического рода и ведя жизнь 
праздную и творческую, он нередко появлялся в местах весьма сомнительных: 
в борделях, на постоялых дворах, в «чайных домиках», где пили вино и на­
слаждались женскими прелестями. Слушая веселые песнопения проституток, 
полные недвусмысленных намеков, он перенимал их стиль изложения, прида­
вая ему изящество и оттачивая поэтический размер. И все же за прекрасными 
строфами о «холодной постели» и «свече, что оплывет слезами» после расста­
ваниями с любимой, стоит не тоска по неразделенной любви, но сожаление об 
окончании наслаждения. Даже антология этого жанра, названная «Среди цвет­
ков» («Хуа лянь ци»), явно указывала, что под «цветками» подразумеваются 
не благоуханные растения, а китайские жрицы любви, которых называли хуа — 
«цветок».

Это же можно сказать и о традиционных «любовных романах», часть ко­
торых была поставлена в виде пьес, как, например, знаменитая «Повесть о 
Западном павильоне» («Сисян ци») Ван Шифу (1250-1337), посвященная 
любовным похождениям одного из поэтов династии Тан. Начиная с эпохи 
Юань (1206-1368) на театральных подмостках шли десятки пьес откровенно 
эротического содержания. Знаменитый роман XVII в. «Цзин пин мэй» («Цве­
ты сливы в золотой вазе») написан столь откровенным языком, что еще никто
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Илл. 123. Шан Цань (XVIII в.). Предаюсь 
радостям с другом. На берегу в беседке 

сидят два друга, вэнъжэнь, и наблюдают 
за людьми в лодках. В крайней левой 

лодке соревнуются, кто выпьет чай без 
рук, в других лодках играют на свирели 

и сушат белье. Справа человек несет 
чайник с водой для чая. Позади тянутся

рисовые поля
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на Западе не решился издать его без купюр. При этом сама неприкрытая эро­
тика служит лишь иллюстрацией жизни одной семьи — Симэн Цина, его ше­
сти жен и многочисленных наложниц и подружек. Известному писателю Ли 
Юю (XVII в.) принадлежит обширный порнографический роман «Молитвен­
ный коврик из плоти» («Жоупу тань»), который по описанию нрава и быта 
Китая сопоставим с гоголевскими «Мертвыми душами».

Порнографические иллюстрации в Китае оказались гораздо более много­
численными и популярными, чем изображения возвышенной любви. Откро­
венно эротические сцены часто изображались на фарфоровых чашечках, под­
ставках для кистей, флаконах для пряностей, опиума и духов. Влияние этих 
сюжетов чувствуется даже в высоком искусстве, например, в периоды Сун и 
Мин стали популярными фарфоровые вазы с коротким узким горлышком в 
виде девичьей груди — мэйпин («сливовая ваза»), в которые можно было по­
ставить лишь одну ветку сливы мэйхуа.

Но, возможно, самое интересное в китайской живописи -  не то, что она 
изображает, а то, чего она упорно избегает.

Несмотря на жесткие церковные ограничения, западноевропейское ис­
кусство X V -X V II вв. не сторонилось практически никаких тем. В амурной 
живописи начали преобладать не только открыто-порнографические мотивы, 
но сцены насилия, однополой любви. Так, Тициан отдает дань этой традиции, 
рисуя Лукрецию8. Мужская фантазия резвилась, изображая библейских геро­
ев, например Самсона и Далилу, в весьма откровенных позах. Китай же ни­
когда не позволял себе изображения сцен насилия. Европа играла с формами 
и сюжетами, истощая их один за другим. Как пресытившийся гуляка, она 
искала все новые и новые развлечения и в итоге пришла к концу искусства 
вообще, когда абсолютное искусство оказалось равным прекращению его су­
ществования: поп-арт, арт-нуво. Китай же всегда оказывался традиционно­
строг в сюжетном плане, здесь в каждой черте, в каждом поэтическом слоге 
или в составлении трактата царил канон, редуцирующий творчество до «ко­
пирования древности» и улавливания «созвучия ци». В Китае нет изображе­
ний смерти и гибели людей. Здесь эротические сцены всегда преобладали над 
возвышенно-любовными, но при этом никогда не переходили в насилие.

И все же в любовных сюжетах западного искусства их творца и наблюда­
теля интересовала не «техническая» сторона вопроса, например не сама сексу­
альная игра, изображенная на холсте. Здесь обыгрывалось нечто другое, сто­
ящее за видимым сюжетом, и прежде всего мотив первородного греха, вечного 
повторения прегрешения человека перед Богом. Китай же не изображал ни
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любовной драмы, ни любовного томления, а сводил все к порнографическому 
физиологизму.

Противоположностью физиологическому эротизму выступала дружба, об­
щение и целый комплекс ритуальных отношений между интеллектуалами и 
эстетами.

Эротизм был неотъемлемой, но при этом маргинальной частью культуры. 
Значительно выше ценились ритуальные отношения. В сущности, за многими 
постулатами межчеловеческих конфуцианских отношений без труда просле­
живается утилитаризм, умение поставить младших на службу старшим, под­
данных на службу правителю, мир духов — на обслуживание потребностей 
мира людей.

Утилитаризм по отношению к людям пронизывает всю китайскую куль­
туру. По сути, этическое здесь заменено утилитарным, выгода-ли считается не 
только вполне допустимой, но даже необходимой и желаемой. Человек есть 
инструмент, который следует использовать по мере его возможностей и зало­
женных в нем способностей — именно на этом строится все конфуцианское 
учение о человеке. В эпоху Хань начинается активный поиск тех, кого называ­
ли «Небесными талантами» (тянъцай), — людей, по своим качествам и воспи­
танию способных управлять государством.

Поэтому личные отношения могли складываться только между родствен­
никами, они регулировались правилами сяо — сыновней почтительности и 
ди — заботы о младших. В Китае не было места любви как основе отношений 
между мужчиной и женщиной, существовала лишь прагматичная родственная 
связь. Жена обязана была следовать за мужем даже тогда, когда тот обращался 
в состояние духа, то есть умирал. Еще в X IV -X V  вв. практиковался обычай, 
при котором жена после смерти мужа должна была покончить с собой, чтобы 
последовать за ним, при этом заботу о детях брала на себя местная деревенс­
кая община. Более того, известны случаи, когда самоубийство совершали те 
невесты, которые были лишь обручены, но никогда еще не видели своего су­
женого. Поскольку свадьба в любом случае должна была состояться, невеста 
«отправлялась на Небеса», чтобы вести свою семейную жизнь с мужем там9. С 
одной стороны, это прекрасная иллюстрация абсолютного подобия земного и 
небесного в сознании китайцев, с другой — подчиненной роли женщины и ее 
невозможности превратиться в друга. Разумеется, ритуальное самоубийство 
практиковалось далеко не повсеместно и, очевидно, не во всех случаях, но 
нередко община настойчиво уговаривала вдову выполнить свой долг и радова­
лась, когда женщина решалась на это.

Дружба (ю) могла существовать лишь между служивыми мужами-ши, поэ­
тами, философами и эстетами. Цель ее — напитаться творческим вдохновени­
ем друг от друга, пережить эстетический прорыв в глубинах своего подсозна-
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Илл. 125. Молодой ученый заигрывает с девушкой. 
Иллюстрация из эротического рассказа XVII в.
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тельного и... замолчать, переживая его. Дружба не могла устанавливаться меж­
ду господином и слугой, наставником и его учеником.

Философские встречи на горных террасах, в вечерних беседках, мирные 
разговоры за чаем и вином превратились в особую стилистику жизни китайс­
кого ученого, эстета и философа. Гость, «пришедший издалека», являлся зна­
ком мудрой беседы, а вино — интимной близости и пребывания в едином 
сакральном пространстве, когда даже чай вдруг приобретает вкус вина:

Гость зимним вечером пришел,
И чай обратился в вино.
Дунъе кэлай
Ча дан цзю.

И во время этой беседы за вином-чаем должно было произойти мистичес­
кое возвращение к первоначальному нерасчлененному опыту — именно это в 
самом общем смысле подразумевается под «состоянием младенца», столь час­
то обыгрываемом даосами. Сам же мотив превращения чая в соматический 
напиток (а именно это в древности подразумевалось под «вином») становится 
знаком чудесного перевоплощения и изменения состояния сознания подобно 
тому, как это происходит под воздействием галлюциногенных отваров.

Истинная же дружба, достойная того, кто получил высшее откровение, — 
отнюдь не дружба с человеком, а с историей, с древностью. Вот почему китай­
цы столь трепетно относились к древним трактатам, хроникам и поэтическим 
произведениям. Мэн-цзы как-то объяснил своему ученику: «Если покажется 
недостаточной дружба с добродетельными мужами Поднебесной, тогда он об­
ращается к древним и ведет обсуждения с ними. Декламируя их стихи и читая 
их книги, хорошо ли не знать о том, что это были за люди? Вот для этого и 
займись обсуждением той эпохи, когда они жили. Это и будет означать — 
подружиться с людьми истории»10.

На месте дружбы всегда стояли связи-гуаньси — излюбленное слово в 
китайском лексиконе. Это абсолютно прагматичная конструкция взаимоотно­
шений, на которой испокон веков держались как связи между людьми, так и 
связи между человеком и миром духов. Сегодня она стала основой китайской 
социальной и экономической жизни, через призму гуаньси рассматривается 
статус человека, его способности и карьерные перспективы. Порой даже имея 
возможность все сделать официально и без особых затрат, китаец все равно

Илл. 126. Один из типов «сливовой вазы», несущий эротическую символику. 
X -X II вв. Изготовлена в стиле «светло-рисовой бумаги» (фэнцин), 

в результате чего кажется покрытой мелкими крекеллюрами
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пойдет путем неформальных связей, нередко более долгим и требующим мно­
гих сил, и получит полное удовлетворение от сделанного. Причина этого про­
ста и лежит именно в особом прагматическом типе китайской духовной тради­
ции. Гуаньси претендуют на интимность, внутренний характер отношений, 
подобный тому, что отличает общение человека с миром духов.

Модель, копия, подделка
Поразительным образом жизнь вэнъжэнь в Китае превращалась в праздное 
«безделье», в подбор волосков для кисти, поиск достойного камня для тушеч- 
ницы — и порой лишь для того, чтобы никогда их не использовать. Причины 
этого — в самой сути того, что именуется «искусством в Китае». К XII в. оно 
создало все возможные формы пейзажа, стихосложения и литературы, жест­
кий канон стоял на страже устойчивости традиции. Личное творчество не 
только казалось нарушением, но вообще было едва ли возможным, ибо пред­
ставлялось просто неэстетичным. Искусство уходило внутрь человека, он тво­
рил сам для себя и сам себя, поскольку «вовне» мог выйти все тот же канони­
ческий пейзаж «гор и вод», не сильно отличающийся от тысяч других подоб­
ных произведений. Да и этот пейзаж был не доказательством творческого ве­
личия, но лишь тестом на соответствие художника традиционным нормам и 
традиционному миросозерцанию.

Подбор кисти и бумаги, любование «дикими» камнями и миниатюрными 
садами становились значительно важнее, чем «вещной» результат творчества. 
Это оказалось пределом культуры вообще, истинным тайцзи — «Великим пре­
делом», за которым не может быть ни продолжения, ни начала.

То, что приводит порою в трепет западных ценителей китайской живопи­
си, в строгом смысле творчеством не является. Даже новация здесь соответ­
ствует канону, скорее не отрицая старые формы, но немного трансформируя и 
дополняя их. При всем величии китайской живописи она может быть утоми­
тельно-однообразной, ибо представляет собой матрицу взаимоотношения че­
ловека и мира — матрицу раз и навсегда зафиксированную, установленную и 
не способную к развитию. Что, безусловно, не исключает ее чисто художе­
ственного изящества и красоты.

И тогда рождается особая культура самокопирования, самовоспроизведе­
ния как абсолютно точного повтора нормативной, канонической формы.

Отношение к подделке в китайской традиции кардинальным образом от­
личается от таковой в западной культуре. Если на Западе подделка осуждается 
и считается однозначно хуже оригинала, то в Китае она ценится так же высоко, 
как оригинал, и признается знаком истинности оригинала. Для китайца оче­
видно, что имитации достойно лишь то, что истинно, что признано каноном и
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самой историей. Более того, китаец копирует не просто внешнюю форму, но 
даже сам дух художника.

Это один из канонов китайской эстетической традиции: взирая на карти­
ну, восхищаться не тщательностью, с которой прописаны деревья, или красо­
той птицы на дереве — в конце концов это не более чем канон, — но перени­
мать то состояние чистоты и духовной наполненности, в котором художник 
творил свое произведение.

Китайская культура — культура намеренного повторения, вечно длящей­
ся подлинности, постепенно переходящей в не менее ценную подделку под 
саму себя.

Копия становится попыткой повторения и точного воспроизведения тра­
диции. Это копирование, которое сродни искусству, ведущее к истинному со­
переживанию с теми, кто шел перед тобой, превратилось в Китае в настоящий 
культ. Копировальные мастерские, где изготавливалось все, начиная от «древ­
них» художественных свитков до «ранней» китайской бронзы, были разброса­
ны по всему Китаю, и порой этим занимались целые деревни и городские 
кварталы.

Нередко отделить копию от подделки было весьма трудно, поскольку гра­
ни между подлинностью и копированием не существует в пространстве мис­
тического бытия. Точно скопированная работа, в которой передан дух и мис­
тическое переживание художника, оказывается по своей ценности равной ори­
гиналу. Китайским знатокам порой непонятно, почему керамическая фигурка 
или фарфоровая пиала эпохи Тан, поврежденная и с полуистершейся краской, 
должна цениться выше, чем аналогичная работа, выполненная в начале XX в., 
но с лучшим качеством, без трещин и других изъянов, если она точно соответ­
ствует канону. В сущности, именно Запад приучил мир оценивать предмет 
искусства во многом по его древности, хотя с чисто утилитарной точки зрения 
древность вещи играет скорее негативную, нежели позитивную роль. Во мно­
гих же китайских деревенских домах до сих пор используют в хозяйстве посу­
ду, вазы, миски какого-то непонятного времени производства: датироваться 
эта утварь может и X в., и XVII в., и началом XX в. — главное, она продолжает 
быть ценной и утилитарной во многом потому, что ее использовали еще пред­
ки этой семьи. А поэтому сегодня лишь опытный эксперт способен отличить 
копию XVII в. от оригинала X в.

Рынок китайских подделок достиг колоссальных масштабов уже к XVI в., 
хотя, разумеется, мастера копирования существовали и раньше. Первыми «жер­
твами» такого ремесла стала бронза периода Чжоу и живопись эпохи Тан, Сун 
и Юань.

Огромное количество бронзовых изделий, извлекаемых из земли, особен­
но в провинциях Хэнань и Хэбэй, а также долгое отсутствие строгой архео-
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логической оценки и верификации места находки привело к тому, что устано­
вить подлинность изделий без современных научных методов часто невозмож­
но. К тому же китайцы достигли в копировании-подделывании огромного ма­
стерства. Например, на действительно древние, но сильно поврежденные, вплоть 
до дыр, бронзовые изделия, напаивали слой меди или свинца, искусственно 
восстанавливали недостающие детали, например ножки у треножников или 
ручки, затем покрывали патиной и выдавали за хорошо сохранившиеся пред­
меты древнего мастерства. Естественно, в этом случае их стоимость возрастала 
в десятки и сотни раз. Порой имитаторы просто изготавливают новодел и 
искусственно состаривают его, патинируя и специально надкалывая. Мастер­
ство этих подделок иногда таково, что даже в известных на весь мир западных 
музеях с началом использования метода спектрального анализа стали десятка­
ми обнаруживать вполне современные подделки.

Десятки разнообразных методов использовались и для подделки художе­
ственных свитков. Поскольку первое, на что обращали внимание средневеко­
вые знатоки, было качество шелка, полотно искусственно состаривали, пропи­
тывая его отваром из трав. Из-за этого даже самые яркие краски тускнели и 
приобретали оттенок «древности». Бумажные каллиграфические свитки высу­
шивали на солнце, и они растрескивались «как старые».

По мастерству исполнения подделка нередко оказывается действительно 
равной оригиналу, например в том случае, когда имитируется не сама картина, 
а стиль художника. В X IV -X V  вв. целые школы таких имитаторов существо­
вали вокруг знаменитого центра мастеров изящных искусств в Сучжоу, а к 
XVI в. в городе даже возникла целая улица Цюаньчу, где располагались мас­
терские и магазинчики специалистов по подделкам. Известна история о том, 
как один из наиболее известных живописцев того времени Вэнь Чэнмин при­
обрел однажды картину работы своего учителя, знаменитого мастера Шэнь 
Чоу, которая при тщательном рассмотрении оказалась блестяще выполненной 
подделкой11.

Вообще понятие авторства в китайском искусстве, равно как и китайской 
философии, оказывалось весьма относительным, если не сказать невероятным. 
В общем, число живописцев, работающих практически в одинаковом стиле, 
порой мало отличающихся по удару кисти друг от друга, было колоссальным. 
Следование канону приводило к парадоксу вечного противоречия между обя­
зательностью бесконечного соблюдения матрицы и желанием как-то выделиться 
из общей массы. Стоило художнику или резцу по камню стать хоть немного 
известным, как к нему тотчас начинали поступать заказы, причем нередко их 
количество оказывалось столь большим, что не было никакой возможности 
выполнить их все. Чтобы не терять своих заказчиков, мастер поручал своему 
ученику, а иногда и нескольким выполнять часть работы, причем его ученики
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Илл. 127. Лопаточные кости с гадательными надписями.
Современная имитация
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часто стиль мастера воспроизводили столь точно, что не представлялось ника­
кой возможности отличить творение наставника от работы его ученика. Мно­
гие картины, пейзажи, вазы, поделки из дерева и фарфора начиная с эпохи 
Сун буквально «штамповались», на рынок и в собрания коллекционеров попа­
дало огромное количество практически одинаковых работ. Собственно, само 
творчество и авторство оказывалось абсолютно иллюзорным, в Китае имита­
ция возводилась в ранг оригинала и действовала с ним наравне. Создание 
иллюзии оригинального авторства завершал сам мастер, ставя на работу уче­
ника свою печать, подпись и делая краткую каллиграфическую надпись. У 
многих известных чиновников были свои мастера, которые создавали за них 
картины, причем весьма высоких художественных достоинств. За известных 
живописцев работы писали их ученики, родственники и знакомые. Так, рас­
пространялись небеспочвенные слухи, что многие работы одного из самых 
выдающихся художников Китая Чжао Мэнфу (1254-1322) написаны его же­
ной Гуан Даошэн и его сыном Чжао Юном.

Все это копирование оказывалось следствием иллюзорности самого бы­
тия, возможности его вечного воспроизведения в связи с отсутствием конеч­
ной и единственной реальности. Эстет и интеллектуал, мастер и художник 
лишь выражали в формах эхо некой сущности, которая им не принадлежала и 
даже не соотносилась с ними. А ученик мастера лишь вновь повторял это эхо, 
точно следуя стилю своего наставника.

Например, многие чрезвычайно дорогие живописные свитки Дун Цичана 
(1555-1636) — гордость любого коллекционера — были написаны его учени­
ками Шэнь Шичжуном и Чао Цзо, причем многие трактаты по искусству, 
составленные в период правления династии Цин, открыто предупреждали, что 
среди работ Дун Цичана полно подделок. Впрочем, это никого не смущало. И 
копия подделкой не считалась, достаточно было того, чтобы она передавала 
общий стиль и дух художника. Поразительно, но содержание пейзажа, а по­
рою и его стиль не были столь важны. Важно было, что картина «приписыва­
лась» известному мастеру.

И вот уже близкий друг Дун Цичана, Чэн Цицзю, в письме другому жи­
вописцу, Шэнь Шичжуну, обращается к последнему с поразительной, на пер­
вый взгляд, просьбой: «Посылаю тебе белую бумагу, а также три ляна серебра, 
дабы «смазать» твою кисть. Беспокою тебя просьбой написать большой пей­
заж, который понадобится мне завтра. И пожалуйста, не затрудняй себя под­
писью или печатью. Я попрошу Дун Цичана поставить свое имя»12. Так рожда­
ется работа одного с подписью другого. Ни манера художника, ни то, что 
будет нарисовано на бумаге, не важны — все равно на бумаге будет изображен 
некий канон, в действительности не имеющий ни автора, ни даже личностной 
рефлексии реальности. И в этом случае именно подпись под картиной извес-
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Илл. 128. Глиняный чайник, сделанный «под дерево», 
имитирует модель X I-X II вв., хотя выполнен в конце XIX в.

тного живописца, который ее не создавал, как бы заверяет «правильность» 
стиля рисунка.

Не брезговали китайцы и другим типом имитации, когда действительно 
старые предметы искусства специально обрабатывались так, чтобы их можно 
было выдать за произведения известных мастеров. Например, поле сбоку на 
картине, где обычно ставилась печать, срезалось, печать в центре подтиралась 
либо искусно замазывалась. А на ее месте ставилась печать известного живо­
писца. Дно фарфоровых сосудов тщательно обрабатывалось, чтобы скрыть след 
старого оттиска, а затем ставилась печать, указывающая либо на авторство 
известного мастера, либо на то, что ваза была изготовлена еще в прошлую 
династию.

Вообще искусственное состаривание фарфора лишь перебиванием печа­
тей осуществлялось не для того, чтобы обмануть потенциального покупателя 
(знатоки в большинстве случаев могли определить подделку), но скорее указы­
вало, в стиле какой эпохи изготовлено произведение. И в этом случае критери­
ем истинности вновь выступала не подлинность автора или времени, но «похо-
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жесть» на канон. Так, например, печать на донышке вазы «Изготовлено в пери­
од правления Цяньлуна» (т. е. в 1736-1795) далеко не обязательно указывает, 
что мастер действительно изваял ее в те годы, когда на троне находился импе­
ратор Цяньлун, вероятнее всего, печать свидетельствует о том, что ваза сделана 
в стиле той эпохи. Разумеется, эпохи подбирались с учетом их исторической 
значимости, и даже сегодня рынки завалены произведениями, якобы относя­
щимися к периодам правления Цяньлуна, Синчжэня (1723-1735) и других 
знаменитых правителей эпох Мин и Цин. И неудивительно, что в современном 
супермаркете в Пекине в отделе кухонной посуды можно купить вполне совре­
менную чашку с надписью «Изготовлено в период правления Цяньлуна».

В Китае все оказывается неправдой, вечной имитацией, «подыгрывани­
ем» некой изначальной реальности, когда исчезает грань между оригиналом и 
копией, переживанием и его воспроизведением. Китай — это царство абсо­
лютной избыточности форм, где все повторяет все и где уже невозможно обна­
ружить начало традиции.

Имитировалось абсолютно все: живописные свитки, философские произ­
ведения, манера поведения «благородного мужа». Точно так же, как картины, 
нередко «подменялись» и стихи, которые в известной степени составлять в 
каноническом стиле династий Тан или Мин оказывалось еще легче, чем пи­
сать картины в стиле известных мастеров.

Таким образом, произведения весьма скромных, а иногда вообще неизве­
стных мастеров, поэтов и другого художественного люда получали новую ат­
рибуцию, и парадоксальным образом число художников и поэтов, реально 
творивших на протяжении китайской истории, сокращалось. В хрониках, на 
живописных свитках, на фарфоре оставались лишь имена единиц, выделенных 
в единый разряд канонических фигур. Одновременно они превращались в не­
кий абсолютизированный образ «истинного художника» (Дун Цичан, Чжао 
Мэнфу), «доподлинного каллиграфа» (Ван Сичжи) или «канонического по­
эта» (Ли Во, Тао Хунцзин).

Имитация тонко и порой незаметно вплеталась в жизнь доподлинной тра­
диции. Она становилась интегральной частью этой жизни, поскольку абсо­
лютно точно воспроизводила в живописи малейшие тонкости удара кистью 
художника, в литературе — особенности стиля, в буддийских сутрах — ритми­
ку речи.

Подделка всегда сопутствовала истинной традиции, причем во всех обла­
стях жизни, и это практически никогда не осуждалось обществом. Например, 
наряду с настоящими буддийскими монахами по дорогам бродили сотни «лож­
ных монахов» (цзя сэн). Они либо просто обряжались в желтые одежды, либо 
в столице покупали монашеское удостоверение и могли с ним просить милос­
тыню, останавливаться на ночлег в монастырях и т. д.
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Илл. 129. Ваза из синего фарфора с веткой сливы 
имитирует классический фарфор династии Мин 

(1368-1644) и, хотя сделана в XVIII в., 
не потеряла своей ценности 

в глазах знатоков, ибо точно 
передает «дух древности»
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Одна из причин такой глобальной имитации — по сути, имитации всей 
китайской традиции — заключается в том, что порой даже лучшие представи­
тели культуры оказывались неспособны выдержать силу духовного напряже­
ния, присущую в некоторые периоды всей китайской цивилизации. Сложно 
быть доподлинным даосским или буддийским монахом, поскольку для этого 
как минимум нужен истинный учитель, а его найти нелегко. Затруднительно 
стать величайшим поэтом или художником, поскольку все возможные формы 
художественной и эстетической культуры уже испробованы и «пущены в об­
ращение». Сложность заключалась именно в том, что Китай, обладая не толь­
ко огромной историей, но и чрезвычайной интенсивностью развития, очень 
быстро исчерпал вариативность всех художественных стилей, поэтических на­
правлений. Можно лишь бесконечно повторять лучшие образцы форм, тем 
самым воспроизводя и состояние тех мастеров, которые когда-то впервые воп­
лотили эти формы.

Все базировалось на каноне внешней формы. Так, существовали энцикло­
педии живописных форм, в которых перечислялись нормативные формы гор, 
речных потоков, птиц, лодочек и так далее — некие оптимальные варианты, 
принадлежащие кисти великих мастеров прошлого. Живописцу оставалось лишь 
свести их воедино на бумаге, и хотя сама композиция могла быть оригиналь­
ной, все ее отдельные элементы являли собой не более чем копии. В ушу обу­
чение строится на бесконечном повторении типовых комплексов таолу. Таолу 
ценны не столько своей техникой, сколько тем, что боец осознает, что он повто­
ряет движения, которые когда-то, возможно, столетия назад, делал великий 
мастер, и тем самым он уподобляет свое состояние духу великих наставников.

Да и возможно ли действительно отделить оригинал от подделки и опре­
делить истинность формы? Например, известный эстет Цянь Юн в своем трак­
тате «Люй юань хуасюэ» («Изучение истоков живописи») рассказывал о не­
кой семье Цинь, жившей в Сучжоу. По утверждениям Цянь Юна, более поло­
вины всех живописных свитков, приписываемых живописцам эпох Сун и Юань, 
в действительности были созданы этой семьей13.

В Китае подделывались не только картины и шелка или древние тракта­
ты, но и рецептуры лекарств «под древность». В Пекине неподалеку от площа­
ди Тяньаньмэнь находилась мастерская человека, который имитировал работы 
итальянского живописца Джузеппе Кастильоне (Лан Шинина) (1688-1766), 
долгое время жившего в Китае и оставившего после себя оригинальные рабо­
ты, сочетающие китайский и европейский стили живописи. Примечательно, 
что этот копировальщик располагал полным набором печатей цинского двора, 
которыми он заверял «подлинность» произведений.

Это копирование, доведенное до совершенства, стало частью и современ­
ной жизни. И мы имеем в виду не только тысячи подделок под древность,
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которые можно встретить на любом рынке Китая и даже в солидных художе­
ственных салонах, но и вещи значительно более модные. Так, в Китае поваль­
ным и повсеместным увлечением является караоке — пение под музыкальную 
фонограмму вместе с певцом. Даже в небольших отдаленных деревушках мож­
но встретить салоны караоке, где по вечерам семьи или китайцы в компании 
«девушек для развлечений» с воодушевлением поют, подражая любимым пев­
цам и глядя в экран телевизора. Вокруг этой любви к имитации пения возник­
ла огромная индустрия аудио- и CD-дисков, специальных видео- CD-магнито- 
фонов. Плотность населения в Китае огромна, культура перепробовала уже 
все формы художественного самовыражения, и одной из немногих форм твор­
чества — весьма условного и причудливого — является копирование чьего-то 
пения.

Как-то в антикварном магазинчике аэропорта г. Чжэньчжоу, вокруг кото­
рого когда-то и возникла древнейшая цивилизация Шан, автору попытались 
продать за весьма солидную сумму панцирь черепахи с написанными на нем 
древними иероглифами и со всеми полагающимися «гарантийными сертифи­
катами», свидетельствующими, что передо мной гадательная надпись четырех­
тысячелетней давности. Подделка быстро обнаружилась: при внимательном 
осмотре оказалось, что часть надписи сделана... упрощенными иероглифами, 
введенными в обиход в 50-е гг. XX в.! Те, кто изготавливал копию, не очень 
хорошо знали историю китайской культуры. Однако само отношение к подоб­
ного рода подделкам лучше всего характеризуется словами эксперта-продавца, 
которому пришлось признать: «Да, наверное, это подделка, но зато как похожа 
на настоящую!»

Наставники «тралииии истины» сегодня
Древнее мистическое начало очень тесно вплетается в жизнь современного 
Китая, иногда принимая формы механического выполнения древнего обряда 
почитания предков, иногда становясь объектом имитации, иногда действи­
тельно искренней попыткой открыться неким потусторонним силам.

Вера в магические возможности в Китае настолько сильна и одновремен­
но настолько обыденна, что сегодня она превратилась даже в один из объектов 
мошенничества. Особенно ярко это проявляется на юге Китая, где обращение 
к гадателю перед совершением важного дела и к знахарю для лечения болез­
ней издавна является нормой жизни, хотя современные медиумы могут жить 
во вполне комфортных городских квартирах, а для гадания даже использовать 
компьютерные программы. Примечательно, что сам медиумизм не становится 
объектом жульничества — людей обманывают на том, что обещают за большие 
деньги познакомить их с известными гадателями или врачевателями. Так,
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в 2001 г. в гонконгскую полицию обратилась пожилая женщина, которая отда­
ла трем мошенникам около 93 тыс. долларов лишь за то, что те пообещали 
свести ее с великим мастером-медиумом, обладающим необычайно сильной 
энергией, который мог бы излечить все ее недуги. Как выяснилось позже, 
такого мастера вообще не существовало, мошенники были арестованы, а гон­
конгская полиция заявила, что в 1999 г. было зафиксировано 455 подобных 
случаев, в 2000 г. — уже 61714.

Оккультно-мистические практики в современном Китае не исчезли, но 
лишь приобрели новые формы и новый «лексикон», которым они рассказыва­
ют о себе. Если раньше людям обещали бессмертие или жизнь, которая про­
длится сотни лет, то сегодня чаще всего идет речь об обещаниях крепкого 
здоровья, могучей мужской потенции и «белизны» женской кожи (отбелива­
ние кожи «под иностранцев» — современный канон красоты).

Сегодня древние магические приемы в снятом, несколько завуалирован­
ном виде используются практически повсеместно.

Одной из форм проявления древнего магического искусства в современ­
ной жизни является широко известная во всем мире китайская традиционная 
медицина. Под термином и, сегодня означающим «медицину», первоначально 
подразумевались либо особая категория медиумов, врачующих посредством 
собственного тела, либо жесты и приемы, которые они при этом выполняли. В 
принципе, даже сегодня суть магического врачевания, которое и подразумева­
ется под «традиционной китайской медициной», особо не изменилась — в 
деревнях по-прежнему, приступая к излечению больного, прежде всего оцени­
вают соотношение в его организме энергий инь-ян, состояние «внешних и 
внутренних духов», и «прогоняют болезни» при помощи трав и т. д.

Таким же отголоском, причем вполне «живым», древней магической куль­
туры является ушу, обычно переводимое как «боевое искусство», хотя, в сущ­
ности, оно представляет собой сложнейший комплекс психо-физического вос­
питания человека. Традиционные методы ушу, в отличие от современного 
спорта и гимнастики ушу, непосредственно связаны с раскрытием духовных 
сил человека, его внутренним очищением и воспитанием. А методики, ис­
пользуемые для этого, во многом повторяют магические приемы древних дао­
сов и магов, например дыхательно-медитативная практика (цигун или нэйгун), 
многократное выполнение комплексов-таолу, некоторые из которых имеют 
исключительно ритуальный характер. Более того, существуют стили ушу, ко­
торые вообще никогда не предназначались для боевого использования и были 
порождены исключительно народной магической культурой. Они базируются 
на имитации движений животных, которая в свою очередь связана с широко 
известными ритуалами мистического перевоплощения в животных. Другие 
стили, особенно на юге Китая, где особенно сильна была магическая культура,

314



Илл. 130. Поклон просветленному патриарху. Деталь свитка Ляо Цзе (XII в.)
«Восемь историй из жизни выдающихся монахов», 

повествующего о патриархах и выдающихся 
последователях чань-буддизма

непосредственно родились из ритуальных танцев, выполняемых под музыку и 
удары в гонги и барабаны, вводящих человека в психосоматический транс. 
Поразительно, но сегодня многие из этих стилей ушу особенно на Западе 
считаются «прикладными» и боевыми, и мало кто знает об их реальной маги­
ческой истории.

Сложность понимания ушу заключается именно в его современном состо­
янии — на первый взгляд, оно стало достоянием широкой публики, преврати­
лось в зрелищный вид спорта. В сущности, ушу повторило путь многих других 
некогда магических систем духовной практики, например магического враче­
вания, ставшего широко известной «китайской традиционной медициной», или 
геомантики фэншуй, даосской диетологии — все они так или иначе преврати­
лись в предмет коммерции и с этого момента целиком утратили свое действи­
тельно мистическое содержание.

Ушу как способ психофизического воспитания, включающий множество 
компонентов — от физической тренировки до диетологии, возник относитель­
но поздно, не раньше X V -X V I вв. Сами же компоненты существовали задолго 
до этого периода, и потому в общем можно согласиться с тезисом о древности
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происхождения ушу. По сути, в истории существовало несколько форм ушу 
(сам термин возник в III в.), которые затем и слились воедино. Долгое время 
основное направление ушу существовало исключительно как система армейс­
кой подготовки, включая способы боя с длинным и коротким оружием, руко­
пашный бой, вольтижировку, даже построение боевых порядков. Параллельно 
развивалась некая игровая или потешная система, включавшая в себя элемен­
ты боевой практики, которая демонстрировалась при императорском дворе 
или на народных праздниках. Причем такие развлекательные народные пред­
ставления получили колоссальное распространение в эпохи Тан-Сун в виде 
так называемых «представлений под навесом» (канпэн). Это было сродни цир­
ковому развлечению: бойцы не столько вступали в поединки перед публикой, 
сколько, например, демонстрировали способность очень быстро вращать але­
барду, весящую пару десятков килограммов, или выполняли групповые комп­
лексы с длинными шестами.

Однако настоящий перелом в ушу происходит в X V I-X V II вв. — когда 
боевые и игровые методы сливаются с ритуальными оккультно-магическими 
комплексами. Это и становится зарождением ушу как системы физического и 
духовного — духовного в традиционном китайском смысле — воспитания пос­
ледователей. Тем не менее до сих пор сохранилось очень много стилей ушу, 
носящих чисто развлекательный или оздоровительный характер, и хотя им 
традиционно приписывается эффективность в бою, в действительности это не 
более чем дань народной традиции. На юге Китая, в провинциях Гуандун, 
Фуцзянь и в Гонконге, комплексы упражнений таких стилей совершаются под 
удары в гонги и барабаны, ритмично, с четкими остановками и резкими уско­
рениями. Примечательно, что именно из этих южных стилей ушу родилось 
японское каратэ.

Ушу, известное нам сегодня, — это далекий, но тем не менее явственный 
отголосок тех мистерий и культов, которые пришли из глубокой древности. 
Это прекрасный пример того, как мистическая традиция и закрытые методы 
духовной практики могут скрываться под внешней оболочкой физической куль­
туры, боя, а сегодня даже и спорта.

Подавляющему большинству людей порой сложно понять, что существу­
ют по сути два ушу, которые между собой практически никак не связаны. 
Одно было создано самой китайской традицией в X V II-X V III вв. на основе 
магически-оккультных методик установления связи с запредельным миром, 
энергетической подпитки и воспитания человека-воина. Но не воина как неко­
ей агрессивной личности, а уникального существа, способного без злобы и 
агрессии блестящим образом противостоять этому миру. Это путь безукориз­
ненного мастерства. Он требует очень больших усилий, вдумчивости и нема­
лой внутренней интеллигентности.
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Другое ушу, как ни странно, тоже было создано китайской традицией. Это 
путь внешний, показной, довольно простой и не требующий внутренних уси­
лий. Этот тип ушу (а на самом деле речь идет не только об ушу, но и о многих 
явлениях китайской традиции, в том числе медицины, диетологии, живописи и 
т. д.) создан в основном для того, чтобы сохранить в нетронутом виде истинные 
ценности, мистическое знание, удовлетворив людей недалеких, невдумчивых и 
амбициозных. Не случайно, все, абсолютно все, что написано про ушу в Китае, 
есть легенда, миф, таолу намеренно искажаются, в описании упражнений ци­
гун меняется порядок движений, в описании речитативов — порядок иерогли­
фов. Так работает механизм сокрытия мистического знания в ушу. Причем он 
не управляется кем-то конкретно, но исторически выработан самой культурой.

Такая двойственность ушу — прекрасная лакмусовая бумажка. Чем даль­
ше следует продвигаться вперед, тем остается меньше людей, способных вы­
держать такое внутреннее напряжение. Они отпадают, спотыкаются о ложные 
цели или свои амбиции. Не случайно в китайских учениях, в том числе и в 
ушу, последователи называются «идущими по Пути» или «вступившими на 
Путь» (жу дао). А теперь задумаемся, сколько вокруг нас людей, о которых 
можно сказать — «идущие по Пути»? Вот они-то и есть воистину «занимаю­
щиеся искусством» (лянъ гун), как говорят об истинных последователях ушу.

Точкой концентрации всех векторов в ушу, равно как и во всех других 
духовных практиках Китая, является фигура учителя или наставника, кото­
рый по своему статусу является продолжателем традиции магов, хотя «выгля­
дит» значительно более современным. Вообще понятие наставника в мисти­
ческой традиции Китая порой разрастается до фантасмагорических масшта­
бов: реальным людям могут приписываться подвиги древних мастеров, необы­
чайные возможности, и по своему облику в таких рассказах эти люди 
оказываются очень близки к бессмертным-сяшш.

Приведем лишь один пример. В буддизме наставников принято имено­
вать фаши — дословно «наставники дхармы», то есть буддийского учения. Од­
нако точно так же на юге и в центральных регионах Китая именуют людей, 
признанных местным сообществом в качестве наставников, причем не обяза­
тельно буддийских. Они, например, могут давать наставления в медицине, 
ушу, гадании, живописи.

Сегодня практически все известные мастера ушу, которые получили буд­
дийское посвящение, но не обязательно были монахами либо покинули мона­
стырь, также именуются фаши, причем такое звание дает им местное сооб­
щество, а не они сами. Если внимательно посмотреть, какие в действительно­
сти функции они выполняют, окажется, что фаши не обучают людей непо­
средственно (это за них делают их ученики), но, выполняя определенные 
упражнения, медитации, или, наоборот, практически мгновенно они способны
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входить в необычное состояние, в котором начинают говорить или показывать 
вещи, не характерные для их уровня знания. В этом состоянии они могут 
врачевать людей на расстоянии. В частности, мне приходилось видеть в про­
винции Хэнань следующий способ врачевания: фаши садился на стул в паре 
метров от больного, прикрывал глаза и начинал медленно раскачиваться, за­
тем делал небольшой толчок рукой в воздухе или какое-то смахивающее дви­
жение перед собой. На этом лечение заканчивалось, вредоносные духи были 
изгнаны. Примечательно, что такое лечение нередко оказывалось очень эф­
фективным. В той же провинции Хэнань практически все известные мастера 
ушу именуются фаши. Поначалу может сложиться впечатление, что это проис­
ходит из-за того, что многие из них связаны с буддийской практикой, напри­
мер, обучались в монастыре Шаолиньсы или у его последователей. Однако 
термин фаши распространяется прежде всего на тех, кто способен либо «пере­
дать истину», то есть быть посредником в передаче духовного знания от верх­
них духов к ученикам, либо на тех, кто способен входить в состояние транса в 
момент выполнения комплексов таолу.

По сути, фаши — это воспроизведение древнейшего искусства медиумов. 
Сам термин фаши встречается еще в древнейших текстах периода Чжоу. Зна­
менитый востоковед де Гроот наблюдал практику фаши на юге Китая в начале 
XX в. и пришел к выводу, что так называли неких людей «захваченных духа­
ми»15. На Тайване фаши выполняет функцию «мастера ритуалов» во время 
храмовых церемоний, призывая духов спуститься на землю и войти в конкрет­
ных людей. В этот момент люди могут задать духам любые вопросы, причем 
большинство из них интересуют самые бытовые проблемы, например, у духов 
нередко спрашивают номера лотереи, которые могут выпасть при следующем 
розыгрыше16.

Путешествуя по многим районам Китая, бывая в самых отдаленных угол­
ках и горных районах, я с интересом наблюдал за теми людьми, которых мес­
тные жители называют «наставниками» (шифу).

Поведение их может показаться странным и далеким от норм того, что 
обычно принято называть наставничеством или мастерством. Прежде всего, боль­
шинство из них не отличается какими-то сверхъестественными или необычай­
ными способностями, например, мастера ушу отнюдь не являются самыми луч­
шими бойцами, не обладают угрожающим видом. В основном это пожилые 
люди, скромного, а нередко вообще неприметного вида, их лица выражают сму­
щение и даже растерянность, когда их вдруг начинают именовать мастерами.

Думается, путаница происходит из-за абсолютного несовпадения понятия 
мастерства на Западе и в Китае. Для западной традиции мастер — это могучий 
и самый лучший боец, строгий и жесткий ментор. В Китае же наставник вы­
полняет совсем иную миссию — он опосредует связь своих учеников с Небом,
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с духами мастеров предыдущих поколений. И поэтому самое важное — все 
время находиться рядом с мастером.

Правда, и здесь сегодня, как, впрочем и во многих других областях в 
Китае, встречается масса имитаторов и просто откровенных шарлатанов — 
спрос на всякого рода «мистическое» порождает и предложение. По всему 
миру поехали «традиционные китайские врачеватели», «мастера боевых ис­
кусств», «знатоки фэншуй». Даже знаменитый Шаолиньский монастырь се­
годня превратился в обширный туристический центр, где молодые спортсме­
ны, одетые монахами, с удовольствием за определенные плату продемонстри­
руют «великие секреты Шаолиньского ушу». Изменились и сами монахи — 
молодой и процветающий настоятель монастыря, призрев все нормы монашес­
кой скромности, разъезжает на роскошных автомобилях и демонстрирует по- 
истине коммерческий подход в привлечении туристов и продвижении своей 
«торговой марки». Но при этом он и подобные ему люди отвергаются самими 
носителями традиции как «идущие по внешнему пути». И такие люди, что 
пытаются выступать для внешней публики в качестве «великих мастеров» в 
действительности никогда не будут допущены к настоящим тайнам и знаниям 
древности.

А как же традиционные наставники, до сих хранящие много тайн само­
воспитания, психопрактики, боевых искусств? Возмущены ли они? Недоволь­
ны? Отнюдь нет, они воспринимают это как особого рода форму самосокры- 
тия тайн мистической культуры: пускай любопытствующие действительно счи­
тают, что это и есть «истинное знание», главное, что по-настоящему тайные 
учения остаются нетронутыми.

Образ настоящего мастера — носителя тайного Знания, всегда подчеркну­
то мистичен и сокрыт. Мало кто может быть посвящен в истинную историю 
или внутреннюю традицию школ ушу, цигун или даже каллиграфии — все это 
обильно подернуто дымкой мифов и преданий. Так, мир ушу знает множество 
мифов и рассказов о подвигах мастеров, причем именно с этих рассказов начи­
нается обучение в любой традиционной школе ушу. Например, шаолиньская 
традиция ведет свое начало от индийского монаха-миссионера Бодхидхармы, 
который девять лет провел в медитативном созерцании, сидя лицом к стене в 
одной из пещер гор Суншань. Как рассказывают все более или менее извест­
ные хроники монастыря Шаолиньсы, именно он стал основателем чань-буд- 
дийского учения и боевого искусства шаолиньских монахов. Однако эти пре­
дания в их окончательном виде сформировались не раньше XVII в., то есть 
через более чем тысячу лет после того, как приходил в Китай легендарный 
Бодхидхарма. Современные же исследования показали, что прямого отноше­
ния к ушу Бодхидхарма не имел, к тому же Шаолиньсы никогда не был цен­
тром ушу. Это не является секретом и для современных шаолиньских настав­
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ников, которые тем не менее регулярно приписывают Бодхидхарме и другим 
подобным героям древности создание многих боевых и медитативных комп­
лексов, авторство «тайных трактатов». Зачем же эти истории передаются от 
поколения к поколению?

Думается, это объясняется не какой-то «мистифицированностью» созна­
ния, но использованием древнейшей медитативной техники. Рассказывая о 
мастерах, пересказывая реальные или, чаще всего, выдуманные истории из их 
жизни, называя их по имени, ныне живущее поколение последователей тем 
самым как бы призывает духов древних бойцов на себя. Вспомним, что при 
исполнении ритуала похорон или поминовения китаец должен многократно 
называть усопшего по имени, дабы тот не заблудился в мире духов, не превра­
тился в «сиротливую душу», не обратился во вредоносного гуя, а продолжал 
помогать своим потомкам. Точно так же школы ушу, построенные по принци­
пу семьи, где все считаются братьями-сестрами, отцами-детьми, поминают своих 
«родственников», устанавливая связь с их духами. Известно много историй о 
том, как последователи учились во сне, когда к ним приходил наставник, умер­
ший сотни лет назад, и показывал секреты ушу. Мне неоднократно приходи­
лось видеть, как ученики, прикрыв глаза и войдя в медиативный транс, начи­
нали выполнять мощные, жесткие движения, которых до этого никогда не 
учили, а придя в себя, рассказывали, что им явился некий наставник и стал 
помогать им.

Вообще образ наставника в духовной традиции Китая сведен к некоему 
абстрактному мифообразу, абсолютному Учителю, связанному с древними сек­
ретами и самой энергетикой древних мудрецов. Будучи передатчиком этой 
традиции, он отсутствует как индивидуальная личность и являет собой не 
более чем одно из звеньев в цепи «преемствования духа древних». В этом он 
также схож с древним магом, ибо в тонком мире для человека не может быть 
никакой окончательной самоидентификации, у него нет окончательного лика, 
поскольку его физическое тело является лишь временной оболочкой, тогда 
как его существование выходит за рамки земной жизни. Такое представление 
о том, что все внешнее — тленно и временно, а все внутреннее — истинно и 
вечно, проявилось, в частности, в существовании дихотомии «внешнее-внут- 
ренее» (нэй-вай) во всех областях искусства, в интеллектуальных поисках са­
мосовершенствования и политического управления. Причем отнесение ко «внеш­
нему» или «внутреннему» того или иного явления зависит исключительно от 
позиции самого классифицирующего. Например, все последователи ушу отно­
сят свою школу ко «внутреннему» направлению и в то же время всех осталь­
ных считают «внешними» или идущими «внешним путем» ( вай дао).

Соотнесение со внешним или внутренним никоим образом не связано с 
техническим мастерством бойца ушу, искусностью живописца или точностью
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предсказаний гадателя. Существует лишь один критерий — приобщенность к 
традиции конкретной школы, передача духовного, а не технического компо­
нента традиции. Причем под «духовной передачей» подразумевается способ­
ность последователя адекватно воспроизводить то состояние сознания, кото­
рое было присуще его наставникам и которое в свою очередь и является «пе­
редачей истины» (чжэнъчуанъ). И сегодня, например, наставник, который пре­
подает при Шаолиньском монастыре ушу, но при этом не является 
воспитанником Шаолиньсы или самой шаолиньской школы, именуется вай 
ди — «внешний ученик». Традиционными наставниками он отвергается как 
«плывущий в другом потоке».

Тот, кто находится рядом с наставником, когда он пребывает в состоянии 
озарения или одержимости духами древних, и есть человек, перенимающий от 
учителя истинную благодать. Не техническое мастерство, не какие-то секреты 
передаются последователю, а ощущение, принесенное из потустороннего мира. 
Это и есть то, что именуется чжэнъчуанъ — «передача истины» (одно из самых 
расхожих понятий в китайской мистической культуре). Рядом с мастером мо­
гут находиться сотни учеников, но лишь нескольким из них посчастливится 
уловить это ощущение и пережить мистическое откровение. Они и будут на­
зываться «воспринявшими истину». Все же остальные получат «ложную тра­
дицию» (цзя чуанъ), хотя проходили точно такое же обучение, как и «истин­
ные ученики», с той лишь разницей, что в силу многих причин они оказались 
неспособны пережить экстатический транс и мистическое откровение.

В самом понятии «передача истины» или «истинная традиция» нет и 
оттенка философского созерцания или вопроса «что есть истина?». Истина 
в данном случае — та благодать, которая ощутимым образом исходит от на­
ставника и рядом с которой надо пребывать. Именно поэтому учитель «учит 
молчанием», передавая знания одним своим присутствием. В реальной жизни 
это обучение выглядит чаще всего как обычная жизнь рядом со своим настав­
ником в течение многих лет. Ученик вместе с ним странствует по разным 
местам, принимает пищу, нередко живет в его доме. Преданность и внутрен­
няя благодарность наставнику — важнейшая часть этой традиции, поскольку в 
противном случае обрывается связь со всеми поколениями предыдущих мас­
теров и ученик оказывается вне традиции, «вне передачи» и по сути перестает 
быть учеником.

Имена учеников, которым была «передана истина», обычно заносятся в 
особые генеалогические книги (цзя пу), существующие у каждой школы ушу, 
гадателей, каллиграфов, художников. В них подробно указывается, как осуще­
ствлялась передача благодати от учителя к ученику, причем такие книги с 
абсолютной точностью скопированы с обычных семейных хроник. Небольшое 
количество учеников, занесенных в цзя пу (обычно их два-три), говорит в
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действительности не о том, сколько человек обучалось у наставника, а о том, 
сколько испытало соприкосновение с миром духов и способно передавать этот 
импульс дальше.

В этом смысле становится более понятным известный китайский посту­
лат о необходимости передавать учение «от сердца к сердцу» (и синь чуанъ 
синь). «Сердце» (также «душа» — синь) в китайской традиции означает сово­
купность духовно-психических свойств человека и в этом плане логически 
противостоит «телу» (ттш), и таким образом, любое учение есть передача лич­
ных свойств и переживаний просветленного учителя. Именно поэтому не су­
ществует каких-то секретов, которые можно было бы «подсмотреть», украсть 
или выдать, — все обучение сведено к особой роли личности наставника, его 
личного магнетизма, и далеко не всегда его технических знаний.

Смысл жизни такого наставника — в сохранении этого духовного импуль­
са, этой истины, которую нельзя растерять в бренном мире. И ради этого 
можно пожертвовать карьерой, удалиться на старости лет в уединенную де­
ревню или в горный скит. История донесла до нас слова Шэнь Чоу (1427- 
1509), одного из четырех великих наставников династии Мин. За год до своей 
смерти он собственноручно сделал каллиграфическую надпись на своем порт­
рете, написанном одним из художников.

Прямо над своей головой на картине он размашисто начертал: «Некото­
рые считали, что глаза мои слишком малы. Другие же утверждали, что челю­
сти мои слишком узки. Я не знаю, да и откуда же мне знать, чего мне не 
достает? Да и в чем смысл сравнения глаз и лиц? Волнения мои лишь о том, 
как не утратить истинность. Ко всему же остальному был я столь беспечен все 
эти восемьдесят лет, и остаюсь им сейчас, когда смерть стоит лишь в шаге от 
меня». И подписался — «Старик с каменистых полей».



З А К Л Ю Ч Е Н И Е

ВЕЧНО АЛЯШЕЕСЯ ПРОШЛОЕ

нешне современный Китай меняется стремительным обра­
зом. Там, где еще вчера продавались журналы и тонкие кни­
жечки, посвященные китайской традиции, истории, ушу и 
цигун, сегодня разложены красочные журналы с привлека­
тельными красавицами на глянцевых обложках, переводы 

западных дайджестов и книг по маркетингу. Говоря словами Шпенглера, «ци­
вилизация окончательно поглотила культуру». И все же древняя мистерия про­
должает разворачиваться здесь и сейчас, в каждом повседневном жесте и акте 
китайской культуры, несмотря на внешнюю имитацию «современного облика».

И даже в обыденном сознании зафиксировался образ основного героя 
священного пространства Китая — причудливая смесь мага и интеллектуала, 
отрешенного мудреца и хитроумного стратега. Конкретные черты этого образа 
меняются от эпохи к эпохе, однако суть его остается неизменной. В древнос­
ти — это шаман, гадатель, позже — философ и даосский алхимик. В средневе­
ковье он уже живет в светском обществе, состоит на государственной службе, 
но при этом мыслит категориями мистического. Он предельно прагматичен в 
своих поступках, но и при этом пребывает в «мудрых раздумьях».

На протяжении всей истории Китая существовали и продолжают суще­
ствовать люди, которые способны благодаря развитым внутренним способнос­
тям установить связь с духами предков, с «тонким миром» и которые обслужи­
вают сакральное пространство китайской культуры. Именно они назывались
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Илл. 132. Монахи в монастыре «Баймасы» — «Белой лошади»,
первой буддийской обители в Китае

«людьми Пути» (дао жэнъ) или «вступившими на Путь» (жу дао), в разные 
периоды истории их именовали по-разному, равно как по-разному выглядели 
их социальные функции и образ жизни. В древности первоначально это были 
так называемые «бессмертные» (сянъ), медиумы (чжи, у), чуть позже они были 
представлены широкой когортой философов и государственных деятелей. К 
эпохам Тан-Сун они в основном были художниками, поэтами, эстетами, утон­
ченными интеллектуалами. К X V I-X V II в. к ним присоединились народные 
мастера ушу, стали возрождаться самые архаические формы магической прак­
тики — магическое врачевание, предсказания, заклинания. Эти формы дошли и 
до нашего времени, нередко проступая даже в речах и поведении политиков. 
Сегодня таких людей можно встретить среди деревенских мастеров, наставни­
ков ушу, гадателей, хотя и между ними есть немало имитаторов и добросовест­
ных «копировальщиков» манеры поведения.

325

• 
2и



ЗАКЛЮЧЕНИЕ. ВЕЧНО ДЛЯЩЕЕСЯ ПРОШЛОЕ

Эзотерическая традиция, традиция сокрытого, невыраженного знания по­
стоянно просачивалась в мир, превращаясь в морально-этические доктрины, 
учения о государственном управлении или «умиротворении народа». Это про- 
истекание имело множество форм и проявлений и многократно менялось в 
зависимости от эпохи. В средневековье оно было представлено в основном 
эстетико-ителлектуалистскими исканиями.

И древний маг, и средневековый интеллектуал, и современный полити­
ческий деятель — все связаны ощущением единства с миром духов, который по 
сути нередко воспринимается как мир смерти. И это великое таинство обще­
ния с духами, требующее чрезвычайного внутреннего напряжения, заполнило 
собой все пространство священного в Китае, не оставив места ни для единого 
Бога, ни для централизованной церкви. И это ощущение сохранилось в обы­
денном сознании вплоть до сегодняшнего дня.

За многие тысячелетия в Китае установилось своеобразное равновесие и 
взаимодействие культуры действительно мистической, сакральной и глубоко 
запрятанной, с одной стороны, и культуры экзотерической, внешней, секуляри­
зированной — с другой. Время от времени происходил как бы «вброс» мисти­
ческого знания в светскую культуру, и именно тогда появлялись новые направ­
ления философии, народной религиозной практики, эстетической мысли. Сак­
ральное не растворялось в земном и обыденном, но как бы отдавало ему свою 
часть, сам же комплекс мистико-оккультных представлений оставался в основ­
ном незатронутым светскими тенденциями. Многие явления, например буддизм 
и даосизм X I-X V I вв., ряд направлений неоконфуцианства представляли собой 
экзотерические трактовки эзотерического знания, облеченного в сложные фор­
мулы и логические построения.ляли собой экзотерические трактовки эзотери­
ческого знания, облеченного в сложные формулы и логические построения.

Обычно соприкосновение с миром духовного, дающее человеку уникаль­
ный и строго индивидуальный мистический опыт и оставляющее отпечаток в 
сознании на всю жизнь, как мы показали в первой книге, является одной из 
форм общения с миром мертвых, миром истории, миром прошлых поколений. 
Помимо экстатического соприкосновения медиума с этим миром, существова­
ли и различные формы подражания мистическому опыту, нашедшие свое про­
явление в искусстве, философии, политических доктринах.

Духовное пространство в Китае имеет очень много форм, вариантов и воп­
лощений. Оно красиво описано, передано в притчах, художественных свитках и 
философских трактатах. Оно очень меняется — от эпохи к эпохе, от провинции 
к провинции, от одной категории населения к другой. И все же оно поразитель­
но гомогенно — в нем мистик постоянно играет с жизнью как с инструментом. 
Он разрисовывает ее, имитирует и даже подделывает, поскольку внешняя фор­
ма не важна, и в игре всегда можно получить возможность все время быть
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Илл. 133. Священное в современном Китае повсеместно 
сочетается с мирским. И в священной колыбели буддизма 

монастыре Шаолиньсы молодые послушники увлеченно
поедают мороженое
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другим, непостоянным даже в самом факте метаморфоз. Именно прагматизм 
мистической традиции приводит к гибкости и лабильности внешних форм вы­
ражения. Святое здесь не постоянно, не канонично и не имеет догматической 
формы — его всегда можно изменить и придать ему новую оболочку, лишь бы 
эта форма продолжала поддерживать постоянную связь человека с миром поту­
стороннего и бесформенного. В этом суть пышного китайского искусства, рос­
кошного декора архитектуры и лаконичных монохромных пейзажей, мистичес­
ких полетов шаманов и тонких философских рассуждений мудрецов.

В этом пространстве никогда не возникало реального различия между 
небесным духом, медиумом и правителем — все они являлись лишь разными 
воплощениями единого духа предка, самым причудливым образом трансфор­
мирующегося все в новые и новые формы.

Сама эта китайская традиция показала удивительное взаимопроникнове­
ние мира земного и мира небесного, когда одно присутствует в другом, а пере­
ходы столь внезапны, что иногда невозможно понять, изображает ли художник 
земной пейзаж или свое мистическое переживание, передает ли китайское ис­
торическое повествование обычный миф или какое-то реальное событие. Чжу- 
ан-цзы и Ле-цзы никого не мистифицировали в своих историях — они лишь 
описывали свои вполне реальные для их сознания путешествия в мир мертвых.

Здесь личные мистические переживания и правила их выражения в виде 
канона — поведения, стихосложения или даже образования — заполнили со­
бой то пространство, где в западном мире царствует религия. И если говорить 
о настоящей «религии» Китая, то для Поднебесной этим явлением стала сама 
история. Порою оказывается, что никакого отношения к реальным историчес­
ким событиям китайские исторические хроники не имеют — история мифоло­
гизировалась и подделывалась, как и все остальное — фарфор, картины, поэти­
ческие строфы. Она и не должна была повествовать о действительности, она 
отражала некую высшую священную реальность, «подтачивая» факты под оп­
тимальное указание на эту сокрытую сакральность. Именно истории поклоня­
лись, именно перед изображениями и духами исторических персонажей совер­
шали ритуалы, именно историчность или чаще всего псевдоисторичность со­
бытия давала морально-этическое оправдание любому поступку.

История Китая — вещь весьма лукавая, поскольку нередко вводит иссле­
дователя в иллюзию своей «прозрачностью», доскональной прописанностью, 
поскольку количество династийных и местных хроник измеряется сотнями. 
Увы, все это отнюдь не значит, что по этим источникам можно безошибочно 
определить, скажем, систему управления страной, производительность сельс­
кого хозяйства или повседневную жизнь и интеллектуальный климат эпохи. 
Проблема заключается в том, что многие источники, за исключением, пожа­
луй, ныне труднодоступных семейных хроник (цзяпу), были переписаны во
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Илл. 134. Сегодня многие даосские монастыри почти 
опустели, но по-прежнему хранят атмосферу покоя 

и сосредоточенного одиночества

времена правления Канси и Цяньлуна и изображают порой совсем иную кар­
тину жизни Китая, нежели та, что существовала на самом деле. Хроники 
оказались превращены не столько в точные исторические свидетельства (в 
сущности, в силу своей субъективности ни одна хроника таковым не являет­
ся), сколько в знаки идеального образа государства и культуры. Переписыва­
лись не только династийные хроники и провинциальные историописания, но 
перекраивалась и история целых духовных учений или художественных школ. 
Например, в XI в. была заново переписана история крупнейшей китайской 
школы буддизма чань, которая опрокинула в небытие многих крупных про­
поведников и возвела на вершину некоторых малозначимых персон. Но уже и 
после этого история чань переписывалась неоднократно как самими буддис­
тами, так и императорскими хроникерами, окончательно спутавшими нити 
реальной истории.
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И вот, в конечном счете, читая описания, например, эпох Тан и Сун, неред­
ко мы сталкиваемся не столько с точным изложением событий, сколько с неки­
ми знаковыми для китайской культуры символами и персонажами, которые 
оказываются чрезвычайно монотонными и стереотипными. Пейзажные карти­
ны превращаются в повторение, порой даже без художественных изысков, не­
ких слово-образов, поскольку обычно они сочетают изображение и каллиграфи­
ческую надпись. Во всем этом отсутствует столь присущая западной эстетике 
живость и теплота образов, поскольку Китай оперирует совсем иной логикой, 
иными ценностями, иными интенциями человеческого сознания. Высший смысл 
всех этих историописаний и хроник, живописных свитков и поэтических откро­
вений, философских размышлений и политических доктрин сводился к подчер­
киванию абсолютной преемственности ныне живущих поколений и форм уп­
равления с предыдущими поколениями. История здесь превращена в причуд­
ливые арабески — многократное и монотонное повторение одного и того же 
мотива в философии, эстетике и миропереживании, в ритмическое наслоение 
однотипных форм, вызывающее ощущение их богатства и многообразия. И цель 
такого описания истории — не столько реконструировать события, сколько пе­
редать их священный, неслучайный характер, подчеркнуть наличие особого типа 
знания или умения-гунфу у наставников и правителей древности.

У этого мистического знания много форм, хотя чаще всего считается, что 
именно даосизм стал самым ярким выражением оккультно-мистических пред­
ставлений. Нам же видится, что тот даосизм, который дошел до нас, равно как 
и многие другие духовные учения, является скорее рационализацией, упроще­
нием этого мистического знания — попыткой выразить его с помощью каких- 
то символов и слов и буквально индуцировать состояние соприкосновения с 
духовным миром посредством методов психопрактики, приема галлюциноге­
нов и многих других, чисто механических средств.

Учения Конфуция, Мэн-цзы, Лао-цзы, других великих философов явля­
ются не столько оригинальным выражением духовного творчества, сколько 
попыткой рационализации того мистического импульса, который был запря­
тан где-то глубоко внутри китайского общества, жил в устных учениях магов, 
гадателей, других посвященных. Именно об этой, исключительно устной фор­
ме передачи истинного знания постоянно говорится как о «передаче знания от 
сердца к сердцу» (и синь чуанъ синь). Например, с V I-V II вв. она проявляется 
в различных формах китайского искусства, монохромной живописи, поэзии, 
где важно было не что-то показать, а, наоборот, сокрыть, глубоко запрятать. 
Но именно этот факт постоянного «запрятывания» указывал на существова­
ние чего-то значительно более важного, чем то, что было сказано, нарисовано, 
изображено, сделано. Не случайно «путь-Дао пролегает вне слов и явлений, но 
лишь он существует воистину».

330



ЗАКЛЮЧЕНИЕ. ВЕЧНО ДЛЯЩЕЕСЯ ПРОШЛОЕ

То, что нередко представляется нам крайне загадочным, потаенным в ки­
тайской культуре, оказывается, наоборот, вторичным относительно действительно 
мистической культуры. То, что мы видим, можем прочитать или услышать, 
принадлежит уже к традиции редуцированной, более того — нередко крайне 
рационалистической. Продуктами многоэтапной рационализации мистическо­
го можно считать целый ряд явлений культуры, в том числе философию, живо­
пись и поэзию, китайскую медицину, комплекс боевых искусств ушу, даже 
фанатичное следование формам приготовления пищи и заварки чая.

Парадокс заключается в том, что для Китая эта эзотерическая традиция не 
была традицией тайной, недоступной, хотя она и могла быть сокрытой от дру­
гих людей. Но скрывалась не техника, не приемы и не методики, которые 
можно либо выучить, либо, как делают многие современные китайцы и евро­
пейцы, внешне сымитировать, подражая, скажем, китайскому ушу, а на самом 
деле занимаясь обычной гимнастикой или спортом. Недоступность истинной 
традиции обеспечивалась уже самим состоянием, в котором должен находиться 
человек, дабы вступить в контакт с миром духов, обрести трансцендентацию 
сознания, покинуть пределы своего физического тела. Ряд методик, например 
способы медитации, «внутреннего искусства» или ушу, могли подвести челове­
ка к определенной черте, способствовать его прорыву в область изначального 
опыта, но однако все это базировалось на определенной природной предраспо­
ложенности человека к трансу. Становится ясно, почему некоторым методи­
кам, которыми технически можно овладеть за несколько месяцев, последовате­
лей обучали десятилетиями — у них стремились развить способность к транс- 
цендентации сознания. Например, многие методики так называемых «внутрен­
них стилей» ушу могут быть разучены за весьма короткий срок, порой 
измеряемый неделями, а техникой всего стиля можно овладеть за пару лет. Тем 
не менее последователей обучают десятилетиями, раскачивая и разрабатывая 
их сознание, выводя его за пределы привычных конвенций, вербального опыта.

Нередко для непосвященного наблюдателя китайская культура представ­
ляется углубленно-философичной и утонченно-самоуглубленной. Она же, на­
оборот, нервно-яркая, невротизированная, как невротизирован любой маги­
ческий ритуал, напрямую обращающийся к сознанию человека. И она не мо­
жет быть воспроизведена вне самого Китая.

Там, где непосвященный взгляд видит лишь изящество китайской поэзии 
или утонченную грациозность живописного свитка, китайское сознание увидит 
символы бессмертия, общения с миром духов, соприкосновения с духами пред­
ков и первоправителей. Это мир, лежащий исключительно в пространстве сак­
рального, непередаваемо-потаенного бытия, где каждый предмет, слово или об­
раз представляют собой мост, связующий мир внешний и мир внутренний. И 
поэтому надо постоянно учиться читать эти образы китайской культуры.
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# /о з . Байкал

x>3l Балхаш

а Исык-

КИЛАНИ
Хами

ГОБИ
Яркенд

.СИЛЛАХотан
Ганьчжоу

►gjPi Тайюань /
( /У и з и н а ш

шньчжоу \  / /  ,
(р .Х уанхэ  уГкдйсЬ эн

Чаньань Лунмэнь v
Изянькан /

ИМПЕРИЯ ТАН /

КАШМИР

Ханы;

Наньчан

Чанша
'Ф учжоу

Сйизян

Границы империи Тан (618-907)

Гуанчжоу

I I Территории, находящиеся под китайским
I-------- 1 контролем
->*------  Путешествия буддиста Сюаньизана
 ► (629-645 гг.'
' г" г,,* гг'  Каналы, построенные при династии Тан 

]  Тюркские народы

Китайские экспедиции
в Корею (V I -V I I  вв. 
против кочевников (V II в.) 
на запад в середине V III  в.

иЯИИ^ Столкновение с Омейядами

Территории, контролируемые уйгурами 
(744-784)
Походы тибетских войск



П Е Р И О Д И З И и И Я  
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Периоды

Эпоха пяти императоров 

Ся

Шан Инь 

Чжоу

Цинь

Хань

Троецарствие

Цзинь

Подпериоды

Западное Чжоу
Период Весен и Осеней 
Период Борющихся царств 
Восточное Чжоу

Западная Хань 
Ван Ман 
Восточная Хань

Вэй
Ш у/Хань
У

Западная Цзинь 
Восточная Цзинь

Дата

Нач. X X V I — конец X X II  или 
начало X X I в. до н.э.

2 2 0 7 -1 7 6 6  гг. до н.э. 
(традиционная датировка)

17 6 5 -1 1 2 2  гг. до н.э. 
(традиционная датировка)

1 1 2 2 -2 5 6  гг. до н.э.
1 1 2 2 -7 7 1  гг. до н.э.
700-500  гг. до н.э.
453-221 гг. до н.э.
7 7 0 -2 5 6  гг. до н.э.

2 2 1 -2 0 6  гг. до н.э.

206 г. до н.э. — 220 г. н.э.
206 г. до н.э. — 9 г. н.э.
9 -2 3  гг.
25-220  гг.

2 2 0 -2 8 0  гг.
220-265 гг.
221-263 гг.
222-280 гг.

2 6 5 -4 2 0  гг.
265-317 гг.
317-420  гг.
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Периоды Подпериоды Д ата

Период Южных и Северных 420-589
династий или 386-589 гг.

Южные династии Сун 420-479 гг.
Цзи 479-502 гг.
Ляо 502-557 гг.
Чэнь 557-589 гг.

Северные династии Северная Вэй 386-534 гг.
Восточная Вэй 534-550 гг.
Северная Ци 550-577 гг.
Северная Чжоу 557-581 гг.

Суй 581-618  гг.

Тан 618-907 гг.
Восстание Ань Лушаня 755-764 гг.

Период Пяти династий 900-960 гг.

Северная Сун 960-1127 гг.

Ляо (на северо-востоке) 916-1127 гг.

Ся (на северо-западе) 1115-1234 гг.

Цин 1115-1234 гг.

Южная Сун 1127-1279 гг.

Юань (монголы) 1271-1367 гг.

Мин 1368-1644 гг.

Цин (маньчжуры) 1644-1911 гг.
Восстание тайпинов 1850-64 гг.

Республика Китай 1912-49 гг. (на Тайване — 
по наст, время)

Нанкинское десятилетие 1927-37 гг.
Антияпонская война 1937-45 гг.
Народно-освободительная 1945-49 гг. 
война

Китайская Народная Республика с 1949 г. по наст, время
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С П И С О К  И Л Л Ю С Т Р А И И И

Илл. 1. Китайская девочка с традиционной прической на ступенях даосского храма.
Илл. 2. Мэн-цзы (372-289  гг. до н.э.) говорил о «добродетельном правителе и считал, 

что природа всех людей от рождения добра».
Илл. 3. Сунь-цзы (313-238) считал, что «небесные уложения следует контролиро­

вать», необходимо учиться у правителей древности, а через ритуалы необходимо изменять 
человеческую природу.

Илл. 4. Поэт и мистик Цюй Юань (339-278), автор поэмы «Ли сао», в своих взглядах 
сочетал оккультные воззрения царства Чу с рационализмом теории государственного прав­
ления.

Илл. 5. Одинокий даос в анфиладе переходов монастыря (Чжунюэмяо, провинция 
Хэнань).

Илл. 6. «Путешествие на ослике в горах».
Илл. 7. Ли Шида (X V I-X V II вв.). Деревня в первые недели нового года.
Илл. 8. Сунь Ли (IX  в.) «Семь мудрецов из бамбуковой рощи» за праздными беседами.
Илл. 9. Ученый муж в думах о сокровенном.
Илл. 10. Свиток Чэнь Хуншоу (X V  в.) «Высокомудрые мужи за чтением канонов».
Илл. 11. Семь мудрецов из бамбуковой рощи. Стакан для кистей (X V III в.).
Илл. 12. Мистик и продолжатель даосской традиции изготовления пилюли бессмер­

тия Гэ Хун (III  в.).
Илл. 13. Иллюстрация из трактата IV в. школы Линбао, описывающая одно из упраж­

нений внутренней алхимии по выплавлению эликсира бессмертия.
Илл. 14. Пожилой даос, готовящий средство для долголетия. Провинция Хэнань.
Илл. 15. Даосская методика «Пустотного успокоения» (сюй цзин).
Илл. 16. Центральный алтарь в даосском храме Чжунъюэмяо в Хэнани.
Илл. 17. Молодой даос в храме у алтаря. Справа надпись: «Пусть духи пребывают в 

естественности».
Илл. 18. Даосский меч для заклинания духов, сделанный из монет.
Илл. 19. Ван Сичжи меняет каллиграфическую рукопись на гуся. Лубок.
Илл. 20. Даос перед алтарем для заклинания духов. Храм Чжунъюэмяо, Хэнань.
Илл. 21. Келья даосского монаха, сооруженная еще в X V II в., до сих пор служит 

пристанищем для тех, кто «идет по Пути».
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Илл. 22. Курильница и плавильная печь в даосском монастыре с надписью «Печь для 
золота и серебра».

Илл. 23. Лао-цзы в виде небесного духа беседует с духами-учениками с небольшими 
рожками на голове — намек на «рогатого» первомудреца Фуси

Илл. 24. Созидатель мира Паньгу.
Илл. 25. Бронзовое зеркало ( I I—I вв. до н.э.).
Илл. 26. Верхняя часть погребального платья II-1  вв. до н.э.
Илл. 27. Пузырек для благовоний или тонизирующих снадобий.
Илл. 28. Сунь Укун устраивает переполох в Небесных чертогах. Роспись на стене 

даосского храма.
Илл. 29. Лунный заяц несет корзину с зельем бессмертия. Дерево, провинция Хэнань, 

начало X X  в.
Илл. 30. Тарелка с лягушкой внутри — символом бессмертия и долголетия.
Илл. 31. Памятник Конфуцию на территории Народного университета в Пекине.
Илл. 32. Конфуций в своих странствиях. Роспись на стене кумирни в провинции 

Шаньдун.
Илл. 33. Конфуций наставляет учеников.
Илл. 34. На картине Ма Юаня (династия Сун) Конфуций изображен с головой при­

чудливой формы, что указывает на его необычность и сближает с народными божествами, 
например с духом долголетия Шоусином

.Илл. 35. Конфуций на повозке, запряженной буйволом, путешествует по царствам и 
наставляет людей.

Илл. 36. «Первоучитель Конфуций, достигший состояния мудреца-шан».
Илл. 37. Каноническое изображение «Первоучителя Конфуция, следующего Учению».
Илл. 38. Картина Ли Тана (1066-1150) изображает беседу Бо И и Шу Ци, «самых 

добродетельных мудрецов древности», по мнению Конфуция.
Илл. 39. Прорисовка и реконструкция символики одежды правителя из погребения в 

Маваньдуе (II  в. до н.э.).
Илл. 40. На протяжении столетий символика императора как покровителя или даже 

властителя загробного мира оставалась неизменной. «Драконовый» наряд императора X V II- 
X IX  вв.

Илл. 41. В древности иероглиф «о», обозначающий местоимение первого лица, рисо­
вался в виде священного трезубца в руке правителя.

Илл. 42. Императорский трон всегда расположен лицом на юг.
Илл. 43. Даос в храме Чжунъюэмяо показывает лежащую статую императрицы У 

Цзэтянь.
Илл. 44. Наалтарные фигурки трех императоров династий Цин Канси, Юнчжэн и 

Цяньлун.
Илл. 45. Основатель династии Мин Чжу Юаньчжан (Тай-цзу, 1368-1398) вышел из 

обычных военачальников, однако именно при нем восстанавливается символика абсолют­
ной власти императора как посредника между мирами людей и духов.

Илл. 46. «Нефритовый правитель» Юй-ди, высшее божество в народных культах.
Илл. 47. Вдовствующая императрица Цыси вместе со служанками и наложницами 

императора (1900 г.).
Илл. 48. В древности иероглиф «ван» (правитель) изображался то ли в виде топора — 

символа вождя, то ли в виде фаллического символа, пронзающего Небо, человека и Землю.
Илл. 49. Жена последнего китайского императора Пу И в свадебном наряде.
Илл. 50. Ученые чиновники X V III-X IX  в. Восковые фигуры, Шанхай.
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Илл. 51. Академия Сунъян для подготовки чиновников высших рангов в священных 
горах Суншань, провинция Хэнань.

Илл. 52. Стела перед входом в конфуцианскую академию в провинции Хэнань.
Илл. 53. Обучение чиновников в конфуцианской академии.
Илл. 54. Иллюстрация пьесы X IV -X V  вв. «Записи о душе цитры», рассказывающей о 

любовных похождениях Вэнь-цзюня и Сыма Сяна.
Илл. 55. Тай-цзун или Ли Шиминь (599-649), один из величайших императоров ди­

настии Тан.
Илл. 56. Столица империи Тан г. Лоян становится местом приезда людей из десятков 

сопредельных государств.
Илл. 57. В начале правления династии Тан расцветает изготовление «трехцветной 

керамики». Танцовщица и музыкант.
Илл. 58. Ивы над прудом и беседка в саду, где когда-то жил поэт Ду Ф у в Чэнду 

(Сычуань).
Илл. 59. Гигантские фигуры Будды (25 м), охранников буддийского учения и бодди- 

сатв вырубались в известняковых пещерах «Драконьих врат» недалеко от Лояна в течение 
всего правления династии Тан.

Илл. 60. Чжан Фэн «Тао Юаньмин вдыхает аромат орхидеи» (X V II в.).
Илл. 61. Каллиграфия одного из самых блестящих поэтов и «людей культуры» Ли Во 

(701-762), выполненная в стиле цаошу (травы под ветром), отражает безумный порыв.
Илл. 62. Чжан Линь (X V -X V I вв.). Выдающийся муж в осеннем лесу.
Илл. 63. Чэнь Хуншоу. Поэт Тао Юаньмин.
Илл. 64. Янь Либэнь (V II—V III в). Сяо И выкрадывает «Предисловие к Стихам, что 

писаны в Орхидеевом павильоне».
Илл. 65. Альбомный лист Гун Сяня «Тысячи скал и мириады лощин» передает эстети­

ку древних скал, «на которые взирали мудрецы».
Илл. 66. У Вэй (X V -X V I вв.). Песня и танец.
Илл. 67. Простота рисунка Бада Шаньжэня внезапно открывает наблюдателю нечто 

иное за рисунком птицы с причудливым «хитроватым» выражением глаз.
Илл. 68. Ян Учу (1097-1169). «Четыре ветви сливы». Фрагмент.
Илл. 69. Архитектурная перспектива, выстроенная по классическому принципу близ- 

кое-далекое в виде антитезы рукотворного и вечного.
Илл. 70. Игра с принципом «близкое-далекое». Намеренное искажение пропорций на 

картине Дун Цичана «Беседую с ценителями в Фэнцине» позволяет выделить сущностное 
на картине.

Илл. 71. Параллельная надпись «Тень от бамбука легла наискосок — понял, что месяц 
взошел».

Илл. 72. Параллельная надпись «Ароматы сливы наполнили меня грезами — чув­
ствую, пришла весна».

Илл. 73. Ли Кан (X III в.). Ветки бамбука.
Илл. 74. Стебли бамбука под ветром и первым снегом.
Илл. 75. Стакан для кистей каллиграфа с благопожелательной символикой.
Илл. 76. Каллиграф на улице пишет иероглифы в виде символических рисунков, где 

иероглиф как бы распластан в своем символе.
Илл. 77. Персиковое дерево, выполненное из разноцветного нефрита, с надписью «Пер­

сик бессмертия».
Илл. 78. Буддийский архат с журавлем — символ бессмертия. Храм десяти тысяч Будд 

(Хэнань).
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Илл. 79. Работы Дун Цичана (1555-1636) считались одним из основных канонов 
«художников — людей культуры».

Илл. 80. Чжао Вэн (1850-1921). Иссохшее дерево в горах.
Илл. 81. Картина в стиле «цветы-птицы»: сороки и весеннее цветение.
Илл. 82. Рисунок гор должен не столько отражать действительность, сколько позво­

лять наблюдателю «проникнуть в дух» того человека, который лично видел их, пережить 
откровение гармонии, которое переживали древние мудрецы.

Илл. 83. Использование «точек мастера Ми Фэя» (ми дянь) в живописи.
Илл. 84. Го Си. Лягушка и бабочка (X I в.).
Илл. 85. Рыбы на монохромных картинах Бада Шаньжэня (X V II в.) обладают челове­

ческим взглядом. «Рыба и камень».
Илл. 86. Пейзаж Гунн Сяня (1618-1689) «Бесконечные родники в горах» выполнен в 

технике «ворсистой туши».
Илл. 87. Пожилой даос в «зале постижения пути».
Илл. 88, 89. Монохромные свитки Бада Шаньжэня (1626-1705) — причудливое соче­

тание безумства души и изобразительного канона.
Илл. 90. У Чжэнь (1280-1354). Одинокий странник в лодке.
Илл. 91. Чэн Маохуа. Утро нового года (X V I в.).
Илл. 92. Хижина «под соломенной крышей», где жил в отшельничестве великий тан- 

ский поэт Ду Фу.
Илл. 93. Ми Фэй (1051-1107). Весенние горы и сосны.
Илл. 94. Тан Инь (X V -X V I вв.). Встреча с одиноким рыбаком на реке.
Илл. 95. Свиток Ван Шугу (X V II в.) «Четыре друга» изображает четырех знаменитых 

интеллектуалов и поэтов династии Тан за сочинением стихов.
Илл. 96. Подобные кисти в защитном колпачке (1403-1424 гг.) и брусочек туши (1522—

1566) с надписью «Драгоценность государства» и рисунком переплетавшихся драконов уже 
сами по себе представляли немалую ценность и собирались в основном для коллекций.

Илл. 97. Мэн Тань — военачальник и чиновник при императоре Цинь Шихуане (II в. 
до н.э.).

Илл. 98. Божество долголетия Шоусин.
Илл. 99. Каллиграфия великого мастера Ван Сичжи (303-361) — образец для подра­

жания многих поколений китайских каллиграфов.
Илл. 100. Каллиграфия мастера Чао Цзо (1082-1135), выполненная в стиле цаошу — 

«травяной стиль».
Илл. 101. Каллиграфический стиль синшу — «беглый стиль» великого каллиграфа и 

художника Дун Цичана (1555-1636).
Илл. 102. Чэнь Хуншоу (1598-1652). Три старца с тушечницами.
Илл. 103. Каллиграфия Чжао Мэнфу (1254-1322), по прозвищу «Даос заснеженной 

сосны», великого живописца», в «нормативном стиле» кайшу.
Илл. 104. Поделка из нефрита с заключенным в него водным пузырем.
Илл. 105. Визуальное превращение одного материала в другой. На первый взгляд, 

чайник изготовлен из бамбука, на самом деле он глиняный.
Илл. 106. «Водный камень» причудливой формы, перемещенный из дикой природы в 

парковый ландшафт.
Илл. 107. Печати представляли собой особый вид искусства миниатюризации жизни.

Печати в виде бродячего монаха, чань-буддийского патриарха Бодхидхармы и Лао-цзы.
Илл. 108. Пример «камней с долголетних гор», из которых сделана «ширма» для 

каллиграфа, защищающая его кисть от вредоносных духов.

СПИСОК ИЛЛЮСТРАЦИЙ
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Илл. 109. Печать в виде свернувшегося дракона с изображением гор и монастыря на 
основании.

Илл. 110. Сад камней в даосском храме Байюньгуань в Пекине.
Илл. 111. Трехуровневый пейзаж воплощен в емкости для специй (сандал).
Илл. 112. Вэньжэнь в лодке в отдохновении любуется горами. Чэн Мао (X IV  в.). 

Праздно насвистываю на осенних водах.
Илл. 113. Чаньский патриарх в созерцании вод — символа текучести, непостоянства и 

одновременно необоримой силы. Деталь свитка Ляо Цзе (X II в.) «Восемь историй из жизни 
выдающихся монахов».

Илл. 114. Лю Гуйдао (X III в.) Сон.
Илл. 115. Чоу Ин. Соломенная хижина в персиковой деревне (X V  в.).
Илл. 116. Поэт Ду Ф у с чаркой вина.
Илл. 117. Мотив увлечения вином связан с преданиями о пьяных пиршествах бес- 

смертных-сяней в кущах долголетия.
Илл. 118. Чжан Вэй. Опьяневший Тао Юаньмин возвращается домой (X V I в.).
Илл. 119. Фан Банчжи (X V I в.). Пиршество и возлияние.
Илл. 120. Буддийский архат пьет напиток бессмертия из тыквы.
Илл. 121. Су Шичэн. Бессмертный с чаркой смотрит на луну (X IV -X V  вв.).
Илл. 122. «Навещаю друга в далекой беседке».
Илл. 123. Шан Цань (X V III в.). Предаюсь радостям с другом.
Илл. 124. Иллюстрации из китайского эротического романа X V III в.
Илл. 125. Молодой ученый заигрывает с девушкой. Иллюстрация из эротического 

рассказа X V II в.
Илл. 126. Один из типов «сливовой вазы», несущий эротическую символику ( X -  

X II вв.).
Илл. 127. Лопаточные кости с гадательными надписями. Современная имитация.
Илл. 128. Глиняный чайник, сделанный «под дерево», имитирует модель X I -X I I  вв., 

хотя выполнен в конце X IX  в.
Илл. 129. Ваза из синего фарфора с веткой сливы имитирует классический фарфор 

династии Мин (1368-1644).
Илл. 130. Поклон просветленному патриарху. Деталь свитка Ляо Цзе (X II в.) «Восемь 

историй из жизни выдающихся монахов».
Илл. 131. Старый монах монастыря Шаолиньсы до преклонных лет сохранил гиб­

кость благодаря специальным методикам.
Илл. 132. Монахи в монастыре «Баймасы» — «Белой лошади», первой буддийской 

обители в Китае.
Илл. 133. Сегодня многие даосские монастыри почти опустели, но по-прежнему хра­

нят атмосферу покоя и сосредоточенного одиночества.
Илл. 134. Священное в современном Китае повсеместно сочетается с мирским.



С П И С О К  И Е Р О Г Л И Ф О В
и основных понятий

Баопу-цзы — «Мудрец, объемлющий простоту»

ван ш  — правитель, император
вэнь ( 3 t )  — небесные письмена, культура, литература, письменность 

Вэнь-ван (^ £ 3 ^ .)  — правитель
вэньжэнь <>сЛ> — «люди культуры», категория образованных людей, интеллектуа­

лов и эстетов
вэньхуа — культура, дословно «внесение изменений в письмена Неба»

гуа — гексаграмма или триграмма

Гуаньинь -  боддисатва милосердия

Гугун ( $ £ § ■ )  — императорский дворец в Пекине
Гуйцан — гадательный трактат «Собрание поклонений»

гун — один из типов ритуальных построек, храм
гунфу — высшее мастерство, достигаемое в момент мистического озарения;

также — боевое искусство
гуцзинь — доел, «древность-современность», обозначение для истории

Гэ Хун — китайский мистик (280-340)

дао ( J g )  — путь

Дао дэ цзин ( Ш Ш М )  ~  тРактат «Канон пути и благодати», приписываемый Лао-цзы 
даоцзюань — традиция ношения колец на шее детьми

Датун — «великое тождество», идеал гармонии в государстве

Дахуан сицзин — «Канон великих пустошей, что лежат к западу»

дяттти (y^|=|fjj) — «великий учитель», обращение к буддийскому или даосскому настав­

нику
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ДИ (? £ )  — дух, правитель
дунши ( Ж ©  — поделочный агальматолит, «застывший камень» 

дз — благодать, мистическая энергия, являющаяся проявлением Дао или получа­

емая от Неба

жуцзя ~~ обобщенное обозначение для конфуцианцев, «книжники»

Инь (^ 9 “) — династия X V III-X II  вв. до н.э.

инь (|£§£) — темное начало в противоположность началу ян, изначально — теневой 

склон горы

инь, также иньчжан — печати

И цзин (.||j^£) — «Канон перемен»
кайтань (ЦЩ figf) — «открывание помоста», документ, направляемый духам для успокое­

ния одинокой души

Кун (5jS) — пустота 
Кун-цзы — Конфуций

Куньлунь — горы на Западе, где, по преданиям, селятся бессмертные и маги

Лао-цзы чиновник и посвященный-маг, предположительно составитель «Дао

дэ цзин»

ли (jjjf|) — ритуальные действия, направленные на установление контакта с духовны­

ми силами

Ли Бо — поэт династии Тан

Линбао (JUl-HP) — «драгоценность духов», даосская школа V в., также состояние охва­

ченности духами

линчжи — «грибы духов», один из галлюциногенов в магической практике

лун (|Ц|) — дух в ранней практике медиумов и шаманов, позже — дракон 

лун гу (|H|/fE§') ~  «драконьи кости», кости с древними надписями на них 
Лю Бан — основатель династии Хань

Лянчжу — поздненеолитическая культура в нижнем течении Янцзы

Ляншань (Ц |Ц _р — гадательный трактат «Череда гор»

Мин (Щ ) — название династии (1368 -1644 ), также «светлый», «просветление», 

«озарение»

мучжу O f c £ >  — наалтарная табличка с именем предка
мэйпинь — тип «сливовой вазы» с узким коротким горлышком эпох Сун и

Мин

Мэн-цзы — философ-конфуцианец III в. до н.э.

мяо (jjff )  — один из типов ритуальных построек, кумирня, алтарь
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Паньгу ( jjS jf jjp  — легендарный создатель мира 

пинь (д д ) — нормативная, каноническая форма 

по (fijg) -  душа

пу ( # >  — гадательная палочка либо кость с надрезами на ней 

си ( ^ )  — повторно вопрошать результат гадания у духов, позже — «повторять» 

Сиванму — «Матушка, что живет на западе», древняя богиня

сиюй (pfcjMr) — «западные районы»

Суншань (ЖИР — горы в провинции Хэнань, одна из пяти священных вершин 

сюэси — изучать веления духов и вопрошать у них вновь, сегодня — «учиться»

Ся ( J J )  — первая китайская династия, 2207-1766 гг. до н.э. 

сянпу (^§}Це|) — древний вид борьбы, прообраз японского сумо

сяньтянь — Прежденебесное, состояние мира до возникновения явлений и
вещей

сяошор — рассказчик
тайцзи — Великий предел

таолу — комплексы упражнений, например в ушу, также — набор магических
действий в древности

таоте — изображение человеко-духа или человека в маске духа

туфэй (^ Ц ]| )  — местные бандиты

тяньхуань (ЩтЦг) — ценный поделочный камень, доел, «пожелтевшее поле» 

уцзи — беспредельное

УШУ — система боевых искусств и методов оздоровления

фаши — «наставник дхармы», обращение к буддийскому наставнику

фоцзяо — буддизм

фэн (Щ ,) — один из видов духов, позже — феникс 

фэншуй (Щ ,7 [0  ~  доел, «ветер и поток», система геомантии 

Хань (Щ ) — династия Хань, также самоназвание китайцев 

хуа < f t >  — трансформации, изменения
хуай гуши — поэтический жанр — «стихи, возвращающие к древности»

Хуан-ди — «Желтый правитель», полулегендарный прародитель китайского

народа, предположительно племенной лидер в 2697-2599 гг. до н.э. 

хунь (jpj|) — один из видов душ

хуньдунь — хаос, изначальное нерасчлененное состояние в мистических уче­
ниях

хэ ( 'д ')  — гармоничное единение
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хэ О д )  — гармония
хэй (JljL) — в древности обозначение медиума с маской на голове, сегодня — «черный» 

цаошу (J==f^||;) — каллиграфический стиль

цзао — водоросли, один из 12 магических знаков императора, знак водной

стихии

цзи ( ^ )  — след 

цзин — семя

цзинцзюй (Зз̂ |§£[|) — Пекинская драма
цзоци — «делать семь», семидневные жертвоприношения после смерти, когда

душа расстается с телом

Цзочжуань ( ^ г ^ )  — летопись «Хроники Цзо» 

цзючжоу — «девять областей», магическое членение мира

цзюэли или цзяо л и — древняя ритуальная борьба с рогатыми масками на

голове

цзягувэнь < Ф # з 5 :>  — древний язык надписей на лопаточных костях животных 
цзячуань — передача ложного знания или «ложная традиция»

ци — квазиматериальная энергетическая субстанция 

Цин — название династии (1644-1911), также «чистый»

Цини ~~ школа «Чистые сомнения»,

Цинляньган — средненеолитическая культура в нижнем течении

Янцзы

Цинтань (fjlf jf$>) ~  Чистые беседы
Цинь Шихуан-ди ( ) — первый император Китая

Чжоу и — «Чжоуские перемены», центральная часть «И цзина»

Чжоу-гун ( J t f } -^ )  — первый правитель династии Чжоу 
Чжуан-цзы — мистик-даос IV —III вв. до н.э.

чжэньчуань ( j jT jl ip  — передача истины или истинная традиция 

чуцзя — монашеское оставление своей семьи

Шанцин — даосская школа «Высшей чистоты»

ши ( Ф )  — история
ши ( j ^ 1) — «труп», человек, который перевоплощается в умершего родственника в 

момент похоронного обряда

Ши и ( - p j f ? )  — «Десять крыльев», комментарии к «Канону перемен» 
шоушань ши — «камень долголетних гор», используемый для изготовле­

ния печатей
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СПИСОК ИЕРОГЛИФОВ и основных понятии

Шу цзин — «Канон исторических документов»

Шуи цзи — хроника «Записи об удивительном»

Шунь (p fb  — полулегендарный правитель Китая, прибл. 2257-2208 гг. до н.э. 

шэнь ф )  — дух, душа, божество, чудесный

Шэньнун — «Священный земледелец», один из пяти первоправителей Китая

юйчжоу — вселенная

юнши ши — поэтический жанр «стихи о вечности истории»

юньци — созвучие энергий или созвучие ци.

ян (|Щ?) — светлое начало в противоположность началу инь, изначально — солнечный 
склон горы

Яншао — средненеолитическая культура в среднем и верхнем течении
Хуанхэ

Янь ( j f e )  — один из пяти первоправителей Яньди, также известный как Шэньнун — 
«священный земледелец»

Яо (1~§) — полулегендарный правитель Китая, прибл. 2357-2258 гг. до н.э.



И М Е Н Н О М  У К А З А Т Е Л Ь

Б
Бада Шаньжэнь (1626-1705), художник. См. 

Чжу Да
Бао Цзинь ( I I - I I I  вв.), алхимик 46 
Бао Чао, поэт 216
Бо И, добродетельный муж древности 120, 
Бо Цзюъи (772-846), поэт 177, 240 
Бо Юй, сын Конфуция 185 
Бодхидхарма, первый патриарх чань-буддиз- 

ма 269, 320 
Бу Шан, ученик Конфуция 185 
Будда Шакьямуни 76, 124, 175 
Будда Майтрея 262, 266 
Бяньцай, монах 190

В
Ван Аныни (1021-1086), поэт и государствен­

ный реформатор 235 
Ван Би, философ-метафизик (226-249) 38, 

39, 41, 42, 44, 78, 108, 109 
Ван Бо (646-676), поэт 280 
Ван Вэй (699-759), поэт и художник 218, 

278
Ван Говэй (1877-1927), историк, филолог 

224
Ван Ижун (кон. X IX  — нач. XX в.), ученый, 

первооткрыватель надписей на костях 253 
Ван Ли (X IV  в.), художник 240 
Ван Сичжи (3 0 3 -3 6 1 ), каллиграф 70, 72, 

253

Ван Сянчжи (344-386), каллиграф, сын Ван 
Сичжи 259 

Ван Фучжи (1619-1692), историк 222 
Ван Хуэй (1632-1717), художник 238 
Ван Цянь (1598-1677), художник 238 
Ван Чанлин, эстет, ученый династии Тан 224 
Ван Чаочунь, знаменитая красавица 294, 295 
Ван Шимин (1592-1680), художник 238 
Ван Шифу (1250-1337), литератор 296 
Ван Шицянь, историк 177 
Ван Шугу, художник 245 
Ван Юаньци (1642-1715), художник 238 
Ван Янмин (1472-1529), философ-неокон­

фуцианец 177 
Ван Янь (256-311), философ и поэт 40 
Вэй Чжунсянь, царедворец 143 
Вэнь-ван, правитель Чжоу 84, 95, ИЗ, 114 
Вэнь Тинюнь, поэт IX в. 294, 296 
Вэнь Чэнмин (X V I в.), художник 306

Г
Гао Лиши, евнух 163
Гао-цзу, правитель династии Тан 132, 139, 

140
Го Си (X I в.), художник 226, 227, 228, 283 
Го Сян (252-312), философ, близкий к дао­

сизму 38-42 , 108 
Го Цзеинь, поэт 264
Гроот де Ян (1854-1921), голландский уче­

ный-востоковед 319 
Гу Кайчжи (IV  в.), художник 126-128
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ИМЕННОЙ УКАЗАТЕЛЬ

Гуан Даошэн, художница 308 
Гуй Юйгуан, литератор династии Мин 177 
Гунгун, божество разливов 88 
Гун Сянья, художник 189 
Гуньсунь Лун (320-250), философ-софист 20 
Гэ Сюань (III в.), даосский алхимик 46, 61 
Гэ Хун (280-340), мистик и даосский алхи­

мик 45-53 , 56, 59, 60 
Гэ Чаофу (IV  в.), даосский мистик 61

д
Дао Цзи. См. Ши Тао 
Даоань, философ 40
Даоцзюнь («Правитель Дао»), божество да­

осского пантеона 80 
Ди Ку, сын Хуань Ди 144 
Ду Му, поэт 285
Ду Ф у (712-770), поэт 11, 173, 177, 214, 

216, 238, 239, 240, 280, 282, 283, 288 
Ду Юй, чиновник династии Тан 144 
Дун Цичан (1555-1636), художник, калли­

граф и философ 183, 201, 217, 218, 219, 
238, 255, 308, 310 

Дун Юань (X  в.), художник 218

Ж
Жуань Цзи (210-263), поэт и мистик 40, 45, 

212

И
И, стрелок. См. Хоу И
Инь-цзун (X V  в.), император династии Мин 

143, 161, 234

К
Канси (1662-1723), правитель династии Цин 

137, 141, 327 
Кастильоне Джузеппе (Лан Шинин) (1688 - 

1766), итальянский художник, работавший 
в Китае 312 

Коломбель о., католический священник 156 
Конфуций (Кун-цзы) 10, 20-26 , 28-30, 32, 

38, 45, 53, 64-66 , 68, 83, 84, 100-122, 130, 
131, 135-137, 140, 150, 152, 154, 155, 179, 
180, 184, 185, 187-188, 196, 198, 204, 205, 
214, 262, 276, 293, 295, 328 

Куй, древний герой, изображаемый в виде 
дракона 28

Л
Лао-цзы, чиновник и посвященный-маг, пред­

положительно составитель «Дао дэ цзи- 
на» 10, 20-23, 25, 28-30, 41, 44, 45, 46, 
50, 53, 59, 65, 66, 76, 80, 83, 91, 108, 109, 
136, 137, 196, 198, 262, 269, 290, 328 

Лао-цзюнь («Правитель Лао»), обожествлен­
ный Лао-цзы 80, 136 

Ле-цзы, даосский философ и мистик 20, 179, 
326

Ли, императорская фамилия династии Тан 
136

Ли Бо (701-762), поэт И, 96, 163, 174, 177, 
179, 202, 204, 212, 214, 216, 240, 278, 283, 
284, 286, 293, 310 

Ли Кан (X III в.), художник 207 
Ли Сы (II в. до н.э.), чиновник, разработав­

ший единый стиль иероглифов 255 
Ли Сюнсюн, танцовщица 191 
Ли Тан (X I -X I I  вв.), художник 121 
Ли Тегуай, даосский бессмертный 286, 287 
Ли Хун, мистический правитель 54 
Ли Ци (690-751), поэт и ученый 14 
Ли Чэн (X -X I  в.), художник 220 
Ли Шанъинь, поэт династии Тан 294 
Ли Шида (X V I-X V II вв.), художник 33 
Ли Юань, правитель династии Тан 168 
Ли Юй, писатель 298 
Лу Чжаолинь, поэт 280 
Лю Гуйдао (X III в.), художник 278 
Лю Лин, поэт 283
Лю Сюцзин, знаток канонов и ритуалов 63 
Лю Шао, философ-конфуцианец 36 
Лю Юн, поэт 294 
Ляо Цзе, художник 279, 315

М
Ма Чжиюань (1270-1330), драматург 294 
Ма Юань, художник династии Сун 110 
Майя, мать Будды Шакьямуни 124 
Мао, божество-предок 53 
Мао Цзэдун, политический деятель 12-13, 

214
Ми Фэй (1051-1107), ученый, художник и 

каллиграф 217, 218, 226, 234-236, 241, 
244, 259, 260, 268 

Мин-ди, правитель династии Хань 102 
Мо-цзы, философ 20, 21, 22, 25, 293
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ИМЕННОМ УКАЗАТЕЛЬ

Мэн Тянь, генерал 250, 251 
Мэн Хаожань, поэт 11
Мэн-цзы (III  в. до н.э.), философ-конфу­

цианец 14, 20, 21, 22, 25, 26, 45, 68, 8 3 -  
84, 91, 104, 115, 118, 120, 122, 130, 131, 
152, 180, 187, 293, 302, 328 

Мэнь Тань, художник 249

Н
Нюйва, сестра и жена Фуси 15, 83, 87-91 

О
Октавиан Август, римский император 132
Омар Хайям, поэт-суфий 284
Оуян Сю (X I в.), литератор и историк 69, 70

П
Паньгу, мифологический создатель мира 8 2 - 

91, 98, 99
Пастух и Ткачиха, мифологические герои 

282-283
Пу И, последний китайский император 147, 

162

С
Се Ань, каллиграф 259 
Се Линюнь (385-433), поэт 40 
Се Хэ (VI в.), художник и теоретик живопи­

си 192 
Си Кан. См. Цзи Кан 289 
Си-цзун, император 143 
Сиванму («Матушка-правительница Запа­

да»), древняя богиня 91, 92, 262 
Синчжэнь (прав. 1723-1735), правитель 310 
Су Дунпо (960-1127), поэт и каллиграф 183, 

190, 235 
Су Линъюнь, каллиграф 259 
Су Ши. См. Су Дунпо 
Су Шичэн, художник 293 
Сун Лянь, историк 177 
Сунь Сымяо, лекарь 78 
Сунь Укун, царь обезьян 9, 90, 91, 92, 208 
Сунь Цяньли (V I в.), каллиграф и теоретик 

живописи 260 
Сыма Гуан (1019-1086), историк и государ­

ственный деятель 150 
Сыма Цянь (II в.), историограф 68, 123, 158, 

293

Сюань-цзун (V III в.), правитель династии 
Тан 163

Сюй Ми (IV  в.), даосский мистик школы 
Шанцин 53, 54, 59 

Сюй Хуэй (IV  в.), даосский мистик школы 
Шанцин 53, 54, 57, 59 

Сюнь-цзы (IV —III вв. до н.э.), философ 20, 
22, 23, 26, 115, 152, 187, 188 

Сян Сюй (230-280), ученый 40 
Сяо И, чиновник 186, 190 
Сяо Цяо, жена генерала Чжоу Юя 190 
Сяо-цзун (X II в.), правитель 139

Т
Тай-цзу, правитель династии Поздняя Ляо 

132
Тай-цзу, правитель династии Сун 132 
Тай-цзун, правитель династии Тан 140, 168— 

170, 190 
Тан Инь, художник 243 
Тан Му, древний герой 94 
Тао Хунцзин, даосский мистик 59-60 , 310 
Тао Юаньмин (Тао Цянь) (365-427), поэт 

177, 178, 183, 287, 289 
Тяньцзун («Небесный предок»), божество, 

глава даосского пантеона 80

У
У Вэй, художник 191 
У Даоцзы, художник 197 
У Ли, художник 238 
У Хань, писатель и историк 12 
У Цзэтянь, императрица 138, 139, 163 
У-ван, правитель династии Чжоу 122 
У-ди, правитель династии Чжоу 60, 68, 130 
У-хоу, императрица 140 
У-цзун, император 143

Ф
Фан Банчжи, художник 288 
Фань Куань, художник 227 
Фуси, легендарный мудрец, принесший куль­

туру людям 87, 88, 89 
Фэн Юйсян, генерал 162

X
Хань Юй (768-824), поэт и государственный 

деятель 170, 177
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Ханьфэй-цзы (III  в. до н.э.), философ 20 
Хоу И, легендарный стрелок 83, 85, 89, 91, 

92, 95, 99
Хоуцзи, племенной лидер Чжоу, позже обо­

жествленный 124 
Христос 131
Хуан-ди («Желтый правитель»), полулеген­

дарный прародитель китайского народа 
10, 29, 91

Хун Сюйцюань, лидер восстания Тайпинов 
34, 155 

Хэ Янь, ученый 39
Хэшан Гун, комментатор «Дао дэ цзина» 78

ц
Цай Лунь, ученый эпохи Хань 256-258  
Цао Сюэцин (1715-1764), поэт и прозаик 222 
Цао Цао, правитель династии Хань 39, 214 
Цзи Кан, эстет и поэт 37, 40, 283 
Цзин Хао (X  в.), художник 220, 234 
Цзун Бин (V III в.), художник и каллиграф 

193
Цзы Лу, ученик Конфуция 114 
Цзюйжань (X  в.), монах-художник 218 
Цзян Куй (X III в.), мастер каллиграфии 260 
Цзян Цзэмин, председатель КНР 196 
Ци, родоначальник племени Инь и первый 

правитель Шан 124 
Цинь Шихуан-ди, первый император Китая 

69, 75, 130, 139, 142, 214, 249, 250, 255, 
256

Цюй Юань (339-278  гг. до н.э.), поэт и мис­
тик 22-24 , 88, 214, 286 

Цянь Юн, эстет 312
Цяньлун (прав. 1736-1796), правитель ди­

настии Цин 129, 137, 141, 310, 327

Ч
Чанъу-цзы, даос 29
Чанъэ, лунная богиня 85, 89, 92, 94, 95, 96, 

98, 99, 174 
Чао Цзо (X V II в.), художник 287, 308 
«Четыре Вана» (сы Ван), группа художни­

ков 236 
Чжан Вэй, художник 287 
Чжан Линь, художник 181 
Чжан Фуцзы, мудрец 124 
Чжан Фэн, художник 178

Чжан Хэ, ученый и путешественник 158 
Чжао Мэнфу (1254-1322), художник 289,

308, 310 
Чжао Цзун, чиновник 232 
Чжао Юн, художник 308 
Чжи Дунь, буддийский монах 40 
Чжоу Фан, художник 232 
Чжоу Юй, генерал 190 
Чжоу-гун, первый правитель династии Чжоу 

11, 84, 109, 113, 114 
Чжу Да (Бада Шаньжэнь) (1626-1705), ху­

дожник 195, 227, 229, 233, 238, 240, 241 
Чжу Жань (X  в.), художник 227 
Чжу Си (1130-1200), философ и коммента­

тор Конфуция 21, 198 
Чжу Юаньчжан (Тай-цзу), основатель дина­

стии Мин 142 
Чжуан-цзы, мистик-даос 21, 22, 23, 46, 108,

179, 203, 286, 289, 290, 326 
Чжуансюй, полумифологический древний 

правитель 88 
Чжун Куй, врач, позже стал воспринимать­

ся как дух 156 
Чи, правитель династии Шан 128 
Чоу Ин, художник 281 
Чу Чэнцзюэ, поэт династии Мин 224 
Чэн Маохуа, художник 257 
Чэн Мяо (240-207  до н.э.), чиновник и уче­

ный 256
Чэн Хао (X I в.), философ-неоконфуцианец 

150
Чэн Хуншоу, художник 43, 183 
Чэн-цзу (X V  в.), правитель династии Мин 

161
Чэнь И (X I в.), философ-неоконфуцианец 

150

Ш
Ши Тао (Дао Цзи) (1630-1707), каллиграф 

и художник 241, 250 
Шоусин, бог долголетия 110, 137, 250 
Шоушэнь, божество долголетия 104 
Шу Ци, добродетельный сановник древнос­

ти 120, 121 
Шунь, полулегендарный правитель Китая И,

14, 84, 92, 293 
Шэнь Чоу (1427-1509), философ и калли­

граф 242, 306, 322

363



ИМЕННОЙ УКАЗАТЕЛЬ

Шэнь Шичжун (X V II в.), художник 3 0 8 - 
309

Шэнь-цзун, император 143 
Шэньнун (Янь-ди, «Священный земледе­

лец»), один из пяти священных первопра­
вителей Китая 92

Э
Элиаде М. (1907-1986), румынский историк 

религии, антрополог 92

Ю
Юань Даньцю (V III в.), ученый и философ 

278
Юань Цзунтао (X V II в.), поэт и прозаик 236 
Юй, один из первоправителей Китая 9, 11, 

84, 113, 114 
Юй Синь, поэт и чиновник 216, 280, 282 
Юй Чжэн (III в.), сановник 84

Юй-ди (Юй-хуан-ди), божество «Нефрито­
вый правитель» 91, 136-137, 143, 262 

Юй-хуан. См. Юй-ди 
Юй-хуан-ди. См. Юй-ди 
Юлий Цезарь, римский диктатор 132 
Юнчжэн (прав. 1723-1736), правитель ди­

настии Цин 137, 141 
Юнь Шоупин (X V II-X V III вв.), художник 238

Я
Ян Гуйфэй, знаменитая красавица 163 
Ян Си (IV  в.), даосский наставник, калли­

граф 53-56 , 59, 258 
Ян Чжу, даосский философ 20-21 , 25 
Яншина Э.М., исследователь мифологии 87 
Янь Либэнь (V II—V III в.), художник 186, 190 
Янь Юй, поэт 218
Яо, полулегендарный правитель Китая 11, 

14, 84, 92, 130, 131



п р е д м е т н ы й  у к а з а т е л ь

А
ай, любовь 293-294, 296, 300 
антитеза 198, 200, 202 

художественная 202

Б
бай цзя, «сто школ» 20, 22 
Байляньцзяо («Учение белого лотоса»), ми­

стическая секта 174 
Безумие, безумец. См. куан 
«безумцы», эпитет чуских магов 28 
бессмертие 4 6 -4 8
Большая Медведица, созвездие. См. ци син 
боши, «доктора» в живописи и каллиграфии 

180, 235 
буддизм 4, 74 -76 , 193
бэнь ти, «абсолютное тело», «изначальное 

тело» 41
бяньхуа, мистические трансформации 48 

В
вай дао, «внешний путь» 321 
вай ди, «внешний ученик» 321 
ван, правители до эпохи Хань 131 
ван («правитель»), император 144 
вино, соматический напиток 302 
«высокая древность» 110 
вэнь («небесные письмена»), культура, ли­

тература, письменность 116, 182, 250, 258, 
268

вэнь-у, «военное-гражданское», антитеза 180

вэньжэнь, «люди культуры» 70, 73, 180-183, 
193, 218, 232, 234, 236, 240, 242, 246, 250, 
251, 258, 262, 266, 268, 277, 288, 293, 294, 
297, 304

вэньжэнь хуа, «культурный человек-худож­
ник» 183 

вэньхуа, «культура» 142, 268, 273

Г
гармония. См. хэ
го ши, «государственный наставник» 168 
гора 192, 193
«горы-воды» (шанынуй), стиль живописи 

197, 217, 200, 202, 220, 229, 262 
грибы в качестве галлюциногенов 74 
гуаньси, «связи» как особый тип коммуни­

кации 302-304 
гуй, тип духов. См. духи вредоносные 
гуй, рогатая змея 144 
гуйню, коричная фея 96 
гунфу, высшее мастерство, достигаемое в 

момент мистического озарения, также — 
боевое искусство 328 

гухуа («древнее искусство») 192

д
да лэ, «высшая радость» 42 
да тун, «Великая Всеобщность», «великое 

единение» 34, 110 
да чжуан. См. каллиграфия, письменность 
даньтянь, нижнее киноварное поле 50, 52, 57
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Дао, путь 12, 32, 41, 42, 44, 45, 59, 61, 68, 70, 
73, 74, 76, 78, 79, 80, 116, 124, 188, 198, 
202, 224, 273, 276, 286, 289 

дао дэ, «Путь и благодатная энергия» 63 
дао жэнь, «люди Пути» 324 
даоинь, система даосских медитативно-ды­

хательных упражнений 73, 74 
даосизм 70-76 , 78-80, 193 
даоцзяо, «учение Дао». См. даосизм 
даоши, «муж Дао», даосский наставник 80 
датун, «великое взаимосоответствие» 116 
джайнизм 4
ди, дух, правитель 26, 125, 130, 132 
ди, жертвоприношение 114 
ди, правила заботы о младших 300 
древность, традиция 188, 190, 192, 193, 197 
дружба. См. ю
дуаньлянь, «выплавлять пилюлю и упраж­

нять внутреннюю природу» 56 
духи вредоносные (гуй) 113, 114, 320 
дэ, благодать, мистическая энергия, являю­

щаяся проявлением Дао или получаемая 
от Неба 25, 68, 82, 120, 134, 140, 144, 148, 
157, 158, 160, 163

Е
евнухи 157-162

Ж
животные мифологические и священные 

жаба-чань 92
заяц (лунный или нефритовый) 92-95 , 

98, 99, 128, 174 
лун, дракон 28, 115, 128, 130 
лягушка 88, 97, 99, 262 
обезьяна 128 
тигр 128

жу дао, «вступившие на Путь» 317, 324 
жу шан, «конфуцианские бизнесмены» 100 
жу шэнь, «вступление в соприкосновение 

с духом» 218,259  
жуй, императорский жезл 129-130 
жэнь дао, «путь человека» 26 
жэнь, «человеколюбие», «благопристойность» 

102, 113, 118, 120, 121, 122

3
«заставы», энергетические закупорки в теле 

человека (гуань) 59

И
и, «Единое» 59 
и, идея или воля 224, 226, 252 
и, «искусство» 184, 261 
и, медиумы 314 
и, «справедливость» 104 
и цзин, «идея-пейзаж» 224, 226 
имитация. См. копирование 
император, правитель 123, 125, 126, 127, 129, 

131-148, 158-160, 161, 163 
и жены 146
и мир духов 124, 126, 128, 129, 130, 131, 

132, 134, 135, 139, 140 
и мир мертвых 134 
и наложницы 145, 146, 148 
императорская символика 128 

индивидуализм 238-240, 242 
индуизм 4
инь, темное начало, в противоположность 

началу ян 64, 76, 84, 89, 116, 134, 145, 
157, 160, 162, 314 

инь (инчжан), печати 50, 125, 128, 182, 198, 
200, 218, 244, 262-264 

инь-ян 95, 182 
искусство 185, 193 
ислам 4
история 200, 210. См. также древность, тра­

диция

Й
йони 94

К
кайшу (чжэншу). См. каллиграфия 
каллиграфия, письменность 73, 251-252, 254, 

258, 260
да чжуан, стиль письма «большой печа­

ти» 255
иероглифическая 252, 254-255, 258, 259 
кайшу (чжэншу), «обычный стиль» пись­

ма 256
лишу, «официальный стиль иероглифиче­

ского письма» 256 
синшу, «беглый стиль» письма 255, 260 
сяо чжуан, стиль письма «малой печати» 

255
цаошу, «травяной стиль» письма 254, 258- 

259
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канон 194, 306, 308, 312
канпэн, «представления под навесом» 316
каратэ 316
керамика трехцветная. См. саньцай ци 
коллекционирование 268 
конфуцианство 70, 100-106, 108 
копирование, имитация 231, 304-313 
коричное дерево 96 ,98 , 206 
космогенез, космогонические мифы 83-84, 

98
куан, безумие 240, 290-293 

Л
ли,закон 44
ли, ритуал 45, 64 -70 , 102, 105, 131, 180, 185, 

187, 188
«Линбао» («Драгоценность духов»), даосская 

мистическая школа 45, 51, 60 -64  
линчжи, древесный гриб-галлюциноген 74 
лошу, магический квадрат, прообраз всей 

китайской архитектоники 134 
лун, дракон. См. животные мифологические 

и священные 
луна 96
лунный заяц. См. животные мифологические 

и священные 
лэй шу, «книги по категориям», «классифи­

кационные книги», энциклопедии 176, 
244

лю и, «шесть искусств» 64 
любовь. См. ай
лянь гун, «заниматься искусством», практи­

ковать ушу 317

М
маг. См. шаманы и маги 
медитативная практика

«Воздержание грязи и сажи» (ту тань 
чжай) 62

«Желтое воздержание» (хуанлу чжай) 62 
«Золотое воздержание» (цзиньлу чжай) 

62
медиум 126, 131, 134, 135, 313-314 
ми дянь («точки Ми»), техника живописи 

217, 226 
мин, «имена и названия» 35 
мин, озарение 121 
минцзя, школа номиналистов 34

мир живых 134 
мир мертвых 134 
мировая ось 120 
мировое древо 120 
мичуань, «тайная передача» 20 
Млечный Путь 282 
мудрец. См. шан жэнь 
музыка 187-189

ли юэ (ритуальная музыка) 188

Н
Небо-Человек-Земля, триада 32, 120 
нефрит 261-262, 262, 266 
нирвана 194
нэй дао, «внутренний путь» 20 
нэй-вай, «внешнее-внутреннее», антитеза 

321
нэйгун («внутреннее искусство»), система 

дыхательно-медитативных упранений 50, 
70, 73, 314 

нэйдань. См. «пилюля бессмертия» 
нэйфан шу, кодексы «внутренних покоев» 

146

О
озарение. См. у 
опьянение. См. цзуй 
освобождение. См. цзе 
отвар бессмертия 91, 99

П
«передача духа» 227-229, 232 
«пересечение реки», мифологема смерти или 

перерождения 282 
персик бессмертия 92, 206, 212, 213, 262 
печати 264, 266, 269, 270, 271 
«пилюля бессмертия» 46, 56, 264 
пинь, нормативные формы поведения 176 
по мо («брызги туши»), техника живописи 

217
праздность. См. сянь 
птицы священные и мифологические 

байхэ, белый журавль 210 
ворон 95
журавль 210, 212, 214, 215 
павлин 128
феникс 95, 115, 128, 264 
цзинь няо, золотая птица 95, 128
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пу, первоначальная и нерасчлененная про­
стота 46 

пустота 79, 80, 200
пэньцзин, «пейзажи на блюде» 270, 273 
пять, символика числа 145

Р
ритуал. См. ли

С
сансара, мир бытия в буддизме 194 
сань цзюэ, «три несравненных» искусства: 

каллиграфия, поэзия и живопись 182 
саньцай ци, трехцветная кремика 170, 171 
север, северная сторона 134 
«Семь мудрецов из бамбуковой рощи», со­

общество интеллектуалов и эстетов 40 
сикхизм 4
символы и аллегории 205-208 , 210-212, 

214
син, человеческая природа 42 
синь, душа-сердце, духовная составляющая 

человека 322 
«сто школ». См. бай цзя 
сюань, сокровенное 109, 214 
сюаньсюэ («Учение о сокровенном»), фило­

софская школа 37-41 , 44, 108 
сянь, «бессмертные небожители» 63, 193, 212, 

262, 282, 288, 324 
сянь, праздность 234, 275-280 
сяо, «почитание старших», сыновняя почти­

тельность 104, 300 
сяо жэнь («маленький человек») 25, 64, 102, 

115, 118
сяо кан, «довольствование малым» 196 

Т
тай и, «Великое Единое» 59 
тай пин, «великий покой» 34 -35  
Тай-цзу, («Великий Первопредок»), титул 

правителей 132 
тайцзи, «Великий предел» 261, 304 
тайъи, Три изначальных 59 
Тайъи цзяо («Учение Великого единого»), 

даосская школа 78 
тань, алтарь 61 
тао. См. персик бессмертия 
таолу 312, 314, 317, 319

таоте, изображение человеко-духа 130, 144 
творчество 180, 232-234 
ти, тело 40, 322 
топор сакральный 144 
тун, «взаимотождественность» 116 
тянь дао, «Путь Неба» 26 
тянь юань, художественный стиль «поля и 

сады» 177 
тяньцзун, «небесные предки» 61 
Тянынидао («Путь Небесных наставников»), 

мистическая даосская школа 50, 53, 56,
61, 259

У
у, активное воинское начало 182 
у, озарение или «окончательное освобожде­

ние» 121 
у, «пустота», «небытие» 36, 40, 41 
у, категория медиумов, обычно женщин 60, 

324
увэй, недеяние 275, 276 
у синь, «умиротворение сердца», «отсутствие 

сердца» 278 
У, школа живописи 218 
усин, «пять стихий» 145 
ушу, система боевых искусств и методов оздо­

ровления 182, 314-317, 319-321

Ф
фа, «закон», «метод» 76 
фаллос 94, 144
фанши, даосские маги 19, 46, 59, 71, 317— 

319, См. также шаманы и маги 
фаши, «наставники дхармы», буддийские 

наставники 317 
фу, сочетание противоположностей 128, 289 
фэн, феникс. См. животные мифологические 

и священные 
фэнкуан, безумцы. См. куан 
фэншуй («ветер-поток»), система геомантии

62, 134, 315

X
хуа шэнь, «трансформация духа» 180 
хуань куань, институт евнухов 160, 162 
хуаняо. См. «цветы-птицы» 
хэ, «гармония» 22, 25, 26, 34, 65, 110, 116, 

142, 188
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Ц
цай, талант человека 42 
«цветы-птицы» (хуаняо), стиль живописи 

197, 202, 220, 223, 227 
цзе, освобождение 121 
цзин, пейзаж 226 
цзин, семя 46, 50, 56, 57, 59, 70 
цзиньдань («пилюля киновари»). См. «пилю­

ля бессмертия» 
цзиньши, ученое звание «продвинутый муж» 

217
цзу, «первопредок» 132 
цзуй, опьянение 283-289 
цзун, наименование правителей начиная с 

династии Тан 131-132 
цзун, «предок» 132 
цзунцзяо, китайская религия 139 
цзыжань, экстаз 180 
цзюнь, маг. См. шаманы и маги 
цзюньцзы, «благородный муж» 22, 25, 26, 

32, 44, 64, 102, 115, 116. 118, 120, 121, 122, 
179, 180, 182, 266 

цзя пу, генеалогически книги учеников «ис­
тинной традиции» 322 

цзя сэн, «ложные монахи» 310 
цзя чуань, «ложная традиция» 321 
цзягувэнь, ранний письменный язык Китая 

253
цзяо, воспитание 69 
цзяпу, семейные хроники 327 
ци, квазиматериальная энергетическая суб­

станция 46, 50, 56, 57, 59, 65, 70, 74, 156, 
178, 192, 214, 217, 220, 268, 298 
внешнее ци (вай ци) 74 
«вредоносное ци» 156 
«изначальное ци» (юань ци) 50, 59, 74 
«слушание ци» 220 
«созвучие ци» (юнь ци) 178, 192, 298 

ци син, Большая Медведица 128, 135 
цигун, «искусство управления энергией ци» 

50, 314 
цин, похоть 294 
цин, чувства и эмоции 42, 222 
цинтань, школа «Чистых бесед» 35, 37, 38, 

39, 40
«Цюаньчжэнь цзяо» («Учение полноты ис­

тины»), школа даосизма 78

«Цюаньчжэньдао» («Путь целостной исти­
ны»), даосская мистическая школа 71

Ч
чань-буддизм 176
«четыре драгоценности» эстета (вэньфан 

сыбао) 246-250, 264 
четыре, символика числа 145 
чжай, практика сочетания вегетарианства, 

медитаций 61 
чжайтан, даосские медитативные залы 61 
чжи, тип медиумов 324 
Чжэ, школа живописи 218 
чжэн, воспитание и политическое правление 

69
«Чжэнь дадао цзяо» («Учение цстинного 

великого пути»), школа даосизма 78 
чжэньжэнь, «истинный человек» у даосов 32, 

54, 56, 286
«Чжэньидао» («Путь истинного единого»), 

даосская школа 71 
чжэньчуань, «передача истины» или истин­

ная традиция 193, 204, 321-322 
чифань гунфу, искусство приема пищи 81

Ш
шаманы и маги 19, 26, 32, 48, 126, 131,134, 135 
шан ди («Верховный правитель»), верховный 

дух 137, 139 
шан жэнь, «мудрец» 45, 68, 193, 275 
«Шанцин», даосская мистическая школа 45, 

52-54 , 56-61 , 63, 258 
шань и, «искушенный в искусстве» 222 
шань шуй. См. «горы-воды» 
ши, «действительность» 35 
ши, «история» 10
ши, служивый муж, интеллектуал 14, 24, 25, 

180, 235 
шифу, наставник 319
шоушаньши («камень долголетних гор»), 

минерал агальматоль 264-266, 270 
шуюань, академия 180 
шэн, «мудрец», посвященный 26, 44 
шэнь, дух, душа, божество 50, 113, 114, 220, 

259
шэнь хуэй, «духовное соприкосновение» 290 
шэньцзы, «священный знак» 258
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Э
эротика 296-298, 300 

Ю
ю, дружба 300-304
ю, «бытие», «наличие» 36, 40, 41
юг, южная сторона 134
юэ, мистическое созвучие 187

Я
ян, светлое начало, в противоположность 

темному началу инь 50, 64, 76, 84, 89, 95, 
116, 125, 134, 157, 160, 162, 163, 182, 198, 
200, 218, 244, 314 

яншэншу («Искусство вскармливания жиз­
ненных свойств»), комплекс дыхательно­
медитативных упражнений 48



У К А З А Т Е Л Ь  Т О П О Н И М О В  
И Э Т Н О Н И М О В

Б
Байлудун, академия в провинции Цзянси 

150

В
Вэй, царство 39 
Вэйхэ, р. 216
Вэйян, академия в провинции Хэнань 150 

Г
Гонконг, район 316
Гуандун, провинция 316
Гугун, императорский дворец 130, 152
Гуйлинь, провинция 91
Гуйчжоу, провинция 269

д
Дэнфэн, уезд 104

И
Ин (Цзинань), столица царства Чу 23 
Инь, династия 69, 122, 253 
Инь, племя 124

К
Кайфэнь, г. 235 
Куньлунь, горы 92

Л
Лета, мифическая река 282

Лоян, столица Китая в династию Тан 53, 
139, 168, 169, 175 

Лу, царство 28, 65, 100, 114 
Лушань, горы 193

М
Маваньдуй, пос. 94
Маошань, священные горы 53, 54, 56, 59, 60, 

258
Мин, династия 76, 115, 142, 143, 158, 160, 

161, 170, 174, 177, 217, 224, 236, 238, 240, 
289, 298, 310, 311, 322

Н
Нанкин, г. 142

П
Пекин, г. 142, 162

С
Суй, династия 167, 177, 229, 260 
Сун, династия 34, 69, 70, 132, 135, 136, 152, 

172, 174, 176, 177, 208, 217, 234, 236, 240, 
244, 266, 268, 273, 283, 289, 290, 298, 305, 
308, 312, 316, 324, 328 

Суншань, горы 193, 320 
Сунъян, конфуцианская академия в горах 

Суншань в провинции Хэнань 150 
Сучжоу, г. 306
Сычуань, провинция 50, 71, 91, 264 
Ся, государство и династия 69, 114
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т
Тайсюэ, академия 180 
Тан, династия 11, 35, 69, 70, 96, 131, 132, 

135, 136, 140, 146, 150, 152, 153, 160, 163, 
167-172, 174-177, 180, 182, 204, 208, 218, 
224, 229, 235, 236, 240, 244, 245, 256, 260, 
268, 270, 273, 282, 283, 285, 289, 290, 294, 
296, 305, 310, 316, 324, 328 

Тяньтань, Храм Неба в Пекине 123, 142

У
У, царство 53

Ф
Фуцзянь, провинция 316 

X
Хань, династия 35, 36, 66, 68, 69, 70, 98, 131, 

134, 135, 139, 150, 151, 158, 160, 162, 177, 
180, 229, 232, 248, 256, 262, 294, 300 
Восточная 34 
Поздняя 35, 42 

Ханьлиньская академия 216 
Хуанхэ, р. 202
Хуашань, священные горы 193, 240 
Хэбэй, провинция 305 
Хэнань, провинция 91, 104, 168, 193, 199, 

215, 220, 235, 253, 263, 264, 291, 305, 319

ц
Цзинь, династия 73 

Восточная 73 
Западная 73 

Цзу, клан 128 
Цзянкан, г. 50

Цзянсу, провинция 71 
Ци, царство 23
Цин, царство и династия 115, 129, 131, 137, 

141, 157, 170, 177, 236, 238, 308, 310 
Цинь, династия 20, 23, 68, 69, 70, 98 
Цюаньчу, улица мастеров-имитаторов в Суч­

жоу 306
Цюйфу, г., родина Конфуция 100, 129 

Ч
Чанъань, столица Китая в династию Тан 139, 

167, 168
Чжоу, династия 10, 20, 21, 22, 25, 29, 32, 65, 

69, 122, 124, 130, 134, 172, 177, 182, 188, 
251, 262, 283, 305, 319 
Западное 20, 269 
Позднее 20, 29, 98 

Чжунго, «Срединные царства» 290 
Чжунъюэмяо, даосский монастырь 81 
Чу, царство 23, 24, 28, 290, 293

Ш
Шан, династия 122, 251, 252, 253, 254, 313 
Шаньдун, провинция 71, 91 
Шаолинь, монастырь 170, 199, 231, 318, 319, 

320, 321, 329 
Шэньси, провинция 269

Ю
Юань, династия 161,177 2 1 6 ,218 ,296 ,305 , 

312
Юэлу, академия в провинции Хунань 150 

Я
Янцзы, р. 23, 24, 73, 216, 258, 282
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ПРОИЗВЕДЕНИЙ

Б
«Баопу цзы» («Мудрец, объемлющий про­

стоту»), оккультно-алхимический трактат 
Гэ Хуна 46 

«Би фа цзи» («Записи о методах [искусст­
ва] кисти»), трактат о живописи Цзинь 
Хао (X  в.) 220

Г
«Гухуа пиньлу» («Рассуждения о формах 

древней живописи»), трактат по живопи­
си Се Хэ (V I в.) 192

д
«Да сюэ» («Великое учение»), конфуциан­

ский трактат, часть «Четырехкнижия» 152 
«Дао дэ цзин» («Канон Пути и Благодати», так­

же «Лао-цзы»), ранний даосский трактат 23, 
25, 37,38,39, 40, 41 ,45,46, 59, 65, 66, 68, 70, 
77, 78, 80, 108, 124, 196, 200, 275 

«Дао цзан» («Сокровищница Дао»), собра­
ние даосских канонов 63, 76 

«Ди фань» («Правила императора») 140 
«Дэн чэн иньцзюэ» («Тайные речения о воз­

несении к совершенству»), трактат Тао 
Хунцзина 60

Ж
«Жоупу тань» («Молитвенный коврик из 

плоти»), эротическая повесть Ли Юя 
(X V II в.) 298

«Жэньу лунь» («О человеческом существе»), 
дидактический трактат Лю Шао (II в.) 
36

И
«И цзин» («Канон перемен») 23, 24, 37, 38, 

40, 41, 44, 45, 108, 111, 140, 184

Л
«Ланьтин сюй» («Предисловие к стихам, 

писанным в Орхидеевом павильоне») 190, 
260

«Лао-цзы». См. «Дао дэ цзин»
«Ле-цзы», даосский трактат IV в. до н.э. 87, 

88
«Ли сао» («Горестные стенания»), поэма Цюй 

Юаня (III  в. до н.э.) 23, 24 
«Ли цзи» («Записи о ритуалах»), часть кон­

фуцианского «Пятиканония» (сост. IV -  
I вв. до н.э.) 30, 102, 184 

«Линбао цзин» («Канон драгоценности ду­
хов»), трактат школы Линбао 61 

«Лунь юй» («Беседы и суждения»), записи 
бесед Конфуция (V I-V  вв. до н.э.) 39, 
101, 108, 110, 111, 118, 152 

«Люй юань хуасюэ» («Изучение живописи»), 
трактат Цянь Юна 312

М
«Мэн-цзы», трактат мудреца Мэн-цзы ( IV -  

III вв. до н.э.) 152

373
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С

«Сань у ли цзи» («Исторические записи о 
трех правителях и пяти императорах»), 
сборник преданий (III  в.) 84 

«Сисян ци» («Повесть о Западном павильо­
не»), новелла Ван Шифу (X V I в.) 296 

«Си ю цзи» («Путешествие на Запад»), ро­
ман 92

«Соу шэнь цзи» («Записки о поисках духов»),
IV в. 84

«Сы шу» («Четыре книги» или «Четырех- 
книжие»), конфуцианское собрание 152 

«Сышиэр чанцзин» («Сутры в сорок две ча­
сти»), один из первых буддийских текстов 
в Китае 56 

«Сюйшу пу» («Продолжение записей о кал­
лиграфии»), трактат Цзян Куя (1208 г.) 
260

«Сюнь-цзы», собрание трактатов мудреца 
Сюнь-цзы (III в. до н.э.) 293

Т

«Тай пин цзин» («Канон великого покоя»), 
даосский трактат ( IX -V I  до н.э.) 34 

«Тайпин юйлань» («Высочайше одобренный 
канон о Великом покое») 96 

«Трипитака» («Три корзины»), центральное 
собрание буддийских текстов 63, 77 

«Тянь вэнь» («Вопросы к Небу» или «Воп­
рошая Небо»), трактат Цюй Юаня (IV  вв. 
до н.э.) 23, 88

У

«У цзин», конфуцианское «Пятиканоние» 
152, 184

«Уфу цзин» («Канон в пять знаков»), трак­
тат школы Линбао 60

X
«Хань шу» («История династии Хань»), ис­

торический труд Бань Гу (I в.) 256 
«Ханьфэй-цзы» («Мудрец Хань Фэй»), трак­

тат одного из крупнейших теоретиков ле- 
гизма (III в. до н.э.) 28 

«Хоу ханыну» («История поздней Хань»), 
исторический труд Фань Е (кон. IV — нач.
V вв.) 84

«Хуа лянь ци» («Среди цветков»), поэтиче­
ская антология ( IX -X  вв.) 296 

«Хуа ши» («Значение живописи»), трактат 
о живописи Дун Цичана (X V I в.) 217 

«Хуа юй лу» («Записи высказываний о жи­
вописи»), трактат Ши Тао (X V II в.) 241 

«Хуа янь» («Око живописи»), трактат о жи­
вописи Дун Цичана (X V I в.) 217 

«Хуайнань-цзы» («Мудрец из Хуайнани»), 
трактат даосского толка (II в. до н.э.) 88, 
98, 188

«Хуан-ди сы цзин» («Четыре книги Хуан- 
ди»), трактат ( I I I - I I  вв. до н.э.) 76

ц
«Цзин пин мэй» (в русском переводе «Цве­

ты сливы в золотой вазе»), новелла 
(X V I в.) 296 

«Цзю гэ» («Девять песнопений»), произве­
дение Цюй Юаня (III  в. до н.э.) 24 

«Цзю чжан» («Девять глав»), произведение 
Цюй Юаня (III  в. до н.э.) 23

Ч
«Чжоу и» («Чжоуские перемены»), централь­

ная часть «И цзина» 23, 24 
«Чжоу ли» («Чжоуские ритуалы»), собрание 

ритуалов и описаний (сост. в X I или в 
V II-V  вв. до н.э.) 160 

«Чжуан-цзы», даосский трактат (IV —III вв. 
до н.э.) 25, 29, 37, 38, 39, 40, 44, 45, 74, 87, 
108, 293

«Чжун юн» («Учение о срединном»), кон­
фуцианский трактат, часть «Четырехкни- 
жия» (V —III вв. до н.э.) 152 

«Чжэнь гао» («Речи совершенных»), даос­
ский трактат Тао Хунцзина (V I в. ) 60 

«Чу цы» («Чуские строфы») 24, 286, 293 
«Чунь цю» («Хроники весны и осени»), хро­

ника царства Лу, охватывает 22-481 гг. 
до н.э. 184 

«Чэнь гуй» («Колея подданного»), собра­
ние правил и форм управления (V II в.) 
140

Ш
«Шаншу» («Канон истории», или «Канон 

исторических преданий»). См. «Шу цзин»
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«Шаньхай цзин» («Канон гор и морей»), со­
брание географических описаний и преда­
ний (кон. III — нач. II в. до н.э.) 128 

«Ши и» («Десять крыльев»), комментарии к 
«И цзину» 24 

«Ши цзи» («Исторические записки») 101, 158 
«Ши цзин» («Канон поэзии» или «Канон песно­

пений») 68, 101, 111, 184-187, 203, 205, 294 
«Шовэнь цзецзы», словарь, составленный Сюй 

Шэнем ( I—II вв.) 283

«Шу пу» («Записи о каллиграфии»), трак­
тат Сунь Цяньли (V II в.) 260 

«Шу цзин» («Канон истории», также «Шан 
шу»), сборник преданий, исторических со­
бытий и указов (сост. в V - I I  вв. до н.э.) 
68, 111, 122, 184 

«Шэньнун бэньцао цзи» («Собрание важней­
ших рецептов из трав священного земле­
дельца»), медицинский трактат Тао Хун- 
цзина (V I в.)
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A.A. Маслов — историк-востоковед, академик 
РАЕН, профессор, доктор ист. наук, зав. кафе­
дрой всеобшей истории РУАН. Долгое время 
работал в Институте Дальнего Востока РАН, бо­
лее десяти лет обучался в Китае в буддийских и 
даосских обшинах. Спеииалист по духовной 
культуре и истории стран Восточной Азии, ми­
стическим культам Китая. Автор восьми книг и 
нескольких десятков статей.

„ \ Архаические ритуалы канули в про-
' шлое... Но во всем — в императорском куль-

"«ИК те, искусстве, занятиях каллиграфией и пре- 
”  подавании ушу — сохранялись традиции 

«духовного соприкосновения» с миром 
________1___  fe.Sk предков и великих людей древности.

Так возникла целая «культура возвращения к прошлому». На подмо­
стках истории вместо древнего медиума и шамана выступает вэньжэнь — 
«человек культуры», который мог быть ученым, чиновником, интеллек­
туалом, художником, а иногда и деревенским гадателем и даосским ма­
гом. Добровольное и горделивое отшельничество этих людей, оставление 
чиновничьих должностей и уход в «высокие горы» становились символом 
ухода из мира бытия в мир духов, видений и переживаний. Парадоксаль­
ным образом идеалом публичного чиновника оказывается уединенная 
обитель китайского интеллектуала.

В этом мистическом пространстве бытия достигалось ощущение сли­
яния всего со всем, мистического сопереживания с «духом вещей». 
«Когда я смотрю на горы, я вижу, как они улыбаются», — заметил древ­
ний мастер живописи Го Си.

А Л . Маслов

Ф 9785986390253


