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ОТ АВТОРА

Общеизвестно, что интерес к проблеме «Восток — З а 
пад» необычайно возрос в последние десятилетия и у 
нас, и за рубежом. Возможность диалога между этими 
регионами, нахождение общего языка для двух столь 
различных культурных традиций имеет прежде всего 
очевидную острополитическую актуальность, поскольку 
задача взаимопонимания между народами является од
ной из составных процессов разрядки международной 
напряженности. Кроме того, анализ современной бурж у
азной философии невозможен во всей полноте без учета 
важного слоя, образованного влиянием восточной куль
туры и его осознанием крупнейшими мыслителями 
XX столетия. Ряд  существенных знаков современного «ле
вого» движения на Западе  (прежде всего движения за 
контркультуру) связан с восточной философией. Н азван 
ные грани культуры Запада  настоятельно требуют хотя 
бы описания этих знаков для уяснения их подлинного 
смысла. И наконец, восточная эстетика, особенно в пос
ледние десятилетия, во многом определяет характер з а 
падного искусства и литературы. Следовательно, анализ 
современной культуры Запада  будет обеднен и даж е  ис
кажен, если исследователями не будет приниматься во 
внимание указанное обстоятельство.

Весьма значительным для культуры З апада  о к а за 
лось воздействие философских и эстетических постулатов 
одной из школ буддизма — чань (дзэн) К Чань-буддизм — 
философская система дальневосточного региона, опре
делявшая в течение нескольких столетий многие черты

1 Ч ань— китайская, д з э н — японская транскрипция санскрит
ского слова дхьяна  (буквально: сосредоточение, медитация). Строго 
говоря, чань и дзэн  не идентичны — см. об этом в главе «Постулаты  
чань-буддизма».
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его культуры,— и сейчас играет важную роль. Судьба 
учения чань на Западе, где оно известно уже несколько 
десятилетий, рассматривается в книге под знаком этих 
весьма актуальных проблем.

Чань-буддизм как особая школа сложился в Китае 
на рубеже V—VI вв. Еще в начале XX в. об этой эк 
зотической школе буддизма знали в Европе лишь еди
ницы. П равда, среди этих немногих были Ромен Роллан, 
Герман Гессе, Томас Манн, Густав Малер, Анри М а
тисс, Велемир Хлебников. Ныне чань оказывает зам ет
ное влияние на особенности культуры в Западной Евро
пе и Соединенных Штатах. В американских универси
тетах открылись факультеты по изучению чань. Выпу
щена обширная литература об этом учении: опублико
ваны переводы теоретических трактатов — с у т р 2, р ас
крывающих природу чань, научные труды, специально 
посвященные чань, среди которых выделяются многочис
ленные исследования Д. Т. Судзуки, Э. Конзе, А. Уотса. 
Авторы общих работ по эстетике и теории искусства об
ращаются к чань, когда рассматривают основные кате
гории эстетики. Художники, писатели и композиторы не
редко видят в чань аналогии творческим принципам со
временных мастеров. А. Матисс стихами чаньского поэ
та выраж ает свое художественное кредо; Томас Майн 
уподобил многое в современном музыкальном творчест
ве пейзажам школы чань; Дж. Д. Сэлинджер ищет под
линную поэзию именно в чаньской традиции.

Растущее противоречие между техническим прогрес
сом буржуазной цивилизации и идеалами гуманистиче
ской этики, в начале XX века тревожившее не
многих, в середине столетия стало очевидным, а ныне 
этой тревогой охвачены многие умы. Неизбежность р а з 
вития при капитализме отчуждения личности и как ре
зультат этого стандартизация мышления, выявленная 
К. Марксом и Ф. Энгельсом еще в «Немецкой идеоло
гии» [2, т. 3 ]3, предстала перед интеллигенцией Европы 
и Америки с пугающей силой, что привело к ощущению 
неотвратимости гибели цивилизации. Пути спасения че
ловеческой сущности от оков капиталистической государ

2 С у т р а  — произведение, передающее слова Будды.
3 Здесь и далее первая цифра в прямых скобках означает по

рядковый номер источника, приводимого в библиографии к книге, 
а вторая —  страницу.
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ственности осмыслялись лучшими умами еще в прошлом 
веке. Выход из противоречий личности и общества в д у 
ховной области указывает марксистская философия. Так, 
возраж ая А. Руге, вздыхавшему о «злосчастной изолиро
ванности людей от общества», под которой А. Руге под
разумевал государство, К. М аркс писал в 1844 г.: «Та 
общность, от которой изолирован  рабочий... есть сама 
жизнь, физическая и духовная жизнь, человеческая нрав
ственность, человеческая деятельность, человеческое н а 
слаждение, человеческая  сущность. Человеческая сущ 
ность и есть истинная общность людей»; М аркс подчер
кивал, что изолированность от человеческой сущности 
несравненно ужаснее изолированности от политической 
общности и «в соответствии с этим и уничтожение этой 
изолированности (от человеческой сущности.— Е. 3 .) и 
даж е частичная реакция, восстание против нее, являются 
настолько же более бесконечными, насколько человек  
более бесконечен, чем граж данин государства, и насколь
ко человеческая жизнь более бесконечна, чем политиче
ская жизнь» [2, т. 1, 447]. В своей творческой деятельно
сти человек свободен. «В сфере духовного производ
ства необходимость лишена внешнего отчужденного х а 
рактера,— пишет Б. И. Ш енкман.— Именно в этой сво
боде от внешней общественной необходимости заклю ча
ется чарующая прелесть научной и художественной д ея 
тельности» [138, 116]. Поиски выхода из противоречий и 
кризиса буржуазного сознания — вот отправное начало, 
порождающее интерес к учению чань в различных соци
альных слоях, у мыслителей разных философских школ, 
стоящих порой на противоположных позициях, у писате
лей, художников и музыкантов. Разумеется, надежды ча
сти интеллигенции на Западе  обрести в учении чань п ана
цею от всех социальных бед представляют собой иллюзию, 
поскольку это учение лишено научной мировоззренческой 
основы. На уровне социального протеста чаньская прог
рамма поведения имеет позитивный смысл лишь как эпа
таж  буржуазной элиты. Реализация этой программы со
стоит в отходе от действительности, где царят п родаж 
ность и делячество, в свободном бродяжничестве, 
выражающем протест против самодовольной удовлетво
ренности буржуазным образом жизни. Это такого сорта 
«революционность», которой, как отмечал В. И. Ленин, 
свойственно «быстро превращаться в покорность, а п а 
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тию, фантастику, д аж е  в „бешеное1* увлечение тем или 
иным буржуазным ,,модным“ течением» [3, т. 41, 14].

Известный американский социолог Р. Белла видит 
выход из кризиса современной культуры в плюрализме 
и синтезе ценностей Востока и Запада . «Исходным 
пунктом для подлинного плюрализма является призна
ние, что американская традиция, западная традиция 
или д аж е  библейская традиция не дают нам достаточ
ных ресурсов, чтобы справиться с обступившими нас 
роковыми проблемами. К ак бы эти традиции ни были 
богаты и достойны изучения, если мы прильнем к ним, 
и только к ним, мы будем повинны в узком и, возможно, 
саморазрушительном провинциализме» [168, 229—230].

Часть интеллигенции, главным образом творческой, 
стремясь преодолеть традиционный европоцентризм, об 
ратилась к культуре Востока, в частности к чаньскон 
философии и искусству, увидела в них много плодо
творных идей. Что ж е привлекает их в чань? Последо
вательный нонконформизм, не допускающий расхожде
ния между словом и делом — в чань нет разделения на 
истины разума и истины действия; утверждение естест
венного равенства людей — отрицание не только со
циальной иерархии, но и иерархии таланта и бездар
ности, «серьезных» дел и пустяков; протест против обы
денного здравого смысла — раскрытие абсурдности си
туаций, которые кажутся нормальными, и осознание в 
таких явлениях, которые нередко трактуются рацио
нальным мышлением как абсурдные, простого, естест
венного смысла; нигилизм по отношению к ходячим ис
тинам и общепринятым авторитетам.

Учение чань отличает еще ряд свойств, делающих 
его необычайно мобильным. Ареал чань не очерчен чет
к о — в нем можно найти почти все те идеи, которые на 
протяжении двух с лишним тысячелетий накапливались 
европейской классической философией. Но эти идеи на
ходятся в учении чань в столь причудливом, с точки 
зрения европейца, сочетании, что сообщают этому учению 
совершенно уникальный характер.

Учение чань не является строгой, замкнутой умозри
тельной системой. К ак  «философия жизни», со всеми 
присущими ей противоречиями, оно противостоит всякой 
рассудочной философии. Чаньское учение хотя и не 
призывает к социальным преобразованиям (в чем и со
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стоит его историческая ограниченность), но оно активно 
отстаивает человечность в мире, где господствует прин
цип «человек человеку — волк». Последователи чань во
площают свои гуманистические стремления с помощью 
индивидуального благородного действия и всестороннего 
самосовершенствования.

Чаньская культура прославила летучее и преходя
щ е е — лепестки вишни, капли росы — как подлинное вы
ражение природы вещей, а бедность и одиночество при
знала самыми точными образами Будды. Но в этой 
чаньской идее Р. Белла справедливо видит опасность 
«эстетизации бездомности»: «Японцы, кажется, далеко 
ушли в том, чтобы сделать бездомность комфортабель
ной, создать из бездомности дом. Это тоже опасно, ибо 
таким образом культура может потерять свой творче
ский потенциал» [168, 228].

Возможность восприятия чань литературой и искус
ством современного Запада  обусловлена во многом су
ществованием в истории европейской поэзии и живопи
си своих, подобных чаньскому учению, традиций, а ус
пешная «приживаемость» этого учения объясняется 
тем обстоятельством, что основные его нормы вы раж е
ны не в эзотерическом каноническом тексте, а в образ
ной форме: в поэзии, живописи и музыке. Влияние уче
ния чань на развитие культуры и у себя дома — в Китае 
и Японии, и за рубежом — в Европе и Америке о каза
лось весьма плодотворным, но не столько в собственно 
философской сфере, сколько в области этики и худо
жественного творчества.

К аж д ая  эпоха выбирает себе в прошлом, иногда 
осознанно, иногда стихийно, традиции, близкие ей по 
духу, служащие коррелятом ее опыта. Так, европейская 
культура XVIII столетия, познакомившись с китайской 
и японской культурой, осталась холодна к школе чань, 
но восприняла чрезвычайно живо декоративность и мно
гокрасочность китайского прикладного искусства и ар 
хитектуры, решая интерьеры и парки в китайском сти
л е — вспомним, например, знаменитый Китайский дво
рец в Ораниенбауме. Европу того времени больше, чем 
буддизм чань, привлекала конфуцианская традиция. 
Лишь во второй половине XIX в. художников заинтере
совало менее броское, но, как оказалось, более нужное 
им искусство чань, ибо оно уж е содержало в себе то, что
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европейские художники только стремились открыть. И в 
философии, начиная с Шопенгауэра и Ш еллинга, восточ
ная мысль чаньского толка привлекает внимание евро
пейских мыслителей. Но наибольший интерес к идеям 
чань выявился в XX в.

Многие черты чань действительно очень близки со
временной культуре буржуазного Запада . Некоторые 
исследователи, например американский социолог 
У. М. Эймс, следуя шпенглеровской типологии цивилиза
ции, считают даже, что чань — символ культуры нашего 
времени, ибо неотъемлемой чертой нынешней буржуазной 
культуры, как и чань, является интерес к случайному и 
вероятностному [159, 64]. А. Уотс утверждает даже, что 
истоки таких кардинальных идей современности, как тео
рия относительности, теория вероятности, понятие моде
лирования, физико-математические категории функции и 
поля, легко найти в чань [335, 13]. Р. Беркман ж е видит 
много общего в семантической философии и учении чань 
о слове и знаке [171, 127— 136]. Если не понимать эти 
рассуждения буквально, то можно признать, что доля 
истины в таком сближении учения чань с рядом идей 
современного научного понимания природы мироздания 
несомненно есть. Как и в античной философии, в учении 
чань содержались многие гениальные догадки, получив
шие дальнейшее развитие в науке и философии.

Но наиболее часто встречающееся в западной лите
ратуре сопоставление чань как «философии жизни» с 
экзистенциализмом или образом жизни битников пред
ставляется нам не совсем обоснованным. Экзистенциа
листы, тоже отстаивающие «философию жизни», стре
мятся обосновать ее как систему, прибегая к кабинетно
логической аргументации, чем они принципиально отли
чаются от последователей учения чань. Битники же, 
считающие себя истинными приверженцами чань на том 
основании, что они претворяют свою философию непо
средственно в жизнь, на самом деле выхватывают из 
чань лишь отдельные внешние черты и тем самым иска
жаю т сущность его в целом, лишая это учение его под
линного глубокого содержания.

Людей же, постигших философию чань и стремящих
ся жить согласно ее принципам, в Европе и Америке нам 
известно очень немного. Среди мыслителей — это Аль
берт Швейцер и Кришнамурти, среди писателей —
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Д ж . Д эвид Сэлинджер и Герман Гессе, среди художни
к о в — Винсент Ван Гог и Анри Матисс, среди музыкан
тов'— Густав Малер и Д ж он  Кейдж. В книге речь пойдет 
прежде всего об этих крупнейших деятелях европейской 
культуры.

Признаки влияния чань в современном западном 
мире можно заметить достаточно часто — они в бродяж 
ничестве и опрощении хиппи, в спортивном тренаже фех
товальщиков и хоккеистов, в искусстве составления бу
кета и церемонии чаепития. Нас интересуют, однако, не 
эти внешние приметы проникновения чань с Востока на 
Запад. В центре нашего внимания — чань как цельное 
учение, нашедшее своеобразное преломление в современ
ной западной культуре. Разумеется, непонимание многи
ми приверженцами чань социальных причин тех бедствий 
и пороков, которые вызывают их естественное неприятие, 
выявляет определенную узость этого учения, ибо оно 
действует лишь в ограниченной сфере культуры и не ре
шает основных задач переустройства общества. Чань — 
только утешение, но никак не спасение от бедствий в 
буржуазном обществе. В этом смысле чань, как и всей 
домарксовой философии, присуща та историческая огра
ниченность, о которой писал К. М аркс в знаменитом 
одиннадцатом тезисе о Фейербахе: «Философы лишь р аз 
личным образом объясняли  мир, но дело заключается 
в том, чтобы изменить его» [2, т. 3, 4].

В советском востоковедении уже сложились традиции 
сравнительного изучения отдельных явлений культуры 
Востока и Запада . Близость поэзии китайского поэта 
Сыкун Ту и Тютчева, философии слова Горация и Л у 
Цзи угадана В. М. Алексеевым [7]; поразительная общ 
ность взглядов на историю Полибия и Сыма Цяня рас 
крыта Н. И. Конрадом [65]; «пушкинский знак» поэзии 
Тао Юань-мина выявлен Л. 3. Эйдлиным [146]; «ови- 
диев венец» у поэта Цао Чж и увидел Л. Е. Черкасский 
[124, 83]; С. Н. Соколовым сближены по духу рисунок 
Пушкина и каллиграфия Ван Си-чжи [111]; С. А. Серо
вой обстоятельно проанализировано влияние эстетики 
восточного театра на театральные принципы В. Э. М ей
ерхольда [102, 43]. Исследователями сопоставлялись 
такж е стихи Басё и О. М андельш тама [124, 103], Хуан 
Юэ и М. Цветаевой [52, 291]. Сравнительный анализ, 
примененный этими учеными, послужил для нас в опре



деленной мере исходным пунктом при характеристике 
«чаньских» черт в европейской культуре.

В работе Н. И. Конрада «Запад  и Восток» выделены 
несколько видов сравнительно-типологического исследо
вания явлений культуры Востока и Запада : сравнитель
ное изучение двух культур, имевших в прошлом истори
ческую общность; сопоставление тех сторон культуры 
Востока и Запада , которые существовали в одинаковые 
исторические периоды; сравнительное изучение явлений 
восточной и западной культуры, существующих вне ка 
кой-либо исторической общности; открытие типологиче
ской общности, возникшей независимо друг от друга; 
изучение связей и влияний одной культуры на другую. 
«Задачей в этом случае является, во-первых, обнаруж е
ние самих связей, выяснение их исторических причин, 
их характера, путей, средств; во-вторых, раскрытие по
следствий этих связей» [65, 16].

Сравнительное культуроведение выделилось в само
стоятельную дисциплину еще в конце прошлого столе
тия. Однако методология его до сих пор остается спор
ной. Современной наукой о взаимодействии культур Во
стока и Запада  выработаны два основных принципа — 
гомологический и диалогический.

Термин «гомология» заимствуется из геометрии, где 
гомология означает корреляцию между точками двух 
различных систем, в которой каж д ая  точка одной систе
мы соответствует гомологической точке другой. Эта кор
р е л я ц и я— не тождество. Брахман не тождествен Яхве, 
но «оба означают высшую ценность, абсолютный термин 
разных культур... Гомология — это, возможно, вид экзи
стенциально-феноменальной аналогии» [290, 178, 179]. 
Гомологический принцип требует интерпретировать 
факты культуры, не вырывая их из почвы, в которой 
они выросли, не подходя к ним с чужими мерками. «Л ю 
бая интерпретация извне традиции долж на удовлетво
рять требованию по крайней мере феноменологического 
совпадения с самоинтерпретацией изнутри»,— утверж да
ет один из крупнейших теоретиков сравнительного куль- 
туроведения — Р. Панникар [290, 175].

Однако последовательно проведенный гомологический 
принцип вступает в противоречие с жизнью, в которой 
сами культуры сравнивают себя с другими, отбрасывают 
некоторые исконные местные черты и усваивают чужие.
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Поэтому гомологический принцип должен быть допол
нен диалогическим. Зная  внутреннюю логику культуры, 
необходимо постичь и логику культурных контактов. В 
наше время рождается, по утверждению Р. Панникара, 
«новая концепция диалога, понятого не как простой ис
точник информации, но как средство, ведущее и к более 
глубокому пониманию друг друга, и к самопониманию» 
[290, 176].

В данной книге судьба чань на Западе рассматрива
ется как в плане сравнительной типологии, по класси
фикации Н. И. Конрада, так и на основе принципов го- 
молого-диалогичеекого анализа. Использование сходных 
«цитат» из текстов, выявление близких по смыслу идей 
или отталкивание от различий в кардинальных идеях 
западной и восточной культуры — приемы, чаще всего 
используемые исследователями. В случае же с чань они 
применимы в очень ограниченной степени, поскольку это 
учение не определяется скалярным набором, его скорее 
характеризуют векторы, тенденции. Внешне сходные эле
менты в культуре разных регионов могут иметь противо
положный смысл и, напротив, весьма различные явле
н и я — обладать общим вектором. Например, белокамен
ные храмы древней Руси и снежные сунские пейзажи 
содержат в себе общий «апокалиптический» строй пра
ведной белизны.

В сущности, все, кто пишет о культуре, заняты «пере
водом» во времени или в пространстве отдаленного обра
за на язык собственной нынешней культуры. Как и среди 
переводчиков, здесь можно выявить две тенденции: в 
одной «буква», а в другой «дух» являются определяю
щим началом.

Понятие «посредник» в механизме взаимодействия 
культур, выработанное сравнительной культурологией, 
становится весьма существенным при рассмотрении 
судьбы чань в европейской культуре. Роль «посредни
ка» в случае с чань играют не столько тексты чаньских 
авторов, переведенные на европейские языки, сколько 
произведения живописи чаньской школы Китая и Япо
нии, которые экспонируются в музеях Европы и Аме
рики. Последнее обстоятельство делает чань особенно 
действенным, ибо «произведения искусства так же не те
ряют своего значения или способности вдохновлять твор
ческую мысль, когда их отправляют в другие страны,
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как не теряли их античные произведения, отдаляясь от 
своей эпохи»,— справедливо замечает Ж . Д аш хят  
[207, 73].

Современная культура в своих творческих исканиях 
обращается к культурному наследию, к отделенному 
преградой пространства и времени прошлому. Одной из 
несомненных ценностей этого прошлого является и во
сточная культура чань (дзэн). Но чтобы понять это 
сложное явление, выраженное в творчестве писателей, 
художников, философов, необходимо, как правильно 
подчеркнул Л. П. Делюсин, «внимательное и бережное 
отношение к их духовному миру, традиционным взгля
дам на природу, общество и человека». Такое отношение 
«будет способствовать лучшему, более глубокому пони
манию особенностей социального и политического пове
дения людей разных наций. То, что обыденному созна
нию нередко представляется странным и нелогичным, 
станет понятным и оправданным.

Друг в представлении древнекитайских мудрецов — 
,,тот, кого знаешь, как самого себя". Это нелегко и дости
гается ценой определенных усилий. Но без этого не 
прийти к взаимопониманию и дружбе» [35, 191], к столь 
важному для современной обстановки взаимопониманию 
между народами различных регионов земного ш ара — 
притом, что ученые социалистических стран и прогрес
сивные ученые З апада  видят ключ к пониманию «чужой» 
идеологии в марксистском подходе к ее исследованию.

ПОСТУЛАТЫ  Ч А Н Ь -Б У Д Д И З М А

Учению чань, в отличие от других школ буддизма, 
присуща одна странность: в самом обыденном видеть 
немыслимое, с легкостью сводить, казалось бы, нераз
решимые проблемы к житейскому пустяку. П риверж ен
цы чань, воспринимая мир, словно выворачивают его на
изнанку. Мир чаньской философии и искусства — это 
своеобразный антимир: в нем действуют антилогика, ан
тимотивы. Очевидные вещи в системе чань предстают 
полными абсурда и бессмыслицы. Но в этой бессмыс
лице есть своя ж елезная система и стройность, она про
тивостоит скуке здравого смысла. «Редукция спекуля
тивных элементов буддизма, развитие гротеска в пове
дении и в искусстве. Пафос выворачивания ценностей 
наизнанку, антиинтеллектуализм и высокая оценка фи
зического труда, психотехника ошеломления» — так х а 
рактеризует суть чань Р. Сасаки [311, 190]. Лишь гротеск 
становится формой свободы в обществе, допускающем 
свободу личности только как нечто нечаянное, алогичное 
и юродское.

Наибольшую трудность в раскрытии смысла чань в 
понятиях европейской философии представляет то об
стоятельство, что каждый чаньский термин имеет строго 
установленное отношение к целому ряду других, кото
рые всплывают по ассоциации. И если европейские и 
чаньские термины д аж е соответствуют друг другу, то 
сопутствующие ассоциации могут быть иными.

Основные категории чань, и прежде всего само это 
понятие, необычайно емки по содержанию, что дает 
возможность .их субъективного толкования. Так, если 
спросить нескольких чаньских монахов, что такое чань, 
то они ответят по-разному. Д л я  одних это близость, ду
ховное родство, олицетворенные в отношениях отца и 
сына; для других чань — любовь к миру во всех его про



явлениях; для третьих — это уход из мирской жизни, 
самоуглубление; для четвертых чань означает проник
новение в сущность классических сутр.

Современная западная литература о чань являет 
весьма пеструю картину различных интерпретаций это
го учения. Известный исследователь чань А. Уотс опре
деляет едва уловимый оттенок, отличающий это учение 
от всех других форм буддизма, как «непосредственность, 
прямота» [335, 17]. Крупный буддолог Т. Идзуцу видит 
его отличие от классического буддизма в том, что по
следователи чань не проводят четкой грани между 
смыслом и бессмыслицей [250]. Один из ведущих анг
лийских исследователей китайской культуры, А. Уэли, 
сводит это учение к квиетизму и подчеркивает оптими
стический характер чань, утверждающего, по мнению 
ученого, конечную целесообразность бытия [332, 9]. Н е 
мецкий востоковед, автор нескольких фундаментальных 
работ о культуре Китая и Японии, Г. Мюнстерберг счита
ет, что смысл чань заключается в проклятии этому миру 
[285, 61], некоторым же ученым (В. М. Эймсу, н а 
пример) чань кажется по сути своей нигилистичным, 
стоящим по ту сторону добра и зла [159, 11]. Многие 
авторы (Д. Т. Судзуки прежде всего) относят чань к 
«субъективному сознанию» [321, 27], усматривают в 
экзистенциализме и в философии абсурда, особенно в 
философии Альбера Камю, аналогию с чань; а неко
торые (и среди них крупнейший исследователь китай
ской живописи О. Сирен) [317, 104] подчеркивают в 
чань уравновешивающее начало субъекта и объекта в 
традициях классической восточной философии, утверж 
дение тождества духа и природы; иные же просто н а 
зывают последователей чань безумцами. Одним словом, 
что ни книга о чань, то совершенно иной взгляд на это 
учение.

Что же такое чань, каковы его история и постулаты?
Учение чань (дзэн) сложилось в Китае на рубеже 

V—VI вв. в результате трансформации отдельных кон
цепций буддизма М ахаяны на китайской почве. В тр а 
диционной китайской философии, прежде всего в диа
лектике «Книги перемен» («И цзин»), в этике «Бесед 
и суждений» («Лунь юй»), в афоризмах «Дао дэ цзи- 
на», в антиномиях «Чжуан-цзы» содержались идеи, ко
торые такж е послужили основой для формирования фи
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лософии чань в Китае. Можно сказать, что субстрат 
философии чань являет собой сложное сплетение идей 
буддизма Махаяны, сформулированных в «Ланкаватара- 
сутре», «Вималакирти-Нирдеша-сутре», «Суддхармапун- 
дарике» и «Ваджраччхедике», даосизма (в духе «Чжуан- 
цзы») и лишь в небольшой степени элементов конфу
цианской этики.

Учение М ахаяны постулировало ряд основных норм 
философии чань. М ахаяна приземлила несколько отвле
ченный идеал хинаянского буддизма, перенеся этиче
ский акцент с личного спасения, почитаемого в Хинаяне 
главной религиозной задачей, на спасение всего живого, 
на спасение другого. Поэтому стремление к личному со
вершенствованию рассматривается в М ахаяне как низ
ший идеал, а особую роль в этом учении начинает иг
рать ипостась бодхисаттвы, чья суть в любящем сердце: 
весь мир является объектом этой любви. М ахаянская 
философия отрицает реальное бытие индивидов, взятых 
в отдельности, и утверждает, что все они содержатся 
в единой трансцендентной реальности, а индивид — 
лишь частичное и весьма иллюзорное ее проявление.

Суть, природа этой высшей реальности, согласно уче
нию Махаяны, не может быть выражена словами или 
описана. «Вещи по своей основной сущности не могут 
быть названы или объяснены, они не могут быть адек
ватно выражены в какой-либо словесной форме. Они 
находятся вне сферы восприятия и не обладаю т отли
чительными чертами. Они абсолютно тождественны и 
не подвержены ни изменению, ни разрушению»,— гово
рится в важнейшем памятнике махаянской мысли, в зн а
менитой «Ланкаватара-сутре» [322, 105].

Мир опыта осознается в буддизме как феноменальный 
и нереальный, ибо согласно этому учению трансцендент
ная реальность воспринимается лишь на внешнем уровне 
потока жизни и смерти, а истинная ее сущность непозна
ваема на уровне опыта и чувственного знания. Но эта 
истинная реальность пронизывает все сущее, и поэтому 
все частное, единичное может восприниматься как потен
циально целое, единое, что означает, если пользоваться 
терминологией Махаяны: «Каждый в потенции Будда». 
«Не существует ни одного живого существа, которое не 
обладало бы природой истинной реальности»,— говорит
ся в той же сутре [322, 106].
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В традиционной китайской философии (конфуцианст
ве и особенно даосизме), с которой встретилось умозре
ние М ахаяны, содержался ряд аналогичных мыслей. 
Концепция единого, изложенная в трактате «Чжуан- 
цзы», столь близка махаянскому учению об истинной 
реальности, что некоторые исследователи усматривают 
прямую связь этого памятника с буддизмом, хотя нау
кой доказано гораздо более позднее проникновение буд
дизма в Китай [205, 23]. Релятивизм философии Чжуан- 
цзы, утверждение им условности понятий «тождество» и 
«различие», его утверждение, что без различия не мо
жет быть тождества и различие есть непременное усло
вие тождества, весьма сближают его учение с махаяп- 
ской теорией тождества единого и единичного, относи
тельности различий между ними. Но в даосизме содер
жались и такие идеи, которые были совсем неведомы ма- 
хаянским мыслителям. Важнейшую роль в формирова
нии учения чань сыграли даосские рассуждения об «ис
тинной мудрости» как отсутствии профанического зн а
ния; о подлинном деянии как отсутствии суетной дело
витости. Древнейший памятник китайской философской 
мысли «Книга перемен», причисленный позднее к кон
фуцианскому канону, обогатил учение чань живой д и а 
лектикой двух начал мира, раскрытых как мужское и 
женское начала, как силы света и тьмы, как ян  и инь.

Учение М ахаяны, проникшее в Китай в I в., нашло 
в этой стране не только переводчиков и комментаторов 
буддийских сутр, что, разумеется, важно и само по себе 
и было весьма существенно для  формирования филосо
фии чань, но и оригинальных мыслителей. Так, напри
мер, философ Сэн-чжао (384—414) в своих коммента
риях к «Вималакирти-Нирдеша-сутре» высказал ряд 
идей, повлиявших на онтологию и гносеологию чань. 
Сэн-чжао утверждал, что истинная мудрость не являет
ся родом знания, ибо истинная реальность не имеет ни
каких свойств и поэтому не может быть объектом по
знания. Ему же принадлежит мысль о неизменности ве
щей. Этой идеей Сэн-чжао постулирует мгновенность 
к а к  единственно реальное существование вещи, ибо, по 
мысли Сэн-чжао, в следующий или в предыдущий миг 
это уже другая вещь: «Вещи пребывают только в на
стоящем, их не было в прошлом... Зима есть зима, она 
не становится весной» [155, 42].
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Не менее существенную мысль чаньского толка вы
сказал  ученик Сэн-чжао, махаянский философ Дао-шэн 
(360— 434). Центральной в теории познания Дао-шэна 
была мысль о мгновенности восприятия истины, которую 
он обосновывал тем, что истинная реальность не членит
ся на части и не может поэтому быть постигаема по
степенно, а озаряет разум и дух человека во всей пол
ноте и целостности своей в одно мгновение. Д. Т. Судзу- 
ки называет эту мысль Дао-ш эна «революцией в ин
дийском буддизме» [320, 74].

Перечисленные нами философские идеи М ахаяны 
(индийской и китайской), даосизма и конфуцианства 
послужили лишь отправным началом для возникновения 
цельной философской школы, которая получила н азва
ние «чань» и широко распространилась в восточном 
мире. В ходе формирования чань как единого учения 
сдвигались акценты: то одна, то другая из перечислен
ных концепций осознавалась как определяющая суть уче
ния. При этом многие идеи были значительно дополнены 
и развиты крупнейшими чаньскими мыслителями.

Возникновение учения собственно чань связывают 
с именем Бодхидхармы — Д вадцать  восьмого буддийско
го патриарха в Индии, который, согласно преданию, в 
конце V столетия поселился в Китае и стал первым пат
риархом новой школы буддизма. Бодхидхарма, как ут
верждает традиция, принес в Китай ряд теоретических 
постулатов и необычный чаньский ритуал, т. е. своего 
рода антиритуал, и практику. Духовную практику этот 
мыслитель понимал как сидячую медитацию при макси
мальном сосредоточении, лишенном зримых образов. Эта 
практика называлась цзочань бигуань  — «сосредоточенно 
сидеть, уставившись [взглядом] в стену». По преданию, 
сам Бодхидхарма провел таким образом девять лет в 
одном из пещерных монастырей.

В области религиозного ритуала Бодхидхарма про
извел решительные изменения. Отвергая существовав
ший в то время в буддизме пышный ритуал как форму 
общения с богом, он привнес в чань своего рода антири
туал, интимную церемонию, которая впоследствии полу
чила название «чайной церемонии» и широко распростра
нилась в Китае, а потом с особой силой — в Японии. 
«Дух чань подобен вкусу чая»,— утверждал Бодхид
харма.
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Приписываемый Водхидхарме «Трактат о светильни
ке и свете» («Дэн дянь цзи») содержит несколько мыс
лей, предопределивших характер философии чань, ко
торая лишь позднее стала развитым, цельным учением. 
Он писал: «Передача истины вне писаний и речей, нет 
никакой зависимости от слова и буквы. П ередача мысли 
непосредственно от сердца к сердцу, созерцание собст
венной изначальной природы и есть реализация состоя
ния Будды» [155, 21]. Д аж е  сама поэтичная, афористи
ческая форма его сочинений стала для чань традицией.

Несоразмерность слова с истинным смыслом, которое 
оно пытается выразить; лишь непосредственное, вне ус
ловности и ограниченности любого внешнего знака, во
площение истины; познание самого себя как единствен
ный надежный путь постижения абсолютной реально
с т и — б о т  основные постулаты этого мыслителя.

С именем Второго чаньского патриарха Хой-кэ 
(487— 593) связано возникновение чрезвычайно важ но
го элемента собственно чаньского поэтического обряда, 
так называемого вэнь-да  (вопроса и ответа), раскры ва
ющего диалогический и тем самым демократический х а 
рактер чань как теоретической системы, особенно ярко 
противостоящей монологу, т. е. тирании одной, господ
ствующей точки зрения, не допускающей сомнений или 
возражений. Исследователи считают, что оригинальные 
формы японской поэзии — мондо  и к о а н — ведут начало 
от диалогов чаньских наставников со своими учениками. 
Непосредственно форму коана предопределил так назы 
ваемый общий ответ (гунъань ) — способ решения п ара
доксальных задач в системе чаньского тренажа, высту
пающий обычно в гротескном сочетании слов [4, 81 — 
82]. Г унъань  (коан) выраж ает не частное мнение от
дельного человека, а высший принцип, одинаково вос
принятый всеми. «Слово гун  — публичный — означает, 
что коаны прекращают частное понимание; слово ань — 
«отчеты о прецедентах» — означает, что коаны пребы
вают ,в согласии с буддами и патриархами... извлекши
ми слова из средины бессловесности и вылепившими 
форму из средины 'бесформенного» [284, 6].

Начало школы коанов восходит к Нань-юаню (ум. в 
930 г.), преемнику патриарха Линь-цзи (в третьем поко
лении). Он начал задавать  изречения Линь-цзи как 
темы медитации.

18

Настойчивость при решении коана Р. Хакуин срав
нивает с добыванием огня трением. Не должно быть 
никаких остановок! Чань вовсе не презирает языка, ре
чи, это учение требует, чтобы слово исходило из первич
ного уровня реальности. В известном смысле ни одно 
учение не придает такого значения речи, как чань. Н а 
ставник в любой момент может приказать ученику: 
«Говори!» И, заговорив в ответ на этот внезапный при
каз, ученик раскрывает перед наставником точную меру 
своей духовной зрелости. Не нужно ни говорить, ни 
молчать по-обыденному.

Чань постоянно борется с семантической функцией 
языка расчленять реальность на фиксированные, о б л а 
дающие конкретным значением единицы.

П рактика чань обычно начинается с парадокса 
чаньского мыслителя V в. Чжао-чжоу: «Обладает ли пес 
природой Будды? Нет». Это «нет» (у )  со временем при
обрело почти магический смысл, подобный индийскому 
ом. Чжао-чжоу этим «нет», «ничто» старался разрушить 
бинарность сознания монаха, расчленяющего реальность 
на две единицы, и привести их к первоначальному ничто, 
в котором нельзя отличить природу пса от природы 
Будды.

Идея тождества субъекта и объекта со всей опреде
ленностью философского постулата была выражена 
Третьим чаньским патриархом Сэн-цаном (ум. в 606 г.). 
Ему приписывается замечательная поэма «Доверие серд
цу» («Синь синь мин»), в которой выражена идея не- 
расчлененности субъекта и объекта:

Объект является объектом для субъекта,
Субъект является субъектом для объекта.
Знай, что относительность этих двух 
Пребывает в абсолютно единой пустоте.
В единой пустоте этих двух не расчленить.
Нельзя сказать та и эта.
Если сердцем постиг истину,
Десять тысяч вещей едины по своей природе.
Одно во всем и все в одном [155, т. 1, с. 32].

Практическая направленность мысли, утверждение 
действенности идеи только при практическом ее претво
рении отличала философские построения Четвертого 
патриарха — Дао-синя (589—651). Им разработана слож 
ная система тренировки тела (и тем самым тренировки
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духа).  Ц ель этой системы тренировок заключается в под
готовке человека к состоянию озарения (сам адхи), ко
торое понималось Дао-синем как определенное физиче
ское состояние, диктующее характер духовного транса.

С именем Пятого патриарха Хун-жэня (602—675) 
связаны в истории чань два важнейших момента. Во- 
первых, Хун-жэнь, в отличие от своих предшественни
ков, не только почитал «Вималакирти-Нирдеша-сутру» и 
«Ланкаватара-сутру», которые являются важнейшими 
памятниками философии Махаяны, но и поставил на
равне с ними небольшую, но впоследствии оказавш ую 
ся очень влиятельной в системе чань так называемую 
«Алмазную сутру» («В адж раччхедику»). Во-вторых, 
Хун-жэнь был наставником крупнейшего чаньского мыс
лителя Хой-нэна, автора «Алтарной сутры Шестого пат
риарха» («Лю-цзу тань-цзин»).

После Пятого патриарха произошел раскол. Север
ную ветвь чань возглавил ученый мыслитель Шэнь-сю, 
а на юге стал проповедовать чань поначалу неграмот
ный дровосек Хой-нэн (637— 713), который стал Трид
цать третьим буддийским, Шестым чаньским и Первым 
патриархом южной школы чань. Хой-нэн является обще
признанной центральной фигурой в истории чань, и его 
сочинение — соответственно важнейшим разделом буд
дийского канона в целом. В конце VII в. ю жная чань 
выросла из малоизвестной школы в ведущее учение.

Расцвету чаньской философии и культуры в V II— 
V III вв. и развитию так называемой южной ветви этого 
учения, наиболее, на наш взгляд, плодотворной и дей
ственной, способствовали и путешествия в Индию зн а 
менитого собирателя буддийских текстов Сюань-цзана. 
Он вернулся в Китай в 645 г. и стал проповедовать уче
ния йогачар и мадхьямиков, которые были восприняты 
многими чаньскими мыслителями с большим энтузиаз
мом, что дало толчок складыванию южной школы чань. 
Сюань-цзаном была переведена «Великая П раджняпа- 
рамита», к которой постоянно обращается в своих про
поведях Хой-нэн. Традиционная приверженность к тек
сту «Ланкаватара-сутры» сказалась  в северной ветви 
чань, эту школу порой называли «школой по изучению 
,,Л анкаватара-сутры “». Согласно ортодоксальной вер
сии, до середины V III в. глава северной школы Шэнь- 
сю почитался Шестым патриархом чань. Лишь спустя
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полстолетия после смерти Хой-нэна его ученик Шэнь-хой 
доказал  превосходство южной ветви чань над северной 
и добился признания Хой-нэна законным наследником 
Хун-жэня, т. е. шестым патриархом, а Шэнь-сю — соот
ветственно узурпатором.

Хой-нэн в своем сочинении сформулировал образно 
и точно основные постулаты южной школы чань, оха
рактеризовал ее как цельную, сложившуюся систему 
философских взглядов. После смерти Хой-нэна чань р ас
палась на несколько школ. Традиции Шестого патриар
ха наиболее деятельно развивали пять его учеников. 
Д алее  их преемниками были наиболее прославленные 
последователи этого учения: Шэнь-хой, Ма-цзу, Хой-хай, 
Линь-цзи, Хуан-бо.

Значительное влияние философии Хой-нэна ск аза
лось в сочинении «О внезапном просветлении» («Дуньу 
лунь») чаньского мыслителя Хой-хая, который воспри
нял традиции Шестого патриарха и известного теорети
ка чань Ма-цзу (ум. в 788 г.), чьим учеником он не
посредственно и был. Д ж. Блофельд, английский пере
водчик и исследователь трактата Хой-хая, справедливо 
выделяет проблему соотношения субстанции и функции 
как центральную в концепции мыслителя и теснее всего 
связанную с разработкой этой проблемы Хой-нэном 
[179].

Согласно учению чаньского наставника Хуан-бо 
(IX в.), есть три ступени этического поведения. На низ
шей люди выполняют предписания, надеясь на награду. 
Н а средней предписания выполняются без всякого рас
чета на выгоду. Это ступень, к которой стремятся мно
гие христиане, думая, что выше ничего не бывает. Но 
чань признает еще третью ступень: отсутствие всякой 
мысли о моральном и неморальном. «Это обычно сме
шивается на Западе  с безразличием и равнодушием,— 
замечает Э. Стеджер.— Хотя, напротив, это сравнимо 
с безразличием бога, „посылающего солнце и дождь 
праведным и неправедным". Непредвзятость была бы 
лучшим словом, чем безразличие» [318, 273].

После гонения на буддизм в 845 г. ю жная школа 
чань в сфере собственно философской особого значения 
не имеет, но роль ее в других областях духовной куль
туры, особенно поэзии, живописи, в теории искусства, 
продолжает оставаться весьма значительной и в отдель
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ные периоды становится ведущей. Разумеется, и до 
этого южночаньская традиция питала поэзию и ж и 
вопись: достаточно вспомнить поэзию, живопись и тео
ретические трактаты Ван Вэя. Но в последующие века 
эстетическая концепция южной чань получает необычай
ный размах, включая в свою орбиту многие сотни м а
стеров. Примерно в это же время, на рубеже X—XI вв., 
учение чань проникает в Японию и вскоре весьма спо
собствует расцвету японской монохромной живописи, 
поэзии и графики, искусству сада и составления бу
кета.

Разумеется, в разные периоды исторического разви
тия учение чань претерпевало изменения, но эти изме
нения, не снимая значимости исходных определяющих 
идей, заключались по преимуществу в том, что менялись 
акценты, на первое место в разное время ставились те 
или иные основополагающие нормы этого учения, но 
цельность его при этом сохранялась, оно всегда оста
валось самим собой.

Учение чань как целостная философско-эстетическая 
система представляет собой постулаты отношений триа
д ы — Абсолюта, личности и мира множества феноме
нов. Сообразно с этим вся теория чань и понятийные 
категории, ее выражающие, группируются следующим 
образом: категории онтологии и этики, раскрывающие 
природу подлинного бытия мира и личности; категории 
гносеологии и психологии, выражаю щ ие отношения меж 
ду человеком и Абсолютом, человеком и миром фено
менов, человека с самим собой. В учении чань главным 
посредником в этих связях выступает искусство (и сама 
жизнь, осознанная как искусство), поэтому структура 
«посредника», его морфология и архетипы являются су
щественной частью учения чань.

Честь создания классической формы этой философии 
принадлежит, несомненно, Хой-нэну. Поэтому мы дадим 
абрис философии этого мыслителя как абрис чаньской 
философии в целом, что вполне оправданно, так как 
«Алтарная сутра Шестого патриарха» обоснованно счи
тается всеми исследователями самым значительным 
чаньским текстом. Эта книга сыграла важнейшую роль 
«посредника» между учением чань и современной бурж у
азной культурой Европы и Америки и пользуется наи
большей популярностью.
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Стратиграфия текста этого памятника двухслойна: 
смысл учения раскрывается на уровне отвлеченных идей, 
философских понятий — это один уровень; второй уро
вень текста — метафорический, образный или призем- 
ленно описательный, почти бытовой. Иногда к а ж у щ ая
ся описательность текста перерастает в самый отвлечен
ный знак. Например, троекратное заявление Хой-нэна 
о своем неумении выражать  мысль в письменных знаках 
становится одним из важнейших постулатов его учения.

Метафорически раскрываются в тексте структура 
мира, соотношение суетных дел и существа вещей, пло
дотворность истинного знания. Органы чувств человека 
уподоблены вратам в город, мудрость — животворному 
ливню, суетные дела, по представлению Хой-нэна, по
добны волнам, а просветленность — водной глади.

Философские категории выражены устойчивой груп
пой терминов. Значительная группа их представляет со
бой транскрипцию санскритских слов: например, дхья- 
на-чань, самадхи-саньмэй, праджня-божо, парамита-по- 
ломи. Больш ая же часть философских категорий р ас
крывает значение санскритских понятий аналогичными 
китайскими терминами. Так, санскритское слово и буд
дийское понятие цитта переданы иероглифом и1; суб
станциональное понятие свабхава  передается знаками 
цзысин\ понятие самадхи  выражается и транскрипцией 
саньмэй , и самостоятельным знаком дин\ бодхи  — иерог
лифами у , цзюэ.

Понятийный строй чаньской философии достаточно 
сложен. Исследователями чань составлены специальные 
словари с весьма значительным числом знаков [346]. 
Но важнейших категорий философии чань, которые 
можно встретить на страницах научно-философской или 
художественной литературы, отмеченной лишь влиянием 
чань, а не в специальных исследованиях, посвященных 
этому учению, насчитывается примерно десяток.

Основные философские категории чань с известной 
мерой условности и относительности можно разделить 
на несколько групп. К первой относятся понятия, рас
крывающие структуру мира, т. е. категории онтологии. 
Это категория и — Единое; сюй к ун , или шуньята — пу

1 В китайском тексте различные категории и обозначены раз
личными иероглифами.
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стота; чжэнь — истинность; ж улай, или татхагата — «та- 
ковость»; фа, или дхарма  — закон, .ноумен; с и н ь — серд
це, ум, дух; ф о — Будда, и — первопринцип, нинань  
нирвана, характеризующие абсолютную реальность; 
ице  — множественность, ю —  сущее, у  — не-сущее (как 
оппозиции), чэнь — мирская пыль, цзинцзе, ши — бытий
ный мир, относящиеся к феноменальному бытию.

В эту же группу категорий входят, на наш взгляд, 
и структурно-субстанциональные категории: ти — суб
станция; б э н ь — изначальность, корень; син — природа, 
характер; ш эн ь— абсолютное тело.

Роль атрибутивных категорий в тексте «Алтарной 
сутры Шестого патриарха» нередко играют субстанцио
нальные понятия, например ю -у — сущее — не-сущее, ко
торые являются атрибутом Единого в определенной его 
ипостаси. И напротив, д аж е  такая  центральная суб
станциональная категория, как Единое — и, может ста
новиться атрибутом феноменальных сущностей: исинь — 
единый дух; ити — единая субстанция; ишэнь — единое 
тело; инянь  — единая мысль; иши  — в одно мгновение; 
исин  — единая природа.

Самый высокий атрибут абсолютных категорий в т а 
кого рода тексте, возникшем в рамках буддийской веры, 
несомненно, Будда — фо и целый круг понятий, связан
ный с категорией «Будда» как атрибута абсолютной 
реальности. В структуру мира автором «Алтарной сутры 
Шестого патриарха» включена цзинту — земля чистоты, 
обетованная земля, где пребывает Будда.

Широким ареалом атрибутов располагает категория 
дхарм а  — фа. Практически весь понятийный состав тек
ста выступает в качестве атрибутов, раскрывающих са 
мые разные грани этой, по сути дела, центральной кате
гории в умозрении Хой-нэна. Ч ащ е всего понятие фа — 
дхарм а  выступает в значении «закон» и «субстанцио
нальная частица». Но есть свойства у дхарм ы , которые 
характеризуются понятиями, заимствованными из дру
гих групп. Так, дхарм ы  бывают злые и добрые, фено
менальные и внефеноменальные. В субстанциональном 
значении дхарма  обычно сопровождается атрибутом 
«правильная» (чжэн).

Следующая группа философских категорий х ар ак 
теризует структуру личности, «я». К ак  онтологические 
понятия категории структуры личности могут быть под
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разделены на два уровня — абсолютный и профаниче- 
ский. Абсолютное «я» нередко отождествляется с поня
тием Будда — фо; абсолютное «я», понимаемое Хой- 
нэном как субстанция мира, вы ражается знаком во; 
знак во может обозначать и эмпирическое «я», особен
но с отрицательным знаком (фэйво, у  во), однако эм
пирическое «я» обычно выражается в тексте Хой-нэна 
знаком у. Субстанциональная часть личности, делаю щая 
человека единым с абсолютом и причастным к его тай
нам, характеризуется понятием син  — природа, х ар ак 
тер, натура. В философии Хой-нэна важнейшей катего
рией является цзысин  (индивидуальная, собственная 
природа человека). Д. Т. Судзуки именно в этой кате
гории видит отличие учения Хой-нэна от суждений дру
гих южночаньских мыслителей [319, 14]. Категория шэнь 
(букв, «тело») с атрибутом сэ — сэшэнь выраж ает физи
ческую структуру «я»; тогда как  с другими атрибутами 
шэнь — например, саныиэнь  (трикайя) или фашэнь 
(дхарм акайя), хуаш энь  (с ам б х о гакай я )— относится к 

группе субстанциональных категорий, т. е. раскрывает 
структуру мира, и вместе с тем — к третьей группе, к 
ареалу категорий теории познания. Структурную осно
ву «я» составляет категория ти, которая, как и понятие 
син , соединяет субъект с объектом. К тому же ряду 
сущностных категорий личности примыкает и понятие 
бэнь — корень, ядро личности.

Органами ощущения и познания мира в структуре 
«я» выступают два понятия: чувственное познание мира 
осуществляется гэнь — органами чувств, а центральные 
ментальные способности сосредоточены в синь — духе, 
уме, разуме, сердце человека. Последняя категория, 
синь, является одновременно и важнейшей категорией в 
системе гносеологии Хой-нэна. В этой группе понятий 
можно выделить четыре типа категорий: а) органы по
знания; б) качества относительного и абсолютного зн а 
ния; в) характер процесса познания ,и возможность по
знания; г) цель познания, относительная и абсолютная 
истина.

М ентальные способности совершенного познания, как 
уж е было сказано, выражены в тексте иероглифом 
синь, а понятие дискретного знания — иероглифом нянь. 
Абсолютное знание, совершенная мудрость определяется 
в «Алтарной сутре Шестого патриарха» двояко: во-пер
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вых, ее характеризует санскритское слово праджня, пе
реданное китайской транскрипцией как божо\ во-вторых, 
существует и собственно китайская категория чжи хой, 
которая выступает как перевод понятия праджня. Отно
сительное, профаническое знание выражается категория
ми чжи и ши. Абсолютный характер знания выражается 
и категорией унянь  — бездумие, бодхи  — просветление, 
цзю э , у — пробуждение. Постепенный, поступательный 
процесс познания выражен понятием цзянь, а взрывной, 
ошеломляющий, внезапный, быстрый характер позна
н и я — понятием дунь. Целью познания является возмож
ность узреть свою природу, постижение «великой идеи», 
раскрытие первопринципа, просветление, преображение, 
становление Буддой, погружение в нирвану, постижение 
истины, проникновение в дао, постижение изначального 
духа и т. д.

«Алтарная сутра Шестого патриарха» — не спекуля
тивно-умозрительное сочинение, а собрание практиче
ских наставлений для осуществления истины на уровне 
жизни и практики, поэтому группа философских катего
рий, раскрывающих прагматику умозрений Хой-нэна,— 
сам ая  обширная. Л ю бая, самая отвлеченная категория 
в тексте памятника сопровождается постоянно знаком 
юн — применить, использовать, син — претворить в д е я 
ниях. Абсолютное, «истинное» деяние характеризуется 
как «путь Будды». Само понятие «деяние», главным об
разом «деяние духа», обозначается иероглифом син или 
сочетанием сисин (т. е. совершенные деяния). Характер 
духовной практики рассматривается на двух уровнях: 
внешнем и внутреннем, и соответственно категории 
практики тоже подразделяются: одни связаны с обря
довой стороной — обеты, клятвы, молитвы, сидячая ме
дитация; другие — возвращение, состояние озаренности 
(сам адхи) — с ритуалом не связаны. Духовная практи
ка осуществляется и на уровне слов, и на другом уров
н е — непосредственно, «от сердца к сердцу». Важно 
здесь же отметить, что ритуальной форме постижения 
истины в тексте «Алтарной сутры Шестого патриарха» 
практически не уделяется места, что и естественно, так 
как учение южной чань отвергало значимость ритуала.

Особую группу философских категорий в системе 
Хой-нэна составляют этические понятия: добро и зло, 
просвещенность и невежество, просветленность и непро-
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светленность и т. п. Такой ряд оппозиций рассматрива
ется автором «Алтарной сутры Шестого патриарха» 
лишь на профаническом уровне. Добродетель и заслуга, 
прегрешения и заблуждения являются атрибутами фено
менального мира, и все они нейтрализуются на уровне 
Абсолюта.

М ежду перечисленными группами понятий существу
ют определенные связи, которые выражаю тся рядом гл а 
голов помимо тех, которые классифицированы нами 
как  понятия: это глагол цзянь  — узреть, цю —  проник
нуть, дао ■— достичь, чэнь — создать, цзин  — очиститься, 
жань — погрязнуть, ме  — разрушить.

В тексте «Алтарной сутры Шестого патриарха» есть, 
разумеется, общебуддийская проблематика, но в этом 
сочинении очень сильно выражен своеобразный х ар ак 
тер индивидуальной философской системы Хой-нэна. 
О. Розенберг справедливо считал, что «абстрактной 
буддийской системы нет, существует только ряд отдель
ных систем, принадлежащих различным школам и р а з 
ным авторам... Они расходятся, главным образом, в том, 
какие из проблем выдвигаются на первый план в ущерб 
другим проблемам, оставленным без внимания» [98, 53]. 
Д. Т. Судзуки, А. Уотс и ряд других исследователей 
учения чань весьма решительно и, на мой взгляд, убеди
тельно утверждают, что чань гораздо теснее и органич
нее связано с древней китайской мыслью, чем с класси
ческим буддизмом; более того, Д. Т. Судзуки считает 
чань собственно китайским учением [321, 53].

В круге онтологических проблем, характеризующем 
чаньскую философию в целом, можно выделить четы
ре: 1) Единое, изначальная природа (Будды), ее атри
буты, и как часть проблемы Единого — его ипостасность, 
или триединство; 2) теория дхарм ы , внефеноменальное 
пребывание дхармы, 3) дихотомия мира, субстанцио
нальный и феноменальный дуализм мира, разрешимые 
и неразрешимые его противоречия; 4) соотношение суб
станции и функции, сущности и феномена.

Хой-нэн почти не касается проблемы шуньяты. и тат- 
хаты, диалектики их взаимодействия, что является едва 
ли не центральной проблемой в тексте «Л анкаватара- 
сутры». В тексте «Алтарной сутры Шестого патриарха» 
нет акцента на столь значимых в учении последователя 
Хой-нэна, мыслителя Шэнь-хоя, категориях абсолютного
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Духа, абсолютного «я» и соотнесённых с ними онтологи
ческих проблемах.

На метафорическом, образном уровне структура ми
ра предстает в «Алтарной сутре Шестого патриарха» 
весьма поэтичной. Бескрайняя водная гладь единой 
субстанции — изначальной п рироды — вбирает в себя 
множество потоков, бурлящих волнами страстей и суеты 
мирской. Истинный дух подобен земной тверди — он 
единственная опора человека. Тело уподоблено городу, 
а органы чувств — вратам в этот город. Правит духом- 
землей и этим городом-телом изначальная природа — 
сын. Истинная мудрость — прадж ня уподоблена ливню, 
сильные потоки которого сокрушают слабых духом, 
словно цветы и травы со слабыми корнями, и наполняют 
еще большей силой людей сильных духом, подобных 
деревьям с крепкими корнями. Заблуждения и ереси че
ловеческие уподоблены туману, застилающему свет 
солнца-мудрости, и лишь ветер просветленности может 
рассеять туман заблуждений и дать солнцу возможность 
сиять мудростью вновь [52, 321].

Единое (и) — одна из центральных категорий в онто
логии Хой-нэна, продолжающего традиции мысли 
Чжуан-цзы. Согласно Хой-нэну, есть только Единое и 
больше ничего нет. У Единого есть несколько атрибу
тов: оно не состоит из частей и не есть целое; поскольку 
оно не имеет частей, то можно сказать, что Единое не 
имеет ни начала, ни конца, так как они были бы его 
частями; Единое не ограничено и беспредельно, оно ни
как не оформлено (не круглое, не квадратное, не о б л а 
дает цветом), следовательно, оно нигде не пребывает — 
ни во времени, ни в пространстве; Единое не отлично от 
себя и не тождественно с другими, оно не причастно 
к существованию, оно лишь «потенция существования». 
В «Алтарной сутре Шестого патриарха» Единое опреде
ляется негативным способом — оно ни то, ни другое, ни 
третье. По мысли Э. Стеджера, учение чань возвращает 
философию на один из ее путей, открытый Парменидом 
и с тех пор почти заброшенный, так как пытается через 
категорию Единое «взглянуть на саму основу, из кото
рой бытие возникает» [318, 273]. Хой-нэн несколькими 
категориями выраж ает идею Единого как высшего н а
чала, Абсолюта: единая субстанция — ити\ единая при
рода — исин\ единая «таковость», или «чтойность» —
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ижу\ единая истинность — ичжэнь и единое тело — 
ишэнь. В основном содержании своем эти пять слово
сочетаний синонимичны, но если помнить, что филосо
фия не столь расточительна и практически никогда не 
употребляет понятий абсолютно тождественных, то мож 
но постараться выявить оттенки смысла в этих катего
риях. Единая субстанция осмысляется Хой-нэном в двух 
планах: 1) как такое всеобъемлющее единое начало, 
которое все вбирает в себя, в котором все сходится, 
словно это «великое море, в которое вливаются все по
токи», 2) как субстанциональный элемент в устойчивом 
соотношении сущности и феномена или субстанции и 
функции. В таком значении категория та уподоблена 
Хой-нэном свету. Понятие исин  — единая природа в «Ал
тарной сутре Шестого патриарха» — наиболее частое из 
выражений, синонимичных Единому. Назначение его в 
том, чтобы выявить во множестве феноменов то единое 
естественное начало, которое присуще всему. Н аходит
ся ли это множество на уровне профаническом или 
трансцендентном, оно имманентно всему, ибо, по убеж 
дению Хой-нэна, «все — едино». Единое первоначально, 
неименуемо, непознаваемо, его знаком является молча
ние, в нем снят дуализм сущего — не-сущего, в нем сли
ваются сущее и не-сущее, и этот синтез есть становле
ние, течение, путь — дао, ибо, по представлению Хой- 
нэна, Единое всегда становится, а не есть.

«Один из величайших вкладов, который дзэн может 
внести в западную философию,— это его решительный 
отказ опредмечивать Абсолют или каким-либо образом 
ограничивать его»,— справедливо подчеркивает Э. Сте- 
джер [318, 271]. Но важно отметить отличие учения чань 
от западной мистики. Хотя язык чань в описании про
светления очень похож на язык западных мистиков, это 
учение нельзя отождествлять с мистицизмом. Просвет
л ен и е— сердцевина чань, но не его конечная цель. Чань 
предпочитает видеть Абсолют действующим в повседнев
ной жизни без какого бы то ни было различия между 
прадж нсй и сансарой. Последователи чань так описыва
ют эту грань своего учения: переживание сатори — это 
луна в зените, а полное пробуждение наступает лишь 
после захода лупы. Ж емчуж ина истины, согласно чань, 
долж на быть найдена на рыночной площади. На З а п а 
де мистическое переживание единства с богом обычно
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считается конечным и высшим переживанием святого. 
Чань не признает человека полностью просветленным, 
пока переживание само по себе не прошло и свет не 
разлился по всем углам.

Третья и четвертая грани Единого (ижу, ичж энь) 
связаны с двуединой сущностью Абсолюта. Единое как 
сущее может осознаваться только если тут ж е мыслится 
и не-сущее. Возникает дуализм: Единое как татхагата,
чжэнь, жу, ши, или аристотелевское понятие «чтойность» 
(в переводе А. Ф. Л осева),  или suchness (англ.), и все 
иное, из которого это Единое, сущее выделено, т. е. у, кун  
сюй, шуньята — пустота, или общность — ице — все это 
образует фундаментальную оппозицию.

Единое как Абсолют, явленный в своей двуединой 
сущности, в которой все возникает, пребывает и прекра
щается, охватывает все феномены — пространственную 
и временную формы, солнце, луну, звезды и всю тьму ве
щей на земле. «Если первоначальное остается как тако
вое неименуемым, то второе начало есть основание на
звать сл о в ам и — формой самосознания предмета, его са- 
моотличением от тьмы» [72, 39]. Форма вещи, имя ве
щи, сущность вещи (феноменального уровня ) — сян  — 
неотъемлемы от абсолютной единой сущности, как выяв
ление ее двуединой природы. В этом пункте своей кон
цепции Единого Хой-нэн близок к знаменитому даосско
му постулату: «Одно рождает два, два рождает триаду, 
а триада — всю тьму вещей» [72, 63]. Итак, Абсолют 
(Е д и н о е )— изначальная природа Будды — это одно, су
щее и не-сущее — это два, но есть необходимость прео
доления этой двойственности и разрешения ее: третье 
начало — становление, путь (дао). Сущее отлично от 
Единого, ибо оно пребывает где-то, находится где-то, 
имеет границы. Сущностная категория татхагата (ши, 
жу, чжэнь) выраж ает такое свойство вещи, которое де
лает вещь самой собой, а эта самостоятельность вещи и 
есть ее причастность к Единому, ее собственная изна
чальная природа (цзы син ) . Понятие цзы син  лежит в 
центре учения Хой-нэна, так как он учит искать инди
видуальные пути овладения Абсолютом, а это возможно, 
согласно Хой-нэну, лишь через осознание своей собст
венной изначальной природы, которая при озарении че
ловека выявляется как Абсолют — изначальная природа 
Будды. В тексте «Алтарной сутры Шестого патриарха»
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понятие цзысин  и есть абсолютное «я». Эта категория 
встречается в разных контекстах: то она понимается 
как Будда (татхагата, ж улай), то как во  — личность, то 
становится определением к другим категориям, напри
мер шиво  — истинное, субстанциональное «я» в отличие 
от цзяво  — профанического «я», то как чжэньчжи — ис
тинное знание, мудрость в отличие от цюаньчж и — отно
сительного знания.

В ряду позитивных сущностных категорий в онтоло
гии Хой-нэна находится и понятие ю — сущее, бытие. 
Ю — постигаемая, названная сущность, т. е. ограничен
ная по сравнению с Абсолютом (Единым), не имеющим 
определения (вспомним спинозовское «определить — 
значит ограничить»). Оппозицией этого понятия являет
ся едва ли не самое частое в тексте сутры слово — у, ко
торое встречается и в качестве простого отрицания, и 
как одна из центральных философских категорий — не
сущее, небытие. Чащ е всего у  сочетается с понятиями 
ю, во, нянь, синь, т. е. с оппозициями феноменального 
мира. В сочетании с первыми у  означает оппозицию 
сущее — не-сущее, бытие — небытие, со вторыми — вы
раж ает  Абсолют, который лишен дуальности и охарак
теризован Хой-нэном путем отрицания атрибутов фено
менального мира.

Одна из центральных оппозиций в тексте «Алтарной 
сутры Шестого патриарха» — это во — уво, или «я» — 
«не-я». В этом сочетании во  означает преходящее, эм 
пирическое «я» и лишь в отдельных контекстах пони
мается как абсолютное «я». Анализ оппозиции «я» — 
«не-я», данный индологами при анализе буддийских 
текстов, в определенной мере распространяется и на 
осмысление этих категорий в тексте Хой-нэна [126, т. II, 
89—91].

В зависимости от того, какой аспект Абсолюта ос
мысляется, в нем, согласно философии Хой-нэна, отри
цаются феномены или, напротив, подчеркивается го 
свойство Абсолюта, согласно которому он охватывает 
все феномены. На том уровне осмысления Абсолюта, 
когда в нем воспринимаются феноменальные его сущ
ности, Абсолюту тоже, как и самой изначальности, при
сущи антиномии. Оригинальность хойнэновской концеп
ции сущего заключается такж е и в этой характеристике 
особенностей противоречий сущего. Хой-нэн считает, что
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миру явленному присущи неразрешимые, субстанцио
нальные противоречия, которых он насчитывает всего 
пять: Небо и Земля, Солнце и Луна, свет и тьма, ян  
и инь, огонь и вода. Эти антиномии мира, по суждению 
Хой-нэна, неразрешимы по своей природе, стремиться к 
их разрешению и не следует — совершенно пустое зан я 
тие. Ибо названные противоречия — суть главное твор
ческое начало мира. Такой интерпретацией субстанцио
нальных противопоставлений Хой-нэн, во-первых, вклю 
чает свое учение в общую линию китайской философии, 
которая утверждает дуализм мира диалектикой ян  — 
инь ; и, во-вторых, таким осмыслением антиномий Хой- 
нэн словно напоминает нам о традиционном отношении 
буддизма к метафизическим проблемам — об отклонении 
Буддой знаменитых «четырнадцати вопросов», на кото
рые нет ответа, так как  они, подобно этим пяти антино
миям, неразрешимы.

Концепция же триединого тела Будды, во многом 
аналогичная учению о трех ипостасях бога в христиан
ском богословии, не содержит антиномии и являет собой 
единство различного. Расхождения между школами или 
отдельными мыслителями в понимании триады в хри
стианстве и буддизме во многом близки. Единосущная 
и триипостасная сущность Абсолюта в философии Хой- 
нэна анализируется нами сообразно с обстоятельными 
изысканиями П. А. Флоренского о христианской троице 
[127, т. 5, 502— 514]. К ак  и -в средневековой европей
ской философии, трихотомия — деление силлогизма на 
три части в логике, или членение времени на прошед
шее, настоящее, будущее, или разделение понятия «Аб
солют» на три члена — раскрывалась в рам ках рассуж 
дений о диалектике ипостасей и сущности в известной 
формуле: «Во имя отца и сына и святого духа». Три
нитарные споры велись и среди китайских философов- 
буддистов, исповедовавших догмат о триедином теле 
Будды. Попытки разграничить ипостаси и сущность ве
ли к трифеизму приверженцев «Ланкаватара-сутры»; 
акцент на единстве и понимание ипостасей как чего-то 
второстепенного свойствен «Алтарной сутре Шестого 
патриарха». С. Радхакриш нан характеризует махаян- 
ское учение о трех телах Будды сообразно с текстом 
сутры «Суддхармапундарика» следующим образом: 
Д харм акайя  интерпретируется им как «ничем не обу
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словленная духовная реальность дхарм ы » [90, 74]. Эта 
всеобъемлющая о сн о ва— одно из обозначений неизме
няемого, бесформенного Абсолюта. По мнению историка 
индийской философии, понятие дхарм акайя  соответству
ет брахману в упанишадах. Когда это абсолютное н а
чало принимает имя и образ, происходит превращение 
дхарм акайи  в самбхогакайю. «Субстанция, которая про
долж ает существовать, становится субъектом, который 
наслаждается. „Тело экстаза", „наслаж дения" — так ч а 
ще всего переводят этот термин. Н ирм анакайя  — это 
проявление единого Абсолюта в воплощениях» [90, 76].

Три тела Будды осмысляются в буддизме по-разно
му: 1) нирм анакайя  отождествляется с Шакьямуни, ко
торый претерпел более ста тысяч превращений на земле; 
2) лохани  отождествляется с самбхогакайей\ 3) Будда 
Вайрочана осмысляется как дхарм акайя, т. е. вопло
щение абсолютной чистоты.

В тексте «Алтарной сутры Шестого патриарха» три 
тела Будды связаны со сферой просветления (цзю э), и 
в ней они, тоже традиционно, предстают следующим об
разом: 1) сущностное просветление (цзю эсин ) выступа
ет как атрибут дхармакайи-, 2) рефлективное просвет
ление (цзю эсян ) — как атрибут самбхогакайи-, 3) п р ак 
тическое просветление (цзю эю н ) является атрибутом 
нирм анакайи.

Этимология слова дхарм акайя  (ф аш энь) приводит 
нас с неизбежностью к важнейшей в философии Хой- 
нэна категории дхарм а  — фа. Он нередко называет свое 
учение учением о дхарме, видит назначение своих про
поведей прежде всего в наставлении учеников дхарме  и 
передает перед кончиной суть своего учения, толкуемо
го им самим как учение о дхарме. Определение этой 
категории, данное О. Розенбергом, представляется нам 
наиболее обстоятельным и соответствующим пониманию 
ее Хой-нэном: «Природа сущности, которая находится 
за вихрем моментов, такова, что каждый элемент, по
являющийся на мгновение, есть функция и проявление 
субстанции, субстанциональный носитель специфическо
го единичного элемента и есть дарма (дхарм а .— Е. 3 .)»  
[98, 87].

Зн ак  фа встречается в тексте «Алтарной сутры Ш е
стого патриарха» около двухсот пятидесяти раз. Кон
текст этого понятия весьма наглядно выраж ает и свой
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ства дхарм ы , и ее деяния, и область пребывания, и со
отношение с другими понятиями. Поскольку дхарма  есть 
единица Абсолюта, то ей присущи единичность и мно
жественность, но она лишена двойственности. Десять 
тысяч дхарм  заполняют область дхарм  — фацзе, и эти 
дхармы изначально чисты (ц зин ) и правильны (чжэнь), 
атрибутом единой дхармы  является пустота, ее невоз
можно постичь, невозможно узреть. Но явленные дхар
мы  (сянф а) бывают самые разнообразные, весьма про
тивоположных свойств — добрые и злые, например. П о 
нятие дхарма  часто входит в устойчивые словосочетания 
типа дхарм акайя  (фашэнъ). Основные глаголы, вы ра
жаю щ ие соотношение субъекта с дхарм ой , следующие: 
опираться (и ), достигать (дэ), пребывать (ц за й ), разли
чать (ф эньбе). К ак  неоднократно указано в «Алтарной 
сутре Шестого патриарха», философское осмысление 
дхармы  во многом связано с учением, изложенным в 
«М ахапраджняпарамите». Эта область учения Хой-нэна 
анализируется мною в традициях Э. Конзе, рассматри
вающего наиболее обстоятельно и точно, на мой взгляд, 
онтологию «Ваджраччхедики» и «П раджняпарамиты» 
[196, 31—46]. Э. Конзе полагает важнейшими в онтоло
гии названного круга памятников понятия дхарм а  и 
шуньята. Но эти две категории располагаются в ряду 
онтологии «Праджняпарамиты» лишь в плане «близо
сти», «приближенности» к просветлению. Три момента, 
согласно Э. Конзе, характеризуют постижение дхармы: 
а) преодоление дифференциации, благодаря которому 
дхармы  и вещи сливаются; б) деперсонализация, при 
которой «я» и «мое» отождествляются; в) изменяемость, 
при которой дхарм а  описывается в знаках. Отсюда вы
водятся Э. Конзе и модусы дхармы: собственное су
ществование — свалакш ана, собственный знак — свабхава  
и дхарм а  как оппозиция. Все три названных модуса 
дхармы  обусловлены, согласно Э. Конзе, связью дхармы  
с шуньятой, которая делает дхарм у  внебытийной, 
внезнаковой, неотличной от другого. Важны, на мой 
взгляд, и проекции этих трех модусов дхармы  в 
психологии, отмеченные Конзе. Он говорит о пяти пси
хологических аспектах дхармы  в «Праджняпарамите»: 
1) дхармы  непознаваемы, ибо при отсутствии дифферен
циации нет объекта познания; 2) дхармы  не могут слу
жить основанием (no sell ing  down); 3) ими нельзя ов
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ладеть, т. е. обладание дхармой  не может быть описано 
как факт; 4) дхарма  не может служить опорой, точкой 
отсчета в познании, и, последнее, 5) поведение, сообраз
ное с дхарм ой , не может получить точного определения.

В логике, согласно Хой-нэну, понятие дхарм а  прео
долевает дуальность объекта и субъекта, утверждения 
и отрицания, условности и безусловности, лишает суж 
дение относительности и аксиологического характера.

Соотношение субъективного и объективного, индиви
дуального и универсального начал предстает на страни
цах «Алтарной сутры Шестого патриарха» как единство 
структуры макро- и микромира, с одной стороны, и как 
тождество этих миров, нерасчлененность субъекта и объ
екта — с другой. Своего рода коррелятом Абсолюта яв 
ляется высшее индивидуальное начало. И значальная 
природа человека — син — основа всего. Категория син в 
структуре личности в системе Хой-нэна, можно сказать, 
самая главная, да и по частоте употребления она 
стоит среди первых. Син и есть то субстанциональное 
начало в личности, которое делает его неотъемлемой 
частью целого, причем такой частью, которая целиком 
выраж ает это целое, тождественна Единому, Абсолюту. 
Важнейшими атрибутами этого понятия Хой-нэн считает 
изначальность (бэнъ ), «самость», личностность (цзы ), 
чистоту (ц зин), озаренность (у ). Физическое тело (сэ- 
ш энь), дающее внешний абрис личности, по справедли
вому замечанию О. Розенберга, следует понимать в кон
тексте буддийской философии (и учения Хой-нэна тоже) 
в широком смысле, ибо в состав его входят сознание, 
эмоции и другие психические элементы [98, 17].

Общая таблица знаков типов личности в психологии 
буддизма [127, т. 3, 64] выраж ает достаточно четко пси
хологическую концепцию личности в тексте «Алтарной 
сутры Шестого патриарха» (см. таблицу на стр. 36).

Хой-нэн отрицает роль генетической трансляции на 
уровне биологии, но духовную трансляцию считает весь
ма существенной, он много говорит и о кармической 
трансляции. Метафорически структура человеческого 
«я» предстает в «Алтарной сутре Шестого патриарха» 
как некий город, правителем которого является изна
чальная природа человека, вратами в город — шесть ор
ганов чувств (пять органов чувств плюс «шестое чувст
в о » — и). Отношение Хой-нэна к этим шести органам

3* 35



Тип
личности Обычный Иной Высший

экстравертность  ин трав ертн ость  
(квалиф ицируем ость)

неквалифици-
р у ем о сть

Знак
типа

б есстр а ст и е  
эм оци ональность отстр ан ен н ость  

(м оти в и ров ан н ость)

нем отиви -
рованность

________

с о дер ж а т ел ь - б е сс о д ер ж а т е л ь 
н ость  мысли ность мысли 

(зн аковость)

беззн ак ов ость

чувств двойственно. С одной стороны, Хой-нэн, рассуж 
дая  в традициях «Ваджраччхедики», утверждает, что в 
стремлении постичь абсолютную истину опираться на 
чувственное познание нельзя, а с другой стороны, в «Ал
тарной сутре Шестого патриарха» есть довольно про
странное рассуждение о людях сильного и слабого кор
ня (гэнь ), которые, подобно растениям, в зависимости 
от силы корней (читай: в зависимости от способностей 
к чувственному знанию) в состоянии воспринять всеочи- 
щающий ливень (читай: в состоянии овладеть муд
ростью — прадж ней).

Человек, пребывающий в мире, осознается Хой-нэном 
как  осмысляющий себя и мир и совершающий деяния в 
этом мире, т. е. открывающий себя и тем самым мир. 
Эти две функции человеческой личности характеризую т
ся в «Алтарной сутре Шестого патриарха» на уровне 
умозрения (теории познания) и на уровне практики 
(этики). При этом нажно сразу ж е отметить, что, хотя 
Хой-нэн разделяет  гносеологию и этику как внутренний 
и внешний уровни, в свою очередь, в каждой из этих 
функций он выделяет тоже два уровня — внутренний и 
внешний.

Теория познания на страницах «Алтарной сутры 
Шестого патриарха» разработана достаточно подробно 
и обстоятельно. Три параграф а (24—26) посвящены 
специально раскрытию основных гносеологических поня
тий, и прежде всего категории прадж ня и природе по
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знающего сердца ( д у х а ) — синь. И в остальных разде
лах  текста проблемы онтологии и практики (этики) и 
собственно ритуала тесно сплетены с теорией познания. 
Общеизвестно, что учение, которое исповедовал Хой-нэн 
и вслед за ним ю жная школа чань, отличается от дру
гих многочисленных школ махаянского и д аж е  чаньско
го буддизма именно в сфере теории познания. В «Алтар
ной сутре Шестого патриарха» подробно раскрыта при
рода «внезапности» познания истины.

Круг понятий, связанных с теорией познания у Хой- 
нэна, очень четко определен; иерархия их и взаимодейст
вие между собой описаны с достаточной мерой обстоя
тельности. Ц ентральная категория, обозначающая мен
тальный орган, выполняющий основные функции позна
ния и претворения истины, выражена словом синь. 
Высшее знание, его абсолютное свойство выражено т р а 
диционным буддийским, точнее, йогачарским понятием 
прадж ня, данным в китайской транскрипции как божо. 
Абсолютному знанию противостоят несколько уровней 
относительного знания, выраженные отдельными зн ак а 
ми или их сочетаниями. У понятия прадж ня есть в тек
сте почти синоним — это сочетание чжи хой  — совершен
ная мудрость (каждое же в отдельности из этих слов 
означает максимальную приближенность к мудрости — 
праджне, но еще не достигнутое состояние умудрен
ности).

Другое понятие близко по значению к праджне и не
редко отождествляется Хой-нэном с прадж ней,— это по
нятие «бездумие» (ун ян ь ). Обычное, профаничеекое зн а 
ние выражено в тексте «Алтарной сутры Шестого пат
риарха» иероглифами — иногда чжи, чаще всего ши.

Рассмотрение гносеологической системы Хой-нэна мы 
начнем с анализа категории синь. Нами этот знак пере
водится двояко: как понятие «дух» и как  понятие «серд
це». В английских переводах категория синь неизменно 
переводится словом mind. Этим же словом, кстати, пере
водится и другой знак — и. В русском же языке нет ан а 
логичного слова, раскрывающего единство эмоциональ
ного и интеллектуального начал. На русский язык чаще 
всего этот знак переводят как «сердце». Нам представ
ляется, что в контексте сочинения Хой-нэна синь ближе 
всего по значению к русскому слову «дух», но не в 
объективном, а в субъективнохм смысле, т. е. дух как
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суть, характер, душа, ум и сердце, воплощенные в еди
ном духе человека.

В китайских переводах санскритских сутр, в частно
сти важнейшей для учения чань «Ланкаватара-сутры», 
знаком синь переведены два понятия: читта и манаш-, 
правда, иногда понятие читта выраж ается и другим зн а 
ком — и. В учении Хой-нэна синь (сердце) не делит 
своей центральной роли со знаком ы; последний встре
чается очень редко и в значении «смысл», «идея», а не 
в значении ментального органа.

О. Розенберг так определяет понятие читта: «Со
знание, в смысле центрального потока элементов 
сознавания, называется читта или видж няна, причем оно 
является единичною дармою, т. е. в каждом моменте, 
наряду со всеми другими дармами, имеется только одно 
читта, сменяющееся новым в следующий момент» 
[98, 77].

Понятие синь — сердце, дух — встречается в тексте 
«Алтарной сутры» двести с лишним раз. В понятии синь 
можно выявить несколько аспектов: структуру синь , ат 
рибуты синь и его функции. Категория синь выступает 
как недифференцированное начало, обнимающее все 
внутреннее, душевное, психическое; оно противопостав
ляется любому внешнему действию, явлению или пове
дению. Понятие синь (как и читта) близко по значению 
к «шестому чувству», которое перечисляется наряду с 
другими пятью органами чувств, но явно противопостав
лено им в качестве особого ментального органа. Высшие 
ментальные способности (синь) выступают как признак 
существ обожествленного ранга, а отсутствие их — удел 
профанического «я». Структура синь выражена несколь
кими понятиями: субстанциональная основа, изначаль
ная основа, нутро, мера, величина. Свойства синь в тео
рии Хой-нэна определены следующие: чистый, пустот
ный, озаренный, преображенный, собственный, изна
чальный, ровный, прямой, непосредственный, правиль
ный. Перечисленные свойства имеют позитивный смысл. 
Отрицательные, замутняющие синь свойства чаще всего 
характеризуются следующими словами: заблудший,
злобный, ложный, запутанный.

Функции синь довольно многообразны — одни деяния 
характеризуются как те, которые дух должен совершать; 
другие же — как те, которых он должен по возможности
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избегать или совсем не совершать. Сама функция серд
ца (синь) устойчиво выражена одним знаком — син. В 
китайском переводе «Ланкаватара-сутры» знаком син 
выражено понятие йога [322, 37]. Иероглиф син соче
тается со знаком чжэ, и это сочетание означает челове
ка, творящего такие деяния. Синчжэ и есть перевод по
нятия йогин, или йог. В сочинении Хой-нэна знак син 
встречается очень часто и всегда обозначает менталь
ную функцию синь. Отсутствие этой функции — самый 
серьезный порок синь, практически означающий его от
сутствие. Сочетание синьсин  — функция, деяние синь — 
без каких-либо характеристик этого деяния уже само 
по себе означает высшую ментальную способность серд
ца, т. е. состояние мудрости — праджшо. Назначение 
синь состоит, собственно, в одной функции — внезапном, 
мгновенном озарении и преображении. Это действие вы
ражено в тексте «Алтарной сутры Шестого патриарха» 
тремя знаками или их попарными сочетаниями. Чащ е 
всего деяние или функция синь — озарение — передает
ся иероглифами у  или цзюэ. Нередко такое внезапно 
преображенное и просветленное состояние духа хар ак 
теризуется как кайу  — открытость сердца к просветле
нию. Когда же речь идет о всей южной школе чань, ис
поведующей озарение и внезапное, мгновенное просвет
ление, то употребляется знак дунь  или сочетание дуньу. 
Ошеломляющее мгновение, как и божественный слу
чай,— любимый мотив Хой-нэна. «Как только услышал, 
сразу же...», «Как только узнал, сразу же...», «Как толь
ко прочел, сразу  же...» — такие и тому подобные х ар ак 
теристики мысли или действия встречаются постоянно 
в тексте «Алтарной сутры Шестого патриарха». Мгно
венность, по представлению Хой-нэна, не только знак 
быстролетящего времени, но и знак остановленного 
мгновения, разросшегося в воплощение вечности. В по
строениях Хой-нэна вневременная вечность являет себя 
только в быстролетящем времени, в миге, в мгновении. 
«Теория мгновенности», по определению О. Розенберга, 
основана на том, что жизнь осознается как поток, бес
престанно меняющий свой состав. Состояние просвет
ленности (у ), или открытость сердца к просветлению 
(кайу), прокомментировано Д. Т. Судзуки как аналогия 
«преображению» в описании Мейстера Экхардта [321, 
103].
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Состояние просветленности в системе чаньской фило
софии отличает несколько свойств: 1) иррациональ
ность; 2) интуитивный характер постижения сокровенных 
свойств изначальной природы; 3) авторитетность, т. е. 
приятие истины как аксиомы, не требующей логической 
аргументации; 4) утверждение, поскольку результат про
светленности не может быть негативным; 5) чувство по
тусторонности; 6) внеличностная позиция и рожденные 
ею прозаичность, неромантичность; 7) чувство возбуж 
дения, экзальтации; 8) моментальность, внезапность 
[268, 67].

Истинное, т. е. просветленное, сердце — си н ь — упо
доблено в системе Хой-нэна шуньяте — пустоте — и осо
знается в таком наивысшем своем модусе как Абсолют, 
мировой дух. Такое уподобление синь субстанциональ
ной категории шуньята влечет за собой ряд свойств, 
априори ему присущих. Важнейшее и определяющее из 
них — это снятие оппозиции просвещенности и невеже
ства, добра и зла, правды и лжи, прямого и искривлен
ного и т. д.

Сердце (синь) уподоблено Хой-нэном светильнику, 
цель его — свет, а функция — освещать, светить, просве
щать и другие «светлые» функции. Все они, согласно 
Хой-нэну, сугубо внутренние, никак не проявляемые в 
реальных действиях.

Многие исследователи, и прежде всего А. Уотс, сво
дят особенность просветленного сердца (синь) в систе
ме Хой-нэна к одному его свойству — чжи (прямоте, не
посредственности) [335, 17]. И непосредственность, пря
мота выступает как определяющее 'качество и функция 
синь, что рождает непосредственный, а не опосредован
ный характер познания истины. М ежду истиной и серд
цем, познающим ее, нет никаких посредников — ни про
странственных, ни временных. Истина открывается 
мгновенно и оказывается, по существу, тождественной 
познающему ее сердцу. «Прямота, непосредственность 
сердца есть, по словам Хой-нэна, обитель дао», а не
много ниже говорится, что «прямота, непосредственность 
сердца есть обетованная земля — Рай Сукавати» [154, 17].

Сущность синь раскрыта Хой-нэном в его сложном 
диалектическом взаимодействии: с эмпирической лич
ностью и феноменальным миром, т. е., по убеждению 
Хой-нэна, на самом низком, профаническом уровне и в
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глубинных процессах, выявляющих скрытую для непро
светленных взаимосвязь между подлинной человеческой 
личностью, его сердцем (синь) и трансцендентальным 
миром, на уровне истинного знания.

Многие школы буддизма понимают деяние (син) как 
спокойное, неподвижное сидение в определенной ритуа
лом позе с «опустошенным» сердцем. Хой-нэн и его по
следователи считали такие взгляды ложными. В учении 
чань деяния сердца в своей наивысшей, идеальной фор
ме понимались как познание собственной изначальной 
природы (бэньцзы син), ибо синь — лишь орудие, кото
рое имеет своей целью быть плодотворно использован
ным изначальной природой человека. Очень частое упо
требление иероглифа юн  (использовать) свидетельству
ет о практическом, а не умозрительном характере фило
софии Хой-нэна.

Одной из важнейший атрибутивных категорий Абсо
люта, истины, трансцендентного мира является понятие 
цзин  (чистота), но Хой-нэн все же отходит от всеобъ
емлющей значимости этого понятия, присущего, напри- 
мер, учению Хун-жэня, который называл медитацию 
«созерцанием чистоты» (кань цзин). Выступая против 
сидячей медитации как обязательного условия дости
жения просветления, Хой-нэн вместе с тем превращает 
понятие цзин  из субстанции в атрибут. В поэтическом 
сравнении Хой-нэна соотношение синь и изначальной 
природы человека выступает как управление государем- 
ваном (т. е. изначальной природой) своими владения
ми, сердцем (синь), как землей (ди). И деяния сердца 
вовсе^ не требуют, по утверждению Хой-нэна, особых ус
ловий, особой позы или какого-либо ритуала. «Тот, кто 
воплощает состояние самадхи, делает это повсюду: хо
дит ли, стоит ли, сидит или рассуждает о чем-нибудь — 
все это есть постоянное претворение прямоты сердца».

В «Алтарной сутре Шестого патриарха» раскрыт 
смысл широко известного чаньского выражения цзочань 
(«сидячая медитация»), которое обычно осознается ис
следователями чань и д аж е  некоторыми последователя
ми Хой-нэна как полная бездейственность, неподвиж
ность (будун). Хой-нэн ж е комментирует понятие цзо 
(букв, «сидеть») как полную непричастность сердца 
(синь) «к миру пребывания добра и зла» (т. е. феноме
нальному миру).
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В житии Хой-нэна центральный эпизод жизни буду* 
щего патриарха связан с его поэтическим осмыслением 
понятия синь. Его неудачный соперник, стремившийся 
продемонстрировать свою просветленность, уподобил 
синь подставке для чистого светлого зеркала; в стихах, 
написанных Хой-нэном, которые пятый патриарх воспри
нял как знак его божественной просветленности и как 
основу для того, чтобы сделать Хой-нэна шестым пат
риархом чань, отрицается этот тезис: «светлое зеркало 
не имеет подставки». Смысл первого высказывания з а 
ключался в признании инструментального характера 
синь как опоры светлого зеркала (прадж ня), Хой-нэн 
же своим афоризмом отрицал внешнюю, очевидную 
прагматику синь , уподобляя его, вернее, отождествляя 
его с прадж ней — мудростью.

Глагол и (опираться) в «Ланкаватара-сутре» встре
чается чаще всего в позитивном смысле, тогда как в 
«Ваджраччхедике» он употреблен с отрицанием. В «Ал
тарной сутре Шестого патриарха», так же как и в 
«Ваджраччхедике», глагол «опираться» употребляется 
преимущественно с отрицанием. Можно, пожалуй, 
сказать, что именно в этом слове, в понятии «опи
раться» или «не опираться» кроется суть расхождения в 
области теории познания северной и южной ветвей чань.

Релятивизм философии Шестого патриарха сказался 
ярче всего в осмыслении абсолютного и относительного. 
Вопросы, сомнения учеников обусловлены, по разумному 
разъяснению автора «Алтарной сутры», осознанием аб 
солютных категорий как относительных и наоборот. 
Хой-нэн объяснял, например, наместнику города Шаоч- 
жоу, что не существует общего для всех долга, ибо то, 
что для одного проступок, для другого обязанность. В его 
концепции истинного деяния сочетаются утверждение аб
солютной ценности отречения от мира и практические 
наставления в относительных деяниях. Отсюда широта 
охвата в наставлениях Хой-нэна разных типов поведе
ния. Относительность внешних феноменов обрядности и 
абсолютная ценность внефеноменальной, внутренней об
рядности. Абсолютная и относительная оценки в системе 
Хой-нэна отраж аю т иерархию ценностей, они осмысля
ются среди других свойств объектов. Например, лишь т а 
кая доброта почитается как абсолютная, которая рас
пространяется и на тех, кто причиняет тебе зло.
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Ж изненная значимость, практическая направлен
ность наставлений Хой-нэна, полемический тон его бе
сед характерны для его дидактики. Теория познания 
Хой-нэна лишена умозрительной отвлеченности, она 
полна практических наставлений об использовании свое
го сердца для достижения освобождения. Хой-нэн зани
мает позицию прагматического агностицизма относи
тельно трансцендентной реальности. П рактическая на
правленность его философии сказалась  в известном эпи
зоде из его жизни: слова из «Алмазной сутры» внезапно 
озарили Хой-нэна и наставили его на путь практики 
(син). Хотя в «Алтарной сутре Шестого патриарха» зн а
чительная часть текста содержит философские, весьма 
отвлеченные рассуждения, однако общая ее направлен
ность иная, с первых же страниц чувствуется ее сугубо 
практическая, функциональная миссия. Бренность про
явленного, существующего в феноменах мира предстает 
как отправная точка размышления и духовной практики. 
Познание ценно не само по себе, а главным образом 
как средство, как инструмент и функция освобождения. 
Этическая концепция заключает в себе прежде всего 
проповедь высшего знания, открывающего тождество 
субъекта и объекта. Оппозиция знание — незнание, р а з 
мы ш ление— бездумие нередко выступает как различие 
высшего и низшего знания, т. е. знания высшей истины 
и знания отдельных текстов и обрядов.

В объекте существуют по крайней мере две сущно
сти, одна из которых постигается интеллектом, другая 
же чувствами. Очень важно, по утверждению Хой-нэна, 
преодоление привязанности сознания к имени и форме 
объекта. Органы чувств выступают в контексте «Алтар
ной сутры Шестого патриарха» как способность или а к 
ты видения, слышания и т. п. и, таким образом, х ар ак 
теризуют не человека и объект, существующих раздель
но, а в нераздельном единстве человека, воспринимаю
щего объект.

Деяния человека, исповедующего учение Хой-нэна, 
характеризуются на нескольких уровнях: ритуальном— 
внешнем, относительно внутреннем и глубоко внутрен
них уровнях.

В названии дуньхуанского варианта сочинения Хой- 
нэна уже предопределен характер ритуала — внефено- 
менальный (усян ), отрешенный, невыраженный, хотя
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несколько внешних знаков религиозной причастности 
последователей Хой-нэна в «Алтарной сутре Шестого 
патриарха» все-таки есть. Восхождение проповедника 
на возвышение для проповедей в монастырском зале; 
собрание послушников у ног наставника; трехкратное 
повторение всеми сакральных фраз или псалмов; воску
рение фимиама перед стихами, начертанными на стене, 
исполненными просветленности автора; акт передачи 
платья и патры (чаши для подаяний) как знаков сана 
и учения — вот основные ритуальные моменты, описан
ные в этом памятнике. Перед кончиной Хой-нэн просит 
учеников не соблюдать погребального ритуала (не н а 
девать, например, траурного платья — сяо), что в услови
ях конфуцианского Китая было неслыханной дерзостью.

Характер поведения последователя учения южной 
чань и иерархия уровней поведения обстоятельно оха
рактеризованы в разделе о так называемой сидячей ме
дитации. В дохойнэновской системе чань сидячая меди
тация (цзочань) выявляла два уровня поведения в двух 
знаках: знак цзо описывал неподвижное сидение в опре
деленной позе и тем самым вы раж ал  внешнюю сторону 
поведения, тогда как второй знак — чань, означающий 
сосредоточение, медитацию, вы раж ал  его внутреннюю 
сторону. Хой-нэн осмысляет сидячую медитацию не
сколько иначе, поэтому он вводят в описание практики 
медитации третье понятие: дин, или саньмэй ( сам адхи). 
В троичной системе поведения индивида, которую пред
лагает Хой-нэн, и предыдущие два знака — цзо  и чань — 
получают иное значение. Цзо  становится практически 
несущественным, ибо Хой-нэн отрицает обязательность 
определенной позы для достижения просветленности. Он 
утверждает, что просветленность настигает человека не
зависимо от того, стоит ли он или сидит в этот момент. 
Неподвижности тела Хой-нэн противопоставляет непри
частность сердца. И эта непричастность может быть, по 
мысли Хой-нэна, двоякой: на уровне чань она осозна
ется как отстраненность от размышлений над феномена
ми бытия, на уровне же дин, или саньмэй (сам ад хи) , она 
означает сосредоточение на собственной изначальной 
природе.

В «Алтарной сутре Шестого патриарха» знак син 
(практика, претворение в деяниях) осмыслен, в отличие 
от многих других сочинений — наставлений в рамках
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чань, не как тренировка тела или разработка техниче
ских приемов сосредоточения, а как ментальная прак
тика, как способность познания истины, т. е., по Хой-нэ- 
ну, как способность познания собственной изначальной 
природы.

Теория познания Хой-нэна раскрывает глубокий эти
ческий смысл ментальной практики. В блестящем по сти
лю и образности отрывке из притчи о Лянском правите
ле У раскрыта сущность этической концепции Хой-нэна. 
Автор «Алтарной сутры Шестого патриарха» резко про
тивопоставляет добрые дела {фу) человека и его б ла 
гость (дэ). Никакие, д аж е  самые благородные внешние 
деяния (строительство монастырей и храмов, раздача 
милостыни бедным, сочинение религиозных книг), по 
утверждению Хой-нэна, не делают человека достойным, 
не делают его благостным или человеком с чистой из
начальной природой. В чаньском учении нет идеи о 
первородном грехе и тем самым нет мысли об искупле
нии греха добрыми деяниями.

Очень значительным представляется нам и другой 
аспект этической теории этого мыслителя. В «Алтарной 
сутре Шестого патриарха» высмеиваются много раз са 
модовольство, чувство собственной исключительности, 
свойственное некоторым людям, считающим себя после
дователями чань. Хой-нэн призывает своих учеников 
раствориться в мире, а не замыкаться в стенах мона
стыря, оставаться чистыми среди грязи мирской, которая, 
кстати говоря, пребывает с избытком в каждом из нас, 
и поэтому стремление отстраниться от грязи чисто внеш
не, уйти от нее — пустая иллюзия. Хой-нэн объяснял 
одному из своих учеников (Ф а-да),  что сосредоточение 
на внешних формах (т. е. греховность) и погружение в 
пустоту (т. е., согласно большинству буддийских теоре
тиков, сосредоточение на внефеноменальном и потому 
добродетель) одинаково греховны, ибо не может быть 
и речи о добродетели, коли человек упивается собствен
ной отрешенностью от греховности мира. В «Алмазной 
сутре» сказано, что нет у бодхисаттвы такого ощущения 
удовлетворенности: вот я — бодхисаттва, ибо как только 
он подумает так, он перестанет быть просветленным — 
бодхисаттвой [173, 38]. Хой-нэн же, выражая, в сущ
ности, ту же мысль, наставляет своих учеников на 
более отвлеченном, философском уровне: «Внутри
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форм отделитесь от форм, внутри пустоты — от пус
тоты».

В южночаньском учении существуют два типа вос
питания: непосредственный и вербальный. Непосредст
венный метод выступает и в форме шока (Хой-нэн у д а 
ряет Шэнь-хоя палкой, чтобы тот осознал его понимание 
диалектики видения и не-видения в медитации как вне
запного ощущения боли), а вербальный — в форме воп
росов и ответов (вэнь-да). Естественно, что в сутре 
Шестого патриарха раскрыт в большей степени 
второй метод, который, по мнению Д. Т. Судзуки, 
во многом сходен с приемами наставления послушников 
христианскими мистиками: это сходство проявляется 
прежде всего в склонности к парадоксам. Например, из
вестное экхартовское «неподвижное движение» (im m o
vable mover) кажется «переводом» хойнэновского вы ра
жения «отсутствие движения и есть движение» (будун  
ши д ун ). Это сходство проявляется и в снятии оппози
ций. Аргументация Хой-нэна строится по следующей 
схеме: это есть А. Это не есть А. Это не А и не не-А. 
Это не не-А и не не не-А [320, 89].

Этические принципы Хой-нэна лишены избирательно
сти, что было свойственно, например, теории его учите
ля Хун-жэня. В «Алтарной сутре Шестого патриарха» 
утверждается демократический принцип равенства чело
веческой природы, и это равенство осознается как  чи
стота и добро, присущие изначальной природе каждого 
человека. Первый ж е диалог Хой-нэна е Пятым пат
риархом посвящен этой проблеме, поскольку она стала 
точкой этического отсчета в учении Хой-нэна. Спор о 
доступности истины людям с запада  или с востока, с 
севера или с юга заострен еще и тем, что самого Хой- 
нэна — «дикаря» с юга — патриарх считает обреченным по 
природе своей (из-за «дикости») оставаться непросвет
ленным. Пафос всех этических принципов Хой-нэна з а 
ключен в утверждении равенства людей. Природное р а 
венство людей определяет и другие элементы его этики: 
веру в полное преображение личности благодаря избав
лению от иллюзий и лжи и обретению праведных 
мыслей.

Релятивизм Хой-нэна в области этики сказался ярче 
всего в его философии жизни и смерти. Ц ель духовной 
практики самосовершенствования и этической практики
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осознается Хой-нэном, как и всеми буддистами, в форме 
освобождения человека из мира относительности, оце
нок, из мира добра и зла, истинного и ложного, горя и 
радости, жизни и смерти. Отношение к смерти — одна 
из центральных проблем буддизма. Знаки смерти (бо
лезнь, старость) и самая смерть поразили душу принца 
Гаутаму и вырвали его из благополучной, беззаботной 
жизни во дворце. Отношение к смерти стало этическим 
мерилом в буддизме в целом и в философии Хой-нэна 
в частности. Один ученик Хой-нэна, повествуется в «Ал
тарной сутре Шестого патриарха», в отличие от прочих 
не стал стенать и плакать, услышав о неотвратимой и 
близкой кончине учителя. Именно его отношение к см ер
ти Хой-нэн признал достойным. Д л я  понятия «кончина» 
Хой-нэн использует несколько знаков. Так, смерть как 
оппозиция жизни (ш эн) выражена знаком сы (смерть), 
а кончина как уничтожение (перерождение) и спасе
н и е — иероглифами ме ду  (достичь берега). Кончина 
еще выражается знаками у  и чан , означающими «погру
зиться в нирвану». Многие создатели этических доктрин, 
как и Хой-нэн, утверждали мерилом этической зрелости 
достойную встречу со смертью — достойное поведение 
индивида в пограничной ситуации. Хой-нэн связывает 
этот принцип (а не противопоставляет, как, пожалуй, 
все другие мыслители) с этикой поведения остающихся, 
живых, близких. Тождество субъекта и объекта, осоз
нанное Хой-нэном в области онтологии и гносеологии, 
стало основой его этики. Человек истинной морали в 
этической системе Хой-нэна не отделяет себя, живого, 
молодого и здорового, от уходящего в мир иной, боль
ного и старого. Горе смерти и радость жизни пребывают 
в мире нерасчлененно— смерть постоянно уносит жизнь. 
Кощунством считает Хой-нэн избирательность плача об 
умерших великих мира сего или о родных, еще большим 
кощунством считает он циничную радость: «Слава богу, 
я еще жив». Смерть и рождение сосуществуют в каждый 
единый миг бытия: провожая кого-нибудь в мир иной, 
мы одновременно встречаем кого-нибудь, пришедшего к 
нам. «Хорошее и плохое — едины, и это понял только 
Шэнь-хой, следуйте ему и не оплакивайте меня»,— про
сит умирающий Хой-нэн собравшихся вокруг него уче
ников [154, 29].

Этика лишь с большой долей условности может быть
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вычленена из всей философии Хой-нэна, потому что эти
ческий аспект присутствует практически в любой грани 
его философии, особенно в теории познания. Особая 
сложность дифференциации умозрения мыслителя чув
ствуется при попытке выделить собственно эстетические 
проблемы. Теория творчества, в частности поэтического 
творчества, опирается на теорию познания, на тот р а з 
дел ее, где охарактеризован процесс познания истины: 
постепенный или внезапный.

В чаньских текстах нет педантичного определения 
эстетических категорий. Раскрытие смысла понятий идет 
поэтически-ассоциативным путем. Искусство осознает
ся в этом тексте как более важный, более достоверный 
источник познания истины, чем тексты другого типа.

Нигилистическое отношение к религиозному ритуалу, 
отрицание его ,как способа общения с Абсолютом ск аза
лись в особой форме единения в чань религии и искус
ства. Стихи Хой-нэна не были иллюстрацией философ
ской притчи, ибо содержание не навязывалось искусству 
извне доктриной. Хой-нэн, как и другие чаньские филосо
фы-поэты, не обращается к богу с молитвой .перед н а 
чалом творчества, он служит богу тем, что творит. При 
этом важно отметить, что поэт в этом не отличается от 
прочих смертных, он делает свое дело и тем самым 
«причастен Тайнам». Его этическая цельность спонтан
но находит выражение в творениях, поэтому в учении 
чань утверждался принцип неразрывности этического и 
эстетического. Эстетика чань не знала сомнений, сов
местны ли гений и злодейство.

Наиболее цельной, пожалуй, на страницах «Алтар
ной сутры Шестого патриарха» предстает философия 
слова Хой-нэна, который продолжает в этой области ос
новные идеи Чжуан-цзы [49]. Слово осмыслено Хой-нэ
ном в нескольких значениях, в весьма различной праг
матике, и, как  и другие категории, на нескольких 
уровнях и в тесной связи с другими понятиями, прежде 
всего с .понятиями «функция», «знак», «ошеломление», 
«безграмотность». На профаническом уровне слово вы
ступает как знак, равный жесту или порой человеку в 
целом, и назначение этого знака чисто функциональное, 
прагматическое. Хой-нэну неведомы слова-знаки, он 
знать их не хочет и не учит им своих учеников, он на
ставляет их бежать функции, т. е. перестать орудовать
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словами и быть самому их орудием, а стать субстанцио
нальной категорией, «быть светильником самому себе». 
Так, в параграфе «О светильнике и свете» говорится, 
что светильник — символ субстанции.

Но есть другое слово, слово — носитель откровения. 
В «Алтарной сутре Шестого патриарха» слово способно 
вершить судьбами людей, осуществлять самые реши
тельные перемены. Слово из «Алмазной сутры» толкает 
обыкновенного разносчика на поиски истины; слово мо
жет выразить озаренность Хой-нэна; но это слово в его 
высшем смысле внятно не всем. В «Алтарной сутре Ш е
стого патриарха» рассказывается об одном незадачли
вом монахе, ставшем впоследствии учеником Хой-нэна, 
что он в течение семи лет долбил сутру «Суддхарма- 
пундарику», но так и не понял ее. Это божественное 
слово внятно посвященным, хотя в определенной мере 
оно воздействует и на простого смертного. И все-таки 
возможности слова не беспредельны, слово сутр 
выраж ает лишь то, что доступно воплощению в з н а 
ке.

Соотношение смысла и знака в буддизме чань при
обретает парадоксальный характер, «потому что боль
шинство типичных чаньских изречений лишены смысла, 
нелепы, если мы рассматриваем их с точки зрения н а
шего обыденного понимания языка»,— отмечает Т. Ид- 
зуцу в специальной работе «Смысл и бессмыслица в 
буддизме чань» [250, 183].

Характер чаньского диалога раскрывает, по утверж
дению Т. Идзуцу, типично китайский склад ума, пы
тающегося схватить тот или другой аспект истины в 
реальной, конкретной, неповторимой ситуации. В этом 
смысле очень показателен диалог Дун Ш аня с монахом, 
который спросил: «Что такое Будда?» И Дун Шань от
ветил: «Три фунта льна». Учение чань, таким образом, 
отвергло попытку версифицировать Абсолют и истину. 
П атриарх Линь-цзи (VIII в.) требовал от учеников: 
«убей Будду», «убей патриархов», иными словами — 
убей бога. Он повелевал говорить не об Абсолюте, а о 
«трех фунтах льна», о «кипарисе во дворе», о «цвету
щей изгороди».

Когда Юань-мэня (X в.) спросили: «Что такое чистая 
дхармакайя?» — он ответил: «Цветущая изгородь». Д у
Шуня (VII в.) спросили о том же. Он ответил: «Когда
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коровы хорошо накормлены, и у лошадей полные ж е 
лудки».

Фу Да-ши, одному из самых ранних буддистов в Ки
тае (VI в.), приписывается ставший весьма популярным 
коан: «С пустыми руками, но держ а мотыгу, бредя пеш
ком, но сидя на буйволе». Монах спросил наставника 
Чжао-чжоу: «В чем смысл прихода Бодхидхармы с З а 
пада?» «Кипарис во дворе»,— ответил Чжао-чжоу.

Невыраженность А бсолю та— основной и незыблемый 
принцип философии слова как Чжуан-цзы, так  и Хой-нэ- 
на. Существенными в философии слова Хой-нэна в эти
ческом плане нам представляются два момента: отож
дествление акта поэтического творчества и религиозно
го ритуала, отождествление феномена и имени в систе
ме философии; различия между феноменами существу
ют, по мнению Хой-нэна, лишь на уровне слова и имени.

Представление о мгновенности творческого акта по
влияло на стирание граней в рамках чань между соз
данием произведения искусства и восприятием неруко
творного эстетического начала  в природе. Это представ
ление изменило и соотношение между мастером и м а
териалом. А. М альро справедливо видит различие меж 
ду европейским искусством и восточным (прежде всего 
имея в виду чаньекое искусство) в том, что в первом 
мастер словно бы преобразует, совершенствует своим 
мастерством инертную природу, это акт подчинения м а
териала, а в эстетике чань (дзэн) мастер и материал, 
с которым он работает, равны друг другу в своей актив
ности, а порой материал д аж е подчиняет себе мастера 
[277, т. 1,94].

В эстетике чань утверждается и другой важный 
принцип равенства — равенство творческой активности 
творящего и воспринимающего искусство, поскольку, со
гласно чань, в творческом процессе самое важное — уви
деть, создать образ в своем сердце {синь), а запечат
леть его — дело второстепенное; увидеть — значит соз
дать, постулировала чаньская эстетика, утверж дая вос
приятие искусства как сотворчество.

Познание истины, причастность к ней, согласно чань, 
не требуют исключительных условий. Соответственно и 
в эстетике чань предмет художественного освоения — са
мый обыденный, практически любой. В этом эстетиче
ская программа чань резко противопоставляла себя ор
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тодоксальной утонченности академистов, видевших лишь 
в исключительном, утонченном и изысканном достойное 
быть отраженным в искусстве. Этим требованиям а к а 
демистов эстетика чань противопоставляла аристокра- 
тизм и изысканность простоты.

Эстетика чань раскрывает характер художественного 
творчества в традициях «Книги перемен». В этом сочи
нении глубокой китайской древности творческие превра
щения, изменения и легкость обозначаются одним сло
в о м — и. Важнейшим эстетическим принципом чань яв 
ляется легкость, в чань была как бы предугадана моцар- 
тианская природа творчества, и эта легкость творчества 
дается естественной сообразностью микромира художни
ка с макромиром. В своих произведениях мастер словно 
«выдает себя», художественное произведение, таким обра
зом, по существу, не создается, а получается. Поэтому 
и исполнительская техника включает в себя как непре
менное свойство безыскусность. Художник должен из
бавиться от сознания «я это делаю», достичь полной не
посредственности.

Искусству чань чужды аналитические построения. 
Это не путь от Единого к  множеству, а стремление во
плотить истину одним ударом кисти, в одной линии, это 
путь от множества .к Единому, от сложности к простоте.

Тождество с целостностью бытия мыслится как импро
визация, не требующая никаких научных слов и систем. 
Всякая система — помеха. Истина раскрывается, когда 
ее перестают искать. Сложная система символики и ино
сказаний, столь ценимая конфуцианской эстетикой, где 
все непросто, все подчинено значительности символа, 
привнесенного извне, была глубоко чужда эстетике чань, 
в которой непосредственность и потому широкая доступ
ность восприятия искусства почитались основными зако
номерностями. Это не значит, разумеется, что искусство 
чань допускало примитив и вульгарность,— напротив, 
оно рассчитано на тонкий вкус, на эстетическую о б р а 
зованность, оно внятно посвященным, но посвященным 
может быть каждый, ибо искусство чань не требует тя 
желого груза схоластической учености, помогающей р аз 
гадывать ребусы символов.

Художник, согласно эстетике чань, не способен аде
кватно выразить и соответственно воспринять себя в 
искусстве, в этом один из источников недосказанности,
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незавершенности произведения. Объективизируя глубо
кий смысл «я», личность сужает, ограничивает свою 
суть, неисчерпаемую, как бытие. Незавершенность им
манентна искусству, по представлению чаньских эстети
ков. Нормы non finita были не художественной задачей 
или манерой, а естественным результатом творчества. 
Незавершенность, недосказанность, эстетический намек 
не только усиливают роль воспринимающего искусство, 
но и делают восприятие очень индивидуальным, столь 
ж е неповторимым, как и сам художественный процесс. 
По мнению теоретиков чань, общезначимость произведе
ния искусства ликвидирует всякое эстетическое качест
во. Идеал, доступный любому, существующий вне кон
кретного культурного контекста,— ложь, фикция.

Традиционность, столь сильное свойство всей восточ
ной культуры, в системе чань лишено косной о б яза 
тельности, она лишь естественный элемент в творчестве 
[102, 117— 131]. П равда, доля мистицизма в понимании 
традиций у художников чань была. Они объясняли сти
листическую близость искусства мастеров различных 
эпох в рам ках теории перерождения, согласно которой 
душа умершего переселяется в человека, зверя или р а 
стение.

Эстетические нормы чань, которые наиболее четко 
характеризовали эту школу как неповторимый феномен, 
вместе с тем оказались плодотворными и при твор
ческом освоении их современной европейской культурой. 
Они сводятся к  нескольким основным моментам: 1) к 
особому эстетическому канону жизни художника, так 
называемому «ветер и поток» (ф энлю ) [52, 48—59]; 2) к 
ряду архетипов в поэзии и живописи (например, вода, 
белое, облака, тень) [52, 209— 235]; 3) к четкой морфо
логической и семиотической организации живописного 
■свитка [52, 172— 186].

В известном китайском трактате по теории искусства 
«Слово о живописи из Сада с горчичное зерно» (XVII в.) 
так говорится о возникновении в V III в. живописной 
школы чань:

У буддистов чань существуют северная и южная школы.
Началось расхож дение при Танах.
И среди художников есть северная и южная школы.
Размежевание началось также при Танах.
Вовсе не потому, что одни северяне, а другие — южане.
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Северное направление идет от Ли Сы-сюня и его сына, 
Ю жное направление идет от Ван М о-цзе,
Начавшего применять сюаньдань  (размывы),
Изменившего прием гоучж оу  (контурного рисунка) [110, 33].

Ю ж ная школа живописи и стала собственно чань- 
ской живописью, тогда как северная школа сомкнулась 
с нечаньской традицией в искусстве. Величайший китай
ский художник, поэт, музыкант и теоретик искусства 
Ван Вэй (Ван Мо-цзе) является признанным патриар
хом чаньской школы поэзии и живописи, его искусст
в о — квинтэссенция чаньских норм. Живописные пейза
жи Ван Вэя исполнены глубокой поэзии, его стихи о 
природе живописны, и это свойство поэзии и живописи 
Ван Вэя — их глубокое единство— станет эстетическим 
принципом искусства чань.

Именно Ван Вэй провозгласил впервые, что «среди 
путей живописца тушь простая превыше всего». И, на
чиная с творчества этого мастера, монохромная живо
пись, в которой выразительность линии и пятна туши 
почитаются важнейшим средством художественной вы
разительности, стала господствующей в школе чань. С 
именем Ван Вэя связано и подлинное возникновение 
пейзажного ж анра в китайской живописи и поэзии. П ан 
теизм учения чань направлял внимание художников и 
поэтов на природу. Она почиталась обителью истины и 
Абсолюта, а созерцание природы считалось лучшим пу
тем познания истины.

В области структуры стиха и живописного свитка 
Ван Вэй положил начало важнейшему принципу един
ства противоположностей. В стихе этот принцип вы ра
зился в строгой последовательности знака и паузы, и 
пауза играла не меньшую семантическую и ритмическую 
роль, чем иероглифический знак, в живописи же — в со
четании пятен или штрихов, сделанных тушью, с не з а 
полненной изображением поверхностью свитка. «Пус
тотно-белое» ( кунбай) на свитке является, согласно 
живописным принципам чань, выражением Неба (верх
няя часть) и Земли (нижняя часть), между ними в се
редине свитка разворачивается мир Человека. Но Небо 
и Земля не пассивны, они вторгаются своей белой пу- 
стотностью (то это облако, то — разливш аяся река) в 
главное изображение. Такая значимость паузы и пусто
го пространства объяснялась тем, что искусство чань
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утверждало принцип намека и недосказанности, актив
но вовлекало воспринимающего в сотворчество.

Н аряду  с перечисленными эстетическими нормами в 
поэзии и живописи южной школы чань, в противопо
ложность искусству северной школы, утверж дался прин
цип интимного общения с природой, ее тихой и мягкой, 
порой д аж е будничной красотой. Настроения, переданные 
через пейзаж, часто грустны или тревожны. М аленькая 
лодка затерялась  среди безбрежной глади вод. Вся при
рода как бы окутана грустью мягкого зимнего дня. Берег 
и небо исчезли в неярком свете бескрайнего туманного 
простора, слились с мглистой дымкой. Лишь одинокий 
рыбак в челноке качается на волнах. Живопись очень л а 
конична: ровная поверхность тронута легкими волнисты
ми линиями и размывами, что передает глубину. Эту 
«живопись без живописи» отличают изысканная простота 
и немногословие, она представляет собой чаньскую «ико
н у » — изображение постижения высшей реальности. На 
«иконах» в чаньском религиозном ритуале чаще всего 
изображены пейзаж или ветка цветущей сливы мэй  
(последний мотив получил необычайно широкую попу
лярность и в Японии). В трактатах чаньских теорети
ков раскрыта символика этого образа, полного глубоко
го философского и космогонического смысла [110, 202— 
214].

Хотя описанное выше чаньское искусство Китая и 
Японии достаточно хорошо известно в Европе и Амери
ке, но при всей жизнеспособности гениального искусства 
прошлого в его современном восприятии существует 
хоть самая малая, но дистанция отчуждения, рожденная 
временем. Именно поэтому искусство замечательного ки
тайского художника Ци Бай-ши, работавшего в тради
циях эстетики чань, сыграло очень важную посредниче
скую роль в процессе воздействия чань (дзэн) на совре
менное искусство Запада . Ци Бай-ши никогда не поки
дал пределов Китая, насколько известно, весьма мало 
был знаком с европейским искусством; во всяком слу
чае, оно не влияло непосредственно на его творчество. 
И вместе с тем можно найти много даж е  чисто внешних 
совпадений художественного языка Ци Бай-ши и евро
пейских художников нашего времени, и это лишний раз 
показывает, что искусство чань, его эстетика оказались 
весьма созвучны стилю современного искусства.
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Глубинный, сущностный смысл чань, раскрытый 
прежде всего в тексте «Алтарной сутры Шестого патри
арха», осознан на Западе  сравнительно немногими. П о
пулярность чаньских идей, их широкая известность соз
даны другого типа текстами, содержащими забавные 
притчи о жизни чаньских адептов. Наибольшей извест
ностью в Европе, Америке и д аж е  Австралии пользует
ся сборник чаньских (дзэнских) небольших историй, со
ставленный П. Репсом [347]. Приведем здесь некоторые 
из них, поскольку в этих притчах не только раскры вает
ся общедоступный уровень осознания чань, но и в опре
деленной мере выявляются ж ивая подвижность чаньских 
идей, отсутствие в них доктринальной определенности. 
Так, известный постулат чань о тождестве субъекта и 
объекта выступает в притче о каменном мозге как р а з 
рушение строгой их тождественности и напоминает о 
том, что в чань все категории амбивалентны и тождест
во есть одновременно и различие.

В беседе о тождестве субъекта и объекта двух мо
нахов из этой притчи один утверждал, что камень, кото
рый он видит, пребывает в его мозге. Другой ответил 
ему: «Твоей голове придется тяжеловато, если ты собе
решь в своей голове все камни, что л еж ат  по всей окру
ге» [347, 101] 2.

В аж ная  идея в учении чань о соотношении слова и 
молчания получает следующую интерпретацию в попу
лярной притче. Д л я  вступающих в чань самое слож 
н о е— постичь, как без слов и не молча возможно вос
произвести истину. Учитель отвечает обычно сакрамен
тальной фразой: «Птицы поют среди благоухающих цве
тов», где пение птиц — это слово, а благоухание — мол
чание, в котором пребывает истина [347, 99].

Одна из самых известных историй в чаньской лите
ратуре связана с кардинальным вопросом. Этот вопрос 
прежде всего задается при столкновении с этим п ар а 
доксальным учением — так  что ж е такое чань?

«М аленькая рыбка сказала морской королеве,— по
вествует притча: — „Я постоянно слышу о море, но что 
такое море, где оно — я не знаю “. М орская .королева от
ветила: „Ты живешь, движешься, обитаешь в море. Мо-

2 Чаньские притчи из книги «Кости и мясо дзэн» П. Репса 
даются в переводе А. А. Завадского.
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ре и вне тебя и в тебе самой. Ты рождена морем, и море 
поглотит тебя после смерти. Море есть бытие твое“ . 
Чань подобно морю» [347, 73].

Особенность подобных очень лаконичных и содерж а
тельных чаньских притч, раскрывающих и характер 
чаньского диалога, и своеобразие отношений человека 
и природы, состоит в том, что в них не профанируется 
учение, оно становится подлинно народным.

ЧА Н Ь
И Е В РО П Е Й С К А Я  М Ы С Л Ь

Заметные признаки непосредственного влияния соб
ственно чань (а не буддизма в целом) на европейскую 
философскую мысль начинают сказываться лишь с кон
ца прошлого столетия. С некоторой оговоркой, правда, 
можно отметить проникновение идей чань в Европу еще 
в XVII в. Д иалектика «Книги перемен», антиномии 
«Чжуан-цзы», поразившие Лейбница и повлиявшие на 
его философские построения, могут рассматриваться как  
элементы чань, поскольку именно эти стороны конфу
цианской и даосской философии составляют органичную 
часть этого учения. Интерес многих европейских филосо
фов к некоторым идеям чаньской философии будет на
ми прослежен несколько ниже. Здесь же представляет
ся весьма существенным охарактеризовать ряд п ар ал 
лелей в идеях западных и чаньских философов, п а 
раллелей, которые можно обнаружить в философских 
школах самого разного, а порой и противоположного, 
толка и в самые разные исторические периоды. Важно 
только помнить при этом, что совпадение отдельных 
мыслей не свидетельствует о сходстве мировоззрения ев
ропейского и чаньского мыслителя в целом, так как эти 
родственные суждения живут в разных философских 
контекстах, и поэтому, по крайней мере до последнего 
времени, даж е  востоковеды всегда «переводили» любую 
восточную философскую систему на язык европейской 
философской традиции независимо от того, считали ли 
они восточную философию чем-то принципиально отлич
ным от западной или искали сходство между ними, так 
как изучение явления и з н у т р и ,  т. е. преодоление про
странственных и временных границ,— дело необычайной 
трудности,
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В последние два десятилетия в европейской литера
туре появилось много работ, посвященных сравнитель
ному анализу учения чань и какой-нибудь классической 
или современной школы в европейской философии. Н е
которые постулаты чань уподобляются, например, от
дельным тезисам католицизма и идеям семантической 
философии [171]. Амплитуда аналогий, как мы видим, 
весьма широка, но она плодотворна уже тем, что пы
тается включить столь своеобразное учение, как чань, в 
контекст понятных нам символов и тезисов. Читатель 
наш, воспитанный в традициях европейской философии 
(разумеется, и русская философия обнимается этим по
нятием), глубже поймет идеи чань, если обнаружит, что 
многие из них уже знакомы ему, например, из философии 
Платона или Аристотеля, хотя, разумеется, в самой сис
теме чань эти близкие и хорошо известные нам мысли со
существуют в самом причудливом сочетании.

Так, чаньская концепция Абсолюта и философия 
слова весьма близки учению Парменида о Едином и о 
невыраженное™ этой субстанциональной категории в сло
ве. Парменид рассматривает весь чувственный мир как 
простую иллюзию, и феномены этого мира, по П арм е
ниду, являются объектами мнений, а не истинных суж 
дений, и поэтому их свойства могут быть выражены сло
вом, тогда как Единое является истинным бытием и его 
«ни познать не сможешь, ни в слове выразить» [91, 19]. 
Обычно противопоставляются Гераклит и Парменид. Ге
раклит утверждал, что все изменяется, по Пармениду 
ничто не изменяется, но тем самым философы лишь про
тивопоставили «путь истины» и «путь мнения» [91, 21]. 
«Единое существует сообразно разуму, а множествен
ность в ещ ей — сообразно чувственному восприятию. Еди
ное не имеет пространства, где оно могло бы двигать
ся»,— говорил Парменид [91, 19]. Слово и разум в уче
нии Парменида выражены одним понятием — логос. 
Только о том, что существует, можно говорить и мыс
лить, по учению философа, а о том, что вовсе не суще
ствует, невозможно ни говорить, ни мыслить. Ф. X. Кес- 
сиди подчеркивает важное для интересующего нас ас
пекта учения Парменида обстоятельство, что «ничего не 
говорить» у Парменида не сводилось к понятию «мол
чать». Оно означало лишь: не пытаться говорить о том, 
о чем невозможно разумно-логически говорить; поэтому,

5?

по Пармениду, как и по чаньским нормам, небытие не
возможно ни познать, ни выразить словами.

В учении чань есть много положений, сходных с со
держащимися в философии Сократа. Как известно, 
Сократ, более чем кто-либо другой из его современников, 
пренебрегал вопросами, связанными с космологией и ме
тафизикой, потому что не видел в них пути для познания 
человеком самого себя. Сократ не делил человеческую 
деятельность на художественную и какую-либо иную. 
Высшим искусством Сократ, как спустя несколько столе
тий чаньские мыслители, почитал безупречную в мораль
ном отношении жизнь [91, 33]. Он считал себя не мудре
цом и философом, а лишь стремящимся к овладению 
мудростью.

Учениками и последователями Сократа были Платон 
и Аристотель, столь различные меж собой, и тем не ме
нее и тот и другой высказывали мысли, сходные с кото
рыми будет в свое время постулировать и чань. Согласно 
платоновскому учению, мудрость и знание нередко рас
ходятся по своему значению, ибо накопление знаний не 
всегда становится мудростью. Д л я  Платона, как и для 
Сократа, весьма существенным было утверждение связи 
между добродетелью и знанием, поскольку, по учению 
Платона, истинная реальность в противоположность 
видимости является благом. Он уподобляет поэтическое 
знание и творчество лишенной разума силе магнита; 
«божественное безумие» осеняет поэта, но эта осиян- 
ность в эстетике Платона рассматривается как второсорт
ная по сравнению с философской мудростью. Вместе с 
тем в учении Платона об идее как сущности, относя
щейся к высшей сфере бытия, и как субстрате любого 
феномена мира ощущается аналогия с чаньским уче
нием о с и н — изначальной природе каждой вещи, о при
роде, делающей вещь самой собой. Б. Рассел в «Истории 
западной философии» прекрасно .комментирует учение 
П латона об «идеях». Понятие «кошка», говорит он, о т 
лично от конкретного объекта, это своего рода «универ
сальная кошачность», она не пребывает ни в простран
стве, ни во времени [91, 41]. Понимание Платоном фи
лософии как «созерцания истины» весьма близко чань- 
скому осмыслению истинной мудрости, которая не огра
ничивается интеллектуальной сферой, а включает в себя 
и любовь к мудрости.
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У Аристотеля, привнесшего в философию Платона 
столько здравого смысла, мы найдем значительно мень
ше черт, сходных с чань, чем у Парменида, Сократа и 
Платона, однако и в его учении можно найти сущест
венные аналогии. Н а первый взгляд отождествление 
Аристотелем сущности и формы противостоит чаньской 
концепции внефеноменальной сущности. Однако категория 
«форма», понятая Аристотелем как  индивидуальный аб 
рис вещи, очертание ее самости, как то качество, которое 
делает ее самой собой, может быть отождествлено с 
с и н — понятием изначальной природы в чань. Очевиднее 
всего близость философии Аристотеля к чаньскому уче
нию сказывается в сфере этики и эстетики. Его знамени
тая концепция «золотой середины» как высшей доброде
тели весьма созвучна этическому принципу отсутствия 
экзальтации в учении Хой-нэна, но резкое отличие этики 
Аристотеля от платоновской состоит в том, что он при
знает наряду с моральными заслугами и другие, тогда 
как и Платон и позднее основоположники учения чань 
мерят любое действие этической мерой.

Последним «предтечей» чань в античной философии 
назовем Плотина (204—270). Согласно его учению, су
ществует первоединое, которое неопределимо, и его в 
большей мере вы раж ает молчание, чем любые слова. 
Близка по характеру к чаньским категориям и плоти- 
новская категория нус  — дух, ум, разум, представляю
щая собой, как и понятие синь в чань, образ первоеди
ного, рожденный в процессе самопознания.

В религиозной философии иудаизма и в раннем хри
стианстве (Ветхом и Новом заветах) содержится много 
мыслей «чаньского» толка, особенно в «Книге Экклезиа
ста» и в Евангелии от Иоанна. Первые строки из Еван
гелия от Иоанна — «В начале было Слово», где слово 
осознается христианской мыслью как логос, в чаньской 
традиции должны были бы постулировать иное, прямо 
противоположное: «В начале было алогическое». Но это 
противоречие существует лишь на внешнем уровне. Еди
ное, по учению чань, которое еще не пресуществилось, 
как и доначальная тьма в Евангелии, не имеет имени. 
Но появляется Слово, и тем самым рождается все суще
ствующее в мире. Согласно «И-цзину», Лао-цзы и «Алтар
ной сутре Шестого патриарха», единое (темное, безы
мянное) рождает два (Слово), а два — всю тьму вещей.
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Таким образом, акт творения и в Нвапгелпи я в учении 
чань совершается Словом. Разумеется, обе концепции 
сложились автохтонно.

Сравнительный анализ чаньской и христианской док
трины нередко становится объектом специального иссле
дования. Особой обстоятельностью отличается работа 
У. Джонстона «Христианский дзэн», в которой дан глу
бокий сравнительный анализ важнейших сторон учения 
чань и христианства [252]. У. Джонстон обращается к рас
смотрению коанов как наиболее специфической формы 
выражения сущности чань и приходит к выводу, что по
добная форма прикосновения к тайне мироздания су
ществует и в христианских текстах. Аналогами чаньских 
коанов с их кажущейся абсурдностью и непостижи
мостью выступают, по мнению У. Джонстона, следую
щие сентенции из Евангелия: «Идущий за мною стал 
впереди меня, потому что он был прежде меня»; «Ибо, 
кто хочет душу свою сберечь, тот потеряет ее»; «Предо
ставь мертвым погребать своих мертвецов»; «Камень, 
который отвергли строители, тот самый сделался главою 
угла». Коановский характер носят и таинство евхари
стии, смерть и воскресение Христа, хождение по водам 
и появление звезды в Вифлееме.

Философия Августина «Блаженного» (354—430) тоже 
имеет много идей, развитых позднее и в чань? но не в 
сфере ритуала и религиозной практики, а в области соб
ственно философских проблем. В «Исповеди» Августин 
постулирует пантеистические принципы, согласно кото
рым бог и мир неотделимы и все существующее в мире 
есть эманация бога. Существенно в его концепции в п ла 
не сопоставления с чань и утверждение вневременной 
природы бога, ибо время было сотворено тогда, когда 
был сотворен мир. По убеждению Августина, бессмыс
ленно ставить вопрос о том, что было до сотворения 
мира, так как времени тогда не было и понятия «раньше» 
тоже не существовало. Философия времени Августина, 
отрицающая абсолютную разграниченность прошедшего, 
настоящего и будущего и утверждаю щ ая существование 
временных категорий лишь в сознании, получит анало
гию в чаньском учении о так называемых «трех эпохах 
Будды» ( сань ши фо), пребывающих нераздельно в 
каждом «я». Прямым аналогом «Алтарной сутры Ш есто
го патриарха» можно с достаточным основанием считать
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«Луг духовный» известного византийского мыслителя 
VII в. Иоанна Мосха [89а, 23Г—237]. Мосх и чаньский 
мыслитель практически одновременно сделали три ос
новные открытия в области эстетического осознания 
мира: красота мира была ими осмыслена как зов исти
ны, ее гарантия; способность человека к воспоминаниям, 
т. е. к преодолению времени и к воссоединению в настоя
щем прошлого и будущего, была осознана как причаст
ность к Абсолюту и истине; радость была осознана не 
как  противостояние страданию и избавление от него, а 
как нерасторжимое единство со страданием, т. е. как 
«радость-страдание — одно».

В средневековой философии самые серьезные п ар ал 
лели с чань содержали учения Фомы Аквинского и Н и
колая Кузанского, Якоба Бёме и Мейстера Экхарта. И с
ходной позицией теории познания Фомы Аквинского, как 
и чаньских мыслителей, было утверждение различия 
между эмпирическим знанием и божественным разуме
нием. Божественное, истинное разумение достигается 
мгновенно, оно не имеет ничего общего с дискурсивным, 
доказательным познанием. Средневековым схоластам 
как в Европе, так  и на Востоке представлялось неразре
шимым противоречие между существованием божествен
ного разума и необходимостью познания феноменов ми
ра. Фома Аквинский в Европе, как и чаньские философы 
на Востоке, попытался разрешить это кажущееся проти
воречие таким образом, что провозгласил вездесущность 
божественного начала. В теории познания Фомы Аквин
ского истинный (божественный) разум постигает не толь
ко отвлеченные универсалии, но и каждую песчинку ж и 
вого. Из рассмотренного нами принципа теории позна
ния Фомы Аквинского вытекает и близкий чань этиче
ский постулат: зло не преднамеренно, оно не сущест
венно и случайно, все вещи тяготеют к добру, т. е. име
ют тенденцию уподобиться богу.

Сочинение Николая Кузанского «Об ученом незна
нии» необычайно близко и по внешнему строю произве
дения, и по логике мысли чаньскому учению. Порой к а 
жется даже, что это перевод трактата чаньского мысли
т е л я — столько в сочинении текстуальных совпадений с 
чаньскими памятниками. Например, первая глава «К а
ким образом „знать“ значит „не знать1*» содержит мно
го сентенций, совпадающих с постулатами «Алтарной
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сутры Шестого патриарха» Хой-нэна. Николай Кузан- 
ский выделяет Сократа, Соломона и Аристотеля, чья 
мудрость заключалась в их убежденности, что они ничего 
не знают, ибо они, как и чаньские мыслители, не считали 
знанием познание исчисляемого, т. е. выраженного в чис
ле. И в главе VII «О троичности и единой вечности» 
философские идеи Николая Кузанского тоже весьма 
сходны с учением о так называемых «трех телах Будды» 
( сань шэнь фо). Логическая структура триединого Абсо
люта давала  простор и европейскому и восточному мыс
лителям осмыслять диалектику тождества и различия 
(«инакости», по определению Николая Кузанского), из
менчивости и Единого, равенства и неравенства. «Н ера
венство состоит из равенства плюс излишек. Единство 
предшествует двойственности, т. е. связь предшествует 
делению»,— писал Николай Кузанский [84, 17]. В его со
чинениях можно найти и другие, столь же близкие уче
нию чань суждения.

В «Проповедях и поучениях» Мейстера Экхарта со
держится много высказываний, дословно совпада
ющих с чаньскими сентенциями. Подробное сопоставле
ние текстов Экхарта и чаньских мыслителей провел 
Р. Блайс [174]. По мнению исследователя, чаньский х а 
рактер носят следующие сентенции Экхарта: «Бог — ни
где. Самым малым его полно все творение. С амая сущ
ность его — нигде»; «То, что бог недвижим, делает все 
вещи бегущими»; «Поскольку ты свободен от себя, по
стольку ты властен над собой, а поскольку ты властен 
над собой, постольку ты принадлежишь себе, а посколь
ку ты принадлежишь себе, постольку принадлежит тебе 
бог и все, что он когда-либо создал» [84, 34].

Среди мыслителей эпохи Возрождения наиболее 
близким по духу к чаньской философии был Эразм Р от
тердамский. В философском трактате «Похвальное слово 
глупости» он выявил склонность к парадоксам и вместе 
с тем насмешливое презрение к ложной учености и в а ж 
ности книжников и фарисеев, отдав все свои симпатии 
простоватости и даж е  глупости людей с неискушенным 
сердцем.

В XVII столетии два крупнейших мыслителя — Спи
ноза и Лейбниц — очень по-разному близко подходят к 
чань: первый'— ничего не ведая об этом учении, второй — 
увлеченно зачитываясь «Книгой перемен», которая, как
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уже говорилось, вошла в круг литературы, воспринятой 
теоретиками чань.

М етафизика Спинозы близка парменидовской: в
основе бытия — единая изначальная субстанция, мани
фестациями которой является весь видимый мир. П анте
изм в философии Спинозы, как и в чань, сочетается с 
релятивизмом. Философ утверждает, что доброе и злое, 
грех и добродетель существуют лишь на профаническом 
уровне, тогда как на абсолютном, божественном уровне 
все едино. В этической теории Спиноза ближе всего к 
чань своей философией смерти. Согласно его доктрине, 
будущее, как и прошлое, предопределено и не зависит от 
личности. «Человек свободный ни о чем так мало не ду
мает, как о смерти, и его мудрость состоит в размыш ле
нии не о смерти, а о жизни»,— утверждал Спиноза в 
«Этике». Философ, подобно Сократу, подобно чаньским 
мыслителям, претворял в жизнь свои теоретические 
нормы.

В литературе о буддизме нередко можно встретить 
сопоставление категории дхарма  с монадами Лейбница, 
ибо множественность субстанций утверждается в обоих 
случаях. Весьма существенным в плане сопоставления 
философии Лейбница с чань является и разграничение 
этим мыслителем понятия существования и сущности. На 
этом основании личность предстает как  открытая струк
тура сущностных, но не обязательно существующих 
свойств, и бытийных, но не непременно определяющих 
качеств.

Если этика Гегеля, по мнению многих историков фи
лософии, резко противоположна учению чань (дзэн), 
то основные философские формулы теории по
знания и этики Канта чрезвычайно близки чань. Зн ам е
нитое кантовское понятие «вещи в себе» подобно д хар
мам  в учении Хой-нэна. Те и другие — непознаваемы и 
не могут быть описаны словом, хотя и являются источ
ником наших ощущений. Другое, не менее известное 
понятие кантовской философии — «категорический им
ператив»— такж е необычайно близко принципам чань- 
ской этики. К ак  и чаньские теоретики, Кант различает 
понятия «заслуга» и «добродетель», понимая заслугу 
как условный императив, а добродетель — как катего
рический императив. Первый постулат условного импе
ратива формулируется следующим образом — вы д о лж 
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ны сделать то-то и то-то, если вы желаете достигнуть 
такой-то и такой-то цели. А согласно принципу катего
рического императива, человек совершает добро потому, 
что он добр и благороден, безотносительно к какой-либо 
цели.

Серьезные аналогии с чань содержит и учение Фих
те (1762— 1814). С особой очевидностью это сказывается 
в фихтевской концепции «я», согласно которой «я» пред
ставляет собой единственную конечную реальность: и в 
том, что в docta ignorantia  (ученом неведении) он видел 
высшую форму познания; и в утверждении за искусством 
самой действенной роли и в почитании его единственной 
формой раскрытия сути вещей, ибо искусство, по убеж де
нию Фихте, самый элементарный вид человеческого язы 
ка и потому оно непосредственным образом связано с 
природой объекта; и в постулате об единстве и нерас- 
члененности мышления и действия, знания и совести. 
Вся действительность рассматривается Фихте как ре
зультат творчества мыслящего субъекта, «я». В «Систе
ме учения о нравственности» Фихте рассматривал эсте
тику как составную и подчиненную часть учения о мо
рали. Он пытался найти нравственную основу в искус
стве и считал, что искусство формирует целостность че
ловека.

Философия датского философа Сёрена Киркегора 
(1813— 1855), пользующегося популярностью у интелли
генции Европы и Америки, имеет весьма существенные 
черты сходства с учением чань. Его критика изоляции 
личности от целого, критика философии рационализма 
XVIII в. вытекала из его основной доктрины о двух 
типах отношения человека к жизни — этическом 
и эстетическом. «Но что, собственно, такое — жить 
эстетически или этически? Какой элемент у человека 
называется эстетическим и какой этическим? На это я 
отвечу: эстетический элемент у человека тот, который 
непосредственно являет его в настоящем его виде; эти
ческий же элемент есть тот, благодаря которому человек 
приводит себя к тому, чем является»,— писал Киркегор в 
своем основном двухтомном труде «Или — или» [цит. по 
18, 43]. По мнению Киркегора, философ должен не стро
ить умозрительную концепцию, а внутренне пережить 
свою философию и воплотить ее в действие. Словно чань- 
ский мыслитель, Киркегор утверждал абсолютную ало
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гичность и глубоко личный характер религиозного пере
живания. Выход из общественной рутины лишь в этиче
ском совершенствовании отдельного человека.

Сёрен Киркегор в трактате «Введение в христианст
во» подчеркивает, что чувство современности Христа и 
есть, собственно, вера. Согласно Киркегору, нет исто
рического подхода к истине, ибо ее нельзя знать, а в 
нее можно только верить. Отсюда, как и в чань,— все 
истинное есть чудо и не требует системы доказательств. 
«В отношении к Абсолюту существует лишь одно время: 
настоящее; кто не современен Абсолюту, для того Аб
солют не существует вовсе»,,— утверждает Киркегор [пит. 
по: 124].

Важнейшим тезисом Киркегора была мысль о том, 
что философия должна исходить из предпосылок, не 
имеющих ничего общего с предпосылками науки. Если 
позицию ученого можно назвать объективной, то пози
ция философа долж на быть глубоко личной, ибо исти
на, по Киркегору, это не то, что ты знаешь, а то, что 
ты есть. «Истину нельзя знать — в истине можно быть 
или не быть» [19, 125]. По мнению датского философа, 
нет истины, пребывающей вне личности, и, следователь
но, нет общезначимой для всех истины, ибо она эк 
зистенциальна.

Путь объективной рефлексии ведет к абстрактному 
мышлению, к разного рода историческим знаниям. Это 
объективное знание неизбежно уводит от субъекта, и 
поэтому вопрос «быть или не быть» становится совер
шенно безразличным. Гамлетовские терзания — «быть 
или не быть» — имеют, по мысли Киркегора, «только 
субъективное значение» [19, 125]. Но у экзистенциаль
ной истины нет критерия ее достоверности. Главная 
опасность на субъективном пути, считал Киркегор,— это 
безумие. Киркегор приводит забавную притчу о сум а
сшедшем, который, ж елая  перехитрить врача и д о ка
зать, что он здоров, время от времени говорит: «Земля 
кругла!» А разве она в самом деле не кругла? И разве не 
безумец тот человек, который, высказывая общеприня
тую и всеми уважаемую  объективную истину, надеется 
тем самым доказать, что он не безумец? [19, 130]. В 
противоположность Дон Кихоту, у которого безумие 
есть гипертрофия внутреннего, нынешнее безумие состо
ит в отсутствии внутреннего. Вот, по Киркегору,
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диагноз болезни современной ему эпохи: «отсутствие ду
ши». К ак и чаньские мыслители, он пытался по-новому 
рассмотреть традиционные философские проблемы — не 
«с точки зрения вечности», а с точки зрения «конечного 
человеческого существования» [19, 129].

Этико-эстетическая теория Ш опенгауэра была во 
многом предопределена влиянием буддийской фило
софии чаньского толка. Н аука и обычное наблюдение, 
согласно Шопенгауэру, даю т возможность постичь толь
ко феноменальный мир. Н аука устанавливает четкий по
рядок в чувственном мире с помощью категорий време
ни, пространства, причинности, но ей известен лишь от
носительный мир, за которым лежит начало, лишенное 
смысла и цели. Существует конечный источник всего су
ществующего и всех закономерностей, установленных 
наукой в феноменологическом мире, но этот источник 
не имеет смысла. Рациональный порядок возникает в 
мире из некой метафизической субстанции, для которой 
характерно отсутствие разумного начала и цели. Как 
и в чань, в философии Ш опенгауэра эстетика — не со
ставная часть его философии, все его мировоззрение 
основано на принципе эстетического созерцания, а ис* 
кусство почитается высшей формой познания.

Много аналогий в американской философской мысли 
с чаньской этикой удалось выявить крупному современ
ному американскому социологу В. М. Эймсу. Мысль о 
высшей ценности повседневной жизни, которую утверж 
дал философ Т. Джефферсон, сопоставляется американс
ким социологом с учением чань. Романтика Р. Эмерсона 
он называет американским бодхисаттвой, писателя и мыс
лителя Г. Торо — даосом в Америке. Особую близость 
философских концепций Востока и Запада  В. М. Эймс 
справедливо увидел в теоретических построениях 
У. Д ж емса и Д ж . Дыои. Д ж ем с предпочитал махаян- 
скую (или чаньскую) концепцию бодхисаттвы, призван
ного спасать других, хинаянскому этическому принципу 
архата, сосредоточенного на собственном спасении. 
«Если в последний день весь сотворенный мир будет 
петь аллилуйя и останется один таракан  с неразделен
ной любовью,— восклицал Д ж емс,— то это нарушит 
спокойствие бодхисаттвы, хотя не затронет самопогло- 
щенности архата» [159, 176]. К ак некогда Су Ши, Дьюи 
предлагает мыслить природу и человека в неразрывной
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Связи, утверждая неразрывность субъекта и объекта. 
Словно последовательный приверженец чань, Дыои счи
тает, что в любой обыденной ситуации, в самой повсе
дневной действительности есть то качество, которое со
ставляет специфику художественного опыта. Но это 
сходное с чань положение вплетено у Дыои в сложную 
систему прагматизма, утверждающего аксиологические 
категории цели и ценности, абсолютно чуждые эстетике 
чань.

Кредо логического позитивизма, изложенное в «Л о
гико-философском трактате» Л. Витгенштейна, справед
ливо представляется исследователям во многом сход
ным с учением о слове в чань [17]. Как и чаньские 
мыслители, Л. Витгенштейн утверждает, что слово мо
жет вы раж ать  лишь факты обыденного знания. Все вне- 
эмпирическое знание он относит к области мистическо
го, невысказываемого, о чем поэтому нельзя гово
рить [17].

«Мягкая» структура языка, размытый абрис значе
ния каждого слова, чей смысл раскрывается лишь в кон
тексте, осознавались чаньскими мыслителями и вы ра
жались в диалогах ученика и учителя, в ошеломляю
щей неожиданности того или иного слова в коанах. 
Этот семантический опыт чань сопоставлен учеными с 
современной лингвистической теорией, прежде всего с 
так называемой «вероятностной моделью языка» [17]. 
В. В. Налимов, посвятивший специальную работу анали
зу названной модели, приводит определение слова, дан 
ное О. М андельштамом, которое выступает как глубоко 
чаньское суждение: «Живое слово не означает предме
та, а свободно выбирает как бы для жилья ту или иную 
предметную значимость, вещность, милое тело. И вокруг 
вещи слово блуж дает свободно, как душа вокруг бро
шенного, но не забытого тела» [79, 18].

Различные формы экзистенциализма — «философии 
существования» сходны с отдельными идеями чань. Это 
сходство проявляется прежде всего в утверждении орга
ничного единства теории и практики, мировоззрения и по
вседневного бытия, в противопоставлении своих доктрин 
любым отвлеченным философским системам. «Я стою в 
философии точно там, где я стою в повседневной ж и з 
ни»,— писал Д ж . Сантаяна [цит. по: 159, 69]. Но важно 
отметить сразу же, что это сходство отдельных идей уж и 
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вается с совершенно противоположными мыслями, проти
воречащими духу учения чань: например, провозглаше
ние в чань высокой этической ценности искусства проти
востоит утверждению Сантаяны о практической бесполез
ности рассуждений о нравственных нормах искусства и 
этических обязанностях художника.

Философия чань, как  учение, утверждающ ее жизнь, 
ее красоту и значимость, принципиально отлична от 
экзистенциализма с его уходом от жизни и ужасом пе
ред ней. Но у Сантаяны, как и у некоторых других экзи 
стенциалистов, можно найти много идей, очень близких 
чань. Учение Сантаяны о сущности (essence) как потен
циальном бытии, обладающем лишь значимостью, а не 
существующем реально, сродни чаньским эстетическим 
постулатам. Существование, проявленность в знаках 
(будь то слово или живопись) этой сущности — чисто 
внешнее ее бытие. К ак и в чань, в философии Сантаяны 
созерцательное отношение к жизни сплетено с этической 
строгостью. По убеждению Сантаяны, факт пережитого 
индивидом страдания не может быть смыт д аж е  целым 
океаном универсального блага. Сомнительными кажутся 
философу и абстрактные лозунги всеобщего мира и сво
боды. «Что дало бы человеку освобождение целого мира, 
если душа его не свободна»,— писал Сантаяна [цит. по: 
159, 57]. Творчество художника он, как и многие чаньские 
теоретики, считает образцом для подражания, ибо под
линная поэзия, полагают они, не выдает свои образы 
за действительность, не ищет материальных выгод, слу
ж а истине ради нее самой, а не ради тех или иных 
практических целей. Концепция разума у Сантаяны, как 
и чаньское учение о синь (сердце, духе, уме), при внеш
нем сходстве с теориями иррационалистов по сути своей 
противостоит их отрицанию разума. «Находя свой разум 
порабощенным, наши современники предполагают, что 
разум, по существу, служебен; вместо того чтобы искать 
его освобождения, они пытаются избежать его» [цит. по: 
159, 64] — так писал Сантаяна, ратуя, подобно филосо
фам чань, за освобождение, раскованность разума.

Существенной представляется нам в плане интересу
ющей нас проблемы теория происхождения эстетических 
категорий в эстетике Сантаяны. Эти категории не более 
субъективны по своей природе, чем категории науки и 
права. Например, по мнению Сантаяны, дыхание порож
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дает эстетическую категорию изысканности, а ритм поэ
тического произведения рожден взволнованным дыхани
ем поэта.

Влияние чань сказалось и на философии немецкого 
экзистенциализма. М. Хайдеггер, усиленно изучавший 
труды Д. Т. Судзуки о чань (д зэн ) , утверждал, что нашел 
в чань все, что хотел выразить в своих сочинениях [320, 
17]. Философия смерти, осмысление факультативности 
жизни в учении чань оказали  сильное воздействие на хай- 
деггеровскую концепцию жизни и смерти.

Идеи «чаньского» типа содержатся в определенной 
мере и в философии французских экзистенциалистов — 
Ж .-П. Сартра и А. Камю. В своем философском тр ак та
те «Бытие и ничто» Сартр расчленяет мир, словно теоре
тик чань, на мир феноменов, который можно охватить 
сознанием, и мир «трансфеноменальный», который непо- 
стигаем и невыражаем. Но в центре экзистенциализма, 
как  и чань, стоят не онтологические проблемы, а пробле
мы, связанные со структурой личности, и совершенно оче
видно, что чаньский аспект здесь сказался  сильнее. Чело
век не выступает во французском экзистенциализме в 
роли объекта, имеющего четкие очертания и определенные 
свойства. Он всегда с т а н о в и т с я ,  а не е с т ь ,  как и 
весь остальной мир. Структура «я» осознается Сартром 
и Камю в форме открытой структуры, ибо «существова
ние», свойственное только человеку в отличие от «бы
тия» всего прочего мира, понимается этими философами 
как  акт овладения бытием. В существовании тем самым 
снимается противоположность субъекта и объекта. Но 
вывод из этого общего для чань и экзистенциализма ф и
лософского положения делается различный. В чань мир, 
бытие не враждебно личности, оно едино с индивидом в 
первоначальной субстанции, тогда как  в философии 
Сартра и Камю человек и мир противостоят друг дру
гу. Чувство покинутости, заброшенности у человека, со
гласно экзистенциализму, объясняется тем, что «каждое 
мгновение мы ощущаем материальную действительность 
как угрозу нашей жизни, как сопротивление нашим уси
лиям в труде, как границу на пути нашего познания» 
[цит. по: 18, 27]. Из этого столкновения человеческого 
разума с безрассудным молчанием мира рождается аб 
сурд, который «является единственной связью, их объ
единяющей» [цит. по: 18, 19].
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В теориях психоанализа 3. Фрейда и К. Юнга есть 
ряд суждений, аналогичных чаньским этическим идеям. 
Согласно психологической концепции личности этих уче
ных, индивид в своей структуре не вычленяется из ситуа
ции, а, напротив, характер ситуации, в которой находится 
человек, есть важнейший знак характера личности, слов
но «знаки кармы» в учении чань. Близкие к чань про
тотипы фрейдовской теории структуры личности суще
ствовали и в Европе; мы их можем найти, например, в 
«Житии протопопа Аввакума», в философии Якоба 
Бёме (1575— 1624); к некоторым идеям Бёме, близким 
по смыслу чаньским, обращ ался 3. Фрейд. Основная чань- 
ская этическая позиция о нераздельности субъекта и 
объекта выражена Якобом Бёме с предельной яснос
тью. Но фрейдовская теория психоанализа с его акцента- 
цией значения «либидо» в подсознании в меньшей степе
ни связана с чаньской психологией в целом. Психологи
ческие ж е постулаты, выработанные Юнгом, в первую 
очередь его мифологизм, представляют собой близкие 
чань философские идеи.

Чаньская эстетика разм ыла границы традиционно
буддистского понимания сути искусства и противопоста
вила им свои, иные нормы иллюстративности, чем те, 
которые были свойственны эстетике классического буд
дизма. В системе чань миф творится, а не заимствуется. 
Кроме того, эстетика чань выявляет иные мифологемы, 
которые в очень малой степени иконологичны, чем на
рушается «индексовое», описательное восприятие мифо
логии. Так, мифология Китая д авала  литературе и ис
кусству не только и не столько иконические, сюжетные 
типы, сколько абстрактные первосхемы, моделируя мир 
в числе, отвлеченном символе, пространстве и времени. 
«Постепенно наука делается более чуткой к такому ро
ду мифологии и в западной культуре»,— справедливо з а 
мечает С. С. Аверинцев [5, 119].

Мифологемы такого типа рассмотрены Юнгом в кон
тексте психологии, что сразу же направило его интерес 
к идеям чаньского толка, к которым философ достаточ
но часто обращ ался непосредственно. Но еще более 
он связан с ними опосредованно — у Юнга, как и у 
чаньских мыслителей, различные стороны человеческого 
бытия могут взаимно «обозначать» друг друга, при этом 
нельзя сказать, какой из элементов является обознача



ющим, а какой подразумеваемым, важнее всего их соот
несенность. Юнгом, как и чаньским учением, были вы
явлены в культуре определенные мотивы и комбинации 
понятий, наделенные свойством «вездесущности». Эти 
мотивы и схемы Юнг назвал архетипами. Знаменатель
но, что архетипы Юнга (например, тень, вода, женское 
начало) тождественны чаньским. Кроме того, по анало
гии с чаньским учением о «бессознательном» (усинь , 
унянъ, no-mind), вместилищем этих архетипов, по Юнгу, 
служит так называемое «коллективное бессознатель
ное». Сошлемся еще раз на суждение С. С. Аверинцева 
о коллективном бессознательном: «Это понятие интер
претировано в модернизированной форме философского 
мифа в стиле Веданты, Платона или Шопенгауэра. Тог
да эквивалентами коллективного бессознательного ока
жутся „брахм ан“, „мировая душ а“ или „мировая во- 
л я “— обозначения внеличной духовной субстанции» [5, 
131].

Подобно чаньским мыслителям, Ю нг все виды твор
ческой человеческой деятельности рассматривает как 
результат способности человека к самопросветленно- 
сти, т. е. способности обрести свое подлинное «я», «са
мость».

Существенно отметить такж е и то, что исторический 
опыт, культура и ее архетипы связаны в теории Юнга, 
как и в системе чань, не через цепь каузального опосре
дования, а прямо и непосредственно. Поскольку «са
мость» предполагает единство сознания и бессознатель
ности, настоящая стихия для него — художественное 
творчество. Художник, согласно учению чань и концепции 
Юнга — это тот, кто «говорит архетипами». Именно этим 
объясняется то, что художник прежде всего целитель, 
он подобен наставнику — гуру, и искусство носит 
«сверхличный характер».

Весьма популярны на Западе  и оказывают заметное 
влияние на некоторых современных философов Западной 
Европы и Америки некоторые идеи Д ж идду  Кришнамур- 
ти (1895— 1977). Сравнительный анализ учения Кришна- 
мурти и постулатов чань проводился рядом исследовате
лей, так как обе теории на Западе  получили распро
странение примерно одновременно; кроме того, близость 
их, даж е на первый взгляд, очевидна. Французский ис
следователь Р. Линеен посвятил многие годы изучению
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жизни, деятельности и миросозерцания Кришнамурти. 
Им написано несколько книг об этом мыслителе и ряд 
статей о связи чаньских постулатов с некоторыми идея
ми Кришнамурти [269]. Р. Линеен в главе «Криш на
мурти и дзэн» из книги «Кришнамурти — психолог но
вой эры», которая явилась плодом почти сорокалетнего 
изучения жизни и философии этого мыслителя, справед
ливо подчеркивает прежде всего близость некоторых 
идей Кришнамурти китайскому учению чань [270, 69— 
70]. Исследователи приводят достаточно текстов из по
учений патриархов чань и произведений Кришнамурти, 
совпадающих по духу, а иногда и дословно.

Глубина проникновения Кришнамурти в учение чань 
проявилась и в том, что философ увидел серьезные р а з 
личия между чань и дзэн, которые на более поверхност
ном уровне знания нередко отождествляются. Особенно 
чужд философу популярный дзэн.

Вот несколько дзэнских норм, которые неприемлемы, 
с точки зрения Кришнамурти: 1) организация медита
ций коллективных и управляемых; 2) монастырские ус
тавы и обряды, посвящение в сан монахов, духовные 
звания; 3) важность, которая придается позе медита
ции; 4) повторение магических или молитвенных фор
мул; 5) техника самовыражения, традиционная и спе
циализированная. При рассмотрении сходства учения 
Кришнамурти и китайского чань-буддизма можно вы
делить, вслед за Линсеном, по крайней мере два десятка 
пунктов их сближения: 1) отказ от всякого духовного 
авторитета; 2) освобождение от догматического влия
ния духовных текстов; 3) освобождение от всех процес
сов «выбора»; 4) постоянное упражнение в духовной 
сосредоточенности; 5) ментальное молчание; 6) требова
ние гармоничности мыслительного процесса, когда к а ж 
дая рождаю щ аяся мысль заверш ает свой ход и не ос
тавляет «отбросов» в бессознательном; 7) выявление ин
тервалов молчания между мыслями; 8) осознание свое
го «я» как результата пороков в функции мысли, ощу
щения, эмоции; 9) признание негативного мышления как 
высшей формы разумности; 10) утверждение, что ин
теллектуальное знание — помеха мудрости; 11) критика 
обрядности, догматизма; 12) отказ от подражания и з а 
висимости; 13) обретение чувства внутренней свободы, 
ослабление напряженности; 14) упрощение потребно
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стей (психологических и материальных); 15) совершен
ная адекватность в отношениях субъекта и объекта; 
16) постулирование фундаментальной важности настоя
щего; 17) внезапный характер пробуждения; 18) утвер
ждение всеобщей несвязанности [270, 69—70].

Сопоставление некоторых идей Кришнамурти с хри
стианской мыслью дает серьезный результат — оно вы
являет субстанциональную близость важнейших норм в 
учении чань, у Кришнамурти и в христианстве. Здесь 
только отметим, что ни Кришнамурти, ни чань не имеют 
ничего общего с современными христианскими организо
ванными системами. Сам Кришнамурти возраж ает про
тив каких-либо параллелей между его учением и дру
гими философскими или религиозными школами. О дна
ко легко установить, что в высказываниях Кришнамурти 
можно найти общее с идеями, содержащимися, напри
мер, в Евангелии от Иоанна или в Посланиях апостола 
П авла.

Некоторые идеи Кришнамурти, чаньские по своему 
духу, близки проблемам современной науки. Подобно 
тому как ученые рассматривают проблему противоречий 
в науке (апорий, антиномий, парадоксов), начало ко
торой положил Зенон, в тесной связи с данными со
временной науки и с важнейшими этапами ее истории, 
ряд исследователей на Западе  сопоставляет эти проб
лемы с чаньскими антиномиями и парадоксами, близ
кими по своему характеру к апориям античной фило
софии. Анализ апорий Зенона обоснованно связывает
ся с поднятой в современной физике проблемой недина
мических эффектов. Апории «О многом в бытии», «Мет
рическая», «Дихотомия», «Ахиллес и черепаха» рассмат
риваются в тесной связи с теорией множеств, с идеями 
и методами символической логики [270, 93—94]. Стрем
ление некоторых современных буржуазных ученых к де
персонализации научных суждений, к отказу от традици
онных методов мышления чрезвычайно близки рассужде
ниям Кришнамурти об отсутствии противостояния 
наблюдателя и наблюдаемого явления как обязательного 
результата освобождения от ограниченности своего «я». 
Французский физик М. Каэн, например, пишет почти 
словами Кришнамурти и Хой-нэна о единой сущности 
интеллекта и вселенной. К ак известно, современная науч
ная мысль вышла за рамки эвклидовской теории трех
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мерного пространства, признания постоянства массы и 
возможности изучения и раздельного рассмотрения явле
ний. По мнению Линсена, идеи Кришнамурти и представ
ления чаньских наставников об иллюзорности индивиду
альности, «я», находят свою аналогию в научном пони
мании внутриядерных явлений, где «фундаментальный 
факт отношений гораздо важнее, чем индивидуальность 
соединенных элементов» [270, 43].

Кришнамурти, как и чаньские наставники, избегает 
слова «бог». Он считает, что этот термин профанирован, 
смешан с образами и символами, не имеющими ничего 
общего с божественным [270, 71]. Д ля него, как и для 
чаньских мыслителей, «думать о боге — это отрицать 
бога». «Слово бог не означает бога»,— говорит Криш на
мурти. Божественное он называет «непознаваемое», «не
измеримое». «Когда дух свободен от прошлого, от па
мяти, от знания, он сам и есть непознаваемое. Д ля  т а 
кого духа нет смерти» [270, 79].

Кришнамурти прежде всего стремился освободить че
ловека от привязанности к ложным ценностям, идеям, 
символам, от мыслительных клише и архетипов, от 
стремлений продлить существование своего эмпирическо
го «я», удовлетворить его алчную ж аж д у  наслаждений. 
Педагогическая система Кришнамурти была очень слож 
ной и своеобразной уже потому, что он постоянно гово
рил об опасности подчинения человека авторитету, в том 
числе и его авторитету. Отвечая на вопрос, не является 
ли он гуру, Кришнамурти говорил, что он не действует 
как гуру — не утешает, не учит, как поступать в том или 
ином случае, не требует клятв, а только показывает лю 
дям что-то, что они могут принять или не принять. 
«Дело не в том, чтобы понять меня, а в том, чтобы 
вы поняли себя» [270, 84]. Кришнамурти говорил о зн а 
чении для человека пребывания лишь в настоящем и ос
вобождении его от «вербальных автоматизмов прошло
го» [270, 87], в чем проявилась глубокая общность 
взглядов мыслителя с учением чань.

Характер наставлений Кришнамурти, его техника из
ложения мыслей такж е во многом близки методам н а
ставлений чаньских учителей. Произведения К риш на
мурти, по мнению Линсена, проникнуты логикой, которая 
«ориентирует на преодоление ограниченности обычных 
логических процессов» [270, 89].
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Восточная мысль сыграла значительную роль и в 
философии выдающегося гуманиста нашего века — Аль
берта Ш вейцера. Она была для Ш вейцера объектом спе
циального изучения, сочинения крупнейших мыслителей 
Востока входили в круг его любимой литературы. Идеи 
буддийского, даосского и конфуцианского характера, от
меченные знаком чань, непосредственно сказались на 
философии Швейцера, в первую очередь в его работах 
о восточной философии. Кроме того, мировоззрение 
Ш вейцера в целом пронизано идеями чаньского толка. 
Анализ преломления восточной мысли в философии 
Ш вейцера базируется на нескольких источниках — это и 
сочинения восточных мыслителей в круге чтения Ш вей
цера, и реминисценции буддийских и даосских идей в 
философских работах, излагающих доктрину Швейцера, 
и в трудах самого Ш вейцера по истории европейской 
философии.

В 1936 г. Швейцер написал об индийской философии 
специальное исследование — «Индийская мысль и ее 
развитие» [312]. В предисловии он объясняет причины, 
побудившие его обратиться к этой восточной мысли. Всю 
жизнь, пишет Швейцер, его мучили лишь два глобальных 
вопроса. Первый из них Швейцер формулирует следую
щим образом: «приятие» или «неприятие» жизни являет
ся исходной позицией добра? Второй связан с судьбой 
этики в цивилизованном обществе [312, 13]. Ответы на 
эти вопросы должно искать, как полагает Швейцер, не 
только в европейской, но и в восточной философии. И 
Швейцер ответил на эти вопросы не столько теоретиче
скими построениями, сколько характером своей жизни, 
и ответ этот был весьма близок некоторым постулатам 
восточной философии, и в первую очередь учению чань. 
Швейцер провозгласил «приятие» жизни основой добра 
в мире, он признал этический принцип «благоговения 
перед жизнью» основным критерием уровня культуры 
личности и общества [137]. Подтверждение правильно
сти своим мыслям Швейцер находил, в частности, у во
сточных мыслителей.

В статье М. Ханнекса о Швейцере как исследовате
ле индийской философии дан сравнительный анализ ос
мысления индийской мысли известным индийским исто
риком философии С. Радхакриш наном и А. Швейцером. 
Автор статьи справепливо отмечает общность интерпре
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таций Швейцером и Радхакришнаном раннего буддиз
ма и упанишад, одновременно с этим выявляя особенно
сти подхода Ш вейцера к предмету [244, 63]. Швейцера, 
например, в отличие от Радхакриш нана, совершенно не 
занимают отвлеченные метафизические рассуждения о 
материальной или духовной сущности мира. Швейцер 
внимательно и досконально исследует лишь то, что мо
жет помочь человеку познать самого себя, т. е. стать 
человеком в истинном смысле слова.

В этом отношении показательны, с моей точки зре
ния, главы об упанишадах и «Бхагаватгите» в книге 
«Индийская мысль и ее развитие». Д ля  Радхакриш нана 
ценность этих памятников в раскрытии природы первич
ной реальности, Швейцер же видел основную ценность 
«Бхагаватгиты» в утверждении прогресса как процесса 
этического, единственным критерием которого выступа
ет степень совершенства человеческой личности. Ссылки 
на упанишады весьма часты в работах Швейцера. Д р ев 
нейшие упанишады, датируемые X II I—XII вв. до н. э., 
привлекли внимание Швейцера утверждением бытия 
как единого целого и сообразно с этим противопостав
лением истинного проникновения в цельность бытия вся
кому другому, конкретному, второсортному знанию. 
Именно эти идеи он будет открывать для себя и в чань- 
ской философии.

В одной из упанишад отец спрашивает сына, про
учившегося двенадцать лет и возомнившего себя уче
ным: «Шветаку, дорогой, раз ты столь самодоволен, 
мнишь себя ученым и горд, то скажи, знаешь ли ты, 
благодаря чему неслышное становится гласным, неза
м етное— заметным, неузнанное — узнанным?» [119, 
403]. И далее отец разъясняет сыну, что самое главное 
знание — это знание того, что все в мире не чуждо друг 
другу, все связано. Швейцер обратил на это особое вни
мание.

Священная книга индуизма «Бхагаватгита» была од
ной из важнейших в круге чтения Швейцера, он посвя
щает этому памятнику особую главу в труде об ин
дийской мысли и обращается к ней в других р а 
ботах по общей философии. Сюжет поэмы — враж да и 
битва двух аристократических родов: Кауравов и Пан- 
давов. Герой поэмы Арджуна, богатырь из рода Пан- 
давов, накануне решающей битвы ведет разговор с бо
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гом: «Я не ж елаю  победы, Кришна, ни радости, ни удо
вольствий». Он не хочет проливать кровь даж е  своих 
противников. «Не хочу убивать их, д аж е  ради власти 
над тремя мирами, тем более ради обладания землей» 
[14, 47]. И Кришна, засияв ярче тысячи солнц, предстал 
перед ним. Он открывает юноше смысл бытия. Смысл 
жизни, оказывается, вовсе не в войне, не в победе и 
не в завоевании царств. Все это — преходящее, м елька
ющее. Важно не то, что ты сделал, а то, сколько любви, 
а не ненависти, бескорыстия, а не корысти вложил ты 
в свое дело. Образ Кришны «ярче тысячи солнц» при
влек внимание Швейцера (как и Р. Оппенгеймера) в 
пору, когда впервые была взорвана атомная бомба.

Серьезным источником этической концепции Ш вейце
ра была буддийская этика чаньского толка. В одном из 
древнейших памятников буддизма, «Дхаммападе», мыс
литель увидел прекрасное выражение основного этиче
ского принципа, который стал одним из постулатов эти
ки Ш вейцера: никакой авторитет не должен стоять м еж 
ду учеником и истиной, даж е  авторитет самого будды. 
Ученик должен открыть истину сам, и только сам. 
«Будьте сами своими светильниками»,— часто повторяет 
в своих сочинениях Швейцер слова Будды Гаутамы, 
сказанные перед смертью. «Сам человек совершает зло, 
и сам оскверняет себя. Не совершает зла он тоже сам, 
и сам очищает себя. И чистота и скверна связаны... Н и
кто не очистит тебя, кроме самого себя» [312, 54].

Швейцер противопоставил свой взгляд на буддизм 
как на учение активного добра традиционному восприя
тию буддизма как мистического нигилизма, свойствен
ному прежде всего Шопенгауэру. Как и крупнейшие ис
следователи буддизма О. Розенберг и Ф. Щербатской, 
Швейцер увидел, что буддизм основан на принципе об
ращения к реальности, на принципе, разруш авшем н а 
дежду на помощь извне, что, по убеждению буддиста, 
никакого бога вне тебя нет, «царство божие внутри нас», 
но человеческий дух так глубок, что и перед лицом 
смерти не теряет главного — того, что он любит. Человек, 
любящий мир, по убеждению Швейцера, вместил весь 
мир в себе. И сам он существует в том, что он любит. 
Вслед за буддийскими мыслителями Швейцер уверовал 
в то, что нет ничего внешнего, все внутри человека. 
Если бы он мог ждать  помощи откуда-то извне, с неба
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или со дна морского, его дух не был бы всеобъемлю
щим.

Общая мысль буддийской философии, заклю чаю щ ая
ся в том, что мир лишь на поверхности разобщен, ока
залась  очень важной для философии Швейцера. Она 
привела его к серьезному этическому выводу: целост
ность личности, живущей в глубокой связи с миром, н а
полняет жизнь человека необычайной устойчивостью, 
светом и радостью, ибо, «где исчезает желание уничто
жать, там прекращается страдание» [312, 17].

По свидетельству многих, писавших о «докторе в 
джунглях», одной из любимых книг Ш вейцера был 
трактат Лао-цзы «Дао дэ цзин», который, как говори
лось выше, во многом подготовил развитие в Китае чань
ского варианта классического буддизма. Он нередко з а 
читывал вслух афористические строки из этого сочине
ния, например, об относительности победы и поражения. 
Коллега Ш вейцера Р. Пайн вспоминает в своей книге 
«Три мира Альберта Швейцера», как «в один из вечеров, 
когда разговор зашел о воинской славе и победе, о не
удачах и поражениях, А. Швейцер высказал свой взгляд 
на эти вещи, прочитав строки из „Д ао  дэ цзина“ Лао-цзы, 
содержащие мысли, столь близкие многим в наш век» 
[296, 107]. Разве  не близки к Лао-цзы, писавшему, что 
благородный правитель не стремится использовать вой
ско — орудие несчастья, и для него «главное состоит в 
том, чтобы соблюдать спокойствие, а в случае победы 
себя не прославлять» [42, т. 1, 124], слова Ван Гога «в 
некоторых обстоятельствах лучше быть побежденным, 
чем победителем» [16, 147] или строки Б. Пастернака:

И пораженья от победы
Ты сам не долж ен отличать 1[895, 448].

Швейцера привлекло в философии Лао-цзы почти то 
же, что и J1. Н. Толстого. Подобно Толстому, Швейцер 
осознает основную категорию дао в. философии Лао-цзы 
как любовь, т. е. как высшую форму отношения человека 
к миру. Жизненно важной казалась  Швейцеру мысль 
Лао-цзы об относительности понятий силы и слабости: 
«Человек при своем рождении нежен и слаб, а при н а 
ступлении смерти тверд и крепок. Все существа и расте
ния при своем рождении нежные и слабые, а при гибели 
сухие и гнилые. Твердое и крепкое — это то, что погиба
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ет, а нежное и слабое — это то, что начинает жить. 
Поэтому могущественное войско не побеждает и крепкое 
дерево гибнет. Сильное и могущественное не имеют того 
преимущества, какое имеют нежное и слабое» [42, т. 1, 
137].

Этот отрывок из «Дао дэ цзина» Швейцер коммен
тирует как образец глубокой диалектики в области ос
мысления человеческой личности. Он включает этику 
Лао-цзы в общую этическую систему, выработанную че
ловечеством. В книге об апостоле П авле Швейцер вы
деляет два типа этики: «интеллектуальную», крупней
шими представителями которой были Платон и Кант, и 
«естественную», утверждаемую стоиками, Лао-цзы и 
приверженцами чань [296, 21]. Последнюю отличает со
образность с миром, и в этом ее преимущество, по мне
нию Швейцера, по сравнению с первой, в значительной 
степени как бы навязанной миру и человеку извне, 
свыше.

Естественно, как и всех, читавших трактат Лао-цзы, 
Ш вейцера привлекла наряду с понятием «дао» сложная 
категория у в э й — недеяние. Традиционная европейская 
синология, на которую опирался в своих исследованиях 
даосизма Швейцер, осмысляла увэй  буквально как пас
сивность, неподвижность, непричастность. Швейцер же 
усмотрел в этом понятии форму деятельности дао, т. е. 
наивысшее, самое совершенное действие, пронизываю
щее и определяющее все многообразие конкретных дей
ствий. И более того, Швейцер обнаружил в понятии 
увэй  этический принцип дао, а именно такой способ 
функционирования дао, когда доброта человека — не в 
кричащей добродетели, а причастность к событиям — не 
в показной активности. Швейцер выявил весьма важную 
в даосизме и чань идею о смещении знака и сущности, 
о довольно частом их несоответствии. Вульгарное со
знание порой считает знак гарантией проявления сущ
ности, но J la o -цзы заостряет внимание на другом х арак
тере связей между знаком и сущностью: «Добродетель 
появляется только после утраты дао, гуманность — пос
ле утраты добродетели, справедливость — после утраты 
гуманности, почтительность — после утраты справедли
вости» [150, 21]. Подобно многим восточным мыслите
лям, особенно последователям школы чань, Швейцер в 
своей философии не придавал значения системе катего
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рий (что послужило основанием для некоторых недо
брожелателей упрекать его философскую концепцию в 
«невыдержанности», «наивности»). Он считал, что от
влеченные категории «затрудняют естественное разви
тие мысли так же, как колеи на дорогах мешают дви
жению» [296, 9].

Швейцер отмечал большую близость идей Лао-цзы 
и Чжуан-цзы к христианским постулатам, чем, напри
мер, брахманизма и индийских школ буддизма, кото
рые отличают пессимизм и склонность к четким, логиче
ским конструкциям. Особое внимание характеристике 
этой общности философ уделил в докладе «Христианство 
и мировые религии».

В европейской культуре идеалом мыслителя и ху
дожника был для Ш вейцера Гёте. Исследователи судь
бы восточной мысли на Западе  уже обратили внимание 
на «чаньские» аспекты мироощущения, жизни и твор
чества Гёте, особенно ярко сказавшиеся в его этиче
ском принципе цельности личности [296, 4]. Некоторые 
идеи Ш вейцера близки мыслям Киркегора, что такж е 
роднит его опосредованно с кругом чаньской философ
ской мысли [202, 14].

Непосредственных упоминаний о чань, как мы виде
ли, в работах Швейцера немного; несколько больше 
можно встретить у него рассуждений об идеях чаньско- 
го толка, разработанных другими философиями Восто
ка. Однако влиянием чань отмечены не только философ
ские теории Швейцера, но и вся его жизнь и деятель
ность. Этот знак виден и в характере сочинений Ш вей
цера, принципиально лишенных схоластической учено
сти, и в презрении великого гуманиста к внешним зн а
кам славы, победы и силы, и, конечно, в бескомпромисс
ном единстве слова, веры и дела.

Альберт Швейцер, обратившись к восточной мудро
сти, нашел в ней много актуальных для человека наш е
го столетия идей и претворил в жизнь лучшие этические 
постулаты мыслителей Востока и Запада : «Сделал свою 
жизнь аргументом своей философии».

Н аряду со Швейцером утверждаю т открытость со
знания западного человека для понимания философии 
Востока такие представители творческой интеллигенции 
Запада , как Тейяр де Шарден, Ясперс, Фромм и Тойнби. 
Особенно последовательную позицию занимал А. Тойн
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би, считавший утверждения реакционных европейских 
философов истории о непримиримости Зап ада  и Востока 
(как он часто выражался, «головы» и «сердца» совокуп
ного человечества) пагубными не только для мира в це
лом, но и для внутреннего мира людей [213].

В заключение главы в самых общих чертах отметим 
в европейской философии элементы, принципиально 
чуждые чань и потому мешающие понять это учение.

В античной культурной традиции это прежде всего 
натурфилософские проблемы, мифологизация природы и 
строгий канон в искусстве. Средневековую европейскую 
философию резко отличает от чань христианская идея 
искупления греха. В области эстетики учение чань отри
цало подчиненность искусства религиозному ритуалу и 
вообще значимость внешнего ритуала и знака. В филосо
фии нового времени чужда чань логика Гегеля и некото
рые стороны романтизма. Абсолютное отрицание Гегелем 
плодотворности алогизма и философской значимости 
ошибки противостоит философии абсурда в чань; утвер
ждение романтиками исключительной личности как дви
гателя искусства и стремление к особой поэтической 
обстановке, дарящ ей якобы божественное вдохновение, 
глубоко отлично от чаньских эстетических принципов, 
отрицающих иерархию человеческих деяний и жизнен
ных ситуаций. Новейшая европейская философия в це
лом, как  философия так называемого позитивизма, 
«здравого смысла», практически не содержит идей, род
ственных чань, но в то ж е время с современным неопо
зитивизмом чань сближ ает отрицание спекулятивных 
метафизических построений.

Хотелось бы еще раз напомнить, что при всех сбли
жениях и отчуждениях европейской философии и учения 
чань это учение не замыкается рамками какой-либо од
ной аналогии или противопоставления, так как чань, ес
тественно, отличается от всех других философских учений. 
«Чаньская» традиция в европейской философии позво
ляет нам перевести оригинальную, во многом непривыч
ную для европейца философскую систему на свой язык. 
Без такой традиции чаньская мысль была бы неперево
дима. При этом восточная и европейская мысль тем са 
мым включаются в некий культурный универсум, в кото
ром взаимопонимание не спорадическая случайность, а 
глубинная закономерность.
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ЧА Н Ь
И Л И Т Е РА Т У РА  ЗАП АДА

Преломление чань в литературе весьма многообраз
но. Непосредственное влияние учения чань на европей
скую и особенно американскую литературу можно про
следить с конца 50-х годов XX в. Вместе с тем совре
менная литература Западной Европы полна и опосредо
ванных связей, параллелей, созвучий с чань. Но и в 
истории западной литературы исследователи успешно 
выявляют «чаньские» традиции.

Творчество одного из крупных западноевропейских 
писателей нашего столетия — швейцарского писателя 
Германа Гессе (1877— 1962) может рассматриваться 
как высокий образец органического соединения в себе 
философско-эстетических принципов Востока и Запада .

Специальное рассмотрение творчества Гессе в его 
связи с культурой Востока представляет интерес в двух 
планах. Творческий путь Гессе был очень долог: в те
чение почти семи десятилетий он прошел несколько эт а 
пов в осмыслении и освоении культуры Востока, и эти 
этапы в его творчестве и характер его поисков весьма 
типичны для творческой интеллигенции З апада  в XX в. и 
могут быть рассмотрены как своего рода модель. Кроме 
того, многие произведения Гессе, часть из которых зн а 
кома советскому читателю в переводах (прежде всего 
роман «Игра в бисер»), нуждаются в комментариях во
стоковеда, без которых смысл этих произведений оста
ется в какой-то мере скрытым и не очень понят
ным. Многообразие и богатство материала индийской и 
китайской культуры, освоенного писателем, просто оше
ломляет. Гессе написано свыше десяти сочинений (по
вестей, эссе и статей), специально посвященных анали
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зу восточной культуры [231]. Но важнее отметить дру
гое обстоятельство: практически все сочинения Гессе и 
непосредственно и опосредованно связаны с филосо
фией, эстетикой и этикой Индии и Китая. Писатель про
шел сложный путь от восхищения внешней экзотич
ностью к глубокому пониманию восточной культуры, от 
«восточных одежд» ранних сочинений до последней 
книжки («Zen»), посвященной специально одной из 
школ буддизма — дзэн-буддизму [234].

Интерес Гессе к Востоку, естественное включение пи
сателем в «круг чтения» памятников индийской и ки
тайской культуры объясняется во многом его биогра
фией. Мать писателя, М ария Гундерт-Дюбуа, родилась 
в Индии в семье протестантского миссионера Германа 
Гундерта, видного индолога. Гессе с детства интересо
вался Востоком. В доме деда была обширная библиоте
ка по Востоку. «Восточный ренессанс» в Германии, по 
меткому определению видного исследователя творчест
ва Гессе — М. Болби, начатый Шлегелем и Ш опенгауэ
ром, продолжался и на рубеже столетий. М. Болби пе
речисляет в исследовании о творчестве писателя те не
мецкие переводы восточных текстов, которыми пользо
вался Гессе в ранний период творчества [182].

Отец писателя — Йоганес Гессе, прибалтийский не
мец,— был приверженцем пиетизма, одного из течений 
в лютеранско-цвинглианской церкви, которое отличал 
повышенный интерес к малейшим движениям человече
ской души. Гессе писал о духовной атмосфере своей 
семьи в повести «Детство волшебника»: «Многие миры 
скрестили свои лучи в этом доме. Здесь молились и чи
тали Библию, здесь учились и занимались буддийской 
философией, здесь много музицировали, знали о Будде 
и Лао-цзы» [231, т. III, 41]. Широкий круг интересов, 
разносторонняя образованность, глубоко внимательное 
и уважительное отношение к культурам разных наро
дов, которые были воспитаны семьей в юном Гессе, сам 
писатель позднее считал причиной того, что в нем от
сутствовала строгая принадлежность к какому-нибудь 
одному вероисповеданию, и это обусловило «совершенно 
ненационалистический характер мировоззрения» [107, 
55].

В 1911 г. уже зрелым писателем, автором несколь
ких книг, в частности книги о Франциске Ассизском, по

84

священной раскрытию природы праведности и поискам 
путей к ее достижению, Гессе совершает путешествие 
в Индию. Свои впечатления и мысли писатель отразил 
в очерках «Из Индии», вышедших отдельной книгой в 
1913 г.

Знаменательно, что уже в этой работе определился 
характер идей и круг памятников восточной культуры, 
которые были наиболее близкими Гессе. Он называет 
в этой книге «Дхаммападу» и «Дао дэ цзин» важ ней
шими для себя текстами [231, т. III, 304]. Гессе вер
нулся из Индии утомленным и разочарованным, но 
спустя несколько лет, поселившись в 1919 г. в деревне 
Монтаньоле, где он прожил остальные сорок с лишним 
лет жизни, создает так называемую индийскую поэму 
«Сиддхартха» [27].

В этом произведении Гессе вы раж ает основные идеи, 
занимавшие его в тот период жизни, облачив их в «во
сточные одеяния». В повести «Сиддхартха» отразился 
еще довольно внешний подход писателя к культуре Во
стока. Сиддхартха, основной герой повести, в отличие от 
своего друга Говинды, ученика Будды, стремится найти 
путь к освобождению и просветлению. «Пробуждение» 
Сиддхартхи заставляет его отказаться от пути брахмана 
и аскета. Он включается в мирскую жизнь поначалу с 
улыбкой превосходства на устах, но вскоре бренный, 
суетный мир (сансара) засасывает его. Лишь спустя 
20 лет он находит в себе силы бежать и устремляется 
в ужасе от грехов своих к реке, чтобы утопиться. Но 
внезапно слышит магическое слово ом, которое останав
ливает его на краю гибели, и Сиддхартха поселяется у 
перевозчика, на берегу этой реки, где и достигает 
просветления, но не с помощью учения, что особенно 
подчеркивает Гессе, а следуя лишь внутреннему го
лосу.

Просветленная мудрость Сиддхартхи так  описана 
Гессе: «Готовность души, способность, тайное искусство 
во всякую минуту, среди великих переживаний, мыс
лить, чувствовать, вдыхать в себя единство» [27, 14]. 
Р. Роллан восторженно отнесся к этому сочинению 
(кстати, повесть посвящена ему), отмечая, что Гессе 
«обогатил восточную мудрость», включив ее в контекст 
актуальнейших проблем европейской культуры первой 
четверти нашего столетия [236, 97].
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Повесть «Сиддхартха» — важнейший этап в творче
стве Гессе в целом и в той области его творчества, ко
торая специально мною рассматривается. В ней уже 
есть синтез собственно буддийской и даосской мысли, 
отличающий учение чань. Гессе главным образом зани
мали идеи именно такого характера. Вместе с тем чань- 
ские идеи и символы сопряжены у Гессе с нормами эти
ки и эстетики Гёте. С этого времени Гессе (с конца 
10-х и начала 20-х годов) становится важнейшим едино
мышленником и одновременно оппонентом писателя. Со 
свойственной ему широтой ассоциативного мышления 
Гессе проводит аналогию между мироощущением Гёте 
и учением Лао-цзы. В эссе «Благодарность Гёте» он 
писал: «Создание Гёте уподобляет его китайскому ча
родею, с его атмосферой двойственности, с его духом 
Лао-цзы, в котором деяние и недеяние, изменения и 
постоянство не так далеко отстоят» [231, т. III, 67]. 
Писатель д аж е  уподобляет Сиддхартху Фаусту [231, 
т. III, 124].

Гессе хорошо знал текст «Дао дэ цзина», с которым 
его познакомил впервые отец, опубликовавший в 1914 г. 
небольшое исследование древнекитайского трактата. 
В эссе «Христос», относящемся к 1917 г., Гессе писал: 
«В учении Иисуса и учении Лао-цзы, учении Вед и уче
нии Гёте пребывает подлинная гуманность, но это не од
но учение, не одна религия. Учение из „Поднебесной" 
(даосизм.— Е. 3.)  мы еще должны вобрать внутрь себя» 
[231, т. V, 17].

Писатель уже в этот период подчеркивает большую 
близость между китайской и греческой мыслью, чем 
между китайской и индийской. В специальном эссе «Ки
тайские мысли» (1922) Гессе называет Конфуция и Со
крата мыслителями, открывшими истинную гуманность 
на земле, говорит о том, что понятие «дао» кладет ко
нец индивидуализму в мире [231, т. III, 329].

Гессе рассуждает о дао и в связи с романом «Братья 
Карамазовы» Достоевского. Проклятый вопрос «все ли 
дозволено?», который томил Ивана Карам азова, противо
стоит в контексте рассуждения Гессе даосской категории 
дао. «Иван вряд ли был даосом»,— замечает писатель 
[231, т. 111,45].

Гуманизм олимпийца Гёте, античная (сократовская) 
традиция и даосско-чаньская мысль, хотя еще в индий
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ском, экзотическом одеянии, соединились в повести 
«Сиддхартха». Образ воды-реки как воплощение чисто
ты, истины, Абсолюта и дао — важнейший в этом произ
ведении. Д аосская символика воды проявится и спустя 
четыре десятка лет в «Игре в бисер». Сократовско-чань- 
ская улыбка получает свое первое выражение у Гессе 
именно в повести «Сиддхартха».

Мотив маски, многоликости (или безликости), про
светленности (даж е «маска из воды»), по точному и 
глубокому определению В. Д. Седельника [107, 57], был 
связан с миром буддийской психологии, и этот мотив зву
чит у Гессе, начиная с повести «Сиддхартха».

Теория так называемого артистического бытия как 
парадигмы человеческого существования широко рас
пространена в современной эстетике З апада .  Она во 
многом предопределила театральность французского эк 
зистенциализма, ею продиктована структура романов 
«Иосиф и его братья» Т. Манна и «Игра в бисер» 
Г. Гессе. Представительство в жизни без подлинного 
участия в ней, «формальное существование» по прави
лам игры, так называемая «мифологическая игра» или 
«следование образцу», т. е. проверка собственной ж и з
ни по высшим образцам,— вот что постулирует эта тео
рия, смыкаясь в романе «Игра в бисер» с теорией м а
сок, лица как лика или личины в буддизме, согласно 
которой в лице человеческом то проступает космогони
ческий смысл, то оно становится мистифицирующей ли
чиной. Включение в «игру» подлинных ценностей и ве
ликих праобразов почитает Гессе истинным существова
нием человеческой личности {86, 81—85].

Смыслом творчества Гессе начинает считать спасе
ние вечных и общечеловеческих достижений духа. Остро 
ощутив «болезнь» века, его биполярность, Гессе стре
мится быть «патриотом в интернациональном мире мыс
ли и духа» [107, 21]. В романе «Степной волк» Гессе в 
середине 20-х годов писал: «Я не верю в нашу науку, 
в нашу политику, в наш образ мышления, в то, как мы 
верим и развлекаемся, я не разделяю  ни одного идеала 
нашего времени. Но в то же время я все же не стал 
скептиком и нигилистом. Я верю в тысячелетние законы 
человечества, и я верю, что они спокойно переживут су
мятицу нашего времени» [107, 34]. Мудрость, по взгля
дам Гессе этого периода, «не знает никаких притязаний,
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ее смысл — в служении. Она даж е  перерастает самого 
Гёте. Она дышит одним воздухом с мудростью Индии, 
Китая и Греции» [231, т. III, 140]. При этом писатель 
и стремится определить чуждые ему традиции и мерит 
их подлинность сравнением с Лао-цзы. Например, Ге
гель чужд ему и противостоит Лао-цзы [231, т. III, 54].

Написание романа «Степной волк» совпало в жизни 
Гессе с изучением древнекитайской «Книги перемен», 
что явилось важнейшим и во многом предопре
деляющим этапом для дальнейшего творчества пи
сателя. В 1924 г. Гессе знакомится с немецким перево
дом «И цзина», выполненным известным востоковедом 
Р. Вильгельмом. В следующем, 1925 г. Гессе публи
кует статью об этом издании в сборнике «Моя вера», в 
которой он подчеркивает философскую значимость па
мятника и в особенности его сложность. По мнению 
Гессе, «И цзин», как и «Дао дэ цзин», «не может быть 
прочитан вульгарным, обычным сознанием» [231, т. V, 
43]. Характер отношения Гессе к этому памятнику рас
крывают заметки писателя о нем в «Краткой автобио
графии», в письмах тех лет. Так, в 1929 г. Гессе обра
щается к «И цзину» как гадательной книге. «Я предо
ставил решение китайскому оракулу. „И  цзин“ все ре
шит, недвусмысленно ответит, и я последую этому» [231, 
т. V, 17]. Астральный смысл знаков бытия, сопряж ен
ность Неба и Земли, музыкальный смысл мира понача
лу еще опосредованно (в «Степном волке»), а позднее 
и непосредственно (в «Игре в бисер») связаны у Гессе 
со все более глубоким пониманием «И цзина», с есте
ственным включением открытых там истин в контекст 
европейской культуры. В романе «Степной волк» М о
царт учит «волка» не расщеплять мир на подлинное и 
внешнее, а стараться «за радиомузыкой слышать высо
кое и божественное» [26, 7]. Знаменательно, что в пре
дисловии к английскому переводу «И цзина» К. Г. Юнг 
обращ ался к молодежи, призывая ее искать свой путь в 
жизни, сближая некоторые идеи древнекитайской мудро
сти с немецкими идеалами «Парсифаля» [341, 11].

В этот же период, несомненно в связи с изучением 
«И цзина», у Гессе получает начало концепция особого, 
так называемого фигуративного языка, делающего зри
мым внутренний мир человека. Здесь же четко сказы 
вается особое понимание Гессе проблемы «я и другие»,

личности и общества. Противоположность элитарности и 
демократизма снимается уже в это время Гессе в духе 
чаньской концепции Единого, т. е. цельности и нераз
дельности подлинного бытия на исчислимые феномены 
(типа «я», «другие», вещи и т. п.), но пока еще не
сколько внешне и иллюстративно. И все же мотив игры, 
знания особого языка этой игры намечен уже в этом 
романе. «Когда-нибудь я лучше научусь играть фигур
ками. Когда-нибудь я научусь смеяться. Меня ждет 
П абло (саксофонист.— Е. 3 . ) ,  меня ждет Моцарт» [26, 
37]. Осмысление игры у Гессе в традициях психологиче
ской теории Юнга как сублимации собственного «я» 
такж е роднит мировоззрение писателя с идеями чань- 
ского толка. Напомним, что многими исследователями 
(в частности, Уотсом и Судзуки) подробно рассматри
вались параллели между теорией Юнга и учением чань 
(дзэн).

В 30-е годы Гессе обращается к анализу духовного 
опыта европейского средневековья, делает вслед за про
странственным (на далекий Восток) временной выход 
в мир. В повести «Нарцисс и Гольдмунд» писатель рас
крывает характер «подлинно-духовного человека» и ви
дит универсальность его бродяжничества и изгойства. 
В плане связи идейных поисков Гессе со все более глу
боким осознанием Востока весьма существенной каж ет 
ся акцептация писателем в этом произведении материн
ского (наивного и темного), женского (мягкого и подат
ливого) начала. Разумеется, культ женщины в культуре 
средних веков, «вечная женственность» у романтиков и 
Гёте — первые и непосредственные источники идей Гес
се, но и даосско-чаньские нормы женского, теневого на
чала иногда непосредственно, но чаще опосредованно 
влияли на его эстетические и этические позиции.

Повесть «Паломничество в страну Востока» рассмат
ривается исследователями как увертюра к «Игре в би
сер» [232]. В этой повести Гессе словно определяет свои 
точки отсчета и параметры, которыми будет мерить че
ловека и весь мир в «Игре в бисер». П реж де всего Во
сток для писателя перестает быть строго географиче
ским понятием. Гессе и в Индии, и в Китае, и в Греции, 
и в средневековой Европе — как у себя дома. В это 
своеобразное братство «паломников в страну Востока» 
Гессе включает писателя Э, Т. Гофмана, композитора
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А. Гуго-Вольфа, героя романа Л. Стерна Тристрама 
Шенди, героев своих произведений — художника Клинг- 
зора и Сиддхартху и, наконец, себя самого под именем 
скрипача Г. Г. [232, 34].

При всем различии индивидуальностей, перечислен
ных писателем, они несут в себе нечто общее, отличи
тельный знак, некую печать. Д ля  Гессе этот общий знак 
осознается как служение идеалам добра и света через 
служение не абстрактному человечеству, а конкретному, 
живому человеку. Острое чувство несправедливости не 
позволяло писателю безучастно взирать на мир и людей. 
Идея служения «делала невозможной чисто эстетиче
скую позицию»,— подчеркивает М. Харитонов {129, 87].

Разработкой этой основной темы увертюры — темы 
служения — является роман «Игра в бисер». М узы каль
ные термины «разработка» и «тема» применительно к 
произведениям Гессе могут быть использованы в спе
циальном, а не в разговорном смысле. В «Игре в бисер» 
писатель, как в симфоническом произведении, дал мно
гоплановую, глубокую, по сути дела, всеобъемлющую 
разработку основных универсалий своей философии, в 
которой огромное место принадлежит восточной мысли.

В стратиграфии этого произведения четко прослежи
ваются прежде всего слой «И цзина», слой «Дао дэ 
цзина» и «Чжуан-цзы» \  слой конфуцианской мысли и, 
наконец, этические и эстетические нормы чань-буддизма 
(достаточно назвать, например, эстетику сада).  С 
«И цзином» связаны следующие элементы романа: так 
называемый фигуративный язык игры, собственно му
зы кальная теория магистра музыки, астрально-оракуль
ские моменты в судьбе Кнехта; символы «гор и вод», 
смысл тени, смерть Кнехта связаны одновременно с «И 
цзином», даосизмом и чань; отношения учителя и уче
ника вновь соединяют в романе «педагогическую про
винцию» Гёте с учителем Конфуцием, а маленький пло

1 К сожалению, комментарий к русскому переводу «Игры в 
бисер» содержит серьезные неточности: основные категории «И
цзина» —  инь и ян перепутаны: инь охарактеризована как ян, а 
ян  как инь. На самом деле не ян, а инь символизирует женское, те
невое начало и выражается графически прерванной линией, не инь, 
а ян является символом солнца, света, мужского начала и выра
жается цельной линией, не ян, а инь стоит на первом месте в би
нарной структуре мира, согласно «И цзину». Культура дальнево
сточного региона, суть ее нередко определяется как культура тени.
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вец, ученик Кнехта, возвращает нас к мудрости «Чжуан- 
цзы», утверждающего принцип служения отдельному 
человеку, его наставления и обучения, а не человечест
ва в целом.

Роман писался в самое страшное десятилетие века 
(с 1933 по 1943 г.). К ак  гражданин, социально и поли
тически Гессе стоял на антифашистских, антивоенных 
позициях и творчески в глубинах интеллекта и духа 
решал в своем последнем романе универсальные проб
лемы, стоящие перед человечеством. «Игра в бисер», по 
мысли писателя, сама по себе не является ни философи
ей, ни искусством, ни религией в чистом виде. Она лишь 
стремится вобрать в себя все лучшие достижения чело
веческой культуры и потому представляет собой идеаль
ную модель современной системы коммуникаций, ком
муникаций на уровне знака и вне его, диалог человека 
с богом, человека с другими (людьми и вещами) и с 
самим собой. Как отмечает Е. Маркович, «Игра в бисер» 
воплощает «давнюю мечту философов и ученых о всеобъ
емлющей системе, об универсальном языке, способном 
выразить и сопоставить все скрытые „смыслы11, весь ду 
ховный мир человечества» [22, 21]. Но основной аф о
ризм Учителя, постулирующий чисто чаньскую истину, 
гласит: «Истина долж на быть пережита, а не препода
на». Эта истина объективно находится в противоречии 
с моделью «Игры в бисер», ибо универсалии и их знаки 
совершенно иные, чем мир опыта в дискретном сознании 
человека. Гессе разреш ает это противоречие такж е в 
традиционно чаньском ключе — предоставляя своему 
ученику возможность свободно и самостоятельно «пла
вать», и наставляет его не столько словом, сколько ж е 
стом, фактом своего ухода из бытия, своим растворе
нием в потоке дао-воды.

В первом разделе романа, «Опыт общедоступного 
введения в ее историю», Гессе определяет характер 
структурных элементов модели «игры». Исходный эти
ческий элемент «игры» — безымянность служения лю 
дям и истине. Писатель напоминает, что и «древность 
знала подобный идеал: возьмем хотя бы образ „Мудре- 
ц а“ или „Совершенного" в древнем Китае или же идеал 
Сократова учения о добродетелях — ведь это почти не
отличимо от нашего сегодняшнего идеала» [22, 36].

Сближение учения Сократа о добродетели и концеп
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ции де  в даосизме и цзюньцзы  в конфуцианстве сдела
но Гессе совсем не случайно и не произвольно. Такие 
сопоставления делались видными европейскими синоло
гами, это уже не было случайно возникшим и мало
обоснованным впечатлением, тар как  получило научное 
обоснование.

Затем Гессе определяет язык знаков и грамматику 
самой «игры» как  «высокоразвитую тайнопись, в созда
нии которой участвуют многие науки и искусства, в осо
бенности ж е математика и музыка» [22, 38]. Хотя «иг
ра», как и все великие идеи, «по сути не имеет ни н а
чала, ни конца, ее идея ж ила вечно», однако Гессе н а 
ходит этот желанный идеал у Пифагора, в гностических 
кругах эллинизма и «не реже у китайцев», позднее у 
Н иколая Кузанского и Лейбница [22, 40]. М агическая 
власть музыки, связанной с математическими астраль
ными нормами, отмечается в «игре» как берущая нача
ло в древнем Китае [22, 41].

Период «фельетонизма» (наше время, в периодиза
ции Гессе) чудовищно обесценил слово, поэтому в К а 
сталии, в идеальной стране для посвященных, на рубе
ж е X X III—XXIV вв. должен быть выработан фигура
тивно-музыкальный язык. «Аналитический разбор музы
кальных значений,— пишет Гессе,— привел к тому, что 
музыкальные фразы удалось выразить в физических и 
математических формулах. Несколько позднее и фило
логия стала прибегать к подобному методу, обозначая 
языковые образования особыми формулами, как физика 
обозначает процессы, происходящие в природе; затем 
этот же метод подхватила эстетика изобразительных 
искусств, где архитектуру и математику давно уже свя
зывали подобные узы. Полученные таким образом аб 
страктные выражения позволяли вскрывать все новые и 
новые взаимосвязи, аналогии и соответствия. Приспосаб
ливая для себя Игру в бисер, каж дая  наука создавала 
свой язык» [22, 54—55].

Поскольку, согласно Гессе, музыка является верней
шим камертоном истинного положения дел в мире, то в 
наш век звучала лишь «музыка гибели», по образному 
определению, взятому писателем «из одной причудливой 
китайской сказки». Среди музыкантов царила мания ди
намики и экспрессии, и иногда за дирижерской техникой 
и «концепцией» чуть ли не забывали о самом произве
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дении. Оркестр же паломников в страну Востока «ис
полнил сюиту догенделевских времен без характерного 
крещендо и декрещендо, с наивностью и целомудрием, 
свойственными иным временам и другому миру» [22, 
48].

Создателями этой подлинной музыки были, по убеж 
дению Гессе, А. Шютц, В. П ахельбель и И. Бах; р а зр а 
ботанную ж е концепцию миссии музыки писатель на
шел в теории музыки древнего Китая. «Мы припоми
наем»— писал Гессе,— что у китайцев, в сказочной стра
не „древних императоров", в государстве и при дворе 
музыке была отведена ведущая роль, благоденствие му
зыки считалось равнозначным благоденствию всей куль
туры и этики, даж е  всего царства, и капельмейстерам 
вменялось в обязанность строго следить за  соблюдением 
и чистотой „древних тональностей". Упадок музыки рас
сматривался как  верный признак упадка правления и 
всего государства. Поэты рассказывали страшные сказ
ки о дьявольских, отторгнутых небом, запретных то
нальностях, например о тональности Цинь Ш аня и Цин 
Цзы, о музыке гибели, ибо стоило ей, греховной, з а 
звучать, как  над императорским дворцом сгущались 
тучи, содрогались и рушились стены, государь и вся 
империя гибли» [22, 50—51]. И далее Гессе приводит 
пространный отрывок «Великая музыка» из V главы кни
ги Люй Бу-вэя 2 «Весна и осень господина Л ю я» («Люй- 
ши чунь цю») — крупного политического деятеля, первого 
советника при дворе Цинь (III в. до н. э.). Приведем его 
здесь целиком, так как в нем, по утверждению Гессе, 
раскрывается давно забытый смысл всякой музыки.

«Истоки музыки л еж ат  далеко. Она рождается из 
меры, и корни ее в великом Едином. Великое Единое 
рождает два полюса; они рождаю т силу темного и силу 
светлого.

Когда на земле мир, когда все вещи в состоя
нии покоя и все в своих превращениях следует своему 
верховному началу, музыка может быть совершенной. 
Если страсти не толкают на неверный путь, она дости
гает совершенства. Совершенная музыка имеет свои 
истоки. Она возникает из равновесия. Равновесие рож-

2 В русском издании ошибка — вместо Люй Бу-вэй напечатано 
Ли Бу-вэй.
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дастся из справедливости, а справедливость рождается 
из смысла вселенной. Поэтому о музыке можно говорить 
только с человеком, постигшим смысл вселенной.

М узыка зиждется на гармонии неба и земли, на 
соразмерности темного и светлого.

Государства, находящиеся в состоянии упадка, и лю 
ди, созревшие для гибели, тоже имеют свою музыку, 
но музыка их не бывает ясной. Поэтому: чем неистовее 
музыка, тем меланхоличнее люди, тем большая опас
ность нависла над государством, тем ниже опускается 
государь. Так утрачивается суть музыки.

Все священные государи ценили в музыке ее ясность. 
Тираны Гиэ и Чжоу С и н 3 увлекались неистовой музы
кой. Сильные звуки ласкали их слух, а воздействие этих 
звуков на массы они полагали интересным. Они стре
мились к новым, странным звукосочетаниям, к звукам, 
которых никто никогда еще не слышал; они пытались 
превзойти один другого и утратили меру и цель.

Причиной упадка государства Чж оу было изобрете
ние волшебной музыки. Подобная музыка и впрямь 
опьяняет, на самом же деле она удалилась от сути му
зыки. А так как  она удалилась от самой сути собствен
но музыки, то эта музыка не радостна. Когда музыка 
не радостна, народ ропщет, и жизни наносится урон. 
Все это возникает оттого, что неверно толкуют самую 
суть музыки и наивысшим полагают неистовые звуко
сочетания. Поэтому музыка благопристойной эпохи спо
койна и радостна, а правление уравновешенно. Музыка 
смутного времени беспокойна, мрачна, поскольку его 
правление противоестественно. Музыка государства, при
шедшего в упадок, сентиментальна и уныла, правление 
его под угрозой» [22, 50-—52]4.

Европейский читатель получает в приведенном от
рывке предельно четкую, данную на языке древнего 
оригинала характеристику астральной, общественной, 
этической природы музыки, как  ее осознавали в древ
нем Китае и как она вошла целиком в структуру «игры».

3 В русском издании ошибка —  напечатано Гиэ вместо Цзя; 
Ч ж оу Син вместо Ч ж оу Синь.

4 Гессе пользовался немецким переводом текста, сделанным 
Р. Вильгельмом в 1925 г., который теперь, несомненно, во многом
устарел. См. русский перевод этого отрывка, сделанный Р. В. Вят- 
киным, в книге «Древнекитайская философия» i[42. т. 2, 297— 299].
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Созданию универсального языка мешал, по мысли 
Гессе, «пуританский страх перед allotria, перед смеше
нием дисциплин и категорий», который в сознании чест
ных людей был страхом перед верхоглядством эпохи 
«фельетонизма» [22, 57].

Но в атмосфере подлинной духовности будущего (ко
торое и описывает Гессе как эпоху «игры в бисер»), «по
читавшаяся доселе за счастье полная сосредоточенность 
на своей дисциплине перестала удовлетворять, то один, то 
другой ученый прорывал цеховые рамки и пытался вый
ти к общезначимому. Распространялась мечта о новом 
алфавите, о новом знаковом языке, который позволил 
бы закреплять и сообщать другим новый интеллектуаль
ный опыт» [22, 58].

Гессе в связи с историей создания нового алфавита 
говорит о некоем парижском синологе и его труде «Уве
щания из К и т а я » 5, способствовавшем разработке основ 
нового языка знаков и формул, в котором в равной мере 
уделялось внимание математике и музыке и который 
позволил «сочетать астрономические и музыкальные сим 
волы, приводя, так сказать, математику и музыку к еди
ному знаменателю» [22, 58]. В связи с этим в теорию 
«игры» было привнесено понятие контемпляции — вир
туозность была подвергнута строгому запрету, и созер
цание, а не мнимотехника и фокусы, стало важнейшим 
условием игры.

«Технические навыки процесса созерцания члены О р
дена и игровых братств выносили из школ элиты, где 
искусству контемпляции и медитации обучались с ве
ликим тщанием. Это, вероятно, и спасло иероглифы 
Игры от опасности превращения в простые буквы... 
Игра могла, например, отправляться от определен
ной астрономической конфигурации или от темы бахов- 
ской фуги, от фразы Лейбница или Упанишад» [22, 
60— 61].

Вторая часть романа «Жизнеописание Йозефа Кнех
та, магистра игры» содержит еще более глубокие во
сточные реминисценции. С идеями «И цзина», с конфу
цианской этикой и даосско-чаньской концепцией меди
тации связаны основные моменты в жизни Кнехта. Раз-

5 М ожно предполагать, что Гессе имеет в виду работу фран
цузского синолога Г. Масперо.

95



вивая в традициях «И цзина» теорию музыки, Гессе х а 
рактеризует подлинность музыки как  своего рода от
сутствие ее, он говорит, что при медитации «сама музы
ка при этом ушла от меня, она пресуществилась» [22, 
97]. По Гессе, духовное сосредоточение, медитация 
превращ ает музыку в некую фигуру — «что-то вроде 
листьев на ветви». Музыка истинного бытия и тишины 
была услышана и понята Кнехтом во время пребывания 
у «Старшего Брата»  в китайском домике с бамбуковой 
рощей и бассейном для золотых рыбок. Здесь Кнехту 
был раскрыт глубокий смысл триграмм «И цзина», в 
частности двух важнейших сакральных сочетаний 
черт — мэн  и л ю й 6.

Но вместе с тем Кнехт именно здесь осознал, что 
путь отшельничества, отстранения от мира — не его путь. 
Недаром находят такой отклик в его душе рассуждения 
учителя, «Старшего брата»: «Посадить и вырастить в 
этом мире приятную маленькую бамбуковую рощу еще 
можно. Но удастся ли садовнику вместить весь мир в эту 
свою рощу, представляется мне все же сомнительным» 
[22, 144].

Став магистром «игры», Кнехт принялся за р а зр а 
ботку темы для годового цикла «игры». Д ля  этого он 
опять обратился к «И цзину», к учению Конфуция, к 
древней китайской музыке в особенности, которая осо
знавалась  им вслед за древними китайцами «как один 
из источников всякого порядка, морали, красоты и здо
ровья» [22, 144].

В основу структуры и измерений этой игры Кнехт 
хотел положить «старинную конфуцианскую ритуальную 
схему китайского дворика, ориентированного по странам 
света, с его воротами, стеной духов... с его символикой 
и правилами закладки  сада» [22, 247]. Кнехтовская 
«Игра в бисер», названная «Китайский домик», была 
признана самой совершенной в истории «игры», в ней 
удалось магистру «игры» выразить единство макро- и 
микромира.

Законы геомантии были чрезвычайно детально р а з 
работаны в старой китайской культуре. В основе ее 
леж али  все те же гексаграммы «И цзина». Человеческое

6 В русском издании ошибка —  вместо мэн напечатано мон\ 
вместо люй  — лю.

жилище, осознанное как модель мира, и строительство 
дома, уподобленное акту творения, выступают в романе 
Гессе как чрезвычайно важный момент во всей струк 
туре «игры». Знаменательно, что такая акцентация аст
рально-этического начала в постройке дома присутству
ет и у Д ж . Д. Сэлинджера, особенно в его повести 
«Выше стропила, плотники!».

Согласно китайской геомантии, большое значение 
придавалось выбору места. Помимо удобного располо
жения оно должно было соответствовать предуказаниям 
геоманта: «Моменту подъема верхней балки строящего
ся жилищ а придается большое значение, и в этот день 
всегда совершают определенные обряды»,— пишет из
вестный знаток культуры Китая В. С. Стариков [117, 
57]. На поднимаемую балку приклеивают полоску крас
ной бумаги с написанным (обычно геомантом) черной 
тушью благопожеланием. Как правило, оно состоит из 
четырех иероглифов: ган ля н  да цзи, что значит: «При 
поднятии балки да будет большое счастье!»

В терминах «И цзина» Гессе характеризует и двойст
венность натуры своего героя. «Две основные тенден
ции, или два полюса этой жизни, ее инь и ян, были т а 
ковы: на одном полюсе тенденция к верности, к тради
ции, к самоотдаче во имя иерархии; на другом — тен
денция к „пробуждению*1, к прорыву магического круга 
и к схватыванию и постижению действительности» [22, 
275]. Но такая онтологическая раздвоенность мира и 
человека предполагает, по Гессе, думавшему в тради
циях «И цзина», органичное единство на уровне Абсо
люта и взаимопроникновение этих двух начал. Памятуя 
об этом, Гессе пишет о самой важной, с его точки зре
ния, сфере — сфере взаимопонимания и связи между 
людьми. «Будь ты и впрямь европейцем, а я китайцем, 
говори мы на разных языках, мы и тогда, при наличии 
доброй воли, могли бы очень многое поведать друг дру
гу и сверх того, очень многое угадав, и почувствовать. 
Во всяком случае, мы попытаемся это сделать» [234, 9]. 
И эта вера в возможность разрешения оппозиций и про
тиворечий делает совершенно логичным утверждение пи
сателем светлого и радостного начала как имманент
ных искусству свойств, несмотря на общий довольно 
трагический контекст всего романа. «Глубина вселенной 
и ее тайны не там, где тучи и мрак, глубина в прозрач

7 Зак. 86# 97



ном и радостном», «в добродетели ясности»,— верит пи
сатель [22, 313]. Гессе и здесь обращается к примеру из 
восточной культуры. «Припомни древних индийцев,— 
пишет он,— ведь это был народ страданий, раздумий, 
самоистязания, аскезы, но последние взлеты его духа 
были преисполнены света и ясности, ясной была улыбка 
преодолевших мир будд, ясность отмечала образы его 
бездонной мифологии» [22, 314]. Именно о ясности го
ворит Гессе как о той цели, которую он никогда не 
предаст [234, 10].

Многие исследователи творчества Гессе часто сопо
ставляют его с творчеством Томаса Манна, ими дан 
глубокий анализ органичной близости этих двух м а 
стеров. Здесь же хотелось бы выявить другое, то, что их 
отличает. Это прежде всего идея ясности и света, про
низывающая кнехтовскую концепцию музыки у Гессе, 
которая резко противостоит леверкюновскому дьяволу 
тьмы у Т. Манна. Кроме того, творчество Гессе от 
Т. Манна отличает характер иронии, такж е связанный 
с Востоком. Герои Гессе не столь высокомерны и слиш
ком серьезны, чтобы быть по-настоящему ироничными, 
их ирония сродни насмешливости, юродивости персо
нажей из «Чжуан-цзы», им чужда едкая ирония разо
чарования [129, 181].

Последней работой писателя стала небольшая книга 
«Дзэн», в которой восьмидесятидвухлетний Гессе посту
лирует свое понимание основных, занимавших его всю 
жизнь проблем непосредственно в чаньском (дзэнском) 
контексте. По-видимому, именно эта форма представи
лась писателю наиболее адекватной его мировидению.

Рождение этой книги связано с появлением важней
шего чаньского памятника «Би-яиь-лу» («Записки [ма
стера Юань-у] у Голубой стены») в переводе на 
немецкий язык и с комментариями брата писателя, из
вестного синолога Вильгельма Гундерта. В небольшую 
книгу «Дзэн» вошли письмо Гессе к В. Гундерту, кото
рое было написано сразу после выхода «Би-янь-лу», три 
стихотворения, написанные в январе — феврале 1961 г., 
и письмо Кнехту Ф ером онте7. В предисловии к своей 
книге «Дзэн» Гессе писал, что размышления о «Би-янь-

7 Кнехтом (Карло) Феромонте на итальянский манер называл 
Гессе своего друга и родственника Карла Изенберга, немецкого му- 
зыковеда-фольклориста.
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лу» занимали большую часть его времени. «Я раньше 
прочитал несколько статей и книг о дзэн. То, чего они 
мне недодали, я завершил этим плодотворным зан я
тием» [234, 7].

Несколько недель осени 1960 г. В. Гундерт провел в 
Монтаньоле у Гессе. И писатель вспоминает в «П редва
рительных замечаниях» к книге о вечерах, отданных 
чтению отрывков из «Би-янь-лу»; Гундерт давал  к ним 
пояснения, а все собравшиеся обменивались суж дения
ми об основных идеях, содержащихся в тексте. Стихо
творение Гессе «Поднятый палец» связано с 19-й главой 
(«Пальцевый дзэн Цзю-ши») из «Би-янь-лу». В ней опи
сывается, как наставник Цзю-ши отказался от слов и 
наставления в слове, «ибо слово есть сияние, а любого 
блеска бежал он». И когда пришли к нему послушники 
с вопросами «о смысле древних письмен, об имени Б уд
ды, о начале мира и о его гибели, остался он молчалив, 
только тихо пальцем наверх указал». «И это безмолвно
красноречивое указание было гораздо сердечнее и более 
запоминающимся, [чем слова]. Оно говорит, учит, вос
хваляет и наказывает, как это бывает в сердце Мира и 
Истины. Именно так многие юноши поняли этот жест 
учителя» [234, 11].

В письме к В. Гундерту Гессе дает высокую оценку 
«Би-янь-лу», ставит этот памятник в один ряд с «И цзи
ном» и «Дао дэ цзином». «Со времени того прекрасного 
события, перевода ,,И цзина“ Р. Вильгельмом сорок лет 
тому назад, не было никаких завоеваний дальневосточ
ных сокровищ, так глубоко затронувших меня» [234, 
13]. Гессе говорит в письме, что с благодарностью весь 
остаток жизни будет черпать в этой книге «подспудный 
юмор и мудрый смех». Писатель определяет в этом пись
ме свою и В. Гундерта роль как хранителей традиций 
духовного богатства человечества, заключающегося не 
только в западных, но и восточных поисках мудрого 
взгляда на мир, а свою и Гундерта деятельность отож 
дествляет с подведением лесов для постройки здания 
духовной традиции. «В нашем поколении это мы оба, 
ты и я, которые, хотя и очень различны в мудрости, вос
приняли что-то от сущности и духа наших предков, и 
это наследие через нашу жизненную работу вновь при
обретет образ и далее будет передано» [234, 14].

Гессе очень четко определил свое отношение к раз-
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Личным сферам культуры Востока в пространном пись
ме к Карло Феромонте, высказал свое отрицательное 
отношение к современной «моде на дзэн», сформулиро
вал те основные идеи, которые представлялись ему наи
более важными и плодотворными для развития совре
менной культуры. Это одно из последних писем писате
ля  может в определенной степени рассматриваться как 
теоретический итог и обобщение его взглядов на куль
туру Востока, как его духовное завещание.

К ак и предыдущие тексты, вошедшие в книжку 
«Дзэн», это письмо посвящено главным образом пере
сказу и анализу притч из антологии историй о жизни 
дзэнских наставников и их учеников — «Би-янь-лу». С 
самого начала Гессе противопоставляет и классические 
древние китайские учения (конфуцианство и даосизм) и 
китайский буддизм (прежде всего чань-буддизм) буд
дизму Индии и подчеркивает, что проблемы нирваны, 
жития Будды Сакья-Муни мало занимают его, «тогда 
как „И цзин“, сочинения Конфуция и Лао-цзы вплоть 
до Чжуан-цзы столь ж е нужны, как Гомер, Платон и 
Аристотель для моего воспитания. Они помогли мне 
сформулировать мое представление о добрых, мудрых, 
совершенных людях. Слово и писание о дао было и есть 
для меня дороже, чем нирвана, и это пришло ко мне с 
китайской живописью» [234, 7].

В поэтичных пересказах Гессе получили широкую 
известность на Западе  некоторые чаньские притчи: бе
седа Первого чаньского патриарха Бодхидхармы с Лян- 
ским правителем У-ди о разнице между заслугой и доб
родетелью; наставления учителя Цзю-ши, лишь жестом 
или пальцем указующего на знаки истины; внезапное 
«пробуждение» Юнь-мэня после многолетнего непони
мания смысла чань. Эти и многие другие чаньские идеи 
в последней, предсмертной книге Гессе еще раз высту
пают как идеи, ставшие органичной частью мировоззре
ния писателя.

Начиная с 50-х годов самое сильное влияние 
чань ощущается в современной американской литера
туре. В наибольшей мере отмечено этим влиянием твор
чество Д ж . Д. Сэлинджера и Д ж . Керуака. Однако р аз 
ница в отношении к чань двух названных писателей яв
ляется коррелятом того, что их творчество диаметрально 
противоположно по своей идейной направленности.
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Биографы Д ж . Д . Сэлинджера [212] считают, что 
увлечение писателя учением чань началось в 1946 г., 
т. е. до того, как чань стал м одой 8. После того как 
он прослушал в Колумбийском университете курс лекций 
Д. Т. Судзуки о махаянском буддизме и о чань, идеи 
чаньского толка начинают сказываться в его твор
честве. Те, кто знал Д ж . Д. Сэлинджера в 50-е го
ды, вспоминают, что постоянно видели его с какими- 
нибудь чаньскими текстами, отрывки из них он любил 
читать всем своим знакомым [212, 17].

Д ж . Д. Сэлинджер прямо говорит о чань лишь в 
1953 г. в рассказе «Тэдди», поэтому некоторые исследо
ватели считают, что именно этот рассказ открывает 
чаньский период в творчестве Сэлинджера [219, 23]. 
Другие ученые, на наш взгляд, более правы, когда н а 
ходят чаньские реминисценции и в более ранних произ
ведениях писателя. Еще в 1948 г. в рассказе «Хорошо ло
вится рыбка-бананка» Сэлинджер знакомит читателя с 
главным героем, воплощающим чаньские идеалы,— это 
старший из семерых детей в семье Глассов — поэт Сей
мур. В рассказе еще прямо не говорится о чань, но весь 
этический настрой и образная структура произведения 
очень близки чань. Писатель вы раж ает недоверие к об
щепринятым, якобы очевидным истинам, которые х а 
рактеризуются автором как что-то неестественное, недо
ступное подлинному пониманию. Им противостоит в 
этом рассказе симпатия автора к иному миру, миру ес
тественности и непосредственности, который сродни дет
ству. Чаньские реминисценции сказываются в этом про
изведении и в утверждении относительности и иллю зор
ности суждений людей о свойствах вещей. Д а ж е  цвет 
предмета (казалось, наиболее объективная категория) 
определяется, по мнению Д ж . Д. Сэлинджера, индиви
дуальностью вйдения. «Больше всего на свете люблю 
синие купальнички»,— говорит Сеймур о желтом купаль- 
ничке С и б и л лы э. Связь с чань в этом рассказе про
является и в чисто внешних деталях. Например, Сеймур

8 Это учение получило в Америке известность в японской транск
рипции (дзэн ), поскольку роль «посредника» и наставника играли 
главным образом японская литература и японские ученые.

9 Знаменательно, что иллюзорность объективных свойств предме
тов раскрыта в трактате «Чжуан-цзы» (которым, как мы узнаем  
позднее, зачитывался Сеймур) именно на примере синего и желтого  
цветов.
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жену сбою, Мюриель, любил называть «святой Б р о д яж 
кой образца 1948 года». (Вспомним, что в романе «На 
дороге» Д ж . Керуака «святыми бродяжками» называют 
друг друга герои-битники, считавшие себя последовате
лями дзэн.)

Исследователи творчества Д ж . Д. Сэлинджера давно 
обратили внимание на роль чань в его произведениях, 
но лишь в 1966 г. появилась специальная работа о зн а 
чении чань в творчестве Д ж . Д. Сэлинджера [219]. П ри
чем авторы статьи Б. и С. Гольдштейн сосредоточили 
свое внимание как раз не на реалиях чань, не на пря
мых заимствованиях (что интересует в первую очередь 
востоковедов), а на ситуациях чаньского типа, на духе 
чань, который, по их мнению, пронизывает все творче
ство писателя. Таким же методом анализирует прозу 
писателя эстонский специалист по современной амери
канской литературе Я. Ряхесоо в статье «Влияние во
сточной культуры на творчество Д ж . Д. Сэлинджера» 
[299]. В центре внимания этих исследователей о каза 
лось самое популярное произведение Д ж . Д. Сэлиндже
р а — «Над пропастью во ржи» (1951). По справедливому 
суждению Я. Ряхесоо, самое начало этой повести 
Дж . Д. Сэлинджера, описание футбольного матча, ко
торый наблюдает Холден, символизирует противополож
ность общепринятого и чаньского мировосприятия: 
«а) преднамеренность и спонтанность; б) подчинение 
цели — отсутствие целенаправленности; в) противопо
ставление двух групп игроков — единство людей» [299, 
23].

Линию поисков Холденом правды в жизни определя
ют внезапность и случайность, играющие столь важную 
роль и в чаньской философии. Р яд  внезапных и случай
ных озарений приводит Холдена к пониманию того, что 
далекая, ускользающая истина пребывает на самом деле 
повсюду, она всегда рядом с человеком, в любом пов
седневном его деянии. Мысль о целостности и единстве 
мира в его добре и истинности озаряет Холдена, когда 
он смотрит на кружение карусели. Карусель в повести 
Д ж . Д. Сэлинджера подобна колесу будды, которое сим
волизирует постоянное изменение и глубокое единство 
и тождество всех вещей. Но тождество вещей вовсе не 
означает неизменности и застылости. В повести «Над 
пропастью во ржи» эта мысль выражена весьма убеди-
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телыю. Холден вспоминает, что мальчиком семи-восьми 
лет он любил ходить в краеведческий музей, и теперь 
ему захотелось пойти туда опять, чтоб воскресить свое 
детское восприятие. Ему кажется, что «некоторые вещи 
должны оставаться навсегда такими, как они есть, слов
но в витрине музея». Но когда он подошел к музею, 
у него пропало желание войти. Я. Ряхесоо справедливо 
считает, что этот эпизод «символизирует мысль, очень 
дзэнскую по своему характеру, о том, что если тормо
зить естественный ход развития вещей, то этим нару
шается органичная сообразность мира» [299, 25].

Непринужденность, естественность поведения, соот
ветствующие истинной человеческой сущности, которая 
утверждается в повести, могут быть проявлены в этом 
мире условностей, лжи и принуждения лишь в чем-то 
побочном, неважном, несерьезном. Холден улавливает 
суть человека, которого он пытается постичь в разных 
ситуациях и разными способами, лишь когда тот непро
извольно начинает насвистывать или танцевать. Холден, 
словно приверженец чаньской философии, считает цен
ным лишь бесполезное и непринужденное.

Повесть «Над пропастью во ржи» проникнута дву
единым стремлением, терзающим Холдена. Это, с одной 
стороны, стремление вырваться из ненавистного ему ми
ра лжи и вульгарности и, с другой — поиски контакта с 
людьми, чувство глубокого единства с ними. Эгоистич
ное высокомерие Симстона, уверенного в своем превос
ходстве над окружающими, неприемлемо для Холдена. 
Он знает, что подобная жизненная позиция ведет только 
к внутренней пустоте. По мнению Холдена, любая про
фессия, самая благородная и возвышенная, неизбежно 
приводит к включению во всеобщую «толкотню». Но 
сама непримиримость Холдена становится преградой 
для его контакта с людьми. Негативный, мизантропиче
ский конформизм осужден Д ж . Д. Сэлинджером в этой 
повести столь же беспощадно, как и позитивный. Хол
дену предначертан автором средний путь, весьма чань- 
ский по своей сути: быть «ловцом», спасающим детей от 
пропасти, оберегающим детскость, непосредственность, 
истинное «я» в каждом человеке, в какой бы трудной 
ситуации он ни оказался.

В рассказе «Тэдди» идеи чаньского толка, звучавшие 
ранее относительно глухо, выражены достаточно явст
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венно. Носитель добра — десятилетний мальчик, которо
му внезапно открылась тайна мира, его божественное 
начало: «Я понял, что бог — всё, и у меня, знаете, во
лосы дыбом встали, ну и там, мурашки пошли... Помню, 
было воскресенье. Моя сестренка тогда еще совсем м а 
ленькая была, она сидела, пила молоко, и вдруг я уви
дел, что это — бог, и молоко — тоже бог. То есть, пони
маете, она просто переливала бога из одного сосуда в 
другой» 10. В рассказе «Тэдди» Сэлинджер впервые пря
мо утверждает чаньский принцип отрицания рассудоч
ного восприятия мира, расчленения его на отдельные 
иерархически неравноценные вещи. Чаньская философия 
отождествлена здесь писателем с миром детской без
думности. Тэдди любит то, что он называет богом (или 
Буддой, или дао),  без разделения на оппозиции, утверж 
дая, что «нелюбовь тоже путь любви», ибо в целостном 
бытии исчезают все различия.

В исследовании И. Л. Галинской «Философские и 
эстетические основы поэтики Д ж . Д. Сэлинджера» сде
лана попытка рассмотреть сборник «Девять рассказов», 
опираясь на принципы традиционной индийской поэ
тики, в частности на теорию поэтических настроений — 
раса. Автором убедительно показаны скрытые пласты, 
суггестивный смысл произведений Сэлинджера, выявле
на центральная идея каждого из рассказов в соответст
вии с многоступенчатой классификацией раса  — любовь, 
ирония, сострадание, гнев, мужество, отвращение и от
кровение [20, 9]. Чаньский характер многих идей пи
сателя, таким образом, оказывается включенным в об
щую традицию дальневосточной культуры. Выявление 
чаньских идей в произведениях Сэлинджера, несомненно, 
углубляет понимание сути его творчества в целом.

В повести «Сеймур. Введение» Сэлинджер вспоми
нает героя рассказа «Тэдди» — удивительного мальчика, 
обладавшего способностью ощущать единство мира и 
угадывать будущее, рождающееся из прошлого. Он под
черкивает душевное сродство Тэдди и Сеймура, главно
го героя повести, чьи слова и поступки полнее всего во
площают философские идеи чань.

«Девяти рассказам», вышедшим в 1953 г., первый из 
которых — «Хорошо ловится рыбка-бананка», а послед

10 Цитаты из произведений Д ж . Д . Сэлинджера даются в пере
воде И. М. Бернштейн.
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ний — «Тэдди», Сэлинджер предпослал в качестве эпи
графа двустишие дзэнского поэта Хакуина Осё (1685— 
1768j: «Все знают звук хлопка двух ладоней. А как 
звучит одна?», определяя тем самым основной настрой 
этого своего цикла как вслушивание в то, что не вос
принимается обычным слухом, а таится в глубине и к а 
жется тишиной. Молчание, по чань, самая действенная 
форма связи.

Сочинения Сэлинджера, написанные после «Девяти 
рассказов»,— рассказ «Френни», опубликованный в фев
рале 1955 г., повесть «Выше стропила, плотники!», вышед
шая в конце того же года, повести «Зуи» (1957) и «Сей
мур. Введение» (1 9 5 9 )— такж е отмечены влиянием 
чань. Этические постулаты христианства у Сэлинджера, 
как и у Швейцера, получают обновление и «остранение» 
с помощью этики чань. Главный герой этих сочинений — 
поэт Сеймур, и потому осмысление поэтического твор
чества, природы слова и его миссии, естественно, нахо
дится в центре внимание автора, и в этой сфере наибо
лее явственна связь с чань. Сеймур играет роль чань
ского наставника, так называемого роши, в семье Глас
сов, он указывает братьям и сестрам путь к просветле
нию, которое означает постижение единства с миром. 
Согласно Сеймуру, «сфера, в которой они могут до
стичь освобождения,— это избранное ими ремесло». Но, 
однако, они всегда должны помнить, что высокое м а
стерство, мудрость и знания не отделяют от простых 
смертных, а чувство своей исключительности свидетель
ствует, по учению чань, не о силе духа, а о его слабо
сти. Осознав в самом себе эту слабость, Сеймур пытает
ся преодолеть ее. Он призывает к освобождению от нее 
и других членов семьи. «Ахиллесова пята Глассов в их 
исключительности, в том, что все они вундеркинды»,— 
писали Б. и С. Гольдштейны в специальной работе «Дзэн 
и Сэлинджер» [219, 14].

Детскость и простота являются теми свойствами, ко
торые предопределяют путь Сеймура как поэта. Он тво
рит так, как играет ребенок, не ставя перед собой ни
каких внетворческих задач! Сэлинджер увидел подлин
ную сущность поэтического труда в сходстве его с 
детским творчеством.

Ополчаясь против категории «ценность», ныне гос
подствующей и в жизни, и в эстетических теориях, Сей-
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Мур восклицает, что он хотел бы быть дохлой кошкой, 
лишь бы сто не оценивали, не покупали, не продавали. 
Он разъясняет Мюриель, что в буддийской легенде шко
лы чань повествуется о том, «как одного учителя спро
сили, что самое ценное на свете, и он ответил — дохлая 
кошка, потому что ей нет цены». Сеймур пишет стихи 
в стиле китайской и японской поэзии чань (дзэн). Но он 
не публикует своих стихов потому, что для него в 
поэзии, кроме радости самого творчества, нет иных 
целей.

Поэт Сеймур — alter ego писателя. Именно поэтому 
очень важно уяснить, в чем видит Сэлинджер истинный 
источник мудрости Сеймура, его глубокого понимания 
сути художественного творчества. Круг чтения Сэлинд
ж ера  очень широк,, и вместе с тем специфичен. Это 
Л. Н. Толстой и Ф. М. Достоевский, С. Киркегор и 
Ф. Кафка, «Веданта» и упанишады, китайская и япон
ская поэзия и пользующийся особой любовью писателя 
древнекитайский трактат  «Чжуан-цзы».

Популярная даосская легенда, которой открывается 
повесть «Выше стропила, плотники!», приводится С э
линджером в развернутом варианте из другого даосско
го трактата — «JIe-цзы», но основной смысл этой леген
ды содержится уже и в «Чжуан-цзы». Один именитый 
князь, повествует легенда, искал себе в услужение зн а 
тока лошадей. Ему назвали старика Цзю Фан-гао. С та
рец прибыл к князю и сообщил, что на рынке он видел 
отличную каурую кобылу. Но когда послали слугу ку
пить ее, то оказалось, что это вороной жеребец. Князь 
вознегодовал, но тот, кто рекомендовал Цзю Фан-гао, 
сказал  князю: «[Он] овладел сущностью и не замечает 
поверхностного, весь во внутреннем и предал забвению 
внешнее. Видит то, что ему [нужно] видеть, не замечает 
того, чего ему [не нужно] видеть; наблюдает за тем, за 
чем [следует] наблюдать; опускает то, за чем не [следует] 
наблюдать. Конь, которого нашел Высящийся (Цзю 
Фан-гао,— Е. 3 .) ,  будет действительно ценным конем» 
[9, 125]. Субстанциональный смысл вещей, а не впечатле
ние от них, раскрывается в результате подлинного 
знания.

В своих сочинениях Сэлинджер не раз возвращается 
к мысли о сущности знания. Так, Бадди вспоминает, как 
Сеймур однажды сказал  ему, что очень важно, «чтобы
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человек разучился замечать разницу между девочкой и 
мальчиком, животным и камнем, ночью и днем, холо
дом и жарой» [307, 107].

Релятивизм Чжуан-цзы, его учение о тождестве субъ
екта и объекта, диктующее особое представление о зн а 
нии как своего рода незнании, во многом определили 
характер поэтического восприятия, присущего Сеймуру 
Глассу. Сеймур отрицает значимость не только поверх
ностного, рассудочного знания, присущего людям огра
ниченным, не способным проникнуть в суть вещей, но 
и отвлеченного, теоретического, почитая истинным лишь 
такое знание, которое претворено в духовной практике. 
Однако такого рода знание не сулит спокойного, без
заботного житья, а, напротив, предъявляет высокие тре
бования. «Если хочешь знать, я все время думаю, что 
тебе бы в тысячу раз проще жилось твоей актерской 
жизнью,— сетует Бадди, обращ аясь  к Зуи,— не взду
май мы с Сеймуром, когда ты был маленьким, подсу
нуть тебе упанишады, „Алмазную сутру“ и всех наших 
любимцев» [307, 124]. Таким образом, поиски истины 
в чань у Сеймура вызваны не стремлением найти лег
кий путь в жизни, а, напротив, желанием принять всю 
тяжесть ответственности перед людьми.

Сеймур говорит о себе, что он чаще всего был в со
стоянии четвертой йоги. В чаньской ментальной практи
ке, вобравшей в себя опыт йогической практики и 
которой старался следовать этот герой Сэлинджера, 
обычно выделяют пять уровней сосредоточения: первая 
йога — рассеянное сознание, ум скользит от объекта к 
объекту; вторая подобна сну; третья — относительно 
умиротворенное состояние; четвертая и пятая почита
ются высшими ступенями — четвертая йога (экагра) оз
начает состояние сосредоточения на объекте, служащем 
предметом размышления, и пятая (снироддхи ) заклю 
чается в отрешенности от объекта, в прекращении р а з 
мышлений о нем.

Нерасчлененность в чань знания и деяния, мысли и 
дела определяет особую значимость этического принци
па. Высокий этический смысл художественного творче
ства, его роль как исходного начала и сути подлинного 
искусства подтверждаются всей жизнью Сеймура. Этот 
постулат изложен в повести «Сеймур. Введение» в тр а 
дициях чань и Киркегора, причем именно в духе тех
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принципов философии последнего, которые во многом 
сродни чань.

В статье Д. Виганда «Сэлинджер и Киркегор» р ас
крыта глубокая связь этики Сэлинджера с учением Кир- 
кегора о молчании, согласно которому естественным по
ведением человека на третьей, высшей стадии восхож
дения к богу становится молчание Г337, 37].

В традициях этики чань Сеймур утверждает равен
ство перед богом всякого труда, им отрицается иерар
хия человеческой деятельности. Поэт не выше плотника, 
он просто несколько иной. Отсюда легкая ирония, улыб
ка над самим собой, «несерьезное», на взгляд окруж а
ющих, отношение к своему делу, к своей личности, к 
своему профаническому бытию, что тоже сближает уче
ние чань с концепцией иронии у Киркегора [18, 27]. 
Не уход от мира, а способность сливаться с миром, 
отождествляться с объектом — единственно приемлемая 
для Сеймура этическая позиция. И самоубийство Сей
мура трактовано писателем как возврат к естественно
му небытию.

Сэлинджер нередко пользуется даосским понятием 
истинного пути — дао, называя подлинного поэта «дао- 
человеком» или «богознателем» (Godknow er'l. Истинный 
путь, дао, для Сэлинджера, как и для Чжуан-изьт много 
столетий назад, это «путь естественности и простоты». 
Естественность, простота, духовная целостность — не
отъемлемые свойства и Сеймура-поэта. Эти качества 
определяют его взгляд на мир, диктуют форму его про
изведений. Бадди подробно рассказывает о литератур
ных вкусах своего брата, и прежде всего о его увлече
нии восточной поэзией. «Еще в юности и впоследствии, 
когда он стал взрослым, Сеймура притягивала сначала 
китайская, а позднее столь же значительно японская 
поэзия, притом так. как никакая другая поэзия в мире» 
[307, 79]. Сеймура пленяли восточные поэты прежде 
всего иным осознанием своей поэтической личности. Он 
видел « ч у д о  китайского и японского стиха в том, что 
чистейший голос одного поэта в точности такой же. как 
и голос другого поэта, и в то же время отличается чет
ко и ясно» [307, 85]. Сеймуру претило стремление е в р о 
пейских литераторов непременно выделиться, его сму
щ ала их погоня за оригинальностью, в которой они ви
дели главную ценность поэзии. Поэтическое кредо Сей
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мура заключается не только в отрицании иерархии тру
да (так называемого простого и возвышенного), не 
только в презрении к стремлению некоторых поэтов 
быть оригинальными, исключительными, но и в отрица
нии иерархии поэтических образов, поэтических на
строений и мотивов. В своем дневнике Сеймур писал, 
что хотел бы сочинять стихи, равные по простодушию 
двустишию одного девяностолетнего дзэнского поэта: 
«Ох, этот геморрой сведет меня в могилу». Объектом 
поэтического осмысления, согласно эстетике чань, р а з 
деляемой Сеймуром, может быть практически любой 
предмет, и лучше самый обыденный. Кстати сказать, 
этому принципу следовали почти все гениальные писа
тели и художники XIX—XX вв.

Поэтическое знание, претворенное в восточной поэ
зии, Сэлинджер называет искусством «распознавания», 
па обучение которому, по его мнению, требуется лет 
восемь. «В своих лучших фрагментах китайские и япон
ские классические стихи представляют собой изречения, 
которые радуют, вразумляют, освобождают, обращ ая 
читателя к самому существу жизни... Но если автор не 
лучший в своем роде знаток плодов хурмы, или крабов, 
или комариных укусов и не в состоянии с первого взгля
да безошибочно отличить хороший плод хурмы, или хо
рошего краба, или хороший комариный укус на хорошей 
руке, то, каким бы сложным, необычайным и восхити
тельным ни было его семантическое или интеллектуаль
ное нутро и как бы упоительно-гнусаво ни звучали в 
прочтении его стихи, всерьез на таинственном Востоке 
его за поэта не считают» [307, 93].

Сеймур исповедует «теорию молчания» Чжуан-цзы и 
чаньских философов. Согласно этой теории, дао, вы ра
женное в слове, уже не дао. Человек, по убеждению 
Сеймура, не в состоянии выразить полностью себя и 
суть бытия в слове, ибо неисчерпаемость личности и 
мира невозможно втиснуть в границы словесного знака. 
В поэзии Сеймура, по описанию Бадди, как и в япон
ских хокку, очень мало слов и слова самые простые, 
а основную ритмическую и эмоциональную нагрузку не
сут паузы. Помните, как Бадди хотел послать Сеймуру 
«чистый лист белой бумаги вместо объяснения», чтобы 
поздравить его с женитьбой?

Влияние чань сказывается и в стиле произведений
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Сэлинджера. Он сам определяет характер их структуры 
как «домашнее кино в прозе», т. е. как свободное, есте
ственное повествование о течении событий, в котором 
значительное уживается с пустяком, воспоминания — с 
построением планов на будущее. Сэлинджер, согласно 
чань, понимает писательство как целостную духовную 
практику, а не как профессию, он выступает против пло
ского, узкоэстетского понимания художественного твор
чества.

Сеймур со страхом и недоверием относится к миру 
активной практической деятельности. Его симпатии об
ращены к людям, далеким от внешней активности, слов
но «претерпевающим» жизнь, чьи деяния совершаются 
лишь в сфере духовного. Сэлинджер несколько раз воз
вращается к притче о стрелке из «Чжуан-цзы», когда 
хочет раскрыть свое понимание свободы творчества и 
тенденциозности в искусстве.

В этой притче говорится, что мифический стрелок И, 
обучая начинающих лучников, запрещ ал им поначалу 
стрелять в мишень, но спустя некоторое время оказы 
валось, что они могут порой сравниться с учителем в 
верности глаза. Бадди утверждает, что Сеймур, сам то
го не сознавая, был близок по духу тому чаньскому учи
телю стрельбы из лука [307, 109]. Истинному стрелку 
не нужно упражняться в стрельбе по мишени, он попа
дает в цель даж е  не целясь. Сэлинджер против внешней 
тенденциозности. По его мнению, стихотворение всегда 
достигнет цели, будет тенденциозным в настоящем 
смысле слова, будет служить людям, если его создал ис
тинный поэт. Здесь же Сэлинджер в который раз ого
варивается, отделяя себя от модных интерпретаторов 
притчи о стрелке, видящих в ней лишь обоснование без- 
думия и бесцельности творчества, от снобов, называю 
щих себя последователями дзэн, а в действительности 
не знающих и не понимающих сути этого учения: «Впро
чем, я предпочел бы не касаться дзэнского искусства 
стрельбы из лука и самого дзэн в этой моей микродис
сертации (так Сэлинджер называет повесть „Сеймур. 
Введение*'.— Е. 3.) потому, что человек со слухом быстро 
начинает воспринимать название „дзэн“ как захватан
ное словечко с полным основанием, хотя и несколько 
поверхностным (я говорю „поверхностным" потому, что 
в чистом виде дзэн несомненно переживет своих запад-
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иых защитников, которые, видно, спутали его с учением 
об „отстранении", с призывом к духовному равнодушию, 
даж е  бессердечию). Надо ли говорить, хотя, вероятно, 
при наших темпах надо, что дзэн в чистом виде оста
нется, даж е  когда такие снобы, как я, исчезнут?» 
[307, 107].

Весьма существенным обстоятельством, характеризу
ющим отношение писателя к дзэн в целом, является 
признание Бадди в том, что он сам не дзэн-буддист и 
тем паче не теперешний приверженец дзэн. Его обра
щение к дзэн не нарушало естественного хода его ж и з
ни. «Моя жизнь,— пишет Сэлинджер от лица Бадди, но 
звучат эти слова очень автобиографично,— совершенно 
недзэнская, и то немногое, что я воспринял — я с осто
рожностью выбрал этот глагол — из дзэнского опыта, 
встретилось мне само собой на моем природном, крайне 
недзэнском жизненном пути» [307, 156].

Нередко в литературе о художниках и поэтах, испо
ведующих чань, можно встретить необоснованные суж 
дения об эзотерической замкнутости искусства этой шко
лы, о его формализме. Иначе, и, на наш взгляд, совер
шенно справедливо, говорит об искусстве чань Сеймур: 
«Задача поэта не в том, чтобы написать то, что он дол
жен написать, а в том, чтобы суметь под свою ответ
ственность написать так, чтобы написанное им могли по
нять как можно больше старых библиотекарш» [307, 
173].

Сэлинджер не раз высказывается на страницах своих 
произведений об идеальном читателе, о подлинной куль
туре и интеллигентности. Основным признаком духовной 
зрелости писатель считает понимание суетности тщ е
славных и честолюбивых замыслов, когда человеку от
крывается смысл незаметной жизни, без внешних при
знаков значительности. Старые библиотекарши, по 
убеждению Сэлинджера, обладают этой мудростью.

Поэта и художника отличает интенсивность внутрен
ней жизни, в меньшей мере интеллектуальной, а в ос
новном духовной. Огромная эрудиция, начитанность 
только потому имеют цену, что наделяют человека ду
ховной мудростью. По мнению Бадди, в их семье лишь 
Сеймур был истинно мудрым, тем «единственным че
ловеком из всех, с кем я запросто жил под одной кры
шей, который удовлетворял классическому понятию
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Мукты, то есть до конца просветленного человека, бого- 
знателя» [307, 201].

Писатель разъясняет свое понимание истинной муд
рости, ссылаясь на «Чжуан-цзы», где неотъемлемым ее 
свойством почитается ответственность. Сэлинджер вкл а
дывает в уста Ф ренни-ф разу  из «Чжуан-цзы» о такой 
мудрости, которая является как  бы «знанием без зн а 
ния» и направлена против ложного мудрствования.

Сеймур и утверждает основной чаньский тезис о «зна
нии без знания», направленный против ложного мудрст
вования, плоской рассудочности, против пошлости 
«здравого смысла». Все дети в семье Глассов, по сви
детельству Бадди, «причастны Тайнам». Эта черта осо
бенно явственна в рассказе «Френни», где детская муд
рость противопоставлена холодному знанию. Молодой 
б акалавр  искусств Лейл занят психоанализом героев 
Флобера, но ничего не понимает в живом человеке — 
Френни, которую, как ему кажется, он д аж е  любит. 
Н аука, знание не помогают людям понять друг 
друга.

Сэлинджер резко противопоставляет психоаналити
ческий подход и чаньский. Он описывает, например, как 
мать Мюриель, прибегая к методу психоанализа, пы
тается понять душевное смятение своей дочери и «при
чуды» зятя — Сеймура, но психоанализ ей не помогает. 
Истинная природа вещей открывается, по утверждению 
писателя, внезапно, как озарение, и порой, пожалуй, ча
ще всего (согласно чань) в самой неподходящей для 
этого обстановке. Повести Сэлинджера в этом смысле 
написаны в традициях чань.

Френни повсюду таскает с собой книжку «Путь пи
лигрима», она читает ее и в уборной; Бадди познает 
душу своего брата Сеймура — носителя истины, обна
ружив его дневник в ящике для грязного белья; Зуи 
ведет очень серьезный разговор с матерью и в это вре
мя принимает ванну. Одним словом, Сэлинджер подчер
кивает обыденность, рисуя нарочито обыденные ситуа
ции, в которых человек приобщается к истине.

В повести «Зуи» Сэлинджер приводит характеристи
ку сути дзэн, данную Д. Т. Судзуки. Эта суть заклю чает
ся в утверждении, что самая высшая форма проникнове
ния в сущность вещей — непосредственное знание, проти
востоящее ухищрениям рационального мудрствования.
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Поэт, по убеждению Сэлинджера, это вовсе не тот 
человек, который пишет стихи, есть более важное, опре
деляющее свойство поэта — его исключительная способ
ность непосредственного знания вещей. Бадди однажды 
сказал, что Сеймур был бы поэтом, даж е  если бы не на
писал ни строчки.

В повести «Сеймур. Введение» приводится отрывок 
из дневника Сеймура, где сказано, что в наш век лишь 
два человека глубоко понимали, в чем суть художест
венного творчества, и смогли воплотить это в своей 
творческой деятельности: в поэзии — Райнер Мария
Рильке, в живописи — Винсент Ван Гог.

Сеймур Гласс, как и Рильке и Ван Гог, ощущает 
себя в полном единении с окружающим предметным 
миром, все вещи существуют как бы в нем и через не
го. У Сеймура, как  и у Рильке, по их признанию, на 
коже словно «остаются следы вещей». Путь к вещам 
раскрыт Сэлинджером как пантеистически одухотворен
ное постижение их внутренней сути.

Сеймур — воплощение духовной цельности, гармонии 
с миром. Он — далекий идеал, мечта Сэлинджера. Глуб
же, чем кто бы то ни было, Сэлинджер понимает нежиз
ненность своего идеала, он знает, что на такой земле, 
какова она ныне, Сеймуру не выжить. И все же он го
ворит о нем (словами Б адди):  «Но главным образом 
мне хочется сказать вот что — с тех пор как жених со
шел со сцены, я не нахожу ни одного человека, кото
рому я мог бы вместо него доверить поиски скакуна» 
[307, 103].

Сэлинджер не раз недоверчиво и сердито отзывался 
на страницах своих сочинений о тех, кто, следуя моде, 
объявляют себя приверженцами дзэн, «о всех этих бо
родатых, заносчивых и безграмотных молодых людях». 
Все эти битники, «бродяги дхармы», по мнению Сэлинд
жера, ничего не поняли в дзэн. Сочинения Керуака — 
вождя «потерянного поколения» — ярчайшее выражение 
модного варианта дзэн в Америке. Его романы «На до
роге», «Бродяги Дхармы», особенно последний роман, 
«Сатори в Париже», всем своим настроем противостоят 
сочинениям Сэлинджера. Исходные принципы обоих пи
сателей, казалось бы, близки — протест против амери
канского образа жизни. Но Керуак, по справедливому 
суждению Р. Орловой, «отрицая буржуазную мораль,
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отрицает, по существу, всякую мораль» [88, 17], тогда 
как Сэлинджер провозглашает самые высокие этические 
принципы.

Последний роман Керуака, «Сатори в П ариже»,— 
описание путешествия по городу Д ж еф и  и его «озаре
ния» (сатори). В романе тридцать восемь коротких, не
редко в полстраницы, главок, раскрывающих разные 
грани личности, способной достичь озарения. К еруак 
описывает, как Д ж еф и  созерцает этрусскую керамику, 
готические соборы, встречается со студентами из Ал
ж ира и Туниса, долгие часы проводит в Национальной 
библиотеке, читая П аскаля  и Ш атобриана. Д ж еф и  бо
лее эрудирован и интеллигентен, чем герои ранних со
чинений Керуака, но еще не настолько интеллигентен, 
чтобы перестать, подобно героям Сэлинджера, красо
ваться ученостью.

По определению самого Керуака, его герои осуще
ствляют «великую революцию рюкзаков». Вот как опи
сано это бегство из мира буржуазного благополучия в 
романе «Бродяги Дхармы»: «Великая революция рю к
заков: тысячи или д аж е  миллионы американцев стран
ствуют с рю кзаками за спиной, подымаются в горы, что
бы молиться, заставляю т смеяться детей и радуют ста
риков, делаю т счастливыми молодых девушек, а ста
р у х — еще счастливее, и все они — лунатики дзэн-буд
дизма, они скитаются, слагают стихи, которые совсем 
беспричинно приходят в голову. Они добры и странны
ми, неожиданными поступками приобщают всех к виде
ниям вечной свободы» [259, 14].

Роман «Сатори в П ариже» перенасыщен реалиями 
дзэн, ссылками на дзэнскую литературу; он посвящен 
чаньскому китайскому поэту Хань-шаню; один из ге
роев романа переводит его стихи; в романе часто ци
тируются «Алмазная сутра» и другие памятники дзэн- 
ского канона. Но в отличие от произведений Сэлинд
ж ера здесь нет сути, духа учения дзэн. В противопо
ложность Холдену, герою повести «Н ад пропастью во 
ржи», который чувствует себя в ответе за  зло, ц ар я
щее в мире, и стремится по мере сил своих противо
стоять этому злу и оберегать других от него, Д ж еф и — 
воплощение дзэнских идеалов в романе «Сатори в П а 
риже», как и герои романов «Бродяги Дхармы» и «На 
дороге», стремится к отшельничеству, бегству из горо
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да, сближению с природой, к богеме и анархической 
«бродяжьей свободе».

Высвобождение свое Д ж еф и  понимает как безраз
личие, как позицию человека, научившегося ничего не 
принимать близко к сердцу, ибо удел человека — оди
ночество. Д ля  Сэлинджера лю бая ситуация, самое обы
денное дело исполнены смысла и могут стать основой 
духовного прозрения. Его герои не бегут в исключи
тельные условия, они ищут контакта с людьми, а для 
героев Керуака необходимы исключительность ситуации, 
эффективные действия, внешние знаки опрощения и ни
гилизма. «Самое отвратительное, если ты ударяешься в 
богему или еще в какую-нибудь ерунду в этом роде,— ты 
все равно конформист, только по-другому»,— пишет Сэ
линджер, как бы возраж ая Керуаку [307, 104]. Правда, 
в повести «Над пропастью во ржи», как и в романе 
Керуака, герои Сэлинджера стремятся уйти от зла внеш
него мира, но в последних его сочинениях акцент пере
несен на преодоление зла в самих себе. Расхождение с 
Керуаком усиливается.

Герои Керуака инфантильны и безответственны, ге
рои Сэлинджера утверждаю т детскость в человеке как 
естественную причастность ко всему, им присуще обо
стренное чувство ответственности.

Пробным камнем при сопоставлении судьбы дзэн в 
творчестве К еруака и Сэлинджера может служить т а к 
же соотношение дзэн и психоанализа. Общности дзэн 
и психоанализа 3. Фрейда и К. Г. Юнга посвящены спе
циальное, весьма серьезное исследование «Дзэн и психо
анализ» Э. Фромма и Д. Т. Судзуки [213] и «Восточно
западная психотерапия» А. У. Уотса [334]. Современная 
же американская литература является настолько фрейди
стской, что, по справедливому суждению одного из специ
алистов, Я. Н. Засурского, «понятия фрейдистская лите
ратура и американская литература почти синонимы» [53, 
23]. Герои Сэлинджера непрестанно обращаются к психо
анализу, но лишь на уровне бытового сознания, и методы 
его, по признанию самого автора, чаще всего недостаточ
ны для раскрытия сути душевного состояния человека. 
Нередко писатель говорит о психоанализе весьма ирони
чески. Сходное отношение к психоанализу можно выявить 
и в произведениях Керуака. Но что кардинально отличает 
Сэлинджера от Керуака, так это отношение к фрейдист
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скому осмыслению проблемы секса. Психоанализ и дзэн 
в сочинениях Керуака служат прежде всего анализу 
или просто описанию сексуальных ситуаций. В повестях 
ж е Сэлинджера проблема секса в плане психоанализа 
не находится в центре внимания его героев.

Другое принципиальное отличие Сэлинджера от К е
руака состоит в осмыслении смерти в плане психоана
лиза и дзэн. Бессознательное ощущение приближения 
неминуемой смерти, всегда сопутствующее человеку, у 
героев Керуака предопределяет практически все их вос
приятие мира, и секс выступает здесь как основная 
форма бегства от страха смерти. Опираясь на фрейдов
скую теорию подсознательного, противостоящего созна
нию, Керуак, в отличие от дзэнских мыслителей и Сэ
линджера, разделяет очень распространенную экзистен
циалистскую доктрину заброшенности человека в мире, 
его «ужаса», «страха» перед миром — перед всем, что 
не «я», ибо оно грозит ему гибелью.

Герои Сэлинджера совершенно иначе воспринимают 
мир. Они, согласно учению дзэн, не противопоставляют 
подсознательное сознанию, а, наоборот, утверждаю т их 
нерасторжимое единство и, более того, подсознательное 
почитают высшей формой сознания, следуя учению 
Чжуан-цзы. В их мироощущении жизнь и смерть тоже 
не противостоят друг другу. Смерть столь ж е естествен
на, как и жизнь. Приятие жизни уже содержит в себе 
приятие смерти.

Различия в понимании дзэн у обоих писателей ск аза 
лись и на стиле их произведений. В романах Керуака 
стихийный поток сознания передается рыхлостью общей 
композиции произведения и нарочитой прерывистостью 
диалога. Повести Сэлинджера организованы совершенно 
иначе. Они чаще всего строятся в двух планах: описа
ния обычных жизненных ситуаций сами по себе про
никнуты глубоким смыслом и при этом сочетаются с 
философскими реминисценциями (чтение писем и днев
ника умершего брата, монологи Бадди о философии 
дзэн, о Достоевском, об упанишадах и Каф ке). Так, 
в повести «Зуи» мать просит Зуи уговорить младшую 
сестру, Френни, жалующуюся на нездоровье, выпить 
чашку бульона. В затянувшемся диалоге матери с сы
ном выявляется пропасть их взаимонепонимания. После 
ухода матери Зуи рассказывает сестре о философски*
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умонастроениях недавно умершего Сеймура, и это прино
сит ей облегчение.

Характер осмысления дзэн в творчестве Сэлинджера 
и Керуака может быть в определенной мере перенесен 
на творчество многих современных европейских и амери
канских писателей, в котором сосуществуют эти два типа 
понимания дзэн. В литературе Европы и Америки прош
лых столетий исследователи нередко видят художествен
ные явления, которые воспринимаются как сходные с 
чаньскими. Наиболее убедительными нам представляются 
следующие аналогии чань: в Европе — творчество Гёте 
и Китса, в Америке — жизнь и творчество Г. Д. Торо. 
В специальной статье «Поэзия, метафизика и дух дзэн» 
Г. Е. М акарти весьма убедительно показал «чаньский» 
характер многих философских откровений в «Фаусте». 
Автор справедливо видит аналогию прежде всего в про
тивопоставлении у Гёте истинной мудрости и рацио
нального знания, в насмешливом отношении писателя 
к метафизике и логике, в отрицании идеи искупления 
греха последующими добрыми делами, в убежденности 
писателя в том, что основная гуманистическая задача — 
преодоление зла в самом себе [275].

На общность философии Гёте и чаньских мыслите
лей обратил внимание Д. Т. Судзуки, который в список 
дзэнских аналогов в европейской литературе включал 
и поэму Лукреция «О природе вещей», и «Божествен
ную комедию» Данте. Судзуки считал важнейшим при
знаком дзэн выражение философской доктрины в поэ
тической форме, поэтому эти поэмы оказались в ареале 
дзэн. Существенный порок европейской философии и 
поэзии нового и новейшего времени он видел в противо
поставлении философской и поэтической логики.

В обстоятельном исследовании «Дзэн и английская 
литература» одного из крупнейших знатоков дзэн, анг
лийского ученого Р. Блайса, универсалии классической 
поэзии Англии раскрыты как весьма сходные с чаньски
ми нормами По авторитетному мнению автора книги, 
определяющими были следующие общие свойства. Во- 
первых, обыденность, повседневность, религия и поэ
зия отождествляются и свободно меняются ролями, что 
Блайс наблюдает, например, в поэзии Басё и Китса, 
Тао Юань-мина и Водсворта, Хакуина и Байрона [176]. 
Во-вторых, Блайс подчеркивает прямоту и непосредст

117



венность как  важнейший общий принцип английской и 
чаньской поэзии — нет ступеней и символов между Аб
солютом и человеком у Блейка и Китса, у Ван Вэя и 
Бо Цзюй-и. Кроме того, в этих поэтических культурах 
объект и субъект, абстрактное и конкретное, обознача
ются как амбвалентные, синонимичные явления, дет
скость, «донкихотство» и некоторая д аж е юродивость 
почитаются неотъемлемыми свойствами подлинной лич
ности. И конечно, шекспировская ирония — «слова, слова, 
слова», его бесчисленные парадоксы, особенно в «Гам
лете», рассматриваются как прямые аналогии чаньско- 
му взгляду на слово.

В американской литературе в исследованиях о дзэн 
уже признанным аналогом этому учению считается 
Г. Торо [13, 74]. Его сочинение «Уолден, или Ж изнь в 
лесу» содержит и прямые указания на увлеченность ав 
тора восточными текстами, в частности «Бхагаватги- 
той». Но главным при определении ориентации жизни 
и творчества Торо были не эти факты непосредственно
го обращения к чань, а общий характер его миросозер
цания, органичное единство мысли и поступка и акцент 
в философии не на отвлеченных метафизических проб
лемах, а на актуальных этических вопросах защиты 
досра и борьбы со злом.

В европейской поэзии XX в. особенно близко по духу к 
чань творчество Р. М. Рильке. Цикл его стихов «Сонеты 
к Орфею» по символическо-образной структуре (основ
ные архетипы этого цикла: дерево, зеркало, отраже- 
ние — тень, вода — волны) совпадают с чаньскими, и по 
глубинной философской сути эти сонеты — один из яр 
чайших аналогов чань в поэзии нашего века. Молчание 
и вечность звучат, обретают песенную плоть у Рильке 
теми же путями, что и у Ван Вэя [96].

Список черт, близких по духу к чань или прямо вы
званных влиянием этого учения, в мировой литературе 
достаточно широк, но нет нужды перечислять их, мы здесь 
ограничимся лишь приведенными выше примерами. Н а 
помним только читателю еще раз, что при всей значи
мости чань в западной литературе чаньский элемент в 
ней отнюдь не является определяющим, а вплетается 
в общую структуру литературы лишь как один из мно
гочисленных составных элементов.

ЧА НЬ
И Ж И В О П И С Ь  ЗА П А ДА

Ориентализм в европейском искусстве имеет давнюю 
историю. Интерес к Востоку сказался еще в XVII сто
летии у Карпачио и Рембрандта, которые копировали 
восточные миниатюры. Необходимо, однако, сразу же 
разграничить в этом явлении, с одной стороны, интерес 
к далекой экзотике, которая становится модной, с дру
гой — поиски близких созвучий в европейском и восточ
ном искусстве. Известно, что во Франции XVIII в. были 
модными китайский фарфор, китайские лаки и вышивки. 
В первой половине XIX в. Д елакруа  нередко обращ ался 
в своем творчестве к Востоку, но он подходил к восточ
ному искусству с европейскими мерками, и только со 
второй половины века импрессионисты стали пытаться 
применить восточные живописные приемы как нечто ор
ганичное, соединив их с европейскими принципами ж и 
вописи. До этого художники вносили восточные элемен
ты как нечто освежающее надоевшую, традиционную 
манеру. Импрессионисты же нашли в восточном искус
стве ответы на важнейшие вопросы, стоявшие перед ис
кусством этого времени, они претворили принципы во
сточной эстетики в свои собственные. В их картинах, от
меченных влиянием Востока, не часто встретишь восточ
ные мотивы, воздействие сказывалось на самом твор
ческом методе этих мастеров. Соответственно изменя
лись и симпатии художников. Если в XVIII и в первой 
половине XIX в. европейцев пленяли игра причудливого 
орнамента и красочность китайской и японской живопи
си, то для импрессионистов больший интерес стало пред
ставлять другое искусство, доселе почти неведомое З а 
паду, лаконичное, но предельно острое по рисунку,— ис
кусство школы дзэн (чань).
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Новый подход к искусству Востока еще сильнее ска
зался в конце XIX — начале XX в. в теоретических ис
каниях и творчестве постимпрессионистов и фовистов. 
Эстетику и искусство мастеров этих двух школ просто 
невозможно отделить от теории и практики чаньского 
искусства, оно вошло самым естественным образом в 
их сущность.

В науке принято датировать начало знакомства 
французских художников с искусством дзэнского толка 
1856-м годом [93, 14], в этом году появился в П ариж е аль
бом цветных гравюр на дереве Хокусая. Но поначалу ув
леченность японской графикой сказывалась чисто внешне, 
восточные приемы построения пейзажа, например, вос
производимые европейскими художниками, в общем об
разном контексте их произведений имели, как справед
ливо отметил Н. И. Конрад в послесловии к книге 
Б. Роуленда «Искусство Востока и Запада», иное худо
жественное качество [103, 192].

Только о творчестве Винсента Ван Гога и Анри М а
тисса можно говорить как о явлении, серьезно связан
ном с чань. Сопоставление искусства этих мастеров с 
чань плодотворно в нескольких аспектах. Связь их ж и 
вописи с чань обусловлена не столько личными при
страстиями и вкусами, сколько общей тенденцией р аз 
вития живописи, важнейшими проблемами европейского 
искусства начала века. Центральными из этих проблем 
были соотношение завершенности и незавершенности 
(non finito) художественного произведения; пределы д о 
стоверности живописного образа; секрет действенности 
картины: общественная, психологическая функция искус
ства; декоративность живописи и границы жанров и ви
дов искусства. Известный афоризм Бюффона «Стиль — 
это человек» может звучать и так: «Живописный
стиль — это художник». Произведения Ван Гога и М а
тисса, как и искусство великих чаньских мастеров, от
личает естественность — свойство, относительно редкое 
в искусстве первой половины нашего века, присущее 
лишь нескольким прекрасным художникам. Естествен
ность обусловлена предельной правдивостью этих ху
д о ж н ико в— они не знали конформизма, раздвоенности 
мировоззрения и искусства, слова и дела. Ван Гог пи
сал о себе, что «в искусстве он стоит точно там, где и 
в самой жизни». А жизнь эта не была безоблачной.
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Творческий путь Ван Гога и Матисса пролегал сквозь 
очень сложные исторические периоды, когда выработать 
и сохранить духовную цельность было не просто. Естест
венность, духовная цельность определяли суть живопи
си Ван Гога и Матисса, их живописный стиль. Именно 
эти черты и сближают их с художниками школы чань. 
Исследователи справедливо указывали, что полотна Ван 
Гога и рисунки Матисса кажутся написанными кистью 
китайского мастера. Б. Роуленд, например, сопоставляет 
натюрморты Матисса и Шэнь Чж оу [103, 56]. Г. Д аш хит 
находит рисунки Ван Гога, Матисса, Дерена близкими 
по характеру и манере выполнения к фрагментам из 
свитков Го Си [207, 16]. Но влияние чань в эстетике и 
искусстве начала нашего века сказывалось не всегда 
столь очевидно, порой оно воздействовало на художника 
опосредованно, определяя, например, его этические 
принципы.

Матисс был в большей мере ориентален, чем Ван 
Гог, но Ван Гог по духу своему более чанец, чем М а
тисс. Оба мастера воплощают два пути в освоении во
сточной культуры, и оба пути плодотворны. Но путь 
Ван Гога естественнее и органичнее. По мнению же из
вестного современного исследователя восточного искус
ства Н. Нисиды, восточному искусству школы чань все 
же ближе фовизм — от Матисса до Дерена.

Творчество для Ван Гога, как и для мастеров 
чань,— не бегство от реальности и не средство з а 
быться, это обычное дело, которое природа предначер
тала делать именно ему. И вместе с тем для Ван Гога 
искусство сродни религии. Он не подразделяет деяния 
людей на угодные и неугодные богу, художник может 
так же служить богу, как и пастор. Ван Гог естествен
но сменил свои религиозные увлечения на занятия ж и 
вописью, видя в последней ту же миссию: «Нет ничего 
более художественного, как любить людей»,— восклицал 
Ван Гог.

Знакомство с восточным искусством, прежде всего с 
японской гравюрой, Ван Гог начал, по утверждению ис
следователей, еще в Нюэнене [221, 29]. Позднее, в П а 
риже, на формирование живописного стиля Ван Гога 
воздействуют несколько художественных направлений: 
он изучает искусство Сёра, Синьяка, и, по свидетельст
ву друзей, на его творчество оказывает заметное влия
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ние японская гравюра. К этому времени относится одна 
из ранних работ художника — женский портрет, предпо
ложительно изображающий мадам Сегатори. Влияние 
восточных живописных приемов в этой работе сказы 
вается еще чисто внешне — восточный колорит портрету 
придают и сам типаж, и костюм, а в целом в подходе 
к модели чаньское влияние не ощущается. Примечатель
но, что творческая концепция Сёра во многом была со
звучна эстетике чань (дзэн), именно эти черты в его 
творчестве, думается нам, и привлекали Ван Гога. «Для 
того чтобы изобразить лицо,— писал Сёра,— достаточно 
обозначить его контуры, презирая фотографичность. Ху
дожник раскрывает глубокую внутреннюю сущность из
бранного им объекта минимальным числом характерных 
линий и красок. Первобытное искусство и фольклор 
символичны именно в этом смысле... то же относится и 
к японскому искусству. Какой практический урок можем 
мы извлечь из этого? П реж де всего строгое разграни
чение линии и цвета. Смешивать линию и цвет... значит 
не понимать, какими специфическими средствами вы ра
жения они являются: линия вы раж ает все постоянное, 
цвет — преходящее. Линия почти абстрактный символ, 
передает характер предмета; единство цвета определяет 
общую атмосферу, фиксирует ощущение» [93, 109].

Увлеченность французских художников японским ис
кусством (особенно графикой Хокусая и Хиросиге), ко
торое открыло им многое и оказало неоценимую помощь 
в их поисках нового живописного языка, захватила Ван 
Гога. И в этом случае восточный живописный язык на
шел особенно тонкого слушателя, с особой естествен
ностью он соединялся с живописной речью молодого 
Ван Гога. Ко времени учебы в П ариж е (к 1887 г.) от
носится превосходная копия Ван Гога с гравюры Хиро
сиге «Мост Охаши во время дождя».

Но подлинное «посвящение в дзэнского мастера» 
Ван Гог получает в Арле. Художник там, по его собст
венному признанию, стал смотреть на мир «японскими 
глазами». Восток перестал быть для него любопытной 
экзотикой, Ван Гог выбирал в нем лишь то, что было 
созвучно его естеству: «Я не нуждаюсь в японском ис
кусстве, так  как твержу себе, что здесь я нахожусь в 
Японии и мне, следовательно, остается лишь раскрыть 
глаза  и брать то, что лежит передо мной» [16, 71]. По-
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видимому, в Арле Ван Гог впервые начал употреблять 
тростниковые палочки для рисунков тушью, стремясь 
максимально приблизиться к технике восточных худож
ников. Иногда он сочетал их с карандашом, но обычно 
рисовал несколькими тростниковыми палочками различ
ной толщины. С их помощью он достиг высокого искус
ства в передаче разнообразия фактуры и в виртуозной 
технике штриха, точек, пятен, линий, каких до него 
никто д аж е не пытался добиться. Его широкие, свобод
ные линии вполне законченны, но дают в то же время, 
как и на свитках чаньских мастеров, неуловимое ощущ е
ние непосредственности и незавершенности. Положенные 
быстро и решительно, штрихи похожи на знаки непо
нятной для непосвященных стенографической записи, 
сближаясь в этом с восточной каллиграфией (хотя они 
внешне и лишены «восточного аромата»). Подобно к а л 
лиграфии Су Ши, штрихи у Ван Гога построены на 
слиянии простоты, чуть ли не грубости, с подлинной 
поэзией. «Изучая искусство японцев, мы неизменно чув
ствуем в их вещах умного философа, мудреца, который 
тратит время — на что? На измерение расстояния от 
Земли до Луны? На анализ политики Бисмарка? Нет, 
Просто на созерцание травинки»,— писал Ван Гог 
[16, 406].

Ван Гог, в отличие от многих своих современников, 
которые увлеклись внешним подражанием Востоку, «хо
тел понять, как чувствует и рисует японец». Он искал 
у художников Востока не оригинальные эффектные при
емы, а иные отношения художника с природой, иные 
отношения и между самими художниками.

Место живописи в практике чань четко определено. 
Свитки в интерьере часто меняют, их порой свертывают, 
чтобы не видеть. Большое число картин, утверждают 
китайские художники, ведет к рассеянию, длительное 
пребывание одной — к притуплению внимания. Ж и во 
пись долж на быть подобна жизни — моментальна, не
статична. Все эти постулаты находили живой отклик 
у Ван Гога.

Известно, как Ван Гог стремился к созданию 
братства художников. Он искал прообраз такого союза 
у японских художников, изучая опыт их творческого об
щения. Ван Гог был одержим идеей обмена картинами, 
как это делали японцы, и действительно приобрел таким
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образом для себя й своего брата Тео ряд картин. В 
письме к своему другу Бернару он объяснял: «Японские 
художники часто обменивались картинами... Это д о ка
зывает, что они любили друг друга. Их взаимоотноше
ния, видимо,— и это совершенно естественно — были 
братскими, они не жили интригами. Чем больше мы бу
дем подражать им в этом, тем лучше для нас» [16, 103].

Ж ивопись Ван Гога постепенно становится все более 
тесно связанной с принципами искусства чань (дзэн). 
Так, в Сен-Реми Ван Гог пишет картину «Ветка цвету
щего миндаля», в которой весь образный строй, компо
зиция, цвет, линейный рисунок близки старым китай
ским мастерам. Художник стремится тем же языком 
вы раж ать  и, казалось бы, сугубо традиционные сю же
ты, в частности библейские. В письме к Э. Бернару Ван 
Гог объясняет, что хотел бы выразить в своем этюде 
«Вход в каменоломню» идеи, близкие гогеновским, кото
рые он воплотил в картине «Христос в Гефсиманском 
саду», и написать «бледно-лиловые скалы на краснова
той почве, как в некоторых японских рисунках... уловить 
тонкий аромат тмина, который пропитывает выжженную 
и унылую землю» [16, 563].

Картина Ван Гога «Кипарисы», где сияют одновре
менно луна и солнце, справедливо связывается иссле
дователями с древней космогонией «Книги перемен», с 
пантеистическим осмыслением мира в метафизике чань 
[221, 208]. Расположение мазков и их ритм в картине 
«Поле пшеницы», по существу, тождественны характеру 
штрихов, изображаю щ их волны, в свитке чаньского м а
стера XIII столетия Ли Суна. Рисунок Ван Гога «П од
водный мир» написан в том же ключе и технически вы
полнен аналогично свитку «Рыбы» художника школы 
чань Чжоу Чжи-маня (XV в.).

Среди современников Ван Гога были и более тонкие 
ценители восточного искусства, и более совершенные 
подражатели японским и китайским мастерам, но не 
было более естественного восприятия мира, созвучного 
чань, чем у Ван Гога. Подобно китайским мастерам, 
Ван Гог, рисуя старое дерево, думает о превратностях 
человеческой судьбы и передает «судорожное и страст
ное врастание в землю и вместе с тем полуоторванность 
от нее под воздействием бурь», как об этом очень точно 
говорит Е. Мурина в предисловии к книге И. Стоуна
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[118, 248]. Существенным завоеванием Ван Гога было 
разрушение традиционной иерархии жанров живописи 
и живописных образов. Словно следуя заветам леген
дарного Бодхидхармы, Ван Гог искал кратчайшее рас
стояние от сердца художника к сердцу зрителя, гово
рил с ним просто языком линий, цвета, форм, не при
внося в картину извне литературную или какую-нибудь 
другую идейность.

Свободная импровизация, частое использование чер
ного и белого как остро диссонансных цветов, звонкость 
колорита, раскрытие объекта не как изолированного 
объемного тела, а как одной из фигур, включенных в 
общую структуру мира, подчиненного вселенскому рит
му, виртуозность рисунка, где каждый штрих словно об
нажен,— все это роднит искусство Ван Гога с эстетикой 
чань. «Насколько я понимаю, мы с тобой, разумеется, 
полностью согласны насчет черного цвета в природе. 
Абсолютно черного в конечном счете не существует. Но, 
подобно белому, черное присутствует почти в каждом 
цвете и создает бесконечное множество разных по тону 
и силе оттенков серого. Словом, в природе, по сущест
ву, не видишь ничего, кроме этих градаций»,— писал 
Ван Гог [16, 112].

Единство этических и эстетических принципов искус
ства Ван Гога ярче всего сказывается в автопортретах. 
Среди пятидесяти автопортретов есть один (сентябрь 
1881 г.), где художник изобразил себя в виде буддий
ского монаха, посвятив эту работу Гогену. В письме к 
брату Теи Винсент объясняет, что «немного уголки глаз 
приподнял, чтобы походить на японца». В автопортрете 
раскрыты сложный духовный облик художника, его ду
шевное состояние, отрешенность, понимание невозмож
ности осуществить свои устремления в мире, который 
его окружал, отрицание какой бы то ни было возмож
ности компромисса. «Самое лучшее, что мы можем сде
лать,— это смеяться над нашими личными маленькими 
горестями»,— писал в период создания автопортрета 
Винсент брату [16, 449].

Аскетическая простота облика сочетается с глубокой 
внутренней страстностью. Художнику удалось передать 
это буроватыми вспышками монашеского одеяния, ло 
маной линией контура, нервной дробью мазков, лепя
щих черты лица.
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Эстетическая программа фовизма, и прежде всего 
теория искусства крупнейшего мастера этой школы — 
М атисса, теснейшим образом связана с эстетикой чань. 
Исходной эстетической позицией Матисса было утверж 
дение, что точность не есть правда — этот принцип его 
искусства, несомненно, близок постулатам чань. Матисс 
писал в своих «Записках живописца», что он последо
вательно изучал искусство Востока и оно оказало влия
ние на его творчество. Призвание художника Матисс 
понимал как одержимость: «Мне нечего возразить, ког
да Хокусая называют „стариком, одержимым манией 
рисунка11». Мастер высокой техники рисунка, Матисс 
следовал нормам чаньских мастеров живописи. «Стра
ница написана — никакие исправления невозможны. И 
если она не удалась, то нужно начать все вновь»,— пи
сал Матисс [77, 14]. Это высказывание почти дословно 
совпадает с текстом трактата старого китайского м а
стера Ши-тао.

Огромную выразительную роль играет в рисунках 
Матисса белый фон. Чащ е всего художник учитывал 
эту роль белого фона при иллюстрировании книг. «Бе
л ая  страница привлекает внимание читателя не меньше, 
чем самый текст»,’— замечает Матисс [77, 19].

Учитель Матисса, у которого, кстати говоря, учился 
и Марке, наставлял своих учеников, словно чаньский 
мастер: «Смотрите на живопись, как на страстное мол
чание». Стоит вспомнить здесь, что и среди европейских 
мастеров прошлого есть традиция такого осмысления ж и 
вописи. Леонардо да Винчи такж е отдавал предпочте
ние живописи перед словом, когда писал, например, что 
«глаз меньше ошибается, чем разум», а Д елакруа  счи
тал слово нескромным и почитал живопись именно за 
то, что она «молчаливое искусство».

Обостренное чувство материала, тонкое ощущение 
соотношения рисунка с форматом листа, доведенные до 
совершенства чаньскими мастерами, отличают и ж иво
пись Матисса. «На листе бумаги данного разм ера я 
намечаю рисунок соотносительно формату листа. Я не 
повторяю тот же рисунок на другом листе, если его 
пропорции отличны от предыдущего» [77, 19].

Матиссу представлялись существенными два принци
па в восточном искусстве: принцип построения художе
ственного образа и принцип цветового решения живопис
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ного произведения. По его убеждению, на Востоке 
была открыта основная эстетическая закономерность 
создания художественного образа. «Старая китайская 
поговорка гласит: „Когда рисуешь дерево, нужно чув
ствовать, как оно растет1'»,— записывает Матисс [77, 34]. 
Автором этой «поговорки» был крупнейший чаньский 
поэт и художник Су Ши.

Более подробно Матисс пишет о цвете, в его рассуж 
дениях сказывается серьезное внимание художника к 
завоеваниям в этой области мастеров школы чань. «В 
течение долгого времени цвет был всего лишь дополне
нием к рисунку. Художники Возрождения строили об
раз при помощи рисунка, а затем уже добавляли ло
кальные цвета. Напротив, итальянские примитивисты и 
особенно художники Востока пользовались цветом как 
средством выражения» [77, 32]. Матисс считал, что 
лишь Энгр первым обратился к цвету по-новому. «Есть 
некоторое основание в том, что Энгра окрестили неве
домым П ариж у китайцем, поскольку он первым начал 
применять открытые цвета, положив тем самым предел 
искажению» [77, 34].

Матисса привлекало в восточных художниках их 
стремление к раскованности творчества, к свободе лич
ности от всякого рода пут, в частности от пут извест
ности и славы, которые нередко портили европейских 
художников. Он писал: «Никакой художник не должен 
быть ни пленником у себя самого, ни пленником какой- 
либо манеры, ни пленником своей славы, ни пленником 
успеха. Кажется, братья Гонкуры рассказывали, что 
японские художники эпохи расцвета несколько раз в 
течение своей жизни меняли свои имена. Это мне нра
вится: они хотели сохранить свою свободу» [77, 21].

Больш ая часть рисунков Матисса сделана китайской 
тушью, но этим, пожалуй, их внешнее сходство с рисун
ками китайских и японских мастеров ограничивается, 
ибо характер линии Матисса иной, чем у чаньских м а
стеров,— она очень мягкая, округлая. Однако подход к 
модели у Матисса сходен с чаньским: рисунок ус
ловен и орнаментален, огромную нагрузку в создании 
образа несет белый фон, характеристика дана предель
но обобщенными и вместе с тем точными чертами, все 
выражено языком изобразительного искусства без внеш
ней иллюстративности.
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В этом смысле очень показателен портрет Бодлера. 
Ощущение беглой импровизации не оставляет нас при 
взгляде на портрет. Художник словно находит удоволь
ствие в нарочитой незамысловатости рисунка, сводит 
богатство форм к схематическому силуэту. Сам контур 
приковывает взгляд. Внешняя достоверность описания, 
которая ассоциировалась для Матисса, как и для масте
ров чань в Китае, с академизмом, с ортодоксальной 
школой натурализма, сменяется здесь внутренней прав
дивостью и характерностью облика. Сходство с объек
том, утверждал Матисс, предопределяется свежестью и 
непосредственностью восприятия художника. Китайской 
живописи цветов и птиц школы чань близки натюрмор
ты Матисса. Композиции Ци Бай-ши и Матисса порой 
словно созданы рукой одного мастера.

К ак в европейской философии и литературе, так и в 
живописи можно выявить параллелизм в структуре ху
дожественного образа у европейских и чаньских масте
ров. Особенно очевидны эти параллели в пейзаже и на
тюрморте. В области же портрета их значительно мень
ше (лишь теория портрета А. Дюрера близка чаньским 
принципам портретного искусства, сформулированным 
Шэнь Цзе-чжоу). В теории построения пространства по 
законам воздушной перспективы у Леонардо да Винчи 
весьма много общего с концепцией пустотно-белого в 
теории искусства патриарха пейзажной школы чань в 
Китае — великого Ван Вэя и с известной теорией трех 
далей в трактате Го Си. П ейзажные фоны в картинах 
Леонардо и Поллайоло, как справедливо замечают ис
следователи восточного искусства О. Сирен и В. Вилетс, 
весьма сходны с пейзажными свитками чаньских м а
стеров.

Сходство пейзажных рисунков П. Брейгеля с пейза
ж ами сунских мастеров школы чань «не только по тех
нике, но и по духу» отмечает Б. Роуленд. Им же сопо
ставляются пейзажи К. Лорена и Ми Фэя, так как р а 
боты обоих мастеров «выполнены плотными пятнами 
туши и размывкой, темные очертания которых придают 
формам объемность» [103, 53].

Ярче всего близость с искусством чань в живописи 
ж анра «цветы и птицы» выражена в картинах С. Ботти
челли, полных поэтического намека и недосказанности, 
как и свитки мастера Сюй Си.

т

Известный исследователь творчества У. Тёрнера — 
К. К ларк  считает, что холст «Дерево в бурю» написан 
«словно рукой дзэнского мастера» [194, 31]. К этому 
можно добавить, что дзэнским прообразом для этой 
картины был свиток «Сломанное дерево» прославленно
го дзэнского мастера Сессю.

Рисунки Д ега в отдельных фрагментах необычайно 
сходны с зарисовками Лян Кая, крупнейшего чаньского 
мастера, и с гравюрами Утамаро. «Кони» французского 
художника А. Массона близки росписям в Дуньхуане; 
«Снежная буря» — «Водопаду» Ван Вэя; горы у Сёра 
сродни пейзажам Ми Фэя; каллиграфия чаньских м а
стеров в стиле цао весьма сходна со скорописью штри
хов в рисунках Пикассо и Брака; некоторые картины
А. Клея построены по закону китайского иероглифа. 
Известный исследователь искусства Востока Г. Мюн- 
стерберг видит аналогию живописному свитку прослав
ленного чаньского мастера XIII в. Ин Юй-цюаня «Гор
ная деревушка в тумане» в живописи М. Тоби и 
Ф. Кляйна [285, 19]. Еще в начале XX в. американский 
художник М. Тоби обратился к «живописи без живопи
си», или к живописи белым, под влиянием искусства 
чань, как  отмечает К. Ланкастер  [96].

Последние два-три десятилетия многие художники 
Зап ада  говорят о своей причастности к чань (дзэн), но, 
к сожалению, по большей части они связаны с чань 
лишь внешне (т. е. тем самым абсолютно не связаны, 
если учитывать особый характер этого учения). П ри
мером такой внешней чаньской ориентации могут слу
жить фотомонтажи французского художника А. П аже- 
са, представленные на выставке «Лицо Франции» в Мос
кве. Подлинными же приверженцами чань чаще 
оказываются художники, идущие своим путем. Так, 
живопись белым В. Вейсберга — его иконостас белого — 
подлинно чаньская по своей природе.

Биеннале молодых в П ариж е в декабре 1972 г. вы
явил основные новейшие тенденции в искусстве Запада. 
Некоторые из них имеют, несомненно, непосредствен
ную, а часть — опосредованную связь с эстетикой чань. 
Четыре раздела выставки были по-разному связаны с 
чань. Так называемое концептуальное искусство, вклю 
чающее в сферу изобразительного искусства и машино
писные тексты и телеграммы, имеет в виду пусть про
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стое, но непременное участие каждого человека в твор
честве, весьма близко чаньскому пониманию обыденного» 
и будничного как искусства. Гиперреализм, или ожесто
ченный реализм, иначе связан с чань. В нем важен про
тест против любой интерпретации. Лишь элемент слу
чайности в выборе вещи останется интерпретирующим 
моментом в «творчестве» художников-гиперреалистов. 
Кроме того, в этом эстетическом направлении, как и в 
чань, утверждается некий мистический смысл вещей, как 
таковых, и вместе с тем доверие к ним. Третий раздел 
выставки демонстрировал так  называемое искусство 
вторжения, т. е. дизайн и конструирование, которое са 
мой идеей служения весьма близко чань. В четвертом 
разделе — так называемого традиционного искусства — 
были представлены абстрактная живопись и сю рреали
стические скульптуры и графика, в меньшей степени, на 
мой взгляд, связанные с чаньской эстетикой.

Читателю уж е известно, что непосредственность и 
внезапность отличали чань от других школ буддизма. 
Эти свойства чань оказались весьма близкими концеп
ции времени в искусстве поп-арта. Таков, например, 
нарочито «случайный», аллеаторический взгляд на дей
ствительность в работах Р. Раушенберга, т. е. точка зре
ния «человека толпы». Однако восприятие произведений 
умышленно растянуто, для того чтобы мгновение р аз 
рослось в вечность. По мысли Р. Раушенберга, их надо 
скорее «читать», чем постигать с одного взгляда. Грань 
между этими двумя реальностями намеренно подчеркну
т а — отсюда потрясение, шок у зрителя. Временная кон
цепция этих художников — своеобразное единство веч
ности-мгновения.

Искусство дизайна, на свой лад  непосредственно вы
раж аю щ ее «духовный климат» современного общества,, 
весьма поучительно сопоставить с наиболее активной эс
тетической системой дальневосточного региона — эсте
тикой чань. По собственному признанию многих масте
ров дизайна, она оказывала на них сильнейшее влияние- 
[80, 17— 18].

В качестве основы для сближения дизайна и чань 
выступают разрушение иерархии искусств, акцент на 
непосредственной необходимости созданного для чело
века (причем эта необходимость осознана не как «низ
кая польза», а как внутренняя необходимость, как вра
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чевание души). Эго дает основание Д ж . Нельсону, н а
пример, справедливо видеть начатки «дизайна» в твор
честве Буллы и Боттичелли, Эйнштейна и Пикассо, Кор
бюзье и Толстого [80, 27].

Особое соотношение изображения и слова, вещи и 
текста, девальвация словесных истин и обращение че
ловеческих надежд к самой овеществленной, а не от
чужденной, выговоренной жизни все более проникают в 
современную эстетику Запада .  Вещи, д аж е в диалоге 
людей, стали играть роль того решающего, глубинного 
подтекста, ради которого, собственно, произносятся слова.

Итак, первая, общая черта дизайна и чань — боль
шая вера в вещественный изобразительный знак, чем 
в слово.

Другое важнейшее свойство эстетики чань, органич
но общее дизайну,— это утверждение принципа огром
ной активности вещи, формирующей личность. Тради
ционные отношения творец — вещь сдвинуты. Художник, 
создающий вещь, сам в значительной мере был создан 
вещами: они обострили его зрение, сформировали вкус, 
углубили понимание окружающей среды. Вещи форми
руют в человеке черты общности, целостности, собор
ности.

Структура личности, включенная в контекст искус
ства дизайна, словно лишается своего «я», это искусство 
в конечном счете безымянно. «Дизайн — это свободное 
творчество индивида, чуждое индивидуалистического 
произвола» — по меткому определению К. Кантора 
[цит. по: 80, 17].

Один из ведущих эстетических принципов чань, «о 
пользе бесполезного», думается, очень точно раскрывает 
сложную взаимосвязь знака и функции в дизайне. Н а 
целенность, внешняя тенденциозность знака нередко 
своей определенностью играют обратную роль — лиш а
ют воспринимающего ощущения естественности, отвле
кают внимание от спокойного хода мыслей и чувств, ли
шают человека индивидуального, творческого видения. 
Художник-дизайнер, подобно художнику школы чань, 
ошушает себя скорее исполнителем, чем творцом, вер
нее, эти понятия лишаются оппозиционного смысла.

Преодоление элитарной замкнутости культуры явля
ется пафосом чань и, что совершенно очевидно, дизай
на. Универсальность языка искусства дизайна и чань
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совсем не предполагает его однозначности. Структура 
образа в дизайне и в искусстве чань многослойна: к а ж 
дый выбирает и постигает доступное ему. В дизайне 
красота выступает не как скалярная величина, а как 
величина векторная. Р азработка в эстетике чань высо
ких принципов красоты вещи дала, казалось бы, п ар а 
доксальный результат — отсутствие культа вещи, осво
бождение от вещи. Художник чань в большей мере з а 
нят художественным решением пустого пространства, 
чем собственно вещами. Эту же тенденцию можно з а 
метить в лучших работах художников-дизайнеров.

Искусство дизайна роднит с чань и эстетический 
принцип намека и недосказанности. Вещи не расска
зывают, не иллюстрируют, а создают лишь настрой, 
дают тон.

Эстетизация жизни в чань и ее осмысление как са 
мого совершенного искусства отводят художнику реш а
ющую роль. Эстетика старой, привычной, «своей» вещи в 
противоположность «чужой», новой, разработанная чань
ской теорией искусства, становится все более актуальной 
в последние годы осознания в мире надвигающегося эко 
логического кризиса, поскольку она является пусть сл а
бым, но противостоянием ему.

Увлеченность современных европейских художников 
искусством Востока, и в частности искусством чань, ста
новится приметой художественной жизни нашего столе
тия. Поиски современного стиля в искусстве, стремле
ние найти художественные формы, лишенные нацио
нальной замкнутости, способные эстетически воздейст
вовать на людей самых разных национальных традиций, 
естественно, заставили художников обратить внимание 
и на искусство Дальнего Востока, в частности на искус
ство школы чань.

ЧА Н Ь 
И М УЗЫ КА  ЗАПАДА

По сравнению с поэзией и живописью роль музыки 
в чань как  цельной эстетико-философской системе отно
сительно меньшая. Тем не менее, зная общие принципы 
эстетики чань, можно с достаточной мерой достоверно
сти говорить о музыкальной эстетике чаньского 
толка, которая, несомненно, оказала известное влия
ние на современную музыкальную культуру Запада . 
Однако на эту культуру значительно больше влияет 
чань как философское, эстетическое учение, чем как 
собственно музыкальная теория. На специальном уровне 
теория музыки Запада  использует некоторые элементы 
чань и дальневосточной музыкальной культуры в целом.

«Посредником» в механизме воздействия музы каль
ной эстетики чань на европейскую музыку были общие 
работы о китайской и японской музыке, не содержащие 
конкретных материалов, которые позволили бы дифф е
ренцировать памятники музыкальной культуры как чань- 
ские или относящиеся к другим школам. Однако поня
тием «современный музыкальный язык» европейскими 
теоретиками музыки нередко охватываются и живые 
традиции музыкальной культуры чань, которые вкрап- 
ливаются в современную музыку как составной творче
ский элемент наряду с очень многими другими, разуме
ется куда более важными и определяющими. П о к аза 
тельна в этом отношении книга «Музыкальный язык» 
известного французского музыковеда М. Скрябиной. 
Первая глава работы посвящена китайской музыке, в 
ней автор выявляет те элементы ладовой структуры, ко
торые органически вплетаются в современный музы
кальный язы к [313, 103]. Другой теоретик музыки, 
О. Мессиан, известный современный композитор и орга
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нист, в своем главном теоретическом труде «Техника 
моего музыкального языка» объясняет особенности рит
мической и ладовой структуры современной музыки ее 
близостью к восточной теории ритма и целотоновой гам- 
м^. Мессиан приводит таблицу классификации ритмов, 
которую составил буддийский монах XIII в. «Если исхо
дить из этой классификации,— пишет Мессиан,— полито
нальная структура сочинений современных композиторов 
может быть объяснена как результат использования 
целотоновой гаммы или пентатоники — основного лада в 
китайской музыке» [281, 102— 115].

Можно отметить и другие элементы музыкальной эс
тетики Востока, вошедшие в теорию европейской музы
ки, но поистине значительное явление в современной 
музыкальной культуре Запада , отмеченное прямым воз
действием чань,— это симфония-кантатэ «Песнь о З ем 
ле» выдающегося композитора нашего столетия Густава 
Малера.

«Песнь о Земле» написана Малером на текст чань
ских китайских поэтов периода Тан (618—907). Его друг 
дирижер Бруно Вальтер справедливо отмечает, что в 
этом «jaMOM личном из всего написанного Малером» 
композитор выразил не только букву, но и дух чаньского 
мировосприятия.

Симфонизм М алера в целом глубоко и непосредст
венно связан с поэзией. П ожалуй, никто другой из ком
позиторов не придавал такого значения слову в симфо
нической музыке, как Малер. Именно поэтому так в а ж 
но уяснить, что из поэзии становилось текстовой осно
вой вокальных партий в его симфониях. Это и стихи 
собственного сочинения, и немецкая народная поэзия из 
сборника «Чудесный рог мальчика», и «Песни об умер
ших детях» — цикл стихов поэта-романтика Фридриха 
Рюккерта, и фрагменты из заключительной сиены «Ф ау
ста» Гёте, и, наконец, китайская поэзия VIII в.

«Песнь о Земле», написанная на стихи китайских 
поэтов, по собственному признанию композитора,— са 
мое интимное его сочинение [76, 93]. Симфония-канта- 
та, как и предшествующая ей Восьмая симфония,— во
площение гармонического единства слова и музыки, го 
лоса и инструмента, и это единство — отличительная 
черта художественного стиля Малера.

Что же привлекло композитора в чаньской поэзии,
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каков источник, к которому он прибегнул, как соотно
сится этот источник с оригиналом и каковы пути еди
нения «экзотического» слова с музыкой?

В основу вокальной партии «Песни о Земле» поло
жены семь стихотворений четырех китайских поэтов: 
Л и  Бо, Чжан Цзи, Мэн Хао-жаня и Ван Вэя в немец
ком переводе Ганса Бетге[172].

Однако в литературе о М алере даны разнохарактер
ные сведения о тексте «Песни о Земле». М. Рубин пи
шет, что «Малер положил в основу текста старинные 
китайские стихи и некоторые стихи собственного сочи
нения» [104]; И. Соллертинский увидел в поэтическом 
тексте симфонии трех поэтов: Ли Бо, Ван Вэя и Чэнь 
Шэня i[l 15]; другие считали, что симфония-кантата на
писана на текст шести песен китайских поэтов. Трудно 
объяснить, откуда возникли эти неточности, так  как в 
партитуре «Песни о Земле» Малер точно указал  тек- 
стовой источник своего сочинения, а к клавиру этого 
произведения Д ж . Восс приложил весь стихотворный 
текст переводов Г. Бетге и параллельно измененный М а
лером для симфонии-качтаты [267].

Чрезвычайно знаменателен выбор стихов, сделанные 
Малером: из антологии, включающей разные по худо* 
жественной ценности произведения, композитор взял 
самые «чаньские» стихотворения танских поэю в — в них 
раскрывается суть, душа чаньской поэзии.

Симфония-кантата «Песнь о Земле» состоит из ше
сти частей (1. «Застольная песня о печали Земли», 
2. «Одинокий осенью», 3. «О юности», 4. «О красоте»! 
5. «Пьяница весной», 6. «Прощание»), но по существ) 
своему произведение делится на два неравных по объ
ему раздела, причем первый, меньший, включает пять 
частей, второй, больший, лишь одну — шестую. В пер
вом разделе четко выявляется экспозиция кантаты: в 
двух начальных частях автор повествует о том, каково 
ему сейчас; затем следуют три части (третья, четвертая, 
пятая),  в которых выступает прошлое — юность, красо
та, опьянение весной, т. е. вся жизнь до сего дня; вто
рой же раздел «Песни о Земле» звучит как реквием, про
щание с быстротечной жизнью, встреча с вечностью.

Весной 1908 г. Малер узнал, что смертельно болен. 
Совсем незадолго до этого он перенес тяжелый удар — 
умерла его пятилетняя старшая дочь. От этого удара
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М алер не смог оправиться, горечь этой потери осталась 
с ним до конца дней.

Перед лицом надвигающейся смерти отошло, отсту
пило все житейски-обыденное, мелочное, осталось лишь 
главное, и это главное М алер выразил в «Песни о З ем 
ле». Летом 1908 г., работая над симфонией-кантатой в 
тихом живописном местечке Тоблах на юге Австрии, 
М алер писал: «У меня нет ипохондрического страха 
смерти. Что я должен умереть, я знал еще раньше. Я 
не могу Вам объяснить словами мое сознание, что я 
стою лицом к лицу с ничем» [76, 107].

Сначала композитор хотел назвать симфонию-канта
ту Девятой симфонией, однако из суеверия (Д евятая 
была последней у Бетховена и Брукнера) или же пото
му, что симфония эта была глубоко личной, он дал ей 
другое наименование. «Песнь о Земле» тесно связана 
с предшествующей ей Восьмой симфонией, в которой 
М алер стремился решить «вечные вопросы», стоящие 
перед человечеством. Но в «Песни о Земле» эти «веч
ные вопросы» предстали как вопросы его собственной 
судьбы, его жизни и смерти. «И тогда в ,,Песни о Зем- 
л е “ — самом личном и самом трагическом сочинении 
М алера — тема горестей земных слилась с темой собст
венных горестей»,— комментирует И. А. Барсова [76, 29].

В чаньской поэзии периода наивысшего расцвета 
привлекали М алера не экзотика Востока, не националь
ное своеобразие, а совершенное поэтическое чувство, со
звучное его личным переживаниям. В лучших стихах 
чаньского настроя у поэтов — Л и  Бо, Ван Вэя, Мэн 
Хао-жаня и Ч ж ан  Цзи — нашел композитор слова, об
легчившие его душу. Мы говорили уже, что в начале 
века обращение к Востоку было довольно широко рас
пространено среди художественной интеллигенции. То
мас Манн видел аналогию музыкального творчества 
Леверкюна в монохромной пейзажной живописи Китая. 
Матисс словами китайского поэта-художника Су Ши 
вы раж ал  свое художественное кредо. И это не удиви
тел ь н о — в стихах чаньских поэтов воплощены гениаль
ные догадки о сущности искусства, о природе художест
венного освоения мира.

В «Песни о Земле» в общем не столь значительны 
специфические, присущие лишь китайской музыке эле
менты, и тем не менее трудно представить себе музыку,
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которая более совершенно и полно выразила бы на
строения и идеи поэтического китайского текста, ибо му
зыку и слово роднит общий эмоционально-интеллекту
альный строй.

Начинает кантату стихотворение Л и  Бо (701—762). 
Это был самый прославленный поэт своей страны. Со
временники называли Л и  Бо «небожителем». Пестра и 
беспорядочна была его жизнь, неожиданным был и ко
нец. Он утонул, как повествует одна из многочисленных 
легенд о нем, слишком сильно перегнувшись за борт 
лодки, ловя отражение луны в воде. О содержании сти
хов Ли Бо глубокий знаток Китая акад. В. М. Алексеев 
писал: «Их отличительной чертой является внесение в 
обуявшее поэта чувство красоты весенней природы нот
ки скорби о ее быстротечности и о разлуке с другом» 
[8, 7]. М алер включил в свое сочинение четыре стихо
творения Ли Бо: «Застольная песня о печали Земли», 
«О юности» (в оригинале стихотворение называется 
«Фарфоровый домик»), «О красоте» (в оригинале — 
«На берегу») и «Пьяница весной».

«Застольная», открывающая симфонию-кантату, оп
ределяет трагическую настроенность всего сочинения:

Золотая чаша уж е манит ваши уста,
Не пейте, пока я не спою песню!
Песня грусти, как и смех, долж на сохраниться

в вашей душе.
Когда приходит грусть,
Сады души осыпаются, вянут и умирают радость

и песни!
Мрачна жизнь! Мрачна смерть!
Твой погреб хранит изобилие нектара!
Я не владею ничем, кроме циня *.
Играть на цине и опустошать чаши —  
это наслаждения, которые всегда вместе.
Полная чаша, появившаяся кстати, конечно, 
прекраснее, прекраснее, чем все царства мира.
Мрачна жизнь! Мрачна смерть!
Небесный свод —  вечно голубой, 
и земля долго еще будет возрождаться весной.
Но ты, бедный человек, —
что сможет продлить твою жизнь?
Нет и дня, когда бы ты насытился

1 Д о  последнего времени знак цинь западные и русские пере
водчики переводили как «лютня», но советским ученым И. Б. Ален- 
дером он определяется как «цитра». Нам кажется, что правильнее 
придерживаться китайского наименования.
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суетными наслаждениями этой Земли.
Посмотри туда! В свете луны кажется, 
что черный призрак прикорнул на могилах.
Это обезьяна. Ее печальный крик звучит 

в сладком благоухании Жизни.
Пейте вино, момент благоприятный, 
опустошайте ваши золотые чаши до дна.
Мрачна жизнь! Мрачна см ерть2!

Это стихотворение — квинтэссенция поэзии Ли Бо: 
здесь и ощущение трагической судьбы, и излюбленные 
атрибуты образной речи поэта — цинь, с которым он не 
расстается, луна — лучший друг, собеседник и постоян
ный спутник его ночных бдений; обезьяний крик как 
символ тоски и одиночества, но, согласно комментарию
В. М. Алексеева [7, 112— 113], этот крик пробуждает поэ
тическое вдохновение. Луна в поэзии Ли Бо «ниспускает 
чистые думы», она «чуткий друг» и навевает тоску, 
пьянит поэта, омывает душу, очищая ее от мирской 
суеты, возвращ ает к истинному, в ней он ощущает 
трансцендентное начало, идущее от образа луны в даос
ском трактате «Чжуан-цзы», который Ли Бо хорошо 
знал и любил. Существенно вспомнить здесь, что, по 
мнению английского исследователя Т. Мертона, лучши
ми комментариями к тексту «Чжуан-цзы» можно счи
тать сочинения чаньских философов и поэтов танского 
времени [280, 11].

В стихотворении Ли Бо идет речь еще об одной ус
ладе поэта в одиночестве — это цинь, аккомпанирующий 
его песням, прекрасный и чистый, звучащий «чудодей
ственным звуком». Д уш а инструмента и душа поэта 
слиты в одно, звуки циня  объединяют людей, цинь — друг 
одиноких и часто служит им изголовьем во время ски
таний.

Вино воспевалось многими китайскими поэтами, и 
особенно Ли Бо. Вино — утешитель в скорби, вдохнови
тель в творчестве, верный друг в добровольном отлуче
нии от суетного мира. Еще в древней оде, посвященной 
восхвалению вина, раскрыта природа винного транса, в 
котором человек «словно обретает великое безразли
чие». Ли Бо «видел в нем как бы эзотерическое на

2 Подстрочник стихотворения Ли Бо сделан нами с немецкого 
перевода Г. Бетге, ибо китайский оригинал не был известен М а
леру.
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слаждение»,— писал В. М. Алексеев [7, 3]. Китайский 
поэт убежден, что сама природа велит поэту пить, что
бы сильнее радоваться, обрести свободу и окрыленность. 
«Душа циня и прелесть вина с духом моим сошлись»,— 
писал поэт.

Еще один образ из стихотворения Ли Бо — это чер
ный призрак на могилах. Сковывающий уж ас охваты
вает человека при виде его. Крик обезьяны (черного 
призрака) «переведен» Малером с языка средневековой 
поэзии на музыкальный язык XX столетия. Техника сво
бодных полифонических наложений создает напряжен
ное диссонирующее звучание.

Широкого дыхания кантилена с несколькими экс
прессивными падениями и взлетами на септиму и нону 
контрастирует с прерывистым рисунком и «воплями» 
валторн. Вся первая часть «Песни о Земле» при всей 
сложности ладовых ходов и модуляций в целом выдер
ж ана в границах ля минора, что сообщает ей класси
ческую стройность, созвучную строгому строю стиха 
Ли Бо.

Д ва  других стихотворения Ли Бо (третья и четвер
тая части «Песни о Земле»), более спокойные, просвет
ленные по настроению, своеобычны и описательны по 
характеру. Вот первое стихотворение:

Посреди маленького озера стоит грациозный павильон 
из зеленого и белого фарфора.
Виден красивый мост из нефрита, 
похожий на изогнутую спину тигра, 
устремленный к павильону.
Там приятели в богатых одеж дах беседуют, пьют.
Среди них и поэты. И их маленькие шапочки 
весело склоняются.
На спокойной воде озера все кажется странным 
и отражается словно мираж.
Все видится как опрокинутое: 
павильон из зеленого и белого фарфора, 
мост словно половина Луны, арки опрокинуты—  
радостные друзья беседуют, пьют, поют.

Эта часть решена как миниатюрное скерцо в си-бе- 
моль мажоре с элементами стилизации, политональными 
эффектами и свежими модуляциями. Партии вторых 
флейт и гобоя окрашены пентатоническим звучанием, это 
чудесный островок забвения, душевного отдыха.
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Стихотворение Ли Бо «На берегу»3 положено в ос
нову следующей части «Песни о Земле».

Весь берег в цветах лотоса, 
юные девы рвут их.
Среди кустов в чаще листьев сидят они, 
собирая цветы, цветы... в сьои колени, 
шаловливо перебрасываются шутками.
Лучи солнца
золотистой пряжей опутывают их станы.
Ясная вода отражает их одежды,
Их дивные очи...
А ветер,
лаская, подымает кисею их рукавов 
и уносит с собой чары их ароматов.
Чу!., какие это прекрасные юноши 
резвятся там на ретивых конях?
В роще ветвистых ив скачут они...
Но конь одного зарж ал тревожно 
и поскакал, топча упавшие цветы.
Прекраснейшая из дев следит за ним 
долгими взорами...
Ее гордая осанка —  только ложь, 
и в блеске ее больших глаз 
бьется тревога ее сердца.

Третья и четвертая части «Песни о Земле» отлича
ются по настроению, по музыке от остальных частей 
симфонии-кантаты. Умиротворенного просветления, ти
хой, лучистой радости исполнена эта музыка. Четвертая 
часть, написанная в целом в соль-мажоре, состоит из 
двух контрастных вокальных эпизодов и грациозного 
менуэта и бравурного марша, объединенных небольшим 
оркестровым интермеццо, словно соответствующим н а
стораживающему «чу!...» в поэтическом тексте. Здесь М а 
лер прибегает к некоторой стилизации, словно вкрапли- 
вает китайский свиток: музыкальная ткань партитуры 
построена на полутонах, хочется даж е  сказать — моно
хромно.

Оркестровка третьей и четвертой частей «Песни о 
Земле» легкая, прозрачная, инструменты звучат в вы
соких регистрах — изящный и прихотливый характер 
партии скрипок, зыбкие, короткие с украшениями попев-

3 Стихотворение дано в переводе Вяч. Егорьева, который при
нял участие в работе по переводу с немецкого антологии Г. Бетге 
«Свирель Китая». Переводы Вяч. Егорьева намного хуж е немецкого 
текста и еще дальше отстоят от китайского оригинала, но в них 
ощущается «словарь» начала века, что существенно для анализа 
«Песни о Земле»,
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ки флейты передают иллюзорность И хрупкость образов, 
их быстротечность при всей почти зримой достоверности 
изображенной сцены.

Критик И. А. Нестьев справедливо видит аналогию 
инструментовки М алера в палитре Ван Гога [81, 39]. 
В сложном контрапункте М алера каждый голос, к а ж 
дый инструмент сохраняет свою предельно заостроен- 
ную окраску, образуя вместе с тем, как и в полотнах 
Ван Гога, неповторимое и неразъединимое целое. Н е
безынтересно вспомнить здесь, что мастерскую художни
ка в Арле украшали свитки китайских мастеров — со
временников или единомышленников полюбившихся М а
леру поэтов.

Блестящее скерцо пятой части («Пьяница весной») 
своей живописной убедительностью и обращением в 
прошлое примыкает к третьей и четвертой частям кан
таты, однако в этом скерцо гораздо больше горькой 
усмешки и трагизма.

В пятой части «Песни о Земле» М алер выступает 
как блестящий мастер музыкального гротеска, тонкой 
стилизации. Здесь очень многое идет от общего интона
ционного строя китайской музыки, ее специфических 
особенностей, и вместе с тем эти особенности растворе
ны в сугубо малеровских приемах письма, органически 
вплетены в них. Настойчивое повторение коротких моти
вов, сфорцандо, триольный ритм создают прихотливый 
рисунок этой блестящей миниатюры.

Анализируя особенности китайской музыки в целом, 
А. Б. Алендер справедливо считает, что они не сводят
ся к пентатонике. Кстати, в пятой части «Песни о З ем 
ле» нет пентатоники, но в ней присутствуют другие 
национальные черты китайской музыки: непривычные 
для европейской музыки интервалы, как, например, сеп
тима, быстрые переходы от низких регистров к верхним, 
преобладание верхних регистров, звукоподражание пе
нию птички, часто друг друга сменяющие метроритмы, 
порой синкопированные, подголосочная полифония.

Если третью и четвертую части «Песни о Земле» 
можно уподобить живописи, то пятая ближе к театраль
ной сценке.

И. И. Соллертинский справедливо называл М алера 
мастером «косвенной лирики», где лирическое дается не 
в лоб, а замаскированно [115, 73]. Именно этот затаен 
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ный лиризм, скрытые в подтексте основной смысл и на
строение были творческим принципом Ли Бо, утверж 
давшего своим искусством эстетическую концепцию н а
мека и недосказанности. Этот принцип и определяет 
основу единства слова Ли Бо и музыки М алера.

Поскольку жизнь лишь пустой сон,
зачем трудиться? Я пью столько, сколько могу.
И в течение всего дня!
И когда я слишком много выпью, 
я уж е больше не могу пить, 
тело и душ а празднично настроены, 
пока я доберусь до своей двери 
и засну, стиснув руки.
И когда я пробуждаюсь... Что это?
Я слышу пение птицы. Скажи мне, 
не весна ли это уже?
Я думаю, что это еще сон.
Птица щебечет: да, да, весна...
Весна там, пришедшая за ночь.
Я наконец выхожу из тяжелого сна, 
птица болтает и смеется, смеется.
Моя чаша здесь, я ее наполняю, опустошаю до дна 
и пью еще.
Когда луна поднимается на небесном своде, 
тогда и пить я больше не могу.
Когда пить я больше не могу, я засыпаю.
Прекрасна весна, а мне что за дело!

Некоторые китайские и европейские исследователи 
стремились представить Ли Бо беспечным эпикурейцем, 
а его творчество сплошной апологией вина и радостей 
жизни. Малер глубоко почувствовал нотки печали и 
скорби и в этом, казалось бы, «беспечном» стихотворе
нии. Д аж е  «чудотворная», «животворящая», как назы 
вают весну китайские поэты, не может воскресить чело
века, вернуть ему чувство радости бытия. Он — весь от
решенность («а мне что за дело!»). Так предстает перед 
Малером в его нынешней осени былая опьяненность мо
лодостью, красотой и весной.

Вторая часть «Песни о Земле» («Одинокий 
осенью») — рассказ под сурдинку об усталости, о ж а ж 
де покоя и тихого убежища. Вокальная партия — не 
плавная кантилена, а прерываемый глубокими вздоха
ми-паузами речитатив. Голосу вторит унылый напев го
боя, простое обволакивающее движение скрипок. П арти
тура этой части произведения прозрачна, словно осен
ний лес. В китайской музыкальной теооии и поэтике
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чань, как и в теории чаньской живописи, была открыта 
большая выразительность паузы, чем звука, цезуры, чем 
слова, чистого полотна свитка, чем пятна туши. Если 
говорит!) о «восточной стилизации» в этой части симфо
нии-кантаты, то ее можно усмотреть лишь в порази
тельном умении М алера «слышать тишину».

Стихотворение «Одинокий осенью» написано сравни
тельно мало известным поэтом, но поэтом высокого 
класса, Чж ан Цзи (765— 830), которого связывала 
дружба с великим Бо Цзюй-и:

Тонкий туман осени на озере,
иней вновь покрывает холодную землю.
I Усмотрите: прекрасные цветы
словно припудрены тонкой пылью нефрита.
Сладкий аромат цветов улетучился,
леденящий взор заставил склониться их стебли.
Скоро рыжие листья белого лотоса
k.'ik  бы с сожалением будут унесены течением воды.
Моя душа устала. Моя маленькая лампа 
угасает быстро, и тогда меня клонит ко сну.
Я иду к тебе, дорогое и спокойное убежище!
Ко мне, покой, ко мне, сладкий отдых!
Я плачу в моем одиночестве.
Осень в моем печальном сердце, и она бесконечна. 
Звезда любви, не хочешь ты более появиться 
и осушить мои горькие слезы.

Осень несет человеку скорбные думы. Всем своим по
степенным увяданием она, по определению В. М. Алек
сеева, «грустно-тонная» и чистая, дарует вдохновение 
поэту.

Многое в музыке М алера вообще и в «Песни о Зем 
ле» в особенности навеяно его страстной любовью к 
природе. «Вам уже нечего здесь смотреть,— сказал  М а
лер своему приятелю, приехавшему навестить компози
тора в его живописно расположенной вилле,— все я во
брал в свою музыку».

Ш естая часть «Песни о Земле» — «Прощание»,— со
ставляющая большую долю всего сочинения, написана 
на стихи Мэн Хао-жаня (679—740) и Ван Вэя (699— 
759). Сходна судьба этих поэтов — краткий период чи
новничьей карьеры, разочарование, приверженность 
чань и добровольное изгнание. Их роднит и общий твор
ческий почерк.

В китайской классической поэзии тема мужской 
дружбы представлена неизмеримо сильнее, чем тема
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любви к женщине. Такая подлинная друж ба связы ва
ла Ван Вэя и Мэн Хао-жаня — о ней свидетельствуют 
взаимные посвящения и упоминания друг о друге в сти
хах. Стихотворения Мэн Хао-жаня «В ожидании друга» 
и Ван Вэя «Прощание с другом» очень близки по н а
строению еще и потому, что поэты обращались в них 
друг к другу.

В целом стихотворение Мэн Хао-жэня более светлое, 
в нем сильнее звучит надежда, чем в печальных строках 
Ван Вэя, в нем еще есть и проникнутое грустью любо
вание жизнью, есть ожидание добра, человеческого теп
ла, дружбы:

Солнце из-за гор шлет прощальный привет.
Во все долины нисходит вечер.
И тени его полны прохладой.
О, посмотри, как месяц, 
словно серебряный челн, 
подымается из темных сосен.
Я чувствую, как еле веет 
тонкий ветерок, 
звонко поет ручей 
в тишине ночи 
про сон, про покой.
Усталый люд
возвращается к своим очагам, 
предвкушая сладкий сон...
Птицы чутко дремлют в листве.
Мир засыпает...
Я стою и ж ду своего друга, 
который обещал мне прийти.
Д руг мой,
я ж а ж ду  насладиться с тобой прелестью ночи.
Где ты?
Я так долго один.

Лейтмотив разлуки с другом открывает шестую часть 
(«Прощание»). Текст стихотворения Мэн Хао-жэня з а 
нимает 35 цифр партитуры последней части «Песни о 
Земле». Затем идет большое оркестровое интермеццо, 
построенное на принципах вариационно-подголосочной 
полифонии, свойственной, как было уже сказано выше, 
национальному стилю китайской музыки. Тематическую 
основу интермеццо составляет лейтмотив разлуки с 
другом.

За чисто инструментальной частью следует заключи
тельная часть для голоса с оркестром, написанная на 
текст Ван Вэя,
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Ван Вэй, как мы знаем,— патриарх южночаньской 
школы в поэзии и живописи. «Прощание с другом» — 
одно из самых известных его стихотворений, оно пере
ведено на все европейские языки, в том числе и на рус
ский. Анализируя и сопоставляя китайский оригинал и 
переводы, можно выявить характер перевода Бетге, сы
гравшего роль «посредника» при восприятии компози
тором чаньской поэзии.

Вот подстрочник китайского текста:

Сойдите с коня, выпьем, господин, вина,
Спрошу Вас, господин: «К уда держ ите путь?»
Господин ответил: «Не сбылись мечты, 
я стремился заснуть в стране южных гор...»
И он ушел, не спрошенный более ни о чем...
Белые облака бесконечны и вечны.

На первый взгляд может показаться, что перевод 
этого стихотворения на русский язык, выполненный 
А. Гитовичем, текстуально близок оригиналу:

«Скорее слезайте, сударь, с коня,
Давайте выпьем вдвоем.
К уда вы держ ите долгий путь?
Позвольте спросить о том».
«Сложилась жизнь не так, как хотел, —
Вы отвечаете мне, —
И я возвращаюсь к южным горам 
М онахом жить в тишине».
«Если так, извините меня за вопрос —
Я знаю, что жизнь нелегка.
Но помните, друж ба наша чиста 
Как белые облака».

Но в легком, подвижном ритме строк, за вводными 
жанрово-разговорными фразами исчезло основное н а
строение этого стихотворения — глубокая скорбь от р аз 
луки с другом, который до конца дней своих скроется 
в далеком краю. И день вечной разлуки с ним близок, 
встреча — мимолетна, бесконечны и вечны лишь белые 
облака. Медленный напев стиха пронизан естественным 
дыханием, которое прерывают паузы.

В переводе Бетге сохранено общее настроение 
поэтического шедевра Ван Вэя. Ощущение быстротеч
ности жизни и безбрежности природы явственно звучит 
в переводе, но в ущерб словарной, текстовой точности, 
многое просто добавлено переводчиком от себя:
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Он слез с коня, и я подал ему напиток.
На прощанье я спросил его,
Куда и зачем он хочет ехать.
Он сказал затуманенным голосом:
«О мой друг,
счастье не было ко мне благосклонным в этом мире.
Я ищу покоя для моего одинокого сердца,
Я никогда больше не буду блуж дать вдали —
Устали мои ноги и устала моя душа.
Земля одинакова повсюду,
И вечно, вечно существуют белые облака».

М алер был сам незаурядным поэтом и тонким зн а 
током и ценителем литературы, он тщательно работал 
над текстом переводов Бетге. Не искаж ая основной 
структуры стиха, Малер иногда менял слова местами 
для большей их музыкальной звучности, порой сокра
щал текст или повторял два или несколько раз к а зав 
шиеся ему особенно важными слова. Любопытно, что 
только в оригинале Ван Вэя и в партитуре «Песни о 
Земле» стихотворение кончается словом «вечны» 
( у ш и — у Ван Вэя, ewig — у М алера) .  Ни один из пере
водчиков не передал значимости заключительных слов 
оригинала, лишь М алер интуитивно угадал суть стиха 
Ван Вэя.

М алера привлекли в стихотворении Ван Вэя чань
ский пантеизм, ощущение вечной, непостижимой сущно
сти природы: ewig, ewig — последние слова «Песни о 
Земле» звучат во все примиряющем до-мажоре.

Некоторые исследователи видят в «Песни о Земле» 
отречение, трагическое сознание бесплодности дела соб
ственной жизни, результат «катастрофы всего гумани- 
стически-идеалистического мировоззрения М алера» [81, 
27—29]. Нам в «Песни о Земле» слышится иная эмоцио
нально-философская интонация. По меткому определе
нию одного из исследователей, у М алера «жизнь начина
ется на улице, а кончается в бесконечности» [10, 64]. 
В трудный, действительно кризисный момент, перед 
лицом близкой, неотвратимой смерти композитор стре
мится постичь отношение человека и природы, быстро
течности жизни и вечности, стремится найти решение 
этих проблем, приемлемое для всех людей. Поэтому он 
обращается к «Фаусту» — квинтэссенции европейской 
цивилизации — и к дальневосточной поэзии периода ее 
наивысшего расцвета.
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И ответ найден, он весьма печален, но в этом отве
те нет «сознания бесплодности». «Песнь о Земле» — во
площение глубокой духовной зрелости композитора, она 
сродни душевному состоянию, выраженному в стихотво
рении «Брожу ли я вдоль улиц шумных»,— в ней то ж е 
ясное приятие судьбы своей, та же мудрость, что в стро
ках Пушкина:

И пусть у гробового входа  
М ладая будет жизнь играть 
И равнодушная природа 
Красою вечною сиять.

«Песнь о Земле» в творчестве М алера хотя и зани
мает особое место, но ее философский и поэтический на
строй, отмеченный влиянием чань, явился, на наш 
взгляд, результатом естественного развития исканий 
композитора в предыдущие годы. Круг чтения М але
ра весьма близок к кругу чтения Ш вейцера и Сэлинд
ж е р а — это сочинения Спинозы и Канта, Гёте и Ш опен
гауэра. Первая, Вторая и Третья симфонии, по убеди
тельному утверждению исследователей творчества М а
лера, отмечены влиянием пантеизма Спинозы и Гёте 
[76, 39]. В Первой симфонии М алер воплотил идею еди
ной, всеобъемлющей субстанции, проявляющейся в бес
конечности отдельных вещей. Вторая симфония стала 
воплощением идеи круговращения природы. Вокальная 
партия в ней написана на стихи Клопштока: «То, что 
возникло, должно исчезнуть, то, что погибло, воскрес
нет. Умру, чтобы жить!» В этой симфонии выражены 
весьма близкие чань идеи — о непрерывном обновлении 
бессмертной природы. В Третьей симфонии пантеизм 
выступает в фаустовском духе; единая субстанция пре
бывает всюду —

В огне, и в воде 
Всегда и везде.
В извечной смене 
Смертей и рождений.

Творчеству М алера и ему самому как личности и прису
щи необычайная этическая цельность, искренность и о б 
наженность чувств. Именно эти черты отличают его 
творчество от господствовавшего в начале века сти
ля в музыке. А. Блок видел особенность искусства 
начала века в «болезни иронии», которая лиш ает 
мир абсолютных ценностей, все становится лишь 
предметом остроумия, забавы, эффектного гротеска или
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презрительного нигилизма. В музыке воплощением этой 
болезни было творчество Рихарда Ш трауса, литератур
ное выражение эта тенденция получила в образе Адриа
на Леверкюна в «Докторе Фаустусе» Томаса Манна [19, 
23]. Совершенно другим был Малер. Он был одним из 
немногих, кто ставил нравственные проблемы в музыке, 
кто ощущал себя «инструментом, на котором играет 
Вселенная». «Человек, в котором воплотилась самая 
серьезная и чистая художественная воля нашего вре
мени»,— писал о М алере Томас Манн. Этическая цель
ность, не знаю щая конформистской раздвоенности лич
ности, ощущение себя естественной частью огромного 
мира, а не противопоставление своего «я» враждебному 
миру, свойственное большинству интеллигенции начала 
века, стремление выработать художественный язык на
мека, недосказанности, который бы вы раж ал  тем самым 
уважение и доверие воспринимающему,— все это сбли
ж ает  М алера с Швейцером, Сэлинджером, Ван Гогом. 
М алер, как и они, искал и находил многое близкое 
сердцу, имеющее непреходящую ценность, не только в 
европейской культуре, но и в восточной, в частности в 
чань.

Популярный современный американский композитор 
и теоретик музыки Д ж он Кейдж такж е работает под 
сильным влиянием чань. Он назвал свое теоре
тическое сочинение «Молчание». Ссылаясь на мно
гочисленные исследования по философии чань, исполь
зуя прежде всего труды Д. Т. Судзуки, Кейдж строит 
новейшую теорию композиции, раскрывает принципы 
создания серийной музыки. Основным первоисточником 
для него явилась «Книга перемен». Согласно с 
64 гексограммами, охарактеризованными в этом тек
сте, Кейдж определяет, например, соотношение про
тяженности паузы и звука, уподобляя процесс создания 
музыкального произведения написанию пейзажа чань- 
скими мастерами, которые наносили порой на шелк или 
на бумагу лишь несколько мазков кистью, чтобы еще 
больше выявить красоту и значительность пустого про
странства [187, 54]. «Уже у Дебюсси „ориентальные“ 
черты утратили свое прежнее назначение экзотического 
или живописно-изобразительного начала»,— справедли
во отмечает В. Конен [63, 57]. Но лишь в исканиях по
слевоенного поколения они стали выраж ать мироощу
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щение. Интонирование с тончайшими колебаниями в 
рамках интервалов меньше полутоновых, характерное 
для восточной музыки, вывело слух за рамки упорядо
ченной темперации. Кейдж строит философию музыки, 
отправляясь, по его собственному признанию, от музы
кальной теории Шёнберга и Веберна, от чаньской мен
тальной практики, от графической символики «И цзи- 
на», от этики Мейстера Экхарта и психологии К. Г. Ю н
га. Существенно при этом, что Кейдж говорит о субстрате 
теории вовсе не как об исторической традиции, а как 
о живейшей современности. Весьма примечательны в 
эстетическом плане его мысли о том, что нет прошлого и 
настоящего как средств для будущего, а есть лишь на
стоящее, нет границ между восточной и европейской 
культурой, а есть то глубинное единство человеческого 
духа, которое раскрывается ежеминутно и повсюду и 
которое призвана выразить музыка, соразмерив «я» и 
«другого», миг и вечность, звук и паузу, цвет и белизну, 
т. е. музыка, по Кейджу, призвана «снять дуальность» 
[187, 34].

«Никто не выигрывает. Вот за что я люблю филосо
фию»,— вспоминает Кейдж слова, сказанные ему Судзу
ки [187, 14]. Кейдж своей музыкой стремится высвобо
дить звуки, избавиться от «я», выйти за собственные 
рамки — отсюда безымянные творения, созданные авто
матическим письмом, путем случайного сочетания зву
ков, «как бог на душу положит».

П олагая основной задачей ликвидацию пропасти, 
возникшей между музыкальным звуком и шумом, Кейдж 
стал проводить эксперименты по «организации звука», 
включая «конкретные» звуки бытия, его шумы в сферу 
музыки. Композитор отрицает «традиционные» пробле
мы консонансов и диссонансов. Эстетическое кредо 
Кейдж выразил не только в музыкальных сочинениях, 
но и в литературных эссе. Кейдж выступает часто с 
докладами об основных постулатах своей эстетики. Ком
позитор стремится возродить общественную активность 
музыки, которая ей отводилась в древней Греции и Ки
тае. Кейдж постоянно ссылается на текст «Чжуан-цзы», 
используя его в качестве аргумента музыкальной теории 
и практики. В рассуждениях о всепроникающей музыке, 
о необходимости разрушить грань между звуком и шу
мом, т. е. о важнейших нормах так называемой кон
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кретной музыки, Кейдж обращается к известной мысли 
древнекитайского философа о том, что надо «нарушить 
гармонию шести тонов музыки, уничтожить музы каль
ные инструменты, заткнуть уши Гу-куана — и тогда лю 
ди в Поднебесной начнут обретать собственный чуткий 
слух» [187, 47].

Другой важный знак музыкально-теоретической кон
цепции Кейджа такж е связан с постулатом философии 
Чжуан-цзы, а именно с его утверждением, что настоя
щее и прошлое — тождественны, поэтому человек, обла
дающий великим знанием, «не тоскует по далекому 
[прошлому] и не пытается схватить близкое [настоя
щее]» [187, 23]. Кейджем ставится эксперимент «меха
нического», или «предопределенного», способа сочинения 
музыки. Европейская музыкальная традиция знает при
меры такого сорта экспериментов, и достаточно знаме
нитые, например «Руководство к сочинению полонезов 
и вальсов с помощью музыки» Моцарта.

Влияние дуалистической философии «Книги пере
мен» в значительной степени определило характер тео
ретических положений, сформулированных композито
ром в трактате «Молчание». Космос и хаос осознаются 
Кейджем не как оппозиции, а как нечто нерасчлененное 
и нераздельное, поэтому «музыка сфер» может прозву
чать и в шипении ж арящ ейся яичницы, ибо микро- и 
макромиры взаимозависимы, каждый «случай» пребы
вает под знаком какой-нибудь гексаграммы «Книги пе
ремен». Непреходящее и мгновенное, неизменное и из
менчивое выступают как модификации одно другого, по
этому предопределенное и случайное осознаются как 
тождественные знаки.

Стирание граней между звуком и шумом, организо
ванной и «конкретной» музыкой имеет у Кейджа свою, 
глубоко чаньскую онтологию. И более того, Кейдж, как 
и его единомышленник социолог М. Маклюэн, и ху- 
дожник-дизайнер Р. Раушенберг, стремится воссоединить 
астральный и социальный смысл искусства. Пощмузы- 
ка (т. е. популярная, народная) Кейджа и морфологи
чески связана с «Книгой перемен»: гадания по ней пред
определяют тональность будущего произведения, симво
лика чисел — соотношение интервалов.

Путь «планетаризации» музыки, т. е. выявление аст
рального смысла музыки, состоит в том, что еще Гегель
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называл «конкретной универсальностью» [34, 77]. Эта 
универсальность создается современными музыкантами 
в традициях учения Лейбница о единстве числа в кос
мосе и музыке, которое было зафиксировано в «Книге 
перемен»: «Музыка есть радость души, которая вычис
ляет, сама того не осознавая»,— приводит слова Л ей б
ница В. Ю. Дельсон [36, 53].

Д ж . Кейджем написаны «Музыка перемен» (на осно
ве числовой символики «Книги перемен»), «Музыка во
ды» (звучание чашечек при чайной церемонии), «Музы
ка зимы» — музыкально-графическое выражение излюб
ленного мотива чаньских живописцев старого Китая. 
Партитуры многих современных композиторов напоми
нают произведения изобразительного искусства дальне
восточных мастеров. Теоретики поп-арта утверждают, 
что тем самым «устраняется пропасть между теми, кто 
создает музыку, и теми, кто ее воспринимает» [34, 79], 
что, как уже говорилось, является важнейшим призна
ком чаньской эстетики.

Новая концепция музыки, сформулированная Кейд
жем, оказалась  актуальной не только в сфере собст
венно музыки, но и в так  называемом хэппенинге, соз
данном в начале 60-х годов учеником Кейдж а худож
ником Алланом Кэпроу. Понятие «хэппенинг» несет пе
чать неопределенности, безразличия и непреднамеренно
сти. А. Кэпроу разъясняет суть хэппенинга как «отсут
ствие каких бы то ни было конкретных ассоциаций» 
[113, 179]. Структура хэппенинга определяется чередо
ванием «секций», никак логически друг с другом не свя
занных, каж дая  из них представляет какой-то новый ас
пект видения художника. При этом любой из элементов 
в такой секции — звук, движение, деталь оформления — 
воспринимается изолированно, сам по себе. Хэппенинг 
не имеет ни сюжета, ни характеров, ни конфликта пер
сонажей. Исполнитель в этой системе психологически 
тождествен реквизиту. Дадаистские традиции, развитые 
Кейджем в теории спонтанного соединения разобщен
ных элементов, в сочетании с эстетикой чань, по соб
ственному признанию А. Кэпроу, и легли в основу его 
теории хэппенинга [113].

В искусстве хэппенинга, таким образом, оказались 
сфокусированными основные грани эстетики чань, кото
рые лишь частично проявились в литературе, живописи
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и музыке. Синкретичность хэппенинга, выразившаяся в 
утверждении спонтанной формы, такой, «как д ж аз  и как 
большая часть современной живописи, где не известно 
точно, что случится дальше» [113, 180], стала важней
шим знаком буржуазной культуры Зап ада  60—70-х го
дов. Однако в основе хэппенинга лежит глубоко чуждое 
мировосприятию последователей чань мироощущение, 
обусловленное трагизмом современной действительности, 
расколотостыо мира, преобладанием негативизма, отвер
жения над утверждением и приятием того мира, в кото
ром ныне существует человечество.

З А К Л Ю Ч Е Н И Е

Философское учение не может быть воспринято 
в первоначальном виде, так как оно претерпевает 
искажения «в результате прохождения через длитель
ный поток интеллектуальной жизни» [297, 105].

При переносе чань на З апад  отпали естественные 
рамки бытования этого учения в Китае и Японии: мо
настырская дисциплина, через которую должен был 
пройти адепт чань, и огромное, пронизывающее всю 
культуру влияние конфуцианской морали.

Подобно тому как христианство распространило по 
всему миру философские и художественные сокровища 
Ветхого и Нового заветов, а буддизм — богатства индий
ской культуры, чань оказывается духовным началом, 
объединяющим культуру Дальнего Востока. Если госу
дарственность Китая и Японии была более или менее 
конфуцианской, то искусство (поэзия и живопись) 
всегда уходило корнями в даосское и чаньское мировос
приятие. И поэтому учение чань, впитавшее в себя т р а 
диции даосизма, стало ключом к целому миру духов
ных ценностей, системой (в широком смысле слова «си
стема»), в которой «странное» и «причудливое» стано
вится простым и естественным. Чаньские тексты так  же 
необходимы для понимания монохромной живописи Ма 
Юаня, Го Си и Сэссю, как знакомство с Новым заветом 
для понимания Баха.

Когда рассматривается взаимодействие различных 
элементов, образующих нечто целостное и органичное, 
весьма существенно выявить механизм сцепления «свое
го» и «чужого». К ак мы видели, этот механизм в случае 
с чань работал очень по-разному в разных областях 
культуры.

Чань оказалось глубоко плодотворным для таких лю 
дей, как Швейцер и Сэлинджер; это учение помогло им
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освободиться от широко распространенной христианской 
фразеологии и увидеть заново, в обновленной (для 
З апада)  форме христианские идеи — прежде всего 
чувство ответственности каждого за зло, творящееся в 
мире. Но учение чань, накладываясь на разболтанную 
и безответственную жизнь богемы, позволяет ей нахо
дить оправдание своей моральной распущенности. К со
жалению, массовый вариант чань — это именно вульгар
ный слой учения чань. Если для Ш вейцера и Сэлиндже
ра чань сливается с высокой гражданской этикой, то в 
среде героев Керуака оно выступает в форме эротики 
или пьянства, становясь квазичань.

Разнохарактерные явления западной культуры, так 
или иначе связанные с чань, обладают одним определя
ющим свойством: этическая значимость почитается в а ж 
нейшей при оценке философской и эстетической 
граней этих явлений. Д ля  Альберта Швейцера, Германа 
Гессе, Д ж ером а Д. Сэлинджера, Анри Матисса, Винсен
та Ван Гога и Густава М алера гуманизм, этические 
нормы в подходе к миру, к творчеству, к искусству слу
ж ат  отправным началом. П режде всего человек, а з а 
т е м — дело рук его.

Относительная прогрессивность социальной позиции 
нынешних приверженцев чань в Америке заключается в 
их последовательном нонконформизме, в борьбе против 
войны и против культуры массового потребления с ее 
самодовольной сытостью. Однако принципиальное отсут
ствие положительной программы и плана деятельности 
сводит многие выступления скорее к эпатажу буржуазии, 
чем к борьбе с ней.

О философских постулатах чань на Западе  известно 
довольно мало, тогда как искусство чань — живопись и 
поэзия, составление букета и искусство сада — знакомо 
гораздо больше. Монохромные пейзажные свитки чань
ских художников прекрасно вписываются в современный 
интерьер, их можно встретить нередко в убранстве квар
тиры. Компонуя в вазе три цветка, предпочитая их 
скромность изобилию и пышности большого букета, мы 
невольно следуем чаньской эстетике. И если, читая хок- 
ку великого дзэнского поэта XVII в. Басё в блестящем 
переводе В. Марковой, чувствуешь в них общее с образ
ной структурой современного искусства, то это значит, 
что искусство чань переживает вторую жизнь.
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Учение чань как явление культуры далекого сред
невековья содержит в себе много нелепого, отжившего, 
обусловленного исторической ограниченностью. Некото
рые черты чань узконациональны и потому чужды тем, 
кто воспитан в традициях западной культуры, много в 
этой философии и схоластических нагромождений, об
волакивающих и нередко затрудняющих понимание са
мой сути учения. Эта ограниченность сказывается преж 
де всего в том, что в рам ках этого учения невозможно 
решить острые социальные проблемы. Чань для прог
рессивной европейской интеллигенции — это лишь сфера 
поиска индивидуальной этической программы, но никак 
не идейное руководство для социально направленного 
действия или переустройства общества. Но в области 
этики и эстетики учение чань полно удивительных от
крытий, предопределивших расцвет оригинальной и пре
красной живописи и поэзии на Д альнем Востоке и в 
течение последних ста лет оказывавших заметное влия
ние на развитие западной культуры.
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