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Носи иго свободы твоей,
или будешь согбен под иго рабское
и послужишь врагам твоим.

Исаак Сириянин

Введение

Жизнь всегда ставила и ставит перед людьми множество 
вопросов. Но есть среди них особые, затрагивающие самую 
основу нашего бытия. Их можно назвать коренными, пре
дельными вопросами человеческого существования. Что та
кое мир? Как он возник? Как он устроен? Какое место занима
ет в нем человек? Кто мы такие, откуда появились и куда 
идем? Имеет ли наше существование какой-то смысл? Можем 
ли мы познать самих себя и окружающую действительность? 
Каково соотношение человека и природы? Жизни и смерти? 
Индивида и общества? Что такое добро и что такое зло? Как 
их различать?

Человеческая мысль всегда искала ответы на эти предель
ные вопросы. Они только кажутся абстрактными, не имеющи
ми отношения к повседневной жизни. Не решив для себя эти 
проблемы тем или иным образом, человек не может ориенти
роваться ни во внешнем мире, ни в мире собственной души. 
Без создания подобной системы ориентации человек не может 
жить так же, как без пищи и воды. Избирая тот или иной вари
ант решения коренных проблем своего существования, чело
век формирует тем самым определенную картину мира. Есть 
два пути к созданию подобной целостной картины. Один осно
ван на знании. Другой — на вере.

Знание и вера — два главных проявления человеческого 
духа, его противоположные полюса. Несмотря на свою проти
воположность, они не могут существовать друг без друга. По
добно тому, как магнит перестает быть магнитом без одного из
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своих полюсов, так человеческий дух, лишаясь одной из двух 
основных составляющих, подвергается разрушению.

Противоречие между верой и знанием — особого рода. 
Оно никогда не может быть разрешено окончательно. Одна
ко напряжение, возникающее между полюсами этого проти
воречия, — источник развития как знания, так и веры. Путь 
создания целостной картины мира посредством знания, опи
раясь на разум,— это философия. Способ постижения дейст
вительности с помощью веры — религия. Грань, разделяющая 
их, весьма относительна и подвижна. Как мы увидим в даль
нейшем, создатели великих философских и религиозных си
стем — это зачастую одни и те же люди. Философия выросла 
на почве религиозных верований на достаточно высокой ста
дии духовного развития человечества. Основные религии 
(прежде всего христианство, буддизм и индуизм) включают в 
себя высокоразвитую систему философских представлений.

Целостное знание о мире (а не частное — об отдельных яв
лениях), о бытии как таковом — всегда на пограничье с верой. 
Именно на такое знание и претендует философия. Поэтому 
именно в сфере взаимодействия философии и религии сущест
вует наибольшее напряжение между полюсами веры и знания: 
именно потому, что они здесь максимально сближаются, силы 
как взаимного притяжения, так и взаимного отталкивания осо
бенно велики.

Если исходить из такого понимания соотношения веры и 
знания, то рассмотрение истории философии и религии в рам
ках одной книги представляется вполне закономерным и оп
равданным. Данная книга — попытка показать историю драма
тических исканий человеческим духом истины и смысла бытия 
на различных путях.

Потребность в вере возникает прежде всего из пережива
ния человеком конечности, бренности своего существования. 
Из подобного переживания рождается стремление нащупать в 
самой сердцевине бытия что-то нетленное. Религиозная вера 
проистекает в конечном счете из глубинной потребности само
утверждения жизни, потребности преодолеть смерть. Такая ве
ра есть универсальный способ разрешения самого основного 
противоречия человеческого существования. А именно — про
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тиворечия между разными ипостасями человеческой природы. 
В одной из них человек предстает как смертное и бренное 
существо, в другой — как индивидуальное проявление целост
ности вечной и бесконечной Вселенной. Религиозная вера 
есть обнаружение человеком в себе измерений вечности и бес
конечности и тем самым — связи с целостностью бытия.

Относительно философского пути постижения этой цело
стности необходимо сказать следующее. Философия присут
ствует везде, где человек размышляет о коренных проблемах 
бытия и собственного существования. Понимаемая таким об
разом, философия может жить в любом интеллектуальном 
материале: не только в философских трактатах, но в художе
ственных произведениях, научных работах и т. п.

Есть два возможных пути написания подобной книги по ис
тории философии и религии. Первый — это перечисление и 
краткая характеристика основных религий и философских 
школ. Это традиционный путь, требующий систематического 
изложения огромного по объему материала. Суть второго пути — 
в том, чтобы сфокусировать внимание на ключевых моментах, 
по которым можно проследить внутреннюю логик)7 развертыва-. 
ния духовных поисков человека. При написании данной книги 
автор избрал второй путь. Наша цель — показать как многообра
зие духовного опыта человечества, так и его глубокое внутрен
нее единство.

По-настоящему ощутить живой нерв как философии, так и 
религиозных исканий можно лишь в том случае, если мы смо
жем увидеть, какие решения самых животрепещущих проблем 
современности предлагают различные направления религиоз
ной и философской мысли. Поэтому основное место в этой 
книге занимает показ духовных исканий человека XX века. Все 
остальное изложение представляет собой как бы развернутое 
введение к этой теме.

С формальной точки зрения данная книга не является учеб
ником. Тем не менее это учебный текст, в котором содержится 
много информации, необходимой для ориентировки в совре
менном сверхсложном мире. После каждой главы читатель 
найдет вопросы и задания. Их функция — не только закрепле
ние изложенного материала. Книга построена как многосто
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ронний диалог представителей различных религиозных и фи
лософских традиций. Давая ту или иную интерпретацию этих 
традиций, сравнивая их, определяя собственную позицию по 
затрагиваемым вопросам, автор неизбежно сам включается в 
диалог. Формулируя же вопросы и задания, он стремится сде
лать активным участником данного диалога также и читателя.

Данная книга — не просто текст по истории философии и 
религии; это текст, пропущенный через призму личного вос
приятия автора, в этом смысле глубоко субъективный. При 
подготовке книги перед автором встала труднейшая проблема 
выбора среди почти необозримого моря текстов религиозного 
и философского содержания тех, включение которых в наи
большей мере отвечало бы поставленным задачам. В эту книгу 
вошло лишь то, что нам удалось в той или иной мере сделать 
предметом собственных размышлений о мире, о человеке, о 
жизни, о Боге; то, что осмыслено и пережито лично автором. 
При таком подходе, стремясь к максимально широкому охвату 
материала, мы тем не менее смогли включить в данную книгу 
далеко не все, что безусловно заслуживает рассмотрения в 
принципе. Однако, по нашему глубокому убеждению, в этот 
учебный текст вошло все то, без чего понимание истории мучи
тельных исканий человеческого духа вообще невозможно.



Раздел 1

ОБРЕТЕНИЕ СМ Ы СЛА
Формирование духовных основ 

современного человека





ГЛАВА I

ДРЕВНЕЙШИЕ ИСТОКИ РЕЛИГИИ И ФИЛОСОФИИ. 
ОСМЫСЛЕНИЕ ЧЕЛОВЕКОМ МИРА 

И СВОЕГО МЕСТА В НЕМ 
В ПЕРВОБЫТНОМ ОБЩЕСТВЕ

Согласно современным научным данным, истоки религии 
восходят к эпохе верхнего палеолита, древнего каменного века 
(40—50 тыс. лет назад). Это означает, что первые представле
ния, которые могут быть названы религиозными (точнее, 
предрелигиозными), появились практически одновременно с 
возникновением человека современного типа — homo sapiens, 
«человека мыслящего». По-видимому, с того самого момента, 
когда у только что выделившихся окончательно из животного 
царства людей стало пробуждаться сознание, у них возникли 
представления (первоначально очень смутные) о том, что на
ряду с материальным, видимым и осязаемым миром существует 
некая реальность, невидимая и неосязаемая, которая находит
ся за этим миром, но проявляет себя через него, через различ
ные феномены зримой, данной в непосредственном чувствен
ном опыте действительности.

Следует отметить, что современная совокупность знаний о 
первобытности вообще и о духовном складе людей той эпохи в 
частности носит во многом гипотетический характер: для того 
чтобы полностью доказать достоверность той или иной гипо
тезы, точно установленных фактов, как правило, не хватает. 
Данные для выводов дают в таком случае главным образом две
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науки: этнография и археология. Причем основной массив 
конкретных, наиболее важных сведений ученые черпали и чер
пают из результатов этнографического исследования тех наро
дов, которые вплоть до современной эпохи сохранили перво
бытный уклад. Наши представления о «первичной» первобыт
ности, то есть о строе жизни и системе представлений о мире 
тех людей, которые жили несколько десятков тысяч лет назад, 
в очень большой мере основаны на экстраполяции, то есть на 
распространении на «первичную» первобытность выводов, по
лученных при изучении современных первобытных общнос
тей. Подобное знание основано на предположении, что такое 
распространение правомерно хотя бы в основном.

Что же касается археологических данных, полученных в ре
зультате изучения материальной культуры прошлого (орудий 
труда, утвари, оружия, жилищ, мест погребений и др.), то и их 
смысловая «расшифровка» в значительной мере осуществляет
ся через призму тех представлений, которые сложились в ходе 
изучения первобытных общностей, доживших до наших дней.

Проникнуть во внутренний мир первобытных людей очень 
сложно даже в том случае, когда речь идет о наших современ
никах, сохранивших основные черты первичных форм челове
ческого бытия. Трудности многократно возрастают при попыт
ках осуществления реконструкции духовного мира далекого 
прошлого с помощью косвенных свидетельств материальных 
предметов и изображений, оставленных людьми, жившими де
сятки тысяч лет назад: ведь до изобретения письменности бы
ло еще очень далеко. И все же, несмотря на все сложности ис
следования, имеется целый ряд важных научных результатов, 
достоверность которых не вызывает сомнений ни у кого из спе
циалистов по первобытной истории. Что же это за результаты?

Духовный мир первобытного человека складывался посте
пенно и проделал эволюцию от относительно примитивных 
представлений к сложной мировоззренческой системе. В том, 
что касается уже сложившегося первобытного общества, этот 
мир представляет собой уже достаточно сложное образование. 
В нем можно выделить несколько основных составляющих. От
носительно того, какие из них возникли раньше, а какие поз
же, мнения историков первобытности расходятся. Очевидно
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лишь то, что у всех известных истории конкретных первобыт
ных общностей все те явления духовной жизни, о которых пой
дет речь ниже, присутствуют одновременно в рамках единого 
мировоззренческого комплекса.

*  *  *

Для ранних стадий развития человеческого сознания осо
бенно характерно то явление, которое будет сопровождать 
человечество на всем протяжении истории его духовных иска
ний: перенос на сверхчувственную реальность представлений 
об окружающем человека видимом и осязаемом мире, в первую 
очередь — о самом человеческом обществе.

Первобытное общество имело родоплеменную организа
цию. Форма связи между людьми на этой стадии — кровное 
родство. Первичная структурная единица сообщества — род, 
то есть коллектив кровных родственников, ведущих свое про
исхождение по одной линии (материнской или отцовской) от 
общего предка, носящих общее родовое имя. Поскольку для 
каждого отдельного рода была характерна экзогамия (запрет 
брачных отношений между членами родственного коллекти
ва), роды и не могли существовать изолированно, а с самого 
начала объединялись в племена.

В подобных условиях то первичное чувство, которое перво
бытный человек впитывал, что называется, с молоком матери 
и которое создавало общий фон восприятия действительности 
и основу для формирования представлений о ней — это чувство 
родства. Для людей первобытной эпохи оно распространя
лось не только на людей, но и на все живые существа. Для охот
ников и собирателей каменного века волки и медведи, орлы и 
вороны, бобры и лисицы были объединены отношениями род
ства с людьми и друг с другом. Разумеется, в жестокой борьбе за 
существование «родственники» зачастую вынуждены были уби
вать друг друга, с тем чтобы обеспечить себя пищей. Но инте
ресен духовный контекст, в котором это необходимое действие 
совершалось. Приведем пример из жизни одного из северных 
народов — эвенков.
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Когда они охотятся на медведя, то, окружив его берлогу, 
эвенки перед последней схваткой непременно произносят 
формулы «уговоров». А после того как медведь убит, они дол
го извиняются перед ним, уверяя, что не они виноваты в 
его гибели. У северных народов есть обычай, в соответствии 
с которым после разделывания туши убитого тюленя какую- 
нибудь ее часть бросают в воду со словами: «Тюлень ушел в 
море!» Черепа убитых зверей приносят в дом и принимают 
как дорогих «гостей». Охотники танцуют вокруг них и поют: 
«Не мы вас убили, нет, нет! Камни скатились с горы и убили 
вас».

В пещерах — местах обитания первобытных людей — обна
ружено множество странных, на наш взгляд, рисунков, изобра
жающих существа с ногами и туловищами людей и мордами 
оленей или коз или еще какими-нибудь сочетаниями признаков 
человека и зверя. В системе представлений первобытного 
человека эти существа, люди-животные, занимают важнейшее 
место. Самое широкое распространение имели мифы, в соот
ветствии с которыми предки людей имели смешанные челове- 
ко-звериные черты.

Вера в зооморфных (то есть подобных животным) пред
ков восходит к самым ранним историческим стадиям, к духов
ному миру пещерного человека. Одной из первых устойчивых 
основ миросозерцания древнейших людей стал, очевидно, 
тотемизм — представление о родстве между той или иной 
группой людей и так называемыми тотемами — видами живот
ных (как правило) или (значительно реже) растений. Чаще 
всего тотем — это животное, которое считается предком и 
покровителем данного племени. Например, тотемными по
кровителями у коренных жителей Австралии, австралийских 
аборигенов, являются обычно кенгуру, опоссум, ящерица, ле
тучая мышь. Во многих случаях, особенно у центральноавст
ралийских племен, тотемные предки — это существа смешан
ной антропоморфной (человекоподобной) и зооморфной 
(звероподобной) природы: таковы, например, люди-вороны у 
племени аранда.

Тотемизм неотделим от чувства духовного единства с при
родой. Во всех известных первобытных общностях он нераз
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рывно переплетен с анимизмом1 — верой в духов, существую
щих наряду с телами (и вообще ощутимыми материальными 
предметами) и отдельно от них. Обладая собственным суще
ствованием, мир духов в то же время столь же реален для пер
вобытных людей, как и окружающая его материальная дейст
вительность. Представление о том, что человек несводим к 
собственному телу, что наряду с телом важнейшей составляю
щей человеческого существа является некая нематериальная 
субстанция, которую нельзя потрогать руками, но которая 
раскрывается во внутреннем опыте, опыте чувства и мысли, 
представляет собой важнейший, по-видимому, главный исток 
религии. Именно к этой самой древней эпохе человеческой 
истории восходят истоки веры в существование сверхъесте
ственного мира, составляющего наряду с естественным ми
ром природы особое измерение как самого человеческого 
существования, так и окружающей людей действительности.

По-видимому, прав был виднейший ученый XX века Л. Леви- 
Брюль, говоря о том, что веру «дикарей» в сверхъестественное 
не следует представлять себе как «заключение, сделанное пу
тем рассуждения». Подобная вера, по крайней мере первона
чально, основывалась на непосредственном духовном виде
нии, на ощущении таинственности и всеобщей одухотворенно
сти природы. Это было знание, полученное не рациональным 
путем, а путем интуиции, то есть путем непосредственного 
«схватывания» истины без ее предварительного обоснования с 
помощью доказательств.

«Первобытный человек видел повсюду сокрытую одушев
ленность: и в стволах деревьев, и в лесных животных, и в беге 
облаков. Для него взаимодействие вещей в мире — это не 
только взаимодействие видимого, но в то же время — и более 
всего — взаимодействие невидимого. В журчащем ручье, в пла
мени костра обитали духи, враждебные или добрые, а иногда 
и нейтральные. Стихии не казались ему чем-то бездушным. 
Невидимый мир не составлял для него какого-то изолирован
ного плана бытия. Он был тут же, рядом, он подразумевался 
во всем... Духи оказываются гениями — покровителями каждо

1 От латинского anima, animus — дух, душа.
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го клочка земли, имея в своей власти все явления природы, 
совершающиеся в данном месте, и все события в жизни лю
дей, живущих в их пределах. Число их бесконечно. Они на
полняют весь мир, и нет в природе силы или предмета, начи
ная от моря до комка земли на поле, которые бы не имели сво
его божества. Они охраняют холмы, рощи, реки, ключи, тро
пинки и хижины. Им известно каждое действие человека, все 
нужды и интересы местности, находящейся под их властью»1.

Эти слова крупнейшего религиозного мыслителя современ
ности, православного богослова А. Меня очень ярко характе
ризуют то ощущение всеобщей одухотворенности природы, 
которое пронизывает первобытное сознание. Приведем в этой 
связи в качестве иллюстрации один пример. Вот что рассказы
вает американский африканист К. Тернбул о взаимоотношени
ях заирских пигмеев мбути с лесом.

По словам ученого, пигмеи часто обращались к лесу как к 
«отцу» или «матери», иногда называли его «другом». Лес, имен
но лес в целом, вплоть до самого последнего листа, был в пред
ставлении этого африканского народа живым существом: в от
дельных деревьях, ручьях, текущих в лесу или в лесной почве, 
жил объединяющий их могучий дух леса. Лес наделял все расту
щее жизненной силой — пепо, без которой ни одно существо не 
было способно ни двигаться, ни вообще жить. Дыхание челове
ка было проявлением пепо, а порыв ветра — дыханием самого 
леса. Однажды ночью в лесу ученый столкнулся с юношей, пля
шущим налесной поляне, в лунном свете, и спросил, почему он 
танцует в одиночестве. Юноша возразил: «Я танцую не один. 
Я танцую с лесом. Я танцую с луной!»

Следует отметить, что в сознании первобытного человека 
дух (и человеческая душа как одна из его разновидностей) еще 
не вполне дематериализовался. Так, во многих случаях душа 
отождествлялась с таким хорошо знакомым людям по их 
повседневному опыту явлением, как тень. Например, северо
американские индейцы — алгонкины — называли душу «отах- 
чук», что значит «его тень». Коренные жители острова Тасма

1 Протоирей Александр Мень. История религии. Том II. Магизм и едино
божие. М., 1991. С. 30—31.
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ния одним и тем же словом обозначали дух и тень. У зулусов в 
Африке одно и то же слово «тунзи» означает «тень», «дух» и 
«душа». Этот список примеров можно было бы продолжить1.

Не менее часто можно встретить у первобытных народов 
отождествление души и дыхания. Так, у западных австралийцев 
одно и то же слово «вауг» употребляется в значении «дыхание, 
дух и душа». Некоторые коренные жители Гренландии призна
вали наличие в человеке двух душ — его тени и его дыхания.

Представление о душе как о дыхании оставило след в наибо
лее древних пластах языков семитских и индоарийских наро
дов. Это представление обнаруживается и в созвучии таких 
слов русского языка, как «дух», «душа», «дыхание».

Очень распространена была вера в то, что после смерти че
ловека его душа сохраняла свой телесный образ. Из подобного 
верования первобытный человек делал вполне конкретные вы
воды. Так, по представлениям одной из групп бразильских ин
дейцев, умершие переходят в другой мир в том же самом виде, 
в каком их застала смерть: если они были искалечены или пора
нены, то и душа их сохраняет следы увечья. Австралийские або
ригены, убив врага, непременно отрезали большой палец от 
правой руки трупа для того, чтобы, сделавшись враждебным ду
хом, убитый не мог метать своей искалеченной рукой призрач
ное копье в своих обидчиков.

Из всех видов духов, существующих и действующих в мире, 
особенно тесно связанными с человеком оказались, по пред
ставлениям первобытных народов, духи предков. Одной из 
главных основ первобытного миросозерцания стал культ пред
ков. Культ, то есть основанная на определенных правилах сис
тема человеческих действий, призванных выразить чувство 
преклонения перед высшими силами, почитания их, является 
одним из главных элементов религии. Культ предков стал, по- 
видимому, первым в истории развитым культом религиозного 
характера. Он типичен для всех без исключения человеческих 
общностей, в той или иной мере сохранивших первобытный 
уклад жизни. Вплоть до наших времен почитание духов пред
ков сохранилось у народов Африки. Так, умерших в африкан

1 См.;Тайлор Э. Б. Первобытная культура. М., 1989. С. 214—215.
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ских селениях хоронят вблизи от дома или в самом доме. Жи
вые буквально ходят по могилам родных, которые, по их пред
ставлениям, продолжают присутствовать в мире. Умерших род
ственников почитают посредством жертвоприношений, остав
ляемых для духов предков еды и питья, поминовения их имен, 
заклинаний и ритуалов. Кенийский религиовед Джон Мбити 
называет умерших «живыми покойниками» и определяет их 
как «невидимое население общества».

Смерть для придерживающихся традиционных воззрений 
африканцев — это не конец земного пути человека; он перехо
дит в иное пространственно-временное измерение, соединяет
ся с предками, высшими силами, не порывая при этом связи с 
земной жизнью и активно вмешиваясь в дела родственников. 
Пока люди на земле помнят о человеке, он продолжает принад
лежать к разряду «живых покойников» и лишь затем переходит 
в категорию «духов» или «теней».

У сохранявших первобытные верования народов общерас
пространенными были представления о том, что каждый вновь 
родившийся ребенок — это не что иное, как «вернувшийся» из 
«мира иного» родственник. Так, по представлениям многих ин
дейских народов Америки (особенно много документально 
зафиксированных примеров можно найти у индейцев майя), 
зарождение в лоне беременной женщины новой жизни было 
возможно лишь в том случае, если в человеческий зародыш все
лялся дух предка.

Те же самые представления можно наблюдать и у других 
индейских общностей вплоть до современности. Европейский 
исследователь Я. Каплинский описывает разговор, состояв
шийся осенью 1971 года между ним и молодой женщиной из 
южноамериканского индейского племени бороро. Когда они 
обсуждали возможность того, что некогда умершие родствен
ники могут возродиться в телах новорожденных, собеседница 
Я. Каплинского указала на одного из своих детей и заявила: 
«Одна старая женщина узнала и сказала мне, что этот вот ребе
нок — дед моего мужа».

Аналогичные представления о реинкарнации (новом во
площении) духов предков в новорожденных детях имеются у 
различных африканских племен. Так, в африканской деревне
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гадатель после рождения ребенка определяет, вернулся ли род
ственник по отцовской или материнской линии, после чего 
младенцу выбирают имя — например, у народа йоруба: Бабатун- 
де («отец возвращается») или Етунде («мать возвращается»).

* * *

Итак, мир для первобытного человека был полон духов — от 
душ умерших до духов, воплощенных в силах природы. Так, со
гласно воззрениям аборигенов Австралии, вся та часть вселен
ной, которая представляет интерес для человека, объясняется 
существованием различных душ: эти последние время от вре
мени принимают облик человека или тех или иных явлений 
природы — они появляются перед людьми во сне и в видениях 
как в воплощенном, так и в бесформенном состоянии. Между 
духами и определенной формой их воплощения нет прочной 
связи. Духи могут символизироваться как предметами, сделан
ными рукой человека, так и естественными феноменами при
родного мира.

Здесь мы сталкиваемся еще с одной характерной составляю
щей духовной жизни первобытного человека — фетишизмом. 
Фетиш — это предмет, которому придается сакральное (то 
есть священное) значение. Подобные священные предметы со
провождают всю жизнь первобытного человека. В роли фети
ша может выступать все, что угодно: камень, зуб животного или 
даже череп родственника. Согласно мнению некоторых иссле
дователей, именно фетишизм был первичной формой религи
озных верований. Однако во всех известных современной на
уке первобытных общностях фетишизм неразрывно связан с 
анимизмом, с верой во всеобщую одушевленность мира, и с то
темизмом: в фетишах обитают духи, и человек, ими обладаю
щий, пользуется поддержкой этих духов; священными предме
тами очень часто оказываются эмблемы духа — покровителя 
племени или рода.

Здесь снова можно привести в качестве примера верования 
австралийских аборигенов: у них в роли подобных родовых 
святынь выступают чуринги. Обычно это каменные или дере
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вянные дощечки, расписанные символическими знаками. Чу- 
ринги тщательно скрываются от непосвященных, хранятся в 
тайных местах. В картине мира австралийца чуринга — это жи
вое существо, причем очень могущественное, заключающее в 
себе всю мощь духов предков: «Это совсем не кусок дерева или 
камня, это нечто совсем иное. Чуринга интимно связана с пред
ком, она испытывает чувства, подобно нам: эти чувства или 
эмоции можно успокаивать, поглаживая чурингу рукой, т. е. та
ким же путем, каким успокаивают волнение живых людей»1.

Уже на заре истории фетиши очень часто стали приобре
тать значение талисманов или амулетов, то есть предметов, ох
раняющих человека от воздействия враждебных ему духов. Уже 
в стоянках человека каменного века мы можем обнаружить лап
ки песцов или хвосты мамонтов, которым, очевидно, придава
лось подобное «охранительное» значение.

* *  *

Фетишизм неразрывно связан еще с одним явлением, иг
равшим огромную роль в духовном мире первобытного чело
века и сохранившимся до наших дней. А именно — с магией. 
Чтобы наглядно представить себе, о чем идет речь, вообра
зим, что мы перенеслись в двадцатые годы нашего столетия и 
вместе с известным французским исследователем пещер Нор- 
бертом Кастере спустились в один труднодоступный грот. Ог
лянувшись вокруг, мы внезапно обнаруживаем глиняные фи
гурки животных — медведя, лошади, тигров. А вокруг на сте
нах высечены контуры мамонтов и оленей. На полу валяются 
обломки кремневых наконечников стрел и дротиков, на полу 
видны следы ног. Те, кто оставил эти следы, умерли много ты
сяч лет назад... Приглядевшись повнимательней, мы вдруг об
наруживаем, что у некоторых статуэток отрублены головы, а 
на глиняных фигурках видны следы многочисленных ударов. 
Медведь, к примеру, весь испещрен такими следами от ударов

1 Леви-Брюль Л. Сверхъестественное в первобытном мышлении. М., 
1937. С. 60.
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стрел и дротиков. Что заставило первобытных художников 
столь странным образом обращаться со своими собственны
ми произведениями? Здесь мы сталкиваемся с магическими 
обрядами.

Магия (чародейство, волшебство) — не что иное, как систе
ма действий, призванных повлиять на окружающий мир — будь 
то явления природы, люди или духи. Из всех составляющих ду
ховного мира первобытного человека магия наиболее связана 
с практикой повседневной жизни и ориентирована на ее по
требности. По-видимому, с тех самых пор, когда в человеке 
пробудилось сознание, его мысль зафиксировала наличие в ми
ре причинно-следственных (каузальных)1 связей: по мере на
копления опыта люди устанавливали, что сходные причины, 
как правило, вызывают сходные следствия. Магия как раз и бы
ла основана на представлении первобытного человека, в соот
ветствии с которым весь мир, как чувственно воспринимае
мый, так и сверхчувственный, пронизан подобными причин- 
но-следственными отношениями. И открыв закономерности, 
управляющие этими отношениями, можно воздействовать в 
принципе на любую составляющую вселенной — на людей, жи
вотных, растения и духов.

Здесь следует, однако, сразу же оговориться, что первобыт
ная логика, положенная в основу магического миросозерца
ния, очень сильно отличалась от логики современного челове
ка. Первобытное мышление основывалось на законе, который 
французский ученый Л. Леви-Брюль назвал «законом соприча- 
стия» («партиципации»). Согласно этому закону, человек нераз
рывно связан со всеми явлениями окружающей его как естест
венной, так и сверхъестественной реальности, причем связь 
эта совершенно особого рода: по «логике сопричастия», вос
принимаемый объект может быть и самим собой, и чем-то еще, 
находиться одновременно в нескольких местах.

Свойства изображения предмета тождественны свойствам 
оригинала, и внешне сходные между собой явления тождест
венны по своей сути — сходное происходит от сходного, пред
меты, которые однажды находились в длительном контакте

1 От лат. causa — причина.
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или общении между собой, продолжают воздействовать друг на 
друга и после того, как контакт прерван.

Те, кто метал дротики и стрелы в фигурки животных в том 
гроте, который обнаружил Норберт Кастере, не были худож
никами в нашем понимании. Эти люди были охотниками, кото
рые ставили перед собой вполне практическую цель: поражая 
глиняную статуэтку оленя или медведя, рисуя дротик либо стре
лу, пронзающую животное на наскальном рисунке, они были аб
солютно уверены в том, что тем самым они поражают реально
го зверя, поскольку его изображение неразрывно связано с са
мим животным.

Подобный магический ритуал, по представлениям перво
бытного человека, был обязательным условием успешной охо
ты. Именно поэтому находят в пещерах, где жили наши отда
леннейшие предки, пронзенные статуэтки, усеянные стрелами 
рисунки львов, быков, оленей, лошадей и других животных. 
Значение подобных магических действий подтверждается и на 
этнографическом материале. Так, известен ритуал североаме
риканских индейцев, обычно предшествовавший охоте на би
зонов: это пляска, которую исполняли охотники, вооруженные 
копьями и луками и одетые в шкуру бизона. Подобная пляска- 
пантомима изображала охоту. Когда один из танцующих уста
вал, он подавал знак, и в него пускали притупленную стрелу. По 
убеждению индейцев, это действо должно было обязательно 
привлечь бизонов, обеспечив тем самым удачную охоту.

Для того чтобы понять как внешне подобное служит для 
первобытного сознания доказательством сходства по сути, 
приведем пример одного весьма драматического происшест
вия с известнейшим французским ученым и мыслителем К. Ле- 
ви-Стросом.

Он долгое время жил среди индейцев намбиквара, изучая 
их обычаи. К числу этих обычаев относилось в том числе и из
готовление различных ядов. Помимо ядов, известных науке, у 
намбиквара имелись и другие, таинственной и непонятной 
природы. Например, в трубочки, подобные тем, в которых со
держались настоящие яды, они собирали кусочки смолы, вы
ступающей на дереве бомбакс, ствол которого имел утолщение 
в нижней части. Намбиквара верили, что если бросить такой
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кусочек во врага, то можно привести его в то же физическое со
стояние, что и у этого дерева: а именно жертва раздуется, а за
тем умрет. Как действительные яды, так и вредоносные магиче
ские субстанции эти индейцы обозначали одним и тем же 
словом: «нанде».

К. Леви-Строс захватил с собой несколько больших разно
цветных шаров из шелковой бумаги, «которые наполняют го
рячим воздухом, подвешивая снизу небольшой факел. На Ива
нов день такие шары в Бразилии запускают сотнями. Однажды 
вечером мне в голову пришла злополучная мысль устроить ин
дейцам представление. Первый шар, загоревшийся на земле, 
вызвал бурный взрыв смеха, будто публика только этого и жда
ла. Запуск второго шара удался очень хорошо: он быстро ото
рвался от земли и поднялся так высоко, что его пламя слилось 
со светом звезд. Он долго летал над нами и исчез. Однако пер
воначальная веселость уступила место другим чувствам: мужчи
ны смотрели на меня внимательно и враждебно, а женщины в 
ужасе закрыли голову руками и прижались одна к другой. Нам- 
биквара настойчиво повторяли слово «нанде». Назавтра утром 
ко мне явилась делегация мужчин, потребовавших дать им про
верить содержимое шаров, чтобы убедиться, «не находится ли 
там нанде». Эта проверка была проведена весьма тщательно. 
Я продемонстрировал им подъемную силу горячего воздуха, за
пустив над огнем небольшие куски бумаги. Благодаря удиви
тельно трезвому уму намбиквара это объяснение если и не бы
ло понято, то во всяком случае принято... Я не строил иллюзий: 
дело могло бы закончиться очень плохо»1.

Это действительно так: К. Леви-Строса заподозрили в чер
ной магии, то есть в осуществлении колдовских действий, при
званных нанести людям вред. А с колдунами, по убеждению 
намбиквара, следовало расправляться беспощадно...

Проиллюстрируем еще одну из сформулированных выше 
черт первобытного мышления: покажем на конкретном приме
ре, каким образом в сознании первобытного человека тот или 
иной объект может быть одновременно самим собой и чем-то 
иным. По свидетельству западных исследователей, когда юж

1 Леви-Строс К. Печальные тропики. М., 1984. С. 158.
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ноамериканских индейцев бороро просили сформулировать 
ответ на вопрос, кто они такие, те отвечали: «Мы, бороро, по
пугаи ара». Это не значило, что названная разновидность попу
гаев является символом данной индейской общности. Это озна
чало, что, по убеждению бороро, они, будучи в одном видимом 
и осязаемом мире людьми, в другом, сакральном измерении 
бытия действительно являются попугаями ара. Последние 
представляют собой священные существа и рассматриваются 
как тотем бороро.

То, в чем индейцы намбиквара заподозрили К. Леви-Стро- 
са,— это только одна из разновидностей магии, впрочем, весь
ма распространенная. На «законе сопричастия» основана так 
называемая контагиозная («заразительная») магия, когда вре
доносные колдовские обряды совершаются над обрезками 
ногтей, волосами и одеждой тех людей, против которых 
данные обряды нацелены. Предполагается, что подобные 
предметы, даже будучи отделены в пространстве от тех, кому 
они принадлежали, продолжают сохранять с ними непосредст
венную связь, вредоносное воздействие осуществляется имен
но по каналам этой связи.

На той же «логике сопричастия» основана несколько иная 
разновидность черной магии, базирующаяся на представле
нии о тождестве изображения и оригинала. В этом случае 
уничтожение врага достигается посредством уничтожения 
его изображения: лепятся из глины (или из воска) фигурки, 
которые затем пронзаются либо над которыми совершается 
наговор и т. д.

Существует и прямо противоположная по своей функции 
«белая» магия, прежде всего врачебная. В ней был сконцентри
рован многотысячелетний опыт отбора лекарственных расте
ний, наблюдений над лечебными возможностями внушения и 
гипноза и т. д.

В жизни первобытных людей огромное значение имела 
«охотничья», или промысловая, магия, о которой уже говори
лось выше. Приведем еще один яркий пример обеспечения 
колдовскими средствами успеха охоты.

Среди этнической группы шона Замбии было популярно та
кое магическое средство, как мангоромера, применявшееся
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охотниками и воинами. Оно изготовлялось из клочков шкур 
льва, леопарда, слона, носорога, крокодила, змеи шато, рыбы 
нетемедзи. После их сожжения пепел втирался в надрезы, ко
торые делались над локтями, на предплечьях и запястьях. Ос
татки пепла завертывались в ткань и привязывались к правой 
руке. Предполагалось, что эти манипуляции, осуществляемые 
колдуном, обеспечивают передачу человеку качеств льва, 
леопарда, слона, носорога, змеи и рыбы. Таким образом, с по
мощью подобного сложносоставного амулета охотник, как ему 
казалось, входил в контакт с действующими во Вселенной маги
ческими «силовыми каналами».

С возникновением земледелия ключевое значение приобре
ли магические обряды, призванные создать максимально бла
гоприятные условия для земледельческих работ. В этой связи 
особая роль стала придаваться магическим средствам воздейст
вия на погоду. В качестве яркого примера здесь можно назвать 
ритуал вызывания дождя с целью предотвращения засухи у на
рода ловеду из Трансвааля (на юге Африки).

Главным действующим лицом при осуществлении обрядо
вых действий была «царица дождя» — правительница племени, 
которая, по представлениям соплеменников, обладала способ
ностью ниспосылать дождь на землю племени и лишать его не
другов. Состояние погоды, по убеждению ловеду, прямо и непо
средственно зависело от состояния царицы. Ее настроения 
оказывали решающее влияние на атмосферные условия: если 
она была огорчена, чем-то недовольна или испытывала гнев, 
успешное осуществление функции вызывания дождя оказыва
лось под угрозой; если «царица дождя» умирала, засуха стано
вилась неизбежной.

Вызывать дождь ей всегда помогал чародей, возможности 
успешной работы которого целиком зависели от «царицы». 
Применяемые ею магические чары, согласно верованиям лове
ду, были заключены в целом ряде предметов, хранившихся в 
особых горшках в запретной части деревни. Здесь были белые 
и черные морские раковины, различные корни, кора лиан и де
ревьев, среди которых особое место занимала лиана хади, со
державшая много влаги, морская вода, а также кожа умершего 
вождя, жир муравьеда, части антилопы...
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Здесь важно подчеркнуть одно обстоятельство. Африкан
ские «дождетворцы» были убеждены в том, что в их распоряже
нии находились средства, которые действовали автоматичес
ки: раз приведенные в движение «царицей дождя» и помогав
шим ей чародеем, они, по представлениям ловеду, вызывали 
цепную реакцию, завершавшуюся в конечном счете дождем. 
Здесь проявляется важнейшая общая особенность магического 
подхода к действительности. Согласно этому подходу, выполне
ние определенной совокупности действий в рамках обряда с 
железной неизбежностью влекло за собой определенные след
ствия. Магическое мировоззрение — первая историческая фор
ма детерминизма — концепции мироздания, в соответствии с 
которой мир полностью подчинен действию закономернос
тей, действующих автоматически. Человек может познать эти 
закономерности и использовать это знание в своих целях. Но 
изменить их, уклониться от предначертанного неизменными 
законами мироздания пути он, согласно логике магического 
миросозерцания, магизма, не в силах. Тем самым роль личнос
ти в магизме сводилась к приспособлению к существующему 
порядку вещей. Тем не менее, осуществленное впервые именно 
в рамках магии открытие наличия в мире закономерностей и 
причинных связей (хотя их понимание и было зачастую невер
ным, а реальное знание подобных законов находилось в зача
точном состоянии) было выдающимся достижением первобыт
ного мышления. Здесь прослеживается самый древний, пер
вичный исток науки. Крупнейший исследователь первобытно
сти Дж. Фрэзер писал: «Когда магия является в своей чистой и 
неизменной форме, она предполагает, что в природе явления 
должны следовать одно за другим неизбежно и неизменно, не 
нуждаясь во вмешательстве личного или духовного агента. 
Итак, ее основоположения тождественны с основоположения
ми современной науки»1.

Содержание магии отнюдь не сводилось, однако, к попыт
кам использования в практических целях причинно-следст- 
венных связей в том виде, как они понимались первобытным 
сознанием. Важнейшей составной чертой магии являлся мис

1 Фрэзер Дж. Золотая ветвь. Ч. 1. Магия и религия. М., 1928. С. 73.
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тический опыт общения со сферой сверхприродной реально
сти, с миром духов. Этот опыт нашел свое отражение в таком 
явлении, как шаманизм.

В принципе шаманизм — не что иное, как попытка про
рваться к самой сердцевине надматериальной духовной реаль
ности. И если в утверждении примата причинно-следственных 
связей магия выступает как исторический исток науки, то в 
стремлении вырваться за пределы видимого и доступного 
лишь чувственному опыту, нащупать нетленное ядро бытия и 
установить прочную и неразрывную связь с этим ядром обнару
живается тот общий корень, из которого вырастали и магия, и 
религия.

Само слово «шаман» — сибирского происхождения, но раз
новидность людей, которых обозначают этим термином, 
встречается у самых разных народов на различных историчес
ких стадиях. Его самые глубокие истоки восходят к древней
шей эпохе «первичной первобытности».

Шаманы впервые выделяются, очевидно, как люди, особо 
одаренные в плане общения с миром духов: практика их жизни 
постепенно убеждала первобытных людей в том, что общение 
с этим миром — дело далеко не простое и отнюдь не каждый 
способен устанавливать с ним устойчивый контакт и выдержи
вать возникающее в ходе такого контакта колоссальное напря
жение. Шаманы выступили как посредники (медиумы) между 
человеческим родом и окружающей его реальностью демонов 
и духов. По-видимому, уже на очень ранних стадиях сформиро
валось представление о том, что именно в данной реальности 
заключены все основные тайны бытия, многие из которых не
доступны обычным людям, а попытка приблизиться к ним таит 
для человека серьезную опасность. Поэтому знание о мире ду
хов уже достаточно рано приобретает характер тайного, ок
культного1 знания.

В рамках шаманизма впервые сформировался особый вид 
духовной практики, имеющей целью непосредственное пере
живание единения со сферой духовной реальности, а именно 
мистика. Подобное переживание было возможно лишь при ус

1 От лат. occultus — тайный, скрытый.
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ловии достижения шаманом-медиумом особого состояния, рез
ко контрастирующего с обычным человеческим поведением,— 
экстаза или транса. Подобное состояние достигалось в том 
числе и при помощи определенной совокупности приемов — 
шаманской «техники»: особой музыки, специфических ритми
ческих движений, посредством которых медиум попадал как 
бы в «унисон» с ритмом Вселенной. Зародившись в рамках 
шаманизма, мистика как опыт непосредственного, прямого 
контакта с духовным миром стала впоследствии неотъемлемой 
чертой религиозного опыта человечества.

Мистическая практика шамана теснейшим образом связана 
с такими сферами человеческого опыта, как гипноз и внуше
ние. Кроме того, имеется немало свидетельств (не принимае
мых, впрочем, современной наукой в качестве доказательств) о 
феноменах телепатии, телекинеза и др.

Шаманизм сыграл, по-видимому, немалую роль в истории. 
Общение с миром духов, установление контакта с ним воспри
нимались первобытным сознанием как насущная практическая 
необходимость. Отсюда то уважение, которое вызывали в древ
нейших человеческих общностях первые духовидцы и мисти
ки. В сущности, в данном случае мы сталкиваемся с одним из 
первых свидетельств победы духа, выдвижения духовного на
чала в центр общественной жизни. Несомненно, многие шама
ны были носителями и хранителями самых заветных верова
ний своих народов.

Однако в шаманизме есть и другая сторона, связанная с 
одним из первых и самых сильных искушений человеческого 
духа: тот, кто получил тайные знания, вступив в «особые отно
шения» с миром духов, подвергался сильнейшему соблазну 
использовать эти знания для установления неограниченной 
власти и над людьми, и над природой, и над самим миром ду
хов. Вызывание духов, называемое в Сибири камланием, очень 
часто представляло собой не что иное, как приказ духам явить
ся на зов повелителя.

Для первобытного сознания была очень характерна уверен
ность в том, что при правильном использовании существую
щих в мире магических взаимосвязей, при условии правильно
го использования определенной совокупности обрядов чело
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век мог поставить даже самых могущественных духов в такие 
условия, когда они оказывались вынуждены подчиниться ему с 
железной неизбежностью. В данном случае в шаманизме с осо
бой силой проявились черты, свойственные магии в целом: в 
конечном счете ее цель состояла именно в установлении влас
ти над различными сферами реальности с целью удовлетворе
ния тех или иных человеческих потребностей. А власть, как по
казывает исторический опыт, оказалась неразрывно связана с 
практикой насилия, подавления чужой воли, манипулирова
ния сознанием других людей. Это оказывало и оказывает в ко
нечном итоге разрушительное воздействие на общество и че
ловеческую душу. Тем самым шаман, не устоявший перед со
блазном власти, оказывался медиумом, проводником влияния 
разрушительных сил, их зримым воплощением в «мире лю
дей». Эти силы воспринимались как демонические. Не случай
но шаманизм многие называли «черной верой».

Вне зависимости от того, верим или не верим мы в реаль
ность существования демонов и духов, важно понять здесь глав
ное: в оккультной практике стремление поставить под свой то
тальный контроль мир природы и мир духов оказалось нераз
рывно связано со стремлением к неограниченной власти над 
людьми. То есть в данном случае утверждался примат воли к 
власти и над самим человеческим духом, который становился 
лишь средством, орудием этой воли. Тем самым этот дух отри
цал сам себя.

* *  *

Как уже отмечалось выше, и тотемизм, и анимизм, и фети
шизм, и магия существовали и существуют в реальных перво
бытных общностях не по отдельности, а в рамках тесной взаи
мосвязи. В сущности, это отдельные характеристики единого 
комплекса взглядов. В этой связи закономерно задать вопрос: 
существует ли общая ось первобытного мировоззрения, вокруг 
которой структурируются древнейшие представления о мире? 
Такая ось, соединяющая все составные части данного мировоз
зрения в некую целостность, существует. Основным способом
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понимания и формой восприятия мира и самих себя была для 
первобытных людей мифология1.

Что же такое миф? Вспомните тот материал по античной 
истории, который уже должен быть вам знаком: рассказ о бо- 
гах-олимпийцах — о Зевсе, Аполлоне, Афродите, Афине и дру
гих, о титанах и героях — о Прометее, Геракле, Тезее. Первое 
значение слова «миф» — это именно повествование о деяниях 
богов и героев. Однако содержание мифологии к этому не 
сводится: это всегда и рассказ о происхождении мира и 
всего того, что существует в нем, об устройстве мироздания. 
В школьном курсе вы могли почерпнуть некоторые знания 
лишь по античной, главным образом древнегреческой, мифо
логии. Однако мифология была у всех без исключения наро
дов. Это общий этап духовного развития человечества.

В мифах различных народов повторяется ряд основных 
тем и мотивов. К числу древнейших и наиболее примитивных 
относятся мифы о животных. Самые элементарные из них 
представляли собой лишь наивное объяснение отдельных их 
признаков — почему ворон летает, медведь без хвоста и т. п. 
Глубоко архаичны2 мифы о происхождении людей от живот
ных — тотемические мифы. Очень древние мифы о проис
хождении луны, звезд, солнца — лунарные, астральные и 
солярные мифы.

Степень сложности систем мифологических представле
ний различна у разных народов. Центральную группу мифов у 
народов с уже достаточно развитыми мифологическими сис
темами составляют мифы о происхождении мира, вселенной 
(космогонические мифы) и человека (антропогонические 
мифы)3. Причем очень часто в мифологии уподобляются мак
рокосм (природа) и микрокосм (человек). Весьма распрост
раненный мифологический сюжет — возникновение Вселен
ной из тела первочеловека. Так, согласно древнейшему мифу 
индоевропейских народов, мир возник в результате расчлене

1 От греч. «мифос» — предание, сказание и «логос» — слово, понятие, 
учение.

2 Архаический, архаичный — слово, образованное от греческого корня. 
Имеет два значения: 1) древний, старинный; 2) устаревший.

3 От греч. «космос» — Вселенная и «антропос» — человек.
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ния на составные части тела первочеловека Пуруши. Анало
гичный сюжет воспроизводится и в древнескандинавской ми
фологии: боги убивают первопредка — антропоморфного ве
ликана Имира и из частей его тела создают мир: плоть Имира 
стала землей, кости — горами, кровь — морем, а череп был ис
пользован при создании неба.

В мифологии африканского народа догонов каждой части 
человеческого тела соответствует какая-либо часть внешнего 
мира, рассматриваемого как огромный человеческий орга
низм: скалы — это кости, почва — внутренность желудка, крас
ные глины — кровь.

Подобное уподобление человека космосу, а космоса челове
ку означало, что принципы, положенные в основу устройства 
природного мира и человеческого общества, одни и те же.

Главное содержание мифов о происхождении мира, богов и 
людей — переход от хаоса, неупорядоченного состояния, к кос
мосу, определенному порядку мироздания. Мир создается в 
борьбе богов (или героев, великих магов) с силами хаоса — 
вспомним древнегреческую мифологию, историю утвержде
ния власти богов-олимпийцев. Аналогичные сюжеты просле
живаются и в мифологиях других народов. Здесь перед нами 
открывается основной внутренний смысл мифологии — ут
верждение представления о космическом порядке, преодоле
вающем и подчиняющем себе силы хаоса и разрушения. В каче
стве его неразрывной составной части выступает социальное 
устройство.

Достаточно поздно в развитых мифологиях сложилась сис
тема эсхатологических1 представлений — мифов о будущем кон
це мира. Как правило, в мифологическом сознании этот конец 
связывается с представлениями о том, что силы хаоса вырыва
ются наружу: создание космоса никогда не означает в системе 
древних верований полное устранение хаоса из мира; силы ха
оса лишь скованы и подчинены установленному порядку Все
ленной, но они постоянно грозят вырваться наружу и вырыва- 
ются-таки в «конце времен». Именно так развиваются события 
в скандинавской мифологии, когда чудовища (мировой змей

1 От греч. «эсхатос» — последний, конечный и «логос» — слово, учение.
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Ёрмунганд, волк Фенрир, глотающий солнце, великаны) всту
пают в битву с богами и в этой последней битве гибнет мир, 
в том числе и люди.

Но за гибелью мира следует его возрождение: выживают 
представители «младшего поколения богов», сыновья верхов
ного бога Одина; спасаются и два человека, дающие новое на
чало человеческому роду.

В самых различных мифологиях собраны первые попытки 
человека найти нетленное ядро бытия, отразившиеся прежде 
всего в утверждении идеи бессмертия высших существ, богов и 
героев. Тоска самого человека по бессмертию отражена в мифах 
о происхождении смерти. Как правило, первобытным сознани
ем настойчиво проводится мысль о том, что смерть не была 
изначально неизбежным уделом человека, что ее появление в 
«мире людей» либо результат ошибки, либо следствие наказа
ния рода человеческого за какие-то серьезные проступки перед 
высшими силами. Люди таким образом (во всяком случае, 
по представлениям, отраженным в развитых мифологических 
системах) утрачивают первоначально дарованное им бессмертие.

Одна из постоянных тем мифологии — тайна рождения. Со 
времен глубочайшей древности идея рождения связывалась с 
идеей животворящей силы земли. Очень распространены были 
представления о том, что ничто живое не умирает, но лишь вре
менно покидает этот мир, чтобы вновь появиться в нем, родив
шись повторно. С этим связано убеждение многих первобытных 
народов в том, что новорожденное дитя есть перевоплотивший
ся предок. Выше уже приводились примеры на этот счет, касаю
щиеся южноамериканских индейцев и африканцев. Здесь мож
но добавить, что аналогичные верования наблюдаются и у дру
гих первобытных народов, к примеру у аборигенов Австралии.

Уже в достаточно развитых мифологиях появляются моти
вы смерти как условия плодородия (зерно падает в землю и 
умирает, но дает новую жизнь растению), рождение и смерть 
отождествляются, возникает идея чудесного рождения, не свя
занного с повседневно наблюдаемыми биологическими про
цессами.

Очень важное место в подавляющем большинстве мифоло
гических систем занимают мифы о происхождении и передаче
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людям тех или иных благ культуры (добывании огня, изобрете
нии земледелия, скотоводства и ремесел), а также об установ
лении определенных норм общежития, социальных институ
тов, обычаев и обрядов. Все эти деяния приписываются в ми
фах персонажам, получившим название культурных героев.

В силу того, что в первобытном сознании природа и культу
ра не разделены, а представляют собой различные части еди
ного целого, культурному герою зачастую отводится ключевая 
роль в устройстве мирового порядка: так, он вылавливает зем
лю из первоначального океана, устанавливает на небе и опре
деляет ход небесных светил, определяет порядок смены вре
мен года, дня и ночи, приливов и отливов и т. п. В наиболее ар
хаических мифологиях образ культурного героя очень часто 
сливается с образом тотемического первопредка. Так, в австра
лийской мифологии тотемические первопредки (они же — 
культурные герои), дикие коты и ящерицы-мухоловки, с помо
щью каменного ножа «доделали» людей-личинок, беспомощно 
лежавших на выступающих из воды скалах, и научили их добы
вать огонь трением, готовить пищу и т. п.

Связь с тотемными предками выявляется в зооморфном 
облике многих культурных героев: таковы Ворон, Норка, 
Кролик, Койот у индейцев Северной Америки, Хамелеон, 
Паук, Антилопа, Муравей, Дикобраз у многих народов Африки.

В более развитых и сложных мифологиях культурные герои 
приобретают, как правило, антропоморфный облик. Иногда 
культурный герой наряду с творческими деяниями решает зада
чу борьбы с хаотическими природными силами, которые (в ви
де разнообразных чудовищ) грозят смести установленный 
порядок. В ряде случаев различные функции осуществляются 
разными культурными героями: так, в мифологии Древней Эл
лады мы можем встретить культурного героя — добытчика огня 
(Прометей), культурного героя-богатыря (Геракл), культурных 
героев — победителей чудовищ (Персей и Тезей).

Культурные герои не обязательно сакрализованы, но все
гда так или иначе связаны с высшими существами и миром ду
хов, а также обладают, как правило, исключительной магиче
ской силой. На более высоких стадиях развития человечес
ких представлений о мире образы культурных героев могут

-------- -----------------------------------------------------------------------------
2 Шемякин «В поисках смысла»



эволюционировать либо к богу, либо к сказочному (или эпиче
скому) герою.

* * *

Итак, подытожим круг тем и сюжетов, охватываемых мифа
ми: вопросы о происхождении мира, человека, культурных 
благ, социального устройства, соотношение космоса и хаоса, 
созидательной и разрушительной тенденций мироздания, его 
структура, тайны рождения и смерти. Перед нами перечень ко
ренных проблем бытия мира и человеческого существования. 
Мифология предстает как определенный способ решения всех 
этих проблем. В ней дается первая в человеческой истории це
лостная картина мира. Каковы самые общие особенности этой 
картины? Пожалуй, легче всего это понять, сопоставив отно
шение к окружающему миру современного человека и человека 
мифологической эры.

Согласно определению известных ученых Г. Франкфорта и 
Г. А. Франкфорт, «фундаментальное различие в отношении со
временного и древнего человека к окружающему миру заключа
ется в следующем: для современного человека мир явлений 
есть в первую очередь “Оно”, для древнего — и также для при
митивного человека — он есть “Ты”»1. Отношение к окружаю
щей действительности, в котором последняя воспринимается 
как «Оно», есть отношение к ней как к объекту. Соответствен
но, когда реальность, с которой взаимодействует человек, вы
ступает как «Ты», речь идет о взаимодействии субъектов. Одна
ко при этом каждый из них может стать и становится объектом 
действия другого.

Отношение к окружающей природе как к живому «Ты» оз
начало, что природа и человек не противостоят друг другу, но 
составляют неотъемлемые части миропорядка. Человек не 
мыслил себя отдельно от природы, не выделял себя из окружа
ющей среды.

1 Франкфорт Г., Франкфорт Г. А., Уилсон Дж., Якобсен Т. В преддверии 
философии. М., 1984. С. 25.
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Если окружающий человека мир воспринимается как «Ты», 
это значит, что он предстает как совокупность живых личнос
тей, будь то человек, зверь, камень или растение. Но личность 
всегда неповторима. Знание о «Ты» совершенно особого рода: 
оно предполагает не только созерцание или понимание, но и 
эмоциональное переживание двустороннего взаимоотноше
ния. Мифологическое мышление не является совокупностью 
чисто интеллектуальных операций, оно не отделилось еще от 
эмоциональной сферы.

Знание о «Ты» всегда индивидуально. Поэтому человек 
мифологической эры рассматривает все случаи взаимодейст
вия с миром как индивидуальные события. «Описание таких 
событий и их объяснение могут мыслиться как действие и по 
необходимости принимают форму рассказа. Другими слова
ми, древние рассказывали мифы, вместо того чтобы произ
водить анализ событий и делать выводы»1. Объяснить мир в 
мифологическом мышлении значило рассказать, как он 
возник.

Время создания мира — это особое, сакральное (священное) 
время, которое резко отделяется в мифах от последующего, 
обычно текущего, профанного времени. Сакральное время — 
это не просто прошлое, оно воплощает особую форму перво- 
творения, первопредметов и перводействий: тогда впервые 
возникают люди, животные и растения, появляются на свет 
различные предметы, определяется рельеф местности, уста
навливаются обычаи и традиции. Все, что происходит в эту 
изначальную эпоху, приобретает характер парадигмы, то есть 
образца для воспроизведения. Именно в сакральное время дей
ствуют «культурные герои».

Для мифологического мышления характерно неотчетливое 
разделение предмета и знака. Вспомним приведенные выше 
примеры: реальное животное (предмет) отождествляется с его 
изображением или статуэткой, то есть тем, что обозначает 
данный предмет в системе человеческих представлений.

Для мифологического сознания характерно неотчетли
вое различение вещи и слова, а также существа и его имени.

1 Франкфорт Г., Франкфорт Г.А., Уилсон Дж., Якобсен Т. Указ. соч. С. 27.
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Это еще один пример слияния символа и того, что он обо
значает.

Данная особенность мифологического мышления тесней
шим образом связана с магией. Сохранился ряд глиняных чаш, 
на которых древнеегипетские фараоны начертали названия 
враждебных племен Палестины, Ливии и Нубии, имена их вла
стителей и некоторых мятежных египтян. Такие чаши торже
ственно разбивались во время обряда, цель которого была чет
ко определена: уничтожение всех врагов, бывших вне преде
лов «физической» досягаемости властителей Египта. Предпо
лагалось, что, уничтожая их имена, подданные фараона нано
сят им реальный вред, поскольку имя человека, в соответствии 
с древнейшими представлениями, составляло важнейшую 
часть его существа.

В числе характерных общих особенностей мифологическо
го мышления следует назвать также безразличие к противоре
чию, прямо вытекающее из охарактеризованного выше «зако
на сопричастия»: только при условии подобного безразличия 
возможно было, чтобы тот или иной объект мог представлять
ся одновременно самим собой и чем-то иным — скажем, челове
ком, попугаем или медведем и т. п.

Содержание мифа представлялось первобытному созна
нию реальным и даже в высшей степени реальным, так как 
воспроизводило коллективный, казавшийся надежным, опыт 
осмысления действительности множеством поколений. Этот 
опыт передавался путем заучивания младшими членами пле
мени и рода древних преданий и усвоения ими установлен
ных в глубокой древности образцов поведения. Эти предания 
и образцы передавались молодежи представителями старше
го поколения.

Опыт предков в любом случае служил предметом веры, он 
был вне всякой критики. Данные нового конкретного опыта 
могли сколько угодно противоречить тем или иным сторонам 
мифологической картины мира, это ее не нарушало — перво
бытный человек просто не замечал возникающих противо
речий. Критерием истинности служила для него не практика, 
а соответствие тех или иных утверждений традиции, мифоло
гическому преданию.
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Первобытный человек не испытывал потребности прове
рить истинность ритуальных предписаний на опыте. Более то
го, в этом случае опыт «может не совпадать с правилом, даже 
противоречить ему, но не опровергнет правило. Здесь, если 
ложка, оставленная в горшке, вызовет бессонницу в отноше
нии 1:10, случайным будет 10 случаев «непопадания», а прави
ло останется неоспоримым»1. Отсюда поражающая исследова
телей этого типа человеческих общностей «бессмысленность 
многочисленных правил, организующих, казалось бы, наибо
лее подверженную критике здравого смысла бытовую сторону 
поведения человека»2.

Поскольку содержание мифа воспринималось как реаль
ность, более того — высшая реальность, миф представлял со
бой отнюдь не только повествование: он переживался архаи
ческим сознанием как особая действительность, решающим 
образом влияющая на судьбу мира и людей. Подобное пережи
вание было связано с почитанием высших сил, могуществен
ных мифологических существ — с культом. Человеку свойст
венно выражать свои внутренние переживания в каких-то дей
ствиях, «облекать» их в ту или иную форму. Отсюда — русское 
слово «обряд» (от «облечь», «обрядить»). Разновидностью об
ряда является ритуал — система сложного символического по
ведения. Обряд и ритуал стали формами осуществления куль
та, то есть почитания высшей духовной реальности, уже на са
мых ранних стадиях первобытной истории. Мифологическое 
мироощущение выражалось не только в повествованиях, но и 
в действиях — обрядах. Миф и обряд составляли в древнейших 
человеческих культурах неразрывное единство.

В ходе осуществления коллективных ритуалов люди мифо
логической эры повторяли, воспроизводили те действия, кото
рые, по их представлениям, совершались первопредками, куль
турными героями (позднее — богами) в «сакральное время». 
Именно через совершение обрядов члены того или иного рода 
или племени становились сопричастными этому времени,

1 Цивьян Т. В. Мифологическое программирование повседневной жиз
ни.— Этнические стереотипы поведения. М., 1985. С. 74.

2 Стили мышления и поведения в истории мировой культуры. М., 1990. 
С. 36.
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отождествлялись с изображаемыми мифологическими персо
нажами.

Тут важно подчеркнуть, что такой ритуал по своей сути — 
нечто совершенно иное по сравнению с современными теат
ральными представлениями. В подобном коллективном обряде 
все члены человеческого коллектива были одновременно и 
зрителями, и участниками. Тот, кто по нашим современным по
нятиям изображал мифологический персонаж в ходе ритуаль
ного действа, для первобытного сознания действительно ста
новился подобным персонажем в ходе осуществления обряда; 
человек, который надевал, к примеру, ритуальную маску, обо
значающую первопредка, становился как бы оболочкой, в кото
рой жил дух этого первопредка.

Ритуал стал, таким образом, единственным средством уста
новления и поддержания контакта с высшей по отношению к 
человеческому миру реальностью духовных существ. Подоб
ная связь могла, однако, поддерживаться в соответствии с пер
вобытными представлениями лишь в том случае, если обряд 
выполнялся абсолютно точно. Между тем на протяжении ты
сячелетий во многих первобытных общностях сформирова
лись очень сложные системы ритуальных действий. Их безо
шибочное исполнение требовало полной самоотдачи от «ми
фологического» человека: ведь в соответствии с убеждениями 
первобытных людей любая ошибка в исполнении обряда вела 
к тяжелейшим последствиям, поскольку нарушала связь с выс
шей духовной реальностью и тем самым ставила под угрозу 
сам порядок мироздания. Космическое равновесие непосред
ственно зависело от того, правильно ли исполнен обряд. Если 
же ритуалы не совершаются или совершаются с ошибками, то 
завтра может не взойти солнце, после зимы не наступить вес
на... В мифологическом сознании подобная угроза наступле
ния хаоса в случае несоблюдения (полного или частичного) 
сложнейших обрядовых церемоний представлялась как впол
не реальная. В силу этого за малейшую ошибку при их испол
нении карали очень жестоко. Так, например, у ацтеков в Юж
ной Америке за лишний шаг в ритуальном танце полагалась 
смерть. Здесь можно было бы привести еще много примеров 
такого же рода из жизни и истории первобытных народов.
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В первобытном сознании постепенно сформировалось 
убеждение, что ритуалы необходимы высшим духовным суще
ствам для их существования. В полном соответствии с принци
пами магии определенная совокупность ритуалов с неизбежно
стью должна была, в представлении человека «мифологичес
кой эры», повлечь за собой соответствующую реакцию со сто
роны духов.

Среди всей совокупности обрядовых действий особое мес
то заняли жертвоприношения: именно принесение жертвы ду
хам (а позднее богам) было, по мнению древнейших людей, 
особенно действенным средством воздействия на них. Прине
сение жертвы как дара высшему существу с целью получения от 
него чего-либо (богатой добычи на охоте, соответствующей по
годы для получения урожая и т. д.) — явление общераспростра
ненное на ранних стадиях человеческой истории. Жертвы 
приносились самые разнообразные: к изображениям перво
предков, а затем богов приносились еда и питье, очень часто в 
роли жертв выступали животные. Но особо действенными по 
логике архаического сознания были человеческие жертвы. Ис
следователи первобытности приводят множество примеров 
человеческих жертвоприношений1.

К эпохе первобытности восходят также истоки такой важ
нейшей составляющей религии, как молитва. Молитва — непо
средственное обращение к высшему существу (как правило, с 
какой-либо просьбой, часто с мольбой), облеченное в опреде
ленную обрядовую форму.

По мере усложнения системы ритуальных действий посте
пенно в первобытных коллективах выделилась группа людей, 
призванных следить за чистотой исполнения обрядов и за пра
вильной организацией обрядовых церемоний,— жрецы. Подоб
ные люди быстро занимают центральное место в жизни соответ
ствующих родов и племен: ведь от них непосредственно зависит 
правильность осуществления ритуала, а следовательно, сохране
ние космического порядка и соответственно благополучие дан
ной человеческой общности. Жрецы неизбежно оказываются

1 С м например: Тайлор Э.Б. Первобытная культура. М., 1989. С. 465—469 
и др.
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в особой близости к высшей духовной реальности и постепенно 
монополизируют функции осуществления связи с ней. Как пра
вило, в роли жрецов выступали наиболее старые и уважаемые 
члены племени. Именно они становились хранителями священ
ного предания того или иного первобытного коллектива.

В общем комплексе мифологического мировоззрения по
степенно выделяется и занимает одно из центральных мест 
особая разновидность мифов — культовые мифы, которые слу
жат как бы разъяснением религиозных обрядов. Культовый 
миф, как правило, окружен глубокой тайной и представляет со
бой сокровенное достояние тех, кто посвящен в соответствую
щий ритуал.

С появлением фигуры жреца и формированием культовых 
мифов в мифологии выделяются две стороны: эзотерическая (об
ращенная вовнутрь, тайная) и экзотерическая (обращенная во
вне). Наряду с тайными культовыми мифами, которые могли 
знать лишь посвященные, возникают и мифы, как бы нарочно 
придуманные для запугивания непосвященных (в особенности 
детей и женщин). В качестве, пожалуй, наиболее яркого примера 
здесь можно упомянуть мифы, связанные с инициациями — воз
растными посвятительными обрядами. Такие обряды соверша
лись при переводе юношей в возрастной класс взрослых мужчин. 
В ходе обрядов юноши подвергались различным испытаниям (за
частую весьма жестоким). Тем, кто прошел ритуал инициации, 
сообщались мифы, которые они раньше не смели знать.

Со временем создается все более сложная система защиты 
культовых мифов от непосвященных, уже не только детей и жен
щин своего племени, но и разного рода чужаков. Этот процесс в 
конечном счете вылился в создание руководимых жрецами тай
ных союзов посвященных, хорошо известных из материалов эт
нографического исследования первобытных общностей Запад
ной Африки, Океании (Меланезии), Северной Америки.

Как уже отмечалось, в мифологическом сознании мир лю
дей воспринимался как часть общего порядка мироздания, 
единая по своей сути с другими частями — миром природы и 
миром духов. Представление о том, что подобный порядок 
сформировался в сакральное время, давал сакральную санк
цию не только природным ритмам, но и сложившимся фор
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мам социального устройства. Тем самым установленный не
когда тип такого устройства воспринимался как священный. 
Естественно, любое изменение социальных институтов и тра
диций, восходящих к сакральному времени, по представлени
ям человека мифологической эры, могло вести только к ухуд
шению и было чревато опасностью хаоса. На протяжении 
многих тысячелетий миф не только объяснял человеку его са
мого и окружающий его мир, но и санкционировал и модели
ровал, постоянно воспроизводил через механизм передачи 
традиции родоплеменной уклад жизни.

Целям сохранения целостности мифологической картины 
мира в первобытном обществе служили многочисленные табу— 
запреты, жестко регламентирующие действия человека во всех 
сферах жизни, включая бытовую. Но среди всех этих табу выде
ляется одно главное: категорический запрет на новации (ново
введения) любого рода. Первобытное сознание очень жестко 
ориентировано на сохранение сложившегося уклада (воспри
нимаемого как установленный в сакральное время образец) по 
возможности без изменений.

Зафиксированные в мифологии соответствующих челове
ческих общностей коллективные представления носили импе
ративный (общеобязательный) характер, являлись предметом 
веры. Передаваясь в социальной группе из поколения в поколе
ние, «они навязываются в ней отдельным личностям, пробуж
дая в них, сообразно обстоятельствам, чувства уважения, стра
ха, поклонения и т. д. в отношении своих объектов. Они не за
висят в своем бытии от отдельной личности»1.

Содержание мифа утверждалось как истина в последней ин
станции. Как писал уже упоминавшийся К. Леви-Строс, «логи
ка мифа исключает диалог».

* *  *

Как видно из вышеизложенного, мифология предполагала 
вполне определенное решение коренных проблем человечес

1 Леви-Брюль Л. Первобытное мышление. М.,1930. С. 5.
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кого существования: отношения человека и природы, индиви
да и общества, традиции и инновации в системном единстве 
культуры. В мифологической картине мира человек был полно
стью подчинен природным ритмам, индивид растворялся в об
щественном целом, а традиционная сторона культуры подавля
ла инновационную. Подобное решение основных вопросов 
жизни вело к жесткому ограничению духовного горизонта че
ловека, к тенденции замыкаться в рамках опыта собственного 
коллектива. Ярче всего это проявилось в формировании в пер
вобытную эпоху социально-психологического комплекса «они 
и мы»1.

Сущность данного феномена сводится к следующему: «мы», 
то есть члены данного рода, племени или иной общности,— это 
и есть «настоящие люди», в то время как «они», то есть все, кто 
принадлежит к иным, не похожим на «нас» разновидностью че
ловеческого рода,— не люди или, во всяком случае, не вполне 
люди. Так, например, для мифологии индейских племен Юж
ной Америки к моменту появления на этом континенте евро
пейцев 500 лет назад типична ситуация, при которой инопле
менники не рассматривались как полноценные люди, а скорее 
сближались с животными или демонами.

Аналогичную картину мы можем наблюдать в любой перво
бытной общности. Характерно, что, как свидетельствуют дан
ные этнографических и исторических исследований, само на
звание любой из подобных общностей означает всегда одно и 
то же: оно расшифровывается как «настоящие люди».

* * *

Одним из итогов развития мифологии стало формирова
ние представлений о высших духовных существах — о богах. 
Насколько можно судить на современном этапе развития исто
рической науки, на протяжении значительной (вероятно, ос
новной) части первобытной истории сколько-нибудь ясного

1 Или «мы и они» — в научной литературе употребляются оба варианта на
звания данного социально-психологического комплекса.
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понятия о божестве не существовало: как уже отмечалось, чело
век того времени был окружен целым сонмом духов. Но посте
пенно люди мифологической эры стали устанавливать иерар
хию различных духов. Те из них, кто занял высшие места в этой 
иерархии, превратились в богов.

Образ божества формировался постепенно по нескольким 
направлениям.

По-видимому, одним из первых сформировался образ Боги
ни-матери — олицетворения животворящего женского начала в 
природе. Культ Богини-матери формировался постепенно. 
Первые свидетельства широкого распространения почитания 
животворящей женской силы дает археология: это встречаю
щиеся повсюду от Пиренеев до Сибири, относящиеся к камен
ному веку женские фигурки из камня или кости. Условно их на
зывают «венерами». Все эти статуэтки объединяет одна общая 
черта: резко выделены органы деторождения и кормления, в 
то время как руки, ноги, лицо едва намечены. По мнению по
давляющего большинства исследователей, фигурки «венер» — 
явно культового назначения. По всей видимости, образ Боги- 
ни-матери первоначально не был единым: женское творческое 
начало в природе олицетворялось различными мифологичес
кими персонажами. Так, к примеру, в якутской мифологии 
действуют айысыт — божества плодородия, каждое из которых 
связано с плодовитостью только одного вида существ — людей, 
лошадей, коров и т. д.

В более развитых мифологиях постепенно складывается 
единый образ Богини-матери, связанный в первую очередь с 
представлениями об изначальной божественной паре, праро
дителях Вселенной и населяющих ее существ.

Другая линия формирования образа божества связана с 
культом предков. По всей видимости, очень часто предметом 
обожествления становились первопредки. Впоследствии од
ним из главных источников возникновения представлений о 
богах стало возведение в ранг высших существ культурных 
героев.

По-видимому, в ранг богов первобытным человеком стали 
постепенно возводиться и духи, олицетворявшие наиболее 
грозные и впечатляющие явления природы, стихии: грозу, ве
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тер и т. п. В качестве воплощения высшего божественного 
начала стали почитаться также солнце, небо, луна, звезды.

На основе представлений о множественности действовав
ших в мире духов сформировался свойственный мифологичес
кому миросозерцанию политеизм — многобожие. Причем на
ряду с собственно богами в мифологиях различных народов 
продолжали действовать многочисленные духи. В наиболее 
развитых и сложных мифологических системах можно условно 
выделить наряду с «высшей» мифологией, содержание кото
рой составляют сказания о богах и героях, «низшую» мифоло
гию, персонажами которой являются многочисленные духи 
природы — лесные, горные, речные, морские и т. п.

* *  *

Мифология представляет собой первую целостную карти
ну мироздания, созданную человеческим духом. Общий ком
плекс мифологического мировоззрения включает и тотемизм 
(прежде всего через культ зооморфных предков), и анимизм 
(веру в духов), и фетишизм (почитание священных предме
тов). Несколько сложнее обстоит дело с соотношением мифо
логии и магии: как уже отмечалось, в магии человек в принци
пе в наибольшей степени мог проявлять свое личностное на
чало, которое в целом в рамках мифологии ограничивалось и 
подавлялось. Хранители «коллективных представлений» в 
первобытных коллективах чувствовали эту исходящую от ма
гии опасность. Отсюда то хорошо знакомое исследователям- 
этнографам внимание, которое уделялось и уделяется (в совре
менных первобытных общностях) борьбе с колдунами, ведьма
ми, с не санкционированными жрецами племенных культов 
магическими обрядами. Однако в целом магия, несомненно, 
вписывается в мифологическую картину мира: ведь в соответ
ствии с господствующими представлениями «мифологичес
кой эры» вся сложнейшая сеть каналов, по которым осуществ
ляется магическое взаимодействие различных сфер и измере
ний действительности, была создана в «сакральное время» 
ведущими мифологическими персонажами.
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Мифология представляет собой первичную нерасчленен- 
ную духовную целостность, в которой обнаруживаются истоки 
всех основных форм духовной жизни. Так, в вере в существова
ние высшей по отношению к человеку духовной реальности, в 
почитании этой реальности, в культе, в обрядах и первых мо
литвах отчетливо видны древнейшие истоки религии. В по
пытке создания первой целостной системы объяснения мира и 
места человека в нем очевидным образом прослеживается ис
ток философии. Как уже говорилось, открытие наличия при- 
чинно-следственных связей и закономерностей во Вселенной 
(пусть даже они и понимались с нашей точки зрения совершен
но неверно) представляло собой первичную предпосылку воз
никновения в будущем науки.

Наконец, к мифологии восходят все придуманные впослед
ствии человеком способы художественного восприятия и осво
ения действительности — от сказки и легенды до современной 
литературы. В силу нерасчлененности эмоциональной и логи
ческой сфер мифологическое мышление было мифопоэтичес
ким мышлением.

* *  *

Таким образом, человек в принципе был многим обязан ми
фологии. Именно в ее рамках он впервые осознавал мир и себя. 
Однако жесткая ориентация первобытного сознания на постоян
ное воспроизведение по возможности без изменений однажды 
установленных образцов, табу на нововведения — все это резко 
ограничивало, более того, подавляло творческую активность че
ловеческой личности. На протяжении многих тысячелетий мир 
первобытного человека практически не менялся: «Сравнивая на
скальную ориньякскую живопись, относящуюся примерно к 
25-му тысячелетию до н. э., и фрески Сахары 6-го тысячелетия, 
мы видим все один и тот же мир: угон скота, охота на диких жи
вотных, праздники, магические пляски женщин и воинов»1.

1 Протоиерей Александр Мень. История религии. Т. II. Магизм и едино
божие. М., 1991. С. 62.
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Одна из наиболее характерных черт первобытного созна
ния — страх нарушить хотя бы одно звено в сложной системе 
обрядов и тем самым поставить под угрозу всю систему миро
здания. Можно себе представить, насколько возрастал этот 
страх, когда обстоятельства жизни толкали первобытного че
ловека к тому, чтобы переступить сакральную черту ритуала, 
посягнуть на незыблемость «коллективных представлений». 
Подобное мироощущение оказывало мощное парализующее 
воздействие на духовную жизнь.

И вот около шести тысяч лет назад относительно непо
движный доселе мир первобытного человека испытал первое 
глобальное потрясение. Оно было прямо связано с происхо
дившими в ту отдаленную историческую эпоху массовыми пе
реселениями племен. Причины подобных переселений далеко 
не всегда находят убедительное объяснение в современной на
уке. Однако, так или иначе, отнюдь немаловажную (а скорее 
всего решающую) роль сыграли, вероятно, демографический 
фактор (рост населения, которому уже не хватало ресурсов 
прежней среды обитания) и (в ряде случаев) изменение при
вычных природных условий. По-видимому, одним из решаю
щих условий, способствовавших росту населения, стала так на
зываемая неолитическая1 революция — постепенный переход 
от присваивающего хозяйства (охота, собирательство) к про
изводящему (земледелие, скотоводство).

В ходе массовых переселений племен происходило неиз
бежное столкновение различных мифологических систем. Че
ловек впервые получил достаточно широкие возможности для 
их сравнения. То, что казалось до того в течение многих тысяч 
(и даже десятков тысяч) лет незыблемым и единственно воз
можным, предстало вдруг лишь как один из возможных вариан
тов объяснения мира и человека. Устои, казавшиеся вечными, 
зашатались. В ходе взаимодействия различных племен проис
ходило постепенное обогащение духовного опыта.

Важнейшим историческим итогом этой волны племенных 
миграций и «неолитической революции» стало возникновение 
первых цивилизаций. Цивилизация — качественно иной тип

Н е о л и т  -  новый каменный век, VIII—III тысячелетия до н. э.
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общества по сравнению с первобытностью. Коренные пробле
мы человеческого существования здесь решаются совершенно 
по-иному. Так, в рамках древнейших цивилизаций человек 
впервые по-настоящему отделяется от природы. Символ циви
лизации как особого способа человеческого бытия — город. 
Возникновение города знаменовало собой одновременно нача
ло процесса изоляции человека от природы и резкое повыше
ние его творческой активности. Эта активность могла прини
мать самое различное, иногда ложное направление, и тем не 
менее именно город стал той исторической средой, которая 
помогала человеку познать самого себя: в рамках города чело
век впервые создал отличный от мира природы, пусть зачастую 
уродливый, но все же свой собственный мир. Именно в этом 
мире происходило постепенное высвобождение личностного 
начала.

В то же время переход к цивилизации носил чрезвычайно 
противоречивый характер: создавая, особенно первоначаль
но, условия для проявления творческой активности человечес
кой индивидуальности, новая эпоха несла с собой и новые око
вы для только-только начинающих поднимать голову людей.

Неотделимое от первобытного типа мышления отноше
ние к иноплеменникам как к «нелюдям» неизбежно приводи
ло к стремлению либо подчинить их себе, либо уничтожить. 
Соприкосновение племен в ходе массовых миграций, как пра
вило, приводило к вооруженным столкновениям. Переселен
цы чаще всего оказывались завоевателями. Побежденные же 
(напомним еще раз, что они расценивались как существа, не 
принадлежащие либо не в полной мере принадлежащие к че
ловеческому роду) стали рассматриваться как своего рода 
природное, органическое условие обеспечения «достойной 
жизни» победителей наряду с рабочим скотом: те, кто потер
пел поражение в столкновениях племен или попал в плен, 
оказывались вынуждены работать на них. Таковы были 
первичные истоки возникновения эксплуатации (т. е. присво
ения одними людьми продуктов труда других), наиболее 
грубой формой которой стало рабство, когда одни люди 
становились полной собственностью, выступали в роли 
одушевленных орудий других людей.
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С переходом к цивилизации происходит раскол общества 
на угнетенных и угнетателей. Возникает особый, отдельный 
от общества аппарат управления — государство: первые про
фессиональные чиновники, военные, полицейские. В раз
ных районах мира к созданию государства людей толкают 
различные побудительные мотивы: потребность в механизме 
регулирования возникших общественных противоречий, не
обходимость объединения перед лицом военной опасности, 
необходимость держать в узде покоренные племена, потреб
ность в создании особого центра управления резко услож
нившейся общественной жизнью. Выполняя управленческие 
функции, государство с самого своего возникновения высту
пает вместе с тем как орган насилия, навязывания воли тех, 
кто владеет рычагами государственного управления, всем 
остальным.

С переходом к эпохе цивилизации связан еще один важней
ший сдвиг, о котором нельзя не упомянуть в контексте нашей 
темы: появляется письменность. Возникновение системы ус
ловных знаков, призванных передавать информацию, заклю
ченную в человеческой речи, было вызвано главным образом 
потребностью резко усложнившихся социальных организмов в 
формировании новых систем накопления, хранения и переда
чи информации: устной передачи опыта от поколения к поко
лению, которая существовала в первобытную эпоху, в новых ус
ловиях было явно недостаточно.

Появление письменности знаменовало собой важнейший 
сдвиг в развитии человеческого духа. Впервые была сделана ре
шительная попытка преодолеть то отождествление знака, сим
вола и обозначаемого символизируемого предмета, которое 
было столь характерно для первобытного сознания. Это свиде
тельствовало о существенном продвижении в направлении раз
вития абстрактно-логического мышления.

«Неолитическая революция», массовые переселения 
племен, возникновение первых цивилизаций — все это озна
чало коренные изменения образа жизни первобытного чело
века. Соответствовали ли подобного рода сдвигам столь же 
существенные перемены в духовном облике древнейших 
людей?
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H: Hi *

Первое, что бросается в глаза в связи со всеми этими изме
нениями, это появление новых моментов в представлениях че
ловека о богах.

В условиях массовых переселений племен, на этапе посте
пенного разложения общинно-родового строя настоятельной 
потребностью стала духовная консолидация членов той или 
иной человеческой общности в целях мобилизации всех сил 
для выживания в быстро меняющейся, чреватой многочислен
ными угрозами ситуации. Подобная консолидация осознава
лась как необходимость в том числе и перед лицом столкнове
ния с чужими верованиями.

В этой исторической обстановке на первый план выдвига
ется фигура племенного бога. Это прежде всего бог-воитель, 
во имя которого племя ведет борьбу с другими племенами за 
преобладание и подчинение их своей власти. По мере того как 
вокруг наиболее сильных племен-завоевателей складывались 
союзы племен, постепенно перераставшие в государства, боги 
отдельных племен сливаются в единый сонм, а бог племени-ге- 
гемона становится во главе этого сонма в качестве верховного 
божества. Здесь мы видим еще один исток формирования сис
темы политеизма.

С возникновением государства племенные боги превраща
ются в великие божества государственного культа. Меняются 
их функции: теперь прежние боги-воители сохраняют непри
косновенность государства, защищают его от внешних врагов, 
освящают и поддерживают его внутреннее устройство. С воз
никновением института единоличной власти правителя-царя 
эта власть сакрализуется, ей дается божественная санкция. 
Данное явление наблюдается во всех центрах древнейших ци
вилизаций — в Египте, в Месопотамии, в долине Инда, несколь
ко позднее — на Крите и в Китае.

По мере усложнения общественной жизни состав пантеона 
пополняется богами, которые покровительствуют определен
ным профессиям: вспомним в этой связи хотя бы таких персо
нажей античной мифологии, как бог-кузнец Гефест, покрови
тель кузнецов-оружейников; Асклепий, бог врачевания; 1ермес,
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вестник богов и одновременно покровитель торговли и путе
шествий.

Возникновение земледелия дало новый мощный импульс 
развитию культа Богини-матери, которая отныне, как прави
ло, соотносится с землей. «Мать-Земля» — общий важнейший 
персонаж многих развитых мифологий самых различных, раз
вивавшихся совершенно независимо друг от друга народов: до
статочно вспомнить, например, древнегреческую Деметру и 
Пачамаму в мифологии южноамериканских индейцев-кечуа: 
имена обеих богинь переводятся совершенно одинаково и 
обозначают: «Мать-Земля».

Следует, впрочем, отметить, что животворящее женское 
начало в природе в течение долгого исторического периода 
олицетворяют разные богини. Так, в древнегреческой мифо
логии это Гея (Земля) и ее дочь Рея, а также Деметра и ее дочь 
Персефона. В Египте главным женским божеством была Иси- 
да, в шумерской мифологии — Инанна, в аккадской — Иштар. 
Лишь постепенно различные персонификации женского 
творческого начала сливаются в сознании людей в единый об
раз. Окончательное представление о Богине-матери как о 
едином божестве формируется в поздней античности. При
чем богиня эта по-прежнему многолика: наряду с главным сво
им образом, воплощенным в облике Кибелы, Великой матери 
богов, она олицетворяется и различными иными локальными 
божествами.

Богиня-мать — достаточно противоречивый образ, в кото
ром очень ярко отразились противоречия человеческой рели
гиозности на первых этапах ее развития. Основная функция 
Богини-матери, определяющая ее место в мифологической 
картине мира,— это, несомненно, созидательная функция. Она 
проявляется в различных сферах. Так, Богиня-мать (или раз
личные ее олицетворения) участвует в сотворении Вселенной, 
в создании различных населяющих ее существ: богов, чудовищ, 
людей, животных. Кроме этого, она способствует плодородию 
почвы, а также покровительствует сексуальной активности как 
источнику плодовитости животных и людей.

С переходом к цивилизации появляется новая важная функ
ция Богини-матери — покровительство культуре, в особеннос
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ти — городам (Деметра, Иштар, Кибела), а также законам и тай
ным знаниям (древнеегипетская Исида).

Есть, однако, еще одна важнейшая характеристика образа 
Богини-матери — ее связь с дикостью, необузданностью, вой
ной, злыми чарами. Осуществление культа этой богини зачас
тую сопровождалось чрезвычайно жестокими ритуалами. Так, 
Кибела требовала, по представлениям людей круга средизем
номорской культуры, полного подчинения себе. Служение Ки- 
беле означало обязательное забвение себя в безумном экстазе, 
когда жрецы Кибелы наносили друг другу кровавые раны, а не
офиты1 ее культа оскопляли себя во имя этой богини. Фракий
ская богиня Ма («мать») была отождествлена с римской боги
ней войны Беллоной, а впоследствии культ Ма-Беллоны слился 
с культом Кибелы. Этот общий культ был в высшей степени же
стоким. Причем это была жестокость особого рода: жуткие 
кровавые ритуалы осуществлялись в ходе оргий. Оргия — это, 
по сути дела, особый обряд, смысл которого в полном раство
рении человека в стихии собственной чувственности, в живот
ном начале. Не случайно подобный обряд, в ходе которого лю
ди доводили себя до полного умоисступления, до безумия, был 
связан с практически полным отключением сознания.

Жестокий лик «Богини-матери» обнаруживается не только в 
Средиземноморском регионе: так, в Индии известна Кали-Дурга, 
богиня войны, требующая человеческих жертвоприношений.

Чем объясняется подобное противоречие? Основа любой 
мифологической космологии (то есть учения о структуре миро
здания) — это противопоставление космоса, организованного, 
структурированного строя вселенского Бытия, хаосу, понимае
мому как неорганизованное, неоформленное состояние мира. 
В хаосе, из которого возникает мир, заключено вместе с тем 
разрушительное начало мироздания. Противопоставлению ха
оса и космоса соответствует в архаическом сознании оппози
ция «злого» и «доброго», «плохого» и «хорошего», впоследст
вии — «дикого» и «культурного».

Универсальное для всех мифологий представление о перво
начальном акте творения Вселенной — разделение недиффе

1 Н еоф ит — новообращенный в какую-либо религию.
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ренцированного хаоса на две половины — мужскую и женскую, 
и, соответственно, возникновение неба и земли, праотца и пра
матери.

Однако (во всяком случае, в развитых мифологиях), выде
лившись из первоначального хаоса, земля (как и вообще жен
ское плодотворящее начало) остается в значительной мере но
сителем тенденций хаоса, воспроизводит многие его характе
ристики. Так, в древнегреческой мифологии 1ея-земля порож
дает чудовищ, вступающих в борьбу с богами. В вавилонской 
мифологии создание космического порядка — результат побе
ды верховного бога Мардука над праматерью Тиамат, которая 
мыслилась как персонификация первозданной стихии и вопло
щение мирового хаоса. Тема борьбы небесных богов с чудови
щами, с хтоническими1 созданиями — общераспространенная 
в различных мифологиях. Подобные создания олицетворяют 
хаос и наследуют его изначальную противоречивость, будучи 
одновременно как силой жизни, так и силой смерти.

Противоречивость образа Богини-матери связана со сфор
мировавшимся окончательно в центрах древнейших цивили
заций двойственным взглядом на природу, которая представ
лялась мифологическому сознанию одновременно и частью 
созданного богами космоса, и хаосом, окружавшим упорядо
ченный мир человеческой культуры. Богиня-мать оказывает
ся, таким образом, и дружественна, и враждебна социальному 
(культурному, цивилизованному) началу.

С переходом к земледелию связано появление еще одного 
мифологического персонажа, занявшего очень важное место в 
пантеоне богов древнего Средиземноморья и находившегося в 
неразрывной связи с образом Богини-матери. Речь идет об 
умирающем и воскресающем боге. Содержание данного ми
фологического сюжета сводится в основных чертах к следую
щему. Подобного типа бог (примерами здесь могут служить 
Осирис в Египте, Думузи в Месопотамии, Адонис, Дионис, Ат- 
тис в Греции и в Малой Азии) вступает в конфликт с божест
вом, олицетворяющим разрушительные силы природы (таков, 
к примеру, египетский Сет), драконом, хтоническим демоном

1 От греч. «хтонос» — земля.
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либо чем-нибудь вызывает гнев Богини-матери или своей боже
ственной партнерши, воплощающей женское начало природы 
(Думузи — Инанны, Адонис — Артемиды, Дионис — Геры). В ре
зультате конфликта бог — герой мифа погибает (как Осирис, 
Адонис, Аттис, Дионис) или по меньшей мере терпит пораже
ние и теряет какой-либо важный орган (как Гор, сын Осириса, 
теряющий глаз). На поиски бога (или на помощь ему) приходят 
сестра, мать, жена, иногда — сын или другой родич. В итоге бог 
воскресает и побеждает своих противников, восстанавливая 
свой прежний статус. При этом воскрешенный бог становится 
иногда одновременно богом подземного царства (как египет
ский Осирис, чьим заместителем на земле становится lop).

Мифам об умирающих и воскресающих богах свойственна 
земледельческая, растительная символика. Так, Осирис отож
дествляется с зерном ячменя или пшеницы, а его смерть и вос
кресение — с отливами и разливами Нила. В шумерской мифо
логии Думузи, супруг олицетворяющей плодородие земли 
Инанны, в свою очередь персонифицирует главным образом 
производительные, творческие силы весны, обновляет мир в 
постоянной смене времен года. Смерть или уход бога этого ти
па вызывает неурожай, засуху, голод, а его новое появление 
связывается с пробуждением природы. К примеру, именно так 
развиваются события в мифах об Адонисе и Аттисе.

Именно с фигурой умирающего и воскресающего бога были 
связаны важнейшие обряды земледельческих цивилизаций, 
возникших в долинах великих рек — Нила, Тигра и Евфрата. 
Так, в Месопотамии в периоды весеннего или осеннего равно
денствия воспроизводился священный брак Думузи и Инанны, 
символизирующий возрождение плодородия в природе. В Егип
те драма смерти и воскресения Осириса также воспроизводи
лась в священных обрядах великого земледельческого праздни
ка, приуроченного ко времени наибольшего разлива Нила.

В мифах об умирающих и воскресающих богах в определен
ной мере прослеживается та же двойственность, что и в случае 
с Богиней-матерью. Например, египетский Осирис выступал в 
том числе и в качестве культурного героя, обучая людей земле
делию и скотоводству. В то же время неразрывно связанный с 
кругом земледельческих божеств Дионис, бог плодоносящих
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сил земли, растительности, виноградарства и виноделия в 
древнегреческой мифологии, олицетворяет стихийные, нео
бузданные силы природы, в том числе и в самом человеке. 
Дионис — один из самых ярких и запоминающихся образов 
мифологии эллинов, в том числе и по контрасту с иными олим
пийскими богами, особенно Аполлоном. Как гласит древнегре
ческий миф, Дионис (он же Вакх1, в латинском варианте — 
Бахус) повсюду на своем пути обучает людей виноградарству и 
виноделию. Диониса сопровождают различные мифологиче
ские существа (сатиры, менады), а также женщины-вакханки с 
тирсами (жезлами), увитыми плющом. Шествие Диониса но
сит экстатический характер: его сопровождающие, опоясан
ные змеями, охваченные «священным безумием», сокрушают 
все на своем пути, упиваются кровью растерзанных диких зве
рей, вырывают с корнем деревья и одновременно высекают из 
земли своими жезлами мед и молоко.

Дионис славился в эллинском мире как Лиэй («освободи
тель»), освобождающий людей от мирских забот, от пут разме
ренного быта. Дионис жестоко расправляется со своими врага
ми либо сам, либо руками вакханок, готовых в состоянии экста
за растерзать всякого, кто встанет на их пути.

*  * *

Итак, одним из главных итогов мифологической эры в ис
тории человечества стало выделение сферы сакрального, оли
цетворяемой богами. Задумаемся, однако, над вопросом: что 
обожествляли люди той поры?

В зародившемся на заре человеческой истории религиоз
ном мироощущении с самого начала присутствовали противо
речивые составляющие. Почитание высшей духовной реально
сти было связано, во-первых, с чувством благоговения перед 
красотой, величием и таинственностью Бытия, со смутным по
началу ощущением наличия в самой его сердцевине некоего не
тленного животворного ядра; во-вторых — с чувством зависи

1 Отсюда «вакханалия» — необузданный разгул страстей.
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мости от сил, далеко превосходящих человеческие силы. Во 
втором случае человек склонялся именно перед силой, кото
рую он почитал, но которую вместе с тем и боялся. Если первая 
из названных составляющих первичного религиозного миро
ощущения была связана (хотя это в подавляющем большинстве 
случаев еще не осознавалось) с почитанием того Вечного и Бес
конечного, которое проявляло себя в земном бытии, то вторая 
представляла собой по существу обожествление силы. Эта вто
рая линия получила свое дальнейшее развитие и стала очевид
ным образом преобладать в эпоху массовых переселений и 
столкновений племен, выдвижения на первый план «богов-во- 
ителей». Окончательно эта тенденция оформилась с появлени
ем первых государств и возникновением культа их неограни
ченных властителей.

Облик религиозного сознания древнейшего человечества 
определяют главным образом два момента: сакрализация при
роды и сакрализация власти.

* *  *

Несмотря на потрясения, связанные с эпохой массовых пе
реселений и появлением первых цивилизаций, несмотря на по
явление многочисленных новых мифологических персонажей и 
изменение соотношения разных составляющих мифологическо
го сознания, в целом мифологическая картина мира сохрани
лась в своих основных характеристиках и после перехода к каче
ственно новому историческому этапу. Первоначальный импульс 
обновления эпохи становления древнейших цивилизаций по
степенно угас. Мир снова стал привычным и устойчивым, раз 
сложившийся уклад жизни воспроизводился из века в век, 
из тысячелетия в тысячелетие. Освященный государственной 
религией, он воспринимался как единственно возможный. Сно
ва действовали позаимствованные из первобытности принципы 
сохранения существующего порядка по возможности без 
изменений и запрета на новации. Мысль о том, что мир «во зле 
лежит» или что в нем что-то неблагополучно, «должна была бы 
показаться кощунственной и египтянину, и шумеру. Жест и одеж
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да, обычай и талисманы, пища и орудия, ремесла и обработка 
земли — все это так же вечно и неизменно, как повторяющиеся 
разливы реки, текущей неведомо откуда, как весеннее обновле
ние природы, как стройный ход светил в небе. Все предрешено, 
все закончено; настоящее, прошедшее и будущее сливаются в од
но целое. А единственная задача человека — включиться в этот 
поток, ибо в этом его долг, спасение и залог счастья на земле»1.

Вся жизнь древних цивилизаций была строго ритуализиро- 
вана. Выше уже приводились примеры на этот счет. Приведем 
еще примеры магических по своей сути обрядов, которые не
изменно на протяжении тысячелетий совершали египетские 
фараоны. Так, в ходе одного из ритуалов фараон четырежды 
очерчивал поле — процедура, обеспечивавшая плодородие зем
ли. Царь управлял водой, дающей всему Египту жизнь. Он бро
сал в Нил папирус с указанием, чтобы начался разлив. Фараон 
был также «владыкой дуновения сладостного», прохладного ве
тра со Средиземного моря, делавшего Египет пригодным для 
жизни. Более того: он управлял луной и звездами, следя за тем, 
чтобы месяцы, дни и часы регулярно чередовались. Венчаясь 
двойной короной, фараон совершал торжественный ход во
круг стены столицы своей державы, Мемфиса: исполняя этот 
обряд, он предохранял Египет от вражеских козней.

Таким образом, фараон был богом, дающим Египту обиль
ные воды, богатый урожай и даже правильное чередование 
времен года, часов дня и ночи. Сакрализация царской власти в 
Египте прослеживается особенно отчетливо.

Ритуализация была характерна не только для осуществле
ния функций государственной власти, но и для сферы обыден
ной жизни: каждый египтянин, как и каждый житель иных 
древних цивилизаций, был скован правилами многочисленных 
ритуалов на все случаи жизни. Большинство из них носило ма
гический характер: так, лекарства можно было принимать, 
лишь произнеся соответствующие заклинания. Древние жите
ли долины Нила, как и других центров древних цивилизаций, 
считали необходимым иметь целый набор талисманов, чтобы 
оградить себя от врага, от болезни, от укуса змеи и т. п.

1 Протоиерей Александр Мень. Указ. соч. С. 66.
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Выше, когда речь шла о шаманизме, мы отмечали попытки 
людей первобытной эпохи, опираясь на знание о действующих 
в мире магических взаимосвязях и закономерностях, поста
вить под свой контроль духов, в том числе и самых могущест
венных. Эта логика опиралась на вполне определенное пред
ставление о соотношении различных сфер действительности. 
Хотя незримый мир духов и зримые миры природы и людей и 
отличались друг от друга, но по глубинной сущности своей все 
они были едины. Между миром людей и миром духов и богов не 
было разрыва.

Точно такое же представление о единосущности низшего и 
высшего в мире, о единой природе всех явлений Вселенной 
было характерно и для древних египтян в течение продолжи
тельного раннего периода истории египетской мысли, дливше
гося приблизительно от 3000 до 1300 г. до н. э. В этот период 
постепенно сформировалось представление о том, что каждый 
человек способен достичь такого могущества в колдовстве, что 
сможет поглощать величайших богов, а поглощая их — вбирать 
в себя их волшебную силу и славу.

Один из знаменитых пассажей египетской литературы на
зывается «Гимн каннибала». В нем мертвый выражает намере
ние пожирать всех, кто встретится ему на пути, будь то человек 
или бог. Интересно, что текст этот, первоначально написан
ный для умершего царя, позже был подхвачен простолюдина
ми и приобрел широкую популярность. Вот этот текст:

«Заволакивается небо, меркнут звезды... дрожат кости Ак
ру1... когда видят они (умершего царя) воссиявшим, могучим в ка
честве бога, что питается отцами своими и кормится матерями 
своими... (Он) тот, кто пожирает людей и питается богами... 
(Он) тот, кто пожирает чары их и поглощает блеск их; великие 
из них ему на завтрак, средние из них — ему на обед, малые из 
них — ему на ужин...» Это доведение до крайнего предела магиче
ской логики единосущности низшего и высшего во Вселенной.

Существование подобных представлений означало, что для 
человека мифологической эры мир духов и богов был по сути 
дела посюсторонен, между ним и миром людей не было непро

1 Бог земли.
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ходимой грани. Не случайно египетские боги (как, впрочем, и 
боги из пантеонов других древних цивилизаций) наделялись 
человеческими чертами, им были присущи людские слабости и 
смена настроений, они ссорились, спорили, обманывали друг 
друга, боролись за власть, выясняя, кто из них самый главный, 
и даже после установления небесной иерархии не переставали 
плести интриги друг против друга. Достаточно вспомнить мно
гочисленные истории из жизни египетских богов, а также бо- 
гов-олимпийцев Греции.

Здесь следует оговориться, что в поздний период египет
ской истории, в эпоху ее кризиса, между человеком и богами в 
Египте все же пролегла пропасть: слабый, маленький человек 
не мог больше рассчитывать на единосущность с высшими су
ществами.

В Месопотамии, в отличие от Египта, пропасть между людь
ми и богами существовала с самого начала. Боги, по представ
лениям жителей Шумера и Аккада (впоследствии и Вавилон
ской державы),— верховные хозяева мира. Человек был создан 
с самого начала как низшее существо, раб, единственная функ
ция которого — служить богам своими жертвоприношениями. 
Участь его предопределена на веки вечные.

Но вот что интересно: и в Месопотамии, и в Египте в позд
ний период его истории боги, хотя и представляют собой суще
ства несоизмеримые с человеком по своему могуществу, облада
ют всеми хорошо знакомыми чертами земных правителей: они 
властолюбивы, ревнивы, часто коварны, они, подобно людям, 
вступают в брак и рожают детей; все члены пантеона связаны 
тесными родственными узами. То есть перед нами по сути дела 
люди той эпохи, могущество которых несравненно больше, 
чем сила человека. Но разница между ними и людьми, имевши
ми неограниченную власть над своими подданными, лишь ко
личественная.

Итак, характерной чертой мифологического сознания, в 
полной мере проявившейся и в древних цивилизациях, стала 
тенденция проецировать на богов человеческие качества, в 
первую очередь качества человека — властителя.

Возвращаясь к вопросу о решающем значении обрядов в 
жизни древних цивилизаций, следует отметить, что очень важ
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ное место среди них занимали похоронные и погребальные об
ряды. В древних цивилизациях первобытные представления о 
том, что человек какой-то частью своего существа после своей 
физической смерти переходит в некое иное измерение бытия, 
не исчезает из Вселенной вместе с бренными остатками своего 
тела, существенно трансформировались в эпоху цивилизации. 
Если, по представлениям первобытных народов, духи предков 
продолжали, как правило, обитать рядом с живыми, постоянно 
вмешивались в их жизнь, то в соответствии с представлениями 
людей древних цивилизаций душам умерших отводится свое, 
особое место в иерархии Вселенной, в особом загробном мире.

Так, по представлениям шумеров, дух умершего человека 
спускался в темную область Кур, скрытую глубоко под землей. 
Это один из первых известных в истории мысли образов пре
исподней. Надо сказать, что обитание в Куре мыслилось жите
лями Двуречья как весьма унылое и мрачное.

В сущности, то же самое можно сказать и об Аиде древне
греческой мифологии, где отождествляемые с тенями души 
умерших влачат жалкое существование.

В Египте на протяжении практически всей его истории 
представления о посмертном существовании не были столь 
мрачными. Загробная жизнь воспринималась жителями доли
ны Нила как прямое продолжение земной жизни. Однако по
добное продолжение было возможно в случае совершения оп
ределенной совокупности погребальных обрядов, строитель
ства гробницы как дома умершего и сохранения его тела. Отсю
да — всеобщее распространение обычая мумифицировать тру
пы, огромное значение, придававшееся египтянами вопросам 
обеспечения мертвых жильем (гробницей) и пищей (приноси
мые живыми заупокойные дары и жертвы).

Рядом с египетскими городами повсюду возникали их свое
образные двойники — некрополи, города мертвых. «Гробница 
для египтянина была... не саркофагом, не склепом в нашем 
смысле слова, а домом. В ней навечно поселялся умерший, его 
мумия, статуя и его душа. Художники и скульпторы стремились 
изобразить покойника в лучшие годы его жизни, в расцвете 
сил. Его окружали портреты жены, детей, слуг. На стенах тяну
лись красочные картины пиров, плясок, жертвоприношений;
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живопись воспроизводила виллы и зернохранилища, камыши 
и птиц, стада коров и овец. Все это в известные моменты ожи
вало, и покойник попадал в привычную обстановку, наслажда
ясь вечным счастьем в своей гробнице-доме1».

Все это означало, помимо прочего, в том числе и автомати
ческое сохранение за человеком того социального статуса, ко
торый он имел при жизни: чем богаче гробница, чем пышней 
погребальный ритуал, тем более обеспеченной представлялась 
жизнь в загробном мире... Обрядовый детерминизм в заупо
койном культе египтян на протяжении значительной части их 
истории действовал в полную силу.

Мифологические системы древних цивилизаций (египет
ской, шумеро-вавилонской, индийской, китайской, античного 
Средиземноморья) венчают развитие мифологии как способа 
познания человеком мира и самого себя.

* * *

Хотя в целом мифологическая картина мира продолжала 
господствовать, все же духовная жизнь древних цивилизаций 
не может быть уже полностью сведена к функции постоянного 
воспроизведения этой картины. На исходе мифологической 
эры появляются некоторые новые тенденции, пока еще весьма 
слабые, но по самой сути своей противоположные мифологи
ческому миросозерцанию.

Подобные новые веяния в духовной жизни имели место 
главным образом в эпохи кризисов и потрясений, когда жизнь 
переставала казаться неизменной и прочной.

Главным сдвигом было открытие того обстоятельства, что 
мир «во зле лежит» и род человеческий этому злу покорно под
чиняется. С наибольшей силой эту новую идею о несоответст
вии сущего и должного выразил египтянин, неизвестный автор 
поэмы «Беседа разочарованного со своей душой»2. Поэта по

1 Протоиерей Александр Мень. Указ. соч. С. 72—73.
2 Эта поэма была написана в эпоху так называемого Среднего царства 

(2052—1778 гг. до н. э.).
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трясают царящие вокруг него бесчестность, алчность, неблаго
дарность, измена:

Кому мне открыться сегодня?
Зло наводнило землю.
Нет ему ни конца, ни края.

Человек видит только один выход из этого царства зла — 
смерть и надеется, что «мир иной» будет другим, более светлым:

Мне смерть представляется ныне 
Исцеленьем больного,
Исходом из плена страданья...
Мне смерть представляется ныне
Домом родным
После долгих лет заточенья.

Человек, признавший жизнь настолько невыносимой, что 
предпочел ей смерть, бросал прямой вызов самодостаточности 
и завершенности мифологической картины мира, для которой 
Вселенная представлялась совершенной.

В ту же эпоху, что и «Беседа разочарованного со своей ду
шой», появилась повесть о крестьянине, в которой обиженный 
земледелец обращается к вельможе с такими словами: «Твоя ру
ка насильничает, а сердце жадно... Берегись и думай, что насту
пает вечность... Разве обманывают весы? Разве Тот бывает ми
лостив к злодеям?»

Тот — египетский бог мудрости, счета и письма. С его обра
зом связано впервые появившееся в то время (около 2400 г. до 
н.э.) в Египте представление о том, что после смерти душу че
ловека ждет высший суд, а посмертная судьба человека зависит 
от его поступков при жизни. На свитках египетской Книги 
Мертвых мы видим изображения загробного суда, где Тот взве
шивает деяния человека на весах перед лицом Осириса, кото
рый, собственно, и вершит суд.

Чтобы оценить революционный характер этой идеи, доста
точно напомнить: до этого в течение многих тысячелетий 
египтяне считали, что строгое соблюдение определенной со
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вокупности ритуалов заупокойного культа твердо гарантирует 
им достойное существование в потустороннем мире.

Теперь же грешника ожидала весьма незавидная участь — 
его пожирало страшное чудовище Амт (лев с головой крокоди
ла), в то время как праведник оживал для счастливой вечной 
жизни на полях Иару. Иару — один из первых в истории рели
гии образов рая — места, где пребывают умершие праведники. 
По представлениям египтян, он находился в восточной части 
неба, там, откуда восходит солнце — бог Ра.

Итак, если в Шумере, Вавилоне и Элладе человек вне зави
симости от того, как он жил, кончал в печальном царстве те
ней, то перед египтянином впервые была поставлена альтерна
тива: либо праведная жизнь и поля Иару, либо путь зла и не
справедливости, ведущий в пасть Амту.

Появление подобных представлений свидетельствовало об 
определенном усилении нравственно-этического начала в еги
петской религии.

В эту же самую эпоху наметился и иной путь отхода от цело
стности мифологического мировоззрения, связанный с разви
тием скептических настроений и неверием в то, что человеку 
уготовано в мире что-либо помимо утех, радостей и печалей 
земной жизни. Подобное мироощущение нашло свое отраже
ние в «Песне арфиста», автор которой призывает просто поль
зоваться сиюминутными радостями и не думать ни о чем, что 
может от них отвлечь:

Умножай свое богатство.
Не давай обессилеть сердцу,
Следуй своим желаниям себе на благо...
Пока к тебе не придет тот день оплакивания.
Причитанья никого не спасают от могилы...
Видишь, никто из умерших не вернулся обратно.

Охарактеризованные вкратце произведения могут служить 
примерами двух основных направлений поиска путей выхода 
из наметившегося к рубежу II и I тысячелетий до н.э. кризиса 
мифологического мировоззрения. Один из них, представлен
ный «Песней арфиста», предполагал отказ от духовных иска
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ний, от поисков новых и восстановления старых связей с ду
ховной реальностью.

Другой подход, наиболее ярким представителем которого 
следует считать автора «Беседы разочарованного со своей 
душой», намечал совершенно иной, по сути дела прямо проти
воположный путь: поиск в «мире ином», за порогом смерти, 
радикально отличной от погрязшего во зле мира духовной 
реальности и предъявление от имени этой реальности нравст
венных требований к «миру сему». Все эти требования своди
лись по существу к одному — избавлению мира от зла.

Практика насилия и угнетения древневосточных деспотий, 
потеря способности различать добро и зло в условиях начавше
гося размывания цельного монолита мифологической карти
ны мира — все это поставило проблему зла в мире на рубеже II 
и I тысячелетий до н.э. в порядок дня.

Протест против жалкой доли человека в этом мире отнюдь 
не ограничивался рамками Египта. Так, в Месопотамии полу
чил широкую популярность эпос о Гильгамеше. Его герой, 
Гильгамеш, восстал против уготованной богами человеку судь
бы смертного существа и возжаждал вечной жизни, бессмер
тия. И хотя Гильгамеш в конечном итоге терпит поражение, 
свойственный ему страстный протест против смерти, стремле
ние приобщиться к нетленному ядру бытия привлекли к нему 
многие сердца. Эпос о Гильгамеше стал одним из самых ярких 
памятников усилиям человеческого духа победить смерть.

Хотя, как уже говорилось, в целом мифологические пред
ставления продолжали определять общую духовную атмосферу 
древнейших цивилизаций Египта и Месопотамии, появление 
произведений, подобных «Беседе разочарованного со своей ду
шой», «Песне арфиста», эпосе о Гильгамеше, явилось первым 
симптомом формирования предпосылок перехода к качествен
но новому этапу духовной истории человечества.
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В о п р о с ы  и з а д а н и я

1. Что такое тотемизм, анимизм, фетишизм, магия, ритуал, 
обряд, табу?

2. Раскройте содержание «закона партиципации».
3. Приведите примеры нераздельности символа и предмета 

в мифологическом сознании.
4. Как Вы понимаете высказывание К. Леви-Строса о том, 

что логика мифа исключает диалог?
5. Как связаны в мифологическом сознании представления 

о космическом порядке и силах хаоса?
6. Почему идея о том, что «мир во зле лежит», была связана 

с размыванием мифологической картины мира?
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ГЛАВА II

«ОСЕВОЕ ВРЕМЯ»:
РОЖДЕНИЕ ФИЛОСОФИИ И ОСНОВНЫХ РЕЛИГИЙ

Для того чтобы лучше понять, что нового внесла в духов- 
ную жизнь человечества та эпоха, о которой пойдет речь в 
данной главе, кратко резюмируем черты мифологического 
подхода к миру. Для подобного типа мировосприятия харак
терна ориентация на сохранение традиции без изменений: по
скольку для «мифологического человека» существующий в ми
ре (и в обществе, и в природе) порядок был установлен в сак
ральное время, время первотворения, любые отклонения от 
него рассматривались как нарушение основ структуры Вселен
ной. Отсюда — резко отрицательное отношение к любым ново
введениям.

Мифология представляла собой не только определенный 
способ целостного понимания природной и социальной дейст
вительности, но и определенную систему соответствующих ему 
действий — обрядов и ритуалов. Именно исполняя обряды, лю
ди древнейших эпох приобщались к сакральному времени. 
И первобытный человек, и представители древних цивилиза
ций были уверены: если вся сложная совокупность обрядов не 
будет исполнена в точности, основам мироздания будет нане
сен ущерб, земля откажет человеку в своих дарах, силы хаоса 
вырвутся наружу и неизвестно, взойдет ли на следующее утро 
солнце. В результате жизнь человека оказывалась непрестан
ным священнодействием: он боялся нарушить хотя бы одно 
звено в космическом Порядке, опасаясь быть выброшенным за
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пределы истинного Бытия. Вполне естественно, что страх пе
реступить через сакральную черту ритуала, посягнуть на незыб
лемость мифологических «коллективных представлений» ста
вил жесткие рамки саморазвитию человека, блокировал его 
творческие потенции. Существующий миропорядок представ
лялся естественным и единственно возможным. Для носителя 
мифологического сознания он был столь же вечен н неизме
нен, как смена времен года или ход небесных светил.

В этом мире все было предопределено. Но одновременно — 
в определенном смысле и все возможно. Действительность 
представала перед «мифологическим человеком» как сложная 
система взаимосвязей людей, духов, богов, бессловесных тва
рей, живых существ и природных стихий, подчиняющаяся ус
тановленным в сакральную эпоху железным закономерностям. 
Используя знание этих закономерностей, человек с помощью 
магии мог в соответствии с представлениями той эпохи воздей
ствовать на любые составляющие упомянутой сложной систе
мы взаимосвязей. Причем в принципе можно было достичь та
кого могущества в колдовстве, чтобы подчинить себе не только 
самых могущественных духов, но даже величайших богов: 
вспомним древнеегипетский «Гимн каннибала». Тем самым ми
фологическое сознание оказалось связано со стремлением к 
неограниченному господству над мирами материальной приро
ды, человеческих отношений, оккультных сил.

Хотя в эпоху первых цивилизаций в цельном монолите ми
фологического мировосприятия появились первые трещины, 
оно продолжало преобладать. Такие выдающиеся произведе
ния, как «Беседа разочарованного со своей душой» в Египте, 
эпос о Гильгамеше в Двуречье не определяли все же общей ду
ховной атмосферы тех обществ, в которых они возникли. Для 
жителей этих обществ мифология по-прежнему представляла 
собой цельную, не подлежащую сомнению и критике систему 
миропонимания.

И вот эта, отлаженная в течение многих тысячелетий систе
ма, которую не смог сколько-нибудь серьезно поколебать пере
ход от первобытности к древнейшим цивилизациям, была по
трясена до основания в результате тех сдвигов, которые про
изошли в первом тысячелетии до нашей эры.
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* * *

В то время в ведущих центрах Евразии происходили удиви
тельные события. В период приблизительно между 800-м и 
200-м гг. до н. э. в Индии, Китае, Палестине и Элладе были зало
жены духовные основы того типа человека, который существует 
и поныне. Свершения этих нескольких столетий составили ту 
ось, вокруг которой вращается духовная жизнь человечества и 
по сей день. Именно поэтому данная эпоха была охарактеризова
на выдающимся немецким философом XX века Карлом Яспер
сом как «осевое время». В это время люди впервые услышали 
имена великих мудрецов, учения которых в решающей степени 
определили всю последующую эволюцию человеческого духа. 
Так, в Китае тогда жили Конфуций и Лао-цзы, возникли все 
направления китайской философии. В Индии появились «Упа- 
нишады», проповедывал Будда, сформировались все основные 
течения философской мысли. В Иране Заратустра создал свое 
учение об извечной борьбе добра и зла в мире. В Палестине вы
ступили библейские пророки — Илия, Исайя, Иеремия и Второ- 
исайя. В Греции — это время великого Гомера, время зарождения 
и расцвета философии, ионийских натурфилософов, Пармени
да, Гераклита, Сократа и Платона, эпоха появления трагедий и 
первых исторических сочинений. «Осевое время» — время за
рождения и мировых религий, и философии. Тогда возникли и 
все основные направления философской мысли, и основные ре
лигии: буддизм, конфуцианство, даосизм, зороастризм, религия 
еврейских пророков, а также были заложены предпосылки воз
никновения христианства и ислама.

Со всеми названными мыслителями, религиозными и фило
софскими системами мы более подробно познакомимся в по
следующих главах. Сейчас же отметим лишь следующее. Все то, 
что связано с ними, возникло почти одновременно (если при
менить к оценке этого явления масштаб всемирной истории в 
целом) в течение немногих столетий в Китае, Индии, Иране и 
Средиземноморье независимо друг от друга. Как мы увидим в 
дальнейшем, духовные движения, зародившиеся между 800-м в 
200-м гг. до н.э. существенно отличались по целому ряду параме
тров. После «осевой эпохи» человеческая мысль пошла во мно-
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гом различными путями на Востоке и на Западе. И тем не менее 
налицо глубокое внутреннее родство образовавшихся незави
симо друг от друга и самостоятельно развивавшихся в дальней
шем духовных центров.

В чем оно состоит? Иными словами, в чем основная суть тех 
кардинальных сдвигов, которые произошли в «осевое время»? 
Для того чтобы понять, о чем идет речь, рассмотрим одну из 
ключевых фигур «осевой революции» древнегреческого фило
софа Сократа. Мы расскажем ту версию истории Сократа, ко
торую изложил в своей книге «Греческая цивилизация» фран
цузский историк А. Боннар.

* * *

Представим себе, что мы перенеслись в Афины V в. до н. э. 
Утро. Рыночная площадь. Она полна народа. Приходит Сократ. 
Его все знают. Он уже давно проповедует на улицах города. 
Этот странный, внешне безобразный, по представлениям элли
нов, человек в 40 лет прочел ставшее уже избитым к этому вре
мени изречение эллинской мудрости, выгравированное в хра
ме Аполлона в Дельфах: «Познай самого себя»: И только тогда 
он понял свое назначение: искать, находить в душах людей и 
открывать им истину.

Сократ уже давно вызывает раздражение у значительной ча
сти своих сограждан. Прежде всего тем, что ставит под сомне
ние все устоявшиеся, общепринятые истины. Он проявляет 
странное упорство в желании заставить всех признать, что они 
в сущности ничего не знают. Еще более странным выглядит его 
стремление показать свое собственное незнание. Вместе с тем 
Сократ наглядно демонстрирует возможности разума в споре, 
оплетая своего собеседника сложной сетью аргументов. Всту
пая в дискуссии со многими уважаемыми в городе людьми, в 
том числе политическими деятелями, Сократ часто превраща
ет их во всеобщее посмешище, доказывая, что за рассуждения
ми о высоких материях (справедливость, закон, и т. д.) в речах 
подобных деятелей в народном собрании, высшем органе влас
ти в Афинах, стоит пустота.
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Особенно удивительны высказывания Сократа о богах. 
Всем эллинам сызмальства были известны изложенные в ми
фах деяния богов и героев, известно, как возник мир и как во
царились на Олимпе великий Зевс и другие боги. А Сократ ут
верждает: если б мы были разумны, то должны были бы при
знать, что в отношении богов мы ничего не знаем. Более того, 
Сократ отвергает большую часть общеизвестных мифологиче
ских представлений о богах.

Здесь мы видим первое великое изобретение «осевой эпо
хи»: принцип критики. Ее острие направлено против традици
онной мифологической системы взглядов. Сократ критикует 
эту систему, апеллируя к доводам разума. Такая критика будет 
впоследствии названа рационалистической.

Сократ отвергает традиционные мифологические пред
ставления о богах, поскольку, по его мнению, нельзя верить 
рассказам, из которых следует, что боги творят зло. Итак, бог 
для афинского философа — безусловное воплощение добра. Бо
лее того — абсолютного добра и высшего блага.

Особенно возмущает афинян то, что Сократ говорит о ка
ких-то богах, неизвестных афинской гражданской общине-по
лису. Так, он утверждает, что слышит голос некоего бога, кото
рого он называет «даймоном», в своей собственной душе.

Здесь мы видим еще одну важнейшую черту «осевой эпохи». 
В представлении Сократа о божестве, донесенном до нас его уче
ником Платоном, проявляется одна из центральных идей этой 
эпохи — идея Абсолюта, то есть духовной первоосновы всего су
щего, неуничтожимой сердцевины Бытия. Принципиально важ
но то, что Сократ ищет Бога не столько вне себя, сколько прислу
шивается к его голосу в собственной душе. Тем самым он утверж
дает еще одну важнейшую идею «осевого времени» — идею сопри
частности человека Абсолюту. Именно в человеческой душе, а не 
во внешних обстоятельствах жизни, открывается таинственная 
глубина, ведущая к вечному нетленному ядру мироздания. Потому 
и призывает Сократ заботиться не о преходящих благах мира се
го, но о душе, и только о ней. Он говорит своим согражданам: 
«Ведь я только и делаю, что хожу и убеждаю каждого из вас, моло
дого и старого, заботиться раньше и сильнее не о телах ваших 
или о деньгах, но о душе, чтобы она была как можно лучше...»
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Сократ утверждает, что афиняне живут не так, как должно, 
чем, конечно, вызывает особо сильное раздражение. Действи
тельность его родного города совершенно не устраивала Сокра
та: она мало способствовала, по его мнению, заботе жителей о 
самом драгоценном, что у них было,— собственных душах и 
скрывающихся в них под спудом предрассудков зернах истины.

Здесь просматривается еще одна центральная идея «осево
го времени», прямо вытекающая из вывода о существовании 
Абсолюта. Мысль о существовании наряду с земным некоего 
высшего измерения Бытия, существующего за гранью види
мого, в некоей таинственной глубине мироздания, Бытия по 
необходимости совершенного, закономерным образом вела к 
выводу о несовпадении этого Бытия и осязаемого земного по
рядка. В «осевое время» в полную силу заявила о себе идея, 
впервые появившаяся еще в духовных центрах первых циви
лизаций: вывод о том, что «мир во зле лежит». Иными слова
ми, идея несовпадения сущего и должного, совершенно не
представимая для мифологического сознания. Из острого 
переживания несоответствия ограниченного и порочного 
земного существования принципам Абсолюта возникало же
лание привести окружающую действительность в какое-то со
ответствие с диктуемой Абсолютом нормой, гарантирующей 
ту или иную степень приближения к нему. Чаще всего это же
лание выступало как стремление спасти погрязший во зле и 
пороках мир. Так, как стремился спасти своих соотечествен
ников от их собственного невежества и творимой ими не
справедливости Сократ.

Именно это стремление руководило греческим филосо
фом, когда над ним был организован судебный процесс. В 399 г. 
до н. э. против Сократа было выдвинуто обвинение, текст кото
рого гласил: «Сократ виновен в неверии в богов, признаваемых 
государством, в том, что ввел в полис новые божества. Он так
же виновен в совращении молодых людей. Предлагаемое нака
зание: смерть».

Во время своего выступления на суде обвиняемый Сократ 
заявляет, что целью той борьбы, которую он ведет, является не 
спасение его жизни, но благо Афин. Сократ утверждает: «Если 
вы меня приговорите к смерти, вы нанесете вред не мне, а се
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бе... Не себя я защищаю в эту минуту, вовсе нет! Я защищаю 
вас». Вот почему Сократ отказывается просить в суде о снис
хождении. Более того, он гордо утверждает свою божествен
ную миссию: «Я тот, которого бог дал вам, чтоб вы сделались 
лучше... Если вы меня казните, вам вторично не окажут такого 
благодеяния». Возмущенные судьи прерывают речь Сократа 
криками, но Сократ не уступает: «Не возражайте, афиняне... 
Есть нечто божественное в человеке, жертвующем своим до
стоянием и жизнью для блага других».

По сути дела, единственное, чего по-настоящему хотели от 
Сократа,— это чтобы он перестал философствовать на улицах, 
возмущая умы. Но Сократ отказался, заявив: «Я вас люблю, 
афиняне... Но я скорее послушаю бога, чем вас».

Сократ отказывается от возможности смягчить свой приго
вор, восстановив против себя большинство судей, проголосо
вавших за его казнь. Но и на этом его история еще не кончи
лась: Сократ целый месяц ждал осуществления приговора, ре
шительно отказавшись от тщательно готовившегося и вполне 
возможного побега. В конце концов он с полной невозмутимо
стью выпивает чашу с цикутой.

Что утверждал и что хотел доказать своей жизнью и своей 
смертью Сократ? Из идеи сопричастности человека Абсолюту 
следовал вывод о несводимости его к роли простого функцио
нера или винтика какого-либо социального или космического 
целого. А отсюда уже прямо вытекало признание права на сво
бодный выбор, на самостоятельный поиск истины, а также и 
права отстаивать эту истину, если надо, вопреки воле большин
ства. В лице Сократа философия впервые заявила свои права 
на то, чтобы быть не только системой воззрений на устройство 
мироздания, но и искусством жизни, определять правильные 
принципы организации человеческого общежития.

Право свободного выбора неизбежно предполагало и лич
ную ответственность за принятое решение, а следовательно, 
и готовность отстаивать раз найденную истину. Если надо — це
ной собственной жизни.

Принцип сопричастности человека Абсолюту с особой си
лой выразился в идее бессмертия души. Характерен последний 
разговор Сократа с друзьями перед казнью. Один из них, Кри-
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тон, спрашивает: «Сократ, как нам тебя похоронить?» — «Как 
вам захочется,— ответил Сократ, не удерживая улыбки,— если 
только вы сумеете меня догнать».

В данном случае очень важно отметить следующее. Раз душа 
бессмертна, она обретает в иерархии мироздания статус более 
высокий по сравнению с любыми преходящими явлениями 
тварного мира, в том числе и со всеми общественными инсти
тутами, включая государство. Здесь мы находим самое глубокое 
обоснование идеи человеческой свободы.

* * *

Сократ — не единичное явление. Сама фигура такого рода 
могла возникнуть лишь во вполне определенном социокуль
турном контексте, который предполагал создание социаль
ных и духовных условий для некоторой автономизации мыс
лящего субъекта и, следовательно, для преодоления той не- 
расчлененности субъекта и объекта, которая была характерна 
для мифологического мышления. Подобная автономизация 
могла быть достигнута в свою очередь только в результате 
прорыва «доосевого» традиционализма, изменения соотно
шения между традиционной и инновационной сторонами 
культуры в пользу последней, соотношения между личностью 
и обществом в пользу личности. Не случайно все основные 
особенности «осевой революции» с наибольшей ясностью 
проявились в античной Греции, где произошел кардинальный 
сдвиг в деле расширения горизонтов человеческой свободы, 
наиболее отчетливо проявилась тенденция к автономизации 
мыслящего субъекта по отношению к внешней среде, как при
родной, так и социальной. Только в подобной ситуации и мог
ли появиться философия и философы — невиданная доселе 
разновидность людей, чьим единственным занятием был по
иск истины и изложение своих представлений о ней в рамках 
определенных систем взглядов, призванных объяснить окру
жающий мир и мир человеческой души.

Философское творчество предполагало не только анализ су
ществующих данностей, но и самоанализ сознания. Одним из

72



первых такой самоанализ начал осуществлять Сократ. Филосо
фия — именно как самоанализ сознания — была неразрывно 
связана с процессом самоопределения человеческой мысли и, 
следовательно, с проблематикой личности и свободы.

Степень освобождения философов от стереотипов мифоло
гического сознания можно было бы проиллюстрировать 
многими примерами. Приведем один из них.

Все добропорядочные граждане греческих полисов, в том 
числе и Афин, издавна твердо знали: солнце, каждый день со
вершающее свой путь по небу,— это не кто иной, как бог 1елиос, 
который каждое утро с востока выезжает на колеснице, запря
женной четверкой быстроногих огнедышащих коней, а вече
ром спускается в Океан на западе. И вот в V в. до н. э. в Афинах 
появляется человек, утверждающий, что солнце — это никакой 
не бог, а «глыба, огненная насквозь, а величиной оно больше 
Пелопоннеса...»1. Этим человеком был философ Анаксагор. За 
проповедь подобных взглядов он был выслан из Афин.

Зачастую судьбы философов складывались достаточно 
сложно. Многие трагически. Не одному Сократу пришлось от
стаивать свое понимание истины перед лицом смертельной 
опасности и самой смерти. Но для подлинных философов 
именно истина была превыше всего, что они и доказали во 
многих критических ситуациях. Во всяком случае, так гласят 
легенды о них. Но даже если не все в этих легендах достоверно, 
очень характерен сам факт их широкого распространения и 
популярности в античном мире. Этот факт свидетельствовал о 
признании верности истине и человеческого достоинства в ка
честве безусловных нравственных ценностей.

Вспомним в этой связи два примера. Зенон Элейский на до
просе в присутствии тирана Неарха откусил себе язык и вы
плюнул тирану в лицо. Другой философ, Анаксарх, попавший в 
руки своих врагов, был приговорен к мучительной казни, но не 
попросил пощады. Растираемый заживо железными пестами в 
ступе, он крикнул палачу: «Толки, толки Анаксархову шкуру — 
Анаксарха тебе не истолочь!» Не правда ли, здесь прослежива

1 Диоген Лаэртский. О жизни, учениях и изречениях знаменитых фило
софов. М., 1979. С. 195.
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ется прямая параллель со словами Сократа во время его послед
ней беседы с друзьями?

Подчеркнем — и в случае с Сократом, и в случае с Анаксар- 
хом мужество им придает убеждение в том, что главная и луч
шая часть их неповторимой личности, а именно их душа, бес
смертна.

Все приведенные примеры очень характерны еще в одном 
отношении: свободная личность утверждает свое достоинство 
перед лицом власть предержащих. Не всегда это происходило 
при столь трагических обстоятельствах. Согласно рассказу Ди
огена Лаэртского, вышеупомянутый Анаксарх, когда Алек
сандр Македонский возомнил себя богом, разубедил его, пока
зав великому царю на обыкновенную красную человеческую 
кровь, которая текла у него из раны. Можно вспомнить здесь 
также и пример общения Александра Македонского еще с од
ним знаменитым философом, Диогеном Синопским. Однаж
ды, когда тот грелся на солнце, создатель великой империи по
дошел к нему и сказал: «Проси у меня, чего хочешь». Диоген от
вечал: «Не заслоняй мне солнце».

Представить себе такого рода диалоги между обожествлен
ными царями древнейших царств Двуречья, египетскими фа
раонами и кем-либо из их подданных попросту невозможно. 
Лишь возникший в условиях «осевого прорыва» тип внутренне 
раскованной личности только и мог подняться до постановки 
собственно философских вопросов о Сущем, как таковом, о его 
отношении к человеческой мысли и к человеческой личности.

Не *  *

До сих пор речь шла о философии. Но уже на примере того 
же Сократа видно, что грань, отделяющая философию от рели
гии, оказывается во многих случаях весьма условной. Еще бо
лее условна эта грань в тех двух великих цивилизациях Восто
ка, в которых возникли самостоятельные философские тради
ции — в Китае и Индии. В сущности в обоих случаях следует го
ворить о возникновении религиозно-философских систем, 
претендующих на то, чтобы дать целостное представление о
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мире. Эти системы и их создатели очень во многом отличают
ся от греческой философии и эллинских философов. Более по
дробно индийская и китайская философия будут рассмотрены 
в соответствующих главах. Здесь же подчеркнем то общее, что 
объединяет обе эти традиции с древнегреческой. Прежде все
го это идея Абсолюта, нетленной духовной первоосновы Бы
тия, которой в той или иной форме сопричастен человек.

В индийской традиции, в Упанишадах, самую существенную 
часть человеческой личности, ее основу, составляет Атман — 
всепроникающее субъективное начало, «Я», душа. Атман про
тивопоставляется Брахману — высшей объективной духовной 
реальности, образующей основу всего сущего, и одновременно 
совпадает с ним: Брахман, осознающий себя, становится Атма- 
ном. Тем самым человек оказывается сопричастен Абсолюту.

В иной форме та же идея выражена в Китае. В конфуциан
стве и даосизме Абсолют — дао — не может быть выражен сло
вами, но приобщиться ему можно, следуя Истинному Пути, пу
ти дао. Такое следование, которое предполагает в конфуциан
стве достижение идеала культурной нормы, оказывается в 
принципе возможным для любого человека в том случае, если 
он находит в себе силы стать «цзюньцзы», «совершенномуд
рым мужем».

В иудейском монотеизме Абсолют — Божественная Сверх
личность — явлен людям в Торе, которая есть одновременно и 
боговдохновенный священный текст Пятикнижия, и совокуп
ность правовых установлений, регулирующих поведение членов 
этноконфессиальной общины, и культура сакрализованного 
поведения в соответствии с требованиями религии иудаизма, 
и космический закон, определяющий взаимосвязь священной 
словесности с индивидуальной и коллективной жизнью людей.

Одним из принципиальных отличий «осевой эпохи» в дру
гих ее центрах по сравнению с Грецией явилось то, что основ
ные идеи этой эпохи в гораздо меньшей степени получили от
ражение в общественной жизни. Тем не менее воздействие 
«осевой революции» на сферу взаимоотношений личности и 
власти налицо и здесь. Так, в Индии каста брахманов — жрецов, 
знатоков священных текстов, занимала более высокое положе
ние в социальной иерархии, чем каста воинов-кшатриев. Более
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того, в принятой системе ценностей священник стоял выше ца
ря. Этот принцип предельно четко сформулирован в священ
ном тексте Шатапатха-Брахмане: «Священник делает царя сла
бейшим себя, и через это он (то есть царь) становится сильнее 
своих врагов». Это происходит потому, что в данном случае со
блюдается сакральная иерархия: священник, в наибольшей сте
пени причастный высшей духовной реальности, занимает то 
место, которое соответствует великому космическому Порядку.

Согласно другому аналогичному тексту, Айтарея-Брахману, 
царь обязательно должен иметь духовника (пурохиту). «Боги 
не примут жертву от царя, у которого нет духовника (пурохи- 
ты)»,— указывается в Айтарея-Брахмане. Царь и духовник 
должны быть связаны друг с другом настолько тесно, чтобы 
иметь «один ум и одну волю». Только в этом случае люди смо
гут жить в мире, а государством можно будет эффективно 
управлять.

Следует, впрочем, отметить, что, по словам исследователя 
Индии Л. Дюмона, отношения между ролями священника и 
царя имеют двойственную природу. В то время как в духовном, 
абсолютном смысле священник возвышается над царем, с точ
ки зрения повседневной жизни он является подданным и зави
симым от царя лицом. И, напротив, царь, хотя и подвластен 
духовно, но материально пребывает господином.

В Китае император обладал божественным мандатом Неба 
на власть. Но в том случае, если он не исполнял своих обязан
ностей правителя должным образом, он мог быть лишен 
своего мандата и свергнут подданными. А в соответствии с 
даосским священным текстом «Дао дэ цзин» действительным 
правителем Поднебесной является совершенный аскет, пребы
вающий в неизвестности, и император должен прислушивать
ся к его голосу, если хочет править счастливо.

Мыслителям Востока, так же как и философам Греции, при
ходилось отстаивать свое право на поиски истины перед ли
цом власть имущих, в том числе и ценой собственной жизни. 
Так, мотив мученической смерти за веру и истину со всей силой 
звучит в рассказах о ветхозаветных иудейских пророках: Исайя 
будто бы был распилен деревянной пилой, Иеремия — побит 
камнями...
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Для Китая и особенно для Индии пафос мученичества пра
ведников имеет существенно меньшее значение. Тем не менее 
и здесь он был налицо, особенно в Китае.

* * *

Особое значение «осевого времени» — в том, что тогда бы
ли заложены основы мировых религий и возникла первая из 
них — буддизм (в VI—V вв. до н. э.). Основным признаком ми
ровой религии является не столько географический ареал ее 
распространения, сколько принципиальная установка на от
рицание пределов родовой, этнической и сакральной общи
ны, апелляция не к роду, а к личности. Проповедь основателя 
буддизма, Сиддхартхи Гаутамы, была адресована всем людям 
вне зависимости от этнического или социального происхож
дения. Тем самым она ломала кастовые, племенные, этничес
кие границы. Выдающееся общее достижение всех мировых 
религий, впервые со всей силой проявившееся в буддизме,— 
утверждение идеи сопричастности Абсолюту всех людей без 
исключения, независимо от их принадлежности к тому или 
иному типу конкретной человеческой общности. В буддизме 
путь к совершенству открыт для всякого: «каждый человек по 
природе Будда, но не каждый это осознает». Сопричастность 
Абсолюту обуславливает весьма высокий статус личности, 
в том числе (в политеистической традиции) — по отношению 
к богам: Будда Шакьямуни — лишь человек, но боги склоняют
ся перед ним, потому что он преодолел инерцию мировой 
неволи, а они нет.

Выше говорилось об относительности той грани, которая 
разделяла в «осевое время» религию и философию. Однако это 
утверждение ни в коем случае не следует понимать в том смыс
ле, что между ними не существовало различий. Главное из них 
заключалось в том, что в основу религиозных и философских 
систем были положены разные принципы: в первом случае — 
вера, во втором — разум и знание. В «осевую эпоху» возникает 
противоречие и начинается борьба между религиозной верой 
и ее рационалистической критикой, неотделимой от филосо
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фии. Тем не менее как вера «осевых религий», так и рациона
лизм — порождение великого сдвига, происшедшего в первом 
тысячелетии до н. э. и открывшего возможности выбора, по
ставившего на место традиции и мифов системы идей. Именно 
в эту эпоху была открыта власть идеи как силы, способной пре
одолеть абсолютную власть ритуала. Обнаружилось, что исхо
дя из идеи можно в принципе заново строить человеческое 
поведение. Характерная общая черта всех мыслителей «осево
го времени» от Атлантики до Тихого океана — их критика инер
ции обыденной жизни действием. Это явление присутствует 
даже тогда, когда тот или иной мыслитель (особенно ясно это 
видно на примере Конфуция), казалось бы, утверждает именно 
власть традиции. На деле же китайский мудрец утверждает 
свое, им переосмысленное и приспособленное для целей его 
проповедей понимание традиции.

Не случайно в этом смысле такое обилие красочных быто
вых деталей в рассказах об эллинских философах: вспомним 
хотя бы Диогена Синопского, жившего в большой глиняной 
бочке — пифосе. Рассказы эти — не просто сборник анекдотов, 
а доведенное зачастую до шокирующего действия или жеста 
выражение мысли о необходимости следовать не общеприня
тым представлениям, не традиции, но истине. Апелляция к 
идее давала возможность критиковать данности человеческой 
жизни, а заодно — те мифы и ритуалы, в которых этим даннос
тям придавался священный статус.

Вере «осевых религий» и рационалистическому просвети
тельству философов присущи некоторые важнейшие общие 
черты: с точки зрения и веры, и разума мир погряз в заблужде
ниях, он «неразумен». Из этой констатации рождается харак
терное и для философии, и для «осевых религий» стремление 
спасти этот мир, привести его к истине. Отсюда рождается по
требность в пропаганде, проповеди. В случаях с философией и 
мировыми религиями эта проповедь носит вселенский харак
тер, она обращена ко всем народам.

Новый тип учения — религиозного или философского — зо
вет личность выйти из инерции следования общинно-родовым 
нормам, осуществить выбор. Пока нравственность не была от
делена от сакральных мифологических запретов, а личное
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моральное сознание полностью совпадало с общественным 
мнением того или иного коллектива, самостоятельный акт, 
в котором человек выбирает образ мыслей и образ жизни, был 
невозможен.

Преодоление автоматизма традиции сделало возможным 
возникновение совершенно нового феномена «обращения» в 
религиозную или философскую веру — выбора мировоззрения 
и вытекающих из него норм поведения.

* *  *

Подведем итоги и перечислим вкратце основные идеи, ро
дившиеся в «осевое время»: сопричастность человека Абсолю
ту и вытекающая отсюда идея несводимости личности к тому 
социальному и космическому целому, в которое она включена, 
свобода выбора и личная ответственность, верность истине, 
которая сильнее, чем страх перед насилием. Выдвижение и 
распространение этих идей совершенно изменили общую до
минанту духовной жизни человечества.

Не следует, впрочем, представлять себе дело таким обра
зом, что с наступлением «осевого времени» мифологическое 
сознание вообще исчезло с исторического горизонта. Оно про
должало жить в народной толще. Во всех «осевых цивилизаци
ях» продолжал существовать мощный «доосевой» традициона
листский пласт. Мифологические и магические представления 
были по-прежнему широко распространены, временами выхо
дя на поверхность социальной жизни. Этот особый мир, где не 
существует грани между естественным и сверхъестественным, 
где нельзя ступить и шагу, не урегулировав свои отношения с 
духами растений, животных, камней, светил, со своими и чужи
ми покойниками, существует и поныне. Особенно мощно он 
представлен в странах Востока. И тем не менее в рамках взаи
мосвязи «осевых» и «доосевых» пластов в мировых цивилиза
циях первые играют определяющую роль.

После первого тысячелетия до нашей эры в истории 
различных обществ, в том числе и народов, осуществлявших 
«осевой» прорыв, было немало срывов, попятных движений.
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Временами связь с традициями «осевого времени» ослаблялась 
или даже временно прерывалась. И все-таки вся мировая исто
рия вплоть до XX в., в первую очередь история человеческой 
мысли, озарена светом идей, впервые вспыхнувших на духов
ном горизонте человечества в ту удивительную эпоху.

В о п р о с ы  и з а д а н и я

1. В чем суть духовных сдвигов «осевого времени»?
2. Попробуйте, основываясь на материалах первых двух 

глав и рекомендованной литературе, ответить на вопрос о том, 
почему древнейшие цивилизации Египта и Месопотамии не 
были затронуты «осевой революцией»?
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ГЛАВА III

ДУХОВНЫЕ ИСКАНИЯ ВОСТОКА

§ 1. Религиозно-философская мысль Индии

В ходе «осевой эпохи» в основных ее центрах возникли как 
бы два полюса духовного космоса: Человек и Абсолют. Однако 
в рамках этой взаимосвязи проблема характера отношений 
между ними могла решаться и действительно решалась по- 
разному представителями далеко отстоявших друг от друга куль
турных миров. Между указанными полюсами возникло чрезвы
чайно высокое напряжение, которое могло порождать и дейст
вительно порождало в духовном «поле» разряды колоссальной 
силы. Хотя сами по себе идеи Абсолюта и сопричастности ему 
человека являются общими для всех «осевых» центров, тракто
вались эти идеи представителями разных цивилизаций совер
шенно по-разному. Первый исторический пример, который мы 
рассмотрим в этой связи более подробно,— это тот путь поис
ков истины, который был избран мыслителями Индии.

* *  *

Первоначальную основу индийской религиозно-философ- 
ской традиции составил комплекс идей, содержащихся в Упа- 
нишадах1, совокупности текстов, представляющих собой завер

1 От санскр. «упанишад», букв.— сидение около, т. е. вокруг учителя с це
лью познания.
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шение так называемой ведической литературы. Последняя 
складывалась в течение приблизительно девяти столетий 
(1500—600 гг. до н. э.) из нескольких видов священных текстов: 
помимо Упанишад, к их числу относятся прежде всего Веды 
(буквально: ведение — отсюда и название всего периода и его 
письменных памятников), старейшей и важнейшей из которых 
является Ригведа (сборник гимнов), а также брахманы — так на
зывались тексты, в которых содержались подробнейшие опи
сания ритуалов ведической религии.

Последняя обладала в принципе всеми теми характеристи
ками, которые были типичны для первобытных и раннециви
лизационных форм религии. Для нее был характерен полите
изм, причем иерархия богов с течением времени менялась. По
мимо богов, мир сверхъестественных существ был представлен 
различными духами — ракшасами и асурами, враждебными лю
дям и богам.

Основой основ ведического культа являлось жертвоприно
шение: посредством жертвы последователь религии Вед обра
щался к богам, с тем чтобы обеспечить достижение той или 
иной цели. Причем* считалось, что если ритуал жертвоприно
шения исполнен правильно, то положительный результат га
рантирован: общение с высшими силами строилось по принци
пу «ты — мне, я — тебе»: я тебя почитаю и приношу тебе (богу) 
жертвы, ты за это обязан выполнить мои желания. Не случай
но ритуальной практике посвящена существенная часть всей 
ведической литературы: в частности, в брахманах все ее аспек
ты разработаны до мельчайших деталей. Разумеется, подобное 
значение обрядов, которые касались практически всех сторон 
жизни людей, обусловило центральное положение в обществе 
жрецов, бывших знатоками всех тонкостей ритуала и исполни
телями культовых действий. Этих жрецов в Индии также назы
вали брахманами, всю ведическую религию в целом — брахма
низмом.

В соответствии с представлениями этой религии весь мир 
основан на жертвоприношении: согласно основному космого
ническому мифу индоевропейских племен ариев, заселивших
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Индию начиная с середины II тысячелетия до н.э. (арии явля
лись и основными создателями ведической литературы), изна
чально бывший мировой Всечеловек, исполин Пуруша, тыся
чеглавый и тысяченогий, был связан богами и заклан, а из его 
рассеченного необъятного тела возникло все многообразие 
Вселенной. Причем когда миф говорит о сотворении человече
ства, то он проводит между людьми очень жесткие качествен
ные различия. Разные представители рода человеческого 
возникли из разных частей тела Пуруши:

Брахманом стали его уста, руки — кшатрием,
Его бедра стали вайшьей, из ног возник шудра.

Здесь впервые упоминается сословно-религиозное деле
ние в Индии: дифференциация общества на четыре основ
ные «варны» (сословия), на базе которой возникла впослед
ствии разветвленная система каст. В приведенном тексте 
дается сакральная санкция существованию различных пород 
людей, самим своим рождением предназначенных для испол
нения строго определенных функций: высшая варна, возник
шая из самой благородной части тела Пуруши,— брахманы. 
Следующими на лестнице иерархии идут кшатрии — сосло
вие воинов, к которому принадлежала первоначально родо
племенная аристократия; из кшатриев по общему правилу 
выходили и цари. Вайшьи — к этой категории относились 
сначала полноправные члены арийских общин, в основном 
земледельцы и скотоводы. Впоследствии, в Средние века, 
к этой варне относились главным образом торговцы. Нако
нец, шудры — это неполноправное, зависимое население, 
представители разных нечистых с точки зрения ариев заня
тий, в том числе ремесленники и некоторые категории 
земледельцев.

Это сословно-варновое деление тяготело над Индией более 
трех тысяч лет и в определенной мере продолжает тяготеть до 
сих пор. Достаточно сказать, что основная часть политической 
и духовной элиты современной Индии — из брахманов.

По-видимому, корни этой системы уходят в древние магиче
ские представления индоевропейских, в том числе арийских,
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племен: «Мы знаем, как ревниво охраняется в первобытных ре
лигиях тайна высших посвящений, какие препятствия должен 
преодолеть человек, чтобы достичь посвящения. Возможно, 
принявшие посвящение считались у ариев высшим классом лю
дей, а так как магизм не признавал динамики в развитии, эти 
ступени должны были оставаться незыблемыми, как часть еди
ного мирового организма»1.

Как подобная система и подобные представления могли 
совмещаться с самой идеей Абсолюта? Дело заключается в спе
цифике трактовки его и соотношения с ним человека в индий
ской традиции.

Впервые четкое представление об Абсолюте появляется в 
Упанишадах. В принципе в этих текстах весь комплекс ведичес
кого мировоззрения, прежде всего абсолютизация жертвы и ее 
всепроникающей силы, подвергнут существенной революции. 
Так, господствующее место в Упанишадах занимает новое истол
кование мира, согласно которому в качестве первоосновы бытия 
выступает Брахман. Это — единая абсолютная реальность, в ко
торой заключен весь смысл Вселенной. Это — абсолютное духов
ное начало (первоначально безличное), из которого возникает 
мир со всем, что в нем находится. И все, что есть в мире, в свое 
время разрушается, вновь растворяясь в Брахмане. Сам же он — 
вне времени и пространства, вне причинно-следственных отно
шений, он вечен и бесконечен, внеположен явленному миру и не
выразим в положительных терминах. Поэтому, как правило, 
Брахман определяется отрицательно — немыслимый, невиди
мый, неслышимый, непознаваемый, неизменяемый, нерожден
ный, безначальный, бесконечный и т. д. Непостижимый обыч
ным познанием или рационально-умозрительными конструкция
ми, Брахман познается лишь высшей религиозной интуицией.

Вне Брахмана ничего нет, но все, что есть в Бытии, заключе
но в нем как в зародыше, из которого разворачивается весь яв
ленный мир: «Существуют два образа Брахмана — воплощенный 
и невоплощенный, смертный и бессмертный, неподвижный и 
двигающийся, существующий и истинный» (Брихадараньяка — 
упанишада).

1 Протоиерей Александр Мень. Указ. соч. С. 115.
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В ходе саморазвертывания Брахман осознает самого себя, 
обретая качество субъекта — Атмана. Атман — всепроникающее 
субъективное духовное начало, «Я», душа.

Согласно учению Упанишад, Атман и Брахман, субъект и 
объект тождественны, что выражается в формулах типа «Ат
ман есть Брахман», «Брахман есть Атман», «Я есмь Брахман». 
Идея тождества субъекта и объекта отражена и в следующих от
рывках: «Как все спицы заключены в оси и в ободе колеса, точ
но таким же образом все существа и все боги, все миры и все ор
ганы содержатся в этом Я... Это сияющий Брахман, бессмерт
ный, все миры содержатся в нем, и ни один не уходит за его 
пределы»1. «Тот, кто является этим Брахманом в человеке и кто 
является им в солнце,— едины»2.

Итак, хотя сам по себе Абсолют трансцендентен, он присут
ствует во всех явлениях мира. Следует подчеркнуть, что «Я», 
Атман, отнюдь не тождествен эмпирической человеческой 
личности, это — ее сущность, тот бездонный колодец, который 
ведет из каждой человеческой индивидуальности в Вечность и 
Бесконечность. Собственно, эта сущность только и есть реаль
ное «Я» как чистое сознание, то единственно устойчивое, что 
следует отличать от преходящих, изменяющихся внешних 
форм — тела, чувств и интеллекта. Существует множество уров
ней взаимодействия субъекта и объекта, и лишь на самом выс
шем Атман и Брахман слиты воедино, Атман становится выс
шим Брахманом, пришедшим к полному самопознанию.

Одно из центральных мест в учении Упанишад занимают 
концепция вечного круговорота жизни — сансары и тесно свя
занное с нею представление о законе воздаяния — карме. В соот
ветствии с концепцией сансары жизнь есть бесконечная цепь 
перерождений: Атман человека покидает его тело, сожженное 
на погребальном костре, и вновь возвращается в круговорот, 
находя следующие воплощения. Причем закон кармы жестко 
определяет, в каком телесном облике будет заключена душа: это 
является прямым результатом деяний, совершенных во всех пред
шествующих жизнях, когда душа существовала в других телах.

1 Радхакришнан С. Индийская философия. Т. I. М., 1956. С. 137.
2 Там же. С. 140.
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Тот, кто много грешил, рискует возродиться к новой жизни в 
виде змеи, жабы или крокодила: вся природа, а не только чело
век, подчинена закону кармы. Если же индивидуальной душе 
суждено заново родиться в образе человека, то от поступков в 
предшествующих жизнях зависит, в какой варне родится инди
вид: только тот, кто совершал благие действия, жил в соответст
вии с установлениями ведической религии, может принадле
жать по рождению к брахманам, кшатриям или вайшьям. Пребы
вание же в разряде шудр мыслилось как воздаяние за достаточно 
серьезные проступки. Как нетрудно заметить, получалось, что 
социальный статус человека, угнетенное или, напротив, приви
легированное положение в обществе являются прямым резуль
татом действий, совершенных им, его «Я» в прошлых жизнях. 
Тем самым любой протест против существующего социального 
порядка оказывается посягательством на сакральный строй Бы
тия и угрожает тому, кто его выражает, жуткими перспективами 
в виде «неблагоприятных» рождений в будущих жизнях.

Бесконечная цепь сансары неразрывно связана со смертью 
и скорбью, даже в случае самых благоприятных перерождений. 
Поэтому подлинное и полное счастье заключается в познании. 
А подлинное познание, согласно Упанишадам, состоит в пол
ном осознании тождества Атмана и Брахмана, и лишь тот, кто 
это тождество осознает, освобождается из бесконечной цепи 
перерождений (сансары) и возносится над болью и страстями 
человеческого существования — радостью и скорбью, жизнью 
и смертью. Его Атман очищается от всего преходящего, слива
ется с Брахманом и тем самым выходит из-под влияния кармы. 
Таким образом, прорыв к Абсолюту предполагает преодоление 
закона кармы. Однако такой прорыв в индийской интерпрета
ции означает по существу растворение человека в Абсолюте: 
ведь преходящее — это не только тело, но и мысли, и чувства, и 
переживания, и опыт — все то, что составляет конкретный об
раз конкретного человека.

Основные тезисы учения Упанишад огромное количество 
раз комментировались, развивались и освещались с различных 
точек зрения. Они легли в основу главных школ индийской фи
лософии, а также главной религии Индостана, которую вплоть 
до сегодняшнего дня исповедует подавляющее большинство
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индийцев — индуизма. Индуизм возник на рубеже нашей эры и 
к началу ее завоевал решающие позиции в духовной жизни Ин
дии. Эта религия сформировалась в ходе напряженной борьбы 
и взаимодействия различных религиозно-философских на
правлений, явившись итогом своеобразного мировоззренчес
кого синтеза: основу его составил комплекс идей, изложенных 
в Упанишадах. Наряду с этим индуизм ассимилировал и старые 
божества ведической эпохи, и ритуалы жрецов-брахманов, 
и целый ряд местных культов.

В индуизме существовали и существуют различные направ
ления. Его развернутое философско-религиозное обоснование 
дается в шести системах (шад-даршана), в рамках которых воз
никает еще целый ряд направлений. С индуизмом связана так
же богатая литература самых разнообразных жанров. Наибо
лее известным произведением является «Бхагавадгита», пожа
луй, самая известная часть великого эпоса народов Индии 
«Махабхарата», созданная во второй половине I тысячелетия 
до н. э. Развивая и продолжая во многом линию философство
вания, точнее, религиозно-философского умозрения, намечен
ную в Упанишадах, «Бхагавадгита» выступает как непосредст
венная духовная основа индуизма.

Хотя и «Бхагавадгита», и упомянутые шесть систем обосно
вания индуизма (вайшешика, ньяя, миманса, санкхья, йога, 
веданта) отличались друг от друга по многим параметрам, ос
новные, стержневые идеи Упанишад сохранились и получили 
дальнейшее развитие. Так, в «Бхагавадгите» и последующих ре
лигиозно-философских школах особый упор делается на теме 
мокши. Мокша — путь освобождения и спасения как высшая 
цель. Учение о мокше впервые формируется опять же в Упани
шадах. Согласно этому учению, мокша есть преодоление инди
видом зависимости от мира, вовлеченности в круг рождений и 
смертей через познание тождества «Я» с Абсолютом, Брахма
ном: «Как реки текут и исчезают в море, теряя имя и образ, так 
и знающий, освободившись от имени и формы, восходит к бо
жественному Пуруше»1 (Мундака — упанишада).

1 В данном случае под этим термином понимается жизненный принцип, 
одушевляющий все живое и по сути дела отождествляемый с Атманом, а тем 
самым и с Брахманом.
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Достигшие мокши освобождаются от всех желаний, 
познают высшее блаженство (ананда), обусловленное ощуще
нием полной слитности с Абсолютом: «Я» становится неотде
лимым от него, субъект и объект предстают как одно единое 
целое.

Главная и по сути единственная причина страданий — ави- 
дья (незнание), понимаемое как отсутствие знания о тождестве 
Атмана и Брахмана. В преодолении авидьи и заключается, в со
ответствии с логикой Упанишад и индуизма, спасение.

С понятием авидьи тесно связано понятие майи. Хотя са
мо это слово появляется уже в «Ригведе» (как обозначение 
колдовства, чар, в особенности магической силы богов), по
дробную разработку концепция майи получила в веданте, 
в особенности в произведениях ведущего представителя этой 
школы Шанкары (конец VIII—IX в. н. э.) Для него майя — это 
иллюзия, видимость. Но это не простая, а Божественная 
иллюзия, в которой проявляется вся сила Абсолюта. Весь ви
димый и осязаемый нами мир, принимаемый людьми за ре
альность, не более чем видимость, он воспринимается как 
действительность в силу того, что человек, не преодолевший 
незнания — авидьи, поддается божественной иллюзии майи. 
Подлинная же, единая и единственная реальность — это Аб
солют, Брахман. Подобно неразрывному единству Брахмана 
и Атмана, майя связана с авидьей как объективный аспект не
знания с субъективным.

У Шанкары с наибольшей последовательностью проведе
на мысль, впервые четко проявившаяся уже в Упанишадах: 
весь окружающий нас мир — не более чем иллюзия. Абсо
лют как бы играет, закрываясь от нас многоцветным покры
валом майи и превращаясь в людей, зверей, растения 
и т. д. Но все то, что людям кажется реалиями этого мира, 
не более чем всплески на поверхности, точнее даже — 
рябь, игра бликов света на волнах океана, имя которому 
Абсолют, Брахман. Или, говоря словами Шанкары, «...подо
бен сну круговорот бытия, полный привязанности, отвра
щения и прочих (страстей). В свое время он становится 
реальным; когда же наступает пробуждение, становится 
нереальным.
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До тех пор представляется реальным мир, словно видение, 
рожденное блеском жемчужной раковины, пока не познан 
Брахман...»1. .

Подобно тому, как в океане рождаются волны, накатыва
ются на берег, разбиваются о прибрежные скалы, все явле
ния мира возникают из недр Абсолюта и погружаются в него 
обратно. Эта мысль проводится и у Шанкары, и в Упаниша- 
дах: «Сотворив миры, он, Пастырь, свертывает (их) в конце 
времени»2.

В бездонной глубине Абсолюта возникают и боги, каждый 
из которых суть его порождение или воплощение. Таким об
разом, индийская религиозно-философская мысль находит 
компромисс между идеей Абсолюта и идеей многобожия, 
политеизма. Это прямо обусловливалось потребностью рели
гии сделать доступным для обычных людей абстрактный 
всеобщий принцип. По логике индийских мыслителей, по
клоняясь многочисленным и колоритным богам индийского 
пантеона, человек тем самым поклоняется Единому Высшему 
Началу, первооснове бытия, ибо все боги представляют со
бой образы этого начала в мире майи. При этом разные боже
ства в различной степени (в зависимости от своего положе
ния в иерархии) воплощают Абсолют: так среди всего сонма 
индуистских божеств центральное место занимают Вишну, 
Кришна и Шива.

* *  *

Отношение религиозно-философских систем Упанишад, 
а впоследствии индуизма к основному содержанию «осевой ре
волюции» представляется достаточно сложным. Утверждая 
идею Абсолюта и сопричастности ему человека, индийские 
мыслители выступают как представители «осевого времени». 
Давая духовную, сакральную санкцию варно-кастовому строю, 
они противостоят главной направленности «осевой револю

1 Антология мировой философии Т. I, ч. I. М., 1969. С. 158—159.
2 Там же. С. 83.
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ции». Что касается индуизма, то важнейший «антиосевой» 
момент в нем был связан также с тем обстоятельством, что ре
лигия эта апеллировала не ко всем людям вне зависимости от 
происхождения и положения, а лишь к адептам своей собствен
ной веры. Способность же к подлинному познанию Высшей Ре
альности в результате концентрации духовных усилий в ходе 
медитаций1 признавалась лишь за брахманами.

* * *

Особое место среди религиозно-философских систем Ин
дии занимает буддизм, ставший, как уже отмечалось, первой по 
времени возникновения мировой религией. По мнению подав
ляющего большинства ученых, основатель буддизма — реаль
ная историческая личность Сиддхартха Гаутама, согласно офи
циальному буддийскому летоисчислению родившийся в 623 г. и 
умерший в 544 г. до н. э.2

Существует несколько биографий Будды, и во всех них ре
альные факты его биографии и легенды переплетены очень 
тесно. Тем не менее прослеживается определенная общая ли
ния в трактовке событий его жизни.

Итак, Сиддхартха — наследный принц, сын царя Шуддхода- 
ны, правителя народа шакья (отсюда одно из прозвищ Будды — 
Шакьямуни, то есть «мудрец из народа шакья»), жившего в 
середине I тыс. до н. э. в северных районах долины Ганга. Еще 
до рождения Сиддхартхи придворные астрологи объяснили 
царю, что царица должна произвести на свет сына, который 
будет либо властелином мира, либо Буддой (Просветленным) — 
существом, которому предназначено спасти род человеческий. 
Царь выбирает для сына судьбу властелина мира3.

М ед и тац и я  — особое умственное действие, направленное на приведе
ние психики человека в состояние самоуглубленной сосредоточенности.

2 Большинство исследователей считают датой его рождения 564 г., 
а смерти — 483 г. до н. э.

3 Более подробно о различных чудесных знамениях, сопровождавших 
рождение Будды, см. соответствующую литературу: некоторые из книг указа
ны в конце данного параграфа.
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Царица рожает Сиддхартху без боли, священное дерево 
бодхи склоняет свои ветви, чтобы помочь ей. Принц быстро 
растет и очень скоро становится лучшим стрелком, лучшим 
наездником, лучшим пловцом, лучшим каллиграфом, он побеж
дает в спорах мудрецов. Стремясь пресечь всякую возможность 
превращения своего сына в Будду, царь делает все, чтобы изо
лировать Сиддхартху от реальной жизни и создает ему сказоч
ные условия жизни во дворце. Принц женится в 16 лет и живет 
счастливой жизнью, так как от него скрывают, что в мире есть 
страдания, старость, болезнь и смерть.

Но однажды Сиддхартха вышел через одну из четырех две
рей дворца к своей парадной колеснице и увидел существо, от
личное от всех тех, кого он знал до сих пор: скрюченное, смор
щенное, безвольное. Принц спросил, кто это. Возница сказал 
ему, что это старик и что все мы такими будем, если доживем. 
Сиддхартха в смущении возвращается во дворец.

Через шесть дней после этого происшествия он столкнулся 
с человеком, лицо которого было изъедено проказой. Так 
Сиддхартха узнает о существовании болезней. А еще через 
шесть дней принц столкнулся с похоронной процессией и 
впервые в своей жизни увидел мертвого. Так Сиддхартхе от
крылись печальные и горькие истины жизни: истина старости, 
истина болезни и истина смерти.

Принц выходит в четвертый раз из дворца и видит челове
ка, почти нагого, чье лицо исполнено удивительного спокойст
вия. На очередной вопрос Сиддхартхи ему отвечают, что это — 
аскет, человек, отказавшийся от всех радостей жизни и достиг
ший просветления.

Принц решает все бросить, он покидает дворец и уходит в 
поисках учителей, которые обучили бы его аскетизму. 
Сиддхартха долгое время упражняется в аскетизме, но в конеч
ном итоге приходит к выводу, что этот путь сам по себе еще не 
ведет к просветлению.

Наконец, однажды, присев под священным деревом бодхи, 
он погружается в созерцание. Он сидит так целую ночь, злой 
демон Мара пытается напасть на него и всячески его искушает, 
но тщетно: когда длинная ночь созерцания подходит к концу и 
начинает светать, Сиддхартха — вовсе уже не Сиддхартха: он
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превратился в Будду1, достигнув нирваны. Что такое нирвана? 
Чтобы ответить на этот вопрос, перейдем от изложения кра
сочных картин биографии Сиддхартхи к изложению основопо
ложений буддийского учения.

Будда говорит: «Подобно тому, как воды океана имеют лишь 
один вкус — вкус соленый, так и Учение мое имеет лишь один 
вкус — вкус спасения». Определение пути спасения — главное в 
буддизме. Именно для этого служат четыре «благородные исти
ны» буддизма. На первый взгляд они предельно просты.

Первая истина заключена в словах: «существует страдание». 
Причем вся жизнь страдание: «Рождение мучительно, дрях
лость мучительна, болезнь мучительна, смерть мучительна, со
единение с неприятным мучительно, мучительно отделение от 
приятного, и всякое неудоволетворяемое стремление тоже му
чительно»2.

В своей проповеди Будда использует понятия, уже вырабо
танные индийской философско-религиозной мыслью. Так, об
ращаясь к своим ученикам, он говорил: «Странствование (сан- 
сара) существ имеет свое начало в вечности. Нельзя найти того 
мгновения, начиная с которого создания, заблудившиеся в не
вежестве, скованные жаждой бытия, пускаются в свои странст
вования и блуждания. Как вы думаете, ученики, больше ли во
ды в четырех великих океанах или слез, пролитых вами, когда 
вы бродили и скитались в этом долгом паломничестве и скор
бели и плакали, ибо то, что было вашим уделом, вы ненавиде
ли, а то, что вы любили, не было вашим уделом. Смерть матери, 
смерть брата, потеря родственников, потеря собственности — 
все это пережили вы в течение долгих веков»3.

Используя идею перевоплощения, понятия сансары и кармы, 
буддизм интерпретирует их по-своему. Причем в одном очень су
щественном пункте буддисты расходятся с остальными течения
ми индийской религиозно-философской мысли: они отрицают 
реальность Атмана, цельной индивидуальной души. Буддизм ут
верждает, что основу всех вещей и явлений, как материальных,

1 «Будда» означает «Просветленный».
2 Радхакришнан С. Указ. соч. Т. I. С. 307.
3 Там же. С. 308.
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так и духовных, составляют некие первичные элементы — дхар
мы. По своей природе они пассивны, но возбуждаются опреде
ленным видом энергии, источником которой являются осознан
ные волевые действия, мысли и слова человека. В возбужденном 
состоянии дхармы образуют самые разнообразные сочетания и 
становятся носителями различных качеств — психических, физи
ческих, химических, биологических и др. Возбужденные дхармы 
находятся в постоянном движении и изменении. В спокойном со
стоянии дхарма теряет свои качественные характеристики и ис
чезает подобно гаснущему пламени свечи.

В соответствии с буддийскими представлениями вся реаль
ность — не более чем бесконечный поток вечно изменяющихся 
дхарм; наш мир представляет собой совокупность случайных 
сочетаний возбужденных дхарм. Поэтому он эфемерен, неус
тойчив, в конечном счете иллюзорен.

Возбужденные дхармы образуют пять форм существования — 
скандх: тело, чувства, восприятия и ощущения, импульсы, акты 
сознания. Эти пять форм и создают то, что называется челове
ком, составляют его индивидуальность. Конкретные характери
стики скандх определяются в полном соответствии с законом 
кармы: «хорошие» или «плохие» деяния в прошлых жизнях оп
ределяют лучшее или худшее перерождение в том или ином те
ле, с теми или иными психикой и сознанием, в рамках низших 
или высших социальных групп. Находясь в зависимости от соче
таний дхарм, человек приобретает шесть чувств познания (зре
ние, слух, обоняние, осязание, вкус, сознание), благодаря кото
рым он вступает в контакт с внешней средой, которая оказывает 
воздействие на пять его скандх, возбуждая их. Тем самым чело
век еще больше привязывается к «колесу жизни». Это порожда
ет у него новые чувства и ощущения, которые вызывают жела
ния, а желания приводят к привязанности. Привязанность не ис
чезает со смертью того или иного существа, ожидающего нового 
перевоплощения.

Вторая «благородная истина» буддизма — «имеются причи
ны страдания». Главная из них: человек рассматривает матери
альные и духовные ценности как нечто реальное, поэтому он 
желает обладать ими. Подобные желания ведут к продолжению 
жизненного процесса, выковывая непрерывную цепь борьбы
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за существование. Согласно буддизму, подобные желания есть 
следствие невежества, непонимания истинной природы вещей 
и приводят к волевым действиям, которые образуют карму. В 
конечном счете в качестве причины страдания выступает в буд
дизме тришна (тршна) — жажда, которая может выступать и 
как жажда чувственных наслаждений, и как жажда воплоще
ния, и как жажда самоуничтожения, но всегда связана со страс
тями жизни.

Третья истина — «можно прекратить страдание». Для этого 
необходимо устранить жажду — тришну. Это означает полное 
искоренение любых — и добрых, и дурных — желаний. Подоб
ное искоренение соответствует состоянию нирваны, трактуе
мой как конечная цель существования.

Нирвана на языке древней Индии — санскрите — означает 
буквально «остывание, угасание, затухание». Буддийские текс
ты не дают определения нирваны, заменяя его различными 
описаниями и эпитетами, в которых нирвана трактуется как 
нечто непостижимое и невыразимое.

Важно подчеркнуть: данное состояние означает не утверж
дение «Я», а, наоборот, раскрытие того, что оно не обладает 
статусом реальности.

Первоначально нирвана понималась в буддизме прежде все
го как психологическое состояние абсолютной отрешенности 
от мира, полной самодостаточности внутреннего бытия чело
века перед лицом бытия внешнего.

В ходе развития буддизма проявилась тенденция к прида
нию нирване онтологических1 характеристик. Так, в интерпре
тации представителей наиболее популярных школ буддизма 
нирвана постепенно приобрела черты абсолютной реальности.

Разные направления в буддизме по-разному понимают это 
состояние в зависимости от того, как они толкуют природу 
дхарм. В принципе нирвана — это состояние, в котором вечная 
«пляска дхарм» прекращается и они успокаиваются. Для так на
зываемой школы старой мудрости (тхеравады) успокоенные 
дхармы находятся вне жизненного процесса. Они непостижи
мы, их невозможно описать или рассказать о них. Поэтому при

1 О нтология — учение о бытии.
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описании нирваны представители данной школы (тхеравади- 
ны) прибегали к негативным терминам: нерожденная, не име
ющая происхождения и структуры, нетленная, неумирающая, 
свободная от болезней, горя и нечистот.

Другая школа, так называемые мадхьямики, считает дхармы 
порождением больного сознания непросветленного человека. 
А коль скоро дхармы — не более чем плод воображения, то 
единственная реальность — это пустота (шунья), и, следова
тельно, всякая разница между существующим миром и нирва
ной отсутствует.

Некоторые школы буддизма учат, что видимый мир — толь
ко продукт сознания, которое отождествляется с Абсолютом, 
а нирвана достигается путем аккумулирования чистого созна
ния в ходе религиозной практики и медитации.

Так или иначе, при всех различиях толкования все буддис
ты всегда были согласны в том, что нирвана есть состояние ос
вобождения от своего «Я», полное угасание эмоциональной ак
тивности человека.

Итак, нирвана является целью существования, а ее достиже
ние означает прекращение страдания. Но существует ли способ 
достижения этой цели? Будда отвечает утвердительно: четвер
тая «благородная истина» утверждает, что существует путь к пре
кращению страдания. Это благой восьмеричный путь, который 
состоит в следующем: правильное суждение, правильное реше
ние, правильная речь, правильная жизнь, правильное стремле
ние, правильное внимание и правильное сосредоточение. Со
гласно Будде, этот путь исключает крайности: он отвергает как 
полное погружение в пучину чувственных удовольствий, так и 
полный отказ от них, путь самоистязания и аскезы, умерщвле
ния плоти, столь популярного среди отшельников древней Ин
дии. Путь Будды был назван поэтому «срединным путем».

Правильная жизнь, согласно буддийским текстам, заключа
ется в соблюдении правил нравственности — буддийских пяти 
заповедей (панчашила), которых должны придерживаться все 
последователи буддизма. Вот эти принципы: не приносить вре
да живым существам, не брать чужого, воздерживаться от за
прещенных половых контактов, не вести праздных и лживых 
речей и не пользоваться опьяняющими напитками.
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Человек, пожелавший следовать «срединным» путем, дол
жен был уверовать в учение Будды и неукоснительно соблю
дать предписанные буддизмом правила этического поведения 
и созерцательных упражнений.

Таковы в самых общих чертах основоположения буддизма. 
Будда, единственный среди смертных достигнув нирваны, тем не 
менее принял решение остаться в мире, с тем чтобы нести людям 
истину, указать им путь к спасению. Так гласят буддийские свя
щенные тексты. Он еще 40 лет проповедовал свое учение. После
дователи Будды образовали первую буддийскую монашескую об
щину (сангху). Сиддхартха Гаутама умер в возрасте 80 лет. Тело 
его было сожжено в соответствии с обычаями Индии, а прах по
делили между собой восемь его последователей. Каждый из них в 
свою очередь торжественно захоронил доставшуюся ему горсть 
пепла и воздвиг над ней надгробную пирамиду (ступу).

Возникнув, буддизм стал распространяться среди населе
ния Индии, а впоследствии и в других странах. Довольно быст
ро сформировались различные школы и направления в буддиз
ме. Пожалуй, самым крупным разделением в истории буддизма 
стало разделение на два основных направления: хинаяну («ма
лую колесницу») и махаяну («большую колесницу»). Согласно 
сторонникам хинаяны, путь к нирване может быть доступен 
лишь узкому кругу избранных — монахам сангхи, отринувшим 
мирскую жизнь со всеми ее соблазнами и привязанностями. 
Отсюда и название — «малая колесница».

Последователи махаяны, стремившиеся сделать буддийское 
учение доступным для самых широких кругов, для всех групп 
населения, разработали концепцию, в соответствии с которой 
Будда стал рассматриваться не как историческая личность, ос
нователь учения, а как Высшее Существо, персонифицирован
ный Абсолют. Согласно учению махаяны, сущность Будды вы
ступает в трех телах, причем проявление его в образе человека 
наполняет все живое. Одно из трех тел — «космическое тело 
Будды» — стало отождествляться с нирваной, то есть высшей 
реальностью. В буддизме махаяны большое значение приобрел 
культ бодхисатв — индивидов, уже достигших состояния про
светления и способных войти в нирвану, но откладывающих до
стижение этой заветной цели для того, чтобы помочь в ее до-
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стижении и другим. Бодхисатвы остаются в мире, исполнен
ном страданий, и заботятся о его благе, стремясь к тому, чтобы 
от страдания были избавлены все.

В махаяне особое значение приобрели ритуальные дейст
вия, возникла пышная обрядность, имевшая, впрочем, боль
шой успех в народе.

Помимо главных направлений хинаяны и махаяны в буддиз
ме существовал еще целый ряд течений.

Упомянем здесь об одной школе буддизма, ставшей впослед
ствии наиболее влиятельной в Китае, а затем в Японии. Речь 
идет о чань-буддизме (в японской версии — дзэн-буддизм). Уче
ние чань (или дзэн) возникло в Китае в V в. н. э. на основе син
теза идей ряда буддийских школ под определенным воздейст
вием местного даосизма, о котором у нас пойдет речь впослед
ствии. Согласно чаньской традиции, первым патриархом чань 
в Китае был Бодхидхарма (умер в 528 г. н. э.). Для того чтобы 
проиллюстрировать, что представляет собой данная разновид
ность буддизма, приведем несколько примеров.

Бодхидхарма, переехав из Индии в Китай, встретился с им
ператором У-ди, который принял буддизм. Тот стал перечис
лять ему названия монастырей и храмов, сообщил число будди- 
стов-неофитов. Бодхидхарма в ответ заявил: «Все это принад
лежит миру иллюзий; монастыри и монахи так же нереальны, 
как нереален ты и нереален я». Затем он сел у стены и погрузил
ся в состояние медитации. Согласно чаньской легенде, он про
сидел таким образом неподвижно 9 лет.

Еще одна история о Бодхидхарме: его сопровождал ученик, 
который задавал ему вопросы. Патриарх чань никак на них не 
отвечал. После безуспешных попыток найти ответ в ходе меди
тации ученик отрезал себе левую руку и положил ее перед Бод- 
хидхармой. Тот спросил: «Чего ты хочешь?» Ученик ответил: 
«Я долго искал свой разум и не нашел его». Бодхидхарма резю
мировал: «Ты не нашел его, так как он не существует». Тогда, 
согласно чаньской легенде, ученик понял истину: его как лич
ности не существует и вообще все в мире нереально.

В этой истории интересно то, что отделенная левая рука не 
производит на Бодхидхарму никакого впечатления: ведь это 
нечто материальное, а следовательно, иллюзорное...
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Чань-буддизм отнюдь не игнорирует мир явлений, однако 
воспринимает его как неистинный, иллюзорный, как «ничто».

Познать истинную природу вещей можно, согласно этому 
учению, лишь в результате достижения особого состояния оза
рения (сатори). Подобное озарение может быть достигнуто, 
как правило, только после ряда лет медитаций. Оно происхо
дит внезапно, и в этот момент истина, которая невыразима 
словами, раскрывается сразу во всей своей цельности. Одна из 
наиболее ярких черт техники медитации чань (дзэн) — своего 
рода «раскачивание» обыденных структур сознания с помощью 
абсолютно алогичных высказываний, призванных, однако, 
подтолкнуть человека к внезапному прозрению.

Диалоги учителей и учеников в чань-буддизме могут на пер
вый взгляд показаться неподготовленному читателю бредом су
масшедшего. Например, неофит спрашивает учителя: «Кто 
есть Будда?» И получает ответ: «Кипарис — это огород». Каза
лось бы, бессмысленный набор слов. Но он нацелен на пробуж
дение таких пластов психики, которые лежат глубже рацио
нальных структур.

Назовем еще два примера вопросов, задаваемых на этот 
раз чаньскими учителями своим ученикам: «Обладает ли пес 
природой Будды?» «Вы все знаете звук хлопка двух ладоней. 
А как звучит одна?» Подобные «прицельные удары» по структу
рам обыденного сознания, несомненно, способствовали пре
одолению инерции, автоматизма привычек мышления и мог
ли содействовать открытию новых горизонтов познания мира 
и человека.

Надо сказать, что на ранних этапах своей истории чань- 
буддизм представлял собой бунтарское учение, сторонники 
которого выступали против любых авторитетов, против не
обходимости изучения священных буддийских текстов. Со
гласно последователям чань, сокровенные истины передают
ся не через буддийские трактаты, а «от сердца к сердцу», от 
учителя к ученику. Впоследствии, впрочем, чань-буддизм 
вполне органично вписался в восточный духовный космос и 
успешно сосуществовал с богатейшей традицией изучения и 
комментирования буддийских священных текстов. Первона
чальный же бунт против авторитетов обернулся преклонени
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ем перед авторитетом чаньских наставников. И тем не менее 
роль человеческой личности, ее инициативы в этой разно
видности буддизма, пожалуй, больше, чем в какой бы то ни 
было другой.

* *  *

Как можно заметить, в своем рассказе о буддизме мы неза
метно пересекли границы Индии. И это вполне закономерно: 
зародившись в этой стране, данная религия широко распрост
ранилась затем во многих странах Азии. К числу самых значи
тельных достижений буддизма следует отнести то влияние, ко
торое его представители приобрели в Китае и в Японии. Инте
ресно, что в самой Индии буддизм не смог удержать лидирую
щих позиций, проиграв битву за умы и сердца индийцев инду
изму. В настоящее время буддийскую веру исповедует лишь 
очень небольшой процент населения Индостана. Почему так 
произошло — вопрос особый, очень сложный, до сих пор слу
жащий предметом споров в науке. В данном случае нельзя не 
отметить следующего: хотя, перейдя границы Индии, буддизм, 
несомненно, испытал влияние духовных традиций тех стран, 
где он сумел укорениться, по своим главным содержательным 
характеристикам, а во многом и по форме умозрения, по спосо
бу философствования он был и остался ярчайшим явлением 
индийской цивилизации.

Мы рассмотрели лишь наиболее влиятельные течения ин
дийской религиозно-философской мысли. Следует, однако, 
еще раз повторить ту идею, которая уже была сформулирована 
в главе II: в «осевую эпоху» в Индии самостоятельно возникли 
все основные философские направления. Так, наряду с господ
ствовавшим в целом идеализмом (то есть тем направлением 
философствования, представители которого исходят из того, 
что идеальное измерение бытия является первичным и состав
ляет основу как Вселенной, так и «мира людей») в Индии воз
никли и материалистические течения: их приверженцы (глав
ным образом сторонники учения локаята) исходили из идеи 
примата материи, отождествляемой с веществом, и отрицали
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бессмертие души, загробную жизнь, закон кармы. Однако по
добные течения всегда занимали в индийском духовном космо
се крайне незначительное место.

В заключение обратим внимание на один очевидный пара
докс индийской религиозно-философской мысли. Можно без 
преувеличения сказать, что центральной ее проблемой являет
ся проблема «Я», субъекта. Однако главная тенденция индий
ского философствования, проявившаяся и в Упанишадах, и в 
индуизме, и в буддизме, направлена на избавление от «само
сти», от «Я», от личности, будь то в случае растворения челове
ка в Брахмане в Упанишадах, будь то в случае освобождения от 
«Я» в состоянии нирваны: здесь личность тоже исчезает «как 
пламя лампы, в которую не подливается масло», если говорить 
словами одного из буддийских текстов. Получается, что сопри
частность человека Абсолюту оборачивается в рамках данной 
духовной традиции полным с ним слиянием. И конкретная, жи
вая человеческая индивидуальность в единстве как духовных, 
так и телесных своих характеристик теряется в ослепительном 
сиянии Высшей Духовной Реальности.

В о п р о с ы  и з а д а н и я

1. Охарактеризуйте то новое, что появилось в Упанишадах 
по сравнению с основным комплексом представлений ведичес
кой религии.

2. Почему идея Брахмана в священных текстах невыразима 
в положительных терминах?

3. Как Вы понимаете соотношение конкретной человечес
кой индивидуальности и Атмана?

4. Как связаны в индуизме идея спасения и авидья (незна
ние)?

5. Каково соотношение религиозно-философской мысли 
Упанишад и индуизма и основных идей «осевой революции»?

6. Дайте определение «четырех благородных истин» и «бла
гого восьмеричного пути» буддизма.
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7. Чем отличаются хинаяна и махаяна?
8. Почему нирвана в буддийских текстах трактуется как не

что невыразимое и непостижимое?
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§ 2. Религиозно-философская мысль Китая

Исходным пунктом развития религии и философии в Китае 
стала, так же как и в других местах, мифология. Особенность 
эволюции религиозно-философской мысли этой великой стра
ны Азии — это сохранение существенных элементов мифологи
ческой картины мира уже после утверждения на китайской поч
ве развитых форм религии и философии. Так, в Китае огром
ную роль играл (а в значительной мере продолжает играть до 
сих пор) культ предков. И в народной толще, и среди мудрецов 
Поднебесной1 всегда сохраняла большую популярность магия.

1 Так называли Китай его жители.
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Становление собственно философского (точнее, религиоз
но-философского) мышления связано с процессом создания 
так называемых классических книг китайской образованности, 
которым впоследствии был придан по существу статус священ
ных текстов, в которых заключена древняя мудрость, выше 
которой нет и не может быть ничего. Процесс этот начался 
еще в первой половине I тысячелетия до н. э. Центральное ме
сто среди классических книг занимает «Книга перемен» 
(«И цзин»), которая создавалась, по-видимому, в XII—VI вв. 
до н. э. Именно эта книга стала исходным пунктом развития ки
тайской мысли. В ней содержится первая цельная философ
ская концепция мироздания.

Согласно «Книге перемен», вся действительность мира 
представляет собой результат взаимодействия и борьбы двух 
начал — инь и ян. Инь — темное, пассивное, женское начало, 
часто отождествлявшееся с землей. Ян — светлое, активное, 
мужское начало. Его олицетворением служило небо. Разные пе
риоды истории, как и разные времена года, характеризуются 
преобладанием того или другого начала. Но ни одно из них не 
может полностью поглотить другое: достигая максимально воз
можной степени развертывания своих потенций, каждое из на
чал подходит тем самым к Великому пределу (Тайцзи), после че
го начинается обратный процесс усиления противоположного 
начала. Поэтому даже при, казалось бы, полном торжестве свет
лого ян в нем сохраняется темная точка, которая затем вновь 
разрастается. И, напротив, во тьме торжествующего инь всегда 
брезжит луч света ян. В результате «ян, достигая предела, пре
вращается в инь; инь, достигая предела, превращается в ян».

Инь и ян, две изначальные сущности Вселенной, сами явля
ются порождением Великого предела — Тайцзи. Здесь мы стал
киваемся с первым обозначением Абсолюта. Тайцзи — это «ве
ликое начало», «великое единство», которое практически не
возможно выразить словами: это «наименование, не имеющее 
имени»; его нельзя обрести и назвать.

В «И цзин» появляется и иное представление об Абсолюте, 
в рамках которого он предстает уже не как Великий предел, а 
как Путь — дао: «Чередование инь и ян называется Путем 
(дао)», и путь этот «проходят все вещи».
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Понятие «дао» заняло, как мы увидим в дальнейшем, осо
бое, по существу ключевое место в религиозно-философской 
мысли Китая.

Центральную роль в духовном космосе этой страны после 
становления китайской цивилизации играли три религии, ко
торые представляли собой одновременно три различных спо
соба философствования: конфуцианство, даосизм и буддизм. 
О буддизме, в том числе в его китайской версии (чань-буддизм), 
уже шла речь в предыдущем параграфе: он не был собственно 
китайским «изобретением», хотя и укоренился,- и приобрел 
своеобразные формы в условиях Поднебесной. В данном слу
чае нами рассматриваются даосизм и конфуцианство.

По-видимому, первым по времени оформился даосизм. По 
традиции, основателем даосизма считается легендарный муд
рец Лао-цзы1. Ему приписывается авторство основополагающе
го священного текста даосизма, который является вместе с тем 
главным даосским философским трактатом: «Дао дэ цзин» 
(«Каноническая книга о дао и дэ»). Содержание трактата — 
учение о дао и о его проявлении — дэ. Приведем несколько 
центральных положений данного текста, с помощью которых 
можно ярко проиллюстрировать как содержательные характе
ристики, так и сам способ китайского философствования.

«Дао, которое может быть выражено словами, не есть 
постоянное дао. Имя, которое может быть названо, не есть по
стоянное имя». В этих первых строках трактата утверждается 
одна из основополагающих идей не только даосизма, но всей 
китайской философии: идея принципиальной невозможности 
выразить Абсолют в слове.

Продолжая линию, намеченную в «И цзин», автор «Дао дэ 
цзин» формулирует идею взаимообусловленности и взаимоза
висимости противоположностей: «Когда все в Поднебесной 
узнают, что прекрасное является прекрасным, появляется и бе
зобразное. Когда все узнают, что добро является добром, возни
кает и зло. Поэтому бытие и небытие порождают друг друга... 
высокое и низкое взаимно определяются, звуки, сливаясь, при

1 По преданию, он родился в 604 г. до н. э., однако идет ли речь о реаль
ной исторической личности, до сих пор неясно.
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ходят в гармонию, предыдущее и последующее следуют друг за 
другом».

В мире существует некий непреложный порядок, которому 
следуют и все мировые космические процессы, и животные, 
и растения, и люди. Собственно, именно он и обозначается 
термином «дао» — «путь». Дао — Путь, которым следует все ми
роздание.

В понятии «дао» автор трактата выделяет множество смыс
ловых граней. Вот несколько основных определений дао: «Дао 
пусто, но в применении неисчерпаемо. О глубочайшее! Оно ка
жется праотцом всех вещей...

Превращения невидимого (дао) бесконечны. (Дао) — глубо
чайшие врата рождения. Глубочайшие врата рождения — ко
рень неба и земли, (Оно) существует (вечно) подобно нескон
чаемой нити, и его действие неисчерпаемо...

Высшая добродетель подобна воде. Вода приносит пользу 
всем существам и не борется (с ними). Она находится там, где 
люди не желали бы быть. Поэтому она похожа на дао...

Смотрю на него и не вижу, а поэтому называю его невиди
мым. Слушаю его и не слышу, поэтому называю его неслыши
мым. Пытаюсь схватить его и не достигаю, поэтому называю 
его мельчайшим. Не надо стремиться узнать об источнике это
го, потому что это едино... Оно бесконечно и не может быть на
звано... Придерживаясь древнего дао, чтобы овладеть сущест
вующими вещами, можно познать древнее начало. Это называ
ется принципом дао...

Дао бестелесно. Дао туманно и неопределенно. Однако в 
его туманности и неопределенности содержатся образы... 
скрыты вещи. Оно глубоко и темно. Однако в его глубине и тем
ноте скрыты тончайшие частицы. Эти тончайшие частицы об
ладают высшей действительностью и достоверностью...

Дао вечно и безымянно. Хотя оно ничтожно, но никто в ми
ре не может его подчинить себе...

Когда дао находится в мире, все сущее вливается в него, по
добно тому, как горные ручьи текут к рекам и морям...

Великое дао растекается повсюду... Благодаря ему все сущее 
рождается и не прекращает (своего роста)... Все сущее возвра
щается к нему...
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Дао постоянно осуществляет недеяние, однако нет ничего 
такого, что бы оно не делало...

Превращение в противоположное есть действие дао, сла
бость есть свойство дао... Дао скрыто (от нас) и не имеет 
имени. Но только оно способно помочь (всем существам) и 
привести их к совершенству».

Дао в принципе безлично, но иногда оно как бы приобрета
ет некоторые черты субъекта: «Оно совершает подвиги, но сла
вы себе не желает. С любовью воспитывая все существа, оно не 
считает себя их властелином. Оно никогда не имеет собствен
ных желаний, поэтому его можно назвать ничтожным. Все су
щее возвращается к нему, но оно не рассматривает себя их вла
стелином. Его можно назвать великим. Оно становится вели
ким, потому что никогда не считает себя таковым».

Любопытно отношение Лао-цзы к прежним, родившимся еще 
в мифологическую эру, религиозным верованиям. В древнейшем 
Китае был распространен культ Неба. Первоначально оно, по-ви
димому, являлось олицетворением обожествленных предков 
или, возможно, первопредка. Впоследствии оно стало терять по
добные черты личного бога и стало постепенно осмысляться как 
некая безличная моральная сила, которая награждает за добрые 
дела и дарует власть над миром достойнейшим из мужей. Подоб
ное представление формировалось постепенно, длительное 
время сосуществуя, по-видимому, с образом некоего «небесного 
владыки». К VI—V вв. до н. э. понятие «Небо» включало и верхов
ного владыку (Шан-ди), и судьбу, и понятие первоосновы и перво
причины всего сущего. 1осударь, впоследствии — император 
единого Китая, рассматривался как Сын Неба.

Лао-цзы относится к Небу, к владыке Неба и к государю, 
в общем-то, с пиететом. Однако в своей иерархии сил, управля
ющих Вселенной, он решительно подчиняет их дао. Так, он 
говорит о дао: «Я не знаю, чье оно порождение, я лишь знаю, 
что оно предшествует небесному владыке». «Тот, кто становит
ся государем, следует небу. Тот, кто следует небу, следует дао». 
И еще: «Человек следует законам земли. Земля следует законам 
неба. Небо следует законам дао, а дао следует самому себе».

Итак, дао — закон, которому следует все во Вселенной — небо 
и земля, растения и животные, человек и общество. Обратим
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внимание на одно обстоятельство: дао не имеет ничего общего с 
какой-либо жесткой структурой, оно не обладает внешней 
мощью, напротив, это нечто на первый взгляд слабое и даже 
«ничтожное», но обволакивающее, пронизывающее собой все.

Опираясь на подобное понимание Абсолюта, Лао-цзы стро
ит свою систему взглядов на то, каким должно быть поведение 
человека в природе и в обществе. Согласно тексту «Дао дэ 
цзин», подлинная мудрость состоит в том, чтобы следовать 
дао, порядку мироздания, ни в чем не нарушая его. Отсюда вы
текает важнейший принцип даосизма — «недеяние» (у вэй). 
Этот термин означает не бездействие в нашем понимании, а 
невмешательство в естественный ход вещей, запрет на челове
ческие действия, способные этот ход нарушить.

Именно недеяние — отличительная черта «совершенномуд
рого мужа» — таково еще одно центральное понятие китайской 
философии: «Поэтому совершенномудрый, совершая дела, 
предпочитает недеяние... вызывая изменения вещей, он не 
осуществляет их сам...»

Принцип «недеяния» означает отказ от активного воздейст
вия на мир, следовательно, от попыток, опираясь на волю и ин
теллект человека, как-то преобразовать природу или общество. 
В этой связи автор трактата с большим недоверием относится 
к практическому опыту и к возможностям эмпирического по
знания мира вообще. Согласно древнекитайскому мудрецу, «не 
выходя со двора, можно познать мир. Не выглядывая из окна, 
можно видеть естественное дао. Чем дальше идешь, тем мень
ше познаешь. Поэтому совершенномудрый не ходит, но позна
ет все. Не видя вещей, он проникает в их сущность. Не дейст
вуя, он добивается успеха». И наоборот: «Кто действует — по
терпит неудачу».

Подобные ценностные установки отнюдь не способствова
ли занятию активной преобразовательной позиции, выделе
нию личности из окружающего мира, пробуждению интереса к 
исследованию как конкретных закономерностей физического 
и биологического мира, так и далеких стран. Они наложили 
очень серьезный отпечаток на облик китайской цивилизации.

Из недоверия к практической преобразовательной активно
сти человека прямо вытекало недоверие ко всякого рода ново
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введениям. Стремление к новшествам несовместимо с обликом 
«совершенномудрого». Вот условный портрет мифических муд
рецов древности, предстающих как идеальные образцы челове
ка, следующего дао: «...они были робкими, как будто переходи
ли зимой поток; они были нерешительными, как будто боялись 
своих соседей; они были осторожными, как будто переходили 
по тающему льду; они были простыми, подобно неотделанному 
дереву; они были непроницаемыми, подобно мутной воде. Это 
были те, которые, соблюдая спокойствие, умели грязное делать 
чистым. Это были те, которые своим умением сделать долговеч
ное движение спокойным, содействовали жизни. Они соблю
дали дао и не желали многого. Не желая многого, они ограничи
вались тем, что существует, и не создавали нового».

Недоверие ко всякой активности человека, хоть в чем-то не 
совпадающей с природными ритмами, к самодеятельности 
личности особенно ясно проявляется в отношении Лао-цзы к 
собственно человеческой мудрости («мудрствованию»), кото
рая противопоставляется подлинной мудрости тех, кто следует 
дао, жестко ограничивая свои волю и разум.

Отсюда и резко отрицательное отношение автора «Дао дэ 
цзина» к деятельности людей по созиданию культурных норм и 
общественных институтов. По убеждению Лао-цзы, подобного 
рода деятельность — следствие утраты дао: «Когда устранили 
великое дао, появились “человеколюбие” и “справедливость”. 
Когда появилось мудрствование, возникло и великое лицеме
рие». По словам автора текста, «когда будут устранены мудрст
вование и ученость, народ будет счастливее во сто крат...»

Недоверие к индивидуальной активности человека связано 
с отрицательным отношением к распространению знаний в на
роде, как к фактору, возбуждающему подобную активность, спо
собствующему искажению естественного порядка вещей. От
сюда соответствующее решение проблемы соотношения влас
ти и знания: «...управляя страной, совершенномудрый делает 
сердца подданных пустыми, а желудки полными. Его управле
ние ослабляет их волю и укрепляет их кости. Оно постоянно 
стремится к тому, чтобы у народа не было знаний и страстей, 
а имеющие знания не смели бы действовать». «В древности те, 
кто следовал дао, не просвещали народ, а делали его невежест
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венным. Трудно управлять народом, когда у него много знаний. 
Поэтому управление страной при помощи знаний приносит 
стране несчастье, а без их помощи приводит страну к счастью».

В то же время есть подлинное знание — знание о следовании 
дао. Недостаток такого знания — источник бед. В чем же его суть, 
что должны знать люди? По мнению автора трактата, «нужно ука
зывать людям, что они должны быть простыми и скромными, 
уменьшать личные желания и освобождаться от страстей».

Итак, подведем первоначальный итог. Величие учения Лао- 
цзы в создании образа Абсолюта, в котором чувствуется и ощу
щается таинственная глубина мироздания, а также в утвержде
нии идеи сопричастности человека и его мира Абсолюту. Одна
ко следование путем дао в интерпретации автора «Дао дэ цзи- 
на» оказывается связано с самоумалением человека, ограниче
нием его собственной индивидуальной активности, творчес
ких потенций человеческого духа.

Дальнейшая история даосизма связана с раскрытием и ком
ментированием основных положений трактата «Дао дэ цзин». 
Крупнейшим даосским мыслителем был Чжуан-цзы (369—286 гг. 
до н. э.). Центральные идеи «Дао дэ цзина» получили у него 
дальнейшее развитие и своеобразную интерпретацию. Так, со
гласно Чжуан-цзы, дао «неактивно и бесформенно. Дао можно 
передать, но нельзя взять; можно постичь, но нельзя увидеть. 
Оно само для себя начало, само для себя основа. Оно существо
вало издревле, уже давным-давно, когда еще не было ни неба, 
ни земли. Оно одухотворило духов и верховного владыку неба, 
оно породило небо и землю». Одна из центральных идей Чжу
ан-цзы: «...внешний мир и я составляем одно целое».

Согласно этому мыслителю, образцы правильного человечес
кого поведения в соответствии с дао были даны «настоящими 
людьми древности». «Настоящий человек древности не знал ни 
любви к жизни, ни ненависти к смерти; не радовался своему по
явлению на свет и не противился уходу из жизни; безразлично по
кидал этот мир и безразлично приходил в него... Он не забывал 
того, что было для него началом, и не доискивался до того, в чем 
заключался его конец. Получая жизнь, радовался ей; забывая о 
смерти, возвращался в небытие. Это означает, что он не прибе
гал к разуму, чтобы противиться дао, не прибегал к человеческо
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му, чтобы помогать небу. Такой человек и называется настоящим 
человеком. Сердце такого человека свободно от чувств, поведе
ние сдержанно, его лицо выражает простоту Иногда он холоден, 
как осень, иногда тепел, как весна; радость и гнев чередуются в 
нем, так же как чередуются четыре времени года; он приспосаб
ливается к вещам, и никто не знает предела его возможностей».

Итак, «настоящий человек» — это человек, по существу ли
шенный каких-то личностных эмоциональных характеристик; 
свой разум он также не задействует сколько-нибудь активно. Он 
не пытается как-то воздействовать на вещи мира, а приспосаб
ливается к ним. Как видно, у Чжуан-цзы сохраняется та же уста
новка на максимальное сдерживание собственной активности 
человеческой личности, в чем бы то ни было выбивающейся из 
природных ритмов, что и у Лао-цзы.

Как мы видели, в «Дао дэ цзине» проводится мысль об опас
ности чрезмерного увеличения человеческого знания. Однако 
при этом знание о следовании дао рассматривается как безус
ловное благо. У Чжуан-цзы появляется новый момент в рассмо
трении этой проблемы: познание дао, владение соответствую
щими ему нормами поведения ведет, согласно Чжуан-цзы, к рез
кому увеличению возможностей человека, его могущества и 
умения в самых разнообразных областях. В трактате, носящем 
имя этого мыслителя, приводится такой диалог некоего раз
бойника Чжи с его подручным. Последний спросил: «Есть ли и 
у разбойника свое дао?» — «А разве можно найти такое место, 
где бы не было дао? — ответил Чжи.— Чутьем угадать, где в доме 
спрятаны ценности,— это мудрость; войти туда первым — это 
храбрость; выйти последним — это чувство долга; знать, воз
можно ли нападение,— это умение; разделить добычу поровну — 
это чувство братства. В Поднебесной еще не было такого чело
века, который смог бы стать большим разбойником, не обладая 
сполна этими пятью качествами».

Чжуан-цзы следующим образом комментирует этот диалог: 
«Отсюда видно, что, не постигнув дао совершенномудрых, 
нельзя стать ни хорошим человеком, ни действовать как раз
бойник Чжи. Однако хороших людей в Поднебесной мало, 
а нехороших — много, поэтому польза, которую мудрецы при
носят Поднебесной, невелика, а вред большой». Отсюда следу

109



ет вывод: «Совершенномудрые — это острое оружие Поднебес
ной, и поэтому их нельзя ей показывать. Поэтому необходимо 
отказаться от совершенномудрых и отбросить знания, и тогда 
переведутся большие разбойники...»

Итак, согласно Чжуан-цзы, опасно любое знание, в том чис
ле и знание о дао. Впрочем, в свойственной ему парадоксаль
ной манере этот китайский мыслитель доказывает по существу 
ту мысль, что следование дао вполне может осуществляться 
без чересчур глубокого знания о нем. «Совершенное дао есте
ственности» прямо связывается с ограничением познаватель
ной активности: «Освободи свое тело от пороков, сосредоточь 
свой взор на одном, и естественное согласие придет к тебе; 
сдерживай свои знания, сосредоточь свои устремления на од
ном, и естественная мудрость придет и останется с тобой. Доб
родетель расцветет красотой в тебе, а дао поселится в твоем 
сердце. Смотри прямо бессмысленным взором, как новорож
денный теленок, и не ищи причины всего этого...»

После Чжуан-цзы даосизм не смог выдвинуть столь же круп
ных мыслителей. Надо сказать, что в даосизме с самого начала 
существовала не нашедшая сколько-нибудь ясного отражения в 
цитированных текстах струя, связанная с магией, алхимией, раз
нообразными народными верованиями в духов и т. п. Ко II— 
III вв. н. э. даосизм разделился на философский и религиозный. 
Последний как раз и включил в себя магию, алхимию, демоноло
гию («науку» или «знание» о демонах). Высшим выражением 
философского даосизма стал неодаосизм (III—IV вв. н. э.), в даль
нейшем слившийся с буддизмом, исчезнувший как самостоятель
ное философское течение. Что же касается «религиозного» дао
сизма, то он продолжал существовать (и существует по сей день) 
в виде совокупности не объединенных рамками какой-либо еди
ной системы мировоззрения верований и обрядов широких 
народных масс, во многом имеющих магический характер.

* * *

Для другого ведущего философско-религиозного течения 
Китая, конфуцианства, характерна на первый взгляд совершен
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но иная общая направленность, чем для даосизма. Его 
основатель — Конфуций (Кун-цзы, то есть учитель Кун), это 
вполне реальная историческая личность: годы его жизни — 
551—479 гг. до н. э. Конфуцианство стало наиболее влиятель
ным из трех упомянутых выше религиозно-философских сис
тем. В немалой степени это объясняется тем, что предметом 
интересов Конфуция были проблемы, которые самым прямым 
и непосредственным образом касались всех и каждого: как наи
лучшим образом организовать жизнь общества и управление 
им, каковы должны быть нормы и принципы человеческого по
ведения. Вопросы об общих принципах устройства мирозда
ния не привлекают особого внимания Конфуция и его последо
вателей. Во всяком случае, они почти не говорят об этом. Одна
ко различия между конфуцианством и даосизмом менее глубо
ки, чем может показаться на первый взгляд.

Так, в конфуцианстве по сути дела основополагающее значе
ние также имеет понятие «дао». Правда, у Конфуция речь идет 
не о Пути Мироздания в целом, а о «праведном Пути» человека. 
Именно следование дао может, согласно Конфуцию, привести к 
наилучшему устройству общества и правильно ориентировать 
человеческое поведение. Что это конкретно означает?

Конфуций исходит из предположения о возможности до
стижения идеала человеческого поведения и идеального состо
яния общества в конкретной земной действительности. Путь к 
осуществлению данной цели лежит через следование тради
ции, воспроизведение по возможности без изменения древних 
образцов. В этой связи Конфуций представляет себя лишь как 
глашатая истин, уже сформулированных легендарными идеаль
ными правителями и мудрецами древности (Яо, Шунь, Юй и 
др.). Причем он принципиально отказывается от собственного 
индивидуального творчества. В книге «Беседы и суждения» 
(«Лунь юй»1) приведено следующее изречение Конфуция: 
«Я передаю, но не создаю; я верю в древность и люблю ее».

В соответствии с представлениями, господствовавшими в 
умах древних китайцев, идеал общества и человека уже был до

1 Эта книга состоит из записей высказываний и бесед Конфуция, сделан
ных его учениками и их последователями.
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стигнут в прошлом, во времена «золотого века» — эпоху правле
ния легендарных государей Яо, Шуня, Юя и Вэнь-вана. Послед
ние являли собой непревзойденные образцы цзюнь-цзы — «бла
городного мужа». Поэтому в глазах соотечественников и совре
менников Конфуция было чрезвычайно важно сохранить связь 
с этим легендарным прошлым. Такое было возможно, по их 
убеждению, лишь через строгое исполнение ритуалов, самыми 
важными из которых были обряды, связанные с почитанием 
духов предков.

Китайцы были подчинены жестким правилам ритуала от
нюдь не только тогда, когда они исполняли культ умерших род
ственников: вся жизнь общества ко времени Конфуция была 
ритуализирована. Определенные правила и нормы ритуала 
регламентировали поведение людей во всех сферах.

Конфуций увидел в ритуалах самое действенное средство 
возрождения древнего благочестия. Но он никогда не стал бы 
Учителем Куном для многих поколений, если бы был только 
лишь величайшим знатоком ритуала. Конфуций прежде всего 
дал этому понятию более глубокое обоснование. Он увидел в 
ритуале универсальное и главное условие обеспечения чело
веческого общения. В интерпретации великого китайского 
мыслителя ритуал — это выражение ритма и красоты самой 
жизни, возвышенности и гармонии души. Непоколебимая ве
ра Конфуция в безусловную действенность ритуала основыва
лась на убеждении, что ритуальное поведение являет собой 
точное соответствие неким изначальным образцам человече
ской деятельности и поведения, составляющим самые сокро
венные истоки культуры.

Согласно Конфуцию, точное осуществление ритуалов озна
чало выполнение воли Неба. Ко времени, когда развернулась 
его деятельность, Небо практически совсем утратило черты 
личностного божества-предка и приобрело значение олицетво
рения морально-этического закона. Согласно Конфуцию, сле
дование Небу означает одновременно следование человека и 
общества праведным Путем.

Ритуал потому так превозносится Конфуцием, что рассмат
ривается им как земной аналог и проявление сакрального «Ла
да» всего мироздания в целом. В интерпретации Конфуция и
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«Водя Небес», и человеческое сердце повинуются в конечном 
счете одному Порядку, моральному закону Осуществление ри
туала означает установление священной связи между челове
ком и человеком, людьми и мирозданием. Сама организация 
жизни в соответствии с традиционными правилами предстает 
в понимании Конфуция как священнодействие. Реализация 
культурных норм в повседневной жизни, воплощение идеала в 
сфере государственного управления и в поведении людей пред
стает в конфуцианстве как исполнение религиозного культа. 
Это способ соединения через исполнение требований ритуала 
Вечного и Бесконечного с обыденным и преходящим в челове
ческой жизни.

Подобное соединение как раз и осуществляет совершенно
мудрый: «Путь мудрого, по Конфуцию,— это способность «од
ним шагом», «в одно мгновение» пройти дистанцию между тем, 
что лежит рядом, и беспредельностью, нанести знаки вечности 
на ширму зримого мира»1. Именно так понималась в Китае ра
бота каллиграфа или художника, который исполнял свое пред
назначение в том случае, если мог нанести на бумагу «след, тя
нущийся на тысячи ли и уходящий в недостижимую даль...»2

Хотя истоки истинного Пути теряются в Вечности, нет ни
чего более естественного для человека, чем следовать дао; пра
ведный Путь — это и наиболее удобный путь. И тем не менее 
большинство людей не желают идти по нему. Конфуций сказал 
однажды с печальной иронией своим ученикам: «Кто может 
выйти из дома, не пройдя через дверь? Так почему никто не 
идет этим путем?»

Если человек или государство не следуют праведным путем, 
это ведет к разрушительным последствиям. В этом случае, по 
словам Конфуция, в государстве «нет Пути», следовательно, 
связь с Абсолютом рвется, священный порядок Вселенной на
рушается.

В принципе конфуцианство ориентировано на организа
цию в соответствии с сакральными нормами человеческой дея
тельности. Однако если посмотреть на глубинную основу обря

1 Малявин В. Конфуций. М., 1992. С. 208.
2 Там же.
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довых действий, то обнаружится, что подлинный ритуал  ̂ как 
точное соответствие ритму Вселенной, оказывается связан
ным не с внешней предметной активностью, а (по видимости) 
с бездействием. Указывая на образ мифического царя и мудре
ца «золотого века» Шуня, Конфуций говорил: «Шунь управлял 
Поднебесной, ничего не делая. Он с достоинством сидел ли
цом к югу — только и всего!» (В Китае правитель по традиции 
сидел на троне, обратившись лицом на юг.)

Итак, образ действий идеального правителя, соответствую
щий требованиям ритуала,— это то самое недеяние, о котором 
говорится в «Дао дэ цзине». Здесь обнаруживается наиболее 
глубокая общая духовная основа конфуцианства и даосизма.

Интересно, что отстаивая идею сакрализации устройства 
обычной человеческой жизни, Конфуций в то же время пред
почитает молчать о Божественном и о духах. По его мнению, 
человек мало что может здесь сказать. Для Конфуция в принци
пе характерно то же самое недоверие к возможностям выраже
ния человеческой мысли в слове, что и для Лао-цзы. Однажды 
Конфуций заявил: «Я не хочу больше говорить...» Тогда учени
ки спросили его: «Но если вы, Учитель, не будете говорить, ка
кие же наставления передадим мы грядущим поколениям?»

«Но разве Небо говорит? — ответил Конфуций.— А ведь вре
мена года исправно сменяют друг друга и все живое растет. Раз
ве Небо говорит что-нибудь?»

Когда Учителя Куна попросили однажды объяснить, что та
кое мудрость, он сказал: «Отдавать все силы служению людям, 
почитать духов и держаться от них в отдалении — вот это и есть 
мудрость». Однажды один из учеников Конфуция, Цзы-лу, спро
сил его, как следует служить духам предков и божествам. Кон
фуций ответил:

— Ты еще не знаешь, как служить людям. Разве ты можешь 
знать, как нужно служить духам?

— А что такое смерть? — спросил вновь Цзы-лу.
— Ты еще не знаешь, что такое жизнь. Разве ты можешь 

знать, что такое смерть? — ответил Учитель Кун.
Загадочные ответы, не правда ли? Умолчание Конфуция о 

божественных и сверхъестественных силах не означает, что он 
не верил в их существование или же не придавал им значения.
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Просто Учитель Кун ясно дает понять, что сфера духовной ре
альности окружена завесой тайны. Единственный же способ 
почитания божественных сил — организация общества и чело
веческого поведения в соответствии с принципами праведного 
Пути, с правилами ритуала. Для Конфуция именно в этом за
ключается способ приобщения человека к Высшей духовной 
реальности. Религиозный культ у Конфуция имеет этическое 
содержание, то есть представляет собой форму почитания Бо
жественного посредством выполнения определенных запове
дей морали и норм поведения во всех сферах жизни.

Итак, ритуал, согласно Конфуцию, есть способ связи челове
ка с Абсолютом. Но ведь в реальной жизни любой страны, тем 
более Китая, ритуал означает точное следование общеприня
тым нормам поведения. Когда вся жизнь общества ритуализова- 
на, за человека все уже решено заранее в тот самый момент, ког
да он появился на свет: как он должен действовать в любой си
туации, предписывается подробнейшей системой правил. Здесь 
остается очень мало места для личной инициативы. Свобода 
выбора для человека сохраняется лишь в возможности следо
вать или не следовать ритуальным предписаниям, выполнять 
их более или менее тщательно. Невыполнение требований ри
туала, традиционных норм поведения автоматически выводит 
человека за пределы общества; такой человек, в соответствии с 
китайскими представлениями, вполне разделяемыми Конфуци
ем, недостоин названия разумного существа. Недостаточное 
внимание к ритуалу, небрежность в его исполнении — характе
ристика человека низшего сорта.

Правда, подчеркнем еще раз: человек сам выбирает свою 
дорогу. Праведный Путь, путь дао,— это путь превращения в 
цзюнь-цзы, «благородного мужа», во всем следующего ритуалу. 
В принципе он открыт любому. Так, по словам Конфуция: «Каж
дый может стать благородным мужем, нужно только решиться 
им стать». Следование дао, выполнение роли цзюнь-цзы требу
ют от человека постоянного напряжения всех душевных сил.

Неотъемлемая характеристика «благородного мужа» — чув
ство долга. Этот долг состоит прежде всего в том, чтобы являть 
для других образец поведения в соответствии с принятыми мо
ральными нормами. По определению Конфуция, «благород
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ный муж берет своей основой чувство долга», исполняя свой 
долг посредством ритуала.

Главное качество «благородного мужа» Конфуций назвал «че
ловечностью» или «человеколюбием» (жэнь). Иероглиф «жэнь» 
состоит из знаков «человек» и «два», то есть обозначает отноше
ния между людьми, в которых раскрывается подлинное бытие 
человека. Интересно, что на вопрос: «Что такое человечность?» 
Конфуций каждый раз дает новые ответы. Самый простой из его 
ответов: человечность — это значит «любить людей». Ее главный 
смысл — в исполнении заповеди: «Не делай другому того, чего се
бе не желаешь». Согласно определению Конфуция, «человек, на
деленный человечностью, обладает пятью качествами: он учтив, 
великодушен, честен, прилежен и добр».

Обратим внимание: на первое место поставлена именно уч
тивость, то есть исполнение норм ритуального поведения. Это 
вполне соответствует сути взглядов Конфуция. На вопрос своего 
ученика Янь Юаня о том, что такое человеколюбие (жэнь), Учи
тель Кун ответил: «Сдерживать себя, с тем чтобы во всем соот
ветствовать требованиям ритуала,— это и есть человеколюбие». 
В ответ на просьбу ученика рассказать о правилах осуществле
ния человеколюбия Конфуций сказал: «На то, что не соответст
вует ритуалу, нельзя смотреть; то, что не соответствует ритуалу, 
нельзя слушать; то, что не соответствует ритуалу, нельзя гово
рить; то, что не соответствует ритуалу, нельзя делать».

Оборотной стороной ритуальных предписаний и норм по
ведения неизбежно является система запретов, налагаемых на 
человека. И тут выясняется, что в их число, в интерпретации 
Конфуция, входит запрет на проповедь «неправильных», с его 
точки зрения, взглядов, более того — на само знакомство с ни
ми. В «Лунь юе» Учитель Кун категорически заявляет: «Изуче
ние неправильных взглядов вредно».

Следование ритуалу означает прежде всего точное исполне
ние каждым своей роли. Причем роли эти точно определены. 
Однажды на вопрос о том, как должно управлять государством, 
Конфуций ответил: «Государь должен быть государем, санов
ник — сановником, отец — отцом, сын — сыном».

Здесь нашла свое отражение еще одна ключевая идея Кон
фуция — идея установления четкой иерархии на всех уровнях
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общественной жизни — от семьи до государства. При этом 
отношения в семье строятся на принципе «сыновней почти
тельности», безусловного подчинения младших старшим, 
сына — отцу, женщины — мужчине. Подобное почитание 
старшего поколения, полное доверие к авторитету его предста
вителей имеет для Конфуция основополагающее значение. 
Это фундамент, на котором покоится все общественное зда
ние: согласно Учителю Куну, государство должно быть устрое
но, как «большая семья», в которой роль отца призван выпол
нять правитель. Но это означает соответствующее отношение 
к подданным — как к детям, не обладающим в полной мере ра
зумом. А поскольку ни у Конфуция, ни у других китайских мыс
лителей не возникало мысли о возможности какого-либо иного 
политического устройства, помимо монархии, основанной на 
неограниченной власти правителя, получалось, что народ 
вообще не способен выйти из «детского возраста»...

Государь как Сын Неба имел «мандат» Неба на управление 
страной — Конфуций целиком разделяет этот традиционный 
китайский взгляд. Его власть поэтому в принципе не может 
быть ничем и никем ограничена. Однако возможна ситуация, 
когда правитель перестает следовать истинному Пути, что ве
дет к нарушению сакрального порядка мироздания и к смуте в 
Поднебесной. В этом случае он может быть лишен Небесного 
мандата на управление страной, и тогда жители Поднебесной 
не только могут, но и должны его свергнуть.

Как мы видим, в отличие от древних деспотий типа египет
ской, сакрализация власти не приводит в Китае к полному обо
жествлению правителя: подобное обожествление коренным 
образом противоречит самой идее Абсолюта.

Интересно, что в соответствии с древнекитайскими пред
ставлениями о нераздельности мира людей и мира природы им
ператор нес прямую ответственность не только за состояние дел 
в человеческом обществе, но и за состояние природы: любое 
стихийное бедствие, засуха, наводнение или землетрясение сви
детельствовали, в глазах китайцев, о явном или тайном наруше
нии правителем принципа следования дао. Природа, а точнее, 
божественные силы посредством грозных природных явлений 
как бы сигнализировали людям о том, что правитель уклонился
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от истинного Пути. Для Конфуция подобное развитие событий 
означало, что верховная власть нарушает высший моральный за
кон, который служит выражением и проявлением в человечес
ком обществе общего сакрального «лада» мироздания.

Как уже упоминалось, следование истинному Пути означа
ло для Конфуция (и здесь он ничем не отличался по своим 
взглядам от его менее выдающихся соотечественников) следо
вание традиции по возможности без изменений. Требование 
точного соответствия традиции в полной мере предъявлялось 
и правителю: любая попытка императора Китая нарушить тра
диционные установления рассматривалась как попрание сак
рального Порядка Вселенной, в том числе — как попытка разру
шить устои общества. В подобных условиях решиться на какие 
бы то ни было нововведения, даже в том случае, если они были 
необходимы для страны, было даже для императора необычай
но сложно. Изменения были возможны лишь в том случае, если 
их удавалось представить как возврат, пусть частичный, к нару
шенным традиционным нормам.

«Практическая религия» Конфуция дала новое, более убе
дительное обоснование господствовавшим в духовном космосе 
китайской цивилизации общепринятым представлениям, при
дала им, прежде всего традиционным нормам и правилам пове
дения, священный статус. Безусловная историческая заслуга 
Конфуция и его последователей — утверждение идеи о таинст
венной нравственной связи человека, его сокровенной сущно
сти с Абсолютом. Вытекающая отсюда идея утверждения со
причастности людей духовной первооснове сущего через ис
полнение морального закона имела большое значение: речь 
шла ни много ни мало, как о попытке построить человеческую 
жизнь в соответствии с Божественными принципами. Однако 
интерпретация этой идеи в конкретных условиях Китая, 
и прежде всего самим Конфуцием, оказалась связана, как мы 
видели, с недоверием к новшествам, а значит, и к живой, кон
кретной человеческой личности; вводя запрет на изучение 
«вредных» взглядов, Конфуций тем самым не оставлял человеку 
права самому судить о том, что есть истина, и открывать ее для 
себя заново: истина, открытая еще в «золотом веке», могла быть 
лишь усвоена в процессе обучения у старших нормам ритуала.
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Таковы вкратце основные черты учения Конфуция. Оно 
развивалось впоследствии его последователями в самых раз
личных направлениях, но главные его принципы остались без 
изменений.

В заключение следует отметить следующее. Духовная ори
ентация конфуцианства на китайский «золотой век» не означа
ла установки на воспроизведение без изменений тех порядков, 
которые существовали в древнейший период истории Китая в 
действительности. Это была именно ориентация на идеал, на 
создание идеальных образцов для подражания в целях реше
ния конкретных задач управления обществом и человеческим 
поведением. Однако принципиально важно то, что Конфуций 
и его последователи поместили этот идеал в прошлое, прико
вав тем самым к нему взоры своих соотечественников. Созда
ние подобной системы отсчета неизбежно предполагало уста
новку на воспроизведение некогда установленных образцов 
мышления, поведения и общественного устройства по возмож
ности без изменений, культ традиции, резко отрицательное от
ношение к нововведениям и в социальной жизни, и в сфере че
ловеческого духа. В этом смысле отказ Конфуция от индивиду
ального творчества не был пустой декларацией: он задал пара
дигму духовной жизни китайцев на много поколений вперед.

Как оценивать данную парадигму? Следование основным 
принципам конфуцианства позволило Китаю сохранить свое 
историческое, в том числе духовное, наследие со всеми его со
кровищами практически без потерь. И это, несомненно, пози
тивный итог. Однако выработанное в рамках китайской циви
лизации отношение к новаторству, установка на воспроизведе
ние по возможности без изменений традиционных форм жиз
ни в конечном итоге блокировали прогресс Китая во всех сфе
рах, включая и духовную жизнь.

*  *  *

Как видно из материала данной главы, основные течения 
религиозно-философской мысли Индии и Китая отличались 
друг от друга по многим признакам. В то же время есть целый
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ряд особенностей, который их объединяет. Это касается преж
де всего общей тенденции в решении проблемы соотношения 
человека и Абсолюта. В рамках их взаимосвязи Абсолют абсо
лютно преобладает. В Упанишадах и в индуизме мы имеем в ко
нечном счете одного субъекта — Брахмана (с которым, напом
ним, отождествляется Атман). Что же касается эмпирического, 
«малого», то есть реального и конкретного человеческого «Я», 
то его реальность оказывается в конечном итоге иллюзорной: 
человек со всеми его чувствами и страстями, проблемами и 
бедами не более чем мимолетный всплеск на поверхности оке
ана — Абсолюта. Итак, здесь человек растворяется в Абсолюте.

То же самое происходит и в буддизме: как уже говорилось, 
для буддистов целостность личности — иллюзия. «Я» — лишь не
устойчивая комбинация возбужденных дхарм — неких «вспы
шек» психофизической энергии. Ну а высшая цель — опять же 
растворение индивидуальности в Абсолюте — нирване, избав
ление от конкретного живого человеческого «Я».

В рамках китайской традиции (исключая буддизм) сама по 
себе личность приобретает несколько большую реальность: во 
всяком случае, она уже не есть нечто иллюзорное, как в Индии. 
Однако и в даосизме, и в конфуцианстве следование путем Аб
солюта — дао оказывается неразрывно связано с жестким огра
ничением собственной активности личности, по существу, с ее 
умалением: человек оказывается марионеткой либо безлично
го вселенского первоначала, либо ритуала.

С подобным решением проблемы соотношения человека и 
Абсолюта связано общее и для Упанишад, и для индуизма, и для 
буддизма, и для даосизма резко отрицательное отношение к 
предметной практической деятельности, к попыткам преобра
зования действительности в соответствии с разумом и волей 
человека. Хотя конфуцианство на первый взгляд ориентирова
но иначе — на решение задачи создания духовных регуляторов 
поведения людей, в том числе в сфере политического управле
ния, и для него, как было показано выше, «недеяние» является 
высшим, наиболее совершенным видом деятельности.

По существу, и даосизм, и конфуцианство, отстаивая идею о 
необходимости полного подчинения человеческой жизни рит
мам мироздания, тем самым растворяют личность в этих рит
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мах. Поэтому и здесь имеет место растворение человека в Абсо
люте, хотя эта тенденция проявляется менее четко, чем в ин
дийской традиции.

Итак, установка на слияние с Абсолютом и на созерцатель
ное отношение к миру является общей для рассмотренных ре
лигиозно-философских учений Востока.

Есть еще одна очень важная особенность, которая роднит 
все эти течения: это утверждение принципиальной невозмож
ности адекватно выразить Абсолют в слове. Будда, Лао-цзы и 
Конфуций хранят «благородное молчание» о величайших тай
нах, ясно давая понять, что истина не может быть полностью 
выражена на несовершенном человеческом языке. И в индий
ской, и особенно в китайской традиции символы Абсолюта 
весьма туманны. В особенности это касается дао у Лао-цзы.

Для всех рассматривавшихся религиозно-философских те
чений характерна акцентировка идеи о том, что в самой своей 
сокровенной глубине Абсолют вообще не может быть познан. 
А то, что все же доступно человеку, постигается не путем раци
онального умозрения, но путем озарения.

Очень важно отметить, что в восточной традиции Абсолют 
либо вообще лишен личностных черт, либо, во всяком случае, 
наделен ими в недостаточной степени для того, чтобы оказал
ся возможен интимный контакт между ним и человеком. Дао 
вообще практически безлично. То же самое можно сказать и о 
нирване в буддизме, хотя, как уже отмечалось, в одном из вари
антов махаяны эта тенденция несколько смягчена за счет вы
движения идеи об отождествлении нирваны с «космическим 
телом Будды». Смягчена, но отнюдь не преодолена: подобное 
«тело» и тот же Будда как конкретная личность — это отнюдь не 
одно и то же.

С безличным Абсолютом невозможно установить личный 
контакт. Дао, как и нирвану, нельзя любить. Здесь совершенно 
исключен диалог человека с Божественной реальностью.

В индуизме дело, казалось бы, обстоит иначе: безличный ха
рактер Абсолюта преодолевается хотя бы частично — Брахман 
проявляет себя в ликах множества богов, наиболее важные из 
которых даже нисходят в мир, с тем чтобы бороться против не
справедливости и тем самим восстановить нарушенный сила
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ми зла сакральный порядок мироздания. Возможен, казалось 
бы, и диалог человека с божеством: к примеру, Кришна вступа
ет в беседу с одним из главных героев «Махабхараты», Арджу- 
ной (который, впрочем, имеет наполовину божественное про
исхождение).

Но ведь согласно представлениям Упанишад и индуизма, 
тот мир, который представляется нам реальным,— не что иное, 
как иллюзия, майя. Иллюзорна и человеческая личность. А зна
чит, и ее диалог с богом — тоже нечто по сути нереальное: раз 
человек, как и все в этом мире, не более чем иллюзия Брахма
на, то в данном случае имеет место общение не человека с Аб
солютом, а Абсолюта с самим собой. Человеческая индивиду
альность — не более чем одухотворенная игрушка, а мнимый 
диалог — игра Брахмана с этой игрушкой.

Итак, хотя сопричастность человека Абсолюту налицо, под
линное личное отношение между ними оказывается в рассмот
ренных восточных традициях невозможным.

Таковы наиболее важные черты, объединяющие данные тра
диции. Именно их наличие позволило рассматривать индийскую 
и китайскую религиозно-философскую мысль в рамках опреде
ленного общего направления исканий человеческого духа.

Во многом отличными от Востока путями пошел этот дух в 
другом главном центре «осевой революции» — в Средиземно
морье.

В о п р о с ы  и з а д а н и я

1. Что такое дао?
2. Почему следование порядку мироздания в даосизме было 

связано с принципом недеяния?
3. Почему следование дао у Лао-цзы и Чжуан-цзы связано с 

ограничением воли и разума человека?
4. Как понимается в конфуцианстве ритуал?
5. Приводила ли сакрализация власти в Китае к полному 

обожествлению правителя?
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6. Можно ли назвать учение Конфуция «практической рели
гией»?
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ГЛАВА IV

ФИЛОСОФСКО-РЕЛИГИОЗНАЯ мысль 
СРЕДИЗЕМНОМОРЬЯ

§ 1. Античная философия

Как уже говорилось в главе II, в силу целого рада историчес
ких причин в античной Греции сложились особенно благоприят
ные условия для проявления инициативы мыслящего индивида, 
его автономизации в результате прорыва «доосевого» традицио
нализма. Именно в подобных условиях появились философия и 
философы. Хотя практически все они продолжали широко ис
пользовать образы мифологии, по существу произошел отказ от 
первоначального цельного мифологического миросозерцания.

В Древней Элладе была достигнута такая степень внутрен
ней автономизации мыслящего субъекта, которая не имеет 
аналогов в других цивилизациях. В немалой степени это было 
связано с формированием наиболее благоприятных в Древнем 
мире социальных и политических условий для развития чело
веческой личности — установлением в греческих городах- 
государствах, полисах демократического устройства, широким 
развитием частной собственности и т. п. В то же время на 
античный мир, в том числе и на античную мысль, очень суще
ственный отпечаток наложило формирование института 
рабства. Хотя рабство существовало повсюду в Древнем мире, 
именно в античном Средиземноморье, в Греции и в Риме, оно 
приобрело наиболее жесткие, законченные формы.
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Так или иначе, формирование духовной атмосферы, кото
рая характеризовалась невиданными доселе возможностями 
развития человеческой мысли, сделало возможным отделение 
философии от религии. Именно в Элладе философия впервые 
предстала как особый способ познания человеком мира и само
го себя. И хотя она сохраняла теснейшую связь с религией, хо
тя многие крупнейшие философы стремились осмыслить про
блему божественного, та нерасчлененность философии и ре
лигии, которая была характерна для Востока, здесь, в антич
ном Средиземноморье, в Греции и в Риме была преодолена. Ан
тичная философия — это прежде всего греческая философия. 
Те оригинальные мыслители, которые появились в Риме уже 
после того, как в Элладе философия развивалась на протяже
нии ряда веков, шли по стопам своих греческих учителей.

В развитии античной философии можно выделить несколь
ко этапов. В своем первоначальном виде греческое философ
ское мышление сформировалось в VII—VI вв. до н. э. Первый 
этап его развития (длившийся вплоть до перелома V—IV вв. 
до н. э., связанного с деятельностью Сократа и его учеников) 
определяется, как правило, как досократовский, а философы, 
творившие в это время,— как досократики.

Первая философская школа возникла в городе Милете. Ее 
первый и крупнейший представитель — Фалес (приблизитель
но 640—562 гг. до н. э.). Следует отметить, что на этой первона
чальной стадии философия предстала как система объяснения 
мира в целом, включающая в себя нерасчлененную совокуп
ность всех видов и форм познания, как теоретического, так и 
практического. Главные вопросы, волновавшие представите
лей Милетской школы, как и вообще всех досократиков,— во
просы о сущности мироздания и о первоосновах всего сущего.

В ответах на этот вопрос проявилась стихийная материали
стическая тенденция. Так, Фалес основой всего сущего считал 
воду. В этой праоснове содержатся потенции дальнейшего раз
вития: все остальное возникает путем «сгущения» или «разре
жения» «бесконечной воды».

Согласно другому милетскому философу, Анаксимену (585— 
524 гг. до н. э.), первоначалом всего сущего является воздух, из 
сгущения и разрежения которого образуется все многообразие
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предметов мира: так, в результате разрежения воздуха возника
ет огонь, а сгущение имеет своим следствием появление земли, 
камней, воды, туч, ветров.

В рамках Милетской школы наметилась и тенденция к пре
одолению однозначной материальной определенности при ре
шении вопроса о первооснове Вселенной. Ее выразителем стал 
Анаксимандр (611—546 гг. до н. э.). Согласно его учению, перво
началом Вселенной является «беспредельное» (по-гречески 
апейрон). Это не есть какой-либо материальный элемент типа 
воздуха или воды или какая-то другая конкретная данность. Это 
нечто неопределенное, о чем можно сказать лишь, что оно яв
ляется чем-то безграничным как в пространственном, так и во 
временном отношениях. Кроме того, апейрон — это то единое, 
из которого рождается все многообразие мира. Из этого едино
го выделяются согласно Анаксимандру содержащиеся в нем 
противоположности.

У Анаксимандра мы впервые встречаемся, таким образом, 
с осознанием значения противоположностей в развитии. Здесь 
первичные истоки того философского метода, который позже 
получит название диалектики.

Не менее важно то, что концепция апейрона — первая по
пытка выразить на философском языке проблематику Вечного 
и Бесконечного измерений бытия.

Хотя представители Милетской школы (за исключением, 
быть может, Анаксимандра) были склонны искать первооснову 
мира в том или ином конкретном материальном элементе, не 
следует представлять их последовательными материалистами. 
Материалистическая тенденция сосуществовала в сознании 
сторонников данного направления с прямо противоположны
ми ей по своему характеру тенденциями, например верой в бо
гов. Так, Фалес говорил: «Все полно богов». Сочетание подоб
ного мироощущения со стихийным материализмом было, по- 
видимому, достаточно типичным.

Другой крупный философский центр возникает во второй 
половине VI в. до н. э. в городе Эфесе, где жил и творил один из 
величайших философов Эллады 1ераклит (540—480 гг. до н. э.). 
В ряде основных положений ход его мысли подобен ходу мыс
ли представителей Милетской школы. Так, первоосновой мира
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Гераклит считал огонь. По его определению, «все является ви
дом огня, и все происходит путем разрежения и сгущения». 
Вместе с тем огонь у Гераклита — не только обозначение кон
кретного материального явления, но и символ динамики миро
вых процессов.

Центральный мотив учения Гераклита — «все течет»: мир 
являет собой картину постоянных изменений. Согласно знаме
нитой формуле Гераклита, «нельзя дважды войти в одну и ту же 
реку».

У Гераклита впервые появляется мысль о том, что источни
ком развития в мире является борьба противоположностей, 
а сам мир как целое являет собой единство противоположнос
тей. Здесь четко проявляется диалектическая тенденция. По 
определению Гераклита, «этот мир, который... не сотворил ни
кто из богов или людей... всегда был, есть и будет вечно живым 
огнем, разгорающимся согласно мере и угасающим согласно 
мере». Итак, утверждается идея о несотворимости и неуничто
жимое™ мира.

Гераклит впервые ввел в философский язык понятие, кото
рому суждено было сыграть особую роль в духовных исканиях 
человека. Это понятие — Логос. Оно означает одновременно и 
«слово» и «смысл». При этом «слово» берется не в чувственно
звуковом, а исключительно в смысловом плане, но и «смысл» 
понимается как нечто явленное, выраженное в слове. Логос у 
Гераклита — идеальный строй бытия, закон, управляющий ми
ром, формирующий его структуру. Идея Логоса выражает 
мысль о смысловой упорядоченности и самого бытия, и чело
веческого сознания. Человеческое сознание — душа (психе) — 
подчинено Логосу так же, как и любой материальный предмет.

Впрочем, это отнюдь не означает, что закон бытия автома
тически точно отражается сознанием: этот закон надо еще вы
явить. Сам термин «логос» был введен Гераклитом как раз для 
того, чтобы, используя внешнюю созвучность данного термина 
с житейским обозначением человеческого слова в древнегре
ческом языке, подчеркнуть акт глубокого несоответствия меж
ду Логосом как законом бытия и неадекватными ему речами 
людей. Вселенский Логос как бы «окликает» людей, но они не 
способны его постичь. В свете Логоса мир предстает как гармо
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ничное целое, все части которого равно необходимы: их раз
личная оценка людьми — результат неспособности обыденного 
сознания охватить мир в его целостности. И хотя внутри этого 
всеединства бытия «все течет», противоположности борются и 
взаимно превращаются друг в друга, Логос всегда остается неиз
менным. Он так же вечен, как несотворенный и неуничтожи
мый мир, и он пронизывает этот мир светом смысла, определяя 
закономерности взаимоотношений его составных частей, ритм 
взаимодействия и взаимопревращения противоположностей.

Цель человеческого познания, согласно Гераклиту,— по
стичь сущность, то есть Логос. Существуют «многознание» и 
«многоученость», которые не способствуют, а препятствуют 
подлинному раскрытию положенных в основу мира принци
пов. Единственной подлинной мудростью, по определению Ге
раклита, является «знание мысли, которая везде всем правит», 
то есть Логоса.

Это первая четкая формулировка идеи, в соответствии с ко
торой Вселенная подчинена некоему высшему разумному нача
лу, явленному в Слове.

Хотя у творивших после Гераклита греческих философов 
термин «логос» во многом утрачивает свое фундаментальное 
значение1, сама идея о том, что мироздание строится в соответ
ствии с неким общим законом или принципом, который вопло
щает смысл бытия, сохраняется практически у всех мыслите
лей античного мира (за исключением, пожалуй, лишь предста
вителей скептицизма, о которых речь пойдет в дальнейшем).

Еще одним крупным центром греческой философии в до- 
сократовский период стали колонии греческих переселен
цев, основавших свои города в Южной Италии. Главным цен
тром эллинской мысли стал город Элея, в котором возникла 
так называемая элейская философская школа. Ее основателем 
стал Парменид (ок. 540—470 гг. до н. э.). Ему принадлежит от
крытие, имевшее огромное значение для дальнейшего разви
тия философии. Парменид впервые провел резкую грань 
между мышлением и мыслимым (умопостигаемым, то есть по-

1 Как мы увидим далее, к гераклитовской трактовке термина «логос» воз
вращаются лишь стоики.
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стигаемым умом) бытием, с одной стороны, и чувственным 
восприятием и чувственно-воспринимаемым бытием — с дру
гой. Он подчеркивает принципиальное различие между под
линной истиной (по-гречески алетейа), являющейся продук
том рационального освоения действительности, и мнением 
(докса), опирающимся на чувственное познание. Согласно 
Пармениду, с помощью чувственного познания мы можем по
лучить картину лишь кажущегося состояния вещей, далекую 
от подлинного образа мира.

Парменид, а вслед за ним другие представители элейской 
школы (элеаты), обосновывая существование пропасти между 
двумя выделенными видами познания и преимущества рацио
нального пути постижения мира перед чувственным, тем са
мым создали новую область философского исследования. Если 
до элеатов зарождающаяся философия была практически ис
ключительно учением о бытии, о сущем (онтологией), то у 
представителей этой школы, наряду с только что охарактери
зованной новой концепцией бытия, впервые появляется опре
деленная система взглядов на проблему познаваемости мира и, 
соответственно, на вопросы о характере, пределах и разновид
ностях человеческого познания. Возникает гносеология (от 
греческого гносис — познание), или теория познания, как осо
бый раздел философии.

Впрочем, для самого Парменида и для других элеатов пер
востепенное значение имела все же онтологическая проблема
тика — разработка собственного учения о бытии, о сущем. По 
мнению представителей элейской школы, сущее является веч
ным и неизменным. Из сферы бытия Парменид полностью ис
ключает всякое движение — здесь он решительно расходится с 
Гераклитом. Подобная постановка вопроса вытекает из трак
товки Парменидом отношения бытия и небытия: «Следует го
ворить и думать, что сущее есть, ибо бытие есть, в то время как 
ничего другого нет». Отсюда следует вывод: раз все, что суще
ствует, есть бытие (сущее), то небытия нет. А раз сущее запол
няет собой все, оно есть все, то оно никуда не может двигаться.

Парменид, очевидно, сознавал, что такая интерпретация 
бытия находится в вопиющем противоречии с данными чувст
венного опыта. Во многом отсюда проистекает, судя по всему,
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его стремление развенчать этот опыт как «мнение», затрагива
ющее лишь поверхность вещей. Следует, однако, подчеркнуть, 
что, поставив вопрос о пределах возможностей отражения дей
ствительности с помощью органов чувств, о трудностях самого 
процесса познания, Парменид сформулировал впервые слож
нейшие проблемы, над которыми философская мысль бьется и 
по сей день.

Самым любимым из учеников Парменида и наиболее яркой 
фигурой среди них является Зенон Элейский (около 490 — око
ло 430 гг. до н. э.). Стремясь обосновать постулат элейской шко
лы о неизменности и неподвижности сущего, Зенон сосредото
чил внимание на доказательстве того, что допущение самой 
возможности движения ведет к неразрешимым противоречи
ям. С именем Зенона связано введение в философский обиход 
понятия апории. Это греческое слово складывается из отрица
тельной частицы «а» и слова «порос» — выход. То есть речь 
идет о ситуации без выхода. А именно о неразрешимом средст
вами человеческого разумения противоречии. У Зенона речь 
идет о противоречии между данными наблюдения и чувствен
ного опыта и об их мысленном анализе. Приведем пример двух 
наиболее известных апорий Зенона.

Первая из них носит название «дихотомия» (деление попо
лам): прежде чем пройти весь путь, движущееся тело должно 
пройти половину этого пути, а еще до этого четверть и т. д. По
скольку процесс подобного деления бесконечен, то тело вооб
ще не может начать двигаться (или движение не может окон
читься). Итак, Зенон доказывает тем самым, что движение не 
может ни начаться, ни закончиться.

Вторая (и, пожалуй, наиболее знаменитая) апория Зенона 
называется «Ахиллес» (Ахиллес — известный герой древнегре
ческой мифологии, самый быстрый из смертных людей). 
Смысл этой апории в том, чтобы показать, что даже самый бы
стрый из людей никогда не сможет догнать самое медленное 
создание, черепаху, если она вышла в путь раньше его: Ахиллес, 
чтобы догнать черепаху, должен вначале пробежать расстоя
ние от того места, где он находился, до того места, где находи
лась в момент начала движения черепаха. Но за то время, пока 
он пробежит разделяющий их отрезок пространства, черепаха
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все же успеет проползти еще какое-то расстояние. Пока же он 
будет пробегать это расстояние, она еще продвинется вперед, 
пусть совсем немного. И так эта ситуация будет повторяться 
снова и снова, поскольку, как бы медленно ни продвигалась че
репаха, все равно хоть какой-то отрезок пути она всегда успеет 
проползти, пока быстроногий Ахиллес пробежит то расстоя
ние, которое она уже проползла. Чтобы догнать черепаху, 
Ахиллес должен был бы за конечное время пройти бесконеч
ное число отрезков. Таким образом, здесь повторяется по суще
ству та же мысль, что и в апории дихотомии.

Приведенные логические конструкции Зенона очевидным 
образом противоречат опыту обычной жизни. И Зенон отнюдь 
не отрицал, что с точки зрения чувственного познания движе
ние реально. Собственно, в его апориях речь идет не о сущест
вовании (или несуществовании) движения, но о возможностях 
разума его постичь. Значительная историческая заслуга Зенона 
в том, что, выявив неразрешимые логическим путем противо
речия, он тем самым вплотную подошел к проблеме пределов 
рационального способа познания действительности.

Апории Зенона дали мощный толчок дальнейшему разви
тию философского мышления, выявили необходимость углуб
ленной разработки понятийного аппарата.

В связи с различением чувственного и рационального по
знания у элеатов впервые появляется мысль о различении 
«сущности» (то есть глубинного внутреннего содержания того 
или иного предмета) и «явления» (внешнего выражения пред
мета, внешней формы его существования). Разумеется, пости
жение сущности может быть исключительно задачей разума, 
но не чувств. По представлениям элеатов, между сущностью и 
явлением такая же пропасть, что и между чувствами и рацио
нальным познанием.

Следует отметить, что философия элейской школы поста
вила ряд проблем, отнюдь не потерявших своей актуальности 
вплоть до нашего времени: споры о границах, возможностях и 
соотношении чувственного и рационального познания продол
жаются и поныне. Не менее актуальны и попытки осмысления 
действительности элеатами с помощью разработки понятий
ного аппарата.

131



Среди досократиков нельзя не упомянуть Пифагора (584 
или 582—500 гг. до н. э.). С ним связана совершенно особая 
линия философствования. Усиленные занятия Пифагора и его 
сторонников математикой привели их в конечном итоге к осо
бой числовой мистике: числа были объявлены ими реальной 
сущностью всех вещей. Вот как излагает учение Пифагора 
автор известнейшего сборника жизнеописаний эллинских 
философов Диоген Лаэртский: «Начало всего — единица, еди
нице как причине подлежит как вещество неопределенная 
двоица; из единицы и неопределенной двоицы исходят числа; 
из чисел — точки; из точек — линии; из них — плоские фигуры; 
из плоских — объемные фигуры; из них — чувственно восприни
маемые тела, в которых четыре основы — огонь, вода, земля и 
воздух; перемещаясь и превращаясь целиком, они порождают 
мир — одушевленный, разумный, шаровидный...»

На учение Пифагора оказала значительное влияние восточ
ная, прежде всего индийская, мысль. Так, Пифагор, пожалуй, 
первым на земле Эллады выдвинул положение о бессмертии 
души. Причем в его системе взглядов эта идея оказалась связа
на с концепцией переселения душ: по свидетельству Аристоте
ля, «...согласно пифагорейским мифам, любая душа может об
лекаться в любое тело».

Первый этап в развитии греческой античной философии 
завершается творчеством таких выдающихся мыслителей, как 
Эмпедокл и Анаксагор, а также появлением атомистов — Лев
киппа и Демокрита.

Эмпедокл (ок. 490 — ок. 430 гг. до н. э.) выдвинул идею о том, 
что в основе бытия лежит не какое-то одно начало, а четыре ис
ходных принципа, «корни всякого бытия». Это — четыре сти
хии, о которых уже говорили и элеаты, и пифагорейцы, не при
дававшие им, однако, подобного онтологического статуса: 
огонь, воздух, земля и вода. Однако понимаются они несколько 
иначе, чем у милетцев или Гераклита. «Корни бытия» Эмпедок
ла пассивны. Движущих же сил мира две: это любовь и вражда. 
Именно они приводят в действие четыре упомянутые стихии, 
которые, смешиваясь, образуют все многообразие мира.

В отличие от элеатов Эмпедокл решающее значение прида
вал чувственному познанию.
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Анаксагор (500—428 гг. до н. э.) дал свой оригинальный от
вет на вопрос: «Каковы первоосновы мира?» Согласно его кон
цепции, основой всех вещей служит бесконечное множество 
малых материальных частиц, качественно различающихся 
между собой, которые Анаксагор называет «семена вещей». 
У этого философа мы впервые встретимся с плюрализмом, то 
есть признанием множества сущностей. Анаксагор считает, од
нако, что «семена вещей» — это нечто материальное, по его 
словам, они «имеют различные формы, цвет и вкусы». Подоб
ные семена как материальная основа мира инертны, неподвиж
ны. Причина, приводящая их в движение и являющаяся одно
временно причиной всех вещей,— нус (ум или разум). Это — ос
новополагающий духовный принцип, упорядочивающий все 
многообразие материального мира.

Левкипп (ок. 500—440 гг. до н. э.) выдвинул основные поло
жения принципиально новой, атомистической картины мира. 
Греческий термин «атомос» означает «неделимый». Атомы — 
это «первокирпичики» мироздания, не подвергающиеся даль
нейшему делению элементы. Согласно Левкиппу, единствен
ное, что реально существует в мире,— это атомы и пустота. 
Атомы есть «сущее», пустота — «не-сущее». Именно атомы (по
нимаемые как материальные тела, имеющие самую большую из 
всех тел в мире плотность и различающиеся величиною, фор
мой, порядком и положением) являются, согласно Левкиппу, 
причиной всех вещей, которые возникают и гибнут благодаря 
их соединению и разъединению.

Демокрит из Абдер (ок. 460—370 гг. до н. э.1), ученик Лев
киппа, развил дальше атомистическое учение, став наиболее 
выдающимся философом-атомистом. Демокрит полностью 
разделяет учение Левкиппа об атомах и пустоте. Согласно Де
мокриту, атомы неизменны, были, есть и будут всегда одними 
и теми же. Тем самым этот философ проводит мысль о не
уничтожимое™ и несотворимости материи. Кроме того, ма
терия бесконечна, поскольку бесконечно количество атомов 
и число их форм.

1 По мнению части ученых, год смерти Демокрита неизвестен. По неко
торым сообщениям, он прожил свыше ста лет.
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По существу Демокрит делает шаг к атеизму, то есть отрица
нию существования богов: «Разумом выдумали люди божест
венные дела». Он дает материалистическое объяснение воз
никновению религии. Так, согласно Демокриту, «древние лю
ди, видя неземные явления, как гром, молнию, зарницы, сбли
жения звезд и затмение луны, боялись и полагали, что боги 
суть причины этих вещей».

В то же время Демокрит не отрицал существования богов — 
однако они у него также состояли из атомов и были уже поэто
му не вечными, а с трудом поддающимися тлению. Душа чело
века также состоит из атомов, правда, исключительно «гладких 
и круглых».

Таким образом, сделав шаг к атеизму, Демокрит не стал ате
истом, однако очевидно, что боги по сути дела становятся лиш
ними в его картине мира, где царят два начала: атомы и пустота.

Концепция Демокрита — первая в истории механистическая 
картина мира: в интерпретации данного мыслителя порядок 
Вселенной, вообще все в мире определено (детерминировано) 
механическим движением атомов. В этой Вселенной царит од
на лишь железная необходимость, в ней совершенно нет места 
случайности. То, что в человеческом представлении выглядит 
как случайность, объясняется, согласно Демокриту, просто не
знанием причин того или иного явления. По его словам, «люди 
сами создали образ случайности, чтобы скрыть собственную не
расторопность». Соответственно раскрытие причинно-следст
венных связей — цель всякого подлинного познания. Демокрит 
говорил, что «лучше было бы найти одно причинное объясне
ние, чем получить Персидское царство» (бывшее в то время 
крупнейшей державой Древнего мира).

Итак, причинность отождествляется у Демокрита с абсо
лютной необходимостью. Но в таком мире все предопределено 
и совершенно исключена какая бы то ни было свобода выбора.

Выдвинутому впервые Демокритом тотальному детерми
низму суждена была долгая жизнь в истории философии. И уже 
здесь, у самых истоков намеченной Демокритом тенденции, 
обнаруживаются парадоксы рационалистического мышления, 
доведенного до своего логического предела. Вот главный из 
этих парадоксов: в, казалось бы, полностью рационалистичес
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кой картине мира, где боги становятся лишними, мы обнаружи
ваем прямую параллель с одним из центральных образов древ
негреческой мифологии: с образом Мойры, персонификации 
всесильной судьбы. Никто, даже боги, не в силах изменить ее 
предначертаний, они, как и все в мире, подчинены неумоли
мой Судьбе.

И до Демокрита многие из уже упоминавшихся философов 
говорили о том, что все во Вселенной свершается согласно 
Судьбе. Но столь же неумолимой, как в древнем мифе, она 
предстает, пожалуй, только у Демокрита.

И еще одно обстоятельство, впоследствии много раз отме
чавшееся многочисленными религиозными критиками кон
цепции Демокрита: раз не существует ничего, кроме механиче
ского движения атомов, закономерно встает вопрос о первона
чальном толчке, вызвавшем это движение. Утверждение само
го Демокрита о том, что подобного толчка не было, поскольку 
движение есть способ существования атомов в пустоте, не сни
мает этой проблемы.

* * *

Следующий, так называемый классический период развития 
античной философии приходится на период от второй полови
ны V до конца IV в. до н. э. В эту эпоху произошел кардинальный 
сдвиг в самой направленности философствования эллинов: ес
ли в центре внимания досократиков находились бытие, приро
да, мир, а сама их философия была во многих случаях натурфи
лософией (то есть философией природы), то с переходом к 
классическому этапу главным объектом внимания стал человек. 
Создание первоначальных предпосылок этого поворота связа
но с деятельностью людей, которых называли софистами 
(от греч. «софос» — мудрый). Это были люди, претендовавшие 
на роль «учителей мудрости» и сделавшие своей профессией 
обучение всех желающих самым различным знаниям, но преж
де всего умению успешно излагать и обосновывать свои доводы 
в споре. Подобное умение было жизненно необходимо жителям 
древнегреческих полисов, принимавших самое широкое учас
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тие в их жизни в рамках демократических институтов — народ
ных собраний, судов присяжных и т. д. Софисты открыли воз
можность самых разнообразных манипуляций с речью, в том 
числе возможность доказывать с равным успехом как истинные, 
так и ложные утверждения. Подобные открытия неизбежно ве
ли к скептицизму, к потере веры в то, что существует подлинная 
истина, независимая от искаженных людских мнений.

Однако во многом благодаря софистам в ведущих древне
греческих городах, прежде всего в Афинах, возникла совер
шенно особая культура слова, сформировалась изощренная 
техника доказательств, были выработаны логические приемы, 
способствовавшие дальнейшему развитию философии.

Так или иначе, именно у софистов человек впервые оказал
ся в центре внимания. Именно одному из них, Протагору (ок. 
490 — ок. 420 гг. до н. э.), принадлежит знаменитое высказыва
ние о том, что «человек есть мера всем вещам — существованию 
существующих и несуществованию несуществующих».

Однако суждения софистов чаще всего не отличались 
особой глубиной, для них была типична самоуверенность 
при решении сложнейших вопросов. Именно против этой по
верхностности и интеллектуальной гордыни и восстал Сократ 
(469—399 гг. до н. э.) — крупнейший мыслитель античности, 
первым назвавший себя не софистом, а «философом», то есть 
не «мудрецом», но лишь человеком, «любящим мудрость». 
О Сократе и его взглядах многое, по существу основное, уже 
было сказано в главе II. Здесь же добавим лишь следующее.

Сократ, поставив во главу угла проблему субъекта, человека, 
в то же время отверг всякую натурфилософию как «для челове
ка излишнюю». Он считал принципиально невозможным изу
чение и объяснение природы и ее явлений. Главной же задачей 
философии он полагал рациональное обоснование нравствен
ного поведения и религиозного мировоззрения. Согласно 
Сократу, мир является творением Божества «великого и всемо
гущего, вездесущего и обо всем пекущегося», а основной, глу
бинной сущностью мира служит «духовный принцип».

Большое значение для дальнейшего развития философии 
имел философский метод Сократа. Его цель заключалась в том, 
чтобы достичь истины посредством обнаружения противоре
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чий в утверждениях оппонента в споре: Сократ, как мы по
мним, распространял свои взгляды в разговорах и дискуссиях. 
Знаменитая сократовская ирония, подвергавшая все сомне
нию, была лишь вспомогательным средством, призванным пу
тем очищения сознания от ложных мнений и представлений 
способствовать рождению в душе истины.

Основное намерение Сократа заключалось в том, чтобы об
наружить нравственную основу различных случаев человечес
кого поведения. Это достигалось посредством индукции, то 
есть движения мысли от частного к общему: на основе выявле
ния общих черт в действиях людей в разнообразных ситуациях 
выявлялось то общее, что можно считать общей нравственной 
основой человеческого поведения вообще. Заключительным 
этапом процесса рассуждений была дефиниция — то есть опре
деление, в которой результат, полученный с помощью индук
ции, фиксировался в понятиях.

Дефиницию, согласно Сократу, следовало подвергнуть но
вой иронии и, если в итоге выявлялось наличие противоре
чий, сформулировать тем же путем (через индукцию) новую 
дефиницию.

Вторым великим философом классического периода был 
ученик Сократа Платон (427—347 гг. до н. э.). Платон оставил 
обширное наследие, изложив свои воззрения в многочислен
ных трудах. С его именем связан качественно новый, более вы
сокий этап развития идеалистической философской мысли — 
создание глобальной системы объяснения мира и человека, по
строенной на принципах рационального обоснования примата 
идеального измерения бытия.

Платон впервые ввел в философскую литературу новый 
жанр — жанр диалога. Свои основные идеи Платон излагает в 
рамках живой дискуссии участников обсуждения той или иной 
проблемы, излагая таким образом на страницах своих трудов и 
развивая далее метод Сократа, который является центральным 
персонажем его ранних диалогов. Диалогическая форма изло
жения не предполагает жесткой, замкнутой на себя структуры 
изложения, поэтому с формальной точки зрения диалоги Пла
тона не содержат завершенной, последовательно изложенной 
системы его воззрений: система взглядов Платона находится в
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постоянном развитии. Тем не менее основные мысли, объеди
няющие все платоновское наследие в одно целое, прослежива
ются очень четко.

Согласно Платону, тот мир, который нас окружает и кото
рый мы воспринимаем своими чувствами, является лишь те
нью другого, подлинного мира, мира идей. По мысли Платона, 
все явления и предметы материального мира преходящи — они 
возникают, изменяются и гибнут. Именно поэтому они не мо
гут считаться, согласно Платону, подлинно сущими. Таким об
разом, становление и изменение не есть, согласно великому 
философу, характеристики подлинного бытия. Идеи же, на
против, являются неизменными, неподвижными и вечными. 
В силу этих свойств они и являются, по мнению Платона, под
линным бытием и представляют собой единственный предмет 
всякого истинного познания.

Соотношение между миром идей и тем миром, который 
кажется реальным обычным людям, Платон поясняет с помо
щью символа пещеры, содержание которого он раскрывает в 
своем крупнейшем произведении «Государство»: люди упо
добляются узникам, сидящим в пещере лицом к стене с окова
ми на ногах и на шее, не позволяющими им ни двинуться с ме
ста, ни повернуть голову. Они могут видеть лишь тени, отбра
сываемые светом огня, который горит далеко в вышине за их 
спиной. Тени — это вся совокупность предметов материаль
ного мира, кажущегося нам единственной реальностью лишь 
потому, что мы, подобно узникам в пещере, будучи скованы 
своими чувствами и своим невежеством, не видим ничего, 
кроме них. Тени отбрасываются подлинными реалиями, про
ходящими у нас за спиной в ослепительном (для тех, чье 
зрение привыкло лишь к сумраку пещеры) свете Истины.

Согласно мысли Платона, между миром идей, как подлин
ным, реальным бытием и небытием (которое отождествляет
ся с материей как таковой) существует кажущееся бытие, ко
торое отделяет истинное бытие от небытия. Это кажущееся 
бытие является прямым производным от мира идей: все изве
стные людям в чувственном опыте вещи представляют собой 
соединение идеи с пассивной, бесформенной материей (не
бытием). У любого предмета материального мира есть свой
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образец, прообраз в мире идей, подобием (причем несовер
шенным подобием) которого данный предмет является.

Платон объясняет, к примеру, подобие всех существующих 
в материальном мире столов наличием идеи стола в мире идей. 
Все существующие столы — лишь тень, отблеск вечной и неиз
менной идеи стола.

Итак, идеи есть подлинные сущности, объективные, неза
висимые от материального, чувственно воспринимаемого 
людьми мира, которым этот мир полностью подчинен.

Большое внимание Платон уделяет разработке вопроса об 
иерархии идей. Выше всего, по Платону, стоит идея красоты и 
добра. Она не только превосходит все реально существующее 
добро и красоту тем, что вечна, неизменна и постольку совер
шенна (как и другие идеи), но и стоит выше всех остальных 
идей. Познание этой идеи является вершиной действительно
го познания и свидетельством подлинно полноценной жизни.

Свою основную линию Платон последовательно проводит 
и в гносеологии. Так, чувственное познание, предметом кото
рого является материальный мир, представляет собой в его ин
терпретации нечто вторичное, несущественное, так как дает 
информацию лишь о кажущемся бытии, но ни в коем случае не 
о подлинной реальности. Истинное познание, проникающее в 
мир идей, возможно лишь посредством разума.

Ядро гносеологической концепции Платона — теория воспо
минания: процесс познания заключается в том, что душа вспоми
нает идеи, с которыми она встречалась и которые она познала в 
то время, когда еще не соединилась с телом, свободно существо
вала в царстве идей. Эти воспоминания тем сильнее и интенсив
нее, чем больше душе удается отстраниться от телесности.

В диалоге «Менон» Платон иллюстрирует свою концепцию, 
приводя беседу Сократа с неким юношей. Последний, не имея 
никакого образования, в том числе никакого представления о 
математике, правильно поставленными вопросами был подве
ден Сократом к самостоятельному формулированию теоремы 
Пифагора. Отсюда Платон делает вывод, что душа этого юно
ши раньше, в царстве идей, познала идеальное отношение, вы
раженное теоремой Пифагора. Научить в данном случае — зна
чит побудить душу к воспоминаниям.
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Душа у Платона бессмертна, бестелесна, она существует из
вечно. Тело полностью ей подчинено. Однако душа неоднород
на: она состоит из трех иерархически упорядоченных частей. 
Высшая из них разум, затем следуют воля и благородные жела
ния, третья же и самая низшая часть — чувственные влечения. 
В соответствии с тем, какая из этих частей души преобладает, 
человек ориентируется либо на возвышенное и благородное, ли
бо на низкое и дурное. Души, в которых преобладает разум, под
держиваемый волей и благородными стремлениями, способны 
продвинуться в процессе воспоминания наиболее далеко.

На основе подобной иерархизации души построена плато
новская концепция идеального государства. В этом государстве 
существуют три социальные группы: правители-философы, 
у которых преобладает разумная часть души, воины — сословие 
стражей, призванных охранять безопасность государства 
(у них в душе доминируют воля и благородная страсть), и про
изводители, земледельцы и ремесленники, обеспечивающие 
удовлетворение жизненных потребностей (у них, по логике 
Платона, преобладают чувственные влечения).

«Государство» Платона — это первая в истории идеальная 
модель тоталитарного общества. Между тремя сословиями — 
непроходимая стена; у человека в платоновском государстве во
обще не остается, по существу, какого-либо пространства лич
ной жизни — все держит под своим контролем государство. Для 
создания идеального государства, согласно Платону, необходи
мо ликвидировать семью, установить общность жен и детей у 
стражей, лишить их собственности, с раннего детства воспи
тывать в них воинскую доблесть.

Принадлежность к одному из сословий однозначно предо
пределена фактом рождения. Точнее — тем, какая душа пересе
лилась в тело новорожденного — Платон принимает теорию 
переселения душ. Соответственно, души, увидевшие больше 
всего в мире идей, попадают в тела будущих философов-прави- 
телей, те, которые разглядели несколько меньше,— в тела буду
щих стражей, те, которые увидели меньше всего,— воплотятся 
в будущих производителей материальных благ.

В отличие от Сократа, Платон в последний период своей 
жизни создал собственную космологию. Свои взгляды на мир
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он излагает в диалоге «Тимей». Согласно Платону, космос «толь
ко один», он не вечен, ибо был сотворен. Он конечен и имеет 
шаровидную форму. Мир был сотворен Богом, которого он на
зывает демиургом, то есть создателем, который установил в ми
ре определенный порядок. Бог — демиург отождествляется Пла
тоном с Высшим Благом: «Невозможно ныне и было невозмож
но издревле, чтобы тот, кто есть высшее благо, произвел нечто, 
что не было бы прекраснейшим; между тем размышление явило 
ему, что из всех вещей... ни одно творение, лишенное ума, не мо
жет быть прекраснее такого, которое наделено умом... а ум не 
может обитать ни в чем, кроме души. Руководясь этим рассужде
нием, он устроил ум в душе, а душу в теле и таким образом пост
роил Вселенную, имея в виду создать творение прекраснейшее 
и по природе своей наилучшее. Итак, согласно правдоподобно
му рассуждению, следует признать, что ваш космос есть живое 
существо, наделенное душой и умом, и родился он поистине с 
помощью Божественного Провидения»1.

Итак, космос — это живое, одушевленное тело, управляемое 
«умом», то есть разумным принципом, совершенное в силу то
го, что оно суть творение Бога. Мироздание Платона покоится 
на рациональных основаниях, но в его мире все также подчи
нено железному порядку: места личной инициативе и свободе 
выбора человека практически не остается.

* *  *

Философия Аристотеля (384—322 гг. до н. э.) является опре
деленным обобщением и итогом развития античной филосо
фии. Ему принадлежит также первая классификация наук и вы
деление основных разделов самой философии.

Работы Аристотеля можно разделить на несколько темати
ческих групп.

К первой относятся труды, рассматривающие наиболее су
щественные проблемы онтологического характера. В класси
фикации наук Аристотеля первое по значению и ценности ме

1 Платон. Сочинения. М., 1971. Т. 3. Ч. I. С. 471.
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сто занимает наука о бытии как таковом и о первых началах и 
причинах всего сущего, названная им «первой философией» 
или же «теологией» (то есть учением о боге). Впоследствии 
ученик Аристотеля Андроник Родосский объединил все рабо
ты этого круга в один трактат, который был назван «Метафизи
ка». Отныне под этим названием в истории философии стала 
пониматься «наука наук» — учение о принципах бытия как тако
вого безотносительно к конкретным его формам.

Следующую группу трудов Аристотеля составляют работы, 
посвященные «второй философии» — философии природы и 
естественных наук. Особую группу представляют труды, посвя
щенные проблематике обществознания — трактаты по вопро
сам политики, этики (отрасли философии, объектом изучения 
которой являются мораль и нравственность), эстетики (фило
софской науки, изучающей сферу художественной деятельнос
ти и специфику отношения человека к миру сквозь призму той 
или иной системы ценностей), риторики (теории и искусства 
красноречия), поэтики (изучения закономерностей поэтичес
кого творчества).

Важнейшим разделом творчества Аристотеля стали труды, 
посвященные логике.

Исходный пункт философии Аристотеля — введенное им 
понятие субстанции («сущности»). Под субстанцией он пони
мает бытие вполне самобытное, пребывающее в самом себе, но 
не в чем-либо ином. Так как общее есть общее для множества 
предметов, то субстанцией, то есть бытием вполне самобыт
ным, оно быть не может. Поэтому субстанцией в аристотелев
ском смысле может быть только единичное бытие.

Здесь видна принципиальная разница между Платоном и 
Аристотелем: для первого идеи как общее как раз и воплощали 
собою подлинные сущности.

По Аристотелю, всякое единичное бытие есть сочетание 
«материи» и «формы». Материя, согласно древнегреческому 
мыслителю, есть «бытие в возможности», потенциальная пред
посылка реального существования. Подлинное познание есть 
познание не изменчивого и текучего бытия, но только бытия 
непреходящего. Оно может быть лишь познанием формы. 
Именно посредством формы из материи, потенциального бы
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тия, возникает реальный мир. Действительность во всех ее про
явлениях представляет собой единство материи и формы. В от
личие от материи, которая есть бытие в возможности, форма 
есть действительность, то есть осуществление возможности.

В своем понятии материи (синонимом этого термина высту
пает понятие «субстрат») Аристотель различает два значения. 
Это может быть только материя как чистая возможность. Но 
под материей во многих случаях понимается и такой субстрат, 
который уже не только возможность, но и действительность. 
Аристотель поясняет свои мысли несколькими примерами.

Каким образом следует мыслить «материю» (субстрат) при
менительно к медной статуе или медному шару? «Материей», 
приобретшей форму шара (статуи), является, очевидно, имен
но медь. Она может быть рассмотрена как возможность шара, 
как шар «в возможности», как возможность той действительно
сти, какой будет существующий, уже сделанный шар.

Но рассмотрение меди в качестве «материи» не единствен
ный способ ее рассмотрения. Рассуждая о меди, мы можем со
вершенно отвлечься от мысли о шаре и поставить вопрос: что 
есть эта медь сама по себе, независимо от того, что из нее мо
жет быть сделан шар? Очевидный первый ответ будет: «Это 
медь». Тем самым медь рассматривается как действительность 
и, следовательно, как форма, для которой необходимо указать 
«материю», в которой эта форма осуществляется.

В роли этой «материи» у Аристотеля выступают традицион
ные для греческой мысли четыре основных элемента мирозда
ния — огонь, воздух, вода и земля. Следовательно, «материей» 
для куска меди, рассматриваемой как действительность («фор
ма»), становятся у Аристотеля упомянутые четыре основных 
физических элемента. Здесь повторяется та же логика: они мо
гут быть рассмотрены как возможность меди, ибо, по представ
лениям древних эллинов, из их сочетания рождалось все мно
гообразие предметов материального мира, в том числе и медь.

Однако и на этой стадии анализа обнаруживается сочета
ние «формы» и «материи». Четыре элемента, взятые сами по 
себе, безотносительно к мысли об их превращении во что-либо 
(в том числе в медь), составляют особую и самобытную действи
тельность. То есть обладают «формой». Следовательно, и у них
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должна быть «своя» материя. Здесь мы подходим к пределу аб
страгирования понятия материи у Аристотеля. «Материя», из 
которой возникают четыре элемента, не обладает, по его опре
делению, уже никакими определенными признаками. Природа 
этой «материи» не может быть выражена ни в каком понятии. 
Это означает, согласно Аристотелю, что «субстрат» четырех 
физических элементов уже не есть действительность, то есть 
не содержит в себе никаких признаков формы. Он существует 
только как «материя», то есть только как возможность любой 
действительности. Это первая материя как потенциальная 
возможность всего сущего.

Приведенные рассуждения, воспроизводящие ход мыслей 
Аристотеля, так же как и платоновская концепция идей, свиде
тельствуют о том, каких высот достигло ко времени Платона и 
Аристотеля абстрактное мышление философов Эллады.

При изучении конкретных вещей как проявлений реального 
бытия Аристотель дифференцирует понятие сущности. Так, 
субстанцию (о которой уже говорилось выше), то есть индивиду
альное бытие, конкретную вещь как таковую, он характеризует 
как первичную сущность. От первичных Аристотель отличает 
вторичные сущности. По его словам, «...вторичными сущностя
ми названы те, в которых, как в видах и родах, содержатся пер
вые сущности». Таким образом, общее знание, воплощенное 
в классификации по видам и родам (то есть «вторичные сущнос
ти») производно от конкретного индивидуального бытия.

Итак, Аристотель подчеркивает приоритет индивидуально
го, чувственно воспринимаемого.

Однако, как мы помним, любой конкретный предмет, 
доступный непосредственному человеческому восприятию,— 
это единство «формы» и «материи». Но понятие формы также 
имеет у Аристотеля логический предел абстрагирования: это 
«форма форм», то есть такая форма, которая есть только дейст
вительность, абсолютная действительность, не содержащая в 
себе уже никакой возможности чего-либо иного. Эта, так ска
зать, «сверхформа» — не что иное, как Бог.

К понятию Бога Аристотель подходит, таким образом, чис
то логическим путем. Бог в концепции Аристотеля предстает 
также и как «перводвигатель», сообщающий движение всем ве
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щам Вселенной, сам при этом остающийся неподвижным: по 
определению Аристотеля, «имеется нечто, что движет, не буду
чи приведено в движение; оно вечно и есть сущность и деятель
ность».

Для того чтобы правильно понять эти слова Аристотеля, сле
дует иметь в виду его понимание движения. Последнее выступает 
в его концепции как переход возможности в действительность. 
Именно поэтому Бог как абсолютная действительность у Аристо
теля неподвижен.

Аристотель развил концепцию причинности, классифи
цировав виды причин. Таких видов он выделяет четыре: 
материальные, формальные, активные (или воздействующие) 
и конечные (или целевые). Характер материальных причин 
обусловлен характером первой материи как «бытия в возмож
ности». Формальная причина соотнесена с формой как актив
ным принципом, творящим из материи как возможности 
реальный мир. Активная или движущая причина связана с не
посредственным переходом возможности в действительность. 
Наконец, целевая или конечная причина объясняет цель и 
смысл движения.

Для понимания сущего необходимо, по Аристотелю, позна
ние всех видов причин. Но они отнюдь не одинаковы по значе
нию. Высшее место в иерархии причин занимает целевая или 
конечная причина (кауза финалис по-латыни). Выдвинув это 
понятие, Аристотель стал основоположником телеологии, 
учения о цели и целесообразности, постулирующего, в проти
вовес детерминизму, ключевое значение особого рода причин
ности: целевой, отвечающей на вопрос для чего, ради какой 
цели совершается тот или иной процесс в действительности, в 
том числе в природе. Согласно принципу «конечных причин», 
идеально постулируемая цель, конечный результат оказывает 
решающее воздействие на ход процесса.

Согласно Аристотелю, подобно тому, как деятельность че
ловека содержит в себе актуальную цель, так и предметы при
роды включают бесконечную по содержанию цель своего 
«стремления» (потенциальную цель), реализующуюся в про
цессе развития предмета. Эта внутренне присущая самим при
родным данностям (то есть имманентная им) цель является,
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по Аристотелю, причиной движения от низших ступеней при
роды к высшим. В конечном счете она трансформируется в не
кий образ Абсолюта — энтелехию — как завершение развития. 
Здесь Аристотель с новой стороны подходит к понятию Бога, 
проявляющего себя в целесообразности всего строя мирозда
ния как «конечная причина».

Важным разделом философии Аристотеля является его уче
ние о душе. По мнению мыслителя, душа присуща всему живо
му — не только людям, но и животным, и растениям. В трактате 
«О душе» Аристотель рассматривает душу как форму природно
го тела. По его словам, «...душа есть причина и начало живого 
тела... цель и... сущность одушевленных тел».

Душа имеет, согласно Аристотелю, три уровня: вегетативный 
(душа растений, простое проявление способности жить), чувст
венный (преобладающий в душах животных) и разумный (прису
щий лишь человеку). Разумная душа не связана неразрывно с 
телом, она вечна. Телесность, в сущности, мешает разуму: разуму, 
по словам Аристотеля, «лучше не быть связанным с телом».

Отсюда вытекает и подход Аристотеля к гносеологическим 
вопросам. Хотя первоначальной основой процесса познания 
является познание чувственное, его вершину составляет науч
ное постижение мира. Цель последнего — познать общее. 
В противовес Платону Аристотель считал, что такое познание 
возможно не на основе созерцания или воспоминания, но 
лишь через обобщение результатов познания единичного, ин
дивидуального бытия.

Важнейшее место в наследии Аристотеля занимают труды, 
посвященные проблемам логики. Аристотель заложил основы 
логики как науки. Сформулированные им принципы логическо
го мышления более двух тысяч лет определяли развитие данного 
мышления сначала в античной, а затем в западной цивилизациях. 
Аристотель сформулировал два основных закона формальной 
логики: закон противоречия и закон исключенного третьего.

Закон противоречия гласит, что при неизменных условиях 
невозможно, чтобы были одновременно истинными и некото
рое высказывание, и его отрицание. Согласно закону исклю
ченного третьего из двух взаимно противоположных суждений 
в данных условиях истинным может быть только одно.
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Без формулирования этих законов невозможно себе пред
ставить не только дальнейшее развитие античной мысли, но и 
наше современное мышление, всю возникшую на протяжении 
последних трех веков науку и, соответственно, явившийся 
следствием внедрения ее достижений технический прогресс.

В сфере политики и представлений об обществе Аристотель 
существенно отличался от Платона. Так, рассматривая государ
ство (полис) как естественное образование, а человека как «по
литическое животное» (то есть общественное существо), Арис
тотель решительно выступает против любых проектов ради
кального искусственного переустройства государства. Так, по 
его мнению, платоновский проект упразднения семьи и част
ной собственности насилует человеческую природу и нереален.

В то же время Аристотель — убежденный сторонник и за
щитник рабства. Он создал концепцию, в соответствии с кото
рой одни «по природе своей» должны быть рабами, другие же — 
господствовать над ними. На роль господ выдвигаются те, кто 
является в наибольшей степени носителями разумного начала 
и, следовательно, культуры. Таковы в представлении Аристоте
ля эллины. Все те, кто не имеет счастья принадлежать к древне
греческой цивилизации, суть варвары, они воплощают дикое, 
необузданное начало, противостоящее разуму. И поэтому, по ло
гике Аристотеля, их судьба — быть рабами.

Напомним, что раб в античном мире не рассматривался как 
человек: он был «говорящим орудием», вещью.

Как нетрудно заметить, Аристотель по существу исходит из 
того же принципа, что и Платон: управлять и господствовать 
должны «самые разумные». Причем в интерпретации обоих ве
ликих философов Эллады эта «разумность» сама по себе дает 
им право на власть, а следовательно, на то, чтобы применять 
насилие по отношению к остальным и манипулировать ими по 
своей воле.

*  Нг *

Творчество Платона, Сократа и Аристотеля представляет 
собой высшую точку в развитии античной философии. Те шко
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лы и направления, которые возникли после них, представля
ют, несомненно, значительный интерес, но они уже не имели 
такого ключевого значения для дальнейшей истории духовных 
поисков человека, как рассмотренные нами центральные фигу
ры. Тем не менее необходимо хотя бы вкратце упомянуть об 
основных течениях античной философии постклассического 
периода.

Так, материалистическую тенденцию атомизма продолжи
ли такой яркий мыслитель, как Эпикур (341—270 гг. до н. э.), 
и его последователи. Наиболее выдающимся представителем 
эпикуреизма был римский мыслитель Тит Лукреций Кар 
(ок. 95—55 гг. до н. э.).

Пожалуй, наиболее значительным философским течением 
постклассического периода был стоицизм1. Его основателем 
был Зенон из Китиона (ок. 333—262 гг. до н. э.). Он первым про
возгласил в трактате «О человеческой природе», что основная 
цель — «жить согласно с природой, и это то же самое, что жить 
согласно с добродетелью». Тем самым была задана основная 
ориентация стоицизма на разработку этических проблем.

«Жить в согласии с природой» в интерпретации стоиков оз
начало жить в согласии с порядком мироздания — Логосом. Сто
ики выдвинули вновь гераклитовское понятие Логоса на пер
вый план. В онтологии стоицизма признавались два базовых 
принципа: материальный (материальное считается основой) и 
духовный принцип Логос, который пронизывает всю материю, 
организует ее и образует конкретные единичные вещи.

В стоицизме, несомненно, проявляется определенная ду
ховная усталость человека античной цивилизации, прошедшей 
к моменту расцвета этого философского направления свой зе
нит и клонящейся к упадку.

Согласно стоической этике, человек должен смириться с 
судьбой, подчиняться космическому порядку, не должен желать 
того, что находится вне его власти. Стоический мудрец (идеал 
человека) — это воплощенной разум. Для него характерны покой

1 Название «стоицизм» происходит от греческого слова «стоа», что зна
чит «колоннада», «портик». Один из таких портиков купил для себя и своих 
учеников Зенон.
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(атараксия) или, по крайней мере, безучастное терпение 
(анатея). Достижение такого состояния, согласно стоикам,— сви
детельство того, что человек сумел внутренне возвыситься над 
окружающими его и довлеющими над ним обстоятельствами.

Если раньше для античных философов было характерно ак
тивное стремление устроить в соответствии с принципами ра
зума общественную жизнь, активное участие в этой жизни, то 
для стоиков характерно полное разочарование в попытках осу
ществить подобные преобразования, уверенность в том, что на 
ход событий нельзя повлиять. В подобной ситуации люди, 
склонные к философствованию, уходят с поверхности общест
венной жизни, уходят в собственный внутренний мир.

«Жизнь в согласии с природой» стоиков означала в их ин
терпретации не только подчинение Логосу как разумному 
строю бытия. Это прежде всего подчинение Судьбе. Логос как 
закон, как воплощенная необходимость сливается в сознании 
античного человека с мифологемой Судьбы, которая всегда бы
ла характерна для античного миросозерцания. Но теперь этот 
фатализм был связан с отказом от активной деятельности и за
мыканием в мире собственной души. В целом это был несо
мненный симптом духовного кризиса.

Особенно ясно этот кризис проявился в менее влиятель
ном, чем стоицизм, течении — в скептицизме. Его представи
тели впервые в античном мире стали отрицать саму возмож
ность познания истины.

Из философов-стоиков, оставивших след в истории мысли, 
нужно упомянуть римского мыслителя Сенеку (ок. 5 г. до н. э.— 
65 г. н. э.) и императора Марка Аврелия (121—180 гг. н. э.). 
Из скептиков можно назвать греческих философов Пиррона 
из Элиды (ок. 360—270 гг. до н. э.), его ученика Тимона 
(ок. 320—230 гг. до н. э.), Энесидема из Кносса (I в. до н. э.) и 
Секста Эмпирика (2-я половина II в.— начало III в. н. э.).

Последним значительным течением античной философии 
стал неоплатонизм, который получил развитие в III—V вв. н. э., 
в последние столетия существования Римской империи. Наи
более видный представитель данного течения — Плотин (205— 
270 гг. н. э.). Согласно Плотину, основой всего существующего 
является Бог как абсолютное бытие, предстающий одновре
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менно как духовный принцип организации мироздания. При
рода, по Плотину, сотворена таким образом, что через мате
рию (тьму) проникает Божественный принцип (свет).

Душа, согласно Плотину, есть нечто чуждое всему матери
альному, телесному и внешнее по отношению к ним. Тело — не 
более чем темница души, достойная лишь преодоления. Мате
риальный мир, чувственно воспринимаемое бытие, согласно 
Плотину, суть неподлинное бытие, не сущее, однако «имеющее 
в себе некий образ сущего». Добро связывается с Божествен
ным разумом, зло отождествляется с чувственным миром как 
«неподлинным». Единственное подлинное познание — это по
знание Божественного как подлинного бытия. Единственный 
способ приближения к Божественной реальности — духовное 
сосредоточение и подавление всего телесного. Отсюда пропо
ведь Плотином аскетизма — подавления плотского начала в че
ловеке.

Другими видными представителями неоплатонизма были 
Порфирий (234 — между 301 и 305 гг. н. э.), Ямвлих (конец III — 
начало IV в. н. э.) и Прокл (412—485 гг. н. э.).

* * *

Таковы были основные этапы развития и самые основные 
направления в античной философии. Эта философия сыграла 
огромную роль в истории исканий человеческого духа. В Древ
ней Элладе впервые были поставлены практически все глав
ные философские проблемы, не потерявшие актуальность и по 
сей день, сложились основные представления о предмете фи
лософии. Чрезвычайно высокого уровня достигло развитие аб
страктного мышления.

Пожалуй, одним из главных достижений античного духа бы
ло последовательное проведение, вопреки всем жестокостям 
конкретной истории и превратностям исторической судьбы, 
мысли о том, что и само бытие, и человеческое существование 
наполнены смыслом, что они сформированы в соответствии с 
разумными принципами. Не менее важны характерное практи
чески для всех философских течений (за исключением скепти
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цизма) убеждение в принципиальной познаваемости мира и ве
ра в то, что люди могут достичь той ступени разумного знания, 
на которой человеку открывается «...вечно сущее и неизменяе
мое возникновением и уничтожением бытие»1.

Пожалуй, самое выдающееся достижение эллинского духа — 
это идея Логоса как идеального строя бытия, организующего 
разумного принципа, охватывающего как сферу природы, так 
и мир человека, прежде всего духовно-нравственное его изме
рение. Большое значение для дальнейших духовных поисков 
имела мысль о том, что смысл бытия может быть явлен в слове, 
пусть это — не слово обыденного языка, но Слово космоса.

Однако Логос в античной мысли носит в принципе импер- 
сональный, то есть внеличностный характер. Понятие Бога, 
осмысленного как Высшее Благо и Высший Разум, создающий 
и структурирующий Вселенную, как перводвигатель и «форма 
форм», выводилось великими философами чисто логическим 
путем. Этот Бог представал как абстрактный принцип, лишен
ный по сути дела каких-либо личностных характеристик. Круп
нейшие греческие философы (Сократ, Платон, Аристотель) в 
то же время создавали свои варианты учения о Божественной 
реальности, были теологами. Однако их представления об 
этой реальности, оказывая значительное влияние на людей 
мыслящих, в то же время оставались практически неизвестны
ми и непонятными широким народным массам, в душах кото
рых долгое время продолжали жить старые олимпийские боги 
античной мифологии. А когда они умерли, то в душах обычных 
людей образовалась пустота.

С образованием эллинистических монархий после походов 
Александра Македонского и особенно с установлением на рубе
же нашей эры во всем Средиземноморском регионе власти 
Римской империи условия развития философии и творчества 
философов резко изменились в худшую сторону. Это было свя
зано прежде всего с совершенно ранее не характерной для Эл
лады тенденцией сакрализации власти: сначала цари возник
ших в результате завоеваний Александра Македонского элли
нистических царств, а впоследствии римские императоры ста

1 Платон. Государство.— Сочинения. М., 1971. Т. 3, ч. 1. С. 286.
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ли обожествляться, что вело к существенному ухудшению об
щей духовной атмосферы в обществе, к ограничению возмож
ностей свободного выражения своих взглядов. И хотя о каких- 
либо преследованиях философов за проповедь их взглядов, 
в общем-то, говорить не приходится (если они и страдали от 
произвола власть предержащих, то, как правило, по другим 
причинам), то все же тот воздух интеллектуальной свободы, 
которым дышала древнегреческая философия в периоды свое
го становления и расцвета, уже не существовал.

Кризис античной цивилизации начиная с первых веков на
шей эры привел к бурному распространению по всей террито
рии Римской империи различных религиозных культов вос
точного (главным образом ближневосточного) происхожде
ния, росту иррационализма (то есть неверия в способность ра
зума познать мир) и мистицизма. Выдвинулась на первый план 
идея Судьбы, неумолимого рока, всегда игравшая большую 
роль в античном духовном космосе, но в эпоху упадка ставшая 
обоснованием как социальной, так и (зачастую) духовной пас
сивности, тенденции человека уходить внутрь себя.

Античная мысль, даже мобилизуя лучшие свои силы, не мог
ла найти путей выхода из наступившего духовного кризиса. 
В немалой степени это объясняется самим характером антич
ной картины мира, в которой в сущности очень мало места 
оставалось для человека, его инициативы и свободы выбора: 
античный космос был весьма жесткой системой, в которой 
практически все было предопределено заранее. За эллинским 
Логосом стояла имперсональная целостность бытия.

В силу этих обстоятельств преодолеть кризис античного 
мировоззрения, прежде всего античного рационализма, оста
ваясь в рамках данного мировоззрения, было невозможно. 
Необходим был новый прорыв, нахождение какого-то нового 
пути духовного развития. Разумеется, после всего того, что 
было достигнуто эллинской мыслью, решение этой задачи в 
перспективе было невозможно без переработки и усвоения ее 
достижений. Однако первоначальным условием рождения но
вой сферы духовного опыта было преодоление духовной 
инерции, накопленной античным миром за долгие века его су
ществования. Поэтому первоначальные предпосылки наступ
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ления нового этапа исканий человеческой мысли сформиро
вались в иной, совершенно особой социально-культурной сре
де, гдубоко отличной от мира эллинской цивилизации, но по
стоянно с ней контактирующей: в другом важнейшем центре 
«осевой революции» в Восточном Средиземноморье, в древ
ней Палестине.

В о п р о с ы  и з а д а н и я

1. Охарактеризуйте философию досократиков и ее основ
ных представителей.

2. Объясните, что означает символ «пещера» у Платона?
3. Поясните соотношение между формой и материей у Ари

стотеля.
4. Раскройте содержание понятия «Логос».
5. Попробуйте на основании материалов последних трех 

глав сопоставить духовные миры Индии, Китая и античной 
Греции по следующим главным параметрам: отношение чело
века и природы, индивида и общества, принципы построения 
картины мира, характер понимания Высшей духовной реаль
ности.
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§ 2. Ветхий Завет 
и религия еврейских пророков Палестины

Мы подходим к новой главе в истории исканий человечес
кого духа. Это совершенно особая тема. Духовный огонь, кото
рый был зажжен в то время, продолжает и опалять, и согревать 
наши души. Здесь мы соприкасаемся непосредственно с тем, 
что, несомненно, составляет сокровенное ядро нашей культу
ры. Излагать эту часть истории духовных поисков человечест
ва необычайно сложно. Сложно потому, что достоверных исто
рических фактов, особенно о самом начале той истории, о ко
торой пойдет речь в данном параграфе, зачастую недостаточ
но для строгих научных выводов. Но сложно и потому, что 
здесь встает проблема взаимодействия человека с такими гра
нями реальности, о которых наука ничего сказать не может.

Прикосновение к теме истоков Ветхого Завета подобно 
прикосновению к оголенным проводам: здесь каждое слово не
избежно затрагивает интимные струны души многих миллио
нов верующих сразу трех религий: иудаизма, христианства и 
ислама. Относясь со всем уважением к религиозным чувствам 
представителей всех этих конфессий, нужно сказать в то же 
время, что писать о Священной истории, не заняв какой-то оп
ределенной духовно-мировоззренческой позиции, попросту 
невозможно: претензии на полную объективность и бесприст
растность здесь несостоятельны.

Итак, мы вступаем в мир Библии. «Библия» — это греческое 
слово, и означает оно «книги». Библия действительно содер
жит целую библиотеку произведений на древнееврейском, ара
мейском1 и греческом языках. Она представляет собой собра
ние древних текстов, рассматриваемых в религиозных тради
циях иудаизма и христианства как «священное писание». Точ
нее, обеими этими религиями признается первая по времени 
создания и большая по объему часть Библии, получившая у 
христиан название Ветхий (то есть Древний) Завет. Вторая 
часть, признаваемая только теми, кто исповедует религию

1 Один из семитских языков Восточного Средиземноморья.

154



Христа, носит название Новый Завет. Ислам не рассматривает 
в качестве главных священных текстов ни Ветхий, ни Новый 
Завет, но в принципе признает их святость.

Ветхий Завет представляет собой концентрированное вы- 
ражение духовной традиции, послужившей почвой для возник
новения трех упомянутых религий — христианства, иудаизма и 
ислама. Сложилась эта традиция в рамках древнеизраильской 
культуры. Возник Ветхий Завет как нечто цельное далеко не 
сразу: вошедшие в него священные тексты создавались на про
тяжении более тысячи лет, в XII—II вв. до н. э.

0  Библии вообще и о Ветхом Завете в частности написаны 
горы литературы. Мы неизбежно стоим перед проблемой выбо
ра той или иной версии изложения истории становления ветхо
заветной религии. В данном тексте мы в основном опираемся 
на ту версию, которую дал в своей «Истории религии» видней
ший богослов и ученый нашей эпохи о. Александр Мень.

* * *

Начало нового этапа духовных исканий человека было свя
зано с неприметным внешне событием. Примерно в середине 
XIX в. до н. э. глава клана кочевников Авраам повел своих лю
дей из Месопотамии на запад, в землю Ханаанскую1. Что же по
будило этих людей пуститься в путь?

Повествование об Аврааме начинается с Божественного 
призыва покинуть прежнюю родину: «И сказал Господь Авраа
му: пойди из земли Твоей, от родства твоего и иди в землю, ко
торую Я укажу тебе». Авраам и члены его клана положили нача
ло новому народу, евреям. Создание ветхозаветной религии 
оказалось связано с группой еврейских родов (так называемых 
колен), объединившихся в XVIII в. до н. э. под именем Бене-Ис- 
раэль, или израильтян.

Религия Авраама приняла форму Завета, то есть союза с Бо
гом. Согласно Библии, явившийся Аврааму Бог обещал, что ес
ли Авраам и его люди будут его чтить и отвергнут «идолов»,

1 Ханаан — древнее название территории Палестины, Сирии и Финикии.
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ложных богов других религий, то придет время, когда потомки 
Авраама уже не будут изгнанниками в чужом краю: они станут 
народом и получат землю Ханаанскую во владение.

Итак, между Богом и людьми заключается как бы договор. 
К числу его условий, продиктованных Богом, помимо требова
ния отказаться от поклонения идолам относилась заповедь 
«ходить путем Господним, творя правду и правосудие». Новое в 
религии Авраама — то, что Бог не только что-то повелевает, но 
и берет на себя определенные обязательства. Подобные дого
ворные отношения были совершенно немыслимы между вели
кими богами Египта и Вавилона и людьми, которые выглядели 
перед их ликом ничтожными мошками.

Обращает на себя внимание то обстоятельство, что Бог в 
данном случае заключает союз с одним народом, который ста
новится его избранником. Эта тенденция утверждения исклю
чительности «народа Завета» обнаруживается в ветхозаветной 
религии с самого начала. Подобная форма Завета заставляет 
провести параллель между верой Авраама и обычными пред
ставлениями первобытных религий о племенном боге, являв
шемся покровителем только и исключительно своего племени. 
И этот вывод был бы полностью оправдан, если бы в религии 
Авраама с самого начала не присутствовала иная тенденция: в 
данном Аврааму Богом обетовании (пророчестве) было пред
сказано, что через него и его потомство «благословятся все 
племена и народы земли».

Итак, Завет, первоначально ограниченный рамками одного 
народа, оказывается в принципе в будущем открыт и для дру
гих. Это уже явно противоречит идее религиозно-этнической 
замкнутости и исключительности еврейского народа. Здесь — 
исток совершенно иной тенденции в Ветхом Завете, явно вы
ходящей за пределы грубоватой и в общем-то примитивной ло
гики сделки: земля обетованная в обмен на исповедание опре
деленной веры.

В истории Авраама, то есть начиная с первичных истоков 
ветхозаветной религии, уже отражаются типичные для нее 
представления о Божественном. Прежде всего, Бог Авраама — 
это Личность: он не только диктует свою волю, но и вступает в 
беседу с Авраамом, приходит в его жилище как странник, не от-
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называясь от предложенной ему обильной трапезы, позволяет 
вступать с собой в дискуссию. Так, когда Бог сошел на землю с 
двумя ангелами и посетил Авраама, то он сообщил ему, что 
участь жителей городов Содома и Гоморры решена: все они на
столько порочны, что заслуживают лишь гибели. Это вызывает 
у Авраама вопрос: «Неужели Ты погубишь праведного с нечес
тивыми?» Для него невыносима мысль, что по воле Бога могут 
погибнуть невинные. При всей покорности Авраама здесь уже 
чувствуется подспудное стремление предъявить Богу требова
ние, чтобы он поступил по справедливости.

Надо сказать, что отношение представителей народа Авра
ама к Богу и его вестникам менее всего напоминает поведение 
лишенных собственной воли бессловесных рабов. С самого на
чала они склонны так или иначе отстаивать собственное мне
ние перед лицом Божества. В их напряженных усилиях утвер
дить свою волю потомки Авраама часто оказываются на грани 
мятежа против Божественной воли. Бывают моменты, когда 
они силой добиваются благословения.

Так, в Библии приводится очень любопытный эпизод: Иа
ков (по преданию, потомок Авраама и наследник его обетова
ния) однажды ночью на границе Ханаана вступил в борьбу с 
преградившим ему путь таинственным существом, которое на 
поверку оказалось ангелом Божьим. Иаков боролся до утра, 
требуя, чтобы ангел благословил его, и в конце концов получил 
то, что хотел. А таинственный противник Иакова, перед тем 
как его благословить, сказал: «...отныне имя тебе будет не Иа
ков, а Израиль; ибо ты боролся с Богом и человеков одолевать 
будешь». Так, по крайней мере, гласит канонический (то есть 
общепринятый) текст главы 32 одной из книг Ветхого Завета — 
Книги Бытия.

В соответствии с этой интерпретацией само имя «Израиль» 
есть воспоминание об этой загадочной схватке и означает «бо
гоборец». С точки зрения результатов научных исследований 
есть основания сомневаться в достоверности подобной интер
претации истории возникновения названия «Израиль». «Но 
даже если такое толкование и сомнительно, оно тем не менее 
имеет глубокий смысл. Вся религиозная история Сынов Израи
ля была как бы некой священной борьбой. Израиль искал и
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жаждал Бога, но не простирался в рабской покорности; он тре
бовал, спорил и взывал, поднимаясь к вершинам сыновнего 
дерзновения, порой, казалось бы, граничившего с мятежом»1.

Впрочем, нельзя не отметить, что это — одна сторона отно
шения Авраама и его потомков к Богу. Но существовала и дру
гая, внешне ей противоположная.

В посвященном истории Авраама разделе Ветхого Завета ут
верждается идея о том, что вера в Бога, доверие к нему должны 
быть безусловными и абсолютными. Более того: человек дол
жен быть готов безропотно отдать самое дорогое в том случае, 
если на то есть воля Божья. Данная мысль с особой силой выра
жена в библейском рассказе о том, как Бог повелел Аврааму 
принести себе в жертву его сына Исаака. Так он испытывал кре
пость веры своего избранника. И Авраам выдержал испытание: 
в самый последний момент он слышит Глас Божий: «Не подни
май руки на отрока и не делай над ним ничего, ибо теперь я 
знаю, что ты боишься Бога и не пожалел сына своего единст
венного для Меня». Итак, Бог требует преданности, которая не 
останавливается ни перед какими жертвами...

Однако, так или иначе, в случае с Авраамом и следовавши
ми за ним патриархами2 мы видим не монолог Бога, приказыва
ющего своим рабам, и не молчание Его в ответ на человеческие 
мольбы, но диалог человека с Богом. Это нечто совершенно 
новое в религиозной истории. Личностный характер Бога 
обусловливает возможность личного с ним контакта.

И еще одно. Обетование, данное Аврааму, Исааку и Иакову, 
обусловливает то обстоятельство, что они обращены в буду
щее. Их вера — это в том числе и вера в грядущее. Эта направ
ленность на будущее, ставшая сквозным мотивом Ветхого Заве
та, качественно отличает религию Авраама и его потомков от 
других древних религий. Для всех них мир представал как не
что статичное, замкнутое в вечном круговороте жизненных 
циклов. В соответствии с циклической динамикой, господство
вавшей в природе, развивалась, по представлениям египтян,

1 Протоиерей Александр Мень. Указ. соч. Т. И. Магизм и единобожие. М., 
1991. С. 139.

2 П атри ар х  — глава, старейшина рода, родовой общины. В переносном 
смысле — старый, всеми уважаемый человек.
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вавилонян, а затем древних греков и римлян, также и человече
ская история.

В Ветхом Завете логика обетования задает необходимость 
совершенно иного, линейного моделирования истории, кото
рая развивается по восходящей линии к своей конечной цели, 
определяемой Богом.

С трактовкой Высшей Духовной реальности как Личности 
связано и появление такого понятия, как Откровение. Откро
вение — это прорыв Божественного в человеческий мир, откры
тие Бога человеку. То непосредственное общение с Богом, кото
рое имели Авраам, Исаак и Иаков,— это опыт Откровения, 
переживание непосредственного присутствия Божества в мире.

В полной мере понять новизну отношений между Богом и 
человеком в ветхозаветной религии можно, лишь уяснив, как 
понимается Бог ее адептами (сторонниками). Из текста Биб
лии со всей очевидностью следует, что этот Бог — Абсолют, 
приобретший четко выраженные личностные черты. Это Все
могущее Существо, сотворившее Вселенную. Бог — именно тво
рит мир. Если для мифологических представлений была ти
пична мысль о первичности хаоса, из которого рождается Все
ленная, то здесь все, что не есть Бог,— есть тварь, тварный, то 
есть сотворенный мир.

Бог творит мир своим Словом: «И сказал Бог: да будет свет. 
И стал свет. И увидел Бог свет, что он хорош; и отделил Бог свет 
от тьмы. И назвал Бог свет днем, а тьму ночью. И сказал Бог: да 
будет твердь посреди воды... И создал Бог твердь». Здесь, очевид
но, нет смысла и дальше цитировать текст Библии и пересказы
вать все то, что сделал Всевышний за шесть дней творения: до
статочно заглянуть в любое издание великой Книги книг, благо 
теперь она стала относительно общедоступной.

В данном случае нам важно обратить внимание на следую
щее. Творя мир своим Словом, Бог тем самым одновременно и 
создает вечный Порядок Мироздания. Божье Слово — это и За
кон, по которому строится вся жизнь Вселенной. В данном слу
чае обнаруживается прямая параллель между ветхозаветным 
понятием «Слова» и эллинским Логосом. Однако, если за по
следним стоит статичная имперсональная целостность бытия, 
то в «Слове» являет себя Личность Творца Вселенной.
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Согласно Библии, совершенно особое место в замысле тво
рения занимал человек: «И сказал Бог: сотворим человека по 
образу Нашему, по подобию Нашему; и да владычествуют они 
над рыбами морскими, и над птицами небесными, и над ско
том, и над всею землею, и над всеми гадами, пресмыкающими
ся по земле». Итак, в тварном мире устанавливается четкая ие
рархия: человек становится господином над всей остальной 
природой. Это радикально иное решение проблемы отноше
ния человека и природного мира по сравнению не только с ми
фологическим первобытным мировоззрением, но и с велики
ми цивилизациями Востока и античного Средиземноморья. 
Столь решительно поставить человека над природными стихи
ями не решался до ветхозаветных мыслителей еще никто.

Подобное положение господина дается человеку именно 
потому, что он есть образ и подобие Бога. То есть степень со
причастности человека Абсолюту в Ветхом Завете несравнен
но более высокая, чем в какой бы то ни было иной религиозно
культурной традиции.

Бог вкладывает в человека живую душу: «И создал Господь 
Бог человека из праха земного, и вдунул в лицо его дыхание 
жизни, и стал человек душою живою».

Первый человек, Адам, был взят Богом в рай, а затем из ре
бра Адама он сотворил первую женщину, Еву. И жили они в рай
ском саду, Эдеме, и могли вкушать плоды от любого дерева в 
нем. Только от одного из них им было запрещено вкушать: от 
древа познания добра и зла. Бог предупреждает первых людей, 
что в случае нарушения его запрета их ожидает смерть.

И вот в библейской истории появляется новый персонаж — 
Змей, некое таинственное и коварное существо. Он убеждает 
Еву вкусить запретный плод. «Вы не умрете»,—утверждает Змей, 
зато, попробовав этого плода, «вы станете, как Боги, знающие 
добро и зло». И Змей, воплощение мирового Зла, соблазняет 
людей: сначала Ева, а затем и Адам попробовали запретный 
плод. Так совершилось грехопадение человека. В наказание за 
нарушение запрета Бог изгнал людей из рая, определив их даль
нейшую судьбу: Адаму — трудиться в поте лица своего, Еве — ро
жать детей в муках. А в конце жизни человека ожидает смерть, 
ибо, произносит приговор Бог, «прах ты и в прах обратишься».
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В чем смысл этой библейской притчи, в которой вводится 
представление о грехе — одно из центральных понятий Биб
лии? Собственно, в чем состояло грехопадение? Споры по это
му поводу не прекращаются уже почти три тысячелетия.

Читая Библию, всегда следует помнить о том, что символы 
ее многозначны. И тем не менее основной смысл прослежива
ется достаточно четко: главное в ветхозаветном понятии гре
ха — претензия человека «быть, как боги». Не удовлетворен
ный своей ролью «образа и подобия» Творца, человек претен
дует на то, чтобы занять то же место, которое занимает Все
вышний. Как писал А. Мень, в древнееврейском языке слово 
«знать» обозначает также «владеть», «уметь», «властвовать», 
«обладать» и даже «любить». Это особое слово, которое труд
но переводится на европейские языки. «Добро и зло» — это 
особое, так называемое идиоматическое выражение, которое 
означает «все на свете». И «древо познания добра и зла» сим
волизирует весь мир, созданный Творцом. И одновременно 
это древо власти, владычества, обладания. Власти абсолют
ной, во всем подобной Божественной. И, приняв логику Змея, 
Адам и Ева поверили, что получить эту власть можно не через 
Бога, а независимо от Него, «противопоставляя свою волю 
Его воле»1. Итак, суть греха — в бунте против Бога. И даже не 
просто в бунте: в претензии на роль Бога, выражающуюся в 
стремлении к абсолютной власти над миром.

Согласно Ветхому Завету, вместе с грехом в мир человека 
вошли ложь, насилие, убийство, обман. Мы не будем здесь пе
ресказывать посвященные этой проблеме страницы Священ
ной истории — отсылаем читателей к самому оригиналу: вы
разить смысл того, что сказано в Библии, лучше, чем в самом 
Священном тексте, невозможно. Отметим для себя лишь сле
дующее: согласно Ветхому Завету, Бог, изгнав людей из рая, 
тем не менее не перестал принимать участие в судьбе рода че
ловеческого, периодически обрушивая свой гнев на погряз
ший во зле и грехе мир. Он вместе с тем продолжает искать 
пути к сердцу человека, являет себя немногочисленным пра
ведникам.

1 Александр Мень. Радостная весть. М., 1991. С. 35. 
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Из текста Ветхого Завета со всей очевидностью следует, что 
грехопадение человека глубоко затронуло Творца Вселенной. В 
мире Библии человек необходим Богу, и потому Творец начи
нает борьбу за души людей с силами зла.

Положение Всевышнего в библейской картине мира пара
доксально. Бог пребывает вне мира и жизни в сфере Вечности. 
Он основа сотворенного им мира, качественно от него отлич
ная. И тем не менее он умаляет себя до того, чтобы принять ка- 
кой-либо зримый облик с целью установления интимного лич
ного контакта с людьми, с их душами.

Все эти черты, получившие полное развитие в дальнейшей 
духовной истории народа Завета, впервые проявились еще на 
заре ветхозаветной истории.

Фигура Авраама признается и почитается представителями 
всех трех уже упоминавшихся религий: иудаизма, христианства 
и ислама. В этой связи их называют иногда «авраамическими» 
религиями.

Завет Авраама и других патриархов — лишь самая первая 
часть, исток Ветхого Завета. В соответствии с Библией про
цесс Богопознания проходит несколько ступеней, и на каждой 
из них открываются какие-то новые грани Божественной Ре
альности.

Следующий после Авраама и других патриархов этап ста
новления ветхозаветной религии связан с деятельностью Мои
сея в XIII в. до н. э.

Библия рассказывает, как этот будущий вождь еврейского 
народа забрел однажды далеко в горы (дело происходило на 
Синайском полуострове) и оказался в некоем древнем святили
ще. И там из недр куста терновника, охваченного невиданным 
неопаляющим огнем (он с тех пор стал называться «неопали
мой купиной»), Моисей услышал Глас Божий, призывающий 
его на служение. Смущенный и испуганный, он пытался укло
ниться, но 1олос решительно потребовал, чтобы он шел как ве
стник Божьей воли к своему народу. Евреи в силу превратнос
тей своей исторической судьбы оказались в тот период в Егип
те в рабстве: они вынуждены были трудиться под бичами над
смотрщиков на строительстве городов и храмов, возводимых 
по воле фараонов. Согласно библейскому тексту, Моисей был
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призван избавить свой народ от рабства и привести его к свя
щенной горе Синай, где и должен был быть заключен очеред
ной договор между Богом и народом Израиля.

Моисей выполнил эти предначертания. У подножия Синая 
находит свое продолжение и развитие та линия диалога с Бо
гом, которая была намечена в эпоху Авраама.

Вера Моисея, согласно Библии, это новый этап Богопозна- 
ния, новая ступень Откровения. Моисей сообщает своим со
отечественникам, что он говорит от имени Бога отцов, Того, 
который явился в свое время Аврааму. Моисей впервые называ
ет его имя — Ягве. Ягве — это Единый, единственный истинный 
Бог. Он — Сущий. И из его бытия проистекает все. Только он 
один может и должен быть почитаем. Все остальные боги дру
гих народов — это псевдобожества, идолы, и поклоняться им 
смертельный грех.

Почитание Единого Бога Моисей делает главным стержнем 
ветхозаветной религии. Тем самым он стоит у истоков моноте
изма — единобожия.

Стремясь возродить старинную веру отцов, веру Авраама, 
Моисей у подножия священной горы Синай объявляет своему 
народу, что Ягве для того освободил Израиль и привел к Себе, 
чтобы заключить с ним вечный союз, или Завет. Отныне Изра
иль станет избранным народом Ягве, а Ягве берет на себя осо
бое попечение о своих людях. Устами своего пророка Моисея 
Ягве объявляет условия договора: «Если вы будете слушаться 
гласа Моего и соблюдать завет Мой, то будете Моим уделом из 
всех народов, ибо Моя вся земля, а вы будете у Меня царством 
священников и народом святым».

Таким образом, Бог как бы подтверждает обязательство, 
данное в самой общей форме Аврааму, конкретизирует и уточ
няет его. Как мы уже говорили, подобное заключение торжест
венного союза с Богом представляло собой нечто неслыханное 
в истории древних цивилизаций.

Важнейшим деянием Моисея было то, что он дал (разумеет
ся, от имени Ягве) народу Декалог, знаменитые «Десять запове
дей» — древнейший библейский кодекс веры и этики. В них ука
зано, как должно чтить Всевышнего. Текст всех десяти запове
дей уместился на двух каменных плитах — скрижалях, на кото
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рых он был выбит. Эти невзрачные, грубо отесанные камни 
имели огромное значение для духовной истории человечества. 
Итак, что же гласили заповеди?

1. Я, Ягве, Бог твой, который вывел тебя из земли Мицра- 
им1 из Дома рабства. Ты не должен иметь других богов пред ли
цом Моим.

2. Ты не должен делать себе никакого изображения божества.
3. Ты не должен употреблять понапрасну имя Ягве, Бога 

твоего.
4. Помни день субботы, чтобы праздновать его.
5. Почитай отца и мать.
6. Ты не должен убивать.
7. Ты не должен распутничать.
8. Ты не должен красть.
9. Ты не должен давать ложного свидетельства на ближнего 

своего.
10. Не желай дома ближнего твоего, ни жены его, ничего, 

что у ближнего твоего2.
Первая заповедь — категорический запрет на многобожие, 

следовательно, на любое обоготворение природных стихий, на 
обожествление Природы, Бытия как таковых. Подобное обо
жествление в библейской религии стало впоследствии назы
ваться язычеством.

Особого разъяснения требует вторая заповедь. По пред
ставлениям Моисея, Бог невидим. Нет формы, посредством ко
торой можно было бы его изобразить. Когда же Всевышний яв
ляется человеку, он обретает облик «Ангела Ягве». Это не ангел 
в том смысле, как он обычно понимался и понимается. Это бо
гоявление (теофания). Бог не может непосредственно гово
рить с человеком, тем более предстать перед ним, ибо люди 
просто не могут вынести Его испепеляющей мощи. Так что и 
Глас Ягве, обращенный к Моисею из пылающего терновника,— 
это только «Ангел»; Синайское Откровение есть также явление 
«Ангела». Но в таком облике, который его частично умаляет, 
Создатель, согласно Моисею, изображаться не должен.

1 То есть из Египта.
2 См.: Протоирей Александр Мень. История религии. Т. II. С. 226—227.
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Пожалуй, самое оригинальное в Декалоге — это учение о Бо
гослужении. Как мы помним, основным языком, на котором че
ловек того времени (напомним, что речь идет о XIII в. до н. э.) 
обращался к Божественной реальности, был язык ритуала, а во 
многих случаях и магии. По учению же Моисея, служение Богу 
заключается прежде всего в соблюдении нравственного зако
на; человек тогда исполняет волю Ягве, когда избегает зла и 
учится делать добро другим. В этом смысле монотеизм Моисея 
был этическим монотеизмом.

Следует отметить, что в реальной истории единобожие ут
верждалось постепенно. После смерти Моисея, особенно по
сле того, как еврейский народ укоренился на земле Палестины 
и перешел к оседлому образу жизни, а земледелие стало его 
главным занятием, языческие верования, в том числе верова
ния окружавших Израиль народов, постепенно вновь выдви
нулись в сознании древних евреев на первый план. Они не пе
рестали почитать Ягве, но наряду с ним стали поклоняться и 
другим богам, особенно тем, от которых зависел урожай. Этот 
реванш язычества оказался в определенной мере связан с 
военно-политической экспансией, с попытками других наро
дов подчинить себе Израиль.

В подобной ситуации в среде народа возникла ответная ре
акция на язычество. Причем борьба за восстановление «веры 
отцов», веры Авраама и Моисея, оказалась неразрывно связана 
с борьбой за сохранение самобытной культуры Израиля, про
тив растворения ее в окружающих культурах.

В подобных условиях на первый план выдвинулось понима
ние Ягве как грозного бога-воителя, который ведет свой народ 
в битву ради того, чтобы очистить языческую страну для своих 
сторонников. Многочисленные войны, которые вел Израиль, 
воспринимались как священные войны. В такой ситуации мо
рально-этическая сторона ветхозаветной религии, воплощен
ная в Декалоге, временами отходила на второй план. Однако в 
целом тенденция этического монотеизма продолжала жить.

В XI в. до н. э. возникает так называемая Книга Завета, где 
содержится уже более подробный, приспособленный к новым 
условиям жизни свод заповедей религии и морали. Отчасти 
этот текст отражает проникновение языческих обрядов (к при
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меру, жертвоприношений) в религию Израиля. Вместе с тем в 
Книге Завета очень сильна этическая струя. Так, она требует 
милосердия к слабым — вдове, сироте, бедняку. Особо следует 
выделить следующее положение этой Книги: «Не следуй за 
большинством во зло и не решай тяжбы, отступая по большин
ству от правды...»

Утверждение подобной системы ценностей свидетельство
вало о значительном развитии личностного начала в древнеев
рейском обществе. Укоренение указанного принципа в народ
ном сознании подготовило условия для появления особой раз
новидности людей, сыгравших огромную роль в духовном раз
витии. Возникло новое религиозное движение, участников ко
торого называли «наби», что означало вестник «Божьей воли». 
Так на исторической сцене древней Палестины к XI—X вв. 
до н. э. возникает фигура пророка.

Пророки — люди, вступающие в непосредственную мистиче
скую связь с Богом и вещающие от его имени. Народ Израиля ве
рил, что устами пророков говорит сам Всевышний. Пророки 
очень быстро выдвигаются на роль духовных вождей народа, 
бесстрашно разоблачавших отпадение от традиций Авраама и 
Моисея, яростно боровшихся с язычеством. Пророки отлича
лись также и особой бескомпромиссностью в отношении власть 
предержащих в том случае, если те нарушали «Моисеев закон».

* *  *

Роль пророков в духовной истории отражена в той части 
Ветхого Завета, которая по традиции называется Пророчески
ми писаниями. Наиболее известные из пророков, имена кото
рых мы встречаем в Библии, появились в то же самое время, 
когда в Индии проповедовали Будда и авторы Упанишад, в Ки
тае создавали свои учения Конфуций и Лао-цзы. В Палестине 
появление великих пророков в этот период было подготовле
но всем предшествовавшим развитием ветхозаветной религии 
и явилось как бы венцом ее развития.

В число пророков попадали различные люди. Первым из 
них (точнее, первым, чьи слова были записаны) стал пророк
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Амос, пастух из южной пустыни близ города Вифлеем. Однаж
ды Амос пришел на праздник, когда народ приносил Богу 
жертвы, веселился и пел. И сказал тогда Амос собравшимся, 
что Богу все это не нужно, что напрасны попытки ублажить 
его своими приношениями. «Мне не нужны ваши жертвы, 
праздники...— говорит Господь,— пусть... вместо вот этой кро
ви1 потечет правда и справедливость». Научитесь делать доб
ро — только тогда ваша жертва будет угодна Богу — таков 
смысл слов Амоса.

Амос возвещает грозный суд, Божий суд над человечеством. 
Как справедливо отмечает А. Мень, это отнюдь не аналог чело
веческого суда2. Суд в пророческих речениях — это освещение 
Божественным светом всех язв мира сего.

Пророк — это особая фигура в истории исканий человечес
кого духа. В отличие от мистика, который созерцает Божест
венное, растворяясь в нем, пророк, встречаясь с Божествен
ным ликом, никогда своего «Я» не теряет. Это именно встреча, 
соприкосновение двух воль.

Почти в то же самое время, что и Амос3, появляется второй 
из наиболее известных пророков — Ошия (Осия). Ему открыва
ется совершенно новая грань Богопознания. Грозный Бог, об
личающий грешников, открывается ему как Любовь.

Это очень важный момент. Всемогущее Существо, воплоща
ющее в себе Вечность и Бесконечность, оказывается, способно 
испытывать чувства, подобные человеческим. Но тот, кто лю
бит, не может быть равнодушен. И вот выясняется, что Все
вышний страдает за людей. Оказывается, человеческий род, 
слабый и грешный, нужен Богу, а предательство, измена, отход 
от Него людей отзываются болью во Всевышнем. Оказывается, 
что узы, связывающие человека и Бога, столь тесны, что он мо
жет страдать за людей и от людей.

И еще Осии открывается: Бог ждет, что люди снова к нему 
придут, ждет и жаждет от них покаяния — искреннего раская
ния в своих грехах. Ждет, потому что любит людей.

1 Имеется в виду кровь жертвенных животных.
2 Александр Мень. Радостная весть. С. 45.
3 Это происходило в VIII в. до н. э.
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Осия произнес также великие слова: «Милосердия хочу, 
а не жертвы».

Здесь нужно пояснить, что пророки всегда говорили от име
ни Бога, в первом лице. В устах пророка «Я говорю» означало: 
«Так глаголет Господь». И когда Осия произнес: «Милосердия 
хочу, а не жертвы», все знали, что так сказал Бог. Что это озна
чало?

Это означало, что никакие обряды, никакие жертвоприно
шения не заменят милосердия, а следовательно, доброты и че
ловечности. Здесь ветхозаветный Бог начинает поворачивать
ся совершенно новой, незнакомой стороной. До сих пор он яв
лялся людям как неизмеримо превосходящая их разумение 
грозная сила, беспощадно карающая за нарушение того поряд
ка, тех принципов, которые, в соответствии с Божьими замыс
лами, должны господствовать в мире: достаточно вспомнить, 
как были стерты с лица земли вместе с их жителями города Со
дом и Гоморра, как погибло в водах всемирного потопа все че
ловечество (а заодно с ним и вообще все живые существа) за ис
ключением Ноя, его семьи, скота и тех зверей и птиц, которых 
они взяли с собой в ковчег1.

В том же УГГГ в. до н. э. появляется пророк Исайя. Если Амос 
учит о Божьем суде, а Осия говорит о Божественной любви, то 
Исайя открывает людям новую грань личности Сущего: он го
ворит, что Бог несет миру Спасение.

В мире, в котором жил пророк Исайя, торжествовали зло и 
насилие, обильно лилась кровь в многочисленных войнах, вла
ствовал произвол власть имущих. А среди последователей ре
лигии Авраама и Моисея подавляющее большинство составля
ли те, кто, прекрасно зная, что такое грех, продолжал грешить. 
Создавалось впечатление, что мир катится к катастрофе.

И вот в этой ситуации Исайя заговорил о том, что безумие 
и тьма не вечно будут господствовать, что зло будет побеждено 
и произойдет приобщение к высшей Божественной жизни в 
грядущем Царстве Божьем. А во главе этого царства встанет 
Царь, но совсем непохожий на обычных земных властителей. 
Его единственная сила — это сила духа: «И почил на Нем дух

1 См.: Библия. Книга Бытия. Глава 7.
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премудрости, дух разума». Это — Божественный Разум. И Свет, 
который он несет миру, несовместим с насилием в духе власть 
предержащих мира сего.

На древнееврейском языке слово «царь» переводится как 
«машиах». Это соответствует греческому «мессия», «что значит 
помазанник, царь или же Христос. Христос — это греческое 
слово, обозначающее царя, помазанника»1. Исайя в VIII веке до 
Рождества Христова первым заговорил об этом грядущем царе, 
который должен быть так непохож на всех земных царей; о не
коем младенце, который, родившись на свет, принесет миру 
дух мудрости, дух Божий.

Надо сказать, что пророки не были созерцателями или от
шельниками, людьми, которые прятались от действительнос
ти. Это были люди, которые выступали как трибуны, политиче
ские борцы. Согласно традиции, они проповедовали в храме и 
во время богослужения произносили свои речи в присутствии 
царя и его приближенных, бросая им в лицо суровые обличи
тельные слова.

Исайя укорял людей за то, что они, получив столько даров 
Божьих (истинное единобожие, истинные нравственные запо
веди), всем этим пренебрегли.

Вот слова из главы I книги пророка Исайи: «Слушайте, небе
са, и внимай, земля, потому что Господь говорит: Я воспитал и 
возвысил сыновей, а они возмутились против Меня.

Вол знает владетеля своего, и осел ясли господина своего: а 
Израиль не знает Меня...»

Хотя в пророческом речении Исайи звучит упование на спа
сение мира и на приход Спасителя, не приемлющего логики на
силия земных владык, в книге этого пророка людям явлен и хоро
шо им знакомый гневный лик Всевышнего: «Всем же отступни
кам и грешникам — погибель, и оставившие 1оспода истребятся».

Исайя, как и Амос, говорит: «Не нужны Мне эти ваши пра
здники, ваши воскурения, ваши жертвы, омойтесь, очиститесь, 
когда вы молитесь, ваши руки полны крови».

В конце пророк Исайя, будучи уже старым человеком и, ка
залось бы, уже отчаявшись повернуть свой народ, ветхозавет

1 Александр Мень. Радостная весть. С. 7.
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ную церковь на путь истинный, все равно не теряет надежду. 
Он верит в наступление светлого Царства Божия, наступление 
которого означает коренной перелом в судьбе мира сего, по су
ществу его творение заново: «Ибо вот, Я творю новое небо и 
новую землю, и прежние уже не будут воспоминаемы и не при
дут на сердце». В этом новом мире люди «не будут трудиться на
прасно и рождать детей на горе; ибо будут семенем, благосло
венным от Господа, и потомки их с ними». В обновленной Все
ленной «волк и ягненок будут пастись вместе, и лев, как вол, бу
дет есть солому, а для змея прах будет пищею, они не будут при
чинять зла и вреда...»

Итак, в конце жизни перед Исайей предстало видение ми
ра, в котором больше не будет страданий ни в мире человечес
ком, ни в мире природы.

Надо сказать, что, хотя пророки, говоря от имени Бога, со
храняют свое «Я», встреча с Божественной реальностью всегда 
означает глубокое внутреннее потрясение и преобразование 
этого «Я». Помните стихотворение А. С. Пушкина «Пророк»? 
Там со всей силой своего гения поэт сказал именно об этом. Но 
ведь и само стихотворение Пушкина представляет собой ин
терпретацию одного из отрывков из ветхозаветного текста 
Исайи. В данном отрывке рассказывается о том, как пророк, 
когда он стоял и молился в храме, вдруг почувствовал, что с 
глаз его пала завеса: он увидел, что все объято пламенем. Одна
ко это был не обычный огонь, а духовное пламя. И Бог являет
ся пророку как царь, восседающий на престоле. И говорит, что 
тот должен погибнуть, ибо очи его видели Господа. Но вскоре 
выясняется, что речь не идет об обычной, «бытовой» смерти. 
Бог посылает некое крылатое существо, серафима (это значит 
«пламенный»), который заменяет у пророка его глаза и уста но
выми, и тогда он получает возможность приблизиться к Богу. 
Приблизившись, пророк слышит голос, который спрашивает 
его: «Кто пойдет? Кто пойдет возвестить Мое слово?» И про
рок отвечает: «Вот я. Пошли меня». Человек, потрясенный до 
самых глубин своего существа встречей с Богом и преображен
ный, добровольно избирает путь служения Высшей Воле.

Надо сказать, что далеко не все те, кого Всевышний призы
вал к пророческому служению, шли на это без сопротивления.
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Как видно из текста Библии, очень часто в душе пророков про
исходило драматическое столкновение между их собственны
ми волей, представлениями и тем, что им внушал Бог. Особен
но отчетливо эта черта проявилась у пророка следующего по
коления, у Иеремии.

Иеремия выступил на исторической арене в ту эпоху, когда 
над древнееврейским государством сгустились тучи. Военно-по
литическая экспансия Вавилонской державы, осуществляемая 
царем Навуходоносором1, угрожала самому его существованию.

Иеремия был священником, жил в деревне под Иерусали
мом, и однажды он услышал Глас Божий, призывающий его на 
служение. Иеремия пытался воспротивиться воле Господа, го
воря: «Господи, я не хочу, я юн, я мал, я не смогу». На это после
довало категоричное: «Иди. Я поставил тебя пророком для на
рода и царей».

Иеремия идет и говорит своим соотечественникам: «Если 
вы не повернете с ложного пути, и город погибнет, и храм2 по
гибнет, и святыня. Ковчег Завета3 — главная святыня храма — 
тоже погибнет». Иеремия произносит неслыханные по смелос
ти слова: «Не нужен Богу ваш храм, если вы туда приходите без 
очищенного сердца, и не нужен будет Ковчег Завета,— о нем 
забудут».

Здесь с особой силой выражена мысль, общая практически 
для всех ветхозаветных пророков: внешнее исполнение рели
гиозных обрядов само по себе не гарантирует святости, не яв
ляется делом богоугодным в случае, если это — не более чем 
формальный ритуал. Более того: и храм, и самая сокровенная 
святыня — не более чем пустая оболочка, если они не наполне
ны содержанием живой человеческой веры. Божий дух может 
присутствовать в храмах и предметах культа, но может их и по
кинуть... Здесь мы видим радикальный разрыв с логикой «обря
дового детерминизма» мифологического мышления. Напом
ним, что для него исполнение определенных ритуалов автома
тически гарантировало результат.

1 Навуходоносор И, царь Вавилонии в 605—562 гг. до н. э.
2 Имеется в виду храм Ягве, возведенный в столице Иудейского царства в 

Иерусалиме при царе Соломоне (961—922 гг. до н. э.).
3 Ковчег Завета  — ларец, который обозначал сосуд для святыни.
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Надо сказать, что эта склонность придавать самодовлею
щее значение обрядам была отнюдь не чужда и древнееврей
ской религии. Очень немногие представители «народа Завета» 
умели различать содержание и внешнюю, обрядовую форму 
религии... Пророки, в том числе и Иеремия, утверждали безус
ловный примат содержания веры над формой ее осуществле
ния. Вместе с тем в рамках ветхозаветной церкви ко времени 
Иеремии уже сложилась корпорация священников, многие из 
которых видели основной смысл религии Ягве именно в испол
нении обрядов и ритуалов. Отношения между ними и пророка
ми были очень напряженными.

Характерна реакция иерусалимского духовенства на пропо
ведь Иеремии: они расценили ее как кощунство. И с ними 
были согласны и власти, и толпа...

Но пророчество сбылось: войска Навуходоносора берут 
штурмом город. Иудейское царство было ликвидировано, зна
чительная часть народа депортирована в Вавилон.

В этот трагический момент истории его народа Иеремия 
написал пророчество, в котором говорилось: люди разрушили 
Завет между ними и Богом, но придет время, когда Бог заклю
чит с людьми Новый Завет, который будет начертан уже не на 
скрижалях каменных, а в сердце человеческом. Этот Новый За
вет будет вечен и нерушим. Сказано это было за 500 с лишним 
лет до нашей эры, до начала эпохи Нового Завета.

Иеремия сформулировал таким образом мысль о том, что 
ветхозаветная форма религии исчерпала себя как путь Богопо- 
знания: необходима новая форма союза, связи человека с Богом.

Еврейский народ оказался в плену, в изгнании. Не было 
больше Иерусалимского храма — от него осталось одно пепели
ще; не приносились больше на пышных церемониях жертвы 
Ягве. И народу стало ясно, что пророки были правы.

Те из них, кто оказался вместе со своим народом в вавилон
ском плену, сумели сохранить свою веру и ветхозаветную цер
ковь как религиозную общину. Люди на чужбине собирались 
вместе, молились и каялись. Этому покаянию особенно содей
ствовали два великих пророка. Один из них — Иезекииль. Имя 
второго неизвестно, а писания его включены в книгу пророка 
Исайи.
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Иезекииль говорил о том, что покаяние приводит к возвра
щению духа Божия. Он рисует фантастические картины, от
крывающиеся ему в видениях. Вот одно из них: Храм, Дом Бо
жий, в нем царит Дух Всевышнего, сияющее облако. И облако 
это покидает храм — святыня остается пустой. Но затем она пе
ремещается на Восток, в Месопотамию, туда, куда были угнаны 
те, кто сохранил веру в единого Бога. Иезекиилю открылось, 
что Бог живет не в каком-то одном месте, для него есть место 
всюду, где есть вера.

Он является к пророку-изгнаннику и говорит ему: хотя 
святыня ушла из разрушенного и отвергнутого Всевышним 
города, но она вместе с Церковью, с народом Божьим.

Второй из упомянутых пророков, которого называют Вто- 
роисайей (или Исайей-вторым), говорит совсем о другом. 
Среди еврейского народа во время вавилонского пленения 
распространилась страстная вера в будущего мессию — избави
теля. Но представлялся этот мессия могучим героем, великим 
и грозным вождем-царем, ведущим за собой «народ Завета» от 
победы к победе, сокрушающим всех его врагов.

И вот Исайе-второму открылось, что Тот, кто придет спас
ти мир, появится совсем не таким образом, как ожидает боль
шинство людей — могучим освободителем, в ореоле силы, вла
сти и славы. «Он приходит, как муж скорбей... отвергнутый... 
окровавленный... осужденный, нет в Нем никакого величия. 
Его ведут на заклание, и Он молчалив, как ягненок, которого 
волокут, чтобы зарезать»1. Вот строки из 53-й главы книги про
рока Исайи: «Он истязуем был, но страдал добровольно, и не 
открывал уст Своих; как овца, веден был Он на заклание, и, как 
агнец пред стригущим его, безгласен, так он не отверзал уст 
своих... Он взял на Себя наши немощи и понес наши болезни; 
а мы думали, что Он был поражаем, наказуем и уничижен Бо
гом. Но Он изъязвлен был за грехи наши и мучим за беззако
ния наши; наказание мира нашего было на Нем, и ранами Его 
мы исцелились».

Эти строки можно считать своего рода вершиной развития 
ветхозаветной религии. И одновременно это предвестие ново

1 Александр Мень. Радостная весть. С. 52.
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го этапа духовных исканий человека. Этапа, вся суть которого 
сконцентрирована в фигуре страдающего Избавителя.

Ветхий Завет иногда называют «книгой надежды». Но та
кое определение более всего подходит именно для сборника 
писаний пророков. Мы перечислили лишь немногих из них, 
самых основных. Пророки знали, что мир и человек несовер
шенны, полны зла и страданий. Но они беззаветно верили в 
высшую волю, направляющую историю к Царству Божию. 
В пророческих речениях особенно ярко высвечивается еще 
одна важнейшая грань ветхозаветного сознания: понимание 
Абсолюта как Личности сделало возможным любовь к Богу; 
вера, абсолютное доверие к высшей воле согреты у пророков 
трепетной, страстной любовью. Это было чувство совершен
но особого рода: духовное переживание огромной силы, 
любовь была средством установления связи между разными 
ипостасями самого человека: между ним как смертным, огра
ниченным существом, который из праха был создан и в прах 
обратится, и измерением Вечности и Бесконечности, при
сутствующим в самой человеческой жизни. Любовь человека 
к Богу и Бога к человеку как способ установления неразрыв
ной связи между ними — здесь обнаруживается то новое не
бывалое в ветхозаветной религии, что было обусловлено 
личностным восприятием Абсолюта.

Тем самым любовь утверждалась как главный принцип, на 
котором покоилось мироздание. Но тем самым ветхозаветное 
сознание неизбежно подходило к выводу о том, что этот прин
цип должен господствовать и в отношениях между людьми. По
этому второй главной заповедью Ветхого Завета (первая — это 
заповедь о любви к Богу) является заповедь о любви к ближне
му: «Возлюби ближнего своего, как самого себя».

Собственно, именно на этих двух заповедях основывается 
вся вера пророков.

В пророческих писаниях с особой силой поставлена про
блема зла. Наиболее страстные из проповедей пророков 
были произнесены и записаны как раз в периоды катастроф, 
обрушивавшихся на «народ Завета». Зло, впервые персони
фицированное в образе Змея, приобретает в ветхозаветном 
сознании множество конкретных воплощений. Одно из
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основных — те мировые державы древности, которые перио
дически обрушивали всю свою мощь на древнюю Палестину. 
Но в сознании пророков державы эти (Ассирия, Вавилон, эл
линистические царства Ближнего Востока, наконец, Римская 
империя) воспринимались отнюдь не только как некая кон- 
кретно-историческая данность: они представали в пророчес
ких речениях как конкретные выражения того Зла, 
которое укоренилось в тварном мире со времен грехопаде
ния и пряталось под множеством обличий. Это Зло, вопло
щая разрушительную тенденцию мироздания, угрожало не 
только физическому существованию человека, но и самой 
его душе.

Как мы постарались показать, в среде ветхозаветных проро
ков появляется и постепенно набирает силу идея о том, что для 
победы над мировым Злом необходим Новый Завет между Бо
гом и людьми. Его заключение предполагает и новый, невидан
ный образ Всевышнего, не похожий ни на что существовавшее 
до сих пор.

В этом состояла последняя великая надежда пророков, 
подвергавшаяся много раз суровым испытаниям. Духовные 
катаклизмы, пережитые ветхозаветной церковью, отражены 
на многих страницах Библии. Помимо уже упоминавшихся 
примеров здесь нельзя не назвать псалмы, «с их воплем стра
дания, идущим из глубины сердца»1, Книгу Иова, в которой 
ставится вопрос о горькой судьбе праведника, Экклезиаста с 
его глубоко пессимистическим взглядом на жизнь. В пророче
ских писаниях центральной становится тема столкновения 
Добра и Зла в мире. Одна из последних по времени книг 
Ветхого Завета, книга пророка Даниила (написанная в пери
од гонений на библейскую веру, около 165 г. до н. э.), рисует 
панораму истории, где в смертельной схватке сходятся 
две силы: мировые деспотические державы, персонифици
рованные в облике гигантских чудовищ, и Царство Мессии, 
который назван Сыном Человеческим. Здесь в видении 
пророка приоткрывается совершенно новая грань Высшей 
Реальности.

1 Мень А. Библия — «Наше наследие». 1990. № 1. С. 141.
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*  *  *

Ветхозаветная религия, если оценивать ее в целом, явля
ет собой картину драматических внутренних противоречий. 
Пожалуй, главное из них заключается в следующем: все люди 
есть образ и подобие Божье, однако Бог заключает Завет 
лишь с одним народом. Это неизбежно порождает претензии 
его представителей на монопольное владение истиной и на 
особый, привилегированный статус сред других народов, 
обосновываемый исключительной близостью к Богу «народа 
Завета».

С особой силой глубокая противоречивость древнееврей
ской религии проявилась в возникновении и столкновении 
двух образов Мессии — Избавителя. Один представал в созна
нии людей как могучий властитель, судья и воин. Другой пред
ставлялся Агнцем, принимавшим на себя все язвы и боль, все 
грехи мира. Подобное столкновение явилось прямым следст
вием наличия в Ветхом Завете двух образов Бога: сурового вла
дыки, страшного в своем гневе, беспощадного к тем, кто не 
выполняет его воли, и Существа, способного любить людей и 
даже страдать за них.

Кроме того, в истории ветхозаветной церкви остро прояви
лось противоречие между внешней, обрядовой и содержатель
ной сторонами религии.

Напряжение, существовавшее между различными полюса
ми духовной жизни древней Палестины, заключало в себе мощ
ный потенциал дальнейшего развития, новых религиозных 
исканий.

* *  *

Если сопоставить первый и второй параграфы данной 
главы, то нетрудно заметить, что между античной цивилиза
цией Греции и Рима и древней Палестиной существовала ог
ромная разница в том, что касается форм и способов духов
ного самовыражения народа. В Элладе и на Апеннинском 
полуострове никогда не было ничего похожего на пророков.
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А жителям древней Палестины была совершенно чужда фи
лософия в том виде, как она сформировалась на греческой 
земле.

И тем не менее есть некоторые важнейшие признаки, кото
рые роднят две эти столь различные культурные традиции и 
позволяют их рассматривать как некое единство, отличное от 
духовного мира Востока.

Первое и главное отличие обеих «осевых» центров Среди
земноморья от Китая и Индии: здесь мы имеем дело с утверж
дением идеи о том, что высшая Истина может быть высказана 
и действительно высказывается в Слове. Средиземноморская 
культура во всем многообразии ее составляющих — это культу
ра Абсолюта, явленного в Слове. Здесь, при всей разнице меж
ду духовными мирами древних Эллады и Палестины, обнару
живается глубинный уровень, на котором проявляется их 
общность: именно на этом уровне можно проследить совпаде
ние наиболее важных содержательных характеристик ветхоза
ветного понятия «Слова» и эллинского понятия «Логоса» (при 
всей реальной существующей разнице между ними, о которой 
уже говорилось выше).

Для обоих ведущих центров средиземноморской культуры 
совершенно не характерен типичный для ведущих направле
ний мысли Китая и Индии акцент на принципиальной невыра
зимости Абсолюта.

И для греков, и для древних израильтян типична уверен
ность в том, что человек способен познать Высшую Реаль
ность. Эта уверенность отличает представителей средиземно- 
морской мысли от основных религиозно-философских тече
ний Индии и Дальнего Востока, в которых утверждается мысль 
о непознаваемости Абсолюта.

Наконец, само соотношение между человеком и Предель
ной духовной реальностью в Средиземноморье совершенно 
иное, чем на Востоке: здесь нет той тенденции к растворению 
человеческой личности в Абсолюте, которая прослеживает
ся, как было показано выше, и в Упанишадах, и в индуизме, 
и в буддизме, и в конфуцианстве. А в Ветхом Завете человек 
вообще стоит перед лицом Бога как активная самостоятель
ная сила.
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В о п р о с ы  и з а д а н и я

1. Что нового внесла религия Ветхого Завета в понимание 
времени?

2. Какое решение проблемы соотношения человека и при
роды дается в Книге Бытия? Чем отличается это решение от 
того подхода к данной проблеме, который характерен для пер
вобытного мифологического сознания и для картины мира 
древних цивилизаций?

3. В чем смысл библейской притчи о грехопадении первых 
людей?

4. Охарактеризуйте фигуру пророка.
5. Что Вы можете сказать об особенностях соотношения че

ловека и Абсолюта в Ветхом Завете? Попытайтесь на основа
нии предыдущих глав и рекомендованной литературы сопоста
вить по этому параметру религиозно-философские системы 
Востока, античную философскую и религиозную традицию и 
религию древней Палестины.
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ГЛАВА V

ХРИСТИАНСТВО: 
ЧЕЛОВЕЧЕСКИЙ ЛИК ВЕЧНОСТИ

Тема христианства имеет особое значение и для религии, 
и для философии. Возникнув две тысячи лет назад, христианст
во стало центром духовной жизни человечества. Именно на 
христианских исходных принципах основана цивилизация, 
впервые реально объединившая все народы нашей планеты в 
некий единый организм в ходе Великих географических от
крытий, колониальной экспансии, создания мирового рынка и 
промышленного преобразования поверхности Земли. Христи
анство составляет основу в том числе и нашей отечественной 
культуры. Христианские представления о соотношении време
ни и Вечности положены в основу всего нашего летоисчисле
ния: слова «до нашей эры» означают «до Рождества Христова». 
А когда говорят: «такой-то год нашей эры» — это значит: такой- 
то год «после Рождества Христова».

В истории, несомненно, существует феномен, который 
может быть назван «тайной христианства». В начале своего 
существования христианская церковь согласно Священному 
писанию — это маленькая горсточка рыбаков и ремесленников 
древней Палестины. Они были подвержены всем человечес
ким слабостям, в первую очередь страху. И немудрено: очень 
скоро против них обратились власть предержащие в лице про
куратора (наместника) Иудеи Понтия Пилата и иерусалимско
го первосвященника Каиафы. Против них ополчились люди,

179



считавшие себя главными и единственными наследниками тра
диции Моисея, знатоками моральных заповедей и ритуальных 
предписаний ветхозаветной религии, знатоками «закона Мои
сея»,— фарисеи, или законники, ставившие обрядовую сторону 
религии превыше всего.

Наконец, их не поняла и против них была настроена и зна
чительная часть народа.

А после того как Тот, кто повел их за собой, был подвергнут 
мучительной казни, его немногочисленные сторонники убежа
ли и спрятались. Казалось бы, тут и должен был прийти конец 
христианству. Однако оно выжило. Вопреки жестоким пресле
дованиям, пыткам и казням, которым подвергались властями 
Римской империи первые христиане. Вопреки тому, что про
тив них выступили те, кто представлял все богатство культур
ного наследия античных Греции и Рима.

Более того, к IV в. н. э. христианство становится официаль
ной государственной религией Римской империи. Наступает 
новый период в его истории, связанный с величайшим искуше
нием: эпоха союза трона и алтаря.

Но несмотря на установление чрезвычайно тесной связи 
с «сильными мира сего», христианство сохранило многое из 
своего первоначального наследия. И хотя на протяжении его 
истории в христианстве постоянно шла внутренняя борьба, 
хотя оно пережило несколько крупных расколов, христиан
ство сохранилось и до сих пор составляет важнейшую силу 
нашего мира. По подсчетам в самом начале 80-х гг. прошлого 
века в мире насчитывалось более 1 млрд христиан всех 
вероисповеданий. С тех пор число их, несомненно, увели
чилось.

В чем же состоит тайна христианства? Что в нем самое глав
ное? Главный священный текст христианства — Новый Завет. 
Его основные составляющие: четыре Евангелия и послания 
апостолов. Несомненно, что текст Нового Завета неразрывно 
связан с Ветхим Заветом. Именно оттуда взяты такие ключевые 
понятия, как «Мессия», «Христос», «Царство Божие», «Спасе
ние», «Завет», «Откровение» и многие другие. Именно в Вет
хом Завете сформулирована идея о едином Боге. Наконец, 
именно в этой части Библии, в пророческих писаниях, дано
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провозвестие Нового Завета. И все же в Новом Завете есть не
что совершенно новое. Что же это?

В начале XX столетия наш соотечественник Н. А. Бердяев 
писал: «В Ветхом Завете, в Индии, у Сократа и стоиков были 
уже даны почти все элементы христианской морали... Одно 
только абсолютно ново и оригинально в христианстве — Сам 
Христос; Его только не было еще в мире, и другого Христа ни
когда не будет»1.

Итак, главное, что отличает христианство,— это фигура 
Христа. Чем же она так привлекает? Христос — это человечес
кий лик Вечности. Личностное понимание Абсолюта, харак
терное уже для ветхозаветной религии, доведено в христианст
ве до новой стадии.

«В начале было Слово, и Слово было у Бога, и Слово было 
Бог». Так начинается Евангелие от Иоанна. В греческом тексте 
этого Евангелия (в переводе с древнееврейского) «Слово» звучит 
как «Логос». Здесь, в христианской традиции, ветхозаветное по
нятие «Слова» и эллинское понятие «Логоса» сливаются воеди
но. И в то же время христианский Логос — это нечто совершенно 
новое. В Евангелии от Иоанна говорится: «И Слово стало пло- 
тию и обитало с нами, полное благодати и истины; и мы видели 
славу Его, славу как единородного от Отца» (Иоан. 1, 14). Здесь 
сформулирована центральная идея христианской религии: идея 
вочеловечения Логоса. В этой идее — суть, живое ядро христиан
ства. Иисус Христос — это уникальное сочетание Божественного 
и человеческого начал. В спорах о том, каким образом они соче
таются, рождались основные догматы христианской религии.

Основная часть христиан приняла толкование, в своей наи
более полной формулировке принятое на Халкидонском собо
ре (451 г. н. э.). Согласно этому толкованию, Христос — это од
новременно и вполне Бог, и вполне человек: в нем воплощена 
как вся полнота Божества, так и вся полнота человеческой при
роды. Он есть Богочеловек.

Догмат Боговоплощения — первый центральный догмат 
христианства. Но в полной мере понять его можно лишь в све
те второго его главного догмата — о триединстве (Троице).

1 Бердяев Н. А. Философия свободы. Смысл творчества. М., 1988. С. 155.
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Согласно этому последнему, внутренняя жизнь Бога есть лич
ное отношение трех «ипостасей» или лиц: Отца («безначального 
первоначала»), Сына, или Логоса (смыслового и оформляющего 
принципа) и Святого Духа («животворящего» принципа). Сын 
«рождается» от Отца, Св. Дух «исходит» от Отца (согласно право
славной версии) или от Отца и Сына (по католическому учению). 
Как «рождение», так и «исхождение» имеют место не во време
ни, а в Вечности: все три лица существовали всегда («предвеч- 
ны») и равны по достоинству («равночестны»). Ортодоксальное 
(правоверное) христианство требует «не смешивать лиц и не раз
делять сущности». На Халкидонском соборе 451 г. н. э. была вы
двинута парадоксальная, бросающая вызов как обывательскому 
здравому смыслу, так и эллинской логике, формула решения про
блемы трактовки образа Христа. Согласно этой формуле, Боже
ственная и человеческая сущности в Христе «неслиянны и нераз
дельны»: став человеком, вочеловечившись, Логос (повторим 
еще раз: Логос — это не «младший бог», не представитель или ве
стник Всевышнего; в нем воплощена вся полнота Божественной 
реальности) не перестает быть Богом. И в то же время Христос — 
человек. Чтобы понять, что все это значит, нужно обратиться к 
тексту Нового Завета. Приведем несколько цитат.

Иисус не возвещает веления Бога, как ветхозаветные про
роки. Он говорит от своего собственного лица, изменяя порой 
даже самые авторитетные заповеди Писания. Тем самым он да
ет понять, что он есть Высшая Власть. В Евангелии от Матфея 
Иисус говорит: «Все предано мне Отцом моим, и никто не зна
ет Сына, кроме Отца; и Отца не знает никто, кроме Сына, и ко
му Сын хочет открыть» (Матф. 11, 27). Когда ученик Христа, 
апостол Филипп, наивно, по простоте своей душевной, попро
сил Его: «Покажи нам Отца», то Иисус ответил: «Столько вре
мени Я с вами, и ты не знаешь Меня, Филипп? Видевший Меня 
видел Отца» (Иоан. 14, 9).

Во всех упомянутых отрывках Иисус являет миру Божест
венный лик своего существа. И еще он говорит: «Я есть Альфа 
и Омега, начало и конец». В другом месте Иисус заявляет: 
«Я есмь дверь» (Иоан. 10, 9), то есть врата в Вечность. Только 
через него, через Богочеловека возможен контакт с Высшей 
Реальностью.
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Какой же стороной поворачивается к человеку Божествен
ное начало в Иисусе? Надо сказать, что начало это проявляет се
бя по-разному. «Приидите ко Мне, все труждающиеся и обреме
ненные, и Я успокою вас; возьмите иго Мое на себя и научитесь 
от Меня, ибо Я кроток и смирен сердцем, и найдете покой ду
шам вашим; ибо иго Мое благо, и бремя Мое легко» (Матф. 11, 
28—30). Это — одна грань Божественного лика. Но Христос яв
ляет и другую, сразу же заставляющую вспомнить грозного и 
беспощадного ветхозаветного Бога. Так, в Евангелии от Матфея 
он говорит апостолам: «А если кто не примет вас и не послуша
ет слов ваших, то, выходя из дома или из города того, отрясите 
прах от ног ваших; истинно говорю вам: отраднее будет земле 
Содомской и 1Ъморрской в день суда, нежели городу тому» 
(Матф. 10, 14—15). Как видим, здесь прямая угроза в адрес даже 
не тех, кто восстает против Его воли, но тех, кто просто не же
лает слушать Его посланников. На эти и подобные им строки 
Евангелий не раз ссылались в истории те, кто пытался внедрить 
христианскую веру огнем и мечом. Здесь — истоки той линии 
христианской мысли, которая связана с претензией на исклю
чительность членов христианской общины. Здесь и прямое 
продолжение соответствующей ветхозаветной традиции.

И все же в Новом Завете преобладает иная линия. По-види
мому, главный секрет неотразимого обаяния его книг действи
тельно состоит в том, что они позволяют почувствовать, что, 
появляясь в мире в образе человека, Бог отнюдь не разыгрыва
ет какого-то спектакля: он живет реальной жизнью со всеми ее 
тяготами.

Согласно Евангелиям, Иисус рождается в семье бедного 
плотника Иосифа. Жена его, Мария, забеременев, остается дев
ственной, ибо рожден был ею Иисус от Святого Духа. Но появ
ляется он на свет как все люди, в результате обычных родов.

Обратим внимание: ставший живой плотью, вочеловечив- 
шийся Бог не просто попадает в обычные условия человеческо
го существования. Он избирает вполне определенный путь 
приобщения к «миру людей»: жизнь в бедной семье. Интересно 
сопоставить в этой связи условия рождения Иисуса Христа и 
Будды Шакьямуни: первый появляется на свет в стойле для ско
та, второй — в царском дворце. Сознательная акцентировка
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низкого социального статуса земных родителей Иисуса и соот
ветственно его самого (он становится плотником, как и Ио
сиф, его «юридический» отец в «мире людей») имеет глубокий 
символический смысл: если бы Христос появился, подобно 
Будде, на свет в царском дворце, это не позволило бы ощутить 
всю полноту его человечности.

Но с особой силой подлинность человечности Иисуса прояв
ляется тогда, когда он оказывается перед лицом страшных, мучи
тельных испытаний конца своей земной жизни. В силу своей Бо
жественной природы он знает, что в конце земного пути его 
ожидают жестокие страдания и смерть. Но как он далек от подо
бающей, казалось бы, Богу невозмутимости! Иисус-человек бо
рется и со страхом смерти, и с горечью Богооставленности. Так, 
в Гефсиманском саду, полный скорби и страха, он молит Отца 
Небесного, чтобы тот отменил предназначенный ему мучитель
ный удел: «Отче Мой! Если возможно, да минует Меня чаша сия; 
впрочем, не как Я хочу, но как Ты» (Матф. 26, 39). Несмотря на 
страх перед болью и смертью, Иисус готов исполнить свое пред
назначение. Но дается ему эта решимость нелегко: Иисус, по 
свидетельству евангелиста Луки, «находясь в борении, прилеж
нее молился; и был пот Его, как капли крови, падающие на зем
лю» (Лук. 24, 44).

Но развязка близилась: обвиненный в преступлении про
тив римских властей — Иисусу была вменена в вину попытка 
захватить власть и провозгласить себя «Царем Иудейским» — 
и одновременно в попрании Закона Моисеева (здесь постара
лись законники-фарисеи, все те, для кого обрядовая сторона 
ветхозаветной религии была превыше всего), Христос приго
варивается к мучительной казни: он должен быть распят на 
кресте. Чтобы в полной мере осознать, на что его обрекали, 
нужно сказать, что подобный вид казни римская власть пред
назначала для тех, за кем не предполагалось никаких человече
ских прав или достоинств,— для рабов, разбойников, а также 
для взбунтовавшихся «нецивилизованных» инородцев. Это 
был самый позорный вид казни.

И именно этому виду казни был подвергнут Иисус. «И, неся 
крест свой, Он вышел на место, называемое Лобное, по-еврей
ски Голгофа; Там распяли Его и с ним двух других по ту и по дру
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гую сторону, а посреди Иисуса» (Иоан. 19, 17—18). Эти двое каз
ненных вместе с ним были разбойниками.

А люди, наблюдавшие расправу, издевались над ним, гово
ря: «Спаси Себя Самого; если ты Сын Божий, сойди с креста». 
«Подобно и первосвященники с книжниками и старейшинами 
и фарисеями, насмехаясь, говорили: Других спасал, а Себя Са
мого не может спасти! если Он Царь Израилев, пусть теперь 
сойдет с креста, и уверуем в Него;

Уповал на Бога: пусть теперь избавит Его, если Он угоден 
Ему. Ибо Он сказал: Я Божий Сын. Также и разбойники, распя
тые с ним, поносили Его» (Матф. 27, 40—44).

И вот, по свидетельству евангелиста Матфея, около девято
го часа возопил Иисус громким голосом: «Боже Мой, Боже 
Мой! Для чего Ты Меня оставил?» (Матф. 27, 46). Разве это не 
подлинный вопль страдающего человека? Страдающего не 
только от страшной боли (человек на кресте умирал медленно, 
постепенно истекая кровью, прибитый гвоздями к переклади
нам креста), но и от мысли о том, что он, по-видимому, покинут 
Богом, чье присутствие в себе он постоянно чувствовал.

А что должны были чувствовать Его ученики, когда они ви
дели, как в Его руки, благословлявшие и исцелявшие, вбивали 
гвозди? Наверное, ужас и горечь: Тот, в которого они повери
ли, в самый решающий момент оказался бессилен, позволил 
над собой надругаться.

Но это не конец евангельской истории: по свидетельству 
всех четырех евангелистов, Христос воскрес из мертвых и воз
несся на небо. А перед тем как вознестись, он сказал своим уче
никам: «Итак идите, научите все народы, крестя их во имя От
ца и Сына и Святого Духа, уча их соблюдать все, что Я повелел 
вам; и се, Я с вами во все дни до скончания века. Аминь» (Матф. 
28, 19—20). Тем самым, «смертию смерть поправ», Иисус ут
верждает свое живое присутствие в человеческой истории.

Христианство — религия парадоксов. Бог, вочеловечившись, 
позволяет подвергнуть себя неслыханным мучениям. В чем 
смысл этого беспрецедентного самоуничижения (ибо он имен
но позволяет все это с собой проделать) и самоумаления Абсо
люта? Согласно христианской доктрине, приняв крестную муку, 
Христос искупил первородный грех Адама, вырвав тем самым
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человечество из-под власти сатаны. В результате «предел чело
веческого мучения и унижения оказался исторической кульми
нацией милующей любви Бога к миру и людям: позор креста 
явился преддверием радости Воскресения, оказался обнадежи
вающим призывом ко спасению для каждого и для всех»1.

Предвестие этой радости, рождающейся в преодолении 
власти смерти, в словах пророка Осии: «От власти ада Я искуп
лю их, от смерти избавлю их. Смерть! где твое жало? Ад! где 
твоя победа?» (Ос. 13, 14).

Слово «Евангелие» значит в переводе с греческого — «Ра
достная весть». Это весть о Спасении и Спасителе. Это — сви
детельство веры тех, кто обрел в Иисусе Назарянине челове
ческий лик Бога, исполнение древнего обетования. Как уже 
отмечалось, в канонический текст Библии включены четыре 
Евангелия: от Матфея, от Марка, от Луки и от Иоанна. Надо 
сказать, что все они отличаются друг от друга: для каждого 
евангелиста характерны свои стилистические особенности, 
есть противоречия между их текстами в описании конкрет
ных деталей земной жизни Иисуса Христа. Но все они, безус
ловно, едины в главном: в трактовке смысла этой жизни как 
спасения мира вочеловечившимся Богом.

В Новом Завете получает мощное продолжение тема, уже 
намеченная в Ветхом Завете: тема непримиримой, смертель
ной борьбы Добра и Зла. Приобретает более конкретные очер
тания и образ силы Зла: теперь оно персонифицировано в са
тане, дьяволе, владыке ада. Именно его власть установилась на 
земле вследствие грехопадения Адама и Евы. И вот что инте
ресно: он и Иисуса пытался соблазнить.

«Иисус, исполненный Духа Святого... поведен был Духом в 
пустыню. Там сорок дней Он был искушаем от диавола и ниче
го не ел в эти дни; а по прошествии их, напоследок взалкал. 
И сказал Ему диавол: если Ты Сын Божий, то вели этому камню 
сделаться хлебом.

Иисус сказал ему в ответ: написано, что не хлебом одним бу
дет жить человек, но всяким словом Божиим.

1 Рашковский Е.Б. Воздвижение Животворящего Креста Господня. «Азия 
и Африка сегодня». 1991. № 10. С. 56.
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И возвед Его на высокую гору, диавол показал Ему все царст
ва вселенной во мгновение времени, и сказал Ему диавол: Тебе 
дам власть над всеми сими царствами, и славу их, ибо она пре
дана мне, и я, кому хочу, даю ее;

Итак, если Ты поклонишься мне, то все будет Твое.
Иисус сказал ему в ответ: отойди от Меня, сатана; написано:
«Господу Богу твоему поклоняйся и Ему одному служи».
И повел Его в Иерусалим, и поставил Его на крыле храма, и 

сказал Ему: если Ты Сын Божий, бросься отсюда вниз; Ибо на
писано: «Ангелам своим заповедает о Тебе сохранить Тебя; ...

Иисус сказал ему в ответ: сказано: «не искушай Господа Бога 
твоего».

И окончив все искушение, диавол отошел от Него до време
ни» (Лук. 4, 1—13).

Как видим, у Иисуса сильный противник. И апеллирует он к 
человеческой природе в Иисусе. Чем он его, собственно гово
ря, искушает? В основе своей это — искушение властью. Влас
тью над «царствами вселенной». Властью совершать чудеса в 
угоду собственной гордыне.

Этот отрывок из Евангелия от Луки очень важен. Ибо и хри
стианство оказалось перед лицом подобных же по сути своей 
искушений. Согласно Новому Завету, Христос оставляет на зем
ле своих последователей, с тем чтобы они создали общину тех, 
кто верует в Христа. Эта община — Церковь.

Церковь — по-гречески «экклесия» — означает собрание на
рода. В принципе понятие церкви восходит к Ветхому Завету: 
община последователей веры Авраама и Моисея как раз и назы
валась церковью, что означало: «народ Божий». Новозаветная 
община Христа рождается как наследница и преемница ветхо
заветной «общины верных».

Однако создание церкви означало создание организации, 
призванной действовать в миру. И когда выяснилось, что обе
щанное Иисусом второе его пришествие — это отнюдь не во
прос ближайшего будущего, общины первых христиан оказа
лись вынуждены приспосабливаться к реалиям «мира сего». Но 
делать это, одновременно сохраняя в чистоте заветы Христа, 
было очень трудно. А после того как в ГУ в. н. э. император Кон
стантин провозгласил христианство официальной религией
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Римской империи, церковь с неизбежностью превратилась во 
влиятельный фактор власти. А власть предполагала и опреде
ленные земные блага... С особой силой это сращивание христи
анства и власти проявилось в Средние века. И если первые по
следователи Иисуса, как и он сам, принадлежали к социальным 
низам общества древней Палестины, то теперь высшее духо
венство христианской церкви стало неразрывной составной 
частью управлявшего обществом класса феодалов. Но все это 
означало, что церковь поддалась, по крайней мере частично, 
искушению властью...

Впоследствии установившаяся в Средние века жесткая связь 
церкви и власти ослабла. Но полностью она не прерывалась 
никогда: церковь как социальный институт всегда так или иначе 
играла роль фактора власти, была включена в систему политиче
ской борьбы. То есть борьбы за земные цели и земные блага.

Однако справедливости ради следует подчеркнуть, что вмес
те с тем церковь всегда оставалась хранителем и проповедником 
истин, высказанных в Священном писании. Пусть даже истины 
эти и звучали иногда неубедительно в устах тех представителей 
духовенства, образ жизни и мысли которых были далеки от еван
гельских образцов.

В христианстве проявилась также со всей силой тенденция, 
вообще оказавшаяся характерной для монотеистических рели
гий: претензия на монопольное владение Истиной. А из этой 
претензии вытекала нетерпимость к инакомыслящим. Как уже 
говорилось, определенные основания для развития этой тен
денции давали и некоторые из зафиксированных в Евангелиях 
изречений самого Иисуса.

Из нетерпимости рождалась жестокость. Как это ни печаль
но, но история христианства изобиловала примерами беспо
щадных расправ с теми, кого церковь считала еретиками — от
ступниками от истинной веры. Для борьбы с ересями в XIII в. 
н. э. был создан такой институт, как инквизиция. И запылали в 
средневековой Европе костры, на которых сжигали еретиков. 
Много было таких костров в истории христианских церквей. 
Очень много.

Претензия на абсолютную истину рождала фанатизм. А по
скольку в ходе истории христианства в нем выделились разные
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вероисповедания, каждое из которых претендовало на истину 
в последней инстанции, то столкновения между ними вылива
лись в кровавые войны. Особенно широкий размах религиоз
ные войны, унесшие огромное количество человеческих жиз
ней, приобрели в Европе в XVI—XVII вв.

Та же самая претензия побуждала к стремлению насадить 
свою веру огнем и мечом. При этом христианизация в ряде слу
чаев сопровождалась разрушением самобытных культур тех на
родов, которые попадали под власть христианских держав: до
статочно вспомнить события 500-летней давности, связанные с 
открытием и завоеванием Америки.

На совести различных христианских церквей немало гре
хов, связанных с религиозным освящением колониальных за
хватов, а также гнета, войн и насилия, с верным служением 
сильным мира сего.

И все же не это определяет основной пафос и содержание 
христианства. Для этой религии нисхождение Бога к человеку 
есть одновременно требование восхождения человека к Богу. 
Причем человек не просто должен быть приведен к послуша
нию велениям Всевышнего (как это было в ветхозаветной ре
лигии, а позже — в иудаизме и в исламе), но преображен и «обо- 
жен». Именно эту перспективу открыла перед человечеством 
крестная мука Христа: человек может приобщиться ко всей 
полноте Божественной жизни. В этом, собственно, и состоит, 
согласно Иисусу, назначение человека. Но исполнить или не 
исполнить это назначение — это должен решать сам человек. 
Он свободен в своем выборе: либо обрести жизнь вечную в еди
нении с Христом, либо погубить свою душу. Если же человек не 
исполнит своего назначения, то погибнет навечно: середины 
между славой и погибелью нет.

Хотя впоследствии (в рамках кальвинизма, одной из наибо
лее влиятельных разновидностей протестантизма) и утвержда
лась идея абсолютного предопределения судьбы каждого чело
века Богом, все же основная тенденция христианства, получив
шая наибольшую разработку в католической церкви (но про
явившаяся также и в православии),— это утверждение идеи сво
боды выбора человека и тем самым ответственности его и пе
ред самим собой, и перед Творцом за сделанный выбор. В дан
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ном случае христианство выступает как прямой наследник тра
диции «осевого времени», продолжая эту традицию на качест
венно ином уровне.

В конкретной истории христианства было немало ненавис
ти. И все же не она определяет главное содержание данной рели
гии. Основное в христианском ответе на проблему человеческо
го существования — это проповедь любви. Любовь поднимается 
в христианской доктрине на такую высоту, на которую ее не под
нимала ни одна другая религия. Любовь становится той силой, 
которая позволяет соединить несоединимое: Время и Вечность.

Правда, любовь в Новом Завете разнолика. Так, любовь Бо
га к человеку — не только «милующая», но и требовательная, 
подчас беспощадная в своей требовательности. Ведь это Иису
су принадлежат слова: «Не думайте, что Я пришел принести 
мир на землю: не мир пришел я принести, но меч; Ибо Я при
шел разделить человека с отцом его, и дочь с матерью ее, и не
вестку со свекровью ее. И враги человеку — домашние его. Кто 
любит отца или мать более, нежели Меня, не достоин Меня; и 
кто любит сына или дочь более, нежели Меня, не достоин Ме
ня...» Суровые и жестокие слова. У христианских писателей и 
проповедников можно найти различные варианты объясне
ния, неизменно пытающиеся смягчить их смысл. И все равно 
они вызывают спонтанный протест.

Разумеется, приведенный отрывок следует воспринимать в 
контексте Евангелия в целом. Христос всегда говорил, что он 
не только не отвергает нравственных заповедей Ветхого Заве
та, но всячески их поддерживает. Помните: «Чти отца и мать» 
и так далее. Противоречие между различными утверждениями 
Иисуса? Безусловно! Такими противоречиями пронизан весь 
текст Евангелий. Но нельзя не признать, что все в конечном 
счете находит свое объяснение в рамках некоего высшего 
смыслового единства. Так, семья и человеческая любовь как ее 
основа признаются Иисусом как нечто безусловно ценное и не
обходимое. Но на соответствующем уровне бытия.

В проповедуемой в Евангелиях иерархии ценностей любовь 
к Богу и вера в него стоят выше обычных, естественных чело
веческих чувств. И тем не менее эти виды любви связаны меж
ду собой. И именно любовь является для Иисуса и его апосто
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лов главным двигателем мира. В первом послании апостола 
Павла к коринфянам есть строки, которые являются, по наше
му мнению, самым страстным и прекрасным гимном любви во 
всей человеческой истории. Это глава 13 упомянутого посла
ния: «Если я говорю языками человеческими и ангельскими, 
а любви не имею, то я — медь звенящая, или кимвал звучащий.

Если имею дар пророчества, и знаю все тайны, и имею вся
кое познание и всю веру, так что могу и горы переставлять, а не 
имею любви,— то я ничто.

И если я раздам все имение мое и отдам тело мое на сожже
ние, а любви не имею,— нет мне в том никакой пользы.

Любовь долготерпит, милосердствует, любовь не завидует, 
любовь не превозносится, не гордится,

Не бесчинствует, не ищет своего, не раздражается, не мыс
лит зла,

Не радуется неправде, а сорадуется истине;
Все покрывает, всему верит, всего надеется, все переносит.
Любовь никогда не перестает, хотя и пророчества прекра

тятся, и языки умолкнут, и знание упразднится...
А теперь пребывают сии три: вера, надежда, любовь; но лю

бовь из них больше» (1 Кор. 13, 1—13).
Апостол Павел — одна из центральных фигур Нового Завета. 

Большая часть апостольских посланий в тексте Нового Завета 
принадлежит ему. Павла называли «апостолом язычников» или 
«апостолом народов». Именно ему христианство обязано тем, 
что оно очень быстро вышло за пределы Палестины и распро
странилось по всему Средиземноморью. Апостол Павел пропо
ведовал Евангелие на всей территории Римской империи. Он 
больше, чем кто бы то ни было другой, выразил в своих посла
ниях и в своей деятельности идею о том, что Новый Завет чело
века и Бога в лице Иисуса Христа не может быть ограничен рам
ками какого-либо одного народа: проповедь Христа обращена 
ко всем народам, ко всем людям. Тем самым решительно пре
одолевались свойственные ветхозаветной религии националь
ная замкнутость и идея исключительности еврейского народа, 
а христианство приобретало вселенский размах.

Для христианской картины мира всегда были характерны 
крайний динамизм и напряженность. Хотя Христос и победил
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своей жертвой силу греха, «искупил» людей, как бы выкупив их 
из рабства у сатаны, борьба за души людей между Божественны
ми силами и силами ада продолжается. Согласно христианской 
эсхатологии, в «конце времен» будет наблюдаться нарастание 
сил зла. Тревожная и трагическая картина наступления этих 
сил отражена в последней части Нового Завета — Откровении 
Иоанна Богослова (Апокалипсисе). В соответствии с Апока
липсисом, темные, сатанинские силы на какой-то момент во
зобладают, установив царство Антихриста. Но в конце концов 
они будут сокрушены. В самый тяжелый момент, когда у людей 
исчезнет, казалось бы, всякая надежда на избавление, произой
дет второе пришествие Христа и состоится Страшный Суд, на 
котором всем придется держать ответ перед Богом — всем лю
дям, жившим на земле во все времена, ибо произойдет воскре
сение всех некогда умерших, они предстанут перед Богом и 
каждый будет судим по делам своим.

Однако включение в текст Библии Апокалипсиса отнюдь не 
означало для христиан, что они могут спокойно жить «до кон
ца времен»: в христианстве присутствует и идея о том, что каж
дый уже непосредственно после собственной смерти будет «су
дим по делам своим» Божественным судом. И в любом случае 
время второго пришествия Христа не может знать никто из лю
дей — оно ведомо только Богу.

Согласно христианской этике, каждый человек есть образ и 
подобие Божие, несет в себе искру Вечности. Но вместе с тем в 
каждом живет и грех: для христианства принципиально невоз
можно достичь полного освобождения от греха, достигнуть аб
солютной святости в «мире сем». Не случайно христианство 
создало развитое искусство усмотрения собственной виновно
сти: самые почитаемые христианские святые считали себя ве
ликими грешниками.

Невозможность присвоения привилегии на абсолютную 
святость, на полное земное воплощение небесного идеала, 
неизбывность человеческой греховности в тварном мире, не
известность времени второго пришествия,— все это обрекало 
человека на постоянное «бодрствование»: «Итак, бодрствуйте, 
потому что не знаете, в который час Господь ваш приидет» 
(Матф. 24, 42).
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Подобное «бодрствование» означало непрестанное станов
ление личности, а следовательно, и культуры. Здесь кроется 
один из секретов напряженности и динамизма в истории хрис
тианских стран.

Таковы самые основные черты христианства. Разумеется, 
мы перечислили их очень бегло. О многих важных особеннос
тях христианской религии и церкви здесь не сказано: прочи
тавший эту главу может считать, что он сделал лишь первые ша
ги на почве этого огромного духовного «материка». Как и в дру
гих случаях, здесь мы ограничились лишь попыткой расста
вить самые основные ориентиры на пути, который ведет в 
глубь этой темы.

В заключение отметим следующее. С самого начала ее суще
ствования христианскую церковь сотрясали ожесточенные спо
ры и внутренняя борьба. Христианство не смогло сохранить 
единства. В его истории было несколько крупных расколов. В ре
зультате образовались различные христианские вероисповеда
ния. Основными стали: католичество, православие и протестан
тизм. Характеристику каждого из них легко найти в соответству
ющих справочниках и энциклопедиях. Мы не ставили перед со
бой задачу характеристики каждой из христианских церквей, а 
также различий между ними. Отметим лишь, что в этих разделе
ниях первоначально единой — Новозаветной — церкви очень 
большую, часто решающую роль играли не различия в толкова
нии догматов (хотя и они, конечно, имели значение), а реалии 
«мира сего» — реалии борьбы за власть и влияние. В этом, несо
мненно, проявились ограниченность исторического христиан
ства и глубокая его зависимость от состояния дел в обществе. Во 
многих отношениях все «исторические» христианские вероис
поведания отошли от традиций первоначального христианства.

Ослабление первоначального духовного импульса раннего 
христианства имело своим следствием ослабление позиций 
христианской религии. Подобное ослабление началось задол
го до раскола единой церкви и появления различных христи
анских вероисповеданий. После триумфальных успехов хрис
тианства в IV—VII вв. н.э. оно вынуждено было отступить из 
района Ближнего Востока под напором новой, последней по 
времени возникновения мировой религии — ислама.
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В о п р о с ы  и з а д а н и я

1. В чем специфика христианской трактовки соотношения 
человека и Божественного Абсолюта по сравнению с уже рас
смотренными религиозными и философскими течениями Вос
тока и античного Средиземноморья?

2. Что есть общего между ветхозаветной религией и христи
анством? Чем они отличаются друг от друга?

3. Попытайтесь раскрыть смысл христианского догмата о 
триединстве (Троице).

4. В чем состоит, согласно Новому Завету, сущность зла?
5. Почему для христианской картины мира характерны 

крайняя напряженность и динамизм?
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ГЛАВА VI

ИСЛАМ.
ПОКОРНОСТЬ БОГУ И ВЕРНОСТЬ ПРОРОКУ

Ислам, или мусульманство,— последняя по времени возник
новения мировая религия. «Ислам» означает буквально «преда
ние себя (Богу), покорность». Основатель ислама — Мухаммад 
(Мухаммед, Магомет). Это — историческая личность. Годы его 
жизни (год рождения под вопросом) — 570—632 гг. н. э. Мусуль
манство возникло среди арабских племен Западной Аравии в 
условиях разложения у них патриархально-родового строя. 
Сам Мухаммад был родом из мекканского племени курейш.'

К моменту начала проповеди Мухаммада арабам уже были 
известны две монотеистические религии — иудаизм и христи
анство. Кроме того, у многих племен сохранялся еще перво
бытный политеизм.

Мухаммад начал свою деятельность после того, как он испы
тал Откровение: в ущелье Хира ему открылась Истина и он 
осознал себя пророком Божьим. Основатель мусульманской 
религии непохож ни на Христа, ни на Будду. После переселения 
в 622 г. из Мекки в Ясриб1 с небольшой группой последователей 
(так называемая хиджра, которая позже стала точкой отсчета 
для мусульманского летоисчисления) Мухаммад выступает уже 
не только как проповедник, но и как воинственный правитель, 
осуществляющий и светскую, и духовную власть. Пожалуй,

1 После переселения туда Мухаммада и его соратников Ясриб получил но
вое название — Медина («город Пророка»).
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самая характерная черта Мухаммада в том, что черты полити
ческого вождя и правителя, руководствующегося вполне прак
тическими жизненными интересами, уживаются в его облике с 
религиозным экстазом. Это сочетание с самого начала наложи
ло решающий отпечаток на новую религию: ислам (пожалуй, за 
исключением суфизма, о котором будет сказано ниже) с самого 
начала не знал стремления преодолеть или преобразить при
роду человека, но был ориентирован главным образом на упо
рядочение и освящение житейских данностей.

Основа мусульманского вероучения — Коран. Коран — не что 
иное, как собрание поучений, речей и заповедей Мухаммада, ко
торые он излагал своим приверженцам начиная примерно с 
609 г. в городах Мекке и Медине. Мухаммад заявлял, что это — 
Откровения Бога, ниспосланные ему через Святого Духа или че
рез архангела Гавриила. Правоверными (ортодоксальными) му
сульманами Коран понимается как предвечное несотворенное 
«Слово Божие», Откровение, которое Бог, говорящий в Коране 
от первого лица, продиктовал слово в слово пророку Мухаммаду.

Другой важнейший источник мусульманского вероучения — 
«сунна», точнее, «сунна ан-наби» (образ жизни и деяния Про
рока). Сунна состоит из собрания текстов — «хадисов», содер
жащих приписываемые Мухаммаду высказывания.

Базовый принцип ислама — абсолютный и безусловный мо
нотеизм. Мухаммад заявлял, что он призван восстановить в 
первоначальной чистоте веру в единого Бога, частично иска
женную иудеями и христианами. Утверждение единственности 
Бога, непозволительность ставить кого бы то ни было рядом с 
ним — один из главных мотивов Корана. Подобные декларации 
были направлены как против язычества, сохранявшегося во 
многих арабских племенах, так и против христианских догма
тов Троицы, Боговоплощения и Воскресения. С мусульманской 
точки зрения признание триипостасной природы Бога и тем 
более идея Богочеловека — серьезные уступки языческому по
литеизму. В то же время в исламе очень много заимствований 
из христианства и иудаизма, главным образом — из Ветхого За
вета. Как уже говорилось, мусульмане возводят истоки своей 
религии к Аврааму, и потому ислам, наряду с иудаизмом и хрис
тианством, характеризуется как «авраамическая» религия.
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Центральные понятия мусульманской религии — «ислам», 
«дин», «иман». Ислам в широком смысле обозначает не только 
саму религию как таковую, но и весь мир, в пределах которого 
действуют законы ислама. В мусульманстве очень скоро воз
никла пара понятий, отразивших то видение окружающей дей
ствительности, которое оказалось характерно для последова
телей Мухаммада: «дар аль-ислам» («мир ислама») противопос
тавлялся «дар аль-харб». Содержание последнего понятия рас
крывается следующим образом: это «территория войны», кото
рая в принципе подлежит превращению в «дар аль-ислам» по
средством «джихада» — священной войны. Для ислама, как и 
для двух других монотеистических религий, оказалась харак
терна претензия на монопольное владение истиной. Те же, кто 
так или иначе был несогласен с мусульманской концепцией ми
ра и человека, должны были подвергнуться насильственному 
«переубеждению», если надо — то силой оружия.

Распространение ислама, в отличие от христианства и буд
дизма, имело одну характерную особенность: оно происходило 
в процессе военно-политической экспансии арабов, быстро за
воевавших огромную территорию.

Ислам в принципе апеллирует ко всем людям — каждый мо
жет стать последователем веры Мухаммада, независимо от его 
прежней национальной или конфессиональной принадлежно
сти. Классическое мусульманство в принципе не проводит на
циональных различий, производя членение общества по ино
му основанию — в соответствии с верой. Выделяются три стату
са существования человека: в качестве «правоверного», в каче
стве «покровительствуемого» (к этой категории относились в 
мусульманском мире иудеи и христиане, которые назывались 
«людьми Книги» или «держателями Писания») и в качестве 
многобожника, который должен быть или обращен в мусуль
манство, или истреблен.

Христиане и иудеи попали в разряд «покровительствуе
мых», поскольку им, как и мусульманам, было ниспослано От
кровение и поскольку они веруют в Бога, пророчества и суд
ный день. Но это отнюдь не означало признания каких-либо 
привилегий — только права на существование, да и то при оп
ределенных условиях. Статус «держателей Писания» в основ
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ных чертах был определен Кораном: «Сражайтесь с теми, кто... 
не подчиняется религии истины — из тех, которым ниспослано 
Писание, пока они не дадут откупа (джизья) своей рукой, буду
чи униженными» (9:29).

Таким образом, за иудеями и христианами признавалось 
право на существование в качестве инорелигиозных общин при 
условии уплаты ими (кстати, наряду с обязательной для всех 
подданных мусульманских государств поземельной податью ха- 
радж) специального подушного налога джизья и признания сво
его подчиненного по отношению к мусульманам социального 
статуса. Последний регулировался комплексом положений, раз
работанных мусульманскими правоведами в VIII—XI вв. н. э. 
К числу основных относились: получение дополнительных до
ходов с немусульманского населения, отстранение «покрови
тельствуемых» («зимми») от сферы государственного управле
ния, ограждение ислама от «чуждых влияний», прежде всего со 
стороны христианства (запрещение читать и толковать Коран, 
пренебрежительно отзываться о Пророке, пытаться обратить 
мусульманина в свою веру).

В исламе нет церкви как отдельного института, поскольку те
оретически не признается наличие посредников между людьми 
и Богом: богослужение в принципе может осуществлять каждый 
член мусульманской общины (уммы). Однако на практике в рам
ках уммы постепенно выделился круг лиц, которые стали посто
янно выполнять функции, по основной сути своей аналогичные 
функциям священнослужителей в других религиях.

«Дин» — Божественное установление, ведущее людей к спа
сению. Этим понятием охватывается круг обязанностей верую
щего. Мусульманские теологи включают в «дин» три основных 
элемента: «пять столпов ислама», веру («иман») и благие дела 
(«ихсан»). «Пять столпов ислама» составляют: 1) исповедание 
единобожия и пророческой миссии Мухаммада; 2) ежедневная 
пятикратная молитва; 3) пост раз в году в месяц рамадан; 4) до
бровольная очистительная милостыня; 5) паломничество (хо
тя бы раз в жизни) в Мекку («хадж»).

В исламе можно выделить четыре основных объекта веры: 
1) в единого Бога; 2) в его посланников и Писание; 3) в ангелов; 
4) в воскресение после смерти и в судный день. Относительно
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второго пункта нужно добавить, что Коран называет пять про- 
роков-посланников: Ноя, с которым Бог возобновил «союз»; 
Авраама — первого, кто стал веровать в единого Бога; Моисея, 
которому Бог дал Тору для «сынов Израиля»; Иисуса, через ко
торого Всевышний передал христианам Евангелие; и, наконец, 
самого Мухаммада — «печать пророков», завершившего цепь 
пророчеств. Ему истина дана в окончательной и наиболее чис
той форме. Мухаммад для мусульман — это не просто один из 
пророков, это Пророк с большой буквы.

В процессе духовного самоутверждения ислама возникла му
сульманская теология. Первые богословские споры в исламе — 
о свободе воли и предопределении, несотворенности «Слова 
Божьего», трансцендентности (потусторонности по отноше
нию к тварному миру) Бога и его атрибутах — возникли под вли
янием ближневосточной христианской мысли. Постепенно 
сложилось мусульманское богословие (калам), внутри которо
го возникли различные школы.

Исламская мысль испытала влияние античного философ
ского наследия (учения Аристотеля, неоплатонизма). Это вы
разилось, в частности, в появлении в мусульманской теологии 
рационалистических тенденций, представленных прежде все
го мутазилитами. Последние первыми стали применять рассу
дочные методы греческой логики и философии к истолкова
нию взаимоотношений Бога и человека.

Мутазилиты первыми в исламском мире стали утверждать, 
хотя и в смягченной форме, идею свободы воли. Пытаясь сов
местить центральные догматы мусульманства с этой идеей, му
тазилиты выдвинули понятие «присвоения» («касб»). Согласно 
этой концепции всякое человеческое действие творится Богом 
и только «присваивается» человеком. Последний выбирает из 
возможного набора действий, созданного Богом. Вместе со 
свободой воли утверждалась и нравственная ответственность 
человека за свои деяния.

В IX—XII вв. возникла и получила развитие арабская фило
софия, представленная такими именами, как аль-Кинди, аль- 
Фараби, Ибн Сина, Ибн-Рушд. В то же время появляется мисти
ческое направление в исламе — суфизм. Суфии разрабатывали 
учение о постепенном приближении к Богу через посредство
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мистической любви к нему. Конечной целью этого движения 
было слияние с Божеством. Суфии разрабатывали методы ин
туитивного познания, стремились к озарениям, достигаемым 
через состояние религиозного экстаза. Один из наиболее яр
ких представителей суфизма Абу Абдаллах Хусейн ибн Мансур 
ал Халладж утверждал возможность реального единения духа 
суфия с Богом и восклицал в моменты экстаза: «Я есмь Исти
на», то есть Бог. За эту фразу он был признан еретиком и каз
нен в 922 г. н. э.

Учение о методах достижения слияния с Абсолютом опре
деляло содержание суфизма на протяжении всей его истории 
вплоть до XX века.

Ислам также не смог сохраниться как единая религия. Он 
распался на три основных направления: суннитов, шиитов и 
хариджитов. Причем раскол произошел по вопросу о том, кто 
должен осуществлять верховную власть в исламе. Сунниты счи
тали, что религиозный и политический глава уммы, халиф, 
должен быть выходцем из племени курейш (откуда происходил 
Мухаммад). Шииты («партия Али» — зятя Мухаммада) утверж
дали, что верховная власть может принадлежать только пря
мым потомкам Али. Хариджиты считали, что главой уммы 
может быть избран любой ее член.

В настоящее время большинство мусульман (около 90%) — 
сунниты, примерно 10% составляют шииты. Хариджиты же со
шли с исторической арены.

Тот факт, что главным мотивом разделения мусульман на 
различные направления стало разное решение вопроса о влас
ти в мусульманской общине,— прямое следствие утверждения в 
мире ислама принципа слияния религиозной и светской влас
ти, то есть теократического принципа государственного уст
ройства, который был освящен самим пророком Мухаммадом.

Исламский традиционный правитель (халиф, имам, сул
тан) — это не только абсолютный монарх, но одновременно и 
глава мусульманской общины верующих. Подобный подход к 
проблеме власти обусловил тот факт, что политика в ислам
ском мире воспринималась как непосредственно религиозное 
дело, а религия — как дело, в том числе и политическое (при
чем отнюдь не в последнюю очередь). Назначение на посты в
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религиозной иерархии мусульманской общины верующих, ум- 
мы, полностью контролировалось государством.

Тенденция к слиянию религиозной и политической сфер 
жизни очень сильно выражена в исламе и в XX в., в том числе во 
второй его половине. В различных течениях современного му
сульманства эта тенденция проявляется по-разному — прямо или 
косвенно, с той или иной степенью интенсивности. Наиболь
шей силы она достигла в исламском фундаментализме. Так, со
гласно известному девизу ведущей фундаменталистской органи
зации «Братья мусульмане», «ислам есть религия и государство».

Следствием слияния религиозной и политической сфер 
явилась позиция, в соответствии с которой власть сама по се
бе, власть как таковая, трактовалась как нечто сакральное (свя
щенное): в классической мусульманской традиции она не нуж
далась в какой-либо дополнительной легитимации (т. е. призна
нии ее законной, узаконении) со стороны Священного Закона 
(как во всех странах христианской культуры) или, тем более, со 
стороны общественного мнения, гражданского общества (как 
в западных демократиях). Поэтому тот, кто получал власть, ав
томатически приобретал сакральный статус, причем вне зави
симости от того, каким путем он пришел к этой власти.

В ранних исламских государствах, а впоследствии в турецкой 
традиции правитель, совмещавший в своем лице как высшую 
светскую, так и верховную духовную власть (халиф, впоследст
вии — султан), пользовался правом дополнять Священный Закон 
в конкретных вопросах политики, войны, налогообложения, 
наказаний за преступления.

Основная часть мусульманских правоведов в рамках тради
ционного ислама склонны были находить оправдание любой 
наличествующей власти. Так, уже в XI в. большинство улемов 
(мусульманских богословов-законников) учили тому, что послу
шание является абсолютным долгом, даже если речь идет о не
справедливом правителе, поскольку даже такой правитель луч
ше, чем никакой.

Учитывая все это, нужно в то же время иметь в виду, что ог
ромная власть мусульманских правителей имела все же опреде
ленные пределы: любой из таких правителей был господином 
над жизнью и смертью своих подданных, но он не мог поку
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шаться на основные принципы ислама (в том числе исламской 
концепции общества), зафиксированные в Коране и конкрети
зированные в шариате1 — своде теологических и правовых нор
мативов, провозглашенных приверженцами ортодоксального 
ислама «вечным и неизменным» плодом Божественных уста
новлений. Тот, кто осмеливался перейти эту границу, для пра
воверного мусульманина — узурпатор, который мог быть и дол
жен был быть свергнут. Однако в случае, если мусульманские 
нормы выполнялись, правитель имел право на все, в том числе 
на полный произвол в отношении своих подданных.

Уже перечисленные черты исламской цивилизации обусло
вили более высокую, чем в иных неевропейских цивилизациях, 
степень преобладания общности (прежде всего мусульманской 
общины, уммы) над личностью, а также практически абсолют
ное (в средневековом исламском мире) доминирование государ
ства над обществом, слабость негосударственных (в том числе 
традиционных) форм общественной самоорганизации (к при- 
меру, разного рода корпоративных объединений). Впрочем, 
здесь необходимо сделать одно уточнение.

Главным объектом в проповеди пророка Мухаммада были 
племена кочевников-бедуинов. Первичной основой его власти 
были представители того племени, к которому принадлежал 
Пророк,— племени курейш. В связи с этим многие положения 
Корана касаются именно организации жизни и быта племени 
как особого общественного института. Эта организация, равно 
как патриархальная клановая структура, получила тем самым 
как бы свое освящение в Коране. В дальнейшем это освящение 
автоматически распространилось и на основывающиеся на 
клановой (а во многих случаях — вплоть до наших дней — и на 
непосредственно племенной) структуре патронажно-клиен- 
тельные связи. Подобные связи в «мире ислама» всегда были 
распространены повсеместно. Наше время также не является 
исключением.

С этими особенностями во многом связано то обстоятельст
во, что ислам, по общему правилу, легко и органично «наклады
вается» на наиболее архаичное, в том числе на восходящее к

1 Буквально по-арабски означает «надлежащий путь».
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первобытности племенное устройство, сохраняющееся по сей 
день во многих африканских и азиатских странах, в том числе 
на Ближнем и Среднем Востоке и в Северной Африке. Одно
временно подобная сакрализация клановых и патронажно-кли- 
ентельных связей, пронизывающих весь общественный орга
низм, от высших органов государственной власти до самых от
даленных деревень, способствовала особой устойчивости 
структур традиционного общества, прочности норм сознания 
и поведения, по основной своей сути противоположных мо- 
дернизационному импульсу (что не исключает возможности 
достаточно длительного сосуществования при определенных 
условиях традиционных, в том числе и наиболее архаичных, 
и современных структур).

Прямым препятствием на пути обновления мусульманских 
обществ являлось само отношение к традиционной исламской 
структуре как к сакральному установлению, созданному в соот
ветствии с прямыми указаниями Аллаха (данными в Коране и в 
нормах шариата через пророка Мухаммада) и не подлежащему 
поэтому никаким изменениям. Подобное отношение к ислам
ской традиции как к унаследованной от прошлого данности, 
неизменной в главных, основополагающих своих принципах, 
сохранилось в мусульманских странах вплоть до наших дней и 
проявляется даже у идеологов и политических деятелей, созна
тельно ставящих перед собой цели модернизации этих стран.

Мощным фактором, противодействующим модернизации, 
явилась такая характерная черта духовного мира ислама, как 
фатализм, то есть утверждение идеи полной изначальной пре
допределенности судьбы каждого человека Аллахом, целиком 
исключающее принцип индивидуальной свободы выбора. 
Здесь не все однозначно: в мусульманской мысли были и есть 
течения, отрицающие слепой фатализм, особенно в рамках ис
ламской философии (о чем уже говорилось), а также мусуль
манского мистицизма — суфизма. Однако в целом в исламском 
обществе на протяжении веков (вплоть до XX в.) доминирую
щими оставались фаталистические представления.

Все уже перечисленные черты обусловили крайнюю сте
пень недоверия традиционного ислама по отношению к 
любым нововведениям, тем более по отношению к иноцивили-
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зационным новациям. Правда, здесь следует оговориться, что в 
мусульманской мысли существовали различные точки зрения 
по этому вопросу. Часть исламских богословов-правоведов до
пускала определенные новшества — разумеется, при условии, 
если фундаментальные мусульманские ценности оставались не
прикосновенными. Против этой тенденции резко выступило 
возникшее в середине XVIII в. религиозно-политическое дви
жение ваххабитов (названное так по имени основателя Мухам
меда ибн Абд аль-Ваххаба), представители которого категори
чески отвергли все то новое, что так или иначе проникло в ис
лам в ходе исторического процесса со времен Пророка, и, со
ответственно, принципиально отрицали нововведения как та
ковые. Ваххабитская, наиболее ортодоксальная ветвь ислама 
существует и сегодня. Так, ваххабиты господствуют в одной из 
наиболее крупных и богатых исламских стран — Саудовской 
Аравии. Экстремистское крыло ваххабитов — важнейшая со
ставная часть современной системы международного терро
ризма. Представители этого течения находились у власти в Аф
ганистане в период правления талибов и активно действуют 
против России в Чечне.

Крайнее недоверие к нововведениям в традиционном исла
ме заставляло тех, кто пытался в XX в. как-то реформировать и 
модернизировать ислам, выступать под лозунгом «возврата к 
истокам», к незамутненной никакими новациями чистоте пер
воначального ислама. В этом случае преобразование современ
ного ислама трактовалось как «очищение от нововведений».

Однако в любом случае возведенное в принцип недоверие 
ко всему новому, тем более исходящему от иной цивилизации, 
являлось в XIX—XX вв. очень серьезным препятствием на пути 
адекватного усвоения ценностей модернизации. Причем наибо
лее чуждыми традиционной исламской цивилизации оказались 
западные по происхождению принципы свободы выбора и ли
берального плюрализма, по отношению к которым в мусульман
ском мире наблюдаются в XX в. наиболее мощные реакции от
торжения. Эти принципы, как и основанные на них политичес
кая демократия и гражданское общество, несовместимы ни с 
претензией на монопольное владение Богооткровенной исти
ной, ни с тотальным характером исламской религии, ни со сли
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янием религии и политики, религиозной и светской власти, ни 
с сакрализацией власти как таковой, ни с доминированием госу
дарства над обществом, а общности над личностью, ни с фата
лизмом и нетерпимостью, ни с недоверием к новациям.

Отношение современных исламских фундаменталистов к 
демократическим ценностям в концентрированном виде выра
жено в следующем программном утверждении действующей на 
территории Сирии организации «Боевой авангард»: «Люди не 
имеют права управлять сами собой, они должны управляться 
волей Аллаха».

Нужно, однако, подчеркнуть, что сведение исторического 
содержания ислама лишь к этой антимодернизаторской сторо
не было бы ошибкой. В мусульманской цивилизации есть чер
ты, которые могли быть повернуты при определенных обстоя
тельствах как «за», так и «против» модернизации. Прежде все
го это касается той значительной роли, которую играют в сис
теме исламских представлений о мире идеи социальной спра
ведливости и равенства. Правда, эти идеи получили в ислам
ском мышлении вполне определенную трактовку. Так, социаль
ная справедливость отождествлялась с теми порядками, кото
рые согласно мусульманской традиции установил сам Пророк 
Мухаммад во время своего правления в Медине (впоследствии, 
наряду с Меккой, ставшей священным городом мусульман). Ра
венство же понималось прежде всего как равенство всех перед 
лицом Аллаха и его Божественных установлений, касающихся 
устроения человеческой жизни, изложенных в сурах Корана и 
нормах шариата.

Одно из главных конкретных проявлений мусульманского 
представления о социальной справедливости воплощено в по
нятии «закят»1. «Закят» — это особый «очистительный» налог, 
взимание которого со всех мусульман предписано Кораном. 
Средства от него предназначались на помощь малоимущим 
членам уммы, нищим, а также на содержание духовенства. 
Сбор и распределение этих средств контролировались государ
ством. Как понятие, так и сам принцип «закята» — составная 
часть также и современной жизни «мира ислама».

1 По-арабски буквально — очищение.
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С тем высоким престижем, которым пользовались в ислам
ской среде идеи социальной справедливости и равенства, в зна
чительной мере связаны периодические вспышки социальной 
активности мусульман, время от времени прорывающиеся 
сквозь покров традиционного исламского фатализма: последо
ватель Пророка обязан в принципе активно утверждать свою 
веру в мире и пресекать (в том числе и с помощью насилия) лю
бые отклонения от нее. Отсюда — высокая степень готовности 
к слому существующих структур власти в том случае, если 
власть имущие нарушают, по мнению членов уммы, заповеди 
Мухаммада, принципы Корана и шариата. Подобную готов
ность мусульманские массы демонстрировали в истории неод
нократно, когда очередная волна кочевников, выступавших в 
качестве хранителей первозданной чистоты первоначального 
ислама, сметала династии, погрязшие, по их мнению, в роско
ши и пороке в своих городских дворцах, приводила к власти но
вую династию неограниченных правителей, призванных пол
ностью восстановить традиционные исламские нормы жизни.

Таким образом, это были именно восстания во имя рестав
рации данных норм, а не во имя создания чего-то нового.

Как следует из вышеизложенного, ислам предстает в миро
вой истории как весьма прочная, но жесткая система, характе- 
ризирующаяся нерасторжимым единством религии и социаль
ной жизни. Мусульманство претендует на то, чтобы опреде
лять всю целостность человеческой жизни (как общественной, 
так и индивидуальной) во всех ее проявлениях.

Суммируя сказанное выше, можно констатировать, что под
ход к решению ключевых проблем человеческого существова
ния здесь вполне определенный: личность полностью подчи
нена обществу, общество — государству, традиция безусловно 
доминирует над инновационной стороной культуры.

Подобные подходы обусловлены той трактовкой соотноше
ния человека и Абсолюта, которая господствует в ортодоксаль
ном исламе. Эта трактовка непосредственно опирается на сло
ва Мухаммада о том, что Божественная сущность абсолютно не
доступна человеку. Тем самым отвергалась идея мистического 
единения человека с Богом, а следовательно, и возможность 
личного контакта между ними. Именно этой линии придержи
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вались на всем протяжении истории ревнители мусульманско
го правоверия. Именно эта тенденция определила те черты ми
ра ислама, которые были охарактеризованы выше. Однако ис
торическое содержание ислама не сводится к исламской орто
доксии.

В ходе своей экспансии мусульманство вступило в очень 
сложное взаимодействие с древними религиозными и фило
софскими традициями Восточного Средиземноморья и Ирана. 
Результаты этого взаимодействия оказались плодотворными: в 
ходе него сформировалась культура ислама. Фундаментом зда
ния исламской культуры народов Ближнего и Среднего Восто
ка явилась мусульманская религия, но само здание не своди
лось к фундаменту.

Важнейшей чертой, связывающей учение Мухаммада со 
средиземноморской традицией, было представление о том, 
что Абсолют может быть явлен и действительно был явлен в 
Слове — в Коране. И хотя самим Мухаммадом сопричастность 
человека Абсолюту трактовалась исключительно как безуслов
ное подчинение Божественной воле, все же в ходе истории не 
мог не встать вопрос о понимании Божественного Слова чело
веком и о поиске различных путей к достижению такого пони
мания. Подобный поиск составляет основное содержание дея
тельности наиболее видных мусульманских мыслителей.

Еще более важно, что Абсолют в мусульманской традиции, 
как и в христианстве, и в иудаизме, обрел черты личности, 
точнее — Сверхличности. Здесь ислам также выступает как 
представитель общей средиземноморской традиции: хотя Му
хаммад и утверждал недоступность Божественной сущности 
для человека, его собственный опыт Откровения в ущелье Хи- 
ра был именно опытом личного контакта с Высшей Духовной 
Реальностью.

Не случайно, что спустя три века после Мухаммада идея ми
стического единения человека с Богом появляется и получает 
распространение в рамках ислама — в суфизме. Выше мы уже 
приводили знаменитое высказывание одного из самых ярких 
представителей суфизма ал Халладжа. Приведем еще один при
мер, позволяющий ярко проиллюстрировать сформулирован
ную выше мысль.
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Когда ал Халладжа спросили, должен ли правоверный му
сульманин обязательно совершить паломничество в Мекку, он 
ответил: «Обойди вокруг меня, во мне тоже есть Бог».

В мусульманской традиции живет легенда о суфии, в пол
ной мере достигшем близости к Богу. «Что ты хочешь?» — спро
сил его Бог. «Ничего,— ответил суфий.— Мне довольно того, 
что Ты есть».

Перед нами пример очень глубокого переживания личного 
контакта человека с Божественным Абсолютом. Подобное пе
реживание для суфия — высшая ценность, по сравнению с кото
рой такие земные блага, как власть, слава, богатство, не имеют 
значения. Важно только то, что освещено изнутри Божествен
ным светом, даже если это самая что ни на есть обычная жизнь. 
Именно об этом говорит еще одна мусульманская суфийская ле
генда. Однажды шейха спросили, что он думает о подвижнике, 
который в экстазе взлетел над землей. «Птицы летают еще вы
ше»,— ответил шейх. «А такой-то,— говорят,— был сразу в двух 
местах».— «Дьявол может явиться сразу в тысяче мест».— «Что 
же считать вершиной?» — «Встать поутру, пойти на базар, ку
пить провизию, приготовить обед — и не забывать Бога».

Пожалуй, именно в суфизме наиболее ясно видна та нить, 
которая связывает исламскую культуру с «осевой» традицией. 
И хотя в конкретно-историческом содержании ислама имелись 
и имеются по сей день тенденции, прямо противоположные 
этой традиции (все то, что связано с подавлением или жестким 
ограничением человеческой свободы), все же эта нить никогда 
полностью не прерывалась.

В о п р о с ы  и з а д а н и я

1. Перечислите «пять столпов» ислама.
2. Почему Мухаммада называют в мусульманском мире «пе

чатью Пророков»?
3. На основании материалов соответствующих глав данной 

книги, а также рекомендованной литературы попытайтесь со-
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поставить фигуры основателей трех мировых религий: Будду, 
Христа и Мухаммада. Попробуйте определить, что есть между 
ними общего и в чем они отличаются друг от друга.

4. Попытайтесь сравнить ислам с уже рассмотренными в 
предыдущих главах религиозно-философскими системами Ин
дии, Китая и Средиземноморья по следующим основным кри
териям: характер соотношения мирского и сакрального; чело
века, общества и власти; традиционной и инновационной сто
рон культуры.
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ГЛАВА VII

«ВТОРОЕ ОСЕВОЕ ВРЕМЯ»: 
РОЖДЕНИЕ НОВОЕВРОПЕЙСКОЙ НАУКИ. 

ДУХОВНЫЕ ПРЕДПОСЫЛКИ И ПОСЛЕДСТВИЯ

После эпохи «осевой революции» и создания мировых рели- 
гий духовная жизнь человечества в течение многих столетий 
развивалась по тем направлениям, которые были тогда заданы. 
Однако начиная с XVI—XVII веков происходит коренной пере
лом, в результате которого намечается новый этап развития. 
Изменения, происшедшие в то время, были столь значительны, 
что, используя термин К. Ясперса, есть основания говорить о 
формировании «второй оси» человеческой истории.

В отличие от первого «осевого времени» эта «вторая ось» 
имеет один центр формирования: Западную Европу. Централь
ным событием эпохи «второй оси» стало возникновение ново- 
европейской науки. Чтобы подчеркнуть значение этого собы
тия, обычно говорят о «научной революции». Ее основные 
предпосылки сформировались уже в XVI веке, а события, с ней 
связанные, охватывают последующие несколько столетий — с
XVII по XIX в. Однако следует подчеркнуть, что решающий 
перелом был достигнут в XVII веке. Поэтому иногда говорят о 
«научной революции XVII века».

Новоевропейская наука, которая в нашем понимании тож
дественна науке как таковой, представляет собой уникальное 
явление в мировой истории. В принципе свою науку имели уже 
древние греки: первую классификацию наук, напомним, создал
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Аристотель. Но западный дух внес в понимание науки нечто со
вершенно новое. Для греков космос был очень большим, но ко
нечным телом, подчиняющимся неизменным законам, кото
рые можно познать с помощью наблюдения за природными яв
лениями. Поэтому античность тяготела к созданию завершен
ной картины мира, в рамках которой подчиняющийся Логосу 
космос был замкнут на себя.

Совсем из иных оснований исходит новоевропейская наука. 
Прежде всего, Вселенная для нее принципиально незамкнута. 
Поэтому сознание направляется именно в сторону тех сфер 
действительности, которые не укладываются в рамки ранее от
крытых структур и законов. «В самом Логосе возникает стрем
ление постоянно доводить себя до крушения, но не для того, 
чтобы отказаться от себя, а чтобы вновь обрести себя в новом, 
расширенном и более полном образе, и продолжать этот про
цесс, не завершая его, до бесконечности»1.

Подобная ориентация открывала совершенно новые, не ог
раниченные перспективы познания. Можно выделить две глав
ные предпосылки возникновения данного духовного феноме
на. Первая из них связана с определенными особенностями 
христианского подхода к миру.

Согласно христианской вере, мир есть творение Божье, 
следовательно, он заключает в себя Божий промысел. Уже по
этому мир достоин познания. А поскольку речь идет о раскры
тии «зашифрованных» в природе замыслов Всевышнего, ко
торые верующий христианин обязан понять, истинность суж
дений есть по существу требование, предъявляемое Богом к 
людям. Отсюда следует, что познание — это очень серьезное 
дело. Оно может быть рассмотрено как религиозный долг че
ловека. С особой силой эта логика проявилась в протестант
ской разновидности христианства, для которой вообще было 
характерно освящение мирской деятельности людей. Соглас
но основателю протестантизма М. Лютеру, Бог, будучи Твор
цом, присутствует везде, даже во внутренностях вши. И пото
му нет ничего в мире, что не является достойным объектом 
познания.

1 Ясперс К Смысл и назначение истории М , 1991 С 109
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Вторая важнейшая предпосылка создания новоевропей
ской науки — формирование совершенно нового представле
ния о роли человеческой личности. Это представление сфор
мировалось в эпоху Возрождения (XIV—XVI вв.). Предшествую
щая ей эпоха Средневековья характеризовалась безраздель
ным господством христианского мировоззрения, точнее, опре
деленной его разновидности, воплощенной в католической 
церкви и ее доктрине. Так или иначе, в рамках данного миро
воззрения в целом сохранилась изначально присущая христи
анству тенденция утверждения ценности человеческой лично
сти. «Но вся эта ценность личности для средневекового миро
созерцания целиком и полностью покоилась на союзе человека 
с Богом... Иными словами, ценность личности не была авто
номной. В оторванности от Бога человек ценности не имел»1.

В эпоху Возрождения начинает развиваться процесс автоно- 
мизации человеческой личности. Человек начинает восприни
маться как ценность сам по себе, в единстве как духовного, так и 
телесного начала. Если для Средневековья было характерно ума
ление человеческой телесности, то в эпоху Возрождения имеет 
место реабилитация и превознесение человеческой плоти. При
ведем один характерный пример, свидетельствующий в том чис
ле и о том, что данная эпоха внесла в историю нечто совершен
но новое не только по сравнению со Средневековьем, но и по 
сравнению с античностью (хотя она и считалась эпохой возрож
дения античного наследия, откуда и получила свое название).

Согласно легенде, один из крупнейших философов Эллады, 
Демокрит, лишил себя зрения для того, чтобы зрительные вос
приятия не мешали ему проникать во внутреннюю суть вещей. 
Вот как оценил его поступок Леонардо да Винчи, крупнейший 
деятель итальянского Возрождения: «И если такой философ вы
рвал себе глаза, чтобы избавиться от помехи в своих рассуждени
ях, то... такой поступок был под стать его мозгу и его рассужде
нию, ибо все это было безумием...»2. По мнению Леонардо, имен
но человеческий глаз — важнейший совершеннейший инстру
мент познания мира, доставляющий нам подлинное знание.

1 Гайденко П.П. Эволюция понятия науки (XVII—XVIII вв.). М., 1987. С. 110.
2 Мастера искусства об искусстве. М., 1966. Т. II. С. 642—643.
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Как писал крупнейший русский философ нашего века 
А. Ф. Лосев, в эпоху Возрождения происходит «абсолютизация 
человеческой личности, со всей ее материальной телеснос
тью»1. Человек как таковой, взятый в единстве души и тела, 
возносится над природным миром и обожествляется. С большой 
силой это выразил итальянский мыслитель М. Фичино (1433— 
1499): «Человек не желает ни высшего, ни равного себе и не до
пускает, чтобы существовало над ним что-нибудь, не зависящее 
от его власти... Он повсюду стремится владычествовать... И быть 
старается, как Бог, всюду»2. По мнению Г. Галилея (1564—1642), 
человеческий разум равен божественному, пусть не по охвату ма
териала, но по глубине проникновения в предмет наблюдения.

Г. Галилей — один из основателей новоевропейской науки. 
Но в данном случае нас более всего интересует ее философское 
обоснование. Подобное обоснование связано прежде всего с 
именем французского мыслителя Р. Декарта (1596—1650).

Декарт поставил перед собой задачу дать новые основа
ния для человеческого духа и культуры. Основания рацио
нальные по самому своему существу. Приведем пример, ярко 
характеризующий умонастроение французского философа. 
По его словам, «старые города... обычно скверно расплани
рованы по сравнению с теми правильными площадями, кото
рые инженер по своему усмотрению строит на равнине... рас
сматривая здания старых городов... глядя на общее располо
жение этих зданий — больших и маленьких, вперемежку, что 
делает улицы кривыми и неровными,— скажешь, что это ско
рее дело случая, чем сознательной воли людей, применяю
щих разум»3.

Согласно Декарту, то, что до сих пор возникало и росло сти
хийно, в ходе истории, должно стать объектом рационально 
планируемой деятельности человека. Человек должен сам, по 
плану, основываясь на своем разуме, контролировать свою 
жизнь, идет ли речь о строительстве городов, создании госу
дарственных учреждений и правовых норм или о науке.

1 Лосев А.Ф. Эстетика Возрождения. М., 1978. С. 242.
2 См.: Гайденко П.П. Указ. соч. С. 111.
3 Декарт Р. Избранные произведения. М., 1950. С. 267.
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Исходный принцип Декарта: «Я мыслю, следовательно, я 
существую». Он основывает свой подход к познанию на полном 
доверии к разуму человека. Истинно то, что «представляется 
моему уму столь ясно и столь отчетливо, что не дает мне ника
кого повода подвергать это сомнению»1.

Декарт коренным образом переосмысливает античное по
нятие материи. Если у Платона она ничто без оформляющего 
ее единого принципа, а у Аристотеля она лишь возможность, 
которая может превратиться в действительность только с по
мощью формы, то у Декарта материя обладает собственной 
действительностью, становится субстанцией, то есть тем, что 
может существовать само по себе, не нуждаясь ни в чем другом, 
кроме сотворившего ее Бога. В таком качестве она отождеств
ляется с природой.

Такое переосмысление позволяет Декарту сделать следую
щий шаг и выделить субстанции — материальную и духовную. 
При этом духовное начало полностью выносится за пределы 
природы. Последняя же рассматривается как механизм и про
стой объект для человеческого рассудка и деятельности. При
чем Декарт не признает, по существу, реального существования 
души: она для него полностью тождественна уму, а чувства, же
лания и воображение выступают как модусы мышления. Ж и
вотные с этой точки зрения (не говоря уже о растениях) — ав
томаты. То же самое касается и человеческого тела* которое, 
согласно Декарту, есть «машина, которая, будучи создана рука
ми бога, несравненно лучше устроена... чем любая из машин, 
изобретенных людьми»2.

Здесь важнейший исходный пункт той картины мира, кото
рая была создана новоевропейской наукой. Основу этой науки 
в XVII—XVIII вв. составляло убеждение в том, что все природ
ные явления полностью подчинены законам механики. Созда
тели научной парадигмы, которая была сформулирована в это 
время (Галилей, Декарт, Гюйгенс, Ньютон), расходились по 
многим конкретным вопросам. Но все они были едины в ут
верждении механистической картины мира, понимании его

1 См.: Декарт Р. Указ. соч. С. 272.
2 Там же. С. 300.
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как механизма (пусть и сверхсложного). Символом данной 
научной парадигмы стали часы. Так, выдающийся ученый 
Р. Бойль (1627—1691) писал, объясняя целесообразность мира 
и всех его элементов: «По нашему мнению, это так, как в редко
стных часах, например, находящихся в Страсбурге, где все 
искусно слажено; и когда механизм приведен в движение, все 
происходит в соответствии с первоначальным замыслом масте
ра, и движения маленьких статуй, совершающих в определен
ные часы известные действия, как и движения заводных кукол, 
не требуют особого вмешательства мастера или какого-нибудь 
его разумного помощника, но выполняют свои функции в поло
женные сроки благодаря общей и первоначальной слаженнос
ти всего аппарата»1.

Создатели новоевропейской науки были религиозными 
людьми. Однако Бог у них превратился в великого Часовщика, 
великого Механика. Но вот в чем вопрос. Возможен ли диалог 
между часами и часовщиком? Ведь человеческое тело, как мы 
помним, это тоже механизм, своего рода «заводная кукла». 
Правда, и Декарт и другие, сохраняя идею бессмертия души 
(впрочем, у Декарта она, напомним, отождествлена с умом), ка
залось бы, сохраняют положение человека как малого творца, 
конструирующего свой мир рядом с Богом.

Но вот что интересно: и Декарт, и Ньютон, и большинство 
других корифеев научной мысли XVII—XVIII веков очень оза
бочены поисками теологических оправданий и обоснований 
своей научной деятельности. Это не случайно.

Дело в том, что в механистической картине мира господст
вовал тотальный детерминизм. В ней не было места случайнос
ти, все было предопределено неумолимыми законами. В прин
ципе эта идея не исключала Творца, установившего эти зако
ны. Но подобная тотальная предопределенность на практике 
совершенно исключала человеческую свободу выбора. Выведе
ние души за пределы материи не спасало положения: она ока
зывалась совершенно бессильной в том, что касается свободы 
действий в отношении объектов реального, данного в чувст
венном опыте мира, включая собственное тело, ибо все движе

1 См.: Гайденко П. П. Указ. соч. С. 230.
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ния этих объектов в соответствии с механистической логикой 
предопределены заранее и не допускают альтернатив.

С пониманием природы как механизма, а ее составляющих 
(в том числе животных и растений) как «заводных кукол» свя
зано и появление совершенно нового метода познания дейст
вительности — научного эксперимента. Суть этого метода со
стояла не в наблюдении процессов, естественно протекающих 
в природе. Экспериментатор по заранее намеченному плану 
ставил те или иные природные тела в такие условия, которые в 
природе не существовали и которые создал он сам. То есть ис
кусственные условия. Цель состояла в том, чтобы силой вы
рвать у природы ответ, вынудить ее открыть свои тайны. Для 
этого надо было, как говорил один из создателей эксперимен
тального метода Р. Бэкон, «потрясти ее до основания». По сло
вам великого философа И. Канта, в эксперименте человек под
ходил к миру «не как школьник, которому учитель подсказыва
ет все, что он хочет, а как судья, заставляющий свидетеля отве
чать на предлагаемые им вопросы»1.

Здесь ясно прослеживается установка на активную роль че
ловека в процессе познания: «...Разум... должен идти впереди 
согласно постоянным законам и заставлять природу отвечать 
на его вопросы, а не тащиться у нее словно на поводу...»2

Надо сказать, что в процессе экспериментирования чело
век брал на себя зачастую не только роль судьи, но и роль пала
ча по отношению к живой природе, вырывая у нее сведения по
средством пыток и истязаний. А как иначе можно оценить 
практические эксперименты на животных?

Если в мире господствует тотальный детерминизм, то, по
знав законы, им управляющие, можно получить абсолютное 
знание об этом мире и на основании такого знания осуществ
лять управление любыми процессами: ведь в механизм можно 
заложить программу, которую он с неизбежностью будет выпол
нять. От концепции природы как совокупности автоматов оста
вался только один шаг до того, чтобы объявить автоматом и 
самого человека, не только тело его, но и душу. От мысли о том,

1 Кант И. Сочинения. М., 1964. Т. III. С. 85—86.
2 Там же. С. 85.

216



что природа, в том числе и живая, может быть объектом экспе
римента, был только один шаг до вывода о возможности экспе
риментирования над человеком и человеческой историей. Та
ким образом, открыв невиданные доселе горизонты познания 
мира, научная революция XVII—XIX вв. оказалась связана с ог
ромными опасностями на пути развития человеческого духа.

Истоки всех этих опасностей — в той восходящей к эпохе 
Возрождения тенденции полной автономизации индивида, о 
которой шла речь выше. Подобная автономизация означала ут
верждение ценности человека самого по себе — вне связи с Аб
солютом. Это означало разрыв с ведущей тенденцией «первого 
осевого времени».

* * *

Научная революция XVII—XIX вв. имела многообразные 
последствия. Прежде всего, для объяснения всего происходя
щего в мире Бог оказывался, в общем-то, не нужен. Так, выдаю
щийся французский математик и астроном П. С. Лаплас (1749— 
1827) в ответ на реплику Наполеона о том, что он ни разу не 
встретил в книге Лапласа «Изложение системы мира» упомина
ния о Боге, ответил: «Гражданин первый консул, я в этой гипо
тезе не нуждался». Одним из главных последствий мировоз
зренческих сдвигов, связанных с появлением науки, стало рас
пространение атеизма и материализма. Впервые эта тенден
ция с особой силой заявила о себе в эпоху Просвещения в
XVIII в. в деятельности таких мыслителей, как Ламетри, Гельве
ций, Дидро, Гольбах. Основная идея эпохи Просвещения — это 
идея устроения человеческой жизни на принципах разума. 
Причем «Век Просвещения» связан с новым этапом самообо- 
жествления человека: если в эпоху Возрождения он ставился 
рядом с Богом, то Просвещение в лице его ведущих представи
телей (это касается не только перечисленных носителей идей 
материализма, но и более умеренных деятелей Просвещения, 
таких, как Вольтер, Монтескьё, Руссо и др.) ставит человека 
(точнее, человеческий разум) над всем миром на место Бога, 
который либо отодвигается в сторону, либо вообще отрицает

217



ся. Данная идея была неразрывно связана с претензией науки 
на полное исчерпывающее знание о мире, в том числе и о са
мом человеке.

Надо сказать, что эти абсолютистские претензии разума не 
могли не вызвать реакцию, идущую из глубины христианского 
духовного космоса. Пожалуй, первым ярким проявлением этой 
реакции стало творчество Блеза Паскаля (1623—1662), от кото
рого протягивается прямая линия преемственности в будущее, 
вплоть до XX века. Паскаль — один из крупнейших француз
ских ученых и мыслителей XVII века, известный математик и 
физик, испытал глубокий духовный кризис, который заставил 
его отказаться от систематических научных занятий. Выход 
Паскаль ищет на пути нового переживания христианской ве
ры. Его незаконченный труд «Мысли» (был впервые издан уже 
после смерти Паскаля в 1669 г.) представляет собой страстную 
апологию христианства. Вместе с тем это попытка, опираясь 
на самые глубокие истоки христианской традиции, найти но
вый путь в ее понимании. У Паскаля, пожалуй, у первого из 
мыслителей той эпохи, которую мы определили как «второе 
осевое время», в центре внимания оказывается проблема чело
веческого существования.

Вопреки господствовавшему в научной среде Европы умо
настроению, Паскаль очень остро ставит вопрос о чрезвычай
ной хрупкости жизни человека, о неустойчивости тех основ, на 
которых возводит здание науки возвеличивающий себя челове
ческий разум. Человек, согласно Паскалю,— это «мыслящий 
тростник», нечто бесконечно малое в бездне бесконечного 
пространства Вселенной. Его трагедия в том, что он осознает 
собственное ничтожество и бесконечное одиночество. Такое 
осознание, в свою очередь, порождает отчаяние. Спасение от 
отчаяния — в христианстве, в утверждении личной сопричаст
ности человека Божественному Абсолюту.

Сохраняющаяся прочная связь Паскаля с христианской тра
дицией позволяет ему, прочувствовав в полной мере хрупкость 
и ограниченность человеческого существования, осознать 
крайнюю противоречивость человека, в котором французский 
мыслитель видит не только ничтожество, но и величие: «Что 
за фантастическое измышление — человек! Что за искаженный
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образ, какая в нем путаница, какие противоречия; он судит обо 
всем, ничтожный червь, слава и отбросы универсума... Человек 
бесконечно превосходит человека... Мы столь несчастны, что 
имеем представление о счастье. Мы несем в себе образ истины 
и обладаем лишь заблуждением».

С иных позиций в конце XVIII века против абсолютистских 
претензий разума выступил Иммануил Кант (1724—1804), осно
воположник немецкой классической философии. В основе уче
ния Канта, изложенного в трудах второго, так называемого 
«критического» периода его творчества («Критика чистого разу
ма», 1781; «Критика практического разума», 1788; «Критика спо
собности суждения», 1790) — различение «вещей в себе» (то есть 
вещей, как они существуют сами по себе) и «явлений» (то есть 
вещей, как они предстают «для нас» в процессе восприятия и по
знания). «Вещи в себе» не могут быть сферой научного позна
ния, они трансцендентны, недоступны человеческому опыту. 
В то же время в этой трансцендентной сфере можно выделить 
запредельные для опыта умопостигаемые предметы (то есть 
предметы разума), обозначаемые на языке человеческих поня
тий как Бог, бессмертие души, свобода. Отрицая, что они могут 
быть объектом научного исследования, Кант тем самым реши
тельно отвергает притязания теоретического разума решать во
просы нравственные и гуманитарные. Бог, бессмертие души, 
свобода — объекты не знания, а веры. Как подчеркивал Кант, 
«мне пришлось ограничить знание, чтобы дать место вере».

Однако все это отнюдь йе значит, что разум как таковой не 
имеет никакого отношения к обозначаемой предельными по
нятиями трансцендентной реальности. Идеи Бога, свободы и 
бессмертия души являются, по Канту, постулатами «практичес
кого разума», функция которого заключается в создании обще
значимых правил нравственности.

Краеугольный камень этики Канта — понятие «категоричес
кого императива», обозначающее безусловное общеобязатель
ное правило поведения для всех людей независимо от их про
исхождения, положения, обстоятельств. «Категорический им
ператив» требует от человека поступать только таким образом, 
чтобы принцип его поведения мог стать всеобщим нравствен
ным законом. При этом ни один человек ни при каких обстоя
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тельствах не должен рассматриваться как средство, но всегда — 
как цель. Разъясняя понятие «категорического императива», 
Кант пишет в «Критике практического разума»: «Во всем со
творенном все что угодно и для чего угодно может быть упо
треблено всего лишь как средство; только человек, а с ним каж
дое разумное существо есть цель сама по себе». Следует под
черкнуть, что для Канта мир явлений не есть некая иллюзия; 
он реален, и именно он является объектом научного познания. 
Собственно, это не что иное, как мир природы.

Человек, по Канту, принадлежит двум сферам реальности: 
как предмет любого научного исследования, он всегда предстает 
как явление. В то же время через свою бессмертную душу и свою 
свободу он сопричастен трансцендентной сфере «вещей в себе».

Поставив понятие свободы на один уровень с понятиями Бо
га и бессмертия души, Кант тем самым придает свободе макси
мально высокий онтологический статус. Еще одно очень важное 
обстоятельство: если человеческая свобода — это «вещь в себе», 
невозможно исчерпывающее знание о ней; свобода всегда оста
нется тайной. Но это означает также, что человека в принципе 
невозможно полностью запрограммировать в соответствии с 
полученной научными методами информацией о нем.

Кант дал одно из наиболее глубоких обоснований идеи свобо
ды. И отнюдь не случайно, что для этого немецкого мыслителя 
характерно глубоко эмоциональное переживание таинственной 
связи человека с измерениями Вечности и Бесконечности как во 
внешнем мире, так и в его собственной душе. Вот, пожалуй, са
мое знаменитое высказывание Канта из заключения «Критики 
практического разума»: «Две вещи наполняют душу всегда но
вым и все более сильным удивлением и благоговением, чем чаще 
и продолжительнее мы размышляем о них,— это звездное небо 
надо мной и моральный закон во мне».

Отвергая претензии теоретического разума на решение во
просов о Боге, свободе и бессмертии души, Кант тем самым 
резко сузил границы философии. Данное обстоятельство было 
прямо связано с теми изменениями в понимании предмета 
философии, которые произошли в результате научной револю
ции. Дело в том, что вся традиционная философская проблема
тика стала рассматриваться под углом зрения новой науки.
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А воплощением научности считалось математическое естест
вознание, в соответствии с принципами которого знание долж
но быть абсолютно достоверно. Отсюда родилась идея о том, 
что философия должна обладать абсолютным знанием о пре
дельных вопросах бытия.

Подобная претензия с особой силой проявилась в немецкой 
классической философии, в особенности у таких ее представи
телей, как Фихте (1762—1814) и Гегель (1770—1831). В соответст
вии с идеей Фихте философия должна быть «учением о науке», 
фундаментом всех наук, их мировоззренческим обоснованием. 
Гегель создал величайшую логическую систему нового времени, 
разработав новый вид логики — диалектическую логику, ядром 
которой явилось учение о противоречии как источнике разви
тия духа, природы и общества. В этом его огромная заслуга. Од
нако Гегель притязал на то, что он создал систему объяснения, 
которая является истиной в последней инстанции: в ней, по 
убеждению немецкого философа, заключено все знание о Боге, 
мире и человеке. Для Фихте были типичны совершенно анало
гичные претензии. В трактовке Гегеля абсолютный дух (Абсо
лют), проходя различные стадии саморазвертывания в истории, 
в конечном счете приходит к полному самопознанию в системе 
Гегеля. Если у мыслителей Возрождения человеческий разум 
был равен Божественному, то здесь он претендует на то, чтобы 
быть наиболее полным воплощением Божественного Абсолюта.

Надо сказать, что аналогичная претензия на возможность 
получения абсолютного, исчерпывающего знания о мире, че
ловеке и обществе характерна и для представителей материа
лизма ХУГГГ—ХГХ вв., хотя они, казалось бы, исходили из совер
шенно иных мировоззренческих оснований. У них подобное 
притязание оказалось связано с культом науки, призванной 
стать центром всего духовного космоса вместо религии. В наи
более законченном виде данная тенденция представлена в 
марксистском материализме.

В несколько смягченном виде претензии науки на всезна
ние отразились в таком влиятельном течении ХГХ века, как по
зитивизм. Основная идея позитивизма состояла в том, что все 
подлинное (позитивное) знание может быть получено лишь в 
рамках отдельных наук и их возможного синтеза. Философия
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же как «наука наук», притязающая на решение коренных во
просов бытия, не имеет права на существование. Единствен
ным предметом умозрения может быть, согласно основателю 
позитивизма французскому мыслителю О. Конту (1798—1857), 
лишь обобщение данных конкретных наук.

Абсолютистские претензии разума породили у ряда мыслите
лей реакцию отрицания разума как такового — иррационализм. 
Впервые она в полной мере проявилась у А. Шопенгауэра (1788— 
1860). В его философии разум, претендующий на полное исчер
пывающее знание о мире, приходит к самоотрицанию. Хотя для 
Шопенгауэра, так же как для представителей немецкого класси
ческого идеализма, характерна претензия на то, что именно он 
постиг истину во всей ее полноте, в качестве глубинной основы 
мироздания в философской системе Шопенгауэра выступает 
уже не вселенский разум, как у Гегеля, а мировая воля, иррацио
нальная по глубинной своей сути. Здесь — начало коренного по
ворота во всей европейской философии. Впервые Логос был 
свергнут с пьедестала: никакого управляющего миром разумного 
принципа для Шопенгауэра не существует.

Эта тенденция получила дальнейшее развитие, со всей си
лой проявившись в творчестве немецкого философа Ф. Ницше 
(1844-1900).

* * *

Творчество Ницше — своего рода пролог к тем трагическим 
коллизиям, которые испытал человеческий дух в XX веке. По
нять, что, собственно, произошло в только что прошедшем столе
тии, нельзя, не охарактеризовав, хотя бы вкратце, эту фигуру. По
скольку она имеет ключевое значение для дальнейшего изложе
ния, мы уделим данному немецкому мыслителю особое внимание.

Творчество Ницше обычно подразделяют на три периода, 
однако характеристика первых двух не входит в наши задачи. 
Скажем лишь, что в работах этих периодов («Рождение траге
дии из духа музыки», «Человеческое, слишком человеческое», 
«Странник и его тень», «Утренняя заря», «Веселая наука») посте
пенно формировались предпосылки для того резкого качествен
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ного сдвига, который прослеживается начиная с августа 1881 го
да. Именно с этого времени начинается разработка Ницше соб
ственного философского учения. Формирование основ данного 
учения и составляет содержание третьего, последнего периода 
его творчества. Главные труды этого периода: «Так говорил За
ратустра» (написан в 1883—1884 гг.), «По ту сторону добра и зла» 
(вышла в 1886 г.), «Генеалогия морали» (1887 г.). В 1888 году Ниц
ше с поразительной скоростью пишет ряд произведений («Су
мерки кумиров», «Случай Вагнера», «Ессе Homo») и начинает 
подготовку фундаментального труда, призванного включить в се
бя все постулаты его философии. Однако Ницше смог написать в 
сентябре 1888 г. лишь первую его часть, получившую название 
«Антихристианин». Собственно, это совершенно самостоятель
ное законченное произведение, в котором основные черты и 
тенденции творчества Ницше проявились в концентрированном 
виде и с особой силой. Для того чтобы читатель смог в полной 
мере осознать, что это за черты, предоставим слово самому Ниц
ше и приведем несколько пространных цитат из его труда.

«Что хорошо? — Все, от чего возрастает в человеке чувство 
силы, воля к власти, могущество.

Что дурно? — Все, что идет от слабости...
Не мир — война; не добродетель, а доблесть...
Пусть гибнут слабые и уродливые — первая заповедь нашего 

человеколюбия. Надо еще помогать им гибнуть.
Что вреднее любого порока? — Сострадать слабым и кале

кам — христианство...»
По утверждению Ницше, «христианство... вело борьбу не 

на жизнь, а на смерть с высшим типом человека, оно предало 
анафеме все основные его инстинкты... Христианство прини
мало сторону всего слабого, низкого, уродливого; свой идеал 
оно составило по противоположности инстинктам сохранения 
жизни, жизни в силе; христианство погубило разум даже самых 
сильных духом натур, научив чувствовать заблуждение, искуше
ние, греховность в самых высших ценностях духовного».

Воля к власти для Ницше — наиболее глубокое и мощное 
проявление самой жизни: «Жизнь для меня тождественна ин
стинкту роста, власти, накопления сил, упрямого существова
ния; если отсутствует воля к власти, существо деградирует». По
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убеждению Ницше, «гибельная деградация» человечества на
лицо. И главную ответственность за это несет христианство. 
Причем один из основных источников его порочности, по 
Ницше, в том, что христианство — это религия сострадания: 
«Сострадание противоположно аффектам тонуса, повышаю
щим энергию жизненного чувства,— оно воздействует угнетаю
ще. Сострадая, слабеешь... В целом сострадание парализует за
кон развития — закон селекции. Оно поддерживает жизнь в 
том, что созрело для гибели, оно борется с жизнью в пользу 
обездоленных и осужденных ею... Сострадание — это пропо
ведь Ничто! Но только не говорят — «Ничто», а вместо этого 
говорят — «мир иной», «бог», «подлинная жизнь»,... искупле
ние, блаженство...» Но за всеми этими возвышенными слова
ми, по убеждению Ницше,— глубокая враждебность жизни.

Ницше открыто противопоставлял свое учение всей религи- 
озно-философской традиции Европы: «Необходимо сказать, ко
го мы считаем своей противоположностью,— богословов и 
всех, в ком течет богословская кровь,— всю нашу философию». 
Особую ярость у Ницше вызывает фигура священника («жреца» 
по его терминологии): «Пока признается существом высшего 
порядка жрец, этот клеветник, отрицатель и отравитель жизни 
по долгу службы, не будет ответа на вопрос: что есть истина?»

«Объявляю войну инстинкту теолога: след его обнаруживаю 
повсюду. У кого в жилах течет богословская кровь, тот ни на 
что не способен смотреть прямо и честно. На такой почве раз
вивается пафос, именуемый верой: раз и навсегда зажмурил 
глаза, не видишь себя и уже не смущаешься своей неизлечимой 
лживостью».

Один из главных объектов нападок — Кант, в особенности 
его этика. «Категорический императив» расценивается как 
«опасный для жизни»: «Ничто... так не разрушает, как «безлич
ный долг», как жертва молоху абстракции». По мнению Ницше, 
нет и не может быть обязательных для всех правил морали и 
нравственности. «Глубочайшие законы сохранения и роста на
стоятельно требуют обратного — чтобы каждый сочинял себе 
добродетель, выдумывал свой категорический императив... Ког
да к действию побуждает инстинкт жизни, удовольствие служит 
доказательством того, что действие было правильным...»
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Чрезвычайно любопытно одно обстоятельство. Хотя жизнь, 
казалось бы утверждаемая Ницше, понимается им как спонтан
ный, иррациональный в своей основе процесс, механистичес
кая парадигма новоевропейской науки не только не вызывает у 
Ницше протеста, но, напротив, доводится им до того самого 
опасного логического предела, перед которым остановились Де
карт и многие другие ученые XVII—XVIII вв. Принимая свойст
венное им понимание мира, в том числе и живой природы, как 
совокупности механизмов, Ницше подводит под подобное пони
мание и самого человека: «Что касается животных, то сначала 
Декарт (весьма достойная дерзость!) осмелился помыслить жи
вотное как machina1; вся наша физиология стремится доказать 
этот тезис. И мы вполне логично не ставим человека в сторонку 
(как еще Декарт),— все что вообще понятно до сих пор в челове
ке, не заходит дальше понимания «машинообразного» в нем. 
Прежде человека наделяли «свободой воли» — даром высших 
сфер; теперь мы отняли у него и волю — в смысле особой способ
ности. Слово «воля» служит теперь для обозначения результиру
ющей чего-то вроде неизбежной индивидуальной реакции на 
множество отчасти противоречивых друг другу, отчасти гармо
нирующих друг с другом раздражений».

По-видимому, признание «машинообразности» человека и 
отрицание его свободы закономерным образом сочетаются у 
Ницше в рамках единой системы с отрицанием общечеловече
ской морали и нравственности и утверждением «воли к влас
ти» как главной ценности.

Решительно отвергая христианское понимание Бога, Ницше 
выдвигает свою трактовку соотношения мирской и сакральной 
сфер бытия. «Пока народ верует в себя, у него — свой бог. В своем 
боге народ чтит условия, благодаря которым он на высоте, в нем 
он чтит свои доблести,— удовольствие от себя самого, чувство си
лы он переносит на существо, которое можно благодарить за это». 
В подобных условиях «злой бог нужен не менее доброго — ведь и 
своим собственным существованием ты обязан отнюдь не терпи
мости и филантропии... Какой прок от бога, которому неведомы 
гнев, зависть, хитрость, насмешка, мстительность и насилие?»

1 Машина, механизм (лат.).
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В сущности, Ницше возрождает к жизни доосевой идеал 
племенного бога-воителя. Ницше утверждает: «На деле нет для 
богов иной альтернативы — либо ты воплощаешь волю к влас
ти и остаешься божеством племени, народа, либо ты воплоща
ешь бессилие к власти, а тогда ты непременно хорош, благ...» 
Согласно Ницше, именно христианский Бог воплощает «бесси
лие к власти».

Перед нами открытый отказ от идеи Божественного Абсо
люта, отрицание не только христианства, но и всей «осевой» 
традиции в целом и одновременно — попытка реставрации в 
новых условиях доосевых архаических представлений.

Ницше считает, что «в христианстве на первый план выхо
дят инстинкты угнетенных и порабощенных: в нем ищут спасе
ния низшие сословия». Это вызывает у философа чувство глу
бочайшего презрения. А вот оценка Ницше фигуры самого Ии
суса: «Святой анархист, призывавший к протесту против гос
подствующего порядка подлый люд...— этот анархист с его ре
чами (если только верить Евангелиям), за которые и сегодня 
упекут в Сибирь, был политическим преступником... Это и при
вело его на крест... Он умер по своей вине,— и нет оснований 
полагать... будто он умер, чтобы искупить вину других».

Ницше решительно отрицает причастность христианства 
к каким бы то ни было высшим ценностям — «к любой благо
пристойности, любому возвышению души, любой дисциплине 
духа...» По его утверждению, «есть ценности христианские и 
есть — благородные».

Хотя Ницше отвергает всю европейско-христианскую (и ши
ре — «осевую») традицию, наибольшее презрение вызывают у 
него современная ему эпоха и современный человек: «Совре
менный человек — его нечистое дыхание душит меня... Сегодня 
и при самой скромной потребности в благопристойном надо 
знать, что богослов, жрец, папа не заблуждаются, но лгут... 
Жрец, как и всякий человек, тоже знает, что нет ни «бога», ни 
«грешника», ни «искупителя», что «свобода воли» и «нравствен
ный миропорядок» — ложь... Распознаны в своей сути все цер
ковные понятия — самая злокозненная фальсификация, какая 
только есть на свете... Мы знаем... чему служат жуткие вымыслы 
жрецов и церкви — с их помощью достигнуто то состояние само-
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оскопления, когда вид человечества внушает омерзение...— это 
понятия «мира иного», «Страшного суда», «бессмертия души»...»

Отвергнув великую «осевую» идею Абсолюта, Ницше неиз
бежно должен был отвергнуть и вытекающую из нее идею со
причастности человека Абсолюту через посредство его бес
смертной души. Ницше яростно отрицает и само это понятие: 
«Великая ложь личного бессмертия разрушает разум, уничто
жает естественность инстинктов».

Надо сказать, что Ницше ясно видит и вскрывает противо
речия исторического христианства, в особенности связанные 
с претензией на истину в последней инстанции: «...они гово
рят: «Не судите!», а сами отправляют в преисподнюю все, что 
встает у них на пути. У них судия — бог, но судят-то за него они 
сами; они возвеличивают бога, а в его лице — самих себя...» Од
нако цель Ницше — не выявление противоречий историческо
го христианства, а тотальное его отрицание.

Христианской этике, идее равенства всех людей перед Бо
гом, Ницше противопоставляет аристократическую мораль, в 
соответствии с которой естественным правом на власть обла
дают «лучшие», «аристократы духа», совпадающие в социаль
ном плане с высшими классами. Между теми, кто составляет ос
нование и вершину социальной пирамиды,— непроходимая 
грань: деление на «высших» и «низших» соответствует естест
венному порядку мироздания. Не случайно Ницше противопо
ставляет Библии в качестве позитивного примера древнеин
дийские законы Ману, в которых утверждалась варно-кастовая 
структура общества.

Требование равенства прав рассматривается как проявле
ние «зависти, слабости, мстительности» людей «низшего сор
та», выразителями и представителями которых выступают, в 
интерпретации Ницше, анархисты и христиане: «Анархист, 
христианин — одного поля ягода...»

Подводя черту, Ницше произносит свой приговор: «Име
ную христианство одним сплошным великим проклятием... 
несмываемым позорным пятном на теле человечества...»

Думается, что приведенные выдержки из труда немецкого фи
лософа могут служить убедительным подтверждением следую
щей декларации Ницше: «мы сами ...— воплощенное объявление
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войны всем прежним понятиям «истинного» и «ложного»; в нас 
самих — “переоценка всех ценностей”». Тезис о переоценке всех 
ценностей проходит лейтмотивом и через «Антихристианина», 
и через другие работы последнего периода творчества Ницше.

Что же пытается противопоставить прежним ценностям 
Ницше? Его ненависть к христианству была столь велика, что в 
некоторых документах последнего периода жизни Ницше воз
вещает царство Антихриста, более того, прямо отождествляет 
себя с ним. Впрочем, чаще всего у Ницше Христу противопос
тавляется все же не Антихрист, а древнегреческий бог Дионис, 
трактуемый немецким мыслителем как сакральное воплоще
ние иррационального, стихийного жизненного порыва, ста
новления, воли. Собственное дионисийство Ницше рассматри
вает как религию жизнеутверждения («великого Да жизни») и 
потому — страдания, противопоставляемого христианскому со
страданию как силе антижизненной. Страдание, по Ницше, 
способствует самопреодолению, росту «воли к власти» — преж
де всего власти над собой.

Противопоставление страдания и сострадания является од
ним из центральных положений Ницше последнего периода 
его творчества. Приведем в этой связи еще один характерный 
отрывок из работы «Так говорил Заратустра»: «Так говорил 
мне однажды дьявол: «даже у бога есть ад свой: это любовь его 
к людям». А недавно слышал я, как говорил он: “Бог умер, из-за 
сострадания к людям умер бог”».

Из приведенного материала очевидно ключевое значение в 
системе взглядов Ницше такого понятия, как «воля к власти». 
В интерпретации немецкого философа оно выходит далеко за 
рамки психологии, будучи одним из краеугольных камней ниц
шеанской онтологии: вся Вселенная понимается как непрерыв
ная борьба «квантов» власти, каждый из которых стремится к 
господству над всеми остальными, к превращению в организу
ющий центр космоса. Отношения господства и подчинения пе
реносятся таким образом на весь мир, выступая как основопо
лагающий принцип мироздания. Социальная же действитель
ность трактуется как вечная война соперничающих воль.

Надо сказать, что, по мнению Ницше, власть над собой в 
принципе — более высокое выражение «воли к власти», чем
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власть над другими. Однако в интерпретации философа 
достигнуть власти над собой способны лишь «лучшие», пред
ставители элиты; власть над собой и власть над другими в 
концепции Ницше взаимно предполагают друг друга.

Одним из важнейших источников при формировании поня
тия «воли к власти» стало учение А. Шопенгауэра об управляю
щей Вселенной иррациональной «мировой воле». И хотя есть до
статочно существенные отличия в трактовке воли у Ницше по 
сравнению с Шопенгауэром (не «воля к жизни», а «воля к власти», 
множество сталкивающихся воль вместо одной единой мировой 
воли), обоих этих мыслителей роднит общая черта: иррациональ
ное волевое начало поставлено в центр мира на место Логоса.

Как видно из цитировавшихся отрывков, с понятием «воли 
к власти» неразрывно связана и этика Ницше: морально, по его 
мнению, все то, что способствует усилению этой воли, амо
рально — все, что такому усилению препятствует. Соответст
венно, аморальна любая слабость. Главная заповедь ницшеан
ской морали: «Падающего — толкни».

В конечном счете высшим выражением «воли к власти» ока
зывается у Ницше «сверхчеловек» — некое новое существо, в 
наибольшей степени воплощающее в себе стихийный жизнен
ный порыв. Существо, призванное прийти на смену обыкно
венному человеку, который оказывается для Ницше лишь сту
пенькой, ведущей к сверхчеловеку, играет роль сырья, матери- 
гига при его создании. В учении о сверхчеловеке, наиболее по
дробно изложенном в работе Ницше «Так говорил Заратуст
ра», пожалуй, в наибольшей степени проявился духовный ари
стократизм Ницше. Ницшеанский сверхчеловек прямо проти
востоит христианской перспективе обожения человека.

Христианской идее спасения Ницше противопоставляет 
миф о «вечном возвращении». Концепция «вечного возвраще
ния» намечена в одном из афоризмов, вошедших в книгу Ниц
ше «Веселая наука» (увидела свет в августе 1882 г.). Предоста
вим еще раз слово самому Ницше: «Что, если бы днем или но
чью подкрался к тебе... некий демон и сказал бы тебе: «Эту 
жизнь, как ты ее теперь живешь и жил, должен будешь ты про
жить еще раз и еще бесчисленное количество раз; и ничего в 
ней не будет нового, но каждая боль и каждое удовольствие,
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каждая мысль и каждый вздох и все несказанно малое и вели
кое в твоей жизни должно будет наново вернуться к тебе, и все 
в том же порядке и в той же последовательности... Вечные пе
сочные часы бытия переворачиваются все снова и снова — и ты 
вместе с ними, песчинка из песка!» — Разве ты не бросился бы 
навзничь, скрежеща зубами и проклиная говорящего так демо
на? Или тебе довелось однажды пережить чудовищные мгнове
ния, когда ты ответил бы ему: «Ты — бог, и никогда не слышал я 
ничего более божественного!»

Овладей тобой эта мысль, она бы преобразила тебя и, воз
можно, стерла бы в порошок; вопрос, сопровождающий все и 
вся: «хочешь ли ты этого еще раз, и еще бесчисленное коли
чество раз?» — величайшей тяжестью лег бы на твои поступ
ки! Или насколько хорошо должен был бы ты относиться к 
самому себе и к жизни, чтобы не жаждать больше ничего, 
кроме этого последнего вечного удостоверения и скрепле
ния печатью?»

В итоге, по Ницше, получается, что жаждать бесконечного 
повторения жизни во всех ее проявлениях такой, какая она 
есть,— это и означает говорить ей величайшее Да. Разумеется, 
в подобной мировоззренческой перспективе становятся совер
шенно бессмысленными и мысль о грехе, и мысль о спасении, 
и вообще представление о существовании какого-то иного, 
высшего измерения бытия, коренным образом отличающегося 
от наличной действительности.

Концепция «вечного возвращения» Ницше по сути дела 
представляла собой возврат на новой основе к древним пред
ставлениям о циклической динамике мирового процесса, 
господствовавшим в «мифологическую эру». Абсолютизация 
этой динами-ки — то, что роднит данные представления и 
идею Ницше.

Лю бопытно, что, как свидетельствуют исследователи 
творчества Ницше, речь не идет о прямых сознательных за
имствованиях из древних мифологий. Ницше сам додумался 
до идеи «вечного возвращения», пытаясь по-своему осмыс
лить данные современных ему естественных наук. Эта идея 
родилась первоначально как альтернатива тому образу мира, 
который формировался позитивистски ориентированным
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естествознанием. Концепция «вечного возвращения» была 
нацелена своим острием одновременно и против идей про
гресса и эволюции в любой их форме, и против свойственно
го христианству линейного моделированная времени (от 
«начала времен» до Страшного Суда), представлявшего 
собой величайшее после «осевой» эпохи достижение челове
ческого духа, который с возникновением христианства впер
вые прорвался за пределы замкнутого круга постоянно 
повторяющихся природно-космических и социально-истори
ческих циклов.

* * *

Итак, подведем итог. Ницше с огромной силой воплотил в 
своем творчестве одну из противоречивых тенденций «второго 
осевого времени», а именно — тенденцию разрыва с наследием 
первой «осевой эпохи». В данном случае имеет место тотальное 
отрицание этого наследия — всех тех его составляющих, кото
рые были выделены и проанализированы в главе И. Та война, 
которую Ницше открыто объявил европейской культуре и хри
стианству,— это, в сущности, разрушение наиболее глубоких их 
основ, заложенных в изначальной «осевой» традиции.

Значение примера Ницше — в первую очередь в том, что 
он со всей силой своего бесспорного таланта показал, что 
происходит с человеческим духом в случае подобного разру
шения. В этом смысле он действительно выступил в роли 
сверхчувствительного индикатора того процесса крушения 
смысла, о котором пойдет речь в следующем разделе. Однако 
роль Ницше отнюдь не сводится к функции такого рода инди
катора. Думается, что приведенных выше цитат из его трудов 
достаточно для того, чтобы убедиться: Ницше сознательно 
выбрал роль «ниспровергателя основ». В самый последний 
период своей жизни, уже на грани безумия, он подписывал 
свои письма «Дионис» (в некоторых случаях, как уже говори
лось,— «Антихрист»). Ницше определенно видел в самом 
себе главное воплощение основной тенденции своей фило
софии.
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Личная судьба Ницше трагична. В 1873 г. появились первые 
симптомы болезни, которая в 1879 г. заставила его оставить 
преподавание в Базельском университете, а в конце жизни 
привела к полному безумию. Находилось ли подобное развитие 
событий в какой-то связи с его творчеством? В данном случае 
трудно что-либо утверждать категорически. И все-таки нам 
представляется, что ответ должен быть утвердительным: разру
шение собственных духовных основ не может не быть акцией в 
высшей степени мучительной, прямо затрагивающей всю чело
веческую психику целиком. Судя по всему, в ходе этого процес
са перед Ницше открылись столь устрашающие темные глуби
ны, что он, его мозг и душа не выдержали.

* * *

Пыталась ли как-то ответить на вызов времени христианская 
мысль? Та линия в развитии западной философии, которая была 
намечена в XVII в. в трудах Б. Паскаля, в XIX в. получила свое 
продолжение у датского мыслителя, теолога, философа и писа
теля Сёрена Кьеркегора (1813—1855). Сами названия ряда важ
нейших его работ многое говорят об основной направленности 
творчества Кьеркегора: «Страх и трепет» (1843 г.), «Понятие 
страха» (1844 г.), «Болезнь к смерти» (1849 г.).

Итак, в центре внимания датского мыслителя вопросы че
ловеческого существования. Сказанное касается и тех трудов 
Кьеркегора, в названиях которых доминанта его творчества не 
отражается столь же непосредственно, как в случае с уже на
званными трудами: «Или — или» (1845 г.), «Заключительное не
научное послесловие к «Философским крохам» (1846 г.).

Кьеркегор отталкивается главным образом от Гегеля, под
вергая его резкой критике за растворение человеческой ин
дивидуальности в истории мирового духа. У Кьеркегора же 
эта индивидуальность и прежде всего человеческая психика,— 
в центре внимания. Причем главный объект исследования 
датского мыслителя — состояние духа человека в условиях 
встречи, прямого контакта с Божественным Абсолютом. Изу
чение психической жизни для Кьеркегора — не самоцель.
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Скрупулезный анализ негативных состояний человеческого 
духа (страх, тревога, беспокойство) нужен Кьеркегору по
стольку, поскольку он считает эти экстремальные состояния 
решающим фактором, побуждающим человека обратиться к 
религиозной вере.

Проблема человеческого существования, жизни конкретно
го человека со всей ее болью и страданиями оказалась также в 
центре внимания Ф. М. Достоевского (1821—1881). Великий 
русский писатель Достоевский был одновременно и одним из 
крупнейших мыслителей своего времени. Многие из его произ
ведений служат убедительным подтверждением тезиса о том, 
что философское содержание может быть вполне адекватно 
выражено средствами художественного текста. Как будет пока
зано в разделе II, Достоевский оказал особенно сильное воз
действие на такое влиятельное течение философской мысли 
XX века, как экзистенциализм, а также на работы христиан
ских мыслителей различных конфессий.

Среди произведений этого русского писателя и мыслителя 
наиболее значимы по своему философскому содержанию, на 
наш взгляд, романы «Братья Карамазовы» (вышел в свет в 
1879—1880 гг.) и «Бесы» (напечатан в 1871—1872 гг.). Совершен
но особое, центральное (с точки зрения своего мировоззренче
ского значения) место занимает глава «Великий инквизитор», 
входящая в состав текста пятой книги («Pro и contra») «Брать
ев Карамазовых».

Пожалуй, основное значение творчества Достоевского — в 
том, что он показал актуальность христианского провозвестия 
для человека современного мира, заставив своих читателей по
смотреть на этот мир и его проблемы сквозь призму мечущей
ся, страдающей и ищущей человеческой души. Как ранее Пас
каль и Кьеркегор, Достоевский со всей свойственной ему стра
стной убежденностью (которая формировалась в борьбе с му
чительными сомнениями) пытается доказать, что только на пу
тях христианства возможно подлинное решение ключевых 
проблем человеческого существования. При этом Достоевский 
дает вполне определенную трактовку христианского вероуче
ния, оказавшуюся впоследствии особенно значимой для чело
века XX века. Охарактеризуем вкратце основные ее черты.
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Пожалуй, прежде всего здесь нужно выделить мысль, крас
ной нитью проходящую сквозь все основные произведения До
стоевского, но с особой силой выраженную в главе «Великий 
инквизитор»: убеждение в том, что главное в христианском 
провозвестии — утверждение свободы человека. Антипод Хри
ста, великий инквизитор, вменяет в вину Иисусу именно то, 
что он дал людям свободу: «Вместо того, чтоб овладеть люд
ской свободой, ты умножил ее и обременил ее мучениями ду
шевное царство человека вовеки. Ты возжелал свободной люб
ви человека, чтобы свободно пошел он за тобою... Вместо твер
дого древнего закона — свободным сердцем должен был чело
век решать впредь сам, что добро и что зло, имея лишь в руко
водстве твой образ пред собою,— но неужели ты не подумал, 
что он отвергнет же наконец и оспорит даже твой образ и твою 
правду, если его угнетут таким страшным бременем, как свобо
да выбора?»

В приведенных словах писателя очень ярко проявилась так
же и вторая основная черта, свойственная интерпретации хри
стианского вероучения Достоевским: ясное осознание того, 
что свобода — это не только великий дар, но и великое испыта
ние, ибо право «решать впредь самому, что добро и что зло», 
возлагает на человека также и огромную ответственность. 
А это очень тяжелое бремя. Чтобы вынести его, требуется 
большая духовная сила. Далеко не все могут найти в себе ее. 
Именно здесь видят главное слабое место в христианстве его 
враги, провозглашающие устами великого инквизитора: «...нет 
у человека заботы мучительнее, как найти того, кому бы пере
дать поскорее тот дар свободы, с которым это несчастное суще
ство рождается».

Опять же через слова великого инквизитора доносит До
стоевский до своих читателей еще одну истину христианского 
провозвестия: утверждение свободы человека неотделимо от 
уважения и доверия к нему. Это — третья основная черта свой
ственной Достоевскому интерпретации данного провозвестия. 
Вот эти слова: «Ты не сошел со креста, когда кричали тебе, из
деваясь и дразня тебя: «Сойди со креста, и уверуем, что это 
ты». Ты не сошел потому, что опять-таки не захотел поработить 
человека чудом и жаждал свободной веры, а не чудесной. Жаж
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дал свободной любви, а не рабских восторгов невольника пред 
могуществом, раз навсегда его ужаснувшим. Но и тут ты судил о 
людях слишком высоко. Клянусь, человек слабее и ниже... чем 
ты о нем думал! Может ли... он исполнить то, что и ты? Столь 
уважая его, ты поступил, как бы перестав ему сострадать, пото
му что слишком много от него и потребовал... Уважая его ме
нее, менее бы от него и потребовал, а это было бы ближе к люб
ви, ибо легче была бы ноша его. Он слаб и подл».

Достоевский лучше, чем кто бы то ни было другой, пока
зал логику противников человеческой свободы, вскрыл суть 
их аргументации. Великий инквизитор утверждает, что имен
но он и его единомышленники проявляют подлинную любовь 
и сострадание к человеку, ибо избавляют его от непосильного 
бремени свободы. Но на деле здесь не любовь, а глубочайшее 
презрение. О трицание свободы неизбежно предполагает 
подобное презрение.

Еще одна характерная черта трактовки Достоевским хрис
тианского вероучения — острое переживание крайней опас
ности абсолютизации человеческой свободы, ведущей к пре
вращению ее во вседозволенность. Достоевский убедительно 
показал, что подобная трансформация означает превращение 
свободы в собственную противоположность. Главный фак
тор, способствующий такого рода перерождению,— тенден
ция к обожествлению человека, неизбежно предполагающая 
разрыв с Божественным Абсолютом. «Если Бога нет, то все 
дозволено». Эта фраза, вложенная Достоевским в уста Ивана 
Карамазова, с поразительной ясностью высвечивает суть про
блемы.

Приведем в этой связи слова еще одного персонажа Досто
евского из романа «Бесы», Кириллова: «Если Бога нет, то я 
Бог». Обосновывая свою позицию, Кириллов далее поясняет: 
«Если Бог есть, то вся воля его... Если нет, то вся воля моя, и я 
обязан заявить своеволие». При этом выясняется, что самое 
полное проявление своеволия данный герой Достоевского 
видит в том, чтобы сознательно, из идейных соображений, ли
шить себя жизни. «Я обязан неверие заявить»,— поясняет Ки
риллов. «Для меня нет выше идеи, что Бога нет... Сознать, что 
нет Бога, и не сознать в тот же раз, что сам Богом стал,— есть не
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лепость, иначе непременно убьешь себя сам. Если сознаешь — 
ты царь и уже не убьешь себя сам, а будешь жить в самой главной 
славе. Но один, тот, кто первый, должен убить себя непремен
но, иначе кто же начнет и докажет? Это я убью себя сам непре
менно, чтобы начать и доказать. Я еще только Бог поневоле, 
я несчастен, ибо обязан заявить своеволие... я обязан уверовать, 
что не верую... Я три года искал атрибут божества моего и на
шел: атрибут божества моего — Своеволие! Это все, чем я могу 
в главном пункте показать непокорность и новую страшную 
свободу мою».

Кириллов балансирует на грани безумия, но не срывается в 
него. В его рассуждениях есть своя, в полном смысле этого сло
ва убийственная логика: логика утверждения идеи «человеко- 
бога», который совершенно сознательно противопоставляется 
христианской идее Богочеловека. Достоевский подметил здесь 
еще одну характерную черту тех, кто декларирует свой разрыв 
с Божественным Абсолютом: они обречены искать замену ре
лигиозной вере, ее суррогат. Их атеизм оборачивается фанати
ческой верой в неверие.

Достоевский убедительно показывает, что попытка само- 
обожествления человека неразрывно связана с отрицанием 
его свободы, с обоснованием необходимости беспощадного 
подавления индивидуального начала, растворения личности 
в некоем безличном социальном целом. Кириллов становит
ся игрушкой в руках именно у проповедников подобных 
взглядов — П етра Верховенского и Шигалева. Они, собствен
но, и есть «бесы» — личностное воплощение темных, разру
шительных сил, сеющих вокруг себя хаос и смерть. Сам До
стоевский определенно относил к этим силам всех русских 
революционеров, вообще всех тех, кого он называл «нигили
стами», то есть людей, отвергавших существующий порядок 
вещей. В их число попали и многие ориентирующиеся на за
падную цивилизацию либералы.

Следует подчеркнуть, что, огульно занося в разряд «бесов» 
всех представителей революционного лагеря, Достоевский 
был неправ: сам этот лагерь был неоднороден, и те, кто стал ис
торическими прототипами «бесов» Достоевского,— Нечаев и 
его единомышленники,— представляли собой крайнее, экстре
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мистское крыло российского революционного движения. 
Справедливой была и критика Достоевского со стороны тех 
представителей этого движения, для кого ценности человечес
кой свободы всегда оставались приоритетными.

Тем не менее Достоевский, пожалуй, первым увидел край
нюю опасность, заключавшуюся в той тоталитарной тенден
ции, которая с самого начала наличествовала в русском рево
люционном движении, представители которой решительно 
жертвовали свободой конкретных живых людей якобы во имя 
«высших идеалов». Вот к чему, по Достоевскому, сводится суть 
их взглядов, вот как представляли себе верховенские и шига- 
левы идеальную модель общественного устройства: «Каждый 
принадлежит всем, а все каждому. Все рабы и в рабстве равны. 
В крайних случаях клевета и убийство, а главное — равенство. 
Первым делом понижается уровень образования, наук и 
талантов. Высокий уровень наук и талантов доступен только 
высшим способностям, не надо высших способностей!» Их но
сителей изгоняют или казнят: «Цицерону отрезывается 
язык, Копернику выкалывают глаза, Ш експир побивается 
каменьями».

Солидаризируясь с этими идеями, высказанными Шигале- 
вым, Петр Верховенский, главный «бес» среди героев Досто
евского, добавляет: «В мире одного только недостает: послу
шания... Чуть-чуть семейство или любовь, вот уже и желание 
собственности. Мы уморим желание: мы пустим пьянство, 
сплетни, донос; мы пустим неслыханный разврат; мы всякого 
гения потушим во младенчестве. Все к одному знаменателю, 
полное равенство... Полное послушание, полная безлич
ность».

Итак, перед нами страшная картина общества, основами ко
торого служат тотальное поголовное рабство и насилие. Имен
но такое будущее готовили человечеству «бесы».

Трагическая история XX века показала, что опасность, чет
ко обозначенная Достоевским, вполне реальна. Огромная 
заслуга русского писателя и мыслителя в том, что он вскрыл 
истоки и сущность явления «бесовщины».

Следует отметить, что свойственная Достоевскому интер
претация христианства не была свободна от противоречий.
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Так, отстаивая ортодоксальное православие, русский мысли
тель в ряде случаев обнаруживает нетерпимость в отноше
нии иных христианских вероисповеданий — католичества и 
протестантизма, дает им неадекватную оценку, не соответст
вующую историческим реалиям. Но не это определяет глав
ные черты выдвинутой Достоевским трактовки христианско
го провозвестия.

Завершая нашу по необходимости очень краткую характе
ристику тех основных черт мировоззрения Достоевского, ко
торые обусловили актуальность его творчества вплоть до сего
дняшнего дня, нельзя не сказать еще об одном вопросе, крайне 
мучительном для христианской совести писателя: это вопрос о 
цене достижения идеала, пусть даже речь идет о вполне хрис
тианском идеале мировой гармонии, гармонии «Новой Земли» 
и «Нового Неба». Решительно восставая против мысли о том, 
что подобный идеал неизбежно должен быть оплачен ценой 
определенного количества человеческих страданий, уже упо
минавшийся Иван Карамазов категорически заявляет: «Пока 
еще время, спешу оградить себя, а потому от высшей гармонии 
совершенно отказываюсь. Не стоит она слезинки хотя бы одно
го... замученного ребенка... И если страдания детей пошли на 
пополнение той суммы страданий, которая необходима была 
для покупки истины, то я утверждаю заранее, что вся истина не 
стоит такой цены».

Иван Карамазов и сам отказывается выступать в роли сред
ства для достижения в будущем каких-то, пусть даже самых вы
соких целей. «Не для того же я страдал, чтобы собой, злодейст
вами и страданиями своими унавозить кому-то будущую гармо
нию»,— говорит Иван своему брату Алеше.

Иван Карамазов, конечно, весьма далек от христианского 
правоверия. И тем не менее в его духовном бунте, несомненно, 
нашли свое отражение мучительные сомнения самого писателя.

В конце романа «Братья Карамазовы» Достоевский утверж
дает идею о том, что окончательное решение всех мучитель
ных проблем человеческого существования возможно лишь на 
пути утверждения искренней и страстной веры. На вопрос: 
«Неужели и взаправду религия говорит, что мы все встанем из 
мертвых и оживем и увидим опять друг друга, и всех?..» Алеша
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Карамазов, живое воплощение христианской святости, отвеча
ет, не испытывая и тени сомнения: «Непременно восстанем, 
непременно увидим и весело, радостно расскажем друг другу 
все, что было...»

Следует подчеркнуть, что мы коснулись далеко не всех осо
бенностей трактовки Достоевским христианского вероучения, 
а лишь тех из них, которые получили всемирный резонанс в 
XX веке и оказали прямое воздействие на мировую, прежде все
го западную, философскую и религиозную мысль.

Говоря о попытках христианского ответа на вызов времени, 
нельзя не сказать несколько слов о наиболее влиятельных тече
ниях теологии XIX века. Следует отметить, что поисками но
вых путей занимались в основном протестантские богословы. 
В их среде возникло течение так называемой либеральной тео
логии. Его представители поставили вопросы о соотношении 
веры и исторического знания, об историчности фигуры Иису
са и ее соответствии тому образу, который есть в Евангелии, о 
соотношении христианства и культуры. Для представителей 
данного теологического направления типично понимание хри
стианства главным образом как совокупности нравственно-эти- 
ческих норм, а Христа — как проповедника и носителя этих 
норм, воплощения нравственного идеала.

Что касается католиков, то в соответствии с энцикликой 
Папы Римского Льва XIII в 1879 году господствующей доктри
ной католицизма было признано средневековое учение Фомы 
Аквинского (1226—1274). На нем основывалось религиозно
философское течение неотомизма, представители которого 
стремились использовать основные положения данного уче
ния для объяснения современной им действительности. Пик 
активности неотомистов пришелся на XX век, о чем пойдет 
речь ниже.

Для XIX века очень характерна тенденция к осуществле
нию исторической критики текстов Ветхого и Нового Заве
тов с научной точки зрения. В итоге этой критики были выяв
лены многочисленные противоречия, в частности между 
трактовками четырех евангелистов. Стала весьма популярна 
тенденция признавать Иисуса Христа реальной историчес
кой личностью, отвергая достоверность евангельских преда
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ний о его жизни и деятельности и о совершенных им чудесах. 
Священное Писание объявлялось при этом мифологическим 
по сути текстом, в котором немногие исторические свиде
тельства должны быть очищены от всего сверхъестественно
го. В наибольшей мере указанную тенденцию в критике Еван
гелий и трактовке образа Иисуса воплотили Ж . Ренан (1823— 
1892) и Д. Штраус (1808-1874).

Хотя в рамках православной церкви традиция философст
вования в целом не получила развития, в конце XIX века на го
ризонте духовной жизни Восточной Европы появился такой 
оригинальный мыслитель, как В. С. Соловьев (1853—1900). Его 
попытка ответить на духовные запросы современников в рам
ках целостной концепции, примиряющей веру и знание, един
ство и многообразие и рассматривающей историю как процесс 
воссоединения человечества с Христом, как богочеловеческий 
процесс, оказала значительное влияние на развитие россий
ской философской и религиозной мысли.

* * *

Становление новоевропейской науки имело огромные ис
торические последствия. Оно привело к возникновению со
временной техники, с помощью которой представители за
падной цивилизации поставили под свой контроль весь ос
тальной мир и начали промышленное освоение нашей плане
ты. Это привело к кардинальному изменению соотношения 
между человеком и природой. Люди впервые вторглись в ес
тественные процессы как сила планетарного масштаба и на
чали создавать «вторую природу» — свой искусственный мир. 
В конечном счете это поставило под прямую угрозу разруше
ния природную среду обитания человека, хотя и позволило 
достичь высот технического прогресса. Однако, как выясни
лось уже в следующем столетии, эти процессы угрожали уже 
не только внешним биологическим условиям существования, 
но и душе человека.

К рубежу XIX—XX веков постепенно возрастает разочарова
ние в абсолютистских претензиях разума, который оказался
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неспособным сыграть роль интегрирующего центра духовной 
жизни. Это находит свое отражение в бурном росте иррацио
нализма, прежде всего — в увеличении популярности идей 
Ф. Ницше.

В о п р о с ы  и з а д а н и я

1. Назовите главные предпосылки возникновения новоев
ропейской науки.

2. Почему символом созданной в результате научной рево
люции XVII—XIX вв. картины мира стали часы?

3. Почему большинство создателей новоевропейской науки 
XVII—XVIII вв. были озабочены поисками теологического 
оправдания и обоснования своей научной деятельности?

4. В чем суть научного эксперимента как метода познания 
действительности?

5. Почему, открыв невиданные ранее горизонты познания 
мира, научная революция XVII—XIX вв. оказалась связана с ог
ромными опасностями на пути развития человеческого духа?

6. Какое содержание вкладывал в понятие «вещь в себе» 
И. Кант?

7. Раскройте содержание понятий «воля к власти», «вечное 
возвращение», «сверхчеловек» в философии Ф. Ницше.

8. В чем состоят основные особенности трактовки Ф. М. До
стоевским христианского вероучения?
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Раздел 2

В ПОИСКАХ УТРАЧЕННОГО СМЫСЛА
Основные тенденции развития 

европейской философской и религиозной 
мысли XX века





Философия Ницше, несомненно, с огромной силой выяви
ла опасные «пустоты» за внешне благополучным фасадом евро
пейского духа. Однако, как видно из его текстов, значение это
го мыслителя отнюдь не ограничивается ролью человека, кото
рый лишь констатирует наличие болезни и описывает ее. Ниц
ше в значительной степени способствовал подрыву духовных 
основ европейской цивилизации, воплощенных как в христи
анстве, так и в западной философской традиции. Творчество 
Ницше подготовило центральное событие в жизни человека 
Запада XX века: крушение смысла. Чтобы ясно представить се
бе, о чем, собственно, идет речь, прислушаемся к голосу одно
го из виднейших мыслителей XX в., ирландского писателя и 
философа Сэмюэля Беккета (1906—1989). Ниже приведены об
ширные выдержки из его небольшого произведения, опубли
кованного в 1955 г. Оно называется «Никчемные тексты».

Герой его пытается говорить о мире и найти в нем какой-то 
отклик. Но путь, по которому он вдет,— «...это все та же старая 
дорога, по которой я плетусь взад и вперед, от да к нет, к тому, ко
го еще предстоит назвать, чтобы он оставил меня в покое, пре
бывать в покое, больше не быть, как будто и не было. Назови, 
нет, ничего не назовешь, расскажи, нет, ни о чем не расскажешь, 
что еще, я не знаю, мне бы не стоило начинать... Грязные слова, 
чтобы уверить себя, будто я здесь и что у меня есть голова и го
лос, голова, верящая тому, сему, да и больше ничему, ни в себя, ни 
во что-то еще, но голова с голосом, принадлежащим ей или дру
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гим, другим головам, как будто тут было две головы, как будто бы 
была одна голова или безголовый, безголовый голос, только го* 
лос... мои слова не говорятся мной, да что мне до тех слов, что 
говорят, да говорят впустую... Но вот опять игра в прятки, где я 
вожу и иду искать, когда что-то очень нужно, я... завершивший 
свое гуманитарное поприще, на это стоило бы посмотреть, 
мертвое лицо в чернильных и джемовых пятнах... уши врасто
пырку, выпученные глаза, нелепые вихрастые волосы с пеной у 
рта и жвачкой, что за жвачка, плевок, молитва, урок, всего по
немногу, молитва на крайний случай перед тем, как душа отой
дет, и бубнеж всякой мешанины в старом рту, осиротевшем на 
слова, в старой голове, покончившей со слушаньем... я знаю, что 
я имею в виду, или лучше все же быть одноруким, когда ни паль
цев, ни рук, гораздо лучше, старым как мир и не менее гнусным, 
обрубленным со всех сторон... Господи Иисусе. Вечера, вечера, 
что это были за вечера, из чего созданные, и когда это было, я не 
знаю... я не знаю больше, чем тогда, когда мне случалось гово
рить, изнутри или извне, из наступающей ночи или из-под зем
ли,— где я, говоря лишь о пространстве... и с каких пор... и кто 
этот комок, который не знает, куда идти, который не может ос
тановиться, который принимает себя за меня и за которого я 
принимаю себя сам... Так вот, те вечера, но из чего создан этот 
вечер, нынешний вечер, что никогда не кончается, в чьих тенях 
я одинок, вот где я, где я был раньше, где я был всегда, это из них 
я разговаривал с собой, разговаривал с ним, где он исчез, тот, ко
го я видел тогда, все ли еще он бродит... я больше не говорю с 
ним, я больше не говорю с собой, мне больше не с кем говорить, 
а я говорю, голос говорит, который не может быть ничьим, кро
ме как моим, поскольку здесь нет никого, кроме меня. Да, я поте
рял его, а он потерял меня, потерял из вида, потерял из слуха...

Все слабее тот старый слабый голос... Не какой-то голос, но 
тот, что в моей жизни, он говорит, если, ведя речь обо мне, 
можно говорить о жизни, а он может, он все еще может, или ес
ли не о жизни, то он умирает... Чей голос, ничей, нет никого, 
голос без рта... и где-то рука, он называет это рукой, он хочет 
создать руку, или если не руку, то что-то где-то, что может оста
вить след, из которого нечто создается, из которого возникает 
речь... он хочет оставить след, да, как ветер в листве, в траве, в

246



песке, только так бы он мог создать жизнь, но скоро наступит 
конец, теперь недолго, не будет никакой жизни, будет тишина, 
воздух, что однажды вздрогнул на мгновенье, совершенно спо
коен, крохотное смятение пыли совсем улеглось... здесь пусто, 
ни пылинки, ни вздоха, только вздох голоса, он дышит впус
тую, ничто не создано, если бы я был здесь, если бы он мог со
здать меня, как бы я жалел его за то, что он говорил так долго 
впустую, нет, так не пойдет, он не говорил бы впустую, если бы 
я был здесь, и я бы не жалел его, если бы он создал меня, я бы 
проклинал его или благословлял его...

Но голосу пришел конец, нам пришел конец... скоро здесь бу
дет ничто... никто ничего не чувствует, не спрашивает ни о чем, 
не ищет ничего, не говорит ничего, не слышит ничего, здесь 
только тишина. Это неправда, да, это правда, это правда и это не
правда, здесь тишина и здесь нет тишины, здесь никого и здесь 
кто-то, ничто предотвращает нечто. И если бы голосу пришлось 
исчезнуть... это была бы неправда, как неправда и то, что гово
рит, он не может говорить, он не может исчезнуть. И будь хоть 
один день здесь, где нет дней... порожденное невозможным голо
сом несоздаваемое существо и проблеск света, все равно все бы
ло бы тихим и пустым и темным, как сейчас, как почти сейчас, 
когда все будет кончено, все сказано, он говорит, он шепчет».

Если охарактеризовать приведенный текст С. Беккета корот
ко, то перед нами — картина торжества Хаоса как в душе челове
ка, так и в окружающей его действительности. Мир, изображен
ный Беккетом, лишен какого бы то ни было основания, объеди
няющего начала. Это распадающийся мир. Бытие лишено внут
ренней логики, оно бессмысленно так же, как и человеческое су
ществование. Ирландский мыслитель обозначил совершенно но
вый этап одиночества европейского человека. Это уже нечто со
вершенно новое по сравнению с мироощущением Б. Паскаля: 
вспомним его ужас перед «бесконечной огромностью прост
ранств, мне неизвестных и где меня не знают». Мир Беккета 
лишен какой бы то ни было устойчивой структуры, какой-либо 
пространственно-временной организации: все тонет в вязкой 
трясине, полностью отсутствуют твердые ориентиры.

Не случайна и сама литературная форма, избранная Бекке
том: текст организован по принципу «потока сознания», то
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есть он алогичен и бесструктурен. Тем самым он адекватно от
ражает ситуацию господства Хаоса.

Следует отметить, что речь идет не о хаосе древней мифо
логии, в котором, несмотря на его противоположность космо
су, заложены творческие потенции. Хаос по Беккету лишен та
ких потенций.

Беккет вводит в свой текст один из центральных симво
лов, общий для великих цивилизаций Востока и Запада — сим
вол Пути. Но у ирландского мыслителя он совершенно лишен 
той положительной функции, какую данный символ играет в 
духовном строе этих цивилизаций: «дорога» Беккета — это не 
путь как истина, как праведный путь, как Путь Мироздания 
(«дао» в китайской традиции). Это путь в никуда, путь, по ко
торому вообще нельзя идти. Дорога, в конце которой — 
гибель души и соответствующее ей физическое разложение, 
не случайно в этом плане подчеркивание Беккетом черт фи
зической ущербности.

Мир Беккета кажется иллюзорным. Быть может, это — майя 
индийской философии? Но нет: в философии Индии за иллю
зией эмпирической действительности стоит Абсолют — не
тленная, неуничтожимая основа мироздания, точнее — единст
венная подлинная реальность. В мире Беккета нет Абсолюта: 
здесь господствует Ее Величество Пустота, лишенная какого- 
либо осмысленного содержания.

И все же... Все же в этой пустыне есть «некто», «он», «го
лос», который стремится оставить «след». Однако он звучит 
очень слабо, все слабее и слабее, он кажется эхом голоса бекке- 
товского героя, звуки которого лишь отражаются от стен тем
ницы Хаоса. И этот голос умирает, не в силах внести какой-то 
смысл в мир. Умирает, но, похоже, еще не до конца умер...

«Голос» в приведенном тексте Беккета — все, что осталось от 
Слова, Логоса. И все-таки человек судорожно стремится вопре
ки распаду, вопреки собственному неверию расслышать Слово 
или хотя бы его слабый отголосок. Стремится пробиться сквозь 
Хаос к лучу надежды, чтобы ухватиться за него как за послед
нюю соломинку. Вспомним текст Беккета: «Господи Иисусе» — 
вопль измученной души. Угасающий Глас Божий в душе — вот 
что такое «голос» С. Беккета. Христианский образ мира распал
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ся, но остаются как бы тень этого образа и замирающий, едва 
слышный отзвук того Слова, которое было вначале...

Перед нами ярчайшее свидетельство катастрофы, проис
шедшей с человеческим духом в только что прошедшем столе
тии. Перед философами и теологами встала очень жесткая аль
тернатива: либо найти в себе силы преодолеть последствия ка
тастрофы, либо признать полный и окончательный крах миро
воззренческих основ западной цивилизации. Главным содержа
нием как философии, так и религиозных исканий теологов раз
личных конфессий в XX веке стало осмысление ситуации поте
ри смысла и поиски выхода из нее.

* * *

Но что скрывается за формулировкой «потеря смысла»? 
Она означает крах той системы ориентации человека Запада в 
мире (как в окружающей его действительности, так и во внут
реннем мире человеческой души), которая сложилась на пред
шествующих стадиях исторического развития. На протяжении 
основного времени существования европейской цивилизации 
в центре этой системы находилась несомненно вера в Бога в ее 
христианской разновидности.

Начиная с Возрождения и научной революции XVII в. стал 
формироваться как бы второй центр европейского духовного 
космоса — научное знание с соответствующим культом Разума. 
Между обоими этими центрами возникло, как мы уже видели, 
крайнее духовное напряжение и соперничество. В эпоху 
Просвещения научный разум выдвинулся на первый план. Про
возгласив в конце XIX в.: «Бог умер»,— Ницше констатировал 
распад прежнего духовного ядра человека. К рубежу XIX— 
XX веков позиции веры были подорваны в такой степени, как 
никогда прежде. Налицо был резкий крен в сторону знания в 
ущерб вере, приведший к очень серьезному нарушению равно
весия в духовном мире европейского человека.

К концу XIX в. успехи естественных наук, казалось бы, 
позволяли надеяться на то, что научное знание окажется в со
стоянии выполнить задачу формирования всеохватывающей
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рационально обоснованной системы объяснения мира и тем 
самым полностью заменить религию в качестве интегрирую
щего центра духовного космоса.

Однако, как мы увидим далее, сам характер научного знания 
противится попыткам создания тотальных систем, претендую
щих на всезнание.

Развитие науки на рубеже XIX—XX веков привело к потрясе
нию философско-мировоззренческих основ самой науки1. Ее 
практические успехи сопровождались серьезнейшим кризисом 
научного знания, которое оказалось неприспособленным к ро
ли единственного объединяющего начала духовной жизни. 
Этот кризис стал второй главной составляющей процесса «кру
шения смысла» в XX веке. Крушение это породило мощное 
стремление к поискам утраченного смысла как на путях пере- 
обоснования веры и выработки новых способов Богопозна- 
ния, так и на путях переосмысления самого характера и задач 
научного знания.

* * *

Мы никогда не поймем смысл напряженных и мучительных 
исканий мыслителей XX века, если не осознаем в полной мере, 
что ситуация «потери смысла» в только что прошедшем столе
тии — отнюдь не отвлеченная проблема. Она самым непосред
ственным образом затронула всех людей. Что же эта ситуация 
означала на практике?

Десятки миллионов убитых и искалеченных в двух мировых 
войнах. Использование новейших достижений науки и техни
ки для создания все более и более совершенных средств унич
тожения. Миллионы людей, сожженные в печах крематориев 
«фабрик смерти» — фашистских концлагерей. Миллионы на
ших соотечественников, погибших в лагерях ГУЛАГа. Немец
кие врачи, ставившие страшные эксперименты на людях. Све
тила советской медицины, отправлявшие диссидентов в псих- 
лечебницы. Отравленные ядовитыми отходами реки и выруб

1 Смотри соответствующую главу.
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ленные леса. Освенцим, Хиросима и Чернобыль... Это пере
числение можно было бы продолжать еще очень долго. Какой 
уж здесь Логос как идеальный строй Бытия?! Как можно было 
верить в некое высшее разумное начало, тем более в Личность 
всемогущего и всеблагого Бога, после Майданека, Освенцима и 
лагерей ГУЛАГа?

Перед мыслителями нашего века разверзлись такие темные 
демонические глубины человеческого духа, о существовании 
которых ранее мало кто догадывался. Каков же был ответ евро
пейской философской и религиозной мысли на эту ситуацию?

У одних она вызвала отчаяние. У других — потребность бес
страшно взглянуть в лицо бездне, с тем чтобы понять ее и вы
работать способы духовного сопротивления. Были и те, кто ка
питулировал перед вырвавшимися на свободу силами Хаоса, и 
те, кто сам выступил их духовным воплощением, кто принял 
крушение смысла с восторгом и положил отрицание Логоса в 
основание своих мировоззренческих систем.



ГЛАВА I

ФИЛОСОФИЯ ЭКЗИСТЕНЦИАЛИЗМА

Осмысление опыта отсутствия смысла и поиски путей само
утверждения вопреки этой ситуации в наибольшей степени ха
рактерны для того многоликого и чрезвычайно разнородного 
направления в западной философии, которое получило назва
ние «экзистенциализм» (от лат. existentia — существование) или 
философия существования. Истоки этого направления восхо
дят главным образом к творчеству С. Кьеркегора, Ф. М. Досто
евского, Ф. Ницше.

Главное в экзистенциализме — перенос центра тяжести с 
проблем бытия и познания на проблему конкретного человече
ского существования. Если в «доэкзистенциальной» филосо
фии главную роль играла категория сущности, то в экзистенци
ализме центральное место заняла категория существования 
(экзистенции). Что отличает экзистенциализм в целом от 
иных философских течений? Наиболее ясный ответ на этот во
прос можно найти у одного из наиболее крупных и оригиналь
ных теологов и философов XX века П. Тиллиха (1886—1965). 
По его словам, для экзистенциализма характерна «определен
ная интерпретация человеческой ситуации, противостоящая 
неэкзистенциальной интерпретации». Последняя основана на 
уверенности в том, что человек способен преодолеть конеч
ность, отчужденность и двусмысленность человеческого суще
ствования. «Система Гегеля — классический тип такой филосо
фии сущностей»,— утверждал П. Тиллих. Для экзистенциализ
ма человеческая ситуация в мире есть ситуация конечности и
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отчуждения. «У человека нет места в мире чистой объективно
сти, над конечностью и отчуждением. Его познавательная 
способность так же обусловлена его существованием, как и его 
бытие в целом». Экзистенциализм как средство выражения 
тревоги отсутствия смысла распространяется на все сферы ду
ховного творчества (в том числе литературу и искусство) во 
всех странах Запада. Он не сводится к одному философскому 
течению, но становится доминирующим умонастроением евро
пейского человека XX века. «Тревога сомнения и отсутствия 
смысла — это тревога нашей эпохи»1,— писал П. Тиллих.

Следует сразу же отметить, что только что названные об
щие черты экзистенциализма в разной степени проявились у 
разных мыслителей.

Свое наиболее полное выражение экзистенциализм как фи
лософское направление нашел у М. Хайдеггера и Ж.П. Сартра. 
Мартин Хайдеггер (1889—1976), крупнейший немецкий фило
соф, с особой силой выразил некоторые главные тенденции в 
развитии философской мысли XX века. В 1927 году было опуб
ликовано его произведение «Бытие и время», составившее це
лую эпоху в истории исканий европейского духа2. Хайдеггер 
стремится познать «смысл бытия» через рассмотрение бытия 
конкретного человека, ибо, по его мнению, подлинное бытие 
изначально «открыто» лишь человеку. Немецкий философ ре
шительно отвергает традиционное для западной традиции, на
чиная со времен античности, понимание «чистого» или «под
линного» бытия как чего-то вневременного, находящегося в 
сфере Вечности. Онтологическую основу человеческого суще
ствования составляет, по убеждению Хайдеггера, его конеч
ность. «Конечность не свойство, просто приданное нам, но 
фундаментальный способ нашего бытия. Если мы хотим стать 
тем, что мы есть, мы не можем отбросить эту конечность или 
обмануть себя на ее счет... Конечность существует только в ис
тинной обращенности к концу»3. Конечность — то же самое,

1 Тиллих П. Мужество быть. «Октябрь». 1992. № 9. С. 156.
2 В последующих своих работах Хайдеггер не раз пересматривал, а также 

дополнял и развивал положения, изложенные в этом его труде.
3 Хайдеггер М. Основные понятия метафизики / /  Вопросы философии. 

1989. № 9. С. 120.
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что и временность. Поэтому время трактуется как самая суще
ственная характеристика бытия. Переживание временности 
приводит к выдвижению на первый план таких понятий, как за
бота, страх, решимость, совесть и др., которые занимают (по 
степени значимости) место традиционных философских кате
горий. Именно с их помощью описывается структура человече
ской экзистенции.

Вдумаемся: что означает утверждение конечности как един
ственной подлинной бытийственной основы человеческого су
ществования? Оно означает отрицание идеи бессмертия инди
видуальной души и, тем самым, глубокий внутренний разрыв со 
всей христианской традицией. Правда, у Хайдеггера это еще не 
означает полного отсечения измерения Вечности и Бесконеч
ности во внутреннем мире человека. «То, что совершается в 
этой обусловленности концом, есть последнее уединение чело
века, когда каждый за себя как единственный стоит перед це
лым». Это «целое» — не что иное, как Бытие, которое, раскры
вая себя в человеке, в то же время отнюдь не сводится к чело
веческому существованию.

Что же такое Бытие? Хайдеггер не дает его однозначного 
определения. Бытие по сути своей — тайна. О Бытии можно, по 
Хайдеггеру, дать представление главным образом через отри
цательные определения, то есть прояснив то, чем оно не явля
ется. Прежде всего Бытие — не есть сущее, то есть совокуп
ность предметов, конкретных вещей мира. «Бытие шире, чем 
все сущее, и все равно оно ближе человеку, чем любое сущее, 
будь то скала, зверь, художественное произведение, машина, 
будь то ангел или Бог. Бытие — это ближайшее. Однако ближай
шее остается для человека самым далеким»1.

Следует отметить, что Хайдеггер нигде не заявляет прямо 
ни об отрицании бессмертия души, ни о разрыве с христиан
ским пониманием Бога. Скорее из его произведений можно 
сделать вывод о том, что проблема бессмертия души его просто 
не интересует. Ну а если, как следует из только что приведенно
го отрывка, Бог оказался, наряду с ангелом, на одной доске со

1 Хайдеггер М. Письмо о гуманизме / /  Проблема человека в западной 
философии. М., 1988. С. 329.
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всеми иными воплощениями «сущего», как-то: звери, художест
венные произведения или машины? Складывается впечатле
ние, что это какой-то сомнительный бог, и вряд ли слово это 
стоит писать здесь с большой буквы. Но, быть может, лик под
линного Бога скрывается за словом «Бытие»? Хайдеггер не ос
тавляет никаких сомнений на этот счет: «“Бытие” — это не Бог 
и не основа мира»1. Впрочем, в другом месте «Бытие» предста
ет как бездонная основа или «бездна».

В любом случае Бытие есть нечто безличное и внеличное. 
И это таинственное начало, по существу, всецело определяет че
ловека, присутствуя, проявляя себя в нем самом. Характерна 
трактовка сути процесса философствования Хайдеггером. От
нюдь не человек с помощью понятий «схватывает» суть миропо
рядка, как это предлагалось в классической европейской тради
ции. Напротив, человек сам «захвачен» Бытием, «заброшен» им 
в мир. Философствование есть «захват» человека Бытием: 
«...Философское охватывающее понятие есть захват человека, и 
именно человека в целом,— изгнанного из повседневности и за
гнанного в основу вещей. Захватчик тут, однако, не человек, со
мнительный субъект повседневного времяпрепровождения и 
познавательного блаженства, но само присутствие, существо че
ловека, ведет в философствовании свой захват человека»2.

Термином «присутствие» здесь переводится немецкое слово 
«Dasein». Но слово это можно перевести и иначе — как «сущест
вование», буквально — «здесь-бытие» или «бытие-вот». Оно он
тологически отлично от всего сущего, не есть вещь среди вещей 
и в этом смысле неизбежно одиноко. Как сказано в «Бытии и 
времени»: «Название «присутствие»... выражает не... что, как 
стол, дом, дуб, но бытие (бытие «этого» вот)... Присутствие (бы
тие-вот) никогда нельзя... онтологически фиксировать как казус 
и экземпляр определенного рода сущего как наличного»3.

Только учитывая эту специфику понимания Хайдеггером 
человеческого существования как «здесь-бытия», можно по
нять подлинный смысл его утверждения: «То, что есть чело

1 Хайдеггер М. Письмо о гуманизме. С. 329.
2 Вопросы философии. 1989. № 9. С. 131.
3 Там же. С. 158.
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век,— то есть, на традиционном языке метафизики, «сущность» 
человека,— покоится в его экзистенции»1. Человек «заброшен» в 
мир вещей и сам представляет собой сложное сущее — как мате
риальное тело, как живущее, чувствующее, разумное, обществен
ное и т. п. существо. Но человек несводим к этим своим измере
ниям как сущего. Само человеческое присутствие («бытие-вот»), 
в котором дан непосредственный опыт переживания человеком 
своей цельности до всякого самоанализа, более «весомо» в мире, 
чем вся «тьма вещей», даже если речь идет о «вещах» человечес
кой культуры. Только в этом «присутствии» — свобода: человек 
как сущее полностью детерминирован причинно-следственны
ми связями.

Но свобода эта весьма своеобразная: не человек решает, 
«присутствовать» ему или нет. Напомним, что он брошен в 
«вот» своего бытия. Впрочем, человек, по Хайдеггеру, может 
потерять свое присутствие, оставаясь в мире лишь в качестве 
«сущего». Тем самым он становится вещью среди других вещей. 
При этом человек погружается в состояние безличности.

Мир, в котором люди редуцировали себя до роли «сущего 
среди других сущих»,— это мир, в котором вообще нет субъектов 
действия, есть только объекты, мир, в котором все «другие», 
и даже человек по отношению к самому себе — «другой». Поэто
му в подобном мире никто ничего не в состоянии решать, а сле
довательно, никто ни за что не несет ответственности.

Здесь, несомненно, ухвачена реальная опасность научно-про
мышленной эпохи — опасность обезличивания, нивелирования 
человека. Но может ли считаться свободой тотальная «захвачен- 
ность» Бытием в «присутствии» при условии, что само это Бытие 
не просвечено каким-то высшим смыслом? Несомненный разрыв 
Хайдеггера с рационалистической тенденцией в трактовке бы
тия, с традицией, восходящей к Платону и даже Пармениду, от 
которых он сознательно отталкивается,— глубинный сдвиг в 
философском мышлении, который означал отход не только от 
христианства, но и от «осевой» традиции в целом. Вместе с тем 
протест против тенденций обезличивания в современную эпоху, 
утверждение идеи сопричастности человека Бытию позволяют

1 Хайдеггер М. Письмо о гуманизме... С. 324.
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говорить о сохранении определенной преемственной связи с 
духовным наследием «осевой эпохи».

И все же главной тенденцией творчества Хайдеггера являет
ся отход от основополагающих идей этой эпохи. Это особенно 
ясно видно из анализа феномена, который этот немецкий фило
соф называет «решимостью». «Решившийся» человек, по Хай
деггеру, преодолевает состояние тревоги и самоизоляции и спо
собен действовать, не подчиняясь никаким заранее заданным 
(кем-либо или чем-либо) нормам. Никто не в состоянии направ
лять действия «решившегося» индивида — ни Бог, ни Разум, ни 
морально-этические принципы и ценности, ни социальные ус
ловности. Зов совести — это отнюдь не Глас Всевышнего и не 
осознание вечных принципов. Он зовет человека к нему самому, 
зовет от повседневной рутины и приспособленчества.

Никаких норм и критериев того, что правильно, а что нет, 
не существует. «Решимость делает правильным то, что она счи
тает правильным»1.

По существу, здесь утверждается разрыв со сферой абсолют
ных ценностей, с измерением Вечного и Бесконечного в чело
веке. Одновременно это разрыв не только с наследием «осевой 
эпохи» (прежде всего принципом сопричастности человека 
Абсолюту), но и с основными линиями новоевропейской фило
софии: как линией Гегеля с его «философией сущностей», так и 
с линией Канта с его «категорическим императивом». И все же 
в философии Хайдеггера есть нечто, что делает этот разрыв 
неполным: мистически трактуемое понятие бытия. Оно все же 
не позволяет немецкому философу сделать радикальные, но 
вполне закономерные выводы из собственных посылок.

Эти выводы сделал другой человек, доведший основные 
тенденции экзистенциализма до логического предела: фран
цузский философ Жан Поль Сартр (1905—1980). То, что позд
ний Хайдеггер не принял трактовку Сартром его ранних про
изведений, прежде всего его книги «Бытие и время», нисколь
ко не умаляет значения данного факта.

Ключевой тезис Сартра: «Сущность человека есть его суще
ствование». Это самое радикальное изречение в истории экзи

1 См.: Тиллих П. Указ. соч. С. 164.
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стенциализма. Из него следует, что человек не обладает сущно
стной природой. Что же у него остается? Возможность сделать 
из себя то, что он захочет. Человек сам себя творит, и нет абсо
лютно ничего, что тем или иным образом обусловливало бы 
этот творческий процесс. Сущность бытия человека, выражен
ная словесно в императивах «надо», «следует»,— это не то, что 
человек находит, приходя в мир, а то, что он сам создает. Если 
прежняя философия даже в ее атеистическом варианте утверж
дала, что сущность предшествует существованию, то, согласно 
Сартру, «существование предшествует сущности». В интерпре
тации французского философа, человек первоначально являет 
собой чистую возможность, нет никакой определенной «при
роды человека», которую можно было бы определить. Для эк
зистенциалиста человек потому не поддается определению, 
что первоначально ничего собой не представляет. Человеком 
он становится лишь впоследствии, причем таким человеком, 
каким он делает себя сам. Таким образом, нет никакой приро
ды человека, как нет и бога, который бы ее задумал...

Отвергая выдвигаемые против экзистенциализма обвине
ния в субъективизме, Сартр заявляет, что, формулируя эти по
ложения, он не хочет сказать ничего, «кроме того, что у чело
века достоинства больше, чем у камина или стола... Мы хотим 
сказать... что человек — существо, которое устремлено к буду
щему и сознает, что оно проецирует себя в будущее. Человек — 
это прежде всего проект, который переживается субъективно, 
а не мех, не плесень и не цветная капуста. Ничто не существует 
до этого проекта, нет ничего на умопостигаемом небе, и чело
век станет таким, каков его проект бытия». Но выбор предпо
лагает ответственность: «...если существование действительно 
предшествует сущности, то человек ответственен за то, что он 
есть». Причем «когда мы говорим, что человек ответственен, 
то это не означает, что он ответственен только за свою индиви
дуальность. Он отвечает за всех людей».

Сартр поясняет: «Действительно, нет ни одного нашего 
действия, которое, создавая из нас человека, каким мы хотели 
бы быть, не создавало в то же время образ человека, каким он, 
по нашим представлениям, должен быть. Выбрать себя так или 
иначе означает одновременно утвердить ценность того, что
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мы выбираем, так как мы ни в коем случае не можем выбирать 
зло. То, что мы выбираем,— всегда благо. Но ничто не может 
быть благом для нас, не являясь благом для всех. Если... сущест
вование предшествует сущности и если мы хотим существо
вать, творя одновременно наш образ, то этот образ значим для 
всей нашей эпохи в целом... Если я, например, рабочий и ре
шаю вступить в христианский профсоюз, а не в коммунистиче
скую партию, если я этим вступлением хочу показать, что по
корность судьбе — наиболее подходящее для человека реше
ние, что царство человека не на земле,— то это не только мое 
личное дело: я хочу быть покорным ради всех, и, следователь
но, мой поступок затрагивает все человечество. Возьмем более 
индивидуальный случай. Я хочу, например, жениться и иметь 
детей. Даже если эта женитьба зависит единственно от моего 
желания, или моей страсти, или от моего положения, то тем са
мым я вовлекаю на путь моногамии не только себя самого, но и 
все человечество. Я ответственен, таким образом, за себя само
го и за всех и создаю определенный образ человека, который 
выбираю; выбирая себя, я выбираю человека вообще».

В приведенном отрывке из работы Сартра «Экзистенциа
лизм — это гуманизм» (опубликована в 1946 году), содержащей 
в концентрированном виде все основные положения его фило
софии, хорошо видны сильные и слабые стороны рассматрива
емого философского течения. Безусловно привлекательно ут
верждение свободы и достоинства человека, а также его ответ
ственности. Сартр безусловно прав, отстаивая кардинальную 
значимость принципа свободного выбора. Но система обосно
вания этих основополагающих принципов состоит из слишком 
абстрактных положений, по сути она представляется слабой и 
малоубедительной. Как согласуется, к примеру, тезис о глобаль
ной ответственности с утверждением о том, что человек не мо
жет выйти за пределы человеческой субъективности? Причем 
Сартр особо подчеркивает то, что именно в этом последнем ут
верждении и заключен «глубокий смысл экзистенциализма».

Обосновывая свою позицию, французский философ стремит
ся опереться на картезианскую традицию: «В исходной точке не 
может быть никакой другой истины, кроме: “Я мыслю, следова
тельно, существую”». Однако, по Сартру, в декартовском «я мыс
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лю» «человек открывает не только самого себя, но и других 
людей». И здесь ему видится преодоление (и развитие на новом 
этапе) рационалистической философии прошлых веков: «В про
тивоположность философии Декарта, в противоположность фи
лософии Канта через «я мыслю» мы постигаем себя перед лицом 
другого, и другой так же достоверен для нас, как мы сами».

Человек, постигающий себя, отправляясь от исходного «я 
мыслю», «непосредственно обнаруживает вместе с тем и всех дру
гих, и притом — как условие своего собственного существования. 
Он отдает себе отчет в том, что... не может быть каким-нибудь 
(в том смысле, в каком про человека говорят, что он остроумен, 
зол или ревнив), если только другие не признают его таковым».

Стоп. Получается, что человек, выходя за свои индивидуаль
ные пределы, становится тем, чем его признают другие. Но это 
положение скорее можно интерпретировать не как утверждение 
принципа общечеловеческой солидарности, а как неявное посту
лирование полной детерминированности индивида общностью, 
к которой он принадлежит. В этом смысле формулировка Сарт
ра, в соответствии с которой «субъективность, постигаемая как 
истина, не является строго индивидуальной субъективностью», 
заставляет предположить, что, хотел он этого или нет, в данном 
случае крупнейший экзистенциальный философ XX века отхо
дит от ренессансного и новоевропейского понимания личности. 
Безграничная, казалось бы, свобода человека творить из себя 
все, что он пожелает, оборачивается жесткими ограничениями, 
подчинением индивидуального общему. Сартр пытается найти 
выход из противоречий своей концепции, вводя понятие «интер
субъективности», то есть мира межсубъектных, межличностных 
отношений: «Другой необходим для моего существования так же, 
впрочем, как и для моего самопознания. При этих условиях обна
ружение моего внутреннего мира открывает мне в то же время и 
другого, как стоящую передо мной свободу, которая мыслит и же
лает «за» или «против меня». Таким образом, открывается целый 
мир, который мы называем интерсубъективностью. В этом мире 
человек и решает, чем является он и чем являются другие.

Кроме того, если невозможно найти универсальную сущ
ность, которая была бы человеческой природой, то все же суще
ствует некая общность условий человеческого существования».
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Нельзя не признать, что в данном случае мы имеем дело с 
сознательной попыткой преодолеть новоевропейский гума
низм, сохранив все его достижения. Сартр, несомненно, искре
нен, заявляя: «Наша теория — единственная теория, которая не 
делает из человека объект».

Но в том-то и проблема, что в мире, называемом Сартром 
«миром интерсубъективности», на протяжении по сути дела всей 
истории одни люди пытались превратить (и превращали!) дру
гих людей в объект. Как и почему это происходило,— на этот во
прос Сартр по существу не может дать вразумительного ответа.

Вызывает по меньшей мере удивление приведенная выше 
формулировка Сартра о том, что «мы ни в коем случае не можем 
выбирать зло». Действительно, человек всегда думает, что выби
рает наилучшее для себя. Однако является ли это для него доб
ром объективно? Наверное, миллионы немцев, проголосовав
шие за партию Гитлера на последних перед его приходом к влас
ти выборах, были уверены, что выбирают путь обновления и 
лучшего будущего для своей страны. А десятилетие спустя анти
фашист Сартр вместе со многими свободными французами уча
ствовал в Сопротивлении, борясь против последствий этого сво
бодного выбора. Можно ли сказать, что в лице фашистских окку
пантов Сартру и его товарищам противостояла «стоящая перед 
ними свобода»? Нет, нельзя. Потому что, выбрав Гитлера, немцы 
превратили свою свободу в собственную противоположность.

Вот эта-то проблема, проблема превращения свободы в соб
ственную противоположность не только не находит у Сартра 
сколько-нибудь удовлетворительного решения, но, по сущест
ву, даже не поставлена. Точнее, она нашла свое отражение на 
страницах его художественных произведений, но нигде не бы
ла ясно и четко сформулирована. Но ведь эта проблема может 
быть названа главной проблемой человеческого существова
ния в XX веке.

Сартр, таким образом, малоубедителен в своих попытках 
изложить позитивную программу экзистенциального гуманиз
ма. Гораздо сильнее он в критике изъянов и ограниченности 
современного ему христианского мировоззрения и предшест
вующих экзистенциализму философских течений, а также в 
описании особенностей человеческой ситуации в мире.
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Специфика экзистенциалистского философствования очень 
хорошо видна на примере того, как Сартр интерпретирует такие 
впервые подробно проанализированные Хайдеггером понятия, 
характеризующие человеческую экзистенцию, как «тревога», «за
брошенность», «отчаяние». Так, чувство тревоги рождается из 
осознания полной и глубокой ответственности за правильный 
выбор. «Это та тревога, которую Кьеркегор называл тревогой Ав
раама. Вы знаете эту историю. Ангел приказал Аврааму принести 
в жертву сына. Хорошо, если это на самом деле был ангел, кото
рый пришел и сказал: ты — Авраам и ты пожертвуешь своим сы
ном. Но каждый вправе спросить: действительно ли это ангел и 
действительно ли я Авраам? Где доказательства? ...Если мне явит
ся ангел, то откуда я узнаю, что это и на самом деле ангел? И если 
я услышу голоса, то что докажет, что они с небес, а не из ада или 
подсознания, что это не следствие патологического состояния?.. 
У меня никогда не будет никакого доказательства, мне не будет да
но никакого знамения, чтобы в этом убедиться. Если я услышу го
лос, то только мне решать, является ли он гласом ангела. Если я 
сочту данный поступок благим, то именно я, а не кто-то другой, 
решаю, что этот поступок благой, а не злой...

Это — тревога, известная всем, кто брал на себя какую-либо 
ответственность. Когда, например, военачальник берет на се
бя ответственность, отдавая приказ об атаке и посылая людей 
на смерть, то, значит, он решается это сделать и, в сущности, 
принимает решение один. Конечно, имеются приказы свыше, 
но они слишком общи и требуют конкретного истолкования».

Принимая решение, такой командир, по мнению Сартра, «не 
может не испытывать какого-то чувства тревоги», поскольку от 
того, как он интерпретирует приказ свыше, зависит жизнь лю
дей. «Такая тревога знакома всем руководителям. Однако она не 
мешает им действовать, наоборот, составляет условие действия, 
так как предполагает, что рассматривается множество различ
ных возможностей. И когда они выбирают одну, то понимают, 
что она имеет ценность именно потому, что она выбрана».

Позволительно спросить: а если выбрана такая возмож
ность, которая привела к бессмысленной гибели множества 
людей? Она также «имеет ценность?» Разве не наталкивается и 
здесь гуманизм Сартра на свои собственные жесткие пределы?
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Но, несмотря на это, следует согласиться с тем, что в своем 
описании чувства тревоги как следствия чувства ответственно
сти Сартр достаточно точен.

«Говоря о «заброшенности» (излюбленное выражение Хай
деггера), мы хотим сказать только то, что бога нет и что отсю
да необходимо сделать все выводы». Сартр с полным на то ос
нованием отвергает «ту распространенную светскую мораль», 
«которая желает избавиться от бога с минимальными издерж
ками». Философ сознает, что издержки от такой потери чрез
вычайно велики: «Экзистенциалисты, напротив, обеспокоены 
отсутствием бога, так как вместе с богом исчезает всякая воз
можность найти какие-либо ценности в умопостигаемом мире. 
Не может быть больше блага a priori, так как нет бесконечного 
и совершенного разума, который бы его мыслил. И нигде не за
писано, что благо существует, что нужно быть честным, что 
нельзя лгать; и это именно потому, что мы находимся на равни
не, и на этой равнине живут одни только люди».

Сартр придает особое, ключевое значение словам героя До
стоевского: Если «бога нет, то все дозволено». По мнению 
французского мыслителя, это — исходный пункт экзистенциа
лизма. «В самом деле, все дозволено, если бога не существует, 
а потому человек заброшен, ему не на что опереться ни в себе, 
ни вовне. Прежде всего у него нет оправданий. Действительно, 
если существование предшествует сущности, то ссылкой на раз 
навсегда данную человеческую природу ничего нельзя объяс
нить. Иначе говоря, нет детерминизма, человек свободен, че
ловек — это свобода.

С другой стороны, если бога нет, мы не имеем перед собой 
никаких моральных ценностей или предписаний, которые бы 
оправдывали наши поступки. Таким образом, ни за собой, ни 
перед собой — в светлом царстве ценностей — у нас не имеется 
ни оправданий, ни извинений. Мы одиноки, и нам нет извине
ний. Это и есть то, что я выражаю словами: человек осужден 
быть свободным. Осужден, потому что не сам себя создал; и все- 
таки свободен, потому что, однажды брошенный в мир, отвеча
ет за все, что делает».

Итак, под пером Сартра свобода внезапно превращается в 
тяжелое бремя, которое вынужден нести человек. И в этом ут
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верждении — несомненная правда экзистенциализма: свобода и 
ответственность — с этим жить действительно тяжело. Отка
заться от свободы — значит отказаться от ответственности. 
И это значительно легче. Легче передать ответственность за 
свои действия кому-то другому. Вот только и свободу свою в 
этом случае мы тоже отдаем этому Другому и вполне можем не 
получить ее обратно, даже если захотим вновь взвалить на свои 
плечи этот тяжкий груз...

Сартр решительно не верит, что человек может получить 
«помощь в виде какого-то знака, данного ему как ориентир» для 
действия и для отличения истинного от ложного. По его мне
нию, «человек сам расшифровывает знамения, причем так, как 
ему вздумается». Следовательно, «человек, не имея никакой под
держки и помощи, осужден всякий раз изобретать человека». 
Итак, человек «проектирует», «изобретает», в общем — конструи
рует себя. По существу ставит эксперимент. Знакомые слова, не 
правда ли? Здесь мы имеем прямое проявление парадигмы науч
ного мышления, восходящей к XVII—XVIII векам, в рамках экзис
тенциалистского философствования. Сартр здесь — прямой на
следник линии Декарта и его последователей. Но разве тот, на 
ком ставят эксперимент, не есть объект эксперимента? Причем, 
как мы помним, выбирая тот или иной «проект» своего существо
вания, человек тем самым неизбежно воздействует и на всех ос
тальных людей. Что же получается, что и они — объект экспери
мента, предмет «проектирования» и «конструирования»? Но 
ведь «проектировать» и «конструировать» можно механизм — и 
это вполне логично вытекает из той механистической картины 
мира, которая воцарилась в науке (а в значительной мере и в со
знании новоевропейского человека) в результате «научной рево
люции» XVII—XIX веков. Механизм же по определению полно
стью запрограммирован, детерминирован в своих действиях. 
Тем самым радикальный, казалось бы, индетерминизм Сартра 
грозит обернуться тотальным детерминизмом, полной запро
граммированностью человеческих действий, тотальной несвобо
дой. Перед нами опаснейшая ловушка для человеческого духа. 
Причем сам Сартр явно не сознавал этой опасности: нет абсо
лютно никаких оснований сомневаться в его искреннем стремле
нии утвердить принципы свободы и гуманизма.
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Но ведь свобода — это прежде всего возможность выбора. 
А выбор неизбежно предполагает в определенном смысле сво
бодное конструирование человеческой реальности. Между тем 
такого рода конструирование, как мы видели, связано с реаль
ной опасностью превращения свободы в собственную противо
положность. Встает, однако, вопрос: неизбежно ли подобное 
превращение?

Итак, мы снова пришли к тому же вопросу, на который экзи
стенциализм Сартра не может дать вразумительного ответа. 
А ведь именно эта проблема — главная, в том числе и в тех жиз
ненных ситуациях, рассказом о которых Сартр иллюстрирует 
понятие «заброшенности» человека.

Однажды к Сартру пришел один из его учеников, перед кото
рым встала альтернатива: либо вступить в ряды вооруженных 
борцов с фашизмом и покинуть свою мать, которая после гибели 
старшего сына видела в нем единственное утешение, либо ос
таться с матерью. Выбор первой из названных возможностей об
рекал конкретного, причем самого близкого человека, на страда
ния. «Он хорошо понимал, что мать живет им одним и что его 
уход, а возможно и смерть, ввергнет ее в полное отчаяние». Но 
остаться с матерью — значит отказаться от борьбы и, следова
тельно, согласиться с фактом фашистской оккупации и оставить 
неотомщенным старшего брата, убитого немцами в 1940 г. Сартр 
задает вопрос: «Кто мог помочь ему сделать этот выбор? Христи
анское учение? Нет. Христианское учение говорит: будьте мило
сердны, любите ближнего, жертвуйте собой ради других, выби
райте самый трудный путь и так далее и тому подобное. Но какой 
из этих путей самый трудный? Кого первого возлюбить как ближ
него своего: воина или мать? Как принести больше пользы: сра
жаясь вместе с другими... или же...— помогая жить конкретному 
существу? Кто может решать здесь a priori? Никто. Никакая писа
ная мораль не может дать ответ. Кантовская мораль гласит: ни
когда не рассматривайте других людей как средство, но лишь как 
цель. Прекрасно. Если я останусь с матерью, я буду видеть в ней 
цель, а не средство. Но тем самым я рискую видеть средство в тех 
людях, которые сражаются. И наоборот, если я присоединюсь к 
сражающимся, то буду рассматривать их как цель, но тем самым 
рискую видеть средство в собственной матери».
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Согласимся, что ситуация действительно непростая и что 
Сартр задает нелегкие вопросы и христианству, и Канту. Так ка
кой же путь должен был выбрать тот юноша? Церковь, по убеж
дению Сартра, здесь ничем помочь не может: «...Если вы хрис
тианин, вы скажете: «Посоветуйтесь со священником». Но есть 
священники-коллаборационисты, священники-выжидатели, 
священники-участники Сопротивления. Так кого же выбрать? 
И если юноша останавливает свой выбор на священнике-колла- 
борационисте или на священнике-участнике Сопротивления, 
то он уже решил, каким будет совет».

«Никакая всеобщая мораль вам не укажет, что нужно делать; 
в мире нет знамений. Католики возразят, что знамения есть. До
пустим, что так, но и в этом случае я сам решаю, каков их смысл. 
В плену я познакомился с одним примечательным человеком, 
иезуитом, вступившим в орден следующим образом. Он немало 
натерпелся в жизни: его отец умер, оставив семью в бедности; он 
жил на стипендию, получаемую в церковном учебном заведении, 
и ему постоянно давали понять, что он принят туда из милости... 
Позже, примерно в 18 лет, он потерпел неудачу в любви и, нако
нец, в 22 года провалился с военной подготовкой — факт сам по 
себе пустяковый, но явившийся именно той каплей, которая пе
реполнила чашу. Этот юноша мог, следовательно, считать себя 
полным неудачником. Это было знамение, но в чем заключался 
его смысл? Мой знакомый мог погрузиться в скорбь или отчая
ние, но достаточно здраво рассудил, что это — знак, указываю
щий на то, что он не создан для успехов на мирском поприще, 
что ему назначены успехи в делах религии, святости, веры. Он 
увидел, следовательно, в этом перст божий и вступил в орден. 
Разве решение относительно смысла знамения не было принято 
им самим, совершенно самостоятельно? Из этого ряда неудач 
можно было сделать совсем другой вывод: например, что лучше 
стать плотником или революционером. Следовательно, он не
сет полную ответственность за истолкование знамения. Забро
шенность предполагает, что мы сами выбираем наше бытие. За
брошенность приходит вместе с тревогой».

Вдумаемся, что, собственно, утверждает здесь Сартр? По су
ти дела — одну мысль: ни христианские моральные нормы, ни 
кантовский категорический императив не могут дать рецепты
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на все случаи жизни. Да, но ведь они и не предназначены для 
этого: их функция в другом — служить ориентирами на пути к 
истине, к правильному решению. Действительно, только сам 
человек может решить, как в той или иной ситуации интерпре
тировать заповедь: «возлюби ближнего своего, как самого се
бя»1. И он действительно несет ответственность за свои дейст
вия, всякий раз рискуя совершить грех. Но ведь христианство 
как раз содержит в себе, как мы уже видели, и идею свободы во
ли, и идею ответственности человека за свои деяния. Утверж
дать, что морально-этические нормы этой мировой религии не 
могут служить универсальной отмычкой, которую достаточно 
достать из ящика, чтобы сразу же получить однозначное реше
ние любой сложной ситуации, отнюдь не значит отрицать их 
значимость как ориентиров, маяков, относительно которых 
человек может определять свою позицию. Что конкретно де
лать в том или ином случае, всеобщая мораль действительно 
«указать» не может. Но путь, ведущий к верному решению, она 
вполне может обозначить. А это-то как раз чрезвычайно важно 
для человека в его «экзистенциальной ситуации».

Сартр, по сути дела, смешивает разные проблемы. Поэтому 
он совершенно не прав, разрывая связь между чувством ответ
ственности и общечеловеческими морально-этическими импе
ративами.

Очень интересна трактовка Сартром еще одного ключевого 
понятия экзистенциалистского философствования — отчаяния. 
В его интерпретации этот термин «означает, что мы будем при
нимать во внимание лишь то, что зависит от нашей воли, лишь 
ту сумму вероятностей, которые делают возможным наше дейст
вие... Как только рассматриваемые мною возможности переста
ют строго соответствовать моим действиям, я должен перестать 
ими интересоваться, потому что никакой бог и никакое провиде
ние не могут приспособить мир и его возможности к моей воле».

Но разве человек на протяжении своей истории не раздви
гал постоянно пределы своих возможностей? Если бы он пере
стал интересоваться вероятностями, которые далеко превосхо
дили возможности реализации тех или иных его идей в действи

1 Кстати говоря, Сартр приводит, как происходит очень часто, только 
первую часть заповеди. И это очень знаменательно.
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тельности, разве могли бы возникнуть такие дерзкие мечты, как, 
скажем, мечта о полете? Или об овладении тайнами природы? 
Разве могла бы возникнуть новоевропейская наука? Или идеалы, 
к которым человек стремится, никогда не достигая их полного 
воплощения? Здесь мысль Сартра явно «дает сбой». По сути толь
ко что приведенные высказывания философа прямо противоре
чат той интерпретации понятия «отчаяния», которое он дает 
сразу же после своих «вероятностных» рассуждений. Суть дан
ной интерпретации заключена в словах: «Действовать без надеж
ды». Или: «Нет нужды надеяться, чтобы что-то предпринимать».

Выработка в себе способности к действию в условиях, когда 
надежда утеряна, к действию вопреки безнадежности, вопре
ки, казалось бы, непобедимым обстоятельствам,— эта задача 
действительно оказалась чрезвычайно актуальной для челове
ка XX века. Надо сказать, что наиболее ярко и убедительно по
казал это уже не Сартр, а другой его соотечественник, также 
писатель и философ, Альбер Камю, о котором у нас пойдет 
речь в дальнейшем. Сейчас же, чтобы завершить наш диалог с 
Сартром, остается выяснить несколько вопросов.

Утверждая, что «нет никакого другого мира, помимо чело
веческого мира, мира человеческой субъективности», Сартр в 
то же время заявляет, что человек «может существовать, толь
ко преследуя трансцендентные цели». Не в том смысле, в каком 
трансцендентен бог, а в смысле выхода человека за свои преде
лы, «в том смысле, что человек не замкнут в себе, а всегда при
сутствует в человеческом мире... что реализовать себя по-чело- 
вечески человек может не путем погружения в самого себя, но 
в поиске цели вовне, которой может быть освобождение или 
еще какое-нибудь конкретное самоосуществление».

Казалось бы, налицо вполне закономерное стремление пре
одолеть ограниченность традиционного новоевропейского 
индивидуализма. Но не будем спешить с выводами. Переверни
те страницу, и вы увидите следующую фразу: «Экзистенциалист 
никогда не рассматривает человека как цель, так как человек 
всегда незавершен». Значит, целью, к которой стремится выхо
дящий за пределы собственной экзистенции человек, не может 
являться другой человек. А следовательно, речь может идти 
лишь о цели, которая ставится над человеком и вне его. Но по
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отношению к такой цели человек становится неизбежно сред
ством. Причем средством в руках других людей, которые дан
ную цель преследуют.

Такова внутренняя логика, скрытая в рассуждениях Сартра. 
Последствия развертывания этой логики нашли свое отраже
ние в особенностях идейно-политической эволюции Сартра — 
в его попытках сближения с тоталитарными версиями марк
сизма и особенно в его переходе к концу жизни на позиции 
поддержки левоэкстремистских группировок во Франции и ма
оистского режима в Китае.

Сартр изгоняет из своей картины мира Бога. Казалось бы, 
ни о каком Абсолюте речи быть не может. Но выясняется, что 
это не так: «Если хотите... каждый из нас существо абсолютное, 
когда он дышит, ест, спит или действует тем или иным образом. 
Нет никакой разницы между свободным бытием, бытием-про- 
ектом, существованием, выбирающим свою сущность, и абсо
лютным бытием. И нет никакой разницы между локализован
ным во времени абсолютным бытием, то есть расположенным 
в истории, и универсально постижимым бытием».

Итак, человек не сопричастен Абсолюту, а становится на ме
сто Абсолюта. Человек занимает место Бога. Вполне понятно, 
что такой человекобог сам устанавливает, что есть ценность: 
«...уж если я ликвидировал бога-отца, то должен же кто-нибудь 
изобретать ценности... сказать, что мы изобретаем ценности,— 
значит утверждать лишь то, что жизнь не имеет априорного 
смысла. Пока вы не живете своей жизнью, она ничего собой не 
представляет, вы сами должны придать ей смысл, а ценность 
есть не что иное, как этот выбираемый вами смысл».

В данном случае мы имеем дело с самым характерным искуше
нием атеистического экзистенциализма. Его суть очень точно 
выразил уже упоминавшийся выше П. Тиллих. Так, по его словам, 
«в классической теологии (и католической, и протестантской) 
Бог есть a se (из себя) или абсолютная свобода. Экзистенциа
лизм, воспринявший известие о смерти Бога, передал человеку 
божественную «асейность». Все в человеке должно быть от чело
века. Но человек конечен... Он получил свое бытие и вместе с 
тем его структуру, включающую конечную свободу. А конечная 
свобода это не асейность», то есть не абсолютная свобода.
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В экзистенциализме постулируется самоутверждение «Я» в 
качестве самого себя. «Но тогда напрашивается вопрос: что та
кое это Я, которое утверждает себя? Радикальный экзистенци
ализм отвечает: это то, что оно из себя делает. И это все, что он 
способен сказать, потому что любой другой ответ ограничил 
бы абсолютную свободу Я. Я, отсеченное от соучастия в мире,— 
это пустой сосуд, чистая возможность». Между тем «человек 
может утверждать себя лишь в том случае, если он утверждает 
не пустой сосуд, не чистую возможность, а структуру бытия, 
внутри которого он располагается еще до действия или не-дей- 
ствия». «Конечная свобода обладает определенной структу
рой, и если Я пытается преодолеть эту структуру, то утрачива
ет самого себя»1. К этой характеристике радикальных форм эк
зистенциализма, наиболее ярко воплощенных Сартром, мало 
что можно добавить. Пожалуй, только одно: в структуру конеч
ной, то есть человеческой, свободы необходимым образом вхо
дит измерение Вечного и Бесконечного в самом человеке.

В заключение остается сказать только, что Сартр в еще боль
шей степени отходит от традиции «осевой эпохи», чем Хайден 
гер. Вместе с тем он не порывает с ней полностью. Когда Сартр 
пресекает связь человека с Абсолютом, подменяет Абсолют чело- 
векобогом, утверждает, что человек не может быть целью для 
другого человека,— он рвет с наследием «осевой эпохи», а в ка- 
кой-то мере и новоевропейского гуманизма. Когда он утверждает 
принципы свободы выбора и личной ответственности, мужест
венный стоицизм перед лицом обстоятельств, когда он все^гаки 
признает необходимость поиска смысла и внесения его через че
ловека в мир, Сартр выступает наследником традиций как «пер
вого», «изначального», так и «второго осевого времени».

* * *

Экзистенциализм, конечно, не ограничивается Сартром и 
Хайдеггером. В прошедшем столетии творили многие яркие фи
лософы, принадлежавшие к экзистенциалистскому направле

1 Тиллих П. Указ. соч. С. 164—165.
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нию либо близкие ему. Достаточно вспомнить такие имена, как 
К. Ясперс, А. Камю, Г. Марсель, X. Ортега-и-Гассет, Н. А. Бердя
ев, Л. Шестов. Наряду с атеистическим экзистенциализмом Сар
тра существовал и религиозный экзистенциализм, наиболее вид
ными представителями которого являлись французский католи
ческий писатель и философ Габриэль Марсель и наш соотечест
венник, православный философ Николай Бердяев. Представи
тели менее радикальных форм экзистенциализма, как правило, 
в той или иной степени осознавали духовный риск, связанный с 
абсолютизацией человеческой свободы, а также редуцировани
ем человеческого бытия к экзистенции, отрицанием сущност
ной стороны природы человека.

Но прежде чем познакомиться с творчеством философов, 
пытавшихся в общих рамках экзистенциализма найти выход из 
явно обозначившихся духовных ловушек и тупиков, мы рассмо
трим еще одну ярчайшую фигуру среди европейских мыслите
лей: французского писателя и мыслителя Альбера Камю (1913— 
1960). Этот выбор оправдан тем, что именно для его произве
дений особенно характерно сочетание беспощадной ясности 
рассмотрения проблемы утраты смысла и страстной воли к со
противлению, к нахождению путей восполнения этой утраты.

* * *

Своего рода философским ключом ко всему творчеству Ка
мю является его произведение «Миф о Сизифе», имеющее под
заголовок «Эссе об абсурде». Оно было опубликовано в 1942 го
ду. Текст Камю властно приковывает внимание с первой же 
страницы: «Есть лишь одна по-настоящему серьезная философ
ская проблема — проблема самоубийства. Решить, стоит или не 
стоит жизнь того, чтобы ее прожить,— значит ответить на фун
даментальный вопрос философии. Все остальное — имеет ли 
мир три измерения, руководствуется ли разум девятью или две
надцатью категориями — второстепенно... Поэтому вопрос о 
смысле жизни я считаю самым неотложным из всех вопросов».

Согласно Камю, корни такого явления, как самоубийство,— 
в утрате «необходимых для жизни грез». Что имеется в виду?
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«Мир, который поддается объяснению, пусть самому дурному,— 
этот мир нам знаком. Но если Вселенная внезапно лишается 
как иллюзий, так и познаний, человек становится в ней посто
ронним. Человек изгнан навек, ибо лишен и памяти об утра
ченном отечестве, и надежды на землю обетованную. Собст
венно говоря, чувство абсурдности и есть этот разлад между че
ловеком и его жизнью, актером и декорациями. Все когда-либо 
помышлявшие о самоубийстве люди сразу признают наличие 
прямой связи между этим чувством и тягой к небытию».

Как нетрудно заметить, Камю по существу утверждает мысль 
о невыносимости для человека потери системы ориентации как 
в своем собственном внутреннем мире, так и в окружающей дей
ствительности. На обломках рухнувших смыслов европейской 
культуры Камю пытается воссоздать подобную систему на но
вых основаниях. Предпосылкой решения этой задачи он счита
ет бескомпромиссную ясность мысли, решительно отвергая 
при этом тенденцию к «самоубийству мышления», выразившую
ся в бунте против разума в XX веке. В то же время возможности 
разума ограничены вполне определенными пределами.

«Если бы человек мог признать, что и Вселенная способна 
любить его и страдать, он бы смирился. Если бы мышление от
крыло в изменчивых контурах феноменов вечные отношения, 
к которым сводились бы сами феномены, а сами отношения ре
зюмировались каким-то единственным принципом, то разум 
был бы счастлив. В сравнении с таким счастьем миф о блажен
стве показался бы жалкой подделкой. Ностальгия по Единому, 
стремление к Абсолюту выражают сущность человеческой дра
мы. Но из фактического присутствия этой ностальгии еще не 
следует, что жажда будет утолена. Стоит нам перебраться через 
пропасть, отделяющую желание от цели, и утверждать вместе с 
Парменидом реальность Единого (каким бы оно ни было), как 
мы попадаем в нелепые противоречия. Разум утверждает все
единство, но этим утверждением доказывает существование 
различия и многообразия, которые пытался преодолеть... 
В безвыходной противоречивости разума мы улавливаем рас
кол, отделяющий нас от собственных наших творений».

По мнению Камю, после многих веков исследований и са
моотречения мыслителей «в итоге все наше познание оказыва
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ется тщетным». «Действительно, о чем, по какому поводу я мог 
бы сказать: «Я это знаю!» О моем сердце — ведь я ощущаю его 
биение и утверждаю, что оно существует. Об этом мире — ведь 
я могу к нему прикоснуться и опять-таки полагать его существу
ющим. Но этим заканчивается вся моя наука, все остальное — 
мыслительные конструкции. Стоит мне попытаться уловить 
это «Я», существование которого для меня несомненно, опре
делить его и резюмировать, как оно ускользает, подобно воде 
между пальцами... Ничем не заполнить рва между достовернос
тью моего существования и содержанием, которое я пытаюсь 
ему придать. Я навсегда отчужден от самого себя. В психоло
гии, как и в логике, имеются многочисленные истины, но нет 
Истины». То есть они не в силах дать целостного знания о че
ловеке и его мышлении.

«Шероховатость деревьев, вкус воды — все это тоже мне зна
комо. Запах травы и звезды, иные ночи и вечера, от которых за
мирает сердце,— могу ли я отрицать этот мир, всемогущество ко
его я постоянно ощущаю? Но всем земным наукам не убедить ме
ня в том, что это — мой мир. Вы можете дать его детальное опи
сание, можете научить меня его классифицировать. Вы перечис
ляете его законы, и в жажде знания я соглашусь, что все они ис
тинны. Вы разбираете механизм мира — и мои надежды крепнут. 
Наконец, вы учите меня, как свести всю эту чудесную и много
красочную вселенную к атому, а затем и к электрону. Все это пре
красно, я весь в ожидании. Но вы толкуете о невидимой планет
ной системе, где электроны вращаются вокруг ядра, вы хотите 
объяснить мир с помощью одного-единственного образа». При 
этом «вы уже успели заменить одну теорию на другую. Так наука, 
которая должна была наделить меня всезнанием, оборачивается 
гипотезой, ясность заменяется метафорами... К чему тогда мои 
старания? Мягкие линии холмов, вечерний покой научат меня 
куда большему. Итак, я возвращаюсь к самому началу, понимая, 
что с помощью науки можно улавливать и перечислять феноме
ны, нисколько не приближаясь тем самым к пониманию мира. 
Мое знание мира не умножится, даже если мне удастся прощу
пать все его потаенные извилины».

Итак, Камю решительно отвергает претензии науки (более 
того, всей совокупности наук) на создание системы, объясняю
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щей мир в целом. Заметим, однако, что отвергается по сути де
ла сложившаяся в XVII—XIX веках парадигма естественнонауч
ного знания как основы всего здания новоевропейской науки. 
В приведенном отрывке из эссе французского мыслителя 
очень ярко высвечена та грань утраты смысла, которая была 
связана с кризисом самой науки, точнее — концепции универ
сальной достоверности научного знания1.

Отвергая чрезмерные, по его мнению, претензии рациона
листических течений европейской философии, Камю ирони
зирует: «Этот универсальный разум, практический или мораль
ный, этот детерминизм, эти всеобъясняющие категории — тут 
есть над чем посмеяться честному человеку. Все это не имеет 
ничего общего с умом, отрицает его глубочайшую суть, состоя
щую в том, что он порабощен миром. Судьба человека отныне 
обретает смысл в этой непостижимой и ограниченной вселен
ной. Над ним возвышается, его окружает иррациональное — и 
так до конца дней. Но когда к нему возвращается ясность виде
ния, чувство абсурда высвечивается и уточняется».

Согласно Камю, о мире нельзя сказать, что он абсурден. 
«Сам по себе мир просто неразумен, и это все, что о нем мож
но сказать». Итак, Логос как идеальный строй бытия, по мне
нию французского мыслителя,— не более чем иллюзия челове
ческого духа. Но в чем же, учитывая сказанное, состоит абсурд? 
«Абсурдно столкновение между иррациональностью и исступ
ленным желанием ясности, зов которого отдается в самых глу
бинах человеческой души. Абсурд равно зависит и от человека, 
и от мира. Пока он единственная связь между ними. Абсурд 
скрепляет их так прочно, как умеет приковывать одно живое 
существо к другому только ненависть. Это все, что я могу разли
чить в этой безмерной вселенной, где мне выпал жребий 
жить». Итак, абсурд — единственная причинная связь, скрепля
ющая мироздание, обеспечивающая непостижимую целост
ность мира. Абсурд, подобный ненависти... Заметьте: он заме
нил в концепции Камю Логос в качестве закона всеобщей 
связи различных элементов Вселенной.

1 Более подробно см. об этом в главе, посвященной философским пробле
мам науки в XX веке.
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А. Камю прослеживает, как тема абсурда постепенно и мучи
тельно рождалась в произведениях философов, «яростно пре
граждавших царственный путь разума» и пытавшихся отыскать 
«некий подлинный путь истины». К числу таковых Камю отно
сит Кьеркегора, Ясперса, Хайдеггера, Шестова, Гуссерля, про
изведения которых он подвергает критическому разбору с точ
ки зрения своей концепции. Любопытно, что Камю отличает 
себя от философов-экзистенциалистов, хотя и признает свое с 
ними духовное родство. В чем же заключается, по мнению Ка
мю, это различие? «Если взять философов-экзистенциал истов, 
то я вижу, что все они предлагают бегство... обнаружив абсурд 
среди руин разума, находясь в замкнутой, ограниченной вселен
ной человека, они обожествляют то, что их сокрушает, находя 
основание для надежд в том, что лишает всякой надежды».

Сам Камю решительно отвергает мысль о бегстве. Он наме
рен идти в своем анализе пределов человеческого мышления 
до конца. Мироощущение его трагично. «Абсурд для меня един
ственная данность»,— заявляет Камю. Понятие абсурда он по
лагает первой истиной. Однако проблема заключается в том, 
чтобы выйти из состояния абсурда. Камю взамен бегства выби
рает борьбу.

«Проводя до конца абсурдную логику, я должен признать, 
что эта борьба предполагает полное отсутствие надежды (что 
не имеет ничего общего с отчаянием), неизменный отказ (его 
не нужно путать с отречением) и осознанную неудовлетворен
ность (которую не стоит уподоблять юношескому беспокойст
ву)... Абсурд имеет смысл, когда с ним не соглашаются». «Аб
сурдный человек... признает борьбу, не испытывает ни малей
шего презрения к разуму и допускает иррациональное. Его 
взгляд охватывает все данные опыта... Он знает одно: в его со
знании нет более места надежде».

Как мы помним, научное знание, согласно Камю, не может 
сыграть роль орудия борьбы с абсурдом. А как обстоит дело с 
верой? «Абсурд, будучи метафизическим состоянием созна
тельного человека, не ведет к богу». Камю тут делает интерес
ную оговорку: «Я не говорю: «исключает бога», так как это бы
ло бы уже утверждением». У человеческого разума нет возмож
ности получить достоверное знание, которое позволило бы
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сделать подобное утверждение,— именно такова логика рассуж
дений французского философа.

«В этом состоянии абсурда нужно жить»,— внешне спокойно 
констатирует Камю. Но что же это будет за жизнь? Французский 
философ характеризует ее одним словом: отчаяние. Вслед за этим 
следует гордое заявление: «Смелому духом довольно и этого».

«Абсурдный человек» желает делать «лишь то, что он хоро
шо понимает. Его уверяют, что это грех гордыни, а ему неясно 
само понятие «греха»; быть может, в конце концов, его ждет ад, 
но ему недостает воображения, чтобы представить себе столь 
странное будущее. Пусть он потеряет бессмертную жизнь, не
велика потеря. Его заставляют признать свою виновность, но 
он чувствует себя... неисправимо невинным. Именно в силу не
винности ему все позволено. От самого же себя он требует 
лишь одного: жить исключительно тем, что он знает, обходить
ся тем, что есть, и не допускать ничего недостоверного. Ему от
вечают, что ничего достоверного не существует. Но это уже до
стоверность. С нею он и имеет дело: он хочет знать, можно ли 
жить с не подлежащей обжалованию жизнью». Если раньше во
прос ставился о том, должна ли жизнь иметь смысл, чтобы ее 
стоило прожить, то теперь Камю подводит читателя к следую
щему выводу: «Чем меньше в ней смысла, тем больше основа
ний, чтобы ее прожить. Пережить испытание судьбой — значит 
полностью принять жизнь».

Согласно Камю, «одной из немногих последовательных фи
лософских позиций является бунт, непрерывная конфронта
ция человека с таящимся в нем мраком. Бунт есть требование 
прозрачности, в одно мгновение он ставит весь мир под во
прос. Подобно тому, как опасность дает человеку незаменимый 
случай постичь самого себя, метафизический бунт предостав
ляет сознанию все поле опыта. Бунт есть постоянная данность 
человека самому себе. Это не устремление, ведь бунт лишен на
дежды. Бунт есть уверенность в подавляющей силе судьбы, но 
без смирения, обычно ее сопровождающего». Между тем «са
моубийство есть полная противоположность бунта, так как 
предполагает согласие... самоубийство — это согласие с собст
венными пределами». Итак, самоубийство оказывается актом, 
весьма далеким от опыта абсурда. Что же касается бунта, то он,
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по убеждению Камю, «придает жизни цену. Становясь равным 
по длительности всему существованию, бунт восстанавливает 
его величие. Для человека без шор нет зрелища прекраснее, 
чем борьба интеллекта с превосходящей его реальностью. Ни с 
чем не сравнимо зрелище человеческой гордыни...»

Но разве во всей этой ситуации человек не остается рабом, 
у которого нет выхода? Камю декларирует, что ему «нет нужды 
обращаться к метафизической проблеме свободы. Меня не ин
тересует, свободен ли человек вообще, я могу ощутить лишь 
свою собственную свободу... Проблема «свободы вообще» не 
имеет смысла, ибо так или иначе связана с проблемой бога... в 
присутствии бога это уже не столько проблема свободы, сколь
ко проблема зла. Альтернатива известна: либо мы несвободны 
и ответ за зло лежит на всемогущем боге, либо мы свободны и 
ответственны, а бог не всемогущ. Все тонкости различных 
школ ничего не прибавили к остроте этого парадокса».

Признать истинность подобной постановки вопроса можно 
только в одном случае: если исходить из того, что Всемогущее су
щество обязательно подавляет свободу. Но почему, собственно, 
нельзя предположить, что Бог оставляет за человеком свободу 
выбора и именно таким образом проявляет свое всемогущество? 
Разумеется, при подобном понимании свобода может понимать
ся только как дар Божий. Но кто сказал, что от этого она переста
ет быть свободой? Кроме того: разве сама проблема свободы не 
есть прежде всего проблема выбора между добром и злом? В этом 
смысле проблема зла есть составная часть проблемы свободы.

Впрочем, и наш ход рассуждений верен только в том случае, 
если мы ведем речь о человеческой свободе, т. е. о возможнос
ти выбора, неизбежно ограниченной в реальном мире целой 
совокупностью объективных условий, начиная с самого факта 
смертности отдельного человека. Но, как мы помним, экзис
тенциалисты ведут речь об абсолютной свободе «Я». Вот в 
этом-то случае, при таком понимании свободы сформулиро
ванная Камю альтернатива действительно существует: во Все
ленной есть место только для одного Всемогущего существа; 
присутствие двух — нонсенс, бессмыслица. В этом случае речь 
может идти лишь об очень большом могуществе соперничаю
щих и борющихся сил, но не об атрибуте Абсолюта.
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Есть еще один момент в рассуждениях Камю, который обра
щает на себя внимание. Если человек утверждает, что его не ин
тересует «свобода вообще», поскольку сам он может ощутить 
только свою собственную свободу, это неизбежно означает, что 
его не интересует свобода других людей. И опять же: если исхо
дить из понимания свободы как атрибута человека, то свобода 
любого «Я» невозможна без свободы окружающих его «дру
гих». Но если основываться на абсолютной свободе, то для че
ловека, завладевшего (допустим это на миг) такой свободой, 
действительно становятся неинтересны другие люди. Более 
того, абсолютная свобода индивида только в том случае может 
быть названа абсолютной, если исключает свободу «другого», 
всех окружающих людей. Вот во что выливается в итоге само
утверждение экзистенциалистского «Я».

Если для Сартра возможна только абсолютная свобода лич
ности, то Камю не столь однозначен. В его построениях при
сутствуют оба охарактеризованных выше понимания свободы, 
причем они не всегда разводятся. Это ведет к противоречиям, 
поскольку «абсурдному человеку» приписывается то одно, то 
другое понимание свободы. Так, Камю пишет: «Я не в состоя
нии понять, чем могла бы быть свобода, данная мне свыше... 
По поводу свободы у меня нет иных понятий, кроме тех, кото
рыми располагает узник или современный индивид в лоне госу
дарства. Единственно доступная моему познанию свобода есть 
свобода ума и действия. Так что если абсурд и уничтожает шан
сы на вечную свободу, то он предоставляет мне свободу дейст
вия и даже увеличивает ее. Отсутствие свободы и будущего рав
нозначно росту наличных сил человека». Почему? Потому, от
вечает Камю, что человек освобождается от иллюзий, от на
дежд на «высшую свободу, свободу быть», от перспективы веч
ной жизни. Именно в этом смысле Камю говорит об отсутст
вии будущего у «абсурдного человека». В конце пути у него толь
ко смерть: «...завтрашнего дня нет. И отныне это стало основа
нием моей свободы».

Итак, казалось бы, свобода «абсурдного человека» — это 
именно по необходимости ограниченная человеческая свобода. 
Утверждая невозможность для человека достичь «высшей свобо
ды», Камю тем самым отвергает и претензии добыть для челове
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ческого «Я» абсолютную, божественную свободу, свойственные 
Сартру и другим радикальным экзистенциалистам. Здесь обнару
живается очень существенное различие между ними и Камю.

Однако у него есть и другая линия рассуждения, которая 
внезапно выступает на первый план, когда речь заходит о про
блеме смерти. По словам Камю, «человек абсурда лицом к лицу 
со смертью (взятой как наиболее очевидная абсурдность)... чув
ствует себя освобожденным от всего, кроме того страстного 
внимания, которое кристаллизуется в нем. По отношению ко 
всем общим правилам он совершенно свободен. Так что исход
ная тема экзистенциальной философии сохраняет всю свою 
значимость».

«Общие правила» — это, очевидно, прежде всего общечело
веческие нормы морали. Но свобода по отношению к этим нор
мам выявляет свои абсолютистские претензии. Это уже не че
ловеческая свобода: «абсурдный человек» внезапно обнаружи
вает свои притязания на абсолютную свободу.

«Вселенная абсурдного человека — это вселенная льда и пла
мени, столь же прозрачная, сколь и ограниченная, где нет ни
чего возможного, но все дано. В конце жизни его ждет круше
ние и небытие. Он может решиться жить в такой вселенной. 
Из этой решимости он черпает силы, отсюда его отказ от на
дежды и упорство в жизни без утешения.

Но что значит жить в такой вселенной? Ничего, кроме без
различия к будущему и желания исчерпать все, что дано. Вера в 
смысл жизни всегда предполагает шкалу ценностей, выбор, 
предпочтение. Вера в абсурд, по определению, учит нас прямо 
противоположному».

Встает вопрос: а не слишком ли холодно человеку во «Все
ленной из льда и пламени»? Что-то непохоже, чтобы в ней 
предполагалось наличие, скажем, обыкновенной травы, воды, 
да и солнца тоже... Если исходить из только что приведенной 
формулировки Камю, то «вера в абсурд» (заметим: все-таки ве
ра!) исключает выбор. Следовательно, и свободу тоже?! И раз
ве не предполагает отказ от «шкалы ценностей» полную поте
рю ориентации во внутреннем мире? Если, конечно, речь идет 
о действительном отказе. Но нередко за декларацией об отри
цании любых ценностей скрывается стремление утвердить од

279



ни ценности в ущерб другим. Так и получается у Камю, который 
утверждает по существу абсолютную ценность абсурда, что 
предполагает выбор определенных ценностных ориентаций и 
в самой реальной жизни: «Если я убежден, что жизнь абсурд
на... если я принимаю, что моя свобода имеет смысл только в 
положенных судьбой границах, то вынужден сказать: в счет 
идет не лучшая, а долгая жизнь. И мне безразлично, вульгарна 
эта жизнь или отвратительна, изящна или достойна сожале
ния. Такого рода ценностные суждения раз и навсегда устраня
ются, уступая место суждениям фактическим... Такую жизнь 
считают несовместимой с правилами чести, но подлинная че
стность требует от меня бесчестия».

Но ведь здесь утверждается мысль о том, что жизнь представ
ляет собой ценность сама по себе, безотносительно к тому, как 
она прожита! Разве это не ценностное суждение? И разве, на ос
новании такого суждения, не вправе отстаивать свою правоту, 
скажем, вор, убийца или насильник, наконец, любой обыватель, 
прожившие долгую жизнь, по сравнению с самим французским 
философом Камю, погибшим в автомобильной катастрофе в воз
расте 47 лет? Отказ от ценностной ориентации для человека не
возможен. Отказ от одних ценностей предполагает выбор других.

И если вы отказываетесь считать ценностью правила чести, 
то это неизбежно означает, что вы утверждаете бесчестие — хо
тите вы того или нет. В своих рассуждениях Камю подошел к 
крайне опасному пределу. Впрочем, здесь необходима оговорка: 
сам он апологетом бесчестия никогда не был. Человек редкого 
мужества, трагической судьбы, участник движения Сопротивле
ния фашизму, всегда утверждавший на практике идеи гуманизма, 
свободы, общечеловеческой морали,— вот кто такой Альбер Ка
мю. В своем же эссе он проводит как бы эксперимент с мыслью, 
поставив себе цель до конца выявить тенденции, заложенные в 
определенном подходе и к самой мысли, и к действительности. 
Но проблема в том, что эксперимент подобного рода оказывает
ся и для самого экспериментатора, и для других людей потенци
ально не менее опасным, чем, скажем, эксперимент с радиоак
тивными или взрывчатыми веществами: мысль сформулирован
ная и увидевшая свет в печатном тексте оказывается крайне ост
рым оружием, которое может поразить (даже смертельно) мно

280



гие умы, даже в том случае, если создатель этого оружия не хотел 
и не предполагал ничего подобного.

Облик «абсурдного человека» Камю становится понятнее, 
когда философ дает, так сказать, классификацию типов этого 
человека. Эти типы символизируют фигуры Дон Жуана, актера 
и завоевателя. Дон Жуан — заурядный соблазнитель, осознаю
щий себя в качестве такового и утверждающийся в этом качест
ве. О нем Камю говорит: «Абсурдному человеку свойственно 
неверие в глубокий смысл вещей. Он пробегает по ним, собира
ет урожай жарких и восхитительных образов, а потом его сжи
гает. Время — его спутник, абсурдный человек не отделяет себя 
от времени». Он ничего не предпринимает ради вечности и не 
отрицает этого.

Актер является человеком абсурда, ибо «царит в преходя
щем», а «его слава — одна из самых эфемерных». Когда актер, в 
часы спектакля, становится каким-то героем, перевоплощается 
в другую личность, а затем, по окончании представления, сбра
сывает с себя маску чужой жизни — это, согласно Камю, «пол
ная и исчерпывающая иллюстрация абсурда».

Наконец, завоеватель, чей символ веры выражен в следую
щих словах: «Рано или поздно наступает время, когда нужно 
выбирать между созерцанием и действием. Это и называется 
стать человеком. Мучения при этом ужасны, но для гордого 
сердца нет середины. Либо бог, либо время, или крест, или меч. 
Либо мир наделен величайшим смыслом, бесконечно превос
ходящим все треволнения, либо в нем нет ничего, кроме тре
волнений. Нужно жить своим временем и умирать вместе с ним 
или же уклоняться от него во имя высшей жизни. Я знаю о воз
можности сделки: можно жить в свое время и верить в вечное. 
Это называется «принимать». Но я питаю отвращение к сдел
кам, я требую: все или ничего. Если я выбираю действие, не по
думайте, что мне неведомо созерцание. Но оно не даст мне все
го, а потому, не имея вечности, я заключаю союз со временем. 
Мне чужды тоска и горечь; я хочу только ясности видения».

Завоеватель у Камю — фигура отнюдь не заурядная. Когда 
такого типа люди говорят о победах и преодолениях, они все
гда имеют в виду «преодоление себя». Что это значит? «Есть 
мгновения, когда любой человек чувствует себя равным богу...
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Но богоравность приходит, когда, словно при вспышке мол
нии, становится ощутимым поразительное величие человечес
кого ума. Завоеватели — лишь те, кто чувствует силы для посто
янной жизни на этих вершинах, с полным сознанием собствен
ного величия».

Уж не поднялся ли во весь рост в «абсурдной вселенной» Ка
мю ницшеанский сверхчеловек? Нет, здесь другое. «Завоевате
ли способны на самое большее. Но не больше самого человека, 
когда он этого захочет. Поэтому они никогда не покидают гор
нило жизни, погружаются в самое пекло революций.

Там они находят искалеченную тварь, но также обнаружива
ют и единственные ценности, заслуживающие их любви и вос
хищения,— человека и его молчание. Здесь их нищета и их бо
гатство. Единственной роскошью для завоевателей остаются 
человеческие отношения. Разве непонятно, что в этой уязви
мой вселенной все человеческое обретает самый жгучий 
смысл? Суровые лица, поставленное под угрозу братство, силь
ная и целомудренная дружба — вот подлинные богатства. Они 
подлинны, так как преходящи, в них могущество и пределы 
ума, то есть его эффективность. Иные говорят о гениальности, 
но я предпочитаю ей интеллект, он тоже может быть величест
венным. Он освещает эту пустыню и владычествует над ней. Он 
знает свое рабство и не скрывает этого. Он умирает вместе с те
лом. Но знание — вот его свобода».

Камю хорошо сознает, насколько радикален его разрыв с ре
лигиозным пониманием мира: «Все церкви против нас, мы пони
маем это. Нашим сердцам недоступно вечное, и мы сторонимся 
церквей, претендующих на вечность, будь они божественными 
или политическими. Счастье и мужество, заработок или спра
ведливость второстепенны для церкви. Она провозглашает 
учение, которое все обязаны принимать. Но что мне до идей и 
вечности — соразмерные мне истины я должен добыть собствен
норучно. Это истины, от которых я не могу отделаться».

Но что это значит: истины, соразмерные человеку? Какие 
истины ему соразмерны? И почему не предположить, что если 
в самом человеке наличествует измерение вечного и бесконеч
ного, то человеку «соразмерны» и вечные истины? Разве этим 
не утверждается его достоинство?
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Перечисленными разновидностями не ограничивается гале
рея портретов «абсурдного человека». Остался еще «самый лите
ратурный из персонажей» — творец. «В этой вселенной единст
венным шансом укрепиться в сознании, зафиксировать в нем 
свои дерзания является творчество. Творить — значит жить 
вдвойне». Однако, по определению Камю, и «творчество есть по 
преимуществу абсурдная радость». Почему творчество — абсурд? 
«Для отвернувшегося от вечности человека все сущее есть лишь 
нескончаемая пантомима под маской абсурда. Творчество — ве
ликая пантомима».

Среди галереи типов «абсурдного человека» есть еще один, 
особенно для нас интересный. Это — некоторые из героев 
Ф. М. Достоевского, который оказал на Камю огромное влияние. 
Речь вдет прежде всего о героях романов «Бесы» и «Братья Кара
мазовы». Так, Иван Карамазов со своим «все дозволено», а также 
Ставрогин из «Бесов» в интерпретации Камю «реализуют абсурд
ные истины в практической жизни». Но особенно пристальный 
интерес Камю вызывает еще один из героев «Бесов» — Кириллов 
с его утверждением «человекобожества». Анализ этой концеп
ции и ее мировоззренческого содержания уже был дан в главе VII 
раздела I, когда мы говорили о Достоевском. Сейчас же хотелось 
бы обратить внимание на следующее обстоятельство. Кириллов, 
«заявляющий свое своеволие», утверждающий: «Если бога нет, то 
я бог», совершающий самоубийство, исходя из своих принци
пов,— чего он добился? Какие практические последствия имело 
осуществленное им деяние, явившееся, по словам Камю, «неслы
ханным деянием духа»? Он стал орудием в руках даже не просто 
преступников, а людей, готовящих наступление эры самого 
страшного рабства,— Петра Верховенского и его компании. 
«Человекобог», так презирающий Верховенского, тем не менее 
подписывает документ, обеляющий убийц Шатова, берет ответ
ственность за убийство невинного человека на себя.

А Ставрогин? Чего стоит его холодная гордость, если и он 
мостит дорогу верховенским и шигалевым? Если, несмотря на 
самоубийство, Кириллов — абсурдный герой, то такой герой 
лишается обаяния, которое он, несомненно, приобретает под 
пером Камю. Такой герой играет жалкую роль — роль игрушки 
в руках носителей зла, он открывает этому злу дорогу в мир.
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Впрочем, не все герои абсурда у Камю таковы. И прежде 
всего это относится к главному из них, чье имя благодаря Камю 
стало символом подобного героя: к Сизифу.

Сизиф — персонаж древнегреческой мифологии, которого 
боги приговорили за его направленные против них, бросающие 
им вызов деяния к страшному наказанию: находясь в Аиде, он 
должен был поднимать огромный камень на вершину горы, отку
да эта глыба неизменно скатывалась вниз,— и все повторялось 
снова. Так должно было продолжаться всегда...

«Нам неизвестны подробности пребывания Сизифа в пре
исподней... Мы можем представить только напряженное тело, 
силящееся поднять огромный камень... видим сведенное судо
рогой лицо, прижатую к камню щеку, плечо, удерживающее по
крытую глиной тяжесть, оступающуюся ногу, вновь и вновь 
поднимающие камень руки с измазанными землей ладонями. 
В результате долгих и размеренных усилий, в пространстве без 
неба, во времени без начала и конца, цель достигнута. Сизиф 
смотрит, как в считанные мгновения камень скатывается к под
ножию горы, откуда его опять придется поднимать к вершине. 
Он спускается вниз.

Сизиф интересует меня во время этой паузы. Его изможден
ное лицо едва отличимо от камня! Я вижу этого человека, спуска
ющегося тяжелым, но ровным шагом к страданиям, которым нет 
конца. В это время вместе с дыханием к нему возвращается созна
ние, неотвратимое, как его бедствия. И в каждое мгновение, спу
скаясь с вершины в логово богов, он выше своей судьбы. Он твер
же своего камня... Сизиф... бессильный и бунтующий, знает о бес
конечности своего печального удела... Ясность видения, которая 
должна была стать его мукой, обращается в его победу. Нет судь
бы, которую не превозмогло бы презрение». Более того: «Иногда 
спуск исполнен страданий, но он может проходить и в радости». 
«Абсурдный человек», его бунт «...превращают судьбу в дело рук 
человека, дело, которое должно решаться среди людей.

В этом тихая радость Сизифа. Ему принадлежит его судьба. 
Камень — его достояние. Точно так же абсурдный человек, гля
дя на свои муки, заставляет умолкнуть идолов... Если и есть лич
ная судьба, то это отнюдь не предопределение свыше, либо, в 
крайнем случае, предопределение сводится к тому, как о нем су
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дит человек: оно фатально и достойно презрения. В остальном 
он сознает себя властелином своих дней. В неуловимое мгнове
ние, когда человек оборачивается и бросает взгляд на прожи
тую жизнь, Сизиф, вернувшись к камню, созерцает бессвязную 
последовательность действий, ставшую его судьбой. Она была 
сотворена им самим, соединена в одно целое его памятью и 
скреплена смертью... Я оставляю Сизифа у подножия его горы! 
Ноша всегда найдется. Но Сизиф учит высшей верности, кото
рая отвергает богов и двигает камни... Эта вселенная, отныне 
лишенная властелина, не кажется ему ни бесплодной, ни ни
чтожной. Каждая крупица камня, каждый отблеск руды на пол
ночной горе составляет для него целый мир. Одной борьбы за 
вершину достаточно, чтобы заполнить сердце человека. Сизи
фа следует представлять себе счастливым».

Но мы не можем оставить Сизифа у подножия его горы. 
У нас есть еще к нему вопросы. Например: не является ли его 
счастье полной иллюзией, быть может, необходимой в мучени
ях? Или: в чем, собственно, состоит сейчас, когда его действия 
однозначно навечно запрограммированы богами, его свобода? 
В чем заключается его бунт, если он точно выполняет теперь 
волю богов? И если весь этот бунт сводится к чувству презре
ния к богам, то знают ли они об этом чувстве Сизифа?

Выше мы отметили, что абсурдные герои Камю существен
но отличаются друг от друга. Но сам Камю так не считает. Си
зиф «дает нам формулу абсурдной победы». По мнению Камю, 
такую же формулу дает Кириллов у Достоевского. И это застав
ляет еще раз пристально приглядеться к Сизифу.

Обратим внимание на одно очень характерное обстоятель
ство. Надежда, столь яростно изгоняемая Камю из абсурдной 
вселенной, продолжает в ней жить, несмотря ни на что. Камю 
и сам это сознает. Он пытается найти в этой вселенной точки 
опоры и систему ориентиров. Резюмируя, Камю заявляет: 
«...предпринятое в данном эссе рассуждение совершенно чуж
до наиболее распространенной в наш просвещенный век уста
новке духа: той, что опирается на принцип всеобщей разумно
сти и нацелена на объяснение мира. Нетрудно объяснять мир, 
если заранее известно, что он объясним. Эта установка сама по 
себе законна, но не представляет интереса для нашего рассуж
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дения. Мы рассматриваем логику сознания, исходящего из фи
лософии, полагающей мир бессмысленным, но в конце концов 
обнаруживающего в мире и смысл, и основание». Как мы виде
ли, таким смыслом и основанием является в эссе Камю абсурд.

Следует отметить, что в одном существенном пункте Камю 
расходится с радикальной версией экзистенциализма: посколь
ку, как уже отмечалось, абсолютная свобода неявно присутству
ет в облике «абсурдного человека» в качестве его атрибута, то 
и претензии на достижение такой свободы, на роль «человеко- 
бога» оказываются составляющими абсурда. А поскольку для 
людей вообще и для людей мыслящих в особенности все же ха
рактерно, как правило, спонтанно проявляющееся отрицатель
ное отношение к абсурду, произведение Камю приобретает не
сколько неожиданное значение, играя объективно роль предо
стережения против опасности обожествления человека.

Попытка положить абсурд в основание человеческого мира 
и вселенной в целом неизбежно вызывает протест: все-таки аб
сурд как отсутствие смысла есть проявление хаоса, действия 
разрушительной тенденции мироздания. Значит ли это, что 
предложенный Камю вариант выхода из кризиса, порожденно
го крушением смысла, вообще неприемлем? Нет, это не совсем 
так. Все произведение Камю пронизывает горячее сочувствие 
к человеку. Эссе Камю имеет значение как попытка дать людям 
оружие для борьбы в условиях, когда нет надежды на успех. Ут
верждение мысли о том, что и такая борьба полна смысла, име
ло огромное значение для мыслящих людей Франции в тот ис
торический период, когда был написан и впервые увидел свет 
«Миф о Сизифе»: в 1940—1942 гг.

Представьте себе ситуацию того времени: «третий рейх» 
безраздельно господствует на территории континентальной 
Европы. Многим, очень многим кажется, что огромная, пре
красно отлаженная военная машина фашистской Германии не
отвратимо движется к полной победе в войне. Борьба с этим 
колоссальным монстром представляется совершенно безна
дежным делом. И вот в этой-то ситуации Камю говорит: даже в 
условиях, когда нет никакой надежды на победу, человек обя
зан бросить вызов превосходящим его силы обстоятельствам, 
что только так он сможет сохранить собственное достоинство.
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Эта установка Камю имела и продолжает иметь значение, 
конечно, не только для Франции времен фашистской оккупа
ции. Люди нашей эпохи в самых различных странах не раз по
падали (и, вероятно, еще неоднократно будут попадать) в ситу
ации кажущейся полной безнадежности. И новая надежда все
гда рождалась в ходе сопротивления, прежде всего духовного, 
которое поначалу казалось бесполезным делом.

Следует сказать, что в рассмотренном эссе гуманизм Камю, 
его сочувствие и любовь к конкретным живым людям противо
речиво сочетаются с положениями, таящими в себе риск пре
вращения свободы в собственную противоположность. Но 
есть у Камю произведение, где нет «абсурдных героев» типа 
Кириллова и Ставрогина, зато гуманистический пафос, состав
ляющий в конце концов главную основу его философского кре
до, проявляется с особой силой. Это роман-притча «Чума». На
званное произведение — прекрасная иллюстрация того, на
сколько органично живет философская идея в художественном 
тексте. Приведем некоторые выдержки из романа, в которых 
сконцентрировано его мировоззренческое содержание.

Итак, на город Оран совершенно неожиданно обрушилось 
страшное бедствие: эпидемия чумы. Главный герой романа, док
тор Бернар Риэ, его коллеги совместно с городскими властями 
делают все, что в их силах, и даже сверх того, чтобы остановить 
эпидемию. Но чума наступает с холодной неотвратимостью хо
рошо отлаженного механизма, и все усилия по организации 
борьбы с ней оказываются тщетными. Вот в этой-то ситуации в 
городе происходят одно за другим два события.

Первое из них — проповедь местного иезуита, отца Панлю. 
Второе — разговор доктора Риэ с Жаном Тарру, также одним из 
главных героев романа. Отец Панлю произносит страстную про
поведь. Вот его основные мысли: «Братья мои, вас постигла бе
да, и вы ее заслужили... Ежели чума ныне коснулась вас, значит, 
пришло время задуматься. Праведным нечего бояться, но нечес
тивые справедливо трепещут от страха. В необозримой житни
це вселенной неумолимый бич будет до той поры молотить зер
но человеческое, пока не отделит его от плевелов. И мы увидим 
больше плевелов, чем зерна, больше званых, чем избранных, 
и не Бог возжелал этого зла. Долго, слишком долго мы мирились
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со злом, долго, слишком долго уповали на милосердие Божье. 
Достаточно было покаяться во грехах своих, и все становилось 
нам дозволенным. И каждый смело каялся в прегрешениях сво
их. Но настанет час — и спросится с него... Господь Бог, так дол
го склонявший над жителями города свой милосердный лик, от
вратил ныне от него взгляд свой, обманутый в извечных своих 
чаяниях, устав от бесплодных ожиданий. И лишившись света 
Господня, мы очутились, и надолго, во мраке чумы!..

Смотрите, смотрите, вот он, ангел чумы, прекрасный, как 
Люцифер, и сверкающий, как само зло, вот он, грозно встающий 
над вашими кровлями, вот заносит десницу с окровавленным ко
пьем над головою своею, а левой рукой указует на дома ваши. 
Быть может, как раз сейчас он простер перст к вашей двери, и ко
пье с треском вонзается в дерево, и еще через миг чума входит к 
вам, усаживается в комнате и ждет вашего возвращения. Она 
там, терпеливая и зоркая, неотвратимая, как сам порядок миро
здания. И руку, что она протянет к вам, ни одна сила земная, ни 
даже — запомните это хорошенько! — суетные человеческие зна
ния не отведут от вас. И поверженные на обагренное кровью гум
но страданий, вы будете отброшены вместе с плевелами...

Да, пришел час размышлений. Вы полагали, что достаточно 
один раз в неделю, в воскресенье, зайти в храм божий, дабы в 
остальные шесть дней у вас были развязаны руки. Вы полагали, 
что, преклонив десяток раз колена, вы искупите вашу преступ
ную беспечность. Но Бог, он не терпел. Эти редкие обращения 
к небу не могут удовлетворить его ненасытную любовь. Ему хо
чется видеть вас постоянно, таково выражение его любви к вам 
и, по правде говоря, единственное ее выражение. Вот почему, 
уставши ждать... он дозволил бичу обрушиться на вас...

Ныне уже не те времена, когда человека ведут к добру бла
гие советы и рука брата. Ныне указует истина. И путь к спасе
нию указует вам также багровое копье, и оно же подталкивает 
вас к Богу Вот в этом-то, братья мои, проявляет себя небесное 
милосердие, вложившее во все сущее и добро, и зло, и гнев, 
и жалость, и чуму, и спасение. Тот самый бич, что жестоко 
разит вас, возносит каждого и указует ему путь». Через все стра
дания и смерти, утверждает Панлю, особенно ясно виден 
«лучезарный свет вечности... Даже ныне он, этот свет, ведет
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нас путем смерти, страха и кликов ужаса к последнему безмол
вию и к высшему принципу всей нашей жизни. Вот, братья, то 
несказанное утешение, которое мне хотелось бы вам дать...»

Отец Панлю утверждает, «что именно сейчас каждому чело
веку дана божественная подмога и извечная надежда христиа
нина». Отец Панлю надеется «вопреки ужасу этих дней и кри
кам умирающих... что сограждане наши обратят к небесам то 
единственное слово, слово христианина, которое и есть сама 
любовь. А Господь довершит остальное».

Итак, что же предлагает людям в столь чрезвычайной ситу
ации христианская (в данном случае католическая) церковь в 
лице отца Панлю?

Покаяться в своих грехах. Обратиться к Богу и подумать о 
спасении души. Причем — хотя отец Панлю и не призывает 
их не выполнять распоряжения гражданских властей, на
правленные на организацию борьбы с эпидемией,— он 
полностью парализует волю своих сограждан, утверждая, 
по существу, что сопротивляться чуме не только бесполезно, 
но и не нужно.

Слова этого созданного творческим воображением Камю ге
роя позволяют понять очень многое и в облике современного Ка
мю христианства, и в его отношении к современной церкви. Ре
лигия в проповеди отца Панлю являет свой авторитарный лик: 
Бог предстает как грозный и жестокий Хозяин вселенной и лю
дей, наказывающий их даже не столько за грехи, сколько за недо
статочные к нему, Хозяину, любовь и внимание. Такое отношение 
конечно же возможно только в том случае, если единственная 
роль, которая признается за человеком,— это роль раба.

Вот этот-то лик христианства, этот-то Бог вызывают у Камю 
и других экзистенциалистов страстный протест. Они не прини
мают Всемогущее Существо, способное — подобно заурядному 
садисту — наказывать тех, кто безмерно слабее его, только за 
недостаток к себе внимания и любви. Они не могут мириться с 
чумой и с человеческими страданиями только потому, что это 
бич божий, пусть даже и неотвратимый.

В разговоре с Жаном Тарру доктор Риэ (это как бы «второе 
я» самого автора) формулирует совершенно иное отношение к 
проблеме чумы, основанное на качественно ином, альтерна-
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тивном миропонимании. В ответ на вопрос Тарру, что он дума
ет о проповеди отца Панлю, Риэ отвечает:

— Я слишком много шатался по больницам, чтобы увлекать
ся мыслью о коллективном возмездии. Но знаете ли, христиане 
иной раз любят поговорить на эту тему, хотя сами по-настояще- 
му в это не верят. Они лучше, чем кажутся на первый взгляд.

Вопрос Тарру:
— Значит, вы, как и отец Панлю, считаете, что в чуме есть 

свои положительные стороны, что она открывает людям глаза, 
заставляет их думать?

Доктор нетерпеливо тряхнул головой:
— Как и все болезни мира. То, что верно в отношении неду

гов мира сего, верно и в отношении чумы. Возможно, кое-кто и 
станет лучше. Однако, когда видишь, сколько горя и беды при
носит чума, надо быть сумасшедшим, слепцом или просто мер
завцем, чтобы примириться с чумой.

Слова доктора побуждают Тарру к новому вопросу:
— А в Бога вы верите, доктор?
Ответ Риэ:
— Нет, но какое это имеет значение? Я нахожусь во мраке и 

стараюсь разглядеть в нем хоть что-то. Уже давно я не считаю 
это оригинальным.

— Это-то и отделяет вас от отца Панлю?
— Не думаю. Панлю — кабинетный ученый. Он видел недо

статочно смертей и поэтому вещает от имени истины. Но лю
бой сельский попик, который отпускает грехи своим прихожа
нам и слышит последний вздох умирающего, думает так же, как 
и я. Он прежде всего попытается помочь беде, а уж потом будет 
доказывать ее благодетельные свойства.

Выслушав доктора, Тарру задает вопрос, имеющий ключе
вую важность для любого человека христианской культуры:

— Почему вы так самоотверженно делаете свое дело, раз вы 
не верите в Бога?

На это доктор сказал, что он уже ответил на этот вопрос и 
что, если бы он верил во всемогущего Бога, он бросил бы ле
чить больных и передал их в руки Господни. Но дело в том, что 
ни один человек на всем свете, да-да, даже и отец Панлю, кото
рый верит, что верит, не верит в такого Бога, поскольку никто
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полностью не полагается на его волю. Он, Риэ, считает, что, во 
всяком случае, здесь он на правильном пути, борясь против ус
тановленного миропорядка.

— A-а,— протянул Тарру,— значит, так вы себе представляете 
вашу профессию?

— Примерно,— ответил доктор...
Тарру тихонько присвистнул, и доктор взглянул на него.
— Да,— проговорил Риэ,— вы, очевидно, хотите сказать, что 

тут нужна гордыня. Но у меня, поверьте, гордыни ровно столь
ко, сколько нужно. Я не знаю ни что меня ожидает, ни что бу
дет после всего этого. Сейчас есть больные и их надо лечить. 
Размышлять они будут потом, и я с ними тоже. Но самое насущ
ное — это их лечить. Я, как умею, защищаю их, и все тут... раз 
порядок вещей определяется смертью, может быть, для Госпо
да Бога вообще лучше, чтобы в него не верили и всеми силами 
боролись против смерти, не подымая глаз к небесам, где он так 
упорно молчит.

— Да,— подтвердил Тарру,— понимаю. Но любые ваши побе
ды всегда были и будут только преходящими, вот в чем дело.

Риэ помрачнел.
— Знаю, так всегда будет. Но это еще не довод, чтобы бро

сать борьбу.
— Верно, не довод. Но представляю себе, что же в таком слу

чае для вас эта чума.
— Да,— сказал Риэ.— Нескончаемое поражение.
И Тарру задает свой последний вопрос:
— А кто вас научил всему этому, доктор?
Ответ последовал незамедлительно:
— Человеческое горе.
После воскресной проповеди отца Панлю в городе прочно 

поселился страх. После разговора с доктором Риэ Тарру при
ступает к организации добровольных санитарных дружин. Вы
ясняется, что он единомышленник Риэ.

Но чума продолжает свое неотвратимое шествие. Риэ лиша
ется, по существу, единственного своего утешения: сознания 
того, что он лечит людей: чума неизлечима. Единственное, 
к чему сводятся теперь его функции,— это изоляция больного 
(часто насильственная). Но и это необходимо делать ради ос
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тавшихся в живых. Вопреки чувству собственного бессилия. 
Вопреки той страшной боли в душе, которую вызывают про
клятия родных больного чумой, с которым доктор их вынуж
ден разлучать. Остается последняя надежда: в срочном порядке 
вырабатываемая коллегой Риэ, доктором Кастелем, сыворот
ка. Как только она готова, ее немедленно испытывают (ибо 
время не ждет — каждую минуту умирают в муках люди) на боль
ном ребенке. И снова неудача, быть может, самая страшная. Ре
бенок умирает в страшных мучениях. Единственное, чего им 
удается добиться с помощью введения сыворотки,— это про
длить мучения. И тут происходит замечательная сцена.

— Значит, опять все начнем сызнова,— обратился к Кастелю 
Тарру.

Старик доктор покачал головой.
— Возможно,— криво улыбнулся он.— В конце концов маль

чик боролся долго.
Риэ, потеряв на какой-то момент над собой контроль, яро

стно бросает в лицо присутствовавшему при сцене смерти ре
бенка отцу Панлю:

— У этого-то, надеюсь, не было грехов — вы сами это отлич
но знаете! — Риэ почти тотчас же приносит свои извинения за 
эту вспышку и говорит Панлю: —...усталость — это то же сумас
шествие, и в иные часы для меня в этом городе не существует 
ничего, кроме моего протеста.

— Понимаю,— пробормотал отец Панлю.— Это действитель
но вызывает протест, ибо превосходит все наши человеческие 
мерки. Но, быть может, мы обязаны любить то, чего не можем 
объять умом.

Риэ резко выпрямился. Он посмотрел на отца Панлю, вло
жив в свой взгляд всю силу и страсть, отпущенные ему приро
дой, и тряхнул головой.

— Нет, отец мой,— сказал он.— У меня лично иное представ
ление о любви. И даже на смертном одре я не приму этот мир 
божий, где истязают детей.

Помните Ивана Карамазова и его разговор с Алешей? Помни
те его отказ от мировой гармонии, в случае если она куплена це
ной детской слезинки? Да, доктор Риэ очень похож на Ивана. Но 
есть между ними чрезвычайно существенная разница: у Риэ нет
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своего Смердякова, да и своего Черта тоже. И вряд ли Иван Кара
мазов способен на то, на что оказался способен Риэ: протянуть 
руку помощи и дружбы тому, кто, по его мнению, является носи
телем лжи в ее религиозном обличье. И Риэ, и Панлю вместе пле
чом к плечу встают против чумы. Риэ говорит Панлю:

— Мы вместе трудимся ради того, что объединяет нас, и это 
за пределами богохульства и молитвы! Только одно это и важ
но... Вы сами знаете, что я ненавижу зло и смерть. И хотите ли 
вы или нет, мы здесь вместе для того, чтобы страдать от этого 
и с этим бороться.

Риэ задержал руку отца Панлю в своей.
— Вот видите,— добавил он...— теперь и сам Господь Бог не 

может нас разлучить.
Нет, они не переубедили друг друга. Но человеческие вер

ность, мужество и благородство, человеческая солидарность 
оказались выше и сильнее философско-религиозных разногла
сий. Да и так ли они велики? Не складывается ли у Вас, читатель, 
впечатления, что доктор Риэ значительно ближе к подлинной 
христианской традиции, чем ему самому кажется? Попробуйте 
поразмышлять над этим.

Но вернемся к нашим героям. Хотя отец Панлю и остался ве
рен своим убеждениям, смерть ребенка и опыт борьбы с чумой 
изменили и его. Он произносит вторую свою проповедь, кото
рая отличается от первой. Первое существенное отличие: те
перь он говорит, обращаясь к согражданам, не «вы», а «мы». Он 
не отрекается от своей первой проповеди, вновь утверждая: «Са
мое жестокое испытание — и оно благо для христианина. А хри
стианин как раз в данном случае и должен стремиться к этому 
благу, искать его, понимать, в чем оно и как его найти». Но, при
знает Панлю, в первой проповеди он говорил о страданиях сво
их ближних без должного сострадания. Главные же трудности 
подстерегают нас, когда мы доходим до внутренней сущности 
зла. «Существует, к примеру, зло, вполне необходимое, и зло 
внешне бесполезное... Ибо если вполне справедливо, что распут
ник сражен десницей божьей, то трудно понять страдания дитя
ти. И впрямь, нет на свете ничего более значимого, чем страда
ние дитяти... Вообще-то Бог все облегчает нам, и с этой точки 
зрения наша вера не заслуживает похвал — она естественна. А тут
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он, Бог, напротив, припирает нас к стене. Таким образом, мы на
ходимся под стенами чумы и именно из ее зловещей сени обяза
ны извлечь для себя благо». Отец Панлю отказался «даже от тех 
льгот и поблажек, что позволили бы перемахнуть через эту сте
ну. Ему ничего не стоило сказать, что вечное блаженство, ожида
ющее ребенка, может сторицей вознаградить его за земные му
ки, но, по правде говоря, он и сам не знает, так ли это. 
И впрямь, кто возьмется утверждать, что века райского блажен
ства могут оплатить хотя бы миг человеческих страданий? Ут
верждающий так не был бы, конечно, христианином, ибо наш 
Учитель познал страдания плотью своей и духом своим. Нет, 
отец Панлю останется у подножия стены... и пребудет лицом к 
лицу с муками младенца. И безбоязненно скажет он тем, кто слу
шает его ныне: «Братья, пришел час. Или надо во все верить, 
или все отрицать... А кто среди вас осмелится отрицать все?»

Отец Панлю утверждает: «...религия времен чумы не может ос
таться нашей каждодневной религией». Богу угодно, «чтобы рели
гия в годину испытаний стала неистовой». Именно такая религия 
ставит вопрос: все или ничего. Именно она требует в качестве 
главной добродетели безоговорочного приятия. Что это значит?

«Безусловно, муки ребенка уничижительны для ума и сердца. 
Но именно поэтому необходимо через них пройти. Именно по
этому, и тут отец Панлю заверил свою аудиторию, что ему нелег
ко будет произнести эти слова, поэтому нужно желать их, раз их 
возжелал Господь. Только так христианин идет на то, чтобы ниче
го не щадить, и раз все выходы для него заказаны, дойдет до глав
ного, главенствующего выбора. И выберет он безоговорочную ве
ру, дабы не быть вынужденным к безоговорочному отрицанию».

Разумеется, говорит отец Панлю, «не следует слушать тех 
моралистов, которые твердят, что надо-де пасть на колени и 
предоставить событиям идти своим чередом. Напротив, надо 
потихоньку пробираться в потемках, возможно, даже вслепую, 
и пытаться делать добро. Но что касается всего прочего, надо 
оставаться на месте, положиться со смирением на Господа даже 
в кончине малых детей и не искать личного прибежища... лю
бовь к Богу... предполагает полное забвение самого себя, прене
брежение к своей личности. Но один лишь он может смыть 
ужас страдания и гибели детей, во всяком случае лишь один он
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может превратить его в необходимость, ибо человек не спосо
бен это понять, он может лишь желать этого. Вот тот трудный 
урок, который я желал усвоить вместе с вами. Вот она, вера, же
стокая в глазах человека и единственно ценная в глазах Госпо
да, к которой мы и должны приблизиться».

Тарру, которому Риэ пересказал проповедь отца Панлю, за
метил, что он сам лично знал священника, который во время 
войны потерял веру, увидев юношу, лишившегося глаз.

— Панлю прав,— добавил Тарру.— Когда невинное существо 
лишается глаз, христианин может только или потерять веру, 
или согласиться тоже остаться без глаз. Панлю не желает утра
тить веру, он пойдет до конца. Это-то он и хотел сказать.

Итак, вера в Бога может быть спасена, только если мы будем 
желать мучений ребенка?! Это страшная вера. Именно такую 
веру со всей страстью своей души отвергает Камю. Он выступа
ет здесь в качестве законного наследника и продолжателя евро
пейской гуманистической традиции.

А герои Камю продолжают бороться с чумой. Гибнут друзья 
доктора Риэ. Умирает, отказавшись от врачебной помощи, 
отец Панлю. Наконец, наступает момент, когда эпидемия идет 
на убыль. Все более эффективной становится поначалу совер
шенно бесполезная сыворотка. И вот в этот момент, когда к лю
дям возвращается надежда, заболевает и умирает в мучениях 
лучший друг, единомышленник и соратник доктора Риэ, Жан 
Тарру. И доктор стоит рядом с постелью умирающего, не в си
лах ему помочь, испытывая горькое чувство поражения: «Риэ 
ясно почувствовал: сейчас это уже окончательное, бесповорот
ное поражение, каким завершаются войны и которое превра
щает даже наступивший мир в неисцелимые муки».

И все-таки чума отступила, эпидемия кончилась. Исчерпала 
ли она свою силу, просто собрав полагавшийся ей урожай смер
тей, или все же ее, казалось, безукоризненный всесокрушаю
щий механизм сломался о гранитное упорство Риэ и его дру
зей? Камю оставляет открытым этот вопрос. Но важнее другое: 
вывод, который делает доктор Риэ на основании наблюдений 
за своими согражданами в эпоху чумы: «...есть больше основа
ний восхищаться людьми, чем презирать их». Это очень ясное 
и суровое «нет» ницшеанскому сверхчеловеку и всем тем, кто
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кладет презрение к обыкновенному человеку со всеми его недо
статками в основание системы своих взглядов на мир.

Роман кончается на тревожной ноте: Риэ понимает, что по
беда над чумой не является окончательной: «...вслушиваясь в 
радостные крики... Риэ вспомнил, что любая радость находит
ся под угрозой. Ибо он знал то, чего не ведала эта ликующая 
толпа,— что микроб чумы никогда не умирает, что он может де
сятилетиями спать где-нибудь в завитушках мебели или в стоп
ке белья, что он терпеливо ждет своего часа...»

Человек не должен расслабляться. От него требуется посто
янное напряжение воли. Незадолго перед своей смертью Тарру 
говорит Риэ: «Мне доподлинно известно... что каждый носит ее, 
чуму, в себе, ибо не существует такого человека в мире... которо
го бы она не коснулась. И надо поэтому безостановочно следить 
за собой, чтобы, случайно забывшись, не дохнуть в лицо другому 
и не передать ему заразы. Потому что микроб — это нечто естест
венное. Все прочее: здоровье, неподкупность... даже чистота,— 
все это уже продукт воли, и воли, которая не должна давать себе 
передышки. Человек честный, никому не передающий заразы,— 
это как раз тот, который ни на миг не смеет расслабиться».

Итак, Камю устами своего героя утверждает ответствен
ность человека и перед самим собой, и перед другими людьми. 
Разумеется, ответственность предполагает свободу выбора — 
каждый сам решает, отдаться ли «естественному ходу вещей», 
частью которого является микроб чумы, или взять на себя труд
нейшую задачу путем постоянного напряжения воли сдержи
вать чуму в себе и в других, постоянно поддерживать усилиями 
воли и разума «здоровье, неподкупность, даже чистоту», то 
есть — человеческое достоинство, проявляющееся в том числе 
и на бытовом уровне. То есть быть человеком.

Эти ценностные установки суть установки подлинной чело
веческой свободы обычного, конкретного человека. Они име
ют мало общего с абсолютной свободой абстрактного «Я» ради
кального экзистенциализма.

Утверждая принципы свободы выбора и личной ответст
венности, Камю выступает прямым наследником традиции 
«осевой эпохи». Отказываясь «обращать взор к небесам», отри
цая или игнорируя связь человека с Абсолютом, пытаясь утвер
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дить свободу и достоинство человека самого по себе, вне этой 
связи, Камю выступает наследником традиций Возрождения и 
Просвещения во всей их противоречивости, в том числе и в 
тех их аспектах, которые вступают в прямое противоречие с 
«осевым» наследием. Задумаемся, однако, о смысле богоборче
ства Камю. Против чего он, собственно, выступает так страст
но? Против Бога? А может быть, скорее, против определенно
го человеческого представления о Боге как о всемогущем суще
стве, которое может реализовать свое всемогущество в том 
числе и в безмерной жестокости по отношению к людям? Не 
есть ли такая трактовка не что иное, как абсолютизация тем
ных сторон человеческой души, воцарение на небесах идола, 
который, используя выражение многих мыслителей первых ве
ков христианства, есть «похоть властвования»?

И с другой стороны, разве не есть свойственная Камю пози
ция игнорирования Бога следствие протеста мыслителя против 
привычки людей возлагать на Бога выполнение тех задач, кото
рые они могут и должны выполнять сами? Протеста против духов
ной инертности и лени, оборачивающихся бессилием и капитуля
цией в борьбе со злом? Вспомним слова Бернара Риэ о том, что, 
быть может, для господа Бога «вообще лучше, чтобы в него не ве
рили и всеми силами боролись против смерти, не подымая глаз к 
небесам, где он так упорно молчит». Но ведь эти слова означают и 
то, что Бог присутствует в системе мира Риэ, во всяком случае, его 
существование допускается. Только вот диалог с ним человека как 
будто бы прерван. Но молчание Риэ (а следовательно, и самого Ка
мю) о Боге есть целомудренное молчание человека мужественной 
и чистой души. И быть может, это молчание является более дейст
венной формой связи, чем славословия и молитвы.

По сути дела Камю поставил в наиболее острой и яркой фор
ме вопрос, который, как мы увидим далее, стал центральным для 
людей мыслящих и верующих в XX веке: возможно ли и дальше 
сохранять связь с Богом с помощью исторически сложившихся 
и реально существующих религий и церквей? «Миф о Сизифе» 
не случайно был почти единодушно оценен после своего появле
ния как «манифест атеистического экзистенциализма». Но в све
те сказанного становится понятнее, почему в этом «манифесте» 
мы находим крайне странную на первый взгляд оговорку относи
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тельно того, что можно быть одновременно и христианином, 
и «человеком абсурда». Как мы постарались показать, весь па
фос протеста Камю направлен по существу против определен
ной конкретной исторической формы религии и церкви — хри
стианства (прежде всего католичества) в том виде, в каком оно 
предстало в 40-е гг. прошедшего века. Далеко не в самом лучшем 
виде,— добавим,— предваряя дальнейшее изложение.

Но разве вся история религии не есть постоянная борьба жи
вого творческого духа, предстающего здесь как дух Богоискания, 
с окаменевшими представлениями о Боге людей той или иной кон
кретной эпохи и конфессии? Того, что нам уже известно из пред
шествующих глав, достаточно, чтобы сказать: подобный тревож
ный и мучительный поиск есть несомненная черта христианской 
духовной традиции на всем протяжении ее существования. Камю 
гораздо ближе к этой традиции, чем может показаться на первый 
взгляд. И не опора ли на нее объективно помогла ему пройти по 
самой кромке Бездны, бесстрашно в нее заглянуть и не сорваться 
(хотя Камю и теряет время от времени равновесие, поскальзыва
ясь на скользких камнях «человекобожеских» искушений)?

* * *

С опорой на христианскую традицию связаны и попытки 
преодолеть духовные опасности и ограниченность экзистенциа
листского подхода в рамках самого экзистенциализма. Эта черта 
объединяет таких непохожих друг на друга мыслителей, как 
французский философ и драматург Габриэль Марсель (1889— 
1973), русский мыслитель Николай Бердяев (1874—1948), немец
кий философ Карл Ясперс (1883—1969). Проблема человеческого 
существования находится в центре их внимания, и это дает нам 
право рассматривать их как представителей общего экзистенци
алистского направления мысли. В то же время человеческая экзи
стенция у них не замкнута на себя, как у Сартра. Для нее характе
рен выход за собственные пределы — трансцендирование. Сартр 
тоже говорит о трансцендировании, но для него это — выход в 
сферу отношений между субъектами и не более того. Для Яспер
са, Марселя, Бердяева трансцендентное — это Бог. Ограничен
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ность, хрупкость, конечность существования человека преодоле
ваются на путях общения с Абсолютом.

Для нашего изложения ключевое значение имеет фигура 
К. Ясперса. Впервые сформулированная им идея «осевого вре
мени» положена в основу концепции данной книги. Поэтому, 
даже будучи ограничены небольшим объемом этой книги, мы 
не можем не остановиться, хотя бы вкратце, на основоположе
ниях философской концепции Ясперса.

* * *

Как у всех экзистенциалистов, у Ясперса в центре его кон
цепции находится человеческое «Я». Оно имеет сложную 
структуру. Человеку в его внутреннем опыте раскрываются три 
пласта бытия. Первый пласт — «бытование». Он характеризует
ся господством внешней предметности и внешних стихий ми
ра, как природных, так и социальных. На этом уровне челове
ческое «Я» не выделяет себя из подобных стихий, природа и 
общество полностью господствуют над индивидом.

Второй план — экзистенция. Он характеризуется началом 
внутреннего самосознания и самопознания. Вспыхнувший луч 
индивидуального творческого духа позволяет человеку как бы 
«высветить» себя. Личность начинает выделять себя и свою 
внутреннюю жизнь из внешних стихий, находит внутри самой 
себя духовные основы, опираясь на которые она оказывается 
способной противостоять давлению обстоятельств, воплощен
ных в обществе, стремящемся полностью подчинить себе ин
дивида, и в природных условиях.

На уровне экзистенции проявляются начатки критического 
отношения к жизни и к миру. Выясняется, что это — мучитель
ный дар: личность, осознавшая себя, противопоставляет себя 
миру и испытывает при этом мучительную боль, связанную с 
осознанием своей конечности, смертности, необеспеченности 
собственного существования. На этом уровне человеческое 
«Я» в основном замкнуто на себя.

Третий план — трансценденция. Здесь происходит преодо
ление эгоцентрического настроя и прорыв со второго уровня в
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более высокий пласт личного и всеобщего бытия. Человечес
кая душа размыкается, становится открытой для общения 
(«коммуникации», по терминологии Ясперса) как с душами дру
гих людей, так и с Богом.

Экзистенция с особой силой раскрывается человеку в так 
называемых пограничных ситуациях. Наиболее яркий пример 
подобной ситуации — столкновение индивида лицом к лицу со 
смертью, открывающей конечность экзистенции. Причем, как 
отмечает Ясперс, «смерть как объективный факт эмпирическо
го бытия еще не есть пограничная ситуация». О такой ситуации 
речь может идти лишь в том случае, если человек оказывается 
перед лицом собственной смерти (или угрозы смерти) или 
смерти близкого человека. То есть когда смерть из абстрактной 
возможности превращается в реальность.

Не только смерть, но и страдание, борьба, ощущение вины 
также ставят личность в пограничную ситуацию, побуждая ее к 
мучительному осознанию собственной конечности, выбивая ее 
из привычного ритма повседневной жизни. И только в полной 
мере пережив хрупкость и конечность своего существования, 
человек может открыть для себя мир трансценденции, сущест
вование которого оказывается таинственным образом связано 
с его собственным. Сам по себе трансцендентный мир (то есть 
сфера божественного или подлинное Бытие) непознаваем, об
ладает статусом тайны. Однако в нашем, имманентном (то есть 
непосредственно открытом человеку) мире обнаруживаются 
знаки трансцендентного. И только они, эти знаки, в состоянии 
осветить смыслом человеческую экзистенцию.

Одна из главных проблем, стоявших перед Ясперсом,— это 
проблема соотношения веры и разума. Немецкий философ зани
мает в данном вопросе особую позицию. С одной стороны, он ре
шительно отвергает абсолютизацию возможностей Разума, под
вергая резкой критике соответствующую философскую тради
цию. С другой — он выступает против иррационализма, вступая в 
полемику с Ницше и даже с Кьеркегором. Ясперс приходит к вы
воду о том, что вера не может трактоваться как нечто исключи
тельно иррациональное. Вера не противостоит разуму, а сущест
вует в союзе с ним — так ставит вопрос Ясперс. Он хорошо созна
ет, что обычная религиозная вера содержит очень мощный заряд
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иррационализма, зачастую порождая фанатизм, нетерпимость к 
иноверцам. Поэтому Ясперс выдвигает в качестве альтернативы 
как слепой вере, так и абсолютистским претензиям разума поня
тие «философской веры», которая одна только и может быть ве
рой мыслящего человека. Концепция «философской веры» была 
изложена в работе под аналогичным названием, изданной в 
1948 г. В основу данной работы были положены лекции, прочи
танные Ясперсом в Базеле в 1947 г. Вот что он говорит:

«Признаком философской веры, веры мыслящего человека, 
служит всегда то, что она существует лишь в союзе со знанием. 
Она хочет знать то, что доступно знанию, и понять самое себя.

Безграничное познание, наука — основной элемент фило
софствования. Не должно быть ничего, не допускающего во
проса, не должно быть тайны, закрытой исследованию, ничто 
не должно маскироваться, отстраняясь. Критика ведет к чисто
те, пониманию смысла и границ познания. Философствующий 
способен защититься от иллюзорного знания, от ошибок наук.

Философская вера хочет высветлить самое себя. Философ
ствуя, я ничего не принимаю так, как оно мне навязывается, не 
проникая в него». Что же такое вера?

Ясперс различает психологическое состояние веры и то, во 
что верят, содержание веры. Опираясь на учение Канта, Яс
перс утверждает: «Вера едина в том, что мы разделяем на субъ
ект и объект, как вера, исходя из которой мы верим, и как вера, 
в которую мы верим.

Следовательно, говоря о вере, мы будем иметь в виду то, что 
она объемлет субъект и объект». Ясперс принимает кантов
скую концепцию о том, что мир, в котором мы существуем, 
мир, расщепленный на субъект и объект, есть мир явлений. 
Именно этот мир мы в состоянии познать средствами челове
ческого восприятия и мышления, в то время как вещи «сами по 
себе» остаются нам недоступны. «То, что есть бытие... является 
для нас таким, каким мы его знаем, а не таким, каким оно есть 
само по себе. Бытие не есть ни объект, противостоящий нам, 
воспринимаем ли мы его или мыслим, ни субъект.

То же относится к вере. Если вера не есть ни только содер
жание, ни акт субъекта, а коренится в том, что служит основой 
явленности, она может быть представлена лишь как то, что не
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есть ни объект, ни субъект, но оба они в едином, которое в раз
делении на субъект и объект есть явление.

Бытие, которое не есть ни только субъект, ни только объ
ект, которое в расщеплении на субъект и объект присутствует и 
в том, и в другом, мы называем объемлющим... Объемлющее 
есть либо бытие само по себе, которое нас объемлет, либо оно 
бытие, которое есть мы. Бытие, объемлющее нас, называется 
миром и трансценденцией.

Бытие, которое есть мы, называется существованием... или 
же... экзистенцией».

Ясперс уточняет: «Трансценденция...— это бытие, которое ни
когда не станет миром, но которое как бы говорит через бытие в 
мире. Трансценденция есть только тогда, когда мир... не основан 
на самом себе, а указывает на свои пределы. Если мир все, то 
трансценденции нет... Трансценденция над всем миром или до 
всего мира называется Богом». Таким образом, мир в его целост
ности для Ясперса лишен основы: она — вне мира, в Абсолюте.

Разум, по Ясперсу,— важнейшее «орудие экзистенции», по
скольку он «требует беспредельной коммуникации». Философ
скую веру можно назвать также «верой в коммуникацию». Что 
скрывается за термином «коммуникация» для конкретного чело
века? «Человек находит в мире другого человека как единствен
ную действительность, с которой он может объединиться в пони
мании и доверии. На всех ступенях объединения людей попутчи
ки по судьбе, любя, находят путь к истине, который теряется в 
изоляции, упрямстве и в своеволии, в замкнутом одиночестве». 
В коммуникации, повторим, осуществляется и связь с Абсолю
том: «Действительность любви подобна языку Божьему».

С особой ясностью основная направленность концепции 
Ясперса выявляется в его трактовке проблемы определения 
природы человека. «Два пути показывают нам человека: либо 
как предмет исследования, либо как свободу». В качестве пред
мета исследования человек рассматривается конкретными на
уками — анатомией, физиологией, психологией, социологией 
и антропологией. Всеми этими науками достигнуты серьезные 
успехи в исследовании различных граней целостного феноме
на человека. Однако любая наука в состоянии дать лишь час
тичное знание о человеке. Вся совокупность наук есть также со
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вокупность, сумма знаний в отдельных областях, но не есть ис
черпывающее знание о человеке как целостности. Абсолютиза
ция частичного знания таит в себе огромную опасность. «Каж
дое знание о человеке, будучи абсолютизировано в мнимое зна
ние о человеке в целом, ведет к исчезновению его свободы... 
Человек всегда больше того, что он о себе знает. Это относит
ся как к человеку вообще, так и к отдельному человеку».

«Мир бездонен. Однако человек находит в себе то, что он 
не находит нигде в мире,— нечто непознаваемое, недоказуе
мое, всегда непредметное, нечто ускользающее от всякой ис
следовательской науки: свободу и то, что с ней связано... Здесь 
путь ведет через мир и нас самих к трансценденции.

Свобода не может быть доказана тому, кто ее отрицает, на
подобие того, как доказываются встречающиеся в мире вещи».

Свобода, будучи укоренена в трансценденции, в Абсолюте, 
есть предмет веры, который не может быть познан в своей сущ
ности, но составляет основу человеческого существования. 
Здесь Ясперс непосредственно следует за Кантом. В сущности, 
это чрезвычайно важный вывод: раз свобода есть проявление 
сферы трансцендентного в мире, она по природе своей неиско
ренима, и любые попытки кого бы то ни было уничтожить сво
боду обречены на провал.

По Ясперсу, «свобода человека неотделима от осознания ко
нечности человека». Но «человек осознает свою конечность, 
прилагая к ней масштаб того, что неподвластно конечности, 
а именно безусловного и бесконечного... Бесконечного касают
ся, хотя и не схватывают его, прежде всего в мысли о бесконеч
ности, затем в представлении о существенно отличном от ко
нечного познания человека божественном познании, наконец, 
в мысли о бессмертии. Непостижимое, но все-таки осознавае
мое им бесконечное позволяет человеку выйти за пределы его 
конечности благодаря тому, что он ее осознает... Конечность 
человека, не будучи устранена, прорывается».

Согласно Ясперсу, таинственная связь с Абсолютом и пережи
вание этой связи — главное в жизни человека. По его определе
нию, конечность человека «в качестве экзистенции означает: чело
век и в качестве самого себя изначально не может быть обязан са
мому себе. Подобно тому как он обретает свое наличное бытие в
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мире не по своей воле, он и в качестве самого себя подарен себе 
трансценденцией. Он должен быть постоянно вновь дарован себе, 
чтобы не утратить себя. Если человек внутренне утверждается в 
своей судьбе, если он непоколебим даже в смерти, то всего этого 
он достигает не только своими силами. Но то, что ему помогает,— 
иного рода, чем всякая помощь в мире. Трансцендентная помощь 
открывает себя ему только в том, что он может быть самим собой. 
Тем, что он зависит от самого себя, он обязан непостижимой, ощу
тимой только в его свободе поддержке трансценденции».

Согласно Ясперсу, человек как конечное существо никогда 
не может быть завершен. Поэтому и достижение совершенства 
человеком в этом мире — вещь невозможная. Попытки же до
стичь такого совершенства — одно из главных искушений чело
веческой свободы.

Сознавая свою свободу, человек «рисует идеал своей сущно
сти», создает образ совершенного человека как ориентир и 
цель, к которой необходимо стремиться и которую можно до
стичь. «Идеал может быть поднят до неопределенной высоты, 
до «величия» человека, которое есть как бы нечто большее, 
чем человеческое в человеке,— сверхчеловек или нечеловек».

Однако «всякий идеал человека невозможен, потому что че
ловек не может быть завершен. Совершенного человека быть не 
может». Отсюда следуют выводы принципиальной важности.

Во-первых, «подлинная ценность человека заключается не 
в роде или типе, к которому он приближается, а в «исторически 
единичном» человеке, который не может быть заменен и заме
щен. Ценность каждого отдельного человека только тогда бу
дет неприкосновенной, когда конкретных людей перестанут 
рассматривать как взаимозаменяемый материал для формиро
вания по всеобщей мерке».

Во-вторых, «идея равенства всех людей совершенно очевид
но неверна, поскольку речь идет о характере и способности 
людей в качестве доступных психологическому исследованию 
существ, но она неверна и как реальность общественного по
рядка, в котором в лучшем случае могут быть равные шансы и 
равное право перед законом.

Сущностное равенство всех людей находится исключитель
но на той глубине, на которой каждому, исходя из свободы, от
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крыт через нравственную жизнь путь к Богу. Это равенство 
ценности, которая не может быть установлена и объективиро
вана человеческим знанием, ценности единичного как вечной 
души. Это — равенство притязания и вечного приговора, кото
рый как бы предрекает человеку место на небе или в аду. Это 
равенство означает: уважение к каждому человеку, которое не 
дозволяет рассматривать человека как только средство, а тре
бует отношения к нему как к самоцели».

«Существенно, чтобы человек и в качестве экзистенции ви
дел в своей свободе дар трансценденции. Тогда свобода челове
ческого бытия становится ядром всех его возможностей при 
руководстве им трансценденцией, Единым, благодаря чему он 
достигает своего собственного единства.

Это руководство коренным образом отличается от любого 
другого руководства в мире, так как оно не становится объектив
но однозначным; оно совпадает с полным освобождением чело
века, ибо осуществляется оно только свободой собственного 
убеждения. Глас Божий звучит в том, что для единичного челове
ка, открытого традиции и окружающему миру, возникает как соб
ственное убеждение. Глас Божий слышен в свободе самоубежде
ния, у него нет другого органа, чтобы сообщить о себе человеку. 
Там, где человек принимает решение, исходя из своей внутрен
ней глубины, он полагает, что послушен Богу, хотя и не обладает 
объективной гарантией в знании того, что угодно Богу». Поэто
му выработка позиции и принятие решения всегда связаны с ри
ском, который неотделим от свободы: «...свобода, которая заклю
чалась бы в ясном и однозначном знании необходимого, никогда 
не бывает полной. Риск — действительно ли это я сам, в самом ли 
деле я услышал сказанное из истоков — никогда не исчезает.

Это осознание риска остается во времени условием растущей 
свободы. Оно исключает непоколебимость уверенности... и пре
пятствует фанатизму. Даже при уверенности в своем решении, по
скольку оно являет себя в мире, должна оставаться некоторая не
устойчивость. Самоуверенность запрещена. Высокомерная убеж
денность в абсолютно истинном уничтожает истину в мире».

Это последнее положение имеет особую значимость для Яс
перса при определении характера отношения между философ
ской верой и верой религиозной. Согласно Ясперсу, эти отно
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шения не могут быть простыми, между философской верой и 
традиционной религией существует неизбежное напряжение. 
Дело в том, что любая религия основывается на Откровении. 
«Откровение есть непосредственная, локализованная во вре
мени, данная всем людям весть Бога через слово, требование, 
действие, событие. Бог дает свои заповеди, создает сообщест
ва, основывает культ». А это предполагает служителей культа, 
следовательно, соответствующую организацию, объединяю
щую людей, убежденных в том, что именно они и только они 
являются провозвестниками абсолютной истины на Земле, не
сут свет миру в качестве полномочных представителей Божест
ва. Откровение, хотя оно и исходит от трансцендентного Бога, 
для того, чтобы быть воспринятым, «должно иметь образ в ми
ре. В качестве высказанного оно подпадает под власть конечно
сти, даже понятности. В словах искажается в нем то, что пред
полагалось. Слово человека уже не Слово Божье».

Для представителей религий, основанных на Откровении, 
оказывается характерна претензия на исключительность. «Со
держание веры считается не только безусловной, но и исключа
ющей все остальное истиной». Эта особенность оказалась свой
ственна и историческому христианству, всем его разновиднос
тям. «Христианин не говорит: это мой путь, а говорит: это — 
путь, и повторяет слова Христа...: Я есмь путь, истина и жизнь. 
Верующему христианину разрешается применять к себе слова: 
Вы соль земли, вы свет мира». Такая позиция неизбежно ведет 
к ощущению своей избранности, к восприятию себя как любим
цев Бога, вступающих с ним в особые отношения и имеющих 
право поэтому ставить себя над остальными людьми, которые 
оказались якобы не способны узреть «свет истины». Разумеется, 
все это предполагает в конечном счете нетерпимость к инако- 
верным и инакомыслящим.

Эта позиция совершенно неприемлема для Ясперса. Так, на 
претензии христианства на монопольное обладание истиной 
Ясперс возражает следующее: «Если Бог видит в людях своих де
тей, то, казалось бы, дети его — все люди, а не только некоторые 
из них или один, единственный из них. Утверждение, что толь
ко того, кто верует в Христа, ждет вечная жизнь, неубедитель
но. Ибо мы видим людей высокого благородства и чистой души
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также вне христианства; абсурдно было бы предполагать, что 
их ждет гибель, особенно если сравнить их с теми, чьи достоин
ства сомнительны и кто едва ли заслуживает любви среди в са
мом деле величайших деятелей в истории христианства. Внут
реннее обращение человека, переход от своеволия к величай
шей жертвенности происходили не только в христианстве».

Сам Ясперс пребывал вне конфессий. Однако он решительно 
отвергал претензии доктринеров от христианства на право опре
делять, кто истинный христианин, а кто — нет, и тем более — на 
право отлучать кого бы то ни было от подлинной европейской 
культурно-исторической традиции. По его словам, «...никто, ни
какая инстанция не знает, кто христианин... Мы не должны допу
скать, чтобы нас выбрасывали из дома, который тысячи лет был 
домом отцов наших».

Более того, по Ясперсу получается, что притязание на моно
польное владение истиной в конечном счете блокирует связь с 
Абсолютом. «Тот, кто полагает, что полностью владеет истиной, 
уже не может по-настоящему говорить с другим — он прерывает 
подлинную коммуникацию в пользу того содержания, в которое 
он верит». Но коммуникация — это система контактов не только 
с другими людьми, но и с Трансцендентной Реальностью.

Из философской веры Ясперс выводит два положения:
«1) В библейской религии заложено, хотя, быть может, сов

сем ей не необходимое, притязание на исключительность, ко
торое выступает во всех ее ответвлениях. Это притязание — 
как по своим мотивам, так и по своим последствиям — бедствен
но для нас, людей. С этим смертоносным притязанием мы 
должны бороться ради истины и ради нашей души.

2) Мы философствуем исходя из библейской религии и по
стигаем в ней неповторимую истину.

Оба эти положения для нас важны. Они связаны с вопро
сом, который является сегодня вопросом дальнейшей судьбы 
Запада: во что превратится библейская религия?»

Перспективы возможного обновления христианства опре
деленно связываются Ясперсом с преодолением абсолютист
ских претензий. Их глобальные последствия в полной мере вы
явились в конкретной истории: крестовые походы, жестокие 
религиозные войны сторонников различных христианских ве
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роисповеданий, установление теснейшей связи церкви с поли
тикой. В результате «воля к власти становится основным фак
тором этой религиозной действительности, которая при своем 
возникновении не имела ничего общего с властью. Притяза
ние на мировое господство — следствие притязания на исклю
чительность истины». По мнению Ясперса, «притязание на 
исключительность — дело людей и не основано на воле Бога, 
открывшего людям много путей к себе».

Следует отметить, что в его интерпретации понятие «биб
лейской религии» включает не только христианство. «Притя
зание на исключительность свойственно христианской вере, 
вере евреев в закон... исламу. Библейская религия — это всеобъ
емлющее историческое пространство, из которого каждое 
вероисповедание извлекает нужное ему особое значение, игно
рируя остальное ее содержание. Библия в своей целостности 
как Ветхий и Новый Заветы — священная книга только для хри
стианских вероисповеданий». Для представителей иудаизма и 
ислама Новый Завет не является священной книгой.

«Основное для философствования, основная характерная 
черта Библии и библейской религии состоит в том, что она не 
дает учения в целом, не дает ничего завершенного». Именно 
поэтому «Библия и библейская религия являются основой на
шего философствования, дают нам постоянную ориентацию и 
служат источником незаменимого содержания. Философство
вание Запада — признается это или нет — всегда связано с Биб
лией, даже тогда, когда оно борется с ней».

С Библией, с христианской традицией неразрывно генети
чески связана и философская вера Ясперса. Однако ее отличие 
от религиозной веры состоит в том, что она основана не на От
кровении, а на духовном опыте, доступном любому человеку 
вне зависимости от его убеждений: опыте переживания таинст
венной взаимосвязи с Абсолютом, опыте переживания челове
ческой экзистенции как тайны богоукорененной свободы. От
кровение же, точнее, его человеческая трактовка неизбежно 
отделяет верующих от всех тех, кто не верит в него.

Нужно подчеркнуть: философская вера Ясперса отнюдь не 
претендует на то, чтобы заменить религию: «Философия не мо
жет дать человеку то, что дает ему религия. Поэтому она остав
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ляет место религии. Она не навязывается каждому как единст
венная и полная истина». Более того: религия как переживание 
и осмысление связи человека с Вечным и Бесконечным измере
ниями Бытия составляет необходимую предпосылку философ
ствования: «Вряд ли философия может устоять в мире, где в со
обществе людей отсутствует религиозность. Ибо философское 
содержание живет в народе посредством религиозной веры».

Как религия, так и философская вера противостоят различ
ным искажениям духовной жизни, наиболее опасным из которых 
является нигилизм — полное отсутствие веры. Ему свойственно 
тотальное отрицание всего и вся: «...всякое толкование мира и 
бытия он разоблачает как обман... нет ни почвы, ни безусловно
го, ни бытия самого по себе... Ничто не истинно, все разрешено». 
Нигилизм может служить лишь оправданием человека с абсолют
но пустой душой — никого и ничего не любящего и не ценящего. 
Основываясь на логике Ясперса, можно сказать, что нигилизм ут
верждает в качестве единственной подлинной ценности Ничто и 
стремится к нему. То есть нигилизм есть воля к небытию.

Именно поэтому «чистый» нигилизм для человека невыно
сим. Он ищет опору в мире и находит ее в суррогатах веры в Бо
га — вере в различного рода духов (в «демонологии», как назы
вает это явление Ясперс) и в обожествлении человека. Но ни
гилизм не перестает быть нигилизмом: и обожествление чело
века, и подмена связи с трансценденцией суевериями ведут к 
распаду и человеческой личности, и общества, то есть к Ничто.

Как нетрудно заметить, трактовка нигилизма Ясперсом 
имеет много общего с мыслями Достоевского по этому поводу.

Нигилизм и философия — противоположности.
Нигилизм есть отрицание и разрушение смысла. «Филосо

фия содержит притязание: обрести смысл жизни поверх всех 
целей в мире — явить смысл, охватывающий эти цели,— осуще
ствить... этот смысл в настоящем — служить посредством насто
ящего одновременно и будущему — никогда не низводить како- 
го-либо человека или человека вообще до средства.

Постоянная задача философствования такова: стать подлин
ным человеком посредством понимания бытия; или, что то же са
мое, стать самим собой, благодаря тому, что мы достигаем уверен
ности в Боге... Целью всегда остается обрести независимость еди
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ничного человека. Он обретает ее посредством отношения к под
линному бытию. Он обретает независимость от всего происходя
щего в мире посредством глубины его связи с трансценденцией».

Эта независимость не имеет ничего общего ни со своеволь
ным произволом, ни с инстинктивной волей к жизни перед ли
цом смерти. «Задача всегда состоит в напряжении: обрести неза
висимость в стороне от мира, в отказе от него и в одиночестве 
или в самом мире, через мир, действуя в нем, не подчиняясь ему. 
Тогда о философе, приемлющем свободу лишь вместе со свобо
дой других, свою жизнь — лишь в коммуникации с другими, мож
но сказать то, что глупец прокричал вслед Конфуцию: «Вот чело
век, который знает, что ему ничего не удается, и все-таки продол
жает действовать»; это — истина конечного знания, абсолютизи
рующего свою видимость, но истина, которая оставляет более 
глубокую истину философской веры нетронутой». Тот, кто ощу
тил в самом себе бездонную глубину трансценденции, нетленное 
ядро своего существа, независим от мира и способен успешно 
противостоять давлению «жизненных реалий». То, «что Лао-цзы 
постигал в дао, Сократ в божественном велении и знании, Иере
мия в Яхве, который изъявлял ему свою волю, что ведали Боэ
ций, Бруно, Спиноза, и было тем, что делало их независимыми».

Как видно из вышеизложенного, Ясперс успешно преодолева
ет основные искушения экзистенциалистской мысли, связанные 
с абсолютизацией конечности человека, отсечением измерения 
Вечного и Бесконечного в человеческой душе, с иллюзией абсо
лютной свободы индивида. В то же время сохраняется и трепет
ное переживание хрупкости и конечности человеческого сущест
вования, и стремление уберечь индивида от превращения его в 
объект кем бы то ни было, утвердить его свободу. То есть все то, 
что было и есть ценного в экзистенциалистском мироощущении. 
Важнейшим достижением Ясперса стало преодоление противо
поставления веры и знания в рамках концепции «философской 
веры». Выработка этой концепции помогла Ясперсу дать новое 
и оригинальное решение проблемы единства человеческой 
истории — главной проблемы философии истории. Эта сторона 
творческого наследия Ясперса будет рассмотрена в следующей 
главе — в связи с анализом основных тенденций философии исто
рии XX века. Но для того чтобы оценить значение концепции
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мирового исторического процесса, предложенной Ясперсом, 
нужно сначала рассмотреть иные способы понимания данного 
процесса. Это тем более важно, что именно в сфере философско
го осмысления исторических реалий в начале XX века был бро
шен самый серьезный вызов рационалистическим и гуманисти
ческим традициям европейской мысли.

В о п р о с ы  и з а д а н и я

1. Как вы можете определить центральную проблему фило
софии XX века?

2. Каковы особенности трактовки проблемы человеческого 
существования М. Хайдеггером?

3. Как трактует понятие свободы Ж.П. Сартр?
4. Что такое абсурд в интерпретации А. Камю?
5. Объясните, что такое «философская вера» в интерпрета

ции К. Ясперса.
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ГЛАВА II

ОСНОВНЫЕ ТЕНДЕНЦИИ РАЗВИТИЯ 
ФИЛОСОФИИ ИСТОРИИ В XX ВЕКЕ

Итак, экзистенциализм XX века — не что иное, как опыт ос
мысления тотального краха смысла и поисков путей выхода из 
этой ситуации. Крушение смысла и потеря ориентиров в мире 
человеческой души означали, что люди оказались во Вселен
ной, где господствует Хаос. Причем трещина, сквозь которую 
прорвались в мир силы разрушения, обнаружилась в самой ду
ше человека. Практическим подтверждением этого стали ми
ровые войны и возникновение тоталитарных идеологий и ре
жимов — фашистских и коммунистических. Часть людей, в том 
числе и философов, так и не нашли какого-либо нового органи
зующего принципа, не смогли обрести смысла вновь. О них 
можно сказать словами И. В. Гете:

Коль душе не удалось 
Смысл объять огромный,
Знай: ты просто скорбный 
Гость на планете темной.

Характерной чертой таких мыслителей — и в их числе С. Бек- 
кета — стала завороженность Бездной: оказавшись во Вселенной, 
где воцарилась стихия разрушения, они были заворожены Без
дной Хаоса. Но и для подобного рода писателей и философов, не 
говоря уже о тех представителях философии экзистенциализма,
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кто активно творил новые системы смысловой ориентации, бы
ло характерно переживание потери смысла как трагической ут
раты. Однако, как уже отмечалось, были и те, кто выступил в ка
честве воплощения разрушительных сил в сфере человеческого 
духа. Эти люди непосредственно продолжили в XX веке линию, 
начатую Ф. Ницше. Пожалуй, самым знаменитым мыслителем 
этого направления был Освальд Шпенглер (1880—1936).

* * *

Шпенглер прославился главным образом своим трудом «За
кат Европы», хотя помимо этого труда у него имеется еще це
лый ряд произведений. Книга Шпенглера (точнее, ее первый 
том) увидела свет впервые в 1918 г. и сразу же получила огром
ный резонанс. Шпенглер оказал весьма глубокое и долговре
менное воздействие на общий духовный климат XX века.

Исходное и главное понятие философии Шпенглера — по
нятие органической жизни. Подобная жизнь тождественна в 
его интерпретации бытию вообще. Сама по себе, в своих глу
бинных основах, органическая жизнь «всецело есть тайна». 
«Идея жизни повсеместно наделена сходной внутренней фор
мой: зачатие, рост, старение, гибель идентичны от малейшей 
инфузории до великой культуры».

Нет человеческой культуры вообще, есть лишь совокуп
ность конкретных культур. Понятие «человечество» лишено 
для Шпенглера какого-либо содержания. По его определению, 
«“человечество” не имеет никакой идеи, никакого плана совер
шенно так же, как их не имеет какой-нибудь вид бабочек или 
орхидей. «Человечество» есть пустой звук. Стоит только этому 
фантому исчезнуть..., как тотчас всплывет поразительное бо
гатство действительных форм... Вместо монотонного образа 
растянутой в линию всемирной истории... я вижу множество 
могучих культур, с первозданной силой расцветающих на лоне 
родной местности, с которой каждая из них остается тесно свя
занной все время своей жизни. Каждая из них дает собствен
ную форму своему материалу — человечеству; каждая из них 
имеет собственную идею, собственные страсти, собственные
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жизнь, волю и собственную смерть... Существуют расцветаю
щие и стареющие культуры... подобно тому как бывают моло
дые и старые дубы, пинии, цветы, ветви и листья, но нет ника
кого стареющего «человечества». Каждая культура имеет огра
ниченное число возможностей своего выражения; она появля
ется, зреет, вянет, но никогда не возрождается... Эти культуры, 
живые существа высшего порядка, растут совершенно бесцель
но, как цветы на поле».

Чем же обусловливается возникновение культур? Любая из 
них — порождение мощного спонтанного порыва, рожденного 
в темных глубинах органической жизни, в витальной бездне, 
на поверхности которой, как пузыри на воде, появляются и ис
чезают культуры. Над этой бездной «...ширят свои величест
венные круги волн великие культуры. Они возникают внезап
но, распространяются в великолепных линиях, вновь выравни
ваются и пропадают, и зеркало пучины опять лежит перед на
ми, одинокое и дремлющее».

Пожалуй, достаточно цитат. Надо полагать, уважаемый чита
тель, Вы уже почувствовали на себе всю завораживающую красо
ту языка Шпенглера. А теперь попробуем разобраться в том, ка
кие идеи здесь выражены. И тут мы обнаружим, что за всем этим 
красочным многословием стоит одна мысль, в сущности доста
точно плоская: идея полного уподобления культуры живому ор
ганизму и, соответственно, биологической предопределенности 
ее развития, главных стадий такого развития (рождение, 
юность, возмужание, дряхлость и смерть). Каждая культура как 
особый организм представляет собой неповторимую целост
ность, единую во всех своих проявлениях. А раз так, делает вы
вод Шпенглер, то различные культуры непроницаемы друг для 
друга, никакой подлинный контакт между их представителями 
невозможен. Поэтому отсутствует реальная преемственность 
между культурами во времени, а какое-либо реальное взаимопо
нимание между людьми, относящимися к различным сосущест
вующим культурным общностям, невозможно. Невозможность 
такого взаимопонимания означает перспективу неизбежного 
противоборства между культурами, в том числе — неизбежность 
войн. Шпенглер всегда выступал апологетом войны, видя в ней 
проявление жизненной силы и энергии народов и культур.
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Итак, главное у Шпенглера — отрицание идеи общечеловече
ского единства и апология разделенности различных культур
ных миров. В схеме этого немецкого мыслителя путь каждой 
культуры полностью предопределен — в ней нет места каким-ли
бо реальным альтернативам развития, а следовательно — и чело
веческой свободе выбора.

Разумеется, отрицание существования какого бы то ни было 
единого духовного субстрата истории несовместимо и с идеей 
Абсолюта. Шпенглер решительно отвергает «притязание... на
ходить всеобщие и вечные истины. Истины всегда таковы толь
ко в отношении к определенному человеческому типу». Немец
кий мыслитель нигде не заявляет прямо о разрыве с религией. 
Более того, он даже заявляет о своем уважении к таким типам 
исторических личностей, как «аскет» и «святой». Но люди по
добного рода в мировоззренческой системе Шпенглера оказы
ваются оттесненными на периферию бытия. По его мнению, 
любая духовная критика действительности (будь то со стороны 
той или иной мировой «религии спасения» или со стороны на
учного мировоззрения) есть нечто враждебное жизни и по сути 
своей несовместимое с ней. Причем, в интерпретации Шпенг
лера, это совершенно бессильная враждебность — дух вообще 
не в силах как-то воздействовать на действительность.

Вот характерный отрывок из «Заката Европы»: «Никакая 
вера никогда не могла изменить мир и никакой факт никогда не 
мог опровергнуть веру. Нет никакого моста между необрати
мым временем и неподвижной вечностью, между ходом исто
рии и незыблемостью божественного миропорядка... Вот по
следний смысл мгновения, в котором Пилат и Иисус стояли 
друг против друга. В одном мире — в мире истории — римлянин 
приказал распять Галилеянина: такова была его судьба. В дру
гом мире Рим подпал проклятию и крест стал залогом искупле
ния: такова была “божья воля”». Как совершенно справедливо 
отмечал, комментируя приведенные слова Шпенглера, извест
ный современный русский мыслитель С. С. Аверинцев, это «по
щечина не только любому гуманизму, но и убеждению плато
новского или христианского типа в том, что жизнь нужно за
ставить считаться с какими-то осмысляющими принципами, 
поднятыми над бесчеловечной эмпирией “факта”...»
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Хотя религия прямо и не отрицается, у Шпенглера получает
ся, что Абсолюту путь в «мир людей» заказан — между «време
нем» и «Вечностью» — непроходимая стена. Но тем самым Абсо
лют перестает быть Абсолютом. Во вселенной Шпенглера такое 
событие, как нисхождение Бога в одной из своих ипостасей в 
мир и принятие им на себя крестной муки во имя искупления 
человеческих грехов,— событие совершенно невозможное.

Из всего этого следует вполне определенный вывод: концеп
ция Шпенглера представляет собой последовательный и ради
кальный разрыв и с принципами «осевого времени» (свободы 
выбора, личной ответственности, сопричастности всякого чело
века Абсолюту) и с христианским, и с новоевропейским гуманиз
мом. Она основана на отрицании объединяющей их линии пре
емственности, связанной с признанием общечеловеческого 
единства и идей свободы и достоинства человеческой личности.

Закономерно задать вопрос: чем же в таком случае объясня
ется столь значительное и долговременное влияние Шпенгле
ра на умы? Дело в том, что выдвинутая Шпенглером объясни
тельная схема исторического процесса содержала в себе, наря
ду с общей антигуманистической направленностью, и несо
мненные зерна истины. Так, отстаивая мысль об уникальности 
и неповторимости каждой из великих культур в истории чело
вечества, Шпенглер решительно отвергает господствовавшее 
на рубеже XIX—XX вв. европоцентристское видение истории, 
основанное на убеждении, что только Запад представляет со
бой единственную и подлинную Цивилизацию, окруженную 
морем варварства. В интерпретации Шпенглера европейская 
культура (он называет ее «фаустовской») — лишь одна из вели
ких культур1, существовавших в истории. Все эти культурные 
организмы равноценны. Точнее, они, по Шпенглеру, не могут 
вообще сравниваться по каким-либо общим для всех критери
ям, как-то: достигнутый уровень развития, та или иная степень 
воплощения в жизнь неких общечеловеческих принципов и 
др. Поэтому разговор о том, что какие-то человеческие общно
сти дальше продвинулись по пути прогресса, чем другие, пол

1 Наряду с «фаустовской» Шпенглер выделяет в истории следующие 
культуры-организмы: египетскую, вавилонскую, греко-римскую («аполлонов- 
скую»), китайскую, индийскую и культуру майя в Центральной Америке.
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ностью лишается смысла, поскольку ни о каком общем для всех 
прогрессе для Шпенглера речи быть не может.

Попытки позитивистов внедрить методы, позаимствован
ные из естественных наук, при исследовании человеческой, 
в том числе и исторической, реальности привели к тому, что к 
рубежу XIX—XX вв. в гуманитарных науках, в том числе в исто
рии, был потерян импульс к изучению исторических явлений 
как чего-то цельного. Шпенглер возродил этот импульс, убеди
тельно показав, что какие-либо отдельные феномены или явле
ния жизни могут быть адекватно поняты лишь в том случае, ес
ли каждая культура будет рассматриваться как целостность, 
единая во всех своих проявлениях — от экономики до духовной 
сферы. Все эти проявления объединяет нечто общее — единый 
стиль жизни данной человеческой общности. Исследование та
кого стиля требует специфической формы знания, отличной 
от знания научного и основанной на особом, по сути своей ар
тистическом даре цельного «схватывания» вещи.

Эти идеи Шпенглера, несомненно, внесли новую, свежую 
струю в течение европейской мысли, поскольку они помогали 
осознать важность проблемы многообразия исторического 
опыта человечества, воплощенного в различных культурах и 
цивилизациях1. Однако абсолютизация уникальности каждой 
из них, отрицание наличия каких бы то ни было общечеловече
ских измерений исторического процесса неизбежно вели к се
рьезным искажениям картины исторической реальности, а в 
политическом плане давали обоснование самым агрессивным 
разновидностям национализма, проповеди неискоренимой 
вражды между представителями несовместимых якобы куль
тур. Отнюдь не случайна в этом плане и крайне реакционная 
политическая позиция Шпенглера, воспевавшего прусскую во
енно-бюрократическую государственность. Из понимания 
культуры как аналога биологического организма непосредст
венно выросла апология «крови и почвы» как главных факто

1 У Шпенглера термин «цивилизация» интерпретируется специфичес
ки: в его понимании этим термином должна обозначаться заключительная 
стадия развертывания любой культуры. Так, по мнению Шпенглера, Запад 
вступил в стадию цивилизации в XIX веке, что означает закат «фаустов
ской» культуры.
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ров формирования исторической реальности1. Эти термины, 
использованные Шпенглером, были непосредственно позаим
ствованы и пущены в оборот немецкими нацистами.

Хотя в конечном счете отношения у Шпенглера с режимом 
Гитлера не сложились, а такие черты идеологии нацизма, как 
антисемитизм и расовая теория, были отвергнуты философом, 
его профашистская позиция перед приходом Гитлера к власти 
сомнений не вызывает. Самое же главное состоит в том, что 
проповедь Шпенглера в очень значительной мере способство
вала общей фашизации духовного климата Европы в 20—30-е гг. 
Приведем, чтобы проиллюстрировать эту мысль, несколько 
примеров из работ Шпенглера этого периода.

«Тот, кто не умеет ненавидеть,— не мужчина, а историю де
лают мужчины». («Политические обязанности немецкой моло
дежи», 1924 г.) «Жизнь не имеет «цели»... В бесцельности за
ключается величие драмы... Жизнь... не имеет ни системы, ни 
программы, ни разума; она есть сама для себя и сама собою, и 
глубокий порядок, в котором она осуществляется, доступен 
только созерцанию и чувствованию — и затем, быть может, опи
санию, но не разложению на доброе и злое, верное или невер
ное... XX век... не верит больше во власть разума над жизнью. 
Он чувствует, что жизнь господствует над разумом». («Прусса
чество и социализм», 1919 г.)

Разумеется, такое воплощение «жизни», как «настоящие 
мужчины, умеющие ненавидеть», оказываются — здесь Шпенг
лер прямо заимствует идею Ницше — «по ту сторону добра и 
зла». Унижение разума неразрывно связывается с отрицанием 
общечеловеческих норм морали и этики.

Сказать, что в жизни, в том числе и в жизни людей, нет ни це
ли, ни разума — это значит утверждать, что жизнь полностью ли
шена смысла. Этот вывод непосредственно вытекает из идеи гос
подства биологической предопределенности в развертывании 
культурных «организмов». Биологизм Шпенглера означал отри
цание человеческого смысла истории. А подобное отрицание в 
свою очередь означало обессмысливание истории как таковой.

1 Эти тенденции в большей степени проявились не в «Закате Европы», а 
в других произведениях Шпенглера — «Пруссачество и социализм», «Полити
ческие обязанности немецкой молодежи» и др.
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* * *

Линия отрицания традиций «осевой эпохи», христианства 
и новоевропейского гуманизма была доведена до предела в иде
ологии фашизма. Впрочем, данная идеология — за пределами 
нашей темы, ибо, хотя в ней немалую роль играли разного ро
да мистические культы, она никак не попадает под рубрику ни 
философии, ни религии. В любой философской или религиоз
ной системе, даже самой догматической, сохранялось в той 
или иной форме присутствие творческого духа. В фашистском 
мировоззрении он отсутствует полностью.

Однако нельзя не видеть того факта, что многие идеи таких 
мыслителей, как Ницше и Шпенглер, были использованы фа
шизмом и вошли в качестве важной составной части в его иде
ологический арсенал. Достаточно вспомнить «сверхчеловека» 
и «волю к власти» Ницше, «кровь и почву», «господство жизни 
над разумом», отрицание общечеловеческого единства у Шпен
глера. То, что идеи эти «пришлись ко двору» у фашистов, пока
зывает, какую опасность они в себе таили. По сути дела, подоб
ные идеи сыграли роль сильнодействующего духовного яда, от
равившего многие умы.

* * *

Появление и широкое распространение концепций Ницше 
и Шпенглера означало, что всей духовной традиции, идущей от 
«осевого времени», брошен серьезный вызов. Глубокая враждеб
ность этих мыслителей названной традиции проявляется не 
только на содержательном уровне, но и в самом стиле философ
ствования. Вспомните приведенные выше отрывки из их работ. 
И Ницше, и Шпенглер не заботятся о том, чтобы выстроить 
систему аргументации, основанную на логических доводах. Эф
фект их текстов рассчитан не столько на то, чтобы убедить 
читателя, сколько на то, чтобы внушить ему некие истины. Вну
шение (или, говоря научным языком, суггестия) в данном случае 
главное орудие воздействия на тех, кому адресован текст. Поэто
му Ницше и Шпенглер не разрабатывают системы понятий,
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а пользуются многозначными символами. Несомненно прису
щий обоим подлинный артистизм в игре подобными символа
ми завораживает читателя. Ставка на суггестивное воздействие 
текста (то есть на воздействие посредством внушения) означа
ет, что названные представители «антиосевой» линии в евро
пейской философии апеллируют не столько к разуму, сколько к 
эмоциональной сфере человеческой психики, рассчитывают не 
на развитие способности критического суждения читателя, а на 
ее блокирование. Слово, звучащее из уст Ницше и Шпенглера,— 
это не проявление Логоса, а нечто совсем иное. Это по сути сво
ей борьба со Словом посредством слова.

Разрыв с наследием «осевой эпохи» привел к возрождению 
на новой основе мифологического мышления. Как уже говори
лось при анализе творчества Ницше, этот философ прослав
лял «доосевую» эпоху и выдвигал задачу возрождения мифа в 
качестве позитивной программы духовного развития. Речь при 
этом не могла идти, разумеется, о прямом возврате к архаичес
ким мифам. Используя зачастую образы и мотивы древней ми
фологии, Ницше, а вслед за ним и Шпенглер выступают в роли 
творцов новых мифов. «Сверхчеловек», «воля к власти» как 
движущая сила мира, «кровь и почва», полная обособленность 
культурных организмов, расцветающих и отцветающих, расту
щих «совершенно бесцельно, как цветы на поле» — все это не 
что иное, как центральные символические образы подобных 
новых мифов. Качественное отличие их от древней мифоло
гии состоит в том, что они не являются продуктом спонтанно
го коллективного творчества, как архаические мифы. Мифы 
XX века конструируются искусственно, хотя, как показывает 
опыт, и могут широко распространяться в народе.

Впрочем, есть одна особенность, характеризующая мифо
логический тип мышления в целом как в древних, так и в совре
менных его проявлениях. Она заключается в том, что, говоря 
словами известного ученого-антрополога К. Леви-Строса, «ло
гика мифа исключает диалог», его содержание утверждается в 
качестве цельной, единственно возможной, безальтернатив
ной истины. Любой миф апеллирует не столько к сознанию, 
сколько к досознательным и подсознательным пластам психи
ки, он завладевает душой путем внушения (суггестии).
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Именно эти особенности мифологического миросозерца
ния привлекли создателей и идеологов тоталитаризма XX века 
как в фашистском, так и в коммунистическом его вариантах. 
И хотя поднятые на щит мифы были различны в одном и в дру
гом случае (мифы «всемирной коммунистической революции» 
и «светлого будущего», позже миф о мессианской роли Совет
ского Союза как первой страны «освобожденного труда» в ком
мунистической России, мифы немецких нацистов о расовом 
превосходстве арийцев над всеми остальными и о великой мис
сии Германии, которой якобы самой судьбой предназначено 
господство над миром), сам принцип поглощения духовной 
жизни общества искусственно сконструированным мифом яв
ляется общим для всех разновидностей тоталитаризма.

Суть тоталитаризма XX века состояла в попытке полностью 
запрограммировать как все стороны жизни общества, так и 
каждого отдельного человека во всех его жизненных проявле
ниях, полностью исключив свободу выбора. Но такое тоталь
ное программирование было возможно только в том случае, ес
ли способность к критической оценке (событий, идей, людей) 
полностью подавлена (во всяком случае, в основной части на
селения). Новые, модернизированные мифы как раз и выпол
няли функцию блокирования названной способности.

Ответственность за это в определенной мере ложится и на 
тех философов, которые дали первоначальный импульс мифо
творчеству индустриальной эпохи. Впрочем, следует еще раз 
подчеркнуть, что речь идет в данном случае именно о конструи
ровании новых мифов. Что же касается обращения к сохраняю
щейся древней мифологической подпочве европейской и иных 
культур, то здесь дело обстоит значительно сложнее. Само по се
бе такое обращение вполне могло дать и давало мощный им
пульс творческой мысли. Прежде всего это касается именно по
знания человеческой реальности, столь сложной и многомер
ной, что ее невозможно было охватить с помощью одних только 
научных методов и понятий. Попытки сделать это, предприни
мавшиеся в рамках как позитивизма, так и марксизма, служили, 
как уже говорилось в предыдущей главе, выражением абсолю
тистских претензий новоевропейской науки на тотальный охват 
всех измерений действительности «мира людей». На практике

------------------------------------------------------------------------------------------------------------------  321

11 Шемякин «В поисках смысла»



это вело к редукционизму, то есть к попыткам объяснить работу 
общественного механизма с помощью какого-либо одного прин
ципа, например принципа определяющей роли материального 
производства в марксизме. Разумеется, это не могло не вести к 
упрощенному пониманию истории. Тем более что позитивизму 
было свойственно как раз игнорирование либо недостаточное 
внимание и к мифологической подпочве культуры, и к древним 
досознательным и подсознательным пластам человеческой пси
хики, в наибольшей мере отзывавшимся на импульсы, идущие из 
подобной подпочвы. Средства, предлагавшиеся позитивистами, 
оказались явно недостаточны для осмысления трагической дей
ствительности XX века. Они не могли удовлетворить многих 
мыслящих людей, особенно после опыта первой грандиозной 
мировой бойни — войны 1914—1918 гг.

Нельзя не принимать во внимание то обстоятельство, что 
концепции Ницше и Шпенглера возникли в том числе и как ре
акция на позитивизм, и шире — на абсолютистские претензии 
ограниченного узкорационалистического подхода к человечес
кой действительности. Именно попытки преодолеть такой 
подход в глазах многих людей являлись, пожалуй, самой при
влекательной чертой обоих этих мыслителей. В ходе осуществ
ления таких попыток и Ницше, и Шпенглеру действительно 
удалось в ряде случаев приоткрыть новые горизонты познания. 
И хотя благодаря их усилиям европейская духовная традиция 
теряла значительно больше, чем приобретала, об их реальных 
достижениях также не следует забывать.

* * *

Перед теми представителями западной мысли, которые 
считали себя наследниками гуманистических традиций про
шлого, встала сложнейшая задача дать достойный ответ на вы
зов, воплощенный в наибольшей мере в творчестве Ницше и 
Шпенглера. Ее выполнение требовало решительного переос
мысления того духовного инструментария, которым развивав
шаяся в целом в рамках линии «осевой эпохи» философская и 
религиозная мысль Европы располагала к рубежу XIX—XX вв.
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Преодолеть мощное духовное притяжение таких выдаю
щихся мыслителей, как Ницше и Шпенглер, невозможно было, 
просто отбросив их аргументацию. Эти мыслители с болынЬй 
силой выразили реальную кризисную тенденцию в развитии ев
ропейского духа в XX веке, воплотив главное искушение, свой
ственное ему в прошедшем столетии: искушение самоотрица
ния Разума. И Ницше и Шпенглер, каждый из них по-своему, вы
явили и очень ярко показали действительную ограниченность 
понимания истории, мира и человека в либерально-позитивист
ской традиции в том виде, в каком она сложилась к рубежу XIX— 
XX вв. И тот и другой, как уже говорилось, открыли новые пути 
познания человеческой реальности. Подлинное преодоление 
того духовного искушения, которое было воплощено в трудах 
обоих немецких философов, требовало проведения сложней
шей работы по отделению содержащихся в них зерен истины от 
плевел ненависти, посеянных духом разрушения, утверждав
шим себя в умах и сердцах жителей стран Запада.

* * *

Грандиозную попытку переобоснования либерально-гума
нистически х ценностей на материале всемирной истории 
предпринял крупнейший английский историк и философ исто
рии Арнольд Джозеф Тойнби (1889—1975). Значение этой по
пытки определяется в том числе и тем обстоятельством, что он 
критически воспринял, включив их в совершенно иной миро
воззренческий контекст, ряд идей Шпенглера. Прежде всего 
Тойнби вслед за Шпенглером отверг линейное европоцент
ристское видение мирового исторического процесса. Англий
ский историк принимает также и обосновывает по-своему 
идею множественности культурно-исторических общностей 
или «цивилизаций» (по терминологии Тойнби), каждая из ко
торых представляет собой некую завершенную в своих основ
ных чертах неповторимую целостность. Подобная целост
ность едина во всем многообразии ее составляющих — от осо
бенностей экономики до специфики духовной культуры и про
являет себя в особом, только ей присущем стиле жизни.
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Исследуя динамику развития различных цивилизаций1, 
Тойнби обнаруживает, казалось бы, ту же цикличность, что и 
Шпенглер. В интерпретации английского мыслителя для по
давляющего большинства известных истории цивилизацион
ных общностей характерны следующие стадии: зарождение 
(генезис), рост, надлом и распад. Однако на этом сходство со 
Шпенглером кончается.

Для Тойнби несомненно наличие в истории всех народов и 
культур единого общечеловеческого духовного субстрата. Его 
присутствие в жизни людей обусловлено Предельной Духов
ной Реальностью, то есть Богом. Эта Реальность трансцендент- 
на по отношению к эмпирии человеческой истории. Тем не ме
нее Бог, по логике Тойнби, отнюдь не находится вне истории и 
уж тем более не отделен от «мира людей» непроходимой сте
ной, как у Шпенглера. Бог обнаруживает свое присутствие в 
различного рода Вызовах, на которые призван дать ответ чело
век. Внешне это может быть Вызов тяжелых природных усло
вий, или социально-исторического окружения, или еще какие- 
нибудь обстоятельства, побуждающие людей к мобилизации их 
творческого духа для преодоления возникших ситуаций, зачас
тую ставящих ту или иную человеческую общность на грань ги
бели. Но за всеми этими проявлениями природной или соци
альной эмпирии стоит Предельная Духовная Реальность.

Представители различных цивилизаций по-разному отвеча
ют на выраженное в различных формах Божественное вопро- 
шание. Собственно, поиски таких ответов и составляют под
линное глубинное содержание исторического процесса. Таким 
образом, история предстает как диалог человека с Богом.

Следует подчеркнуть, что это — именно диалог: люди, по ло
гике Тойнби, отнюдь не являются марионетками в руках Бога — 
они обладают свободой выбора того или иного варианта своих 
действий, того или иного ответа на Вызов.

Тойнбианская концепция Вызова — и — Ответа, так же как и 
концепция Шпенглера, представляла собой реакцию на трактов

1У Тойнби есть несколько вариантов классификации цивилизаций, но во 
всех случаях круг включаемых в разряд цивилизаций культурно-историчес
ких общностей значительно шире, чем у Шпенглера. См.: Тойнби А. Дж. По
стижение истории. М., 1991.
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ку причинности позитивистским мышлением XIX в. Как мы уже 
знаем из предыдущей главы, это было по сути своей механисти
ческое понимание: из сходных причин, согласно позитивист- 
ской логике, должны были неотвратимо следовать сходные след
ствия. Подобная трактовка по сути дела игнорировала фактор 
случайности в истории, была основана на непонимании всей 
сложности структуры исторического события, несводимости 
культурно-исторических явлений к внешним по отношению к 
ним детерминациям (экономическим, политическим и др.).

Тойнби вообще отвергает идею о том, что причинно-следст- 
венные связи, доступные научному анализу, могут служить в ка
честве основного механизма поддержания единства и непре
рывности исторического процесса. Здесь Тойнби решительно 
расходится и с позитивизмом, и с марксизмом и совпадает со 
Шпенглером. Однако если у последнего примат всеобщих при
чинно-следственных связей отвергается в пользу идеи полной 
замкнутости культур, то у Тойнби на место трактуемой в духе 
механистической парадигмы причинности ставится совершен
но иная идея диалогического Богообщения.

Согласно Тойнби, степень соответствия Ответа той или 
иной человеческой общности характеру Вызова может быть 
совершенно различной. По убеждению английского мыслите
ля, надлом и последующая гибель многих цивилизаций в исто
рии не были фатально предопределены: они — результат чело
веческих ошибок, следствие неспособности дать адекватный 
Ответ на Вызов. Таким образом, Тойнби отвергает проводи
мую Шпенглером идею предопределенности пути любой куль
туры — от рождения к неминуемой смерти. Для английского 
философа истории совершенно неприемлемо шпенглериан- 
ское уподобление культуры биологическому организму. Духов
ная составляющая любой цивилизационной целостности для 
Тойнби, в отличие от Шпенглера,— решающий фактор, цемен
тирующий подобную целостность и определяющий неповтори
мые черты исторического лица цивилизации.

По Тойнби, стержень мировой истории составляет способ
ность человека делать свободный спонтанный выбор. Причем, 
по его мысли, в этой способности непосредственно проявляется 
сопричастность человека Предельной Духовной Реальности
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Вселенной, сливаются в конечном счете воедино мирское и сак
ральное измерения человеческого бытия. От того, будет ли сде
лан правильный выбор, то есть будет ли найден правильный От
вет на Вызов, зависит судьба той или иной конкретной цивили
зации: либо надлом и гибель, либо дальнейшее развитие. Таким 
образом, если натуралистический циклизм Шпенглера абсолют
но безальтернативен, то у Тойнби альтернативность становится 
сущностной характеристикой исторического процесса.

Утверждая идею свободы выбора, Тойнби тем самым ут
верждал ответственность человека за свои деяния. По убежде
нию английского мыслителя, эта ответственность резко увели
чивается в современную эпоху, когда последствия индивидуаль
ных действий отдельных людей вполне могут приобрести гло
бальный характер.

Тойнби является одним из основоположников особого подхо
да к истории, который может быть условно охарактеризован как 
цивилизационный подход. Такой подход предполагает особый 
ракурс рассмотрения всемирной истории от эпохи первобытно
сти до современности. А именно — рассмотрение ее как истории 
цивилизаций, каждая из которых являет собой неповторимую це
лостность. Тойнби является автором самого грандиозного из 
всех созданных в XX веке исторических исследований подобно
го типа — двенадцатитомного «Постижения истории». От появ
ления в печати первого тома (1934 г.) до выхода в свет последне
го, двенадцатого (1961 г.) прошло несколько десятилетий.

Перед Тойнби как основоположником цивилизационного 
подхода неизбежно встал вопрос: если каждая из цивилизаций 
представляет собой неповторимую целостность, единую во 
всех своих проявлениях, то каким образом осуществляется ду
ховная преемственность в человеческой истории, в особеннос
ти — преемственная связь между погибшими цивилизациями и 
теми культурно-историческими общностями, которые являют
ся их наследниками? Английский мыслитель решает эту про
блему следующим образом.

По Тойнби, на стадиях надлома и распада цивилизации верх 
в обществе берут разрушительные и саморазрушительные тен
денции: правилом становятся подавление творческого личност
ного начала и стремление ко всеобщей усредненности, пресле
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дования и убийства инакомыслящих, деспотизм и агрессив
ность, проявляющиеся в войнах. В подобной ситуации человека 
охватывает чувство омертвения себя, других людей, окружаю
щей его природы, омертвения человеческой души, неба и земли. 
По словам Тойнби, чувство это с особой силой было выражено 
английским поэтом Сэмюэлем Кольриджем (1772—1834) в «По
эме о старом моряке»:

Один, один, всегда один,
Один среди зыбей!
И нет святых, чтоб о душе 
Припомнили моей.
Гляжу на гниль кишащих вод 
И отвожу мой взгляд;
Гляжу на палубу потом,
Там мертвецы лежат.
Гляжу на небо и мольбу 
Пытаюсь возносить,
Но раздается страшный звук,
Чтоб сердце мне сушить.
Когда же веки я сомкну,
Зрачков ужасен бой,
Небес и вод, небес и вод 
Лежит на них тяжелый гнет 
И трупы под ногой.

Однако эта страшная обстановка всеобщего распада вызы
вает в качестве ответной реакции мобилизацию человеческого 
духа. Имеет место предельное напряжение творческой воли 
тех, кто стремится противостоять силам разрушения. В среде 
таких людей начинается формирование новых систем ценнос
тей. Причем главный центр развертывания этого процесса 
находится в социальных слоях, занимающих в системе еще гос
подствующей, но уже гибнущей цивилизации маргинальное по
ложение. То есть — в тех группах населения, которые не интег
рированы в доминирующую социально-культурную систему. 
В интерпретации Тойнби они составляют «внутренний проле
тариат» цивилизации. Есть еще и «внешний пролетариат» — в

327



него превращаются те народы, которые ранее находились в ор
бите влияния данной крупной исторической общности, не бу
дучи в то же время ее составной частью.

Гибнущая цивилизация, как правило, пытается продлить срок 
своего существования, прибегая к насилию. Поэтому ее характер
ной чертой на стадии надлома наряду с духовной опустошеннос
тью становится стремление к созданию супергосударств-импе
рий, стремящихся к внешней экспансии во всемирном масштабе 
и к превращению своих подданных в «винтики» государственно
го механизма. По отношению к людям, живущим в ареале умира
ющей цивилизации, подобное государство выступает как худший 
из угнетателей, как гигантский вампир, высасывающий из обще
ства последние жизненные соки. Массы «пролетариата», как пра
вило, предпринимают попытку уничтожения этого монстра на
сильственными методами и неизменно терпят поражение: всепо- 
давляющий военно-полицейский аппарат оказывается сильнее 
взрывов стихийного протеста. Вот тогда-то наиболее выдающие
ся представители «внутреннего пролетариата» оказываются вы
нуждены прибегать к выработке орудий духовного сопротивле
ния. Однако именно эти орудия со временем напрочь разносят 
тяготевший над людьми аппарат насилия. Что же это за орудия?

Группа правдоискателей, не находящих себе места в данной 
конкретной действительности с ее торжеством лжи и насилия, 
упадком и разложением, утверждают в религиозных терминах 
идею несводимости человеческого духа к каким-либо конкрет
ным социально-историческим детерминациям. Что это зна
чит? Главная мысль такого типа людей очень проста: человек 
не принадлежит всецело существующей реальности со всеми 
ее ужасами и мерзостями; он сопричастен Абсолюту — Предель
ной Духовной Реальности, ориентируясь на которую он при
зван найти сам и указать другим путь спасения.

Так возникает «вселенская церковь» (в несколько других 
терминах — «универсальная» или «высшая» религия). Такая ре
лигия выполняет функцию предохранения мыслящей и ищу
щей части общества от эпидемии всеобщего распада и разложе
ния. Согласно Тойнби, «вселенская церковь» притягивает к се
бе лучшие интеллектуальные силы гибнущей цивилизации. 
Привлекая их, она тем самым вступает в активное взаимодейст
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вие с духовным наследием данной цивилизации, творчески его 
воспринимает и частично перерабатывает. Духовная жизнь лю
дей, обделенных земными благами в условиях обреченной на 
гибель цивилизации, оказывается «куколкой» или «коконом» 
последующей цивилизации (или цивилизаций), духовной осно
вой которой становится одна из «высших религий». В результа
те распад одной цивилизации оказывается — если посмотреть 
на всемирную историю в целом — предысторией или, говоря 
словами Тойнби, «утробной фазой» развития другой.

К числу высших религий («вселенских церквей») Тойнби от
носит христианство, ислам, буддизм махаяны и индуизм. Они со
ставили духовные основания всех ныне существующих великих 
цивилизаций. По мнению Тойнби, «...христианство и другие 
высшие религии XX в. имеют куда больше общих точек сопри
косновения, чем современные им цивилизации... Высшие рели
гии открыли новый взгляд на природу божественного. Бога ста
ли носить в сердце, что явилось неизбежным следствием нового 
взгляда на отношения между людьми. Если Бог един, то он не мо
жет быть ни одним из многочисленных местных божеств. И Он 
должен быть для всех народов, существующих на земле (Деян. 
17, 26). Если Бог есть Любовь, то он не может быть «воином» 
(Исх. 15, 3). Ошибочна и грешна заповедь «благословен Господь, 
твердыня моя, научающий руки мои битве и персты мои — бра
ни» (Пс. 143, 1). Если Господь не присутствует в каждой из тва
рей Его, то человеческое самопоклонение себе — идолопоклон
ство. Высшие религии не просто отстаивают эти истины, они 
приводят их в действие. Появление их в миру было богоявлени
ем и освобождением Человека. Оно освободило Человека от 
вечного рабства внутри собственного Я. Подчиняясь духовной 
власти высших религий, человек способен преодолеть полити
ческие барьеры местных государств и даже культурные барьеры, 
разделяющие разные цивилизации».

Приведенная выдержка из монументального труда английско
го историка весьма характерна. С ее помощью можно проиллюс
трировать как сильные, так и слабые стороны тойнбианской 
философии истории. Безусловным достижением является ут
верждение идеи духовного единства человечества. Но реальные 
и весьма существенные различия между разными «высшими ре
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лигиями» здесь явно недооцениваются. Движимый страстным 
пафосом утверждения идеи общечеловеческого единства, Тойн
би как будто забывает о таких, к примеру, явлениях, как вполне 
реальное многобожие в индуизме, тенденция ортодоксальных 
индуистов ограничивать круг причастных Высшей Духовной Ре
альности (Брахману) адептами собственной религии, далеко не 
однозначное отношение Бога к таким реалиям «тварного мира», 
как война и насилие, и в христианстве, и в мусульманстве. Харак
терная деталь: давая характеристику всем «высшим религиям» 
одновременно, Тойнби делает это при помощи цитат из Библии. 
Встает вопрос: насколько такое цитирование может искажать ре
альные и очень существенные различия между христианством, 
с одной стороны, буддизмом, индуизмом и исламом — с другой?

Впрочем, следует отметить, что Тойнби отнюдь не игнори
рует факт наличия подобных различий. Причем он утверждает 
ценность таких различий: «Невозможно единообразное пони
мание единого и истинного Бога, ибо человеческая природа от
мечена плодотворным многообразием, представляющим собой 
отличительную черту божественных трудов. Каждая человечес
кая душа воспринимает Его через свою призму... Чтобы помочь 
человеку узреть божественный свет, существует Религия, но и 
она не в состоянии достигнуть этой цели, если в ней не находит 
правильного отражения многообразие человеческой природы. 
Если каждая из высших религий не отвечает глубинным нуждам 
человеческого опыта, действительно трудно понять, почему 
каждая из них сумела исторически объединить столь большие 
массы человечества». Согласно Тойнби, способности каждой из 
«вселенских церквей» просветлять души, вести за собой огром
ное количество людей, формировать духовные основания циви
лизаций не могут быть не чем иным, кроме как Божественными 
дарами. И «если бы последователи живых высших религий при
знали общее происхождение всех этих божественных даров, 
они могли бы обрести животворящее освобождение, отказаться 
от борьбы между собой, от попыток вмешиваться в дела друг 
друга, с тем чтобы двигаться вместе к единой цели».

Тойнби прекрасно знает о реальном соперничестве и борьбе 
различных «вселенских церквей» друг с другом как за души лю
дей, так и за мирские блага, прежде всего за влияние на процесс
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принятия решений в экономической и политической сферах, за 
привилегированный статус в обществе, за власть и богатство. Все 
это, в интерпретации Тойнби,— результат искажения людьми из
начальных принципов, на которых были основаны «высшие ре
лигии» и которые являются общими д ля всех этих религий.

Согласно Тойнби, одной из самых серьезных опасностей, 
подстерегающих человека на пути его духовного развития, яв
ляется опасность «идолопоклонства» («идолизации»), то есть 
преклонения перед реалиями тварного мира, прежде всего те
ми из них, в которых воплощено искушение властью и богатст
вом. По мнению английского мыслителя, наиболее порочной 
формой идолопоклонства является поклонение человека само
му себе. Тем самым Тойнби решительно и последовательно вы
ступает против «человекобожеской» тенденции в европейской 
философии XX века, как в ее агрессивной ницшеанской вер
сии, так и в варианте «абсолютной свободы» личности в ради
кальном экзистенциализме.

Утверждая принципы свободы выбора и личной ответст
венности, Тойнби выступает как законный наследник «осевой» 
духовной традиции. Во многих отношениях он опирается и на 
духовное наследие христианства. Однако тут следует огово
риться, что отношения Тойнби с христианством носят доста
точно сложный характер. Как справедливо отметил видный со
временный отечественный историк Е. Б. Рашковский, христи
анство Тойнби — вещь условная и менее всего ортодоксальная. 
«Религиоведчески духовную позицию Тойнби... можно было бы 
определить как гнозис, то есть как позицию, компромиссную 
между «иудео-христианским» и «языческим» архетипами мыш
ления». Речь идет главным образом о характерном для гности
цизма (в том числе и для гностицизма в рамках самой христи
анской церкви) стремлении «к соединению теоцентрических 
посылок мировоззрения с циклическим взглядом на ход собы
тий духовной истории человечества»1.

Следует отметить, что все сказанное до этого момента харак
теризует духовный облик Тойнби периода написания главного

1 Рашковский Е. Б. Востоковедная проблематика в культурно-историчес- 
кой концепции А. Дж. Тойнби (опыт критического анализа). М., 1976. С. 163.
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труда его жизни — «Постижения истории» (1934—1961 гг.). Впос
ледствии, в 60-е и особенно в 70-е гг., имел место очень серьез
ный кризис либерально-гуманистических основоположений 
мировоззрения Тойнби. Попытки примирить в некоем высшем 
синтезе все «высшие религии» обернулись в конечном счете 
резкой критикой христианства. Согласно позднему Тойнби, 
именно оно несет главную ответственность за все главные беды 
современного мира, прежде всего за разрушение природной 
среды обитания человека — экологический кризис. Поставив 
человека над всем остальным тварным миром, религия Христа 
открыла, в интерпретации Тойнби последнего этапа его жизни, 
путь к мировоззрению и практике «покорения природы».

В 70-е гг. в высказываниях Тойнби появляются элементы 
агностицизма и пантеизма, появляется тенденция к превозне
сению восточных духовных традиций и одновременному при
нижению (ранее для Тойнби совершенно не характерному) 
культурного наследия народов Запада и Восточной Европы. 
В последний период своей жизни Тойнби сближается с движе
нием так называемых «новых левых», стоявших на позициях 
нигилистического отрицания всего существующего, в том 
числе и духовной традиции.

Пожалуй, наиболее ярким свидетельством глубинного пово
рота в миросозерцании Тойнби является его отказ от принципа 
свободного выбора как стержня исторического процесса. На 
место этого принципа ставится идея Судьбы, которая постепен
но завладевает душой великого английского историка и мысли
теля. Симптомы этого коренного поворота обнаруживаются 
уже в начале 60-х гг., еще до окончания работы над последним 
томом «Постижения истории». Приведем в этой связи много
значительный отрывок из книги «Встречи» о последнем свида
нии Тойнби с первым лидером независимой Индии Дж. Неру в 
1960 г.: «Глубоко человеческая вещь — восставать против всего 
того, что ограничивает нашу человеческую природу — против 
смерти, против невзгод, против уныния и потому глубоко чело
веческая вещь — радоваться при виде человека, казалось бы, по
беждающего Судьбу. Это не только одна личная его победа, это 
общая победа всего человечества. Но, увы, дорого покупается 
эта радость: мы расплачиваемся за нее трагическим зрелищем в
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конечном счете торжествующей Судьбы... Любой из людей рано 
или поздно падает, сраженный своим противником. Последний 
раз встретившись с г. Неру, я обнаружил, как меркнет его былая 
жизнерадостность. И ему оказалось не под силу отразить Судь
бу, победы его оказались иллюзорными, противник лишь по
просту оттягивал время для последнего удара».

Интересно отметить, что в эпоху написания основного тек
ста «Постижения истории» Тойнби рассматривал капитуляцию 
перед Судьбой как одно из главных проявлений духовного над
лома цивилизации. В соответствии с его тогдашней интерпре
тацией, как культ Необходимости, так и культ Случая, оба на
шедшие свое непосредственное концентрированное выраже
ние в идее Судьбы, определяющей жизненный путь людей и бо
гов,— не что иное, как проявления чувства «неконтролируемо
го потока жизни». Это — чувство людей, пустивших все на само
тек, опустивших руки перед жизнью «такой, как она есть», от
казавшихся от любых попыток изменить ее к лучшему.

Характеризуя ситуацию надлома античной цивилизации, 
Тойнби приводит в качестве наиболее яркой иллюстрации со
ответствующего подобной ситуации состояния духа текст, при
надлежавший некоему Ветию Валенту из Антиохии, адепту аст
рологии: «Жизнь — игрушка, странница в пустыне, мимолет
ный призрак... Это плод Судьбы и Случая, всегда неслышно сле
дующих за нами, чтобы сделать жизни одних счастливыми, а 
других — несчастными без всякой на то причины... Человеку не
возможно умилостивить Судьбу молитвами и жертвоприноше
ниями, следует только соразмерять свои желания с ней. Чему 
быть, того не миновать, сколько бы мы ни молились. Подобно 
актерам, повторяющим заученные слова, короли и их поддан
ные, крестьяне и неразумные дети, а иногда и боги должны сле
довать велению Судьбы и ее предначертаниям. Восставший 
против Судьбы обречен на горькое поражение. Он лишь опозо
рит себя, не изменив своего жребия ни на йоту».

А теперь сопоставьте этот текст с теми мыслями, на которые 
навела Тойнби последняя встреча с Неру. Не правда ли, просле
живается прямая параллель? Похоже на то, что Ветий Валент из 
Антиохии, отвергнутый Тойнби как глашатай духовного распа
да, оставил свое отравленное жало в сознании английского мыс
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лителя. Капитуляция перед Судьбой, ранее трактовавшаяся 
Тойнби как симптом надлома цивилизации, оказалась симпто
мом духовного надлома самого Тойнби. В этой связи невольно 
приходят на ум строки замечательных стихов 3. Гиппиус:

Не знаю я, где святость, где порок,
И никого я не сужу, не меряю.
Я лишь дрожу пред вечною потерею:
Кем не владеет Бог — владеет Рок.

* * *

Подобно тому, как душевная болезнь, поразившая в конце 
жизненного пути Ф. Ницше, сама по себе не может служить ар
гументом «за» или «против» его философии, духовный надлом, 
характеризовавший облик Тойнби на последнем этапе его жиз
ни, отнюдь не обесценивает огромное значение той попытки 
переобоснования на материале всемирной истории гуманисти
ческих принципов, которая была им предпринята. Тойнби, 
несмотря на наличие ряда отмеченных выше конкретных па
раллелей между ними,— несомненный духовный антипод 
Шпенглера. Он является одним из наиболее значительных 
представителей той тенденции развития философии истории 
XX века, которая противоположна по своей основной направ
ленности шпенглерианской традиции.

Другим крупнейшим представителем той же самой тенден
ции является К. Ясперс, с которым мы уже не раз встречались 
на страницах этой книги. Его интерпретация мировой исто
рии с позиций «философской веры» нашла отражение в рабо
те «Истоки истории и ее цель», вышедшей в 1949 г. Избранный 
Ясперсом путь поиска общих духовных оснований человечес
кой истории нашел свое воплощение в концепции «осевого 
времени», которая положена в основу логической структуры 
данной книги. Сама эта концепция, ее основная суть, уже была 
изложена в главе II раздела I. Как нетрудно заметить, между 
объяснительной схемой мировой истории, предложенной Яс
персом, и теорией «высших религий» («вселенских церквей»)
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А. Дж. Тойнби очень много общего. Эпоха возникновения этих 
религий в трактовке Тойнби — та же самая «осевая эпоха», но 
продленная во времени вплоть до возникновения ислама.

Наряду с утверждением идеи наличия общего духовного 
субстрата всемирного исторического процесса обоих этих 
мыслителей роднит общее стремление преодолеть европоцен
тризм, а также претензии какого бы то ни было течения чело
веческой мысли на монопольное владение истиной, на «особо 
доверительные» отношения с Абсолютом. Ясперс, очень ясно 
сознававший свою глубинную генетическую связь с духовной 
традицией христианского Запада, весьма убедительно показы
вает, опираясь на свои общефилософские воззрения, почему 
христианство в том виде, в каком оно ныне существует, не мо
жет служить единственной основой общечеловеческого духов
ного единства: «На Западе философия истории возникла на ос
нове христианского вероучения. В грандиозных творениях от 
Августина до Гегеля эта вера видела поступь Бога в истории. 
Моменты божественного откровения знаменуют собой реши
тельные повороты в потоке событий. Так, еще Гегель говорил: 
весь исторический процесс движется к Христу и идет от него. 
Явление Сына Божьего есть ось мировой истории. Ежеднев
ным подтверждением этой христианской структуры мировой 
истории служит наше летоисчисление.

Между тем христианская вера — это лишь одна вера, а не ве
ра всего человечества. Недостаток ее в том, что подобное по
нимание мировой истории представляется убедительным 
лишь верующему христианину. Более того, и на Западе христи
анин не связывает свое эмпирическое постижение истории с 
этой верой. Догмат веры не является для него тезисом эмпири
ческого истолкования действительного исторического процес
са. И для христианина священная история отделяется по свое
му смысловому содержанию от светской истории. И верующий 
христианин мог подвергнуть анализу саму христианскую тради
цию, как любой другой эмпирический объект.

Ось мировой истории, если она вообще существует, может 
быть обнаружена только эмпирически, как факт, значимый для всех 
людей, в том числе и для христиан. Эту ось следует искать там, где 
возникли предпосылки, позволившие человеку стать таким, каков
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он есть; где с поразительной плодотворностью шло такое форми
рование человеческого бытия, которое, независимо от опреде
ленного религиозного содержания, могло стать настолько убеди
тельным... что тем самым для всех народов были бы найдены об
щие рамки понимания их исторической значимости».

Нам уже известно, где Ясперс обнаруживает ось мировой ис
тории: 800—200 гг. до н. э., эпоха рождения философии и сложе
ния предпосылок возникновения основных мировых религий. 
Основные духовные свершения этой эпохи уже были охаракте
ризованы в главе II раздела I. В данном же случае остается конста
тировать, что сам Ясперс является едва ли не самым выдающим
ся наследником «осевой» традиции в XX веке. Во всяком случае, 
он наиболее ясно осознает и обосновывает свою связь с ней. 
К числу тех, кто сознательно стремился опереться на наследие 
«осевой эпохи», относится, несомненно, и А. Дж. Тойнби. На 
примере этих двух мыслителей особенно ясно видно, что им
пульс великого духовного порыва I тысячелетия до н.э. не угас и 
в нашем столетии. Именно этот неугасимый импульс дает Яспер
су духовные силы для преодоления ситуации крушения смысла в 
собственной душе и для нового обретения смысла.

Именно потому, что он ясно осознает значимость сохране
ния связи с «осевой» традицией, Ясперс особенно обостренно 
воспринимает опасность, угрожающую этой традиции, особен
но в XX веке. Без хотя бы краткой характеристики точки зре
ния Ясперса на истоки и суть этой опасности изложение его 
философии истории нельзя считать законченным.

По мнению немецкого философа, угроза самим духовным 
основаниям человеческой жизни начала формироваться в ту 
эпоху, которая была условно охарактеризована им как «вторая 
ось». То есть в XVII—XIX вв., когда «научная революция», про
мышленная революция, возникновение машинного производ
ства, превращение научно-технической деятельности в фак
тор, определяющий лицо «фаустовской цивилизации», создали 
предпосылки для возникновения системы мирового господст
ва Запада и для очень серьезных сдвигов в духовной сфере. 
В соответствующей главе уже было раскрыто содержание про
цессов, происходивших в этой сфере в связи с выдвижением 
науки и техники на первый план человеческой жизни. Данная
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тема будет продолжена и в главе, посвященной проблемам фи
лософского и религиозного осмысления роли науки в XX веке. 
Предложенная здесь вниманию читателя трактовка всей этой 
проблематики очень во многом опирается на идеи Ясперса. 
В данном же случае отметим следующее.

В соответствии с ясперсовской трактовкой, создание в эпоху 
«второй оси» рукотворной «второй природы» оказалось связано 
с реальной опасностью овеществления и механизации самого 
Человека. Данная тенденция, заключенная в современной науч
но-технической деятельности, представляет собой покушение 
на внутренний мир личности, мир человеческой души.

Прорыв, совершенный Западом после научной революции 
XVII века в деле промышленного преобразования природной 
среды обитания человечества, по Ясперсу, не поддается одно
значному объяснению, и, подобно «первому», изначальному 
«осевому времени» принадлежит к числу трудноразрешимых 
загадок мировой истории. Как вся совокупность причин, вы
звавшая такой исторический перелом, так и — тем более — его 
последствия остаются во многом неизвестными величинами.

Сам Ясперс не дает какого-либо однозначного объяснения 
характера феномена новоевропейской науки и сущности по
рожденной ею техники. Но основная линия его рассуждений 
прослеживается достаточно ясно.

Рассматривая тезис о том, что современная наука возникла из 
воли к власти, Ясперс, во многом соглашаясь с этим утверждени
ем, в то же время отмечает, что главным пафосом научного иссле
дования является все же не агрессивность, «а воля к ясности и до
стоверности». Даже в экспериментальном исследовании глав
ным мотивом «служит не агрессия, а вопрос, обращенный к при
роде». Дело, однако, в том, что «то, что совершает современная 
наука, может быть неправильно понято и использовано во вред 
людям. Поэтому воля к власти и разрушению, неисторичная по 
своему существу и всегда готовая к действию, овладела и наукой, 
принуждая ее к агрессивности в словах, в действиях и в примене
нии своих выводов,— однако всегда таким образом, что наука при 
этом исчезает. Самым чудовищным были опыты над людьми».

Действительно, там где над людьми ставятся насильствен
ные эксперименты, проходит грань между научным экспери
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ментом и преступлением. Проблема, однако, в том, что из на
уки, как таковой, из ее принципов, в общем-то, не следует за
прета на какие бы то ни было опыты, тем более в том случае, 
если таковые ведут к более точному и полному знанию. Вот в 
этой-то нейтральности научного знания, взятого изолирован
но от остальных сфер культуры, по отношению к средствам, из
бираемым для достижения того или иного конкретного резуль
тата, и кроется главная опасность. Ясперс видит ее достаточно 
отчетливо: «Тот факт, что человека нельзя подвергать экспери
ментам без его желания и согласия (именно поэтому исследова
тель может производить опасные опыты только над самим 
собой), следует... не из сущности науки, но из принципов гуман
ности и прав человека».

Судьба науки полна парадоксов. Бурно развивавшаяся на 
протяжении последних трех столетий, она, по словам Ясперса, 
«стала для нас неодолимым роком и открытой возможностью». 
Крайне противоречиво ее современное положение: «Сегодня 
наука повсеместно распространена и признана... Однако чис
тая наука и безупречная научная позиция встречаются весьма 
редко. Существует множество научных данных, которые про
сто принимаются. Существует сумма специальных навыков, да
леких от общей научной значимости; существует и обширная 
область, где наука смешивается с ненаучными элементами. Од
нако собственно научность, универсальная познавательная на
правленность... и чисто исследовательское познание составля
ют в нашем мире лишь узкую полоску в лабиринте искажений.

Наука не открывается каждому без усилий. Подавляющее 
число людей не имеют о науке никакого понятия... Наука до
ступна лишь немногим. Будучи основной характерной чертой 
нашего времени, она в своей подлинной сущности тем не ме
нее духовно бессильна, так как люди в своей массе, усваивая 
технические возможности или догматически воспринимая хо
дульные истины, остаются вне ее». Едва ли не самая опасная 
черта в современном положении науки заключается в том, что 
от нее «ждут решения всех проблем — всепроникающего позна
ния бытия в целом и помощи во всех бедах». Но это — ложная 
надежда, являющаяся по сути своей «научным суеверием». По 
Ясперсу, наука в ее различных видах способна познавать сово
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купность вещей мира, но не мир как целое, который остается 
тайной, недоступной методам научного исследования.

Крушение надежд на всеведение, всезнание и всемогущест
во науки ведет к тому, что суеверное преклонение перед ней 
сменяется разочарованием, за которым «мгновенно следует ре
акция — презрение к науке, обращение к чувству, инстинкту, вле
чениям». Подобная реакция неизбежна при «суеверном ожида
нии невозможного». «Символическим для ограниченных воз
можностей науки может служить тот факт, что врач, несмотря 
на его неимоверно выросшие теперь возможности, по-прежне- 
му не может ни излечить все болезни, ни предотвратить смерть. 
Человек постоянно наталкивается на свои границы».

Один из главных парадоксов положения науки в современ
ном мире состоит в следующем: «Господство с шумом утвержда
ющих себя в формировании материального мира результатов 
науки и распространение по всему земному шару лексикона 
«просвещенного» мировоззрения не может скрыть того, что 
наука — это на первый взгляд самое для нас привычное — явля
ется, по существу, самым сокровенным в нашей жизни. Человек 
нашего времени, как правило, вообще не знает, что такое на
ука, и не понимает, что заставляет людей заниматься ею».

Главным практическим результатом «научной революции» 
XVII—XIX вв. стало создание, прежде всего на основании до
стижений механики и математики, той самой современной тех
ники, с помощью которой только и можно было создать «вто
рую природу». «Техника — это совокупность действий знающе
го человека, направленных на господство над природой; цель 
их — придать жизни человека такой облик, который позволил 
бы ему снять с себя бремя нужды и обрести нужную ему форму 
окружающей среды».

Однако результаты применения современной техники ока
зались неожиданными. «Вместе с необычайно усилившимся 
господством человека над природой возникает угроза того, что 
природа, в свою очередь, в неведомой ранее степени подчинит 
себе человека. Под воздействием действующего в технических 
условиях человека природа становится подлинным его тира
ном. Возникает опасность того, что человек задохнется в той 
своей второй природе, которую он технически создает, тогда
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как по отношению к непокоренной природе, постоянно тру
дясь в поте лица, чтобы сохранить свое существование, чело
век представляется нам сравнительно свободным».

Воздействие техники на жизнь человека носит тотальный ха
рактер. «Техника радикально изменила повседневную жизнь че
ловека в окружающей его среде, насильственно переместила тру
довой процесс и общество в иную сферу, в сферу массового про
изводства, превратила все существование в действие некоего тех
нического механизма, всю планету — в единую фабрику. Тем са
мым произошел — и происходит по сей день — полный отрыв че
ловека от его почвы. Он становится жителем Земли без родины, 
теряет преемственность традиций. Дух сводится к способности 
обучаться и совершать полезные функции». В подобной ситуа
ции «...человек живет либо в состоянии глубокой неудовлетво
ренности собой, либо отказывается от самого себя, чтобы пре
вратиться в функционирующую деталь машины, не размышляя, 
предаться своему витальному существованию, теряя свою инди
видуальность, перспективу прошлого и будущего, и ограничиться 
узкой полоской настоящего, чтобы, изменяя самому себе, стать 
легко заменяемым и пригодным для любой поставленной перед 
ним цели...» В результате подобной операции рвется нить исто
рии, а человек ощущает беспримерную духовную потерянность.

Однако техника сама по себе — это лишь средство преобра
зования среды для целей человека. В этом — ее суть и смысл. 
Опасность не в самой технике, как таковой, а в искажении ее 
подлинной функции. О подобном искажении «можно говорить 
во всех тех случаях, когда орудия и действия перестают быть 
опосредующими звеньями и становятся самоцелью, где забыва
ют о конечной цели, и целью, абсолютной по своему значению, 
становятся средства».

Принципиально новое, что отличает созданную на основа
нии достижений естествознания технику,— это создание машин.

Возникновение же машинного производства требовало со
здания крупных организаций, регламентирующих жизнь и дея
тельность человека, в первую очередь — организацию его труда. 
При этом совершенно теряется свойственная ручному труду ра
дость индивидуального созидания. «Для громадного большинст
ва людей теряется перспектива труда, его цель и смысл». Чело
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век попадает в двойную зависимость «от машин и от организа
ции труда, которая, в свою очередь, является своего рода маши
ной...». Соответственно, «человек сам становится как бы частью 
машины». Причем это касается отнюдь не только положения 
участников производственного процесса. «Технизация распро
страняется все шире от подчинения природы до подчинения 
всей жизни человека, до бюрократического управления всем — до 
подчинения политики, даже игр и развлечений, которые прово
дятся в русле привычных форм жизни, но уже не как выражение 
внутреннего импульса».

В подобной ситуации те каналы, посредством которых душа 
каждого человека сообщается с бездонной глубиной Абсолюта, 
забиваются сором и отбросами промышленной цивилизации. 
Человек, если он еще не потерял полностью способности чувст
вовать, ощущает себя винтиком чуждого ему механизма. Ясперс 
приводит высказывание 22-летнего лейтенанта американских 
ВВС, иллюстрирующее подобное ощущение. В интервью при 
вручении ему высших наград за выдающиеся боевые заслуги мо
лодой летчик сказал: «Я ощущаю себя шестерней громадной ад
ской машины. Чем больше я об этом думаю, тем больше мне пред
ставляется, что со дня моего рождения я всегда был шестерней в 
том или ином механизме. Каждый раз, когда я пытался делать то, 
что мне хотелось, выступало нечто значительно большее, чем я, 
и отодвигало меня на какое-то предназначенное для меня место».

Как нетрудно заметить, Ясперс здесь разрабатывает тему, 
впервые поставленную в XIX веке К. Марксом и его последовате
лями — тему отчуждения человека в современном обществе, 
в первую очередь — отчуждения труда. Весьма характерно, что, 
отвергая атеизм марксизма и свойственный ему экономический 
редукционизм, Ясперс в то же время признает историческую за
слугу Маркса в разработке проблематики отчуждения человека, 
его сущности в условиях современного машинного производства.

Ясперс подчеркивает, что истоки всех проблем, порожден
ных применением современной техники, следует искать в са
мом человеке. Сама же по себе техника «всегда остается средст
вом. Поэтому она двойственна. Поскольку техника сама не ста
вит перед собой целей, она находится по ту сторону добра и зла 
или предшествует им. Она может служить во благо или во зло
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людям». Нейтральную саму по себе технику направляет в том 
или ином направлении сам человек.

Следует отметить, что в проведении этой линии в своих рас
суждениях Ясперс не вполне последователен. Спустя несколько 
страниц мы можем обнаружить иной подход — формулируемый 
философом тезис о «демонизме» современной техники. Ясперс 
уточняет: «Слово «демонизм» не должно указывать на какое-ли- 
бо воздействие демонов. Демонов не существует. Слово это ука
зывает на нечто, созданное людьми, но созданное ими непред
намеренно; на нечто подавляющее, оказывающее... воздействие 
на все их существование; противостоящее им, не постигнутое 
ими, как бы происходящее на заднем плане, нераскрытое». 
В противоречии с тезисом о том, что техника — не более чем 
средство, Ясперс начинает по мере развертывания своих мыс
лей усматривать опасность, которая глубоко коренится в самой 
природе техники. Что же это за опасность? По существу, о ней 
уже шла речь: «Механизация орудий труда, их усложнение... не
обходимость совместных действий на производстве требует та
кой организации, которая не только по своим размерам превос
ходит все ранее известное, но становится принципиально 
иной, поскольку, для того чтобы достигнуть определенных 
целей, в эту организацию постепенно втягивается все человече
ское существование, а не только какая-либо его часть». Вследст
вие уподобления своей жизнедеятельности работе машины 
«общество превращается в одну большую машину организую
щую всю жизнь людей... Все связанное с душевными пережива
ниями и верой допускается лишь при условии, что оно полезно 
для цели, поставленной перед машиной. Человек сам становит
ся одним из видов сырья, подлежащего целенаправленной обра
ботке. Поэтому тот, кто раньше был субстанцией целого и его 
смыслом,— человек теперь становится средством».

Так или иначе, «техника направлена на то, чтобы в ходе 
преобразования всей трудовой деятельности человека преоб
разовать и самого человека... Техника стала ни от кого не зави
симой, все за собой увлекающей силой. Человек подпал под ее 
власть, не заметив, что это произошло и как это произошло».

По мнению Ясперса, сегодня никто не вправе говорить о 
том, что он проник в сущность этого процесса. «Между тем де
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монизм техники может быть преодолен только посредством 
подобного проникновения». Ясперс допускает, что человеку 
удастся в конечном итоге найти способы подчинить себе по
следствия технического развития. Но каким образом это ста
нет возможным, остается неясным и для самого Ясперса. Ясно 
одно: «...в технике заключены не только безграничные возмож
ности, но и безграничные опасности».

Когда Ясперс рассуждает об опасностях машинизации чело
века и общества, у него временами проявляется склонность к 
тому, чтобы абсолютизировать эту вполне реальную тенден
цию. Все же общество нигде еще не стало до конца единой ги
гантской фабрикой, а человек — только винтиком обществен
ного механизма, лишенным собственной сущности. Однако в 
других местах своего труда1 Ясперс преодолевает элементы аб
солютизации указанной тенденции.

Впрочем, важнее всего для немецкого философа — наиболее 
ярко «высветить» опасности, подстерегающие человека. Разви
вая далее свою мысль, Ясперс подчеркивает, что развитие тен
денции ко всеобщей машинизации ведет к возникновению фе
номена «массы». Масса возникает там, «где люди лишены своего 
подлинного мира, корней и почвы, где они стали управляемыми 
и взаимозаменяемыми... Масса является объектом пропаганды и 
внушения, не ведает ответственности и живет на самом низком 
уровне сознания». Понятие «масса» противоположно по своему 
содержанию понятию «народ», который представляет собой в 
интерпретации Ясперса сообщество людей, где каждый сохра
няет свою личность и живую связь с традицией.

Нет конкретных человеческих общностей, которые можно 
было бы охарактеризовать исключительно как «массу» или «на
род». «Отдельный человек олицетворяет собой одновременно 
народ и массу. Однако он совершенно по-разному ощущает себя 
в том и в другом состоянии... в качестве массы я стремлюсь к... 
моде, к кино, к сегодняшнему дню; в качестве народа я хочу быть 
незаменяемой личностью, мне... нужно присутствие историчес
кого; в качестве массы я в упоении аплодирую звезде у дирижер
ского пульта; в качестве народа — познаю в глубине интимных пе

1 Имеется в виду книга «Истоки истории и ее цель».
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реживаний возносящуюся над обыденной жизнью музыку; в ка
честве массы я мыслю числами, аккумулирую, нивелирую; в каче
стве народа — применяю шкалу ценностей и членений».

Ясперсу в данном случае можно, по-видимому, бросить уп
рек в том, что он несколько схематизирует и упрощает слож
ную картину человеческого поведения: в конце концов какой- 
нибудь, к примеру, талантливый математик вполне может 
«мыслить числами», отнюдь не превращаясь при этом в неко
его усредненного «человека массы». Отнюдь не всякий, кто 
способен «в упоении аплодировать» какой-нибудь кино- или 
рок-звезде, делает это, не руководствуясь какой-либо шкалой 
ценностей. Однако основная тенденция — опасность нивели
рования человека в технологическую эру — очерчена Яспер
сом совершенно правильно. В данном случае он поднимает 
тему, которая волновала многих мыслителей XX века. Пожа
луй, ближе всего к Ясперсу в данном случае испанский фило
соф X. Ортега-и-Гассет, давший блестящий анализ феномена 
«массы» в своей работе «Восстание масс» (1930 г.).

Отличительной особенностью нашего времени, как пишет 
Ясперс, стало то, что возникла неведомая ранее забота — «забо
та о сохранении самой природы человека». «Речь идет о том, 
что человек может потерять себя... вступить в стадию нивели
рования и механизации, в жизнь, где нет свободы и сверше
ний, в царство черной злобы, не знающей гуманности». Во что 
может превратиться человек, показала практика тоталитарных 
режимов XX века, в особенности нацистские «фабрики смер
ти». «Перед нами разверзлась бездна... Оказалось, что человека 
можно уничтожить и тогда, когда физически он еще продолжа
ет жить». Как справедливо отмечает Ясперс, эта опасность 
«страшнее атомной бомбы...»

Однако нельзя поддаваться чувству безысходности, необхо
димо сохранить веру в человека, настаивает Ясперс. Эта вера 
оказывается у него неразрывно связана с верой в Бога. «Перед 
лицом всевозможных перспектив будущего мы осмеливаемся 
утверждать: человек не может полностью утратить свою сущ
ность, ибо он создан «по образу и подобию Божию»; он отнюдь 
не Бог, но связан с ним узами... которые никогда не бывают зри
мыми, но, по существу, всегда остаются нерасторжимыми.
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Человек не может вообще перестать быть человеком», если 
только он окончательно не гибнет как индивидуум.

Ясперс подчеркивает очень важную мысль, которую можно 
сформулировать следующим образом: ясно сознавая, что челове
чество на краю бездны, важно не дать себя заворожить этой 
бездной. Важно понять: «Сознание своего бессилия может приве
сти к тому, что ход истории будет воспринят как явление приро
ды», что означает, в свою очередь, отказ от ответственности.

Итак, Ясперс утверждает, подобно Тойнби, что всегда, в том 
числе и в современной ситуации, можно избежать скольжения в 
пропасть. Все зависит от живого пульсирующего ядра истории — 
от человека, от его способности мобилизовать силы в борьбе с 
разрушительными тенденциями. Тем самым альтернативность 
признается сущностной характеристикой исторического про
цесса. Следовательно, вновь утверждается свобода выбора.

Проблема, однако, в том, что в наше время, когда о свободе 
говорят и к ней стремятся, казалось бы, практически все, все 
сразу же расходятся в понимании того, что есть свобода. «Быть 
может, самые глубокие противоречия между людьми обусловле
ны их пониманием свободы... Почти все, к чему стремятся люди, 
совершается во имя свободы. Во имя свободы они становятся да
же на путь рабства». Исходя из своей точки зрения, согласно ко
торой свобода укоренена в трансцендентной реальности, Яс
перс утверждает невозможность полностью осознать ее сущ
ность и дать полное, исчерпывающее определение свободы. Од
нако, по Ясперсу, необходимо и возможно приближение к сути 
проблемы свободы. Причем такое приближение достигается 
лишь путем огромных усилий человеческого духа. Признание за 
богоукорененной свободой статуса тайны не должно вести, со
гласно Ясперсу, к отказу от попыток эту тайну разгадать и, следо
вательно, сформулировать решение проблемы свободы.

Пытаясь найти пути решения этой задачи, Ясперс дает следу
ющее рабочее определение: «Свобода — это преодоление того 
внешнего, которое все-таки подчиняет меня себе... Однако сво
бода есть вместе с тем и преодоление собственного произвола».

Итак, Ясперс отвергает претензию на «абсолютную свободу» 
радикального экзистенциализма. По его словам, «свободой нель
зя владеть. Изолированной свободы не существует. Поэтому ин
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дивидуум жертвует своей застывшей пустой свободой во имя той 
свободы, которая может быть завоевана лишь совместно с други
ми». Реализация принципа свободы невозможна без устранения 
барьеров и без обеспечения коммуникации между людьми. При
вести людей к свободе — значит привести их в такое состояние, 
когда они будут в общении открываться друг другу.

Согласно Ясперсу, только усвоение всеми народами правильно 
понятого принципа свободы и принятие его в качестве формиру
ющего начала общественной системы могут создать предпосылки 
д ля объединения человечества в мировом масштабе в рамках «ми
рового порядка», основанного на фундаменте права, прежде все
го —уважения и защиты прав человека. Единственной альтернати
вой подобному демократическому пути достижения единства «ми
ра людей» является, по Ясперсу, установление мировой империи, 
основанной на тотальной лжи и насилии. Само же по себе объеди
нение человечества в единое целое, по мнению философа, неиз
бежно: современные науки и техника, промышленное производ
ство, в особенности научно-техническая революция середины 
XX века уже связали все население Земли, все страны и народы 
тесными, неразрывными узами — прочной сетью экономических, 
политических и тому подобных связей. Вопрос лишь в том, каким 
путем будет достигнуто единство людей нашей планеты.

Ясперс, как мы уже видели, исходит из возможности реализа
ции различных альтернатив развития. По его убеждению, обес
печить продвижение человечества вперед, избежать угрожаю
щих ему опасностей можно лишь в том случае, если удастся най
ти какие-то формы соединения великих принципов «осевого вре
мени» с достижениями научно-технической эпохи. Несмотря на 
угрожающие человечеству опасности, Ясперс видит и такие про
цессы, которые вселяют в него надежду на благополучный для че
ловека финал того действия в спектакле всемирной истории, уча
стниками и зрителями которого мы являемся. «Но о том, что мы 
готовы поставить перед собой великую цель — вновь преобразо
вать человеческую природу в соответствии с ее истоками, что мы 
остро ощущаем всю важность рокового вопроса, как нам, веруя, 
превратиться в настоящих людей, об этом свидетельствует в на
ши дни все увеличивающаяся склонность обращаться к нашим ис
токам. Та глубина, из которой мы вышли, то подлинное, которое
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было скрыто под покровом второстепенных образований, при
вычных оборотов речи, условностей и институтов, опять обрета
ет голос. Зеркало великого «осевого времени» человечества по
служит, быть может, еще раз одним из существенных заверений в 
том, что в своем стремлении понять самих себя мы должны обра
титься к тем глубинам, откуда мы вышли».

В о п р о с ы  и з а д а н и я

1. Охарактеризуйте основную направленность концепции
О. Шпенглера.

2. Каково соотношение между цивилизациями и «вселен
скими церквами» у А. Дж. Тойнби?

3. Объясните, как понимает различия между «первой» и 
«второй» осью мировой истории К. Ясперс?

4. Сравните концепции О. Шпенглера, А. Дж. Тойнби и 
К. Ясперса по следующим основным параметрам: характер от
ношений человека и природы, индивида и общества, мирского 
и сакрального измерений бытия.
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ГЛАВА III

ХРИСТИАНСКАЯ МЫСЛЬ XX ВЕКА:
В ПОИСКАХ ОТВЕТА НА ВЫЗОВ ВРЕМЕНИ

Как видно из материала первых двух глав данного раздела, 
важнейшей чертой философствования на Западе в XX веке, 
как и прежде, продолжал оставаться напряженный, полный 
глубоких внутренних коллизий диалог творческой ищущей 
мысли с христианской духовной традицией — шла ли речь о по
пытках освободиться от влияния данной традиции, порвать с 
ней или, напротив, о стремлении опереться на христианскую 
религию при осмыслении современных проблем. Посмотрим 
теперь, какие варианты ответа на вызов трагической действи
тельности XX века дала сама христианская мысль. В концент
рированном виде основные направления духовных исканий 
представителей различных христианских конфессий отрази
лись в трудах ведущих теологов.

* * *

Пожалуй, наиболее крупных и оригинальных теологов XX ве
ка дала протестантская мысль. К их числу относятся: Карл Барт, 
Рудольф Бультман, Пауль Тиллих, Дитрих Бонхёффер.

По мнению многих исследователей, наиболее значитель
ным христианским мыслителем XX века является К. Барт — 
швейцарский протестантский теолог (1886—1968). Он, наряду 
со всеми упомянутыми теологами, был представителем того
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поколения протестантских богословов, которые формировали 
свои убеждения в условиях тотального краха всех прежних ми
ровоззренческих ориентиров, в том числе и преобладавшей 
вплоть до Первой мировой войны в протестантской среде 
трактовки христианского вероучения. Речь идет об уже упоми
навшейся в последней главе раздела I «либеральной теологии». 
Напомним ее основные черты.

Осознав невозможность сохранения без каких-либо измене
ний протестантской ортодоксии XVI в. в условиях нового време
ни, представители этого направления христианской мысли 
XIX в. ответили на вызов своей эпохи, сформулировав те вопро
сы, которые особенно остро встали перед христианами: соотно
шение веры и исторического знания, Иисуса истории и Иисуса 
веры, христианства и культуры, религии и нравственности, хри
стианства и других религий. Теология, особенно после Канта, вы
нуждена была искать соответствующие новым духовным услови
ям ответы на вопросы: возможно ли вообще говорить о Боге? 
Как, на каком языке, в какой системе понятий говорить о нем?

Все эти вопросы сохраняют смысл и для Барта, и для других 
представителей того течения мысли, сторонники которого 
стали называть его «теологией Слова Божьего», а иногда — 
«теологией кризиса». Однако ответы, которые они давали на все 
эти вопросы, существенно отличались от решений, предлагав
шихся «либеральной теологией». Ибо одновременно это были 
ответы на катастрофу, постигшую тот мир, в котором только и 
была возможна «либеральная теология» — мир европейского че
ловека последней трети XIX — начала XX в.

Все упомянутые теологи единодушно связывают данную ката
строфу с Первой мировой войной 1914—1918 гг. Чудовищными 
для людей, искренне и глубоко верующих, были не только ужасы 
войны сами по себе. Чудовищным было моральное и политичес
кое падение тех, кто претендовал на роль вероучителей и полно
стью оправдал мировую бойню. Вот как описывает духовную си
туацию того времени К. Барт: «Для протестантской теологии 
фактический конец XIX столетия как «доброго старого време
ни» приходится на роковой 1914 год... Один день в начале авгус
та того года отмечен в моей памяти как черный день. 93 предста
вителя немецкой интеллектуальной элиты выступили с публич
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ным обращением в поддержку военной политики Вильгельма II 
и его советников. С ужасом увидел я среди этих интеллигентов 
почти всех моих теологических учителей, к которым я относил
ся с величайшим почтением». Разочаровавшись в них, К. Барт 
почувствовал, что больше не сможет «...следовать ни их этике, 
ни их догматике, ни их пониманию Библии и истории. Теология 
XIX в.— по крайней мере для меня — больше не имела будущего».

В подобной ситуации необходим был поиск новых путей Бо- 
гопознания. К. Барт стал одним из тех, кто прокладывал эти пу
ти. Для того чтобы дать представление о том, как он решил го
ворить о Боге, приведем несколько отрывков из небольшой, 
но очень характерной для его творчества работы «Христианин 
в обществе» (1919 г.). Эта работа дает в сжатом виде представ
ление как о содержании концепции К. Барта, так и о типичной 
для него в те годы форме изложения своих идей.

Констатируя катастрофу, постигшую мир европейского чело
века, в том числе и мир его души, Барт задает вопрос: не лучше ли 
в этой ситуации «...с глубоким скепсисом и равнодушием отвер
нуться от жизни, от общества? — Да, но куда? От жизни, от обще
ства уйти некуда. Жизнь охватывает нас со всех сторон, она ста
вит перед нами вопросы, на которые придется отвечать. Нам нуж
но выдержать». «Нам», то есть верующим христианам. Итак, 
К. Барт сразу же отвергает путь ухода от действительности и при
зывает своих единоверцев определить свое место в обществе. Это 
в свою очередь возможно лишь на основе переосмысления харак
тера соотношения мирского и сакрального измерений бытия.

Согласно Барту, главный вопрос для христианина в сложив
шейся в результате Первой мировой войны духовной ситуации 
может быть сформулирован так: «Но есть ли в нас Христос? 
Присутствует ли Он в современном обществе? Мы медлим с от
ветом и знаем, почему медлим, не правда ли? Однако посмеем 
ли мы отрицать это? Христос Спаситель здесь... Если же и на са
мом деле Христос в нас, то это общество, как бы оно ни заблу
дилось, все же не оставлено Богом... Итак, мы призываем вас 
надеяться». Однако, по Барту, подобные утверждения отнюдь 
не дают оснований для восторженной самоуспокоенности.

Соприкосновение Божественной сферы с «тварным ми
ром» вообще и с жизнью людей в особенности порождает вели
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чайшее напряжение: «Очень справедливо евангельское напо
минание о том, что слово есть зерно, мир же — вспаханное по
ле. Но что это за слово? Кто из нас обладает им? И не должны 
ли мы прежде всего ужаснуться стоящей перед нами задаче — 
стать сеятелями Слова в мире, смутившей таких людей, как Мо
исей, Исайя, Иеремия? Разве их первоначальный отказ от мис
сии сопряжения Божественного с жизнью человеческой менее 
важен для сути дела, чем наша к тому поспешная готовность?» 
Понять мотивы подобного отказа можно, лишь осознав несоиз
меримость дистанции, отделяющей Бога от мира, абсолютную 
качественную инаковость Божественной сферы по отношению 
к сфере человеческой жизни. «Божественное есть нечто целое, 
замкнутое в себе, нечто по сути своей новое, отличное от мира. 
Его нельзя подать к столу, наклеить в альбом или подогнать по 
фигуре. Его нельзя разделить и раздать по частям именно пото
му, что оно — нечто большее, чем религия... Оно либо существу
ет как целое, либо не существует вовсе».

Здесь Барт формулирует одну из главных своих мыслей: Бо
жественное не тождественно религии, то есть совокупности 
человеческих представлений о нем. Но разве тезис о замкнуто
сти не ставит под вопрос первоначальное утверждение Барта: 
«Христос Спаситель здесь»? Да, именно так: ставит под вопрос. 
Понимание Божественного как замкнутой на себя сферы за
ставляет спросить: «Есть ли в этом божественном мире окна, 
распахнутые в жизнь нашего общества, и если да, то где они? 
Почему мы думаем и действуем так, словно они есть?»

Попытка сопряжения Божественного и человеческого требу
ет сверхнапряжения духа и воли: «Как это трудно — храня в серд
це чистоту и благоговение перед святыней, сделать в обществе 
хотя бы крошечный шаг со Христом. Как неприступно Божест
венное — когда это действительно Божественное — для всего че
ловеческого, с которым нам так хочется его соединить!» Более 
того, «сегодня Бог менее доступен для нас, чем когда-либо», и, 
соответственно, установление контакта со сферой Божествен
ного требует совершенно беспрецедентных усилий.

Но дело не только в громадности дистанции, отделяющей са
кральное и мирское измерения бытия. «С другой стороны, перед 
нами общество — тоже внешне замкнутое (хотя и хрупкое внут
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ри), самодовлеющее целое, в котором нет окон в Царство Небес
ное. Где же смысл во всей этой бессмыслице, жизненное начало 
среди вырождения, пшеница среди плевелов? Где же Бог во всем 
этом человеческом, слишком человеческом? Прах ты и в прах об
ратишься! (Быт. 3, 19). Разве это не приговор человечеству и не 
собственное его вероисповедание? Мы страдаем сегодня и от 
этой замкнутости, ибо вкусили от ее горьких плодов. Нас коробит 
от бесконечного повторения затасканных еще до войны теологи
ческих фраз об автономности культурной, государственной и эко
номической жизни. Как бы нам хотелось сегодня объяснить всю 
общественную жизнь через Христа, обновить ее во Христе...»

Однако автономность общественной жизни по отношению 
к сакральному — факт реальной действительности. «Как сак
ральное... отстаивает сегодня, именно сегодня, свою самостоя
тельность по отношению к профанному, точно так же и профан- 
ное отстаивает свою самостоятельность по отношению к сак
ральному. Обществом теперь правит его собственный логос, 
точнее — целый сонм подобных божествам сил и ипостасей».

Итак, на пути тех, кто вознамерится в современной ситуации 
«все заново основать на Христе»,— не одна, а сразу две, казалось 
бы, неприступные стены, разделенные к тому же гигантской, 
труднопреодолимой дистанцией. К. Барт и его единомышленни
ки ставят перед собой цель преодолеть все эти преграды: 
«...мы... противостоим сейчас всему естественным путем сложив
шемуся и непоколебимо утвердившемуся порядку вещей, подоб
но людям, вознамерившимся прогрызть зубами гранит».

Здесь следует подчеркнуть: речь для Барта не идет о том, 
чтобы «приделать к светскому обществу церковную надстрой
ку», то есть осуществить клерикализацию общества, повторив 
опыт христианского Средневековья. Укрепляя позиции инсти
тута церкви и служителей религиозного культа, такая попытка 
не ведет, согласно Барту, к подлинной, а не только внешней 
христианизации общества: «Разумеется, мы отклоним эту по
пытку как опаснейшее предательство по отношению к общест
ву, ибо общество окажется обманутым в своих надеждах на по
мощь Бога... если, вместо того чтобы научиться в совсем новом 
смысле ждать Бога, мы примемся вновь усердно воздвигать на
ши церкви и церквушки».
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Не делают ли, однако, охарактеризованные Бартом непре
одолимые препятствия совершенно бессмысленной поставлен
ную им задачу соединить сферы Божественного и человеческо
го? Разве можно, в конце концов, прогрызть зубами гранит? 
Барт отвечает на подобные сомнения парадоксальным утверж
дением: обоснованность его программы состоит «именно в 
том, что она выдвигает... невозможные идеалы и недостижи
мые цели». По словам швейцарского теолога, «и Христос, и об
щество для нас — надежда и нужда. Не ждите от меня какого-ли
бо решения проблемы. Никто из нас не вправе претендовать на 
решение. Наша задача сводится к искреннему, обращенному в 
мир... священническому устремлению... благодаря чему находя
щееся в Боге решение сможет легче найти к нам дорогу».

Барт особо подчеркивает: «Речь пойдет не о религии, но о 
Боге, о движении от Бога к нам... Так называемое «религиозное 
переживание» есть всего лишь производная, вторичная, пре
ломленная форма Божественного. Даже в чистейшем и высо
чайшем виде оно лишь форма, не содержание. Слишком долго 
вся наша теология воспринимала Библию и церковную исто
рию с этой формальной точки зрения. Слишком долго деятель
ность церкви была всецело сосредоточена на пестовании вся
ческих видов благочестия. Теперь мы хотим совершенно отка
заться от этой формы. Непосредственно сам источник никогда 
не может быть пережит. Всякое «переживание» есть лишь ука
зание на первоначало, на Бога. И открывшееся в Иисусе движе
ние жизни — вовсе не новая разновидность благочестия».

«Христос — нечто безусловно новое, путь, истина и жизнь Бо
га среди людей, Сын Человеческий, в котором человечество 
осознает непосредственную причастность Богу. Но — соблюдать 
дистанцию! Никакая, пусть даже тончайшая психическая веще
ственность формы этого осознания не должна изменять или за
менять подлинную трансцендентность содержания... Речь идет 
о чистоте и превосходстве влекущего нас жизненного движе
ния... Я подчеркиваю: никакой опыт, никакое переживание Бо
га, никакое благочестие не составляют сути этого жизненного 
движения, оно не есть некое событие рядом с прочими событи
ями, но представляет собой вертикаль, проходящую через — 
чаще же мимо — всего нашего благочестия и всех наших пережи-
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ваний... Оно есть прорыв и явление Божественного мира из 
замкнутой в себе святости в нашу профанную жизнь...»

Главное в этом явлении — воскресение Христа из мертвых: 
«обрести причастность к силе и значению воскресения — вот в 
чем суть нашей вовлеченности в это движение».

Выход из дилемм обособленности сакрального и профанно- 
го, неприступности Божественного для человека — в исповеда
нии «чуда Божественного Откровения». «Если бы священное, 
Божественное не отпугивало нас своей недостижимой высо
той, мы давно предприняли бы рискованную попытку устано
вить непосредственную связь между ним и нашей жизнью во 
всем ее размахе. Мы не можем не слышать голоса, произнося
щего: не подходи сюда! Сними обувь с ног твоих, ибо место, где 
ты стоишь, свято! Подобно Моисею, мы боимся увидеть Бога. 
Но тут же мы вновь слышим тот же голос, продолжающий: 
«Я призрел на бедствия народа моего в Египте, и услышал 
вопль его, и снизошел, чтобы спасти его от руки египтян» 
(Исх. 3, 5—7). И тогда становится понятным, что первоначаль
ный запрет объясняется только необходимостью сохранить яс
ность и полноту этого провозвестия. И Исайя, и Иона в конеч
ном счете тем почтили святыню, что взяли на себя задачу уста
новить непосредственную связь между священным и профан- 
ной жизнью людей». Как подчеркивает Барт, «здесь деяние не 
человека, но Бога в человеке».

«Да, мы познаем абсолютную инаковость, вечность Божест
венной жизни. Но это вовсе не означает, что и для нас может 
быть и называться жизнью лишь жизнь вечная. Именно инако
вость Бога... толкает нас с непреодолимой силой на поиски ко
ренной, существенной, изначальной связи между нашей жиз
нью и жизнью иной, совершенно отличной от нее. Мы хотим 
жить, а не умирать. Живой Бог — это тот Бог, что при встрече 
заставляет нас верить в нашу собственную жизнь».

«Свет, льющийся в наши души благодаря возрастающему по
знанию Бога, все меньше и меньше позволяет нам хоть в чем-то 
мириться с окончательной смертностью нашего посюсторон
него бытия».

«Прорыв Божественного в человеческое» неизбежно ведет, 
с другой стороны, к критическому противостоянию подлин
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ных христиан «наличной жизни». Барт решительно заявляет: 
«Мы больше не можем мириться с «последней самостоятельно
стью» законов профанного мира — от законов экономики и го
сударственного строительства до законов биологического раз
вития организмов». Это обусловлено тем, что «...наша душа, 
проснувшись, осознала свою непосредственную причастность 
Богу, то есть обрела сознание некогда утраченной и могущей 
быть вновь обретенной непосредственной причастности Ему 
всех вещей, событий, отношений и форм. Ибо душа, вспомнив 
о своем происхождении от Бога, с Ним же связывает и проис
хождение общества. Придя в себя, она постигает смысл жизни 
во всей ее полноте, сознавая при этом свою собственную глубо
чайшую сопричастность, вину и ответственность. Она отдает 
себя на суд, совершающийся над миром, и принимает на себя 
мир как бремя». Душа не может проснуться иначе, как только 
«взвалив на себя, сострадая, все тяготы современности».

«Это пробуждение души и есть движение, в котором мы нахо
димся,—движение Божественной истории или Богопознания...»

Ключевым словом, определяющим облик верующего христи
анина, по Барту, должно быть слово «бодрствование». «В этом со
стоянии бодрствования мы не можем прежде всего не отрицать в 
принципе всех установленных правил нашей жизни, не можем не 
подвергать их испытанию путем сопоставления с тем, что един
ственно законно и действительно» — то есть со святыней, являю
щей себя в мире. Вне контакта со сферой Божественного все от
дельные вещи мира определяются смертью: «Мертвы... все эти 
«здесь и там», «прежде и теперь», «это и то», когда они одновре
менно не суть Единое. Мертва всякая голая данность. Мертва вся
кая метафизика. Мертв был бы сам Бог, если бы Он соприкасался 
с миром чисто внешне, если бы был «вещью в себе», а не Единым 
во всем, не Творцом... началом и концом всего».

Как мы видим, здесь К. Барт решительно порывает с кантов
ской традицией рассмотрения трансцендентной сферы как «ве
щи в себе». Обращает на себя внимание, что в ходе своих рас- 
суждений Барт впадает в противоречие с самим собой: с одной 
стороны, он утверждает реальность существования и ценность 
обычной, в том числе человеческой, жизни, существующей по
мимо жизни вечной и наряду с ней, хотя обе разновидности
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жизни теснейшим образом взаимосвязаны. Но из только что 
приведенных строк прямо следует, что весь видимый мир — не 
что иное, как некая совокупность (пусть сложнейшая) автома
тов, включающихся лишь тогда, когда по ним проходит «ток» из 
источника жизни — Божества. А такой подход неотделим от вы
сокомерного презрения к погрязшему во грехе «тварному ми
ру». Того самого презрения, которое, казалось бы, не приемлет 
и Барт и которое всегда было одним из главных искушений хри
стианской святости.

В своем пафосе отрицания права «вещей» мира сего (в том 
числе и идеологий, и различных социальных институтов) на 
полную автономию от сферы сакрального К. Барт заходит, по
жалуй, слишком далеко: из его темпераментной проповеди вы
текает отрицание в том числе и относительной автономности 
тварного мира, в том числе и профанного мира людей от над- 
мирной Божественной Реальности. И здесь он делает серьез
ный шаг назад по сравнению с большинством «либеральных те
ологов» XIX века.

Впрочем, нельзя не отметить, что стремление Барта под
вергнуть беспощадной проверке «в Божественном свете» всю 
наличную действительность неизбежно предполагало актив
ную общественную позицию христиан, причем позицию резко 
критическую по отношению «ко всем мироправителям тьмы 
века сего». Отвергая экстремизм, связанный с опасностью «но
вого безбожия», Барт в то же время заявляет: «Необходимо 
встать на сторону молодых в их стремлении к свободе», в их 
борьбе против ложных авторитетов общества, пытающихся 
скрыть за своими претензиями на сакральную санкцию пустоту 
отсутствия реальной связи с Абсолютом. Таково государство, 
«этот зверь из преисподней, каково бы ни было его имя». Тако
ва и буржуазная семья, разлагающаяся в условиях кризиса и 
превратившаяся «из святыни в прожорливого идола нынешне
го бюргерства».

Более того: когда Божественный свет озаряет всю сцену те
атра всемирной истории, под вопросом оказываются и цер
ковь, и религия, которые, будучи лишь человеческим ответом 
на Божественный призыв, вполне могут сбиться с истинного 
пути, лишиться первоначального содержания, превратиться в
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мертвые формы. Согласно Барту, именно это и происходит в 
современном мире. После войны 1914—1918 гг. «именно... эта 
сила смерти утвердила и в католической, и в протестантской 
форме сознание своей значимости, не встретив на своем пути 
никакого достойного упоминания протеста...»

В подобной ситуации Барт формулирует сверхзадачу: «...в 
страхе Божием всецело взвалить на себя ответственность за сло
жившееся положение и в страхе Божием вступить в движение 
времени». «Страх Божий» — это не человеческий страх. Это — 
тревога за собственную душу и за судьбу мира. Это — страх ошиб
ки при выполнении сверхзадачи соединения мирского и сак
рального измерений бытия. А такая ошибка всегда возможна: 
Барт отнюдь не утверждает собственной безгрешности, но, на
против, после изложения главных своих тезисов предлагает 
усомниться в них, именно учитывая большую вероятность ошиб
ки в человеческих суждениях о Божественности и Вечности.

Впрочем, он не становится от этого менее настойчивым в 
утверждении своей точки зрения на затронутые им проблемы: 
«Отныне — никакого равновесия между божественными и мир
скими интересами, тенденциями и силами. Бог берется за ры
чаг, чтобы перевернуть мир,— и мир переворачивается... Боже
ственная история есть a priori история победоносная... Такова 
предпосылка, из которой мы исходим. Этим не затушевывает
ся вся серьезность нашего положения, вся трагичность охва
тившего нас раздора, но теперь мы знаем, что последнее слово 
в этом споре уже сказано, и слово это — Царство Божие, творе
ние, спасение, свершение мира в Боге и через Бога. Не возглас 
«не подходи!» есть последнее слово о Боге, но: «ибо так возлю
бил Бог мир, что отдал Сына Своего Единородного!». Не «прах 
ты и в прах обратишься!» есть последнее слово о мире людей, 
но: «Я живу, и вы также будете жить!» (Иоан. 3, 16; 14, 19)».

Вдохновленный своей верой, Барт восклицает: «Мы нахо
димся на переломе времен, на повороте от людского беззако
ния к Божественной справедливости, от смерти к жизни, от вет
хой твари к новой... Иисус жив». Согласно Барту, «...пребывая в 
Боге, мы стоим перед задачей: принять Бога в реальности, а не 
в мнимотрансцендентном, придуманном мире». Божественное 
присутствие ощутимо во всем «просто существующем» — от при
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роды до человека. В этом смысле Барт принимает известное по
ложение Гегеля о разумности всего существующего.

Оппозиция Барта реальной действительности «мира лю
дей» — не что иное, как «отказ мириться с миром без Бога». 
Стремясь преодолеть отмеченную выше определенную проти
воречивость своих трактовок, швейцарский теолог утвержда
ет, комментируя Экклезиаста: «Только в познании абсолютной 
тщеты этой жизни под солнцем в сравнении с высшей жизнью 
Бога заключается и познание того, что эта суетная жизнь не во 
всем ничтожна и тускла, что она относительно возможна и оправ
данна». Да, но как «абсолютно тщетная жизнь» может быть 
«относительно оправданна»? Здесь Барт воспроизводит один 
из извечных парадоксов христианской мысли, разрешить кото
рый в рамках любого вида логики пока еще никому не удава
лось. Для человека верующего разрешение подобных парадок
сов происходит внелогическим путем — посредством веры. 
Вопрос в том, как ценностно ориентирована та или иная раз
новидность веры.

Барт, несомненно, ориентирован на гуманистическое вос
приятие жизни и человека, при всем требовательном и суровом 
к ним отношении. Характерно, что он утверждает, исходя из 
этой установки, ценность в том числе и частичного знания в са
мых различных областях. Если это знание подлинное, оно впол
не может оказаться той тропинкой, которая приведет к сфере 
Божественного вернее, чем духовное высокомерие. Не случай
но Барту столь близок образ Сократа: «...Сократ выдумал свое 
учение... не в уединенной келье, чтобы затем принести его, как 
нечто чуждое, невежественным людям. Нет! ...Сократ на улицах 
и площадях Афин... обретает в знании врача, строителя и корм
чего о смысле и цели их профессиональной деятельности — 
несмотря на всю отрывочность и изолированность этого зна
ния о смысле и цели — реально присутствующую связь с неким 
изначальным знанием о смысле и цели жизни. Поразительно, 
но такая связь действительно обнаруживается и подтверждает
ся. Это и есть подлинное почитание Бога-Творца».

В свете этих рассуждений становится понятным и вполне 
положительное в принципе отношение К. Барта к науке в том 
случае, если она не выходит за собственные пределы: «Крити
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ка разума должна осуществляться наукой с ее критическим ме
тодом; Божественная история — совершаться и подтверждать
ся в деяниях; Богопознание — даваться в побуждающем, откры
том, непосредственном созерцании и речи...»

Как подчеркивает Барт, именно благодаря критической по
зиции по отношению к «миру сему» «мы можем и должны усво
ить себе это столь неверно употребляемое: «не губи, ибо благо
словенно!» (Ис. 65, 8), эту позицию благодарного, улыбчивого, 
понимающего терпения по отношению к миру, человеку и са
мим себе...»

По убеждению Барта, христианин должен прозревать 
«сквозь внешнюю видимость в истоки творения, в царство не
бесное, чьи законы просвечивают в событиях и обстоятельст
вах мира сего». Швейцарский теолог прочерчивает прямую ли
нию от Сократа к Иисусу, обнаруживая у Сына Человеческого 
(хотя и в более ясной, по его мнению, форме, чем у афинского 
философа) то же по сути отношение к жизни: «Еще отчетливее, 
чем у Сократа, чувствуется у Иисуса то проницательное улыбчи
вое терпение, что позволяет рассматривать все преходящее да
же в его порой уродливых образах в свете непреходящего».

В картине мира К. Барта обнаруживается прямая связь с 
платоновской традицией: «...изначальное, восходящее к акту 
творения зерно всего сущего и происходящего следует искать 
не в самих вещах, а в их идее, в их божественном прообразе».

Как уже отмечалось, сопряжение мирского и сакрального, 
по Барту,— это задача, требующая колоссальных усилий челове
ческого духа. Но на подобные усилия способны далеко не все. 
Следовательно, подобный контакт могут установить и поддер
живать его лишь избранные. Но логика избранничества, как 
мы уже имели возможность убедиться,— это опасная логика. 
Она неразрывно связана с претензией на монопольное владе
ние абсолютной истиной, а следовательно, и на особый, при
вилегированный статус в обществе тех, кто считает себя носи
телями и провозвестниками такой истины.

Хотел того Барт или нет, но подобная опасность прямо вы
текала из хода его мысли. По словам Барта, «...все преходящее — 
не более чем притча». Причем «одним дано познать тайны Цар
ства Небесного и узреть вечное в притче временного, другим
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же не дано. Для них та же притча окажется как раз завесой, 
скрывающей вечное, чтобы божественное не было воспринято 
безбожно. Не имеющему глаз не дано и зрения...» Тем самым 
сразу же устанавливается качественная разница между «про
зревшими» и «лишенными зрения».

Из текста Барта однозначно вытекает, что «прозреть» мо
жет только верующий христианин. Следовательно, представи
тели всех иных конфессий, не говоря уже об атеистах и агнос
тиках, автоматически попадают в разряд «слепцов». Что это, 
как не та самая претензия на монопольное владение истиной, 
свойственная христианству, да и вообще монотеистическим ре
лигиям, о которой (как и о ее роковых последствиях) не раз го
ворилось выше? Задумаемся: разве подобная претензия не мо
жет быть расценена с точки зрения самой христианской тради
ции как безмерная гордыня? Получается, что, даже если все лю
ди и сопричастны Богу, степень сопричастности различна — од
ни находятся с ним в особо близких отношениях, другие от не
го бесконечно далеки.

Надо сказать, что в воззрениях Барта указанная тенденция 
уравновешивается и даже перевешивается другой, порожденной 
отнюдь не ложным смирением, проявляющимся прежде всего в 
сознании ограниченности собственных человеческих возможно
стей. Такое сознание необходимым образом должно учитывать 
высокую вероятность ошибки и порождать острое чувство 
сомнения в ценности своего труда. Но подобные сомнения при
званы отнюдь не парализовать волю. Наоборот: «Глубочайшая 
неуверенность в ценности нашей собственной работы должна 
пробудить в нас горячее желание добросовестного, здорового, 
совершенного труда. Это становится возможным, если искра не- 

- бесная высвечивает во временном вечное и делает его видимым».
Барт стремится дать новое обоснование христианской ве

ры, не отрицая достижений новоевропейского гуманизма, но, 
напротив, учитывая его духовный опыт: «Мы принимаем... и 
указание гуманизма на то, что и падший человек остается носи
телем искры божественного света. Мы принимаем жизнь. Это 
царство природы... царство преходящего, пределами которого 
ограничено всякое мышление, слово и действие,— это царство 
тоже может быть или стать Царством Божиим... если мы будем
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пребывать в Царстве Божием, а оно в нас». В конечном счете 
К. Барт — вполне в духе протестантской традиции — утвержда
ет ценность «посюстороннего» квалифицированного и добро
совестного труда: «Везде, где дело делается хорошо, явственно 
присутствует — нет, не само Царство Небесное, но вероятность 
того, что оно словно проступит сквозь мирскую завесу и станет 
видимым и сознаваемым».

По той же самой причине — поскольку Божественное «про
свечивает» сквозь тварное бытие — имеет смысл и всякая мир
ская деятельность, тем более — связанная с борьбой за свободу, 
против несправедливости, за более человеческие отношения 
между людьми. Все это не отделяет, а приближает людей к Бо
жественному первоисточнику. Верность христианской вере 
предполагает, согласно Барту, и вполне определенную пози
цию в миру, в том числе и по политическим вопросам. Поэтому 
К. Барт поддерживает социал-демократию, «посредством кото
рой в наше время вновь поставлена проблема противостояния 
по отношению к наличной реальности». Сам Барт, бывший уже 
в это время протестантским пастором, стал в 1915 г. членом Со
циал-демократической партии Швейцарии, а в январе 1933 г., 
незадолго перед назначением А. Гитлера рейхсканцлером, про
фессор Боннского университета К. Барт вступил в Социал- 
демократическую партию Германии.

Осуществляя — по-своему — соединение мирского и сакраль
ного, Барт подчеркивает: «Мы потому и верим в... эволюции и 
революции, в реформы и обновление прежних связей, в воз
можность товарищества и братства на земле и под небесами, 
что ожидаем прихода совершенно иных вещей, а именно: ново
го неба и новой земли. Мы потому и тратим силы... на создание 
новой Швейцарии или новой Германии, что ожидаем сошест
вия велением Божьим с небес Нового Иерусалима. Мы потому 
и способны с таким мужеством терпеть или, наоборот, разби
вать ограничивающие нас оковы и несовершенства века сего, 
что — терпя или разбивая — мы предвидим наступление гряду
щего века, в котором «последний враг истребится — смерть» 
(I Кор. 15, 26), ограниченность как таковая».

Начав с констатации разрыва, непреодолимой дистанции 
между Божественным и человеческим, К. Барт кончает утверж
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дением принципиальной возможности синтеза мирского и сак
рального измерений бытия. Поясняя свою мысль, он приводит 
слова из книги Экклезиаста: «Бог... вложил человеку в сердце 
вечность, без которой человек не мог бы постигнуть дел, кото
рые Бог делает, от начала до конца» (Эккл. 3, 11). Барт резюми
рует: «Именно в этом — в том, что человек может обрести веч
ность в сердце, именно в этой возможности и заключается син
тез. Иисус Христос вчера и сегодня тот же — и пребывает в веч
ности». Тем самым снимается вопрос, имевший столь большое 
значение для европейской мысли XIX в.— об историческом Ии
сусе.

Как уже отмечалось, Барт не был одиноким мыслителем, он 
принадлежал к группе молодых теологов, попытавшихся дать 
новое обоснование христианской веры в условиях краха смыс
ла в XX веке. В работах Барта с наибольшей ясностью отразил
ся подход представителей данного течения ко всем ключевым 
проблемам. Резюмируем их взгляды.

Первое, что отличает Барта и его единомышленников,— это 
то, что они поставили под вопрос способность «естественной» 
человеческой религиозности быть исходным пунктом теологии. 
Главное у Барта — решительное разведение и противопоставле
ние веры и религии. Решительная критика религии как выраже
ния человеческой реальности, причем критика с позиций теоло
гии,— это нечто совершенно новое по сравнению с прежними 
подходами. Прямо опираясь на наследие основателя протестан
тизма М. Лютера, Барт произвел своего рода революцию в хри
стианской мысли, начав не «снизу», с религии и человека, 
а «сверху» — с веры как проявления Божественного, как «верно
сти Бога». Поэтому Барт отверг не только либеральную теоло
гию (о чем уже говорилось), но и церковную ортодоксию: и та 
и другая, каждая на свой лад, пестовали человеческую религиоз
ность как проявление «тайной божественности» человека.

Следует сказать, что молодой Барт был особенно радикален 
в своей критике религии, рассматривая ее как продукт челове
ческого стремления спастись любой ценой, которое оценива
лось как наиболее последовательное проявление неверия. Как 
мы уже убедились из приведенного текста К. Барта, человечес
кая религиозность вообще существует для него помимо Бога.
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Это означало утверждение мысли о разрыве между человечес
кой культурой (религия рассматривалась как ее часть) и верой.

Созданный Бартом вариант теологии называли также «диа
лектической теологией». Одной из ее главных основ является 
определенное толкование диалектики Откровения: оно состо
ит в том, что Откровение соединяет несоединимое, несочетае
мое: вечность и время, Бога и человека.

Божественное Откровение всегда означает кризис наличе
ствующей религии, которая зачастую сходит с пути следования 
истине на окольные дороги служения идолам «мира сего» — 
будь то «государство», «нация», «народ» или даже «церковь» 
как социальный институт, как фактор мирской по сути власти. 
Поэтому, в соответствии с формулировкой Барта, «ни одна ре
лигия в своей конкретности не избежит суда».

Однако в то же время для Барта религия — естественный 
способ самопонимания человека, готовящий его к мысли о воз
можности познать Бога в природе и в истории.

Впоследствии, уже у позднего Барта, радикализм критики 
религии как выражения человеческого опыта несколько смяг
чается. Для характеристики соотношения Божественного От
кровения и религии Барт использует гегелевское понятие «сня
тия»: вспомним, что у Гегеля оно означает одновременно и от
рицание, устранение, и сохранение. По Барту, религия как вы
ражение человеческого неверия подлежит Божьему Суду и в 
этом смысле Слово Бога устраняет религию. Но ведь «Слово 
стало плотью», произошло вочеловечивание Логоса, и потому 
Бог принимает, а значит, и возвышает религию как попытку че
ловеческого ответа на Слово.

Следует в этой связи еще раз подчеркнуть уже сформулиро
ванную выше мысль: Барт трактует религию таким образом, 
что в контексте его рассуждений речь может идти лишь о хри
стианской религии. Проблематика множественности форм 
религиозного опыта человечества, соотношения абсолютист
ских притязаний христианства с другими религиями оказалась 
почти совершенно вне поля зрения Барта. В этом — несомнен
ная ограниченность его теологии. В то же время произведен
ная швейцарским теологом смена акцентов в толковании соот
ношения религии и веры, мирского и сакрального измерений
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бытия оказала мощное стимулирующее воздействие на христи
анскую мысль XX века.

Особое значение имело то обстоятельство, что, разделяя 
непроходимой стеной веру и религию, Барт тем самым выво
дил христианскую веру как таковую из-под огня той сокруши
тельной критики, которой подвергались различные конкрет
ные разновидности христианской религии. Для христианина 
чрезвычайно важна была также парадоксальная мысль о том, 
что, будучи отделен от тварного мира, пребывая в сфере Боже
ственного, Христос тем не менее одновременно присутствует 
в мире: Барт устраняет разделение «трансцендентного» и «им
манентного», утверждая, что имманентность Бога «означает 
одновременно и его трансцендентность».

Принципиальное значение имел тезис Барта о том, что Бога 
нельзя познать вне его единого Слова, воплощенного в Иисусе 
Христе. У позднего Барта подобная трактовка Богопознания 
привела в конечном счете к выводу о том, что занятие теологи
ей «отрезает... философский путь». Это был вполне логичный 
вывод: раз Истина уже однажды была высказана и вся она содер
жится в Священном Писании, то зачем искать какую-то еще 
истину? Это не более чем человеческая суета...

Как оценить ответ, данный К. Бартом на вызов XX века? Не
сомненными его достоинствами в любом случае остаются: ут
верждение связи человека с Абсолютом и переосмысление ее 
характера, утверждение принципа личной ответственности и, 
в связи с этим, свободы человека. В то же время сохранение аб
солютистских притязаний христианства, отказ от философст
вования вряд ли способствовали преодолению ситуации кру
шения смысла в прошедшем столетии.

* * *

Другие протестантские теологи избрали свои пути Богопо
знания. Будучи ограничены объемом данной книги, остановим
ся на них очень коротко. Пожалуй, вторым по степени значимо
сти его творчества в ряду протестантских теологов следует на
звать Рудольфа Бультмана (1884—1976). Так же как и Барт, Бульт-
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ман осуществил критический пересмотр традиции своей церк
ви (он был лютеранином), да и христианства вообще. Бультман 
по-своему осмыслил постулаты «диалектической теологии». Од
нако на него, несомненно, значительное влияние оказал экзис
тенциализм XX века. Суть подхода Бультмана можно резюмиро
вать в следующих его словах: «Только концепция Бога, согласно 
которой безусловное можно искать и найти в обусловленном, потус
тороннее — в посюстороннем, трансцендентное — в самом близ
ком,— лишь концепция Бога, предусматривающая возможность 
такой встречи, возможна для современного человека. И тогда 
нам нужно всегда оставаться открытыми для встречи с Богом в ми
ре, во времени». Принимая тезис Барта о «бесконечном качест
венном различии» сакрального и мирского, Бультман пишет 
вместе с тем: «Мы не можем сказать: так как Бог правит миром, 
то он и мой Господь, напротив, лишь если я понимаю себя как 
человека, к которому Бог обратился в моем собственном суще
ствовании, лишь в этом случае для меня имеет смысл говорить 
о Боге как о Господе мира... Разговор о Боге, если бы он был воз
можен, всегда должен был бы становиться одновременно и раз
говором о нас. Так что на вопрос: “Как можно говорить о Боге?” 
надо ответить: “Только говоря о нас”».

Таким образом, для Бультмана основным предметом хрис
тианской теологии оказывается человеческое существование в 
мире как нечто определяемое Богом.

В отличие от Барта, Бультман принимает результаты исто
рико-критического исследования Евангелий XVIII — начала 
XIX в. В этом плане он является наследником либеральной тео
логии. Для Бультмана Иисус в том числе и историческое лицо: 
«Как тот, в ком присутствовал и действовал Бог, в ком Бог при
мирил мир с Собой есть реальное историческое лицо, так и 
слово Бога — это не таинственное слово оракула, а спокойное 
провозвестие о личности и судьбе Иисуса из Назарета, воспри
нятое в его значении для истории Спасения».

Однако, по Бультману, христианская вера была реально свя
зана с историей жизни Иисуса из Назарета лишь для первых 
проповедников, лично знавших Иисуса. Но для последующих 
поколений эта непосредственная связь была навсегда утраче
на. И после этого вера оказалась практически не связана с ис
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торией того Иисуса, который действовал в истории. Для Бульт- 
мана верить в Иисуса Христа — это значит верить в то, что он 
продолжает жить в Слове провозвестия, в Священном Писании 
и в проповеди Церкви. По словам Бультмана, «в вере человек 
всегда, раз за разом, понимает себя заново. Это новое самопо
нимание может сохраняться лишь как возобновляющийся и 
всякий раз новый ответ на Слово Бога, возвещающее Его дея
ние в Иисусе Христе».

Если главным звеном в цепи рассуждений Бультмана оказы
вается человеческое существование, пусть и определяемое Бо
гом, то неизбежен вывод о том, что человек каждой конкрет
ной эпохи должен по-своему воспринимать христианскую 
Весть. Для того чтобы эта Весть дошла до него, она должна 
быть передана на том языке, который ему понятен.

По Бультману, язык, на котором выражено христианское 
провозвестие,— это язык мифа; картина мира, которую мы име
ем в Новом Завете,— мифологическая картина. По убеждению 
Бультмана, «мифологическая речь» Священного Писания «не
достоверна для сегодняшнего человека, ибо для него отошла в 
прошлое». Поэтому «христианское провозвестие стоит сего
дня перед вопросом: следует ли, призывая человека к вере, 
принуждать его к признанию мифологической картины про
шлого? Если же это невозможно, возникает вопрос: не содер
жит ли новозаветное провозвестие истину, независимую от ми
фологической картины мира? В этом случае задачей теологии 
была бы демифологизация христианского провозвестия».

В интерпретации Бультмана, требовать от современного 
человека безусловного принятия мифологической картины 
мироздания с ангелами, сатаной, демонами, сотворением мира 
за семь дней, мифами о грехопадении, Спасителе и воскреше
нии «бессмысленно и невозможно». «Бессмысленно, ибо сама по 
себе мифологическая картина мира не содержит ничего специ
фически христианского, просто это картина мира прошлого, 
еще не сформированная научным мышлением. Невозможно, 
ибо картину мира нельзя усвоить простым усилием воли: она 
задана человеку вместе с его исторической ситуацией». Что ка
сается человека нашей эпохи, то «весь строй нашего мышле
ния был необратимо сформирован наукой», что полностью ис
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ключает, по логике Бультмана, возможность полного принятия 
либо восстановления «мифологической картины мира».

Исходя из этих посылок, Р. Бультман выдвинул и осуществил 
целую программу демифологизации христианского провозвес
тия. Основные положения этой программы изложены Бультма- 
ном в работе «Новый Завет и мифология. Проблема демифоло
гизации новозаветного провозвестия» (впервые опубликована 
в 1941 г.). Бесспорное значение деятельности Бультмана в том, 
что она оказалась нацелена своим острием прежде всего против 
того самого нового мифотворчества XX века, о котором уже 
шла речь ранее. В то же время Бультман явно недооценил роль 
мифа в современном мире. Кроме того, использование образов 
древней мифологии в самом христианстве не случайно: как пра
вило, эти образы представляют собой те многозначные симво
лы, с помощью которых только и можно отразить проблемы 
связи человека как конечного и смертного существа с Вечным и 
Бесконечным. В этом плане язык мифа (именно язык!) есть, по- 
видимому, естественный язык религии. Не случайно «програм
ма демифологизации» Бультмана не была принята подавляю
щим большинством теологов. Тем не менее беспощадная крити
ка мифологической формы, в которую облечено Слово Божие в 
Священном Писании, имела бесспорное значение, выявляя но
вые грани содержания христианской веры.

Что же остается после «демифологизации» в христианской 
религии у Бультмана? Христианское «...провозвестие может 
быть понято как эпизод в истории мысли; в отношении своего 
идейного содержания оно может быть воспринято как возмож
ное мировоззрение. И тем не менее это провозвестие притяза
ет на то, чтобы быть эсхатологическим Словом Бога.

Провозвестники, апостолы — люди, понятые в их историче
ской человечности! Церковь — социологический, историчес
кий феномен; ее история осмысляется с точки зрения истории 
мысли! И в то же время все это — эсхатологические явления, 
эсхатологические события!

Все эти положения представляют собой вопиющую несооб
разность, препятствие... преодолимое не на путях философ
ского диалога, а только в покоряющейся вере. Все эти феноме
ны, подлежащие историко-критическому, социологическому,

367



психологическому рассмотрению, в то же время оказываются 
для веры феноменами эсхатологическими. Именно их недока
зуемость защищает христианское провозвестие от упрека в ми- 
фологичности. Потусторонность Бога не превращается, как в 
мифе, в посюсторонность. Напротив, утверждается парадокс 
присутствия потустороннего Бога в истории: “Слово стало 
плотью”».

Итак, впервые осмысленный на новом этапе Бартом пара
докс одновременного утверждения бесконечного качественно
го различия между сакральной и мирской сферами бытия и жи
вого присутствия Бога в мире воспроизводится и у Бультмана. 
Эта идея получила в христианских кругах широкий резонанс.

* * *

Особое место среди протестантских теологов занимает Па
уль Тиллих (1886—1965), немецкий мыслитель, значительную 
часть жизни проживший в США. В его личной судьбе ситуация 
крушения смысла в XX веке проявилась особенно наглядно.

Когда началась Первая мировая война, 29-летний Тиллих, 
только за два года до этого ставший лютеранским пастором, 
пошел добровольцем на фронт и стал капелланом артиллерий
ского полка. Во время войны он подвергался тем же опаснос
тям, что и солдаты. За годы, проведенные на фронте, в душе 
Тиллиха произошел глубокий внутренний перелом. В опреде
ленный момент он почувствовал, что не может более пропове
довать, вселяя в людей надежду, перед лицом бессмысленной 
гибели их товарищей. Чудовищная мясорубка войны перема
лывала миллионы, а он оставался жить. Это порождало чувст
во вины, которое Тиллих пытался осмыслить, пройдя через 
опыт молчания о вере в условиях, когда любые слова, тем бо
лее христианская проповедь смирения и любви, казались 
пустыми и фальшивыми.

Новый трагический жизненный опыт настоятельно потре
бовал от лютеранского пастора Тиллиха переосмысления соб
ственной веры. «Вера в доброго Бога, который все устроит к 
лучшему, утратила достоверность. Старое понятие о Боге рух-
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нуло, на его месте возникла пустота, «значимое отсутствие», 
смысл которого человеку веры теперь предстояло осознать»1.

В поисках своего пути Богопознания П. Тиллих приходит к 
парадоксальным результатам. В декабре 1917 г. он пишет: «Про
думав идею оправдания верой до ее логического завершения, я 
пришел к парадоксу о вере без Бога». Действительно, в соот
ветствии с установками той исторической разновидности хри
стианского вероучения, которая родилась в огне Реформации, 
человек оправдывается только верой. Но раз так, то даже в слу
чае разрушения предмета веры или выхолащивания ее содер
жания сам акт веры не теряет смысла. Эту идею П. Тиллих про
нес через всю жизнь: так, в опубликованной уже в 1952 г. одной 
из наиболее известных своих работ «Мужество быть» он напи
сал о «безусловной вере», которая остается, будучи отделена от 
всех утративших содержание религиозных форм, «когда Бог 
исчезает в тревоге сомнения».

Однако еще раньше у Тиллиха зародилась еще одна идея от
носительно того, каким образом верующий христианин может 
оправдать себя перед лицом Бога. Эта идея зародилась у молодо
го студента Тиллиха еще тогда, когда он учился на теологичес
ком факультете университета города Галле, на лекциях профес
сора этого университета Мартина Келера. Впоследствии, уже в 
60-е гг., Тиллих вспоминал об этих лекциях: «Он учил нас: со
мневающийся в любом утверждении Библии или вероисповед
ного документа может, тем не менее, быть принят Богом. Мож
но сочетать уверенность в том, что ты будешь оправдан, с са
мым радикальным сомнением». Таков был исходный пункт раз
вития новаторской концепции П. Тиллиха об «оправдании со
мнением». Именно этот вид оправдания человека перед лицом 
Бога занимает центральное место в системе взглядов Тиллиха.

В отличие от Барта, утверждавшего идею разрыва между 
культурой и верой, Тиллих стремится их соединить, сделав все 
области культуры предметом христианской теологии.

Особенно большое влияние оказала на Тиллиха философия 
экзистенциализма. По его мнению, задача теологии — дать

1 Вевюрко Т., Лёзов С. Пауль Тиллих: оправдание сомнением / /  «Ок
тябрь». 1992. № 9. С. 166.
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«творческую интерпретацию человеческого существования». 
Теология призвана отвечать на вопросы, задаваемые культурой. 
Главный метод теологии Тиллиха — «метод корреляции», то 
есть постоянного соотнесения между собой христианской Вес
ти и ситуации, на вопросы которой Весть должна дать ответ.

Теология Тиллиха — это в полном смысле слова философ
ская теология. Он одновременно и теолог, и философ. Задача 
философии в его интерпретации — сначала определить, а за
тем преодолеть границы, разделяющие людей, народы, различ
ные комплексы идей.

Одна из стержневых тем творчества Тиллиха — тема тревоги 
человека нашего времени и преодоления этой тревоги. С осо
бой силой эта тема звучит в уже упоминавшейся работе «Муже
ство быть». Тиллих выделяет 3 типа тревоги — тревога судьбы и 
смерти, тревога вины и осуждения, тревога пустоты и отсутст
вия смысла. Человек преодолевает тревогу, бросая вызов небы
тию посредством утверждения своего «Я». Это и есть «мужество 
быть». Ж ить — значит постоянно утверждать жизнь вопреки 
смерти, вопреки разрушительным тенденциям и силам распада. 
А это требует от конкретного живого человека мужества.

Главный вопрос, на который необходимо дать ответ в ситу
ации нашего времени, по Тиллиху, таков: какое мужество в со
стоянии преодолеть тревогу пустоты и отсутствия смысла?

Разработанная данным мыслителем новая категория «муже
ство быть» позволяет соединить этическую проблематику с он
тологической.

Тиллих воспринял (правда, переосмыслив ее по-своему) 
главную тему экзистенциалистской философии — протест про
тив превращения личности в объект манипулирования, против 
тенденции запрограммировать человека во всех его жизнен
ных проявлениях. Так, он писал в «Мужестве быть»: «Если Я 
стало объектом расчетов и манипуляций, то оно перестало 
быть Я. Оно превратилось в вещь. Чтобы познать Я, необходи
мо соучаствовать в нем. Но соучастие в нем видоизменяет его».

Познать человека, в его целостности, согласно Тиллиху, 
можно лишь с помощью особого рода знания — экзистенциаль
ного, которое как раз и основывается на принципе соучастия 
познающего в познаваемом: «Для всякого экзистенциального
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знания характерно то, что сам акт познания преобразует как 
субъект, так и объект. Экзистенциальное знание основано на 
встрече, в результате которой создается и осознается новый 
смысл. Знание о другой личности, знание истории, знание о 
духовном творчестве, религиозное знание — все они имеют 
экзистенциальный характер. Это не исключает теоретической 
объективности, основанной на беспристрастности». Однако 
подобные объективность и беспристрастность, то есть харак
теристики чисто научного знания, становятся в интерпрета
ции Тиллиха лишь одним из компонентов, пусть и весьма важ
ным, процесса познания — соучастия. По убеждению Тиллиха, 
«можно обладать точным и беспристрастным знанием о другой 
личности, ее психологическом типе и ее предсказуемых реак
циях, но, зная все это, нельзя знать самое личность, ее само- 
центричное Я... Лишь соучаствуя в этом Я, совершая экзистен
циальный прорыв в центр его бытия, находясь в ситуации 
прорыва к нему, можно его познать».

Не правда ли, ход мысли Тиллиха весьма напоминает яспер- 
совскую концепцию «коммуникации»? Приведенные цитаты 
помогают понять, сколь многим обязана творческая христиан
ская мысль экзистенциализму. В то же время Тиллих решитель
но отвергает претензии радикального экзистенциализма на 
«абсолютную», «божественную» свободу индивида: напомним, 
что высказывания Тиллиха по этому поводу уже приводились в 
первой главе данного раздела при общей характеристике фи
лософии экзистенциализма.

* * *

Как мы видели, ведущие протестантские теологи нашего 
столетия проявили немало изобретательности, инициативы, 
подлинной творческой смелости в поисках способов переобо- 
снования христианской веры в условиях современной эпохи. В 
то же время в их трудах явственно ощущается и та опасная ог
раниченность монотеистической религии, которая связана в 
первую очередь с претензией ее адептов на абсолютную исти
ну. Эта ограниченность преодолевается, пожалуй, только у Тил
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лиха, а на Бультмана и особенно на Барта она наложила очень 
серьезный отпечаток.

Закономерно задать вопрос: насколько (если использовать 
терминологию Тойнби) адекватен тот Ответ, который дали про
тестантские теологи на Вызов исторической ситуации XX века? 
Этот вопрос в свою очередь влечет за собой другой: насколько 
действенным оказалось их духовное оружие в борьбе против сил 
разрушения и смерти? В том, что касается протестантской церк
ви, это главным образом проблема ее взаимоотношений с 
фашизмом, прежде всего — с германским нацизмом.

То, что произошло с церковью в Германии после 1933 г., по
казывает, насколько глубоко зашли процессы внутреннего раз
ложения и гниения в протестантской церкви этой страны. Не
сколько штрихов к ее тогдашнему историческому портрету, 
чтобы было понятно, о чем, собственно, идет речь.

В сентябре 1933 г. в Берлине состоялся Генеральный Синод 
евангелической церкви Пруссии, большинство участников кото
рого выглядели весьма необычно: они были одеты в коричневую 
партийную униформу НСДАП — партии Гитлера. По этому пово
ду упомянутый Синод прозвали «коричневым». В подобную уни
форму нарядились представители течения, которые назвали себя 
«немецкими христианами». Последние, победив на июльских 
внутрицерковных выборах 1933 г. (проводившихся уже под кон
тролем нацистских властей), провозгласили создание «Евангели
ческой церкви германской нации» и заявили о своей решимости 
«явить миру германского Христа». Радикальное крыло «немецких 
христиан» выступало за немедленное «национальное завершение 
Реформации», что предполагало устранение всего «негерманско
го», прежде всего — еврейского, из богослужения и вероисповеда
ния, создание «расово чистого» христианства вокруг «нордичес- 
ки-героического» образа Иисуса. Центральное место в учении 
«немецких христиан» заняли ключевые понятия национал-социа- 
лизма — Раса, Вождь, Народ. Манифест немецких христиан 
1932 г. непосредственно воспроизводил формулировки програм
мы НСДАП: «Мы видим в расе, народе и партии порядки жизни, 
дарованные и доверенные нам Богом. Закон Бога для нас состоит 
в том, что мы должны заботиться о сохранении этих порядков. 
Поэтому следует противостоять расовому смешению».
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Христианским церквам различных стран в XX столетии 
можно бросить немало упреков. В тех странах, где устанавлива
лись тоталитарные либо авторитарно-террористические ре
жимы, церковь как социальный институт чаще всего или ока
зывалась совершенно бессильной и в конечном счете покоря
лась власти «мироправителей тьмы века сего», либо (во всяком 
случае, в лице основной части высшего духовенства) занимала 
позицию активной поддержки тиранических режимов: вспом
ним поддержку католической церковью фашистского мятежа в 
Испании, а затем — режима Франко, фашистского режима 
Салазара в Португалии, многих кровавых диктатур в странах 
Латинской Америки; наконец, явно благожелательную пози
цию тогдашнего руководства Ватикана в отношении режима 
Муссолини в Италии. Но нигде степень отрицания христиан
ства в рамках самого христианства не заходила так далеко, как 
в случае с «немецкими христианами» в Германии: при фор
мальном сохранении всей обрядовой стороны, признании 
всех основных догматов, сохранении Библии как священной 
Книги, в которой явлено миру Слово Божье, налицо был пол
ный, радикальный разрыв с содержанием христианского веро
учения. Как же восприняли все это представители того направ
ления в протестантизме, лидером которого был К. Барт?

* * *

Следует сказать, что перед ними стояла очень непростая за
дача. А именно — задача как-то преодолеть или обойти один из 
основополагающих принцрЛтов учения Лютера. В соответствии 
с данным учением христианин обязан был подчиняться любой 
мирской власти, так как предполагалось, что всякая власть — от 
Бога. При этом выдвигалось лишь одно условие: государство не 
вправе было, согласно Лютеру, ограничивать свободу христиан
ской церкви и вмешиваться в вопросы веры. Только в случае по
кушения на эту христианскую свободу христианин имел право 
на сопротивление.

Вполне понятно, что в условиях осуществлявшего массовый 
террор и стремившегося поставить под свой тотальный кон
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троль и всю жизнь общества, и духовную жизнь каждого челове
ка нацистского режима такое учение о соотношении религии, 
церкви и мирской власти было по меньшей мере недостаточ
ным. Однако новой теологической интерпретации этой пробле
мы К. Барт и его единомышленники предложить не смогли.

Впрочем, следует отметить, что они все же заняли антито
талитарную позицию, «закрепившись» на «последней линии» 
обороны — той самой, которая предполагала защиту самой 
церкви и души человека от тоталитарных претензий нацист
ского государства. Сдав эту позицию, церковь перестала бы 
быть церковью в собственных глазах.

В противовес «немецким христианам» К. Барт и его едино
мышленники создали «Исповедующую церковь». В своем про
граммном документе, так называемой Барменской декларации 
1934 г., ее сторонники отвергли тоталитарные претензии нациз
ма. При этом аргументация авторов данной декларации (основ
ным из них был К. Барт) во многом основывалась на идее Барта 
о разрыве между культурой и верой: из этой идеи прямо следовал 
вывод о несочетаемости «национального» и «христианского».

Однако авторы декларации не решились на открытое осуж
дение официальной идеологии и политики нацизма. На откры
тую конфронтацию с режимом Гитлера «Исповедующая цер
ковь» не пошла, что говорило о ее глубокой внутренней слабо
сти. В сущности, в значительной мере в случае с этой церковью 
имел место своего рода «бунт на коленях». Сторонники «Бар
менской декларации» в своем подавляющем большинстве ни
как не могут рассчитывать на лавры героев борьбы с нацизмом.

Все это было признано уже в 1945 г. в документе, вошедшем в 
историю под названием «Штутгартское покаяние». В данном до
кументе Германская евангелическая церковь каялась в своих гре
хах перед народами Германии и Европы. Каялась прежде всего в 
том, что открыто не осудила в свое время человеконенавистни
ческую расовую теорию и террористическую политику нацизма.

Здесь следует, впрочем, оговориться, что был среди созда
телей Исповедующей церкви человек, сделавший из своих хри
стианских убеждений наиболее последовательные выводы: 
протестантский священник Дитрих Бонхёффер. Он занимает 
также особое место и среди протестантских теологов.
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*  *  *

Будучи первоначально правоверным лютеранином, пастор 
Бонхёффер тем не менее очень рано понял, что классическое 
учение Лютера о соотношении мирской власти и церкви не мо
жет служить опорой в ситуации нацистского режима. Пытаясь 
найти выход, он в апреле 1933 г. выдвинул тезис о том, что в не
которых случаях церковь обязана сама «броситься под колеса» 
машины тоталитарного государства, дабы разделить судьбу ос
тальных его жертв. Но даже ближайшие соратники по «Испо
ведующей церкви», не говоря уже об остальных христианах 
Германии, отнюдь не спешили «под колеса». Тогда Д. Бонхёф
фер сам сделал то, чего долго и напрасно ждал от своей церкви: 
открыто выступил против, казалось бы, непобедимого против
ника. В конечном итоге Д. Бонхёффер примкнул к политичес
кой оппозиции гитлеровскому режиму, стал участником загово
ра Канариса, был арестован, заключен в тюрьму и в конце кон
цов казнен. Он избрал свой путь сознательно — именно так он 
понимал свое христианское служение. Однако это лишь внеш
няя сторона его биографии.

Наряду с политическими событиями, приведшими в итоге 
пастора Бонхёффера на виселицу в концлагере Флоссенбюрг, 
происходила очень интересная эволюция его взглядов. Эта эво
люция отражена в письмах и отдельных набросках, написан
ных Бонхёффером в тюрьме.

Размышляя над теологическими проблемами, Бонхёффер 
пришел к выводу, что ответы и Барта, и Бультмана на духовные 
запросы времени, несмотря на все их заслуги, все же в целом 
оказались несостоятельны. Критикуя тогдашнее состояние 
христианства, Бонхёффер приходит к мысли о необходимости 
«безрелигиозного истолкования Евангелия». Это был отказ от 
лютеранского благочестия и попытка создания совершенно 
нового образа христианской веры.

30 апреля 1944 г. Бонхёффер написал: «Время, когда лю
дям все можно было рассказать словами (будь то теологичес
кие рассуждения или благочестивые речи), давно минова
ло...» Характеризуя суть своего нового подхода, Бонхёффер 
обращается к примеру из евангельской истории Иисуса: «“Вы
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не могли бы один час бодрствовать со мной?” — спрашивает 
Иисус в Гефсимании. Это противоположно всему, что религи
озный человек ждет от Бога. Ведь тут человек призывается 
страдать вместе с Богом в безбожном мире. Следовательно, 
он вынужден по-настоящему жить в безбожном мире и не дол
жен как-либо прикрывать или преобразовывать его безбож- 
ность в религиозном смысле. Он вынужден жить «по-мир- 
ски», и именно так он участвует в страданиях Бога. Он может 
жить «по-мирски», то есть он освобожден от ложных религи
озных обязательств и ограничений... Не религиозный акт де
лает человека христианином, а страдание вместе с Богом в 
мирской жизни».

К этим словам, пожалуй, нечего добавить. Отметим лишь, 
что такое толкование христианской веры давало прямую рели
гиозную санкцию и ежедневному тяжелому труду простого че
ловека, переносящего бытовые тяготы (которые временами 
могут превращаться в подлинный крест, который приходится 
нести по жизни), и всем видам борьбы за справедливость и сво
боду. В том числе — и антифашистскому Сопротивлению, к ко
торому примкнул Бонхёффер.

В заключение, расставаясь с этим замечательным челове
ком, приведем один эпизод, который лучше, чем длинные тео
логические рассуждения, характеризует подход Бонхёффера к 
христианской вере.

В одном из своих писем Бонхёффер рассказывает, как од
нажды вечером, во время бомбежки, когда он и его товарищи 
по заключению лежали на полу, один из них (по словам пасто
ра, довольно легкомысленный парень) громко воскликнул: 
«О Боже, о Боже!» И вот Бонхёффер говорит: «...я не мог заста
вить себя как-то ободрить его по-христиански, утешить, но, как 
сейчас помню, взглянул на часы и только сказал: «Это продлит
ся еще максимум 10 минут». Все произошло само собой, без ка
кого бы то ни было расчета, и, наверно, связано с чувством не
позволительности использовать такой миг для религиозного 
вымогательства...»

Здесь хотелось бы только повторить слова, уже сказанные 
выше в связи с анализом творчества Альбера Камю: целомуд
ренное молчание о’ Боге честного и мужественного человека.

376



*  *  *

В католической теологии преобладало течение, представите
ли которого сосредоточили свои усилия на доказательстве тези
са, в соответствии с которым наиболее правильные и полные от
веты на самые жгучие вопросы современной (как, впрочем, 
и любой другой) эпохи способна дать лишь одна философия — 
учение Фомы Аквинского, томизм. Как уже отмечалось в послед
ней главе раздела I, томизм уже в конце XIX столетия, в 1879 г., 
в соответствии с энцикликой Папы Льва XIII был официально 
объявлен господствующей доктриной католической церкви.

Следует отметить, что подобная установка Ватикана резко 
ограничивала возможности свободного поиска новых путей 
обоснования католической веры. Любые попытки каких бы то 
ни было новаций долгое время наталкивались на жесткое со
противление официальных церковных инстанций. Вместе с 
тем реалии XX века столь сильно отличались от реалий эпохи 
Средневековья, в которую жил и творил Фома Аквинский, что 
попытка интерпретировать их с позиций томизма требовала, 
несомненно, серьезных творческих усилий. Поэтому труды ка
толических теологов — сторонников томизма не сводились к 
простому повторению положений философии Фомы.

Данное течение характеризуется в истории философии как 
неотомизм. К числу его наиболее известных и выдающихся 
представителей принадлежат французские богословы и фило
софы Жак Маритен (1882—1973) и Этьен Жильсон (1884— 
1978). Для них обоих характерны следующие основные общие 
черты.

Средневековая схоластическая система Фомы Аквинского — 
это «вечная философия», позволяющая дать ответ на все основ
ные проблемы бытия. Вся новая философия начиная с эпохи 
Возрождения — не что иное, как непрерывная цепь заблужде
ний. То же самое относится и к религиозной Реформации. Для 
Маритена фигуры Лютера, Декарта и Руссо символизируют по
следовательные стадии наступления субъективизма и человече
ского произвола в вопросах веры, мышления и чувства. Неиз
бежным следствием распространения их идей стало торжество 
хаоса как в душе человека, так и в обществе.
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Тайна вечной актуальности томизма в том, что св. Фома до
стиг гармонии между философией и верой. Истины науки, фи
лософии и богословия на разных уровнях повествуют об одном 
и том же. Основная задача философии — это, в конечном счете, 
рациональное раскрытие и обоснование истин теологии.

Согласно неотомистам, миром, как природным, так и чело
веческим, правит Божественный Логос: присутствие Всевыш
него обнаруживается в разумном строе бытия. Это означает, в 
свою очередь, что бытие может быть постигнуто разумом. По
следний не противопоставляется вере, но, напротив, служит ее 
орудием и, в свою очередь, опирается на нее как на свой духов
ный фундамент.

Научное познание возможно и значимо до тех пор, пока, по
знавая закономерности взаимосвязи конкретных вещей мира, 
наука не выходит за положенные ей пределы. Граница научного 
познания — это вопросы о сущности бытия, которые призваны 
решать философия и теология. Маритен утверждал, что ничто 
не может изменить той иерархии наук (точнее, видов звания), 
которая восходит к Аристотелю и Фоме Аквинату. На самой вер
шине этой иерархической лестницы — христианская теология, 
исходящая из Откровения. Точнее, место теологии над иерархи
ей. В самой же иерархии высшее положение занимает метафизи
ка (философия), которая имеет дело с бесконечным, трансцен
дентным, умопостигаемым бытием, то есть «чистым» бытием, 
бытием как таковым, которое отличается от всего «сущего» — со
вокупности предметов, «вещей» тварного мира. Науки, занима
ющие следующую ступеньку в иерархии, понимаются как знание 
вещей и их причин, в то время как метафизика вводит нас в веч
ное и абсолютное, раскрывает перед человеком подлинные цен
ности. Поэтому Божественное Откровение носит для филосо
фии характер непререкаемой общеобязательной истины.

В схему видов знания Маритен вводит, конечно, и совре
менные естественные науки — на то место, которое в схеме 
Аристотеля занимает «физика». Хотя физика, появившаяся по
сле Ренессанса, тем более современная, уже совсем не та, что 
«физика» в эпоху Аристотеля.

Личность в неотомизме — это незыблемая и самодеятельная 
духовная субстанция. Ее атрибуты — свобода, самосознание,
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способность проявления в духовном акте, творческие возмож
ности. Однако все эти атрибуты проявляются лишь в рамках 
связи с Богом.

Таковы очень вкратце основные черты неотомизма. Предста
вители этого течения развили в нашем столетии бурную деятель
ность, основали множество исследовательских и учебных 
центров, создали огромное количество работ. Причем особое 
внимание уделялось переизданию трудов средневековых филосо
фов — прежде всего самого Фомы Аквинского. В выполнении этой 
задачи особая роль принадлежала Э. Жильсону, который был в 
том числе и видным историком средневековой философии.

Утверждая основные постулаты философии св. Фомы, пред
ставители неотомизма тем не менее никак не могли обойти сво
им вниманием центральную проблему философии XX века — 
проблему человеческого существования и смысла этого сущест
вования. Для того чтобы понять, какое решение этой проблемы 
предложила «вечная философия», обратимся к работе Ж. Мари- 
тена «Сумерки цивилизации». Это — текст выступления, прочи
танного им в Париже в 1939 г. В этом тексте в концентрирован
ном виде изложена выдвинутая Маритеном концепция «интег
рального» («христианского») гуманизма. Именно данная работа 
лучше всего помогает понять, какой ответ на вызов времени да
ло господствующее течение в католической теологии.

Констатируя, что наступили «сумерки цивилизации», Ма- 
ритен тем не менее сразу же резко противопоставляет себя 
шпенглерианской традиции, подчеркивая, что пессимизм этих 
слов — относительный. «Если сумерки предвещают ночь, то са
ма ночь предвещает день... Я думаю, что, если наша цивилиза
ция подвергается испытаниям и страдает, само страдание 
должно породить новый гуманизм. Вырастая из агонии мира, 
этот гуманизм готовит обновление самой цивилизации». Ка
кой же гуманизм имеется в виду? По Маритену, он отнюдь не яв
ляется повторением старых форм гуманизма, которые фран
цузский теолог подвергает критике.

Так, согласно Маритену, главный порок гуманизма, возник
шего в эпоху Возрождения, «относится не столько к тому, что 
этот гуманизм утверждает, сколько к тому, что он отрицает, от
брасывает». Главная его ошибка — в идее, «что человеческая
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природа замкнута в себе и что она самодостаточна». Между тем 
«реальная природа человека и его сознание открыты по своей 
сути, но, вместо того чтобы признать это, гуманизм попытался 
изолировать их от Высшего, закрыть их в себе и исключить 
все, что вне их. Вместо того чтобы связать развитие гуманнос
ти и разума человека с Евангельской традицией, гуманизм по
требовал отвергнуть Евангелие и положиться только на рацио
нальную способность».

Это приводит к очень серьезным потерям: «Молитва, чудо, 
сверхрациональные откровения, чувство греха и чувство бла
годати... необходимость аскезы, созерцания, сила креста — все 
это или выносится за скобки, или полностью отрицается. 
В конкретной действительности человеческий разум изолиру
ется от сверхъестественного».

Он изолируется также от всего, что есть иррационального 
в человеке: «...мир дорациональный, мир инстинктов, бессоз
нательного вместе со всем, что есть в нем злого, демоническо
го, но вместе с тем и животворящего,— все это также выносит
ся за скобки или отрицается».

Результатом подобного понимания гуманизма стало, соглас
но Маритену, формирование «личности буржуазного фарисея», 
в которую XIX век долго верил и развенчанием которого будут 
гордиться Маркс, Ницше и Фрейд. Они действительно его раз
венчали, но этим же ударом они обезобразили всего человека.

По убеждению Маритена, «в тот момент, когда человек по
терял Бога, он потерял и свою душу, и он напрасно ищет ее, пе
реворачивая вверх дном всю вселенную, чтобы найти самого 
себя, но находит лишь маски, а за ними — смерть».

Одним из следствий этой великой потери, по мнению фран
цузского философа, стала «буря иррационализма» в XX веке, 
означавшая выявление трагического противоречия между жиз
нью и мышлением. В интерпретации Маритена это противоре
чие «началось с Лютера и поддерживалось усилиями Руссо. 
Сегодня оно проявляется иногда в самых низменных формах, 
например в форме расизма в самом упрощенном виде, когда 
кричат: “Смерть разуму!”». Однако то же противоречие может 
быть выражено и в «благородной форме», как, например, 
у таких мыслителей, как Кьеркегор, Ницше, Барт. Все они
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«из любви к тому, что наиболее духовно и наиболее свободно, 
стремятся защитить человека от разума».

По убеждению Маритена, этот путь глубоко ошибочен. И хо
тя он решительно выступает против любых попыток смешивать 
этих мыслителей «с теми раболепными врагами разума, которые 
являются и врагами упомянутых философов», несмотря на их 
благородное стремление спасти от разума человеческие ценнос
ти, их антирационалистическая позиция «...породила то, что 
можно назвать контргуманизмом. В конкретной действительно
сти... беда благородного контргуманизма в том, что люди неиз
бежно кончают подменой благородного контргуманизма раз
личными низшими формами: в конце концов Ницше уступил 
место Розенбергу» — главному идеологу нацистского режима.

«Оказалось, что разум подвергся опасности из-за поклоне
ния разуму, а истинный гуманизм был заменен гуманизмом 
ущербным. И человек выкрикнул страшные слова: «Довольно 
лживого оптимизма и придуманной морали, довольно идеализ
ма, который убивает нас, который отрицает зло и несчастье и 
отнимает у нас возможность бороться против них! Вернемся к 
духовному богатству бездны, абсурда, к этике безнадежности».

Это цитата из Ницше. Вот как комментирует ее Маритен: 
«Бедный Ницше! Эти ужасные слова, этот безнадежный голос — 
это не голос Ницше. Это голос посредственной и примитивной 
толпы, и ее примитивность, ее посредственность, ее немило- 
сердие проявляются как апокалипсические призраки, распро
странившиеся по всем четырем сторонам света в форме культа 
войны или в форме культа расы и крови — этого “евангелия не
нависти”».

Итак, Маритен занимает отчетливую антифашистскую по
зицию. Развенчивая мечту Ницше о сверхчеловеке, влекомом 
«дионисийским началом», Маритен восклицает: «Дионис! Газе
ты и радио каждое утро сообщают нам новости, и мы узнаем, 
как Дионис ведет свой танец через концентрационные лагеря, 
через новые гетто, где тысячи евреев и политически неблаго
надежных приговорены к медленной смерти, через разворо
ченные бомбами города Китая и Испании, через обезумевшую 
от вооружения Европу. Ницше не понял, что человечество мо
жет выбирать между двумя путями: путем Голгофы (страдания)
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и путем бойни. Иррационалистическая буря есть в действи
тельности трагические перипетии рационалистического гума
низма; она направлена против гуманизма Разума, замкнутого в 
самом себе, но открывающего человека низшим силам и отъе
диняющего от Высшего начала, от духа освобождения...»

Перипетии развития новоевропейского гуманизма связаны 
не только с мятежом против разума. Есть и другая линия разви
тия, воплотившаяся в марксизме. В интерпретации Маритена 
последний представляет собой «продолжение, ухудшение и 
ожесточение антропоцентричного гуманизма в сторону рацио
нализма, присущего ему изначально, захватывающего теперь 
не только область религиозной философии, но и живую рели
гию. Это приводит к убеждению, что сам человек одними свои
ми силами достигает своего спасения».

Эта позиция неприемлема для крупнейшего философа нео
томизма. По его убеждению, в марксистском материализме 
присутствует «лишь разум, обезглавивший разум», марксист
ская позиция является радикально богоборческой и потому ан
тигуманистической. Где же выход?

Согласно Маритену, позиция, равно далекая и от иррациона- 
листического антигуманизма, и от антропоцентричного гума
низма,— это позиция христианского гуманизма, «...согласно ко
торой трагедия классического гуманизма не в том, что он был гу
манистичным, а в том, что он был антропоцентричным, не в 
том, что он уповал на разум, но в том, что изолировал разум и 
тем его обескровливал; не в поисках свободы, а в ориентации на 
иллюзорный миф о некоем Граде Человека — бога вместо обра
щения к идеалу Града личности, сотворенной по образу Божию». 
По убеждению Маритена, «...из-за этой искаженной манеры ви
дения современный мир искал доброе на путях зла». Это поста
вило под угрозу истинные гуманистические ценности, «которые 
необходимо сейчас спасать путем осознания более глубокой ис
тины, путем существенного преобразования гуманизма».

Каким же образом должно осуществляться подобное преоб
разование? «Новый гуманизм должен переосмыслить все завое
вания классического периода без предвзятости, он должен... су
меть реабилитировать и «облагородить» творение не в изоля
ции, не в замыкании в самом себе, но в открытости к миру Бо
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жественному и сверхрациональному. Это означает раскрытие 
более глубокого и более реального достоинства человеческой 
личности, благодаря чему человек нашел бы самого себя в обре
тенном им Боге и направил бы социальную деятельность к геро
ическому идеалу братского единства: не к спонтанному возврату 
чувств, примитивных и иллюзорных, но к трудному и мучитель
ному завоеванию духа, к труду милосердия и мужества».

Маритен подчеркивает: «Подобный гуманизм, рассматри
вающий человека в единстве его природного и сверхприродно- 
го бытия, не ставит никаких пределов вхождению Божествен
ного в человека; он может быть назван христианским гуманиз
мом. В перспективе данного, интегрального гуманизма нет 
противоречия между вертикальным движением к вечной жиз
ни и движением горизонтальным — в истории, в которой твор
ческими усилиями человека воплощаются дарованные ему свы
ше истины. Эти два движения должны происходить одновре
менно, причем второе, горизонтальное движение историчес
кого прогресса, не отменяя человеческого, органически соеди
няется с первым — вертикальным движением к вечной жизни. 
Это второе движение — горизонтальное, хотя и имеет свои вре
менные конечные цели и стремится сделать все возможное для 
улучшения жизни людей здесь, на земле, вместе с тем приуго
товляет Царство Божие в истории, что для каждого человека в 
отдельности и для человечества в целом есть уже нечто, выхо
дящее за рамки истории».

Неотомизм был хотя и господствующим, но не единствен
ным направлением в католической теологии XX в. В нашем 
столетии возникли и иные, альтернативные ему течения. Фор
мирование наиболее влиятельного из них связано с именем 
Пьера Тейяра де Шардена (1881—1955), французского ученого 
(он был геологом, палеонтологом, археологом, антрополо
гом), философа и католического теолога. Тейяр был одновре
менно членом ордена иезуитов и священником. Он внес огром
ный вклад в исследование проблемы происхождения человека, 
был одним из первооткрывателей синантропа — одной из раз
новидностей древнейшего человека.

Никогда не выступая открыто против церковной ортодок
сии, Тейяр тем не менее стремился преодолеть статичность то-
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мисткой теологии с помощью идеи эволюции. Он создал свою 
собственную теорию эволюции, изложенную им в главном тру
де его жизни — книге «Феномен человека». В интерпретации 
Тейяра человек предстает как наиболее совершенный резуль
тат эволюции органического мира, в свою очередь появивше
гося в итоге эволюции неорганической природы.

Попытки внедрения идей эволюции в христианское созна
ние не могли не привести к весьма напряженным, конфликт
ным отношениям между главными тезисами Тейяра и большин
ством основных христианских догматов, во всяком случае, тра
диционным их пониманием. Если человек — результат много
тысячелетнего развития-усложнения «ткани универсума», как 
писал Тейяр, то как понимать творение Богом первочеловека — 
родоначальника всего человечества? Тейяр по существу прямо 
порывает с этим ветхозаветным мифом. Он отвергает по сути 
дела и ряд других важнейших догм — к примеру, оспаривает 
рождение Иисуса Девой Марией.

Книга «Феномен человека» — это страстный гимн жизни. 
Для Тейяра вообще типично убеждение в абсолютной ценнос
ти материи и земного бытия. Как справедливо отмечал видней
ший современный православный мыслитель А.В. Мень, «Тейяр 
с ранних лет обладал особым чувством священности и величия 
природы. Материя была для него не отвлеченным философ
ским понятием, а живой материнской средой, с которой он 
ощущал себя кровно связанным»1.

«Ты дал мне, Боже, непреодолимое тяготение ко всему, что 
движется в темной материи... Я узнал в себе больше сына Земли, 
нежели дитя Неба». Эти строки, написанные о. Тейяром в уедине
нии монгольской пустыни, могут вызвать сомнения в принадлеж
ности великого ученого и мыслителя христианской традиции. 
В другой своей работе Тейяр писал: «...если человек способен 
выдержать и открыть себе своего Бога, то только посредством 
длины, ширины и глубины движущегося мира». Не правда ли, 
подобная постановка вопроса очень напоминает пантеизм2?

1 Протоиерей Александр Мень. История религии. В поисках пути, исти
ны и жизни. Т. 1. Истоки религии. М., 1991. С. 228.

2 Напомним, что пантеизм — это не что иное, как отождествление Бога и 
природы.
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Но все это отнюдь не означает, что мировоззрение о. Тейяра 
следует «выносить за скобки» христианской традиции. Скорее, 
в своей оценке его творчества ближе к истине уже упомянутый 
Александр Мень: «Быть может, в этом признании священности 
тварного мира Тейяр отступил от христианства в сторону иных 
учений? Думать так — значит забывать об одной из существенней
ших сторон Евангельского благовестия. Именно христианство, 
в отличие от спиритуализма, провозгласило освящение мира, 
в котором воплотился Богочеловек. Тщетно восточные ереси 
пытались исказить это учение, отрицая полноту человеческого 
естества во Христе. Церковь устами Халкидонского Собора 
утвердила благовестие о спасении твари и освящении плоти.

Правда, в истории христианства односторонний спиритуа
лизм практически нередко брал верх. Но Халкидонский догмат 
оставался неизменной вехой, по которой новые поколения мог
ли выравнивать свои пути... Именно то, что Христос был не Бо
гом, принявшим облик земного существа, а реальным Богочело
веком, вознесло тварный мир до высочайших ступеней бытия. 
Он освятил Собою кровь и плоть, воздух и почву, небо и землю...

Таким образам, направленность Тейяра на материю, творче
ство, активность человека есть... черта, общая с основным пото
ком христианской мысли. Однако для него все это стало объек
том совершенно исключительного личного опыта. Можно даже 
сказать, что ему было дано особое откровение о Земле...»

Согласно Тейяру, общая картина мироздания формируется 
взаимодействием двух качественно различных видов энергии — 
«тангенциальной» (физической) и «радиальной» (духовной по 
своей сути). Если первая убывает в соответствии со вторым на
чалом термодинамики1, то вторая возрастает в процессе эволю
ции. Духовное начало, по Тейяру, присутствует во всем сущем и 
обеспечивает целостность всех предметов мира: в скрытом виде 
данное начало как источник целостности свойственно уже моле
куле и атому. В живой природе сознание обретает психическую 
форму. В человеке духовное начало приходит к самосознанию.

Движущей силой эволюции является, согласно Тейяру, целе
устремленное сознание, обусловливающее процесс направлен

1 Как известно, в соответствии со вторым началом термодинамики про
исходит необратимое рассеяние (деградация) энергии в замкнутой системе.
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ного прогрессирующего усложнения материи — «ортогенез». 
В конечном счете эволюция принимает у него телеологическую 
форму: центром притяжения «тангенциальной» энергии, целью 
последовательно развертывающегося сознания является «точка 
Омега». Эта точка — одновременно вершина прогресса и в то же 
время она вне пространства и времени, она принадлежит сфере 
Вечности. В соответствии с теяйровской теологией «Омега» 
становится символическим обозначением Христа.

Тейяр всячески стремился доказать совместимость своих воз
зрений с христианством. Так, он писал: «Исходя из ложно поня
тых евангельских принципов часто полагают, что делают честь 
христианству, низводя его до уровня слащавой филантропии. Не 
видеть в нем самую реалистическую и самую космическую из всех 
вер и надежд — значит ничего не понимать в его «тайнах». Боль
шая семья, Царство Божие? Да, в каком-то смысле. Но в другом 
смысле: удивительное биологическое преобразование... Объеди
нение, осуществляемое путем погружения Бога в вещи, его пре
вращения в «элемент», путем вхождения его в самое сердце мате
рии и обретения им там опоры, вот что руководит эволюцией».

Тейяр выдвигает идею, в соответствии с которой Божест
венное Творение уже не является единовременным актом, 
а представляет собой процесс: эволюция по сути дела отожде
ствляется с Творением.

Достижение органической эволюцией своей высшей точки 
в феномене человека означает, по Тейяру, формирование осо
бой сферы разума, покрывающей Землю,— ноосферы1. Ее воз
никновение предваряет финальный период в истории, когда 
тварный мир входит в мир Божественного совершенства — 
в «точку Омега». Все упования о. Тейяра сосредоточены на гря
дущем. В данном случае он выступает как непосредственный 
продолжатель одной из христианских традиций в понимании 
конца истории, связанной с верой в возможность ее светлого 
финала. Эта традиция получила название хилиастической — ее 
сторонники проповедовали учение о наступлении тысячелет
него Царства Христова в конце истории.

1 Данное понятие было введено Тейяром в 1925 г. под влиянием идей рус
ского ученого и мыслителя В. И. Вернадского.
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Впрочем, сам Тейяр отмежевывается от «старых мечтаний 
сектантов о райском периоде на Земле перед концом света». 
Вхождение в «точку Омега» — это в любом случае «конец све
та». Вот как трактует его Тейяр: «Конец света — внутренний 
возврат к себе целиком всей ноосферы, достигшей одновре
менно крайней степени своей сложности и своей сосредото
ченности.

Конец света — переворот равновесия, отделение сознания, 
в конце концов достигшего совершенства, от своей материаль
ной матрицы, чтобы отныне иметь возможность всей своей си
лой покоиться в Боге-Омеге...

О физическом и психическом состоянии, в котором будет 
находиться наша планета при приближении к точке своего со
зревания, мы можем сделать два почти противоположных 
предположения.

Согласно первой гипотезе, выражающей надежды, к кото
рым во всяком случае следует ориентировать наши усилия, как 
и идеалы, зло на завершающем этапе Земли находится в мини
муме. Нам не нужно будет более бороться против острых форм 
голода и болезней — они побеждены наукой. Под действием все 
более горячих лучей Омеги прекратятся ненависть и междо
усобная борьба... Во всей ноосфере будет царить какое-то еди
нодушие». Завершающая конвергенция, то есть слияние всех 
человеческих сознаний в некое единое сверхсознание, в свою 
очередь вступающее в «точку Омега», в этом случае происхо
дит мирно. Но, подчеркивает Тейяр, «в то же самое время при 
крайней напряженности, поскольку речь идет о приближении к 
критической точке».

Возможна, однако, и другая альтернатива: «Но также может 
быть, что по закону, которого в прошлом еще ничто не избежа
ло, зло тоже в своей специфической новой форме, возрастая 
одновременно с добром, достигнет к финалу своей высшей сту
пени. Нет вершин без пропастей».

В соответствии с этой последней гипотезой, более соответ
ствующей традиционному христианскому пониманию Апока
липсиса, картина конца света предстает совершенно по-иному: 
«Смерть материально исчерпавшей себя планеты; разрыв ноо
сферы, разделившейся по вопросу о форме, в которую необхо
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димо облечь свое единство, и одновременно... освобождение 
того процента универсума, который сумеет сквозь время, про
странство и зло тщательно синтезироваться до конца»,— то 
есть той части людей, которые, слив свои сознания и души, со
льются в «точке Омега» в высшем единстве.

Итак, по Тейяру, перед концом времен возможна альтерна
тива: за человеком до конца сохраняется свобода выбора. 
Впрочем, теории самого Тейяра, как он и сам отмечает, более 
всего соответствовал бы «оптимистический» сценарий завер
шения истории. В центре его внимания — восходящее к «точке 
Омега», все более нарастающее по мере эволюции движение. 
Надо сказать, что при этом Тейяр фактически оставляет в тени 
другую линию — нарастание зла, увеличение разрушительных 
тенденций. Хотя он и видит эту опасность, она остается вне 
сферы его интереса. Подобное невнимание к проблеме зла 
представляет собой, по-видимому, самую слабую сторону миро
воззрения Тейяра, заставляет в ряде случаев воспринимать его 
восторженный оптимизм как нечто бесконечно далекое от 
нужд и боли реального, сегодняшнего «мира людей».

Впрочем, это нисколько не умаляет значения Тейяра как со
здателя беспрецедентного в XX веке целостного мироутверж- 
дающего учения. Многим людям оно помогало и помогает пре
одолеть ситуацию духовного распада.

Значение деятельности Тейяра определяется в первую оче
редь тем, что он предпринял грандиозную попытку синтеза на
уки и христианской веры. По его убеждению, наука и религия 
необходимы друг другу. Так, наука не может развиваться, не 
имея в своем основании веру в то, что «универсум имеет смысл 
и что он может, и даже должен, если мы останемся верными, 
прийти к какому-то необратимому совершенству». Но такая ве
ра, в интерпретации Тейяра, неизбежно предполагает рели
гию. Как пишет Тейяр, «...после почти двухвековой страстной 
борьбы ни наука, ни вера не сумели ослабить одна другую. Но 
совсем даже напротив, становится очевидным, что они не могут 
развиваться нормально одна без другой по той причине, что 
обе одушевлены одной и той же жизнью... Религия и наука — 
две неразрывно связанные стороны или фазы одного и того же 
полного акта познания, который только один смог бы охватить
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прошлое и будущее эволюции, чтобы их рассмотреть, изме
рить и завершить.

Во взаимном усилении этих двух все еще антагонистичес
ких сил, в соединении разума и мистики человеческому духу са
мой природой его развития предназначено найти высшую сте
пень своей проницательности вместе с максимумом своей жиз
ненной силы».

Учение о. Тейяра вызвало и продолжает вызывать по сей 
день ожесточенные споры. Очень многие высказывали сомне
ния в его верности христианству и даже обвиняли в антихрис
тианских убеждениях. Уже с 1926 г. его жизнь была омрачена 
сложными отношениями с Орденом иезуитов, руководство ко
торого запретило Тейяру проповедовать свои взгляды в форме 
преподавания или публикации. В развернутом виде взгляды 
Тейяра стали известны лишь после его кончины в 1955 г., когда 
было опубликовано собрание его сочинений, открывавшееся 
«Феноменом человека». Сам Тейяр тяжело переживал глубокий 
конфликт между своими убеждениями и официальной церков
ной ортодоксией. За год до смерти он записал в свой блокнот 
слова писателя Жоржа Бернаноса: «Все приключения в облас
ти духа — это Голгофа».

Обнародование идей Тейяра уже после его смерти одновре
менно вызвало жгучий интерес и повлекло за собой новую вол
ну осуждений: в 1957 г. книги Тейяра были изъяты из библио
тек семинарий и других католических учреждений, в 1962 г. по
явился указ ватиканской канцелярии во главе с кардиналом От- 
тавиани, содержащий призыв охранить католическую моло
дежь от воздействия работ Тейяра. Крупнейшие теологи-неото
мисты (в том числе Ж. Маритен и Э. Жильсон) подвергли уче
ние Тейяра суровому осуждению, усмотрев в нем «фальсифика
цию веры», отказ от томистской традиции примата богословия 
над наукой, подмену христианской теологии натурфилософи
ей, растворение Бога в природе и т. д.

И тем не менее идеи Тейяра получили широкое распростра
нение. Его деятельность в очень значительной мере способст
вовала развитию процессов обновления в католической церк
ви. Эти процессы вышли на поверхность на II Ватиканском Со
боре (1962—1965 гг.). Их развертыванию способствовала пози
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ция выдающегося церковного деятеля нашей эпохи Римского 
Папы Иоанна XXIII (1881—1963). С этого времени католичес
кая церковь встала на путь приспособления к современным ре
алиям и модернизации догматики, культа, организации и поли
тики. Важнейшее значение имело обращение церкви к соци
альным и политическим вопросам, к нуждам и чаяниям милли
онов католиков, живших в условиях нищеты и угнетения.

В духовной атмосфере, возникшей в результате II Ватикан
ского Собора, стало возможным возникновение и распростране
ние различного рода неортодоксальных версий католической 
теологии. Так, как уже говорилось, широкое распространение 
получил тейярдизм. Кроме того, в условиях обострения социаль
ных противоречий возникло течение, представители которого, 
апеллируя к традициям первоначального христианства, прямо 
связали исповедание христианской веры в условиях современ
ной эпохи с необходимостью борьбы за социальное освобожде
ние угнетенных и эксплуатируемых. Данное течение получило 
название «теология освобождения». Оно зародилось и стало на
иболее влиятельным в Латинской Америке — на континенте, где 
живет больше католиков, чем где бы то ни было в мире. К числу 
самых известных его представителей относятся Г. Гутьеррес, 
Л. Бофф и др. В своих радикальных версиях «теология освобож
дения» утверждала возможность совмещения христианства с 
марксизмом. Последний трактовался как наиболее адекватный 
способ познания действительности реального, земного мира.

Попытка синтеза марксизма с христианством привела к вы
движению представлений о коллективном характере как греха 
(который в ряде случаев прямо отождествлялся с эксплуатаци
ей человека человеком), так и спасения (которое представало 
уже не как результат индивидуальных усилий отдельной кон
кретной человеческой души, ее выбора в пользу добра, но как 
результат участия индивида в общем процессе борьбы за соци
альное освобождение). Хотя чистота намерений радикальных 
«теологов освобождения» не вызывает сомнений, нельзя не 
сказать, что подобные представления о грехе и спасении уже 
выходили за рамки христианства как такового. И самое глав
ное — некоторые представители этой разновидности современ
ной теологии исходили и исходят из убеждения о возможности
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полного земного воплощения «Царства Божия», то есть дости
жения идеального устройства общества и реализации идеала 
человека в земной действительности в случае устранения соци
альных условий, порождающих гнет и эксплуатацию. Но ведь 
специфика христианства в том и состоит, что полное воплоще
ние идеала в «тварном мире» невозможно; смысл жизни и исто
рии состоит в постоянном стремлении к нему.

Распространение радикальных форм «теологии освобожде
ния» вызвало консервативную реакцию в Ватикане. Нынешний 
Папа Римский Иоанн Павел II обнародовал несколько энциклик, 
осуждавших «теологию освобождения», точнее, наиболее ради
кальные ее формы за попытки внесения в католическую среду 
чуждых христианству идей, в первую очередь марксистских.

Тем не менее «теология освобождения» в течение длитель
ного времени, вплоть до 1990-х гг., продолжала сохранять 
значительное влияние. Во многом это объясняется тем, что 
многие католические священники, вдохновленные идеалом 
христианства на службе угнетенных и эксплуатируемых, дейст
вительно разделили со своими бедняками-единоверцами все 
тяготы их жизни. А самые горячие и нетерпеливые, вдохнов
ленные примером мучеников первоначального христианства, 
ушли в горы к партизанам, ведущим вооруженную борьбу с 
существующими режимами, именно таким образом восприняв 
завет о «любви к ближнему». Многие из них погибли, многие 
прошли через камеры пыток диктаторских режимов Латин
ской Америки. Символом здесь может послужить колумбий
ский священник Камило Торрес, выступавший за единство с 
коммунистами, ушедший в горы к партизанам и погибший в 
бою с правительственными войсками.

Надо сказать, что обновленческие течения получили доста
точно широкое распространение не только в низшем, но и в 
среднем и в высшем духовенстве католической церкви ряда 
стран Латинской Америки. Католический клир сыграл опреде
ленную роль в стимулировании процесса перехода от дикта
торских режимов к демократии в этом регионе мира в начале и 
в середине 80-х гг. только что прошедшего века, в борьбе за пра
ва человека, против террора и насилия. В ходе этой борьбы 
христианская церковь обрела новых мучеников, в том числе и
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из числа крупных иерархов. Например, здесь можно назвать 
архиепископа Сан-Сальвадора монсеньера Арнульфо Ромеро, 
убитого сальвадорскими фашистами.

Благодаря усилиям Ватикана тенденция, представленная «те
ологией освобождения», в 90-е годы XX века была подавлена в 
организационно-институциональном плане. Однако она отнюдь 
не исчезла. В любом случае перед нами наиболее близкая нам по 
времени и одна из наиболее ярких страниц в истории христиан
ства. Причем эта страница еще не перевернута...

* * *

Говоря об основных направлениях христианской мысли 
XX века, нельзя не упомянуть о представителях третьей 
основной христианской конфессии — русских православных 
мыслителях. Здесь следует еще раз сказать о том, что специфи
ка православной церкви отнюдь не способствовала развитию 
теологии в западном духе. Будучи тесно связано с раннехристи
анской патристикой, учением отцов церкви II—VIII вв. н. э , 
православие было чуждо попыткам разработки подробных 
обоснований и переобоснований христианской веры с помо
щью усилий разума. Собственно, положение не изменилось и к 
началу XX в. Официальное православное богословие в этот пе
риод практически сводилось к апологетике церковной орто
доксии. Что же касается русских религиозных мыслителей, то 
к их исканиям Русская православная церковь относилась с 
большим недоверием и подозрением. Тем не менее новая эпоха 
настоятельно требовала поисков переобоснования в том числе 
и православной веры. А это требовало совместных усилий мыс
лящих людей и церкви. Надо сказать, что первые робкие шаги 
в этом направлении наметились к началу прошедшего века...

* * *

Представим себе, что мы перенеслись в Россию начала XX ве
ка. Итак, Санкт-Петербург, 29 ноября 1901 г., так называемая
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«малая» зала Географического Общества на Фонтанке. Поме
щение переполнено. Во всю ширину «залы» — стол, покрытый 
зеленым сукном. В углу — гигантская статуя Будды, чей-то дар Ге
ографическому Обществу, закутанная темным коленкором. Ау
дитория собралась весьма необычная. Необычная главным об
разом в силу присутствия в одном помещении представителей 
двух категорий населения России — православного духовенства 
и интеллигенции. Духовенство, как «черное» (то есть монаше
ство), так и белое, численно преобладает. В углу с левой сторо
ны теснятся интеллигенты.

Вся эта разношерстная публика собралась на открытие Ре
лигиозно-Философских Собраний. Явление это беспрецедент
ное: первая встреча представителей интеллигенции и право
славной церкви. Для того чтобы оценить значение данного со
бытия, нужно вспомнить о некоторых характерных чертах об
лика российской интеллигенции конца XIX — начала XX в.

Дело в том, что в этой части российского общества еще с 
60-х гг. XIX в. сложилась и преобладала определенная система 
ценностей. Ее основными составляющими были: требование 
исполнения долга перед народом (интеллигенция должна в 
первую очередь думать о том, как служить народу, и только во 
вторую, если не в третью очередь — об исполнении своих 
специфических задач осмысливания действительности); 
«мыслящий реализм» и «трезвая правда» жизни, полностью 
исключающие какие бы то ни было искания в заоблачных вы
сотах абстрактного духа, тем более — в религиозной сфере. 
Ориентиры может дать только наука, служащая целям преоб
разования человеком наличной реальности. Общее умонаст
роение основной части интеллигенции хорошо передает фор
мула героя романа И.С. Тургенева «Отцы и дети» Базарова: 
«Природа — не храм, а мастерская, и человек в ней работник».

Таким образом, в «образованном классе» России конца
XIX в. господствовал позитивизм с очень сильной материалис
тической окраской. Причем, как это часто бывало в России, за
падное по происхождению течение мысли, всегда восприни
мавшееся в Западной Европе и в Северной Америке как один 
из возможных способов подхода к действительности (несмот
ря на все свое преобладающее влияние к рубежу веков), на на
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шей Родине было воспринято как очередной символ веры. Об
разованной молодежью начала XX века позитивизм восприни
мался как главная основа миросозерцания «отцов». Необходи
мой составляющей всего этого мировоззренческого комплекса 
наряду с культом науки было убеждение в абсолютной реакци
онности религии.

Однако к началу XX века среди небольшой части молодой 
интеллигенции уже наметилось движение, основным содержа
нием которого стал бунт против позитивистской «веры от
цов». Необходимой составляющей духовного облика тех, кого 
не могли удовлетворить абсолютистские претензии науки, ста
ла новая форма исканий — религиозная.

С другой стороны, наиболее выдающиеся представители 
православного духовенства, чувствующие нагнетание в России, 
да и в мире в целом, предгрозовой атмосферы, чреватой в буду
щем колоссальными потрясениями, стремились найти какие- 
то пути переобоснования православной веры применительно к 
новым грозным реалиям XX века.

Очень остро ощущая, что страна и мир находятся у края без
дны, часть представителей интеллигенции и духовенства по
пытались протянуть друг другу руки, чтобы совместными уси
лиями, возможно, удержаться на краю и не упасть в бездонную 
пропасть...

Вот этот-то момент и зафиксировали Религиозно-Философ- 
ские Собрания 1901—1903 гг. В числе их организаторов и наи
более активных участников следует назвать Д. Мережковского,
В. Розанова, В. Тернавцева, 3. Гиппиус, по воспоминаниям ко
торой главным образом и составлен наш рассказ об этом явле
нии в духовной жизни России. Подобное внимание к Религиоз
но-Философским Собраниям 1901—1903 гг. объясняется тем, 
что в выступлениях их основных участников как в капле воды 
отразилась основная проблематика русской религиозной мыс
ли прошлого столетия. Главные темы, подробно разрабатывав
шиеся впоследствии ее представителями, были намечены 
именно в ходе Собраний.

Основная их направленность была определена в первом же 
докладе, с которым выступил на Собраниях Валентин Тернав- 
цев. Этот человек, сыгравший очень большую роль в Собрани
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ях, представлял собой редкий в России тип неортодоксально
го, творчески мыслящего богослова-эрудита, который одновре
менно считал и ощущал себя верным сыном церкви. Вот основ
ные положения его речи, произнесенной в тот самый день — 
29 ноября 1901 г. в «малой» зале Географического Общества на 
Фонтанке.

«Положение России тяжко и, по-видимому, безысходно. 
Полная неразрешимых противоречий... Россия остается сама с 
собою перед фактом духовного упадка и экономического разо
рения народа... Мы, как христиане, не можем оставаться безна
дежными. Россия возродится... Но где силы, способные ее 
возродить? Церковь?

Силы Церкви... слабы... Чем вооружены деятели Церкви? 
Ведь им придется скоро лицом к лицу встретиться с другими си
лами... мировыми, борющимися с христианством на арене исто
рии... Но церковные деятели в христианстве видят и понимают 
лишь загробный идеал, оставляя земную жизнь, весь круг обще
ственных отношений пустыми. Единственно, что они хранят 
как систему для земли — это самодержавие... Надо искать новые 
силы. Где они! Это не бюрократия, не буржуазия, не дворянство, 
не образованный класс вообще; это — интеллигенция».

Почему же? «Эти люди (интеллигенция) — не люди церков
ного исповедания. Но они проявляют в жизни и деятельности 
нечто такое, что решительно не позволяет их принимать как 
силу чуждую света Христова. Дело совести и свободы составля
ет для них святыню...» Главная заслуга интеллигенции — безза
ветное служение «общественному делу», смелое обличение 
власти, понимание власти как ответственности, отстаивание 
необходимости решения социальных проблем, коренного 
улучшения жизни трудового народа. Тернавцев утверждает, что 
дело Церкви может восторжествовать только в том случае, 
если она осознает необходимость обращения к тем проблемам, 
решению которых посвящает себя интеллигенция.

Главная мысль Тернавцева: «...Всеобщая историческая гибель 
открывается ныне с возрастающей и грозной ясностью. Вот по
чему наступила пора для Церкви ответить не словом, а делом, на 
общечеловеческие запросы. Может ли статься, что вопросы дей
ствительные, роковые есть — и нет отвечающего?..
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Для всего христианства наступает ныне время открыть со
кровенную в нем правду о земле».

В докладе Тернавцева была определена тема всех дальней
ших заседаний: вопрос об отношении христианства к жизни 
человека и человеческого общества, о христианских церквах и 
о том, как ими воспринимается религия Христа.

Тезисы Тернавцева не встретили понимания у присутство
вавших православных иерархов. Так, Сергий, епископ Ямбург- 
ский, председательствовавший на первом Собрании, заявил: 
«Я не согласен, чтобы Церкви надо было переменить фронт, 
поставить себе новую задачу раскрытия правды о земле. Когда 
мы устремляемся к небесному, то вместе с тем достигаем и зем
ного... Если интеллигенция хочет христианства — ей нет при
чин восставать против Церкви. Церковь не может отречься от 
небес, поставив во главу служения земное благополучие...»

С каждым разом заседания становились все многолюднее, а 
вопросы все острее. Доклад Д. Мережковского, посвященный 
отлучению от церкви Л. Н. Толстого, кончался словами: «...Да, 
здесь опять возникает и вдруг обостряется до последней остро
ты вопрос об отношении самодержавия к Православию, о под
чинении Православия самодержавию...» Действительно, в опре
деленном смысле это был вопрос вопросов. Старая, восходящая 
еще к Византии традиция подчинения восточнохристианской 
церкви как социального института государственной власти ско
вывала православие и лишало его морального авторитета в гла
зах общества больше, чем что бы то ни было другое.

Состояние духа, преобладавшее даже среди присутствовав
ших на Собраниях (и, следовательно, стремившихся найти ка
кие-то новые пути укрепления авторитета веры и церкви) пред
ставителей духовенства, очень ярко характеризует такой приве
денный 3. Гиппиус факт: во время третьего заседания (его тема 
была «О силе и насилии в христианстве») за свободу совести, 
то есть выбора веры, высказались из священников только двое: 
остальные высказывались за сохранение монопольного поло
жения православной церкви и религии. По словам 3. Гиппиус, 
они называли «требование отмены уголовного наказания за от
падение от православия антицерковным». Те же люди заявля
ли, что Вселенская церковь — это русская церковь и только она
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одна владеет Истиной. А вот как церковные ортодоксы пред
ставляли себе соотношение церкви и власти: «Мы благословля
ем государственную власть в России, которая, начиная с пома
занника Божия... и кончая слугами его, всеми этими губернато
рами, исправниками, становыми и урядниками, идет на по
мощь Церкви, пока она, наконец, не оправится» (!). Или такое 
вот суждение: «...На протяжении всей истории только Государ
ственная власть предотвращала совершение величайшего без
закония — разрушение Церкви».

Выходило, что христианство держалось в России только 
благодаря государственному насилию. Подобный вывод озна
чал признание полнейшей духовной немощи, абсолютного бес
силия православия: надеяться только на государственную ма
шину могли лишь представители течения, вообще лишенного 
корней в народной почве.

Разумеется, в такой категорической форме подобный вы
вод не может быть полностью принят: имелись в истории пра
вославия периоды, когда с полной уверенностью можно было 
констатировать глубинную укорененность православной веры 
в народе. Достаточно вспомнить хотя бы Сергия Радонежско
го. Однако приведенные выше заявления церковных иерархов 
очень ясно выявляют степень внутренней духовной слабости 
российского православия в том виде, в каком оно существовало 
к началу прошедшего века. Несмотря на то что и в этой ветви 
христианства были яркие и одаренные люди типа Тернавцева, 
не они определяли лицо Русской православной церкви, впав
шей по сути дела в тот самый грех, который А. Дж. Тойнби ха
рактеризовал как «грех идолопоклонства» («идолизации»): 
грех поклонения реалиям тварного мира, прежде всего связан
ным с искушениями властью и богатством — например, государ
ству или даже самой церкви, понимаемой лишь как социаль
ный институт, как фактор власти. Подобное рабское подчине
ние «царству кесаря» роковым образом сказалось на дальней
шей исторической судьбе отечественного православия...

Но вернемся в «малую» залу Географического Общества на 
Фонтанке. К зиме 1902/03 г. отношение церковного начальст
ва к Собраниям становится все более настороженным. Опаса
ются новых «еретических» веяний. В то же время усиливаются
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нападки со стороны как либеральной, так и левой печати: уча
ствующие в Собраниях представители интеллигенции обвиня
ются в измене ее демократическим идеалам на том основании, 
что идут на компромисс с религией и церковью. В ходе же са
мих Собраний, по словам 3. Гиппиус, «выяснились бездонные 
разногласия. Главное же выяснилось, что рядом стоят вопро
сы, или, вернее, один вопрос, самый важный, не коснувшись 
которого, мы дальше не пойдем. Лишь внутри него решаются 
все тысячи других.

В самом деле: можно ли уяснить себе, как относится церков
ное христианство к миру, ко всем явлениям человеческой жиз
ни, личной и общественной,— находящейся в постоянном дви
жении,— и не напрасно ли спрашивать об этом представителей 
церкви, не спросив их раньше: да признают ли они, что хрис
тианская церковь, поскольку и она находится в земной исто
рии человечества, должна двигаться тоже? Или же церковь в 
какой-то момент дошла до предела раскрытия христианского 
учения, за которым оно уже становится «непостижимым» для 
человечества, так что дальнейший путь церкви уже кончен? И 
миру остается лишь принять истину в ее «непостижимости» — 
и спастись, или не принять — и погибнуть?

Если б какая-нибудь из исторических христианских церквей 
ответила: «Да, это так»,— ответ ее означал бы: христианство 
как путь кончено. Христианство не есть тайна, непрерывно, в 
меру вырастания человеческой души, раскрывающаяся. Хрис
тианству в истории, во времени, положен предел».

Эти строки, написанные Гиппиус спустя 30 лет после откры
тия Собраний, в другую историческую эпоху, очень хорошо ха
рактеризуют одну из главных проблем христианства, в том числе 
и православия, в эпоху, когда сам ритм исторической жизни чрез
вычайно ускорился. К тому вопросу, о котором говорит в данном 
случае 3. Гиппиус, подходили и участники Собраний, хотя в столь 
ясной форме его еще никто тогда не смог сформулировать.

К 17-му Собранию были предложены следующие темы: 
1) Можно ли считать догматическое учение Церкви закончен
ным? 2) Осуществлены ли в действительности европейского че
ловечества (в государстве, в обществе, семье, культуре, искусстве, 
науке) откровения, заключенные в христианстве? 3) Если даль
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нейшее религиозное творчество в христианстве возможно и не
обходимо, то каковы реальные пути к нему?

Вот какой ответ дал представитель официального правосла
вия профессор богословия Лепорский: «...Ставится вопрос, мо
жет ли христианское вероучение быть дополнено новыми дог
матами. При такой постановке вопроса для богослова не может 
быть выбора: он может дать исключительно отрицательный 
ответ: никакое количественное приумножение догматов, раз 
данных откровений, невозможно...»

Лепорскому отвечал Мережковский: «Вы утверждаете непо
стижимость «догмата», то есть несоизмеримость его с челове
ческим существом, разумом, волей. И в таком виде предлагаете 
его. Это значит предлагать кандалы. Если догмат не далекий го
ризонт, к которому мы должны двигаться со всей свободой ума 
и воли, если он то, что вы говорите,— нам остается или разой
тись, или покориться неподвижности догмата, с которым ров
но нечего делать ни в государстве, ни в семье, ни в культуре, ни 
в искусстве... На наш запрос нам ответили ударом обуха...» Как 
можно заметить, разногласия действительно обнаружились 
«бездонные».

Центром заседаний о «догмате» стало очередное выступле
ние Тернавцева. Он занял очень ясную и жесткую позицию: 
«Учение о полной завершенности и непознаваемости догмата 
неверно религиозно и для христианства губительно... Христи
анство, как оно сложилось в течение истории,— перед вами. 
Все ли в нем открыто — даже для святых? Посмотрите на про
тиворечие между обетованиями и действительностью. Христи
анство не имеет в данный момент и единства: оно делится на 
вероисповедания, которые отвергают друг друга как религиоз
ную неправду. И я утверждаю: никакое религиозное учение не 
оставляет своих последователей в таких огненно-мучительных 
недоумениях, как христианская церковь наших дней.

Противоречие между обетованиями и действительностью — 
страшно. Оно наносит сердцу верующего смертельную рану. Кто 
не ранен этой раной, тот никогда не познает меча, скрытого в 
христианстве, то есть христианства как Откровения...

Не о посягательстве на прежние Откровения говорю я, но 
об их исполнении. Лишь непонимающие отделываются от во
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проса, думая, что тут спрашивают: может ли Церковь переде
лать троицу на четверицу и т. п. Здесь речь об ином...»

Тернавцев, обращаясь к представителям церкви и богосло
вам, ставит вопрос ребром: «Считаете ли вы ту жизнь, которая 
теперь вся, со своим счастьем, искусством, наукой, экономикой, 
оказалась вне и против церкви,— считаете ли вы ее победимой 
для той доли истины, которой вы располагаете?

Зная уклончивость людей богословского образования, я от
вечу за них: нет. Внутреннее положение христианства в истори
ческом смысле, в трех измерениях Эвклидова пространства — 
безысходно...

Вот почему самым роковым вопросом является ныне во
прос о христианстве как Откровении и о новых в нем открове
ниях. Это вопрос вопросов... Праведная земля, обетованная 
Богом,— вот какой тайне наступает время открыться. Само 
появление этого вопроса показывает, что мы стоим на краю 
истории. Но отвечать христианство пока не может».

Церковные иерархи не восприняли предостережений Тер- 
навцева. Так, епископ Иннокентий прокомментировал его вы
ступление весьма иронически: «Напугал нас В. А. своим докла
дом, право. И время будто тревожное, и за христианство 
страшно, и чуть не светопреставления ждать надо завтра... Что 
у вас за пустые страхи!»

В прениях Тернавцева активно поддержал Мережковский, 
сформулировавший тогда одну из основополагающих своих 
идей, получивших подробное развитие в последующих его тру
дах: «...Мы все согласны с Тернавцевым. Нам всем нужно то же, 
что и ему. С тем же вопросом пришли мы сюда. И вот уже два 
года, как длится поразительное недоразумение в этих Собрани
ях. Нас все время будто обращают в христианскую веру. Мы 
говорим, что верим, а нам отвечают: неправда, и вы настолько 
погибшие, что всякий безбожник нам ближе...

Вот кто-то недавно... возразил богословствующим: «Это Ве
ликий Инквизитор говорил Христу: Ты и права не имеешь при
бавлять к тому, что уже сказал...» Да, церковники и догматики 
то же самое говорят...

В трех формах существует до сих пор христианство: право
славной, католической, протестантской. Но далее должно оно
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явиться в четвертой, включив в себя все три прежних. Это хри
стианство и будет по существу вселенским. Ни одна из существу
ющих церквей не стала и не станет вселенской, ибо каждая 
отрицает две других. Начало вселенской церкви — тайна любви 
и свободы, начало подлинно всемирное. Только в ней открывает
ся абсолютная истина всех трех церквей: церковь вселенская 
не нарушает ее, а исполняет...»

5 апреля 1903 г. Религиозно-Философские Собрания были 
запрещены. Близорукость и духовная глухота руководства офи
циальной православной церкви сыграли свою роковую роль. 
Росткам нового не дано было дать обильных всходов... Однако, 
как писала Гиппиус, от них протянулись живые нити в будущее. 
Именно в ходе этих Собраний окончательно определился 
основной круг тем русской религиозной философии. Перечис
лим их кратко еще раз.

Темы свободы и любви как главная тайна христианства и 
выражение его вселенского характера. Тема сопричастности 
человека Абсолюту и вопрос о характере и формах подобной 
сопричастности. Тема исторической роли христианства. Мучи
тельное стремление к поиску путей преобразования земной 
действительности на христианских принципах. В этой связи — 
проблема возможности дальнейшего развития христианства — 
новых откровений в нем.

К числу виднейших русских религиозных мыслителей отно
сятся: В. С. Соловьев, Н. А. Бердяев, П. А. Флоренский,
С. Н. Булгаков, С. Н. Трубецкой, Е. Н. Трубецкой, В. В. Розанов, 
В. О. Лосский, С. Л. Франк, Д. С. Мережковский, 3. Н. Гиппиус. 
В этой блестящей плеяде трудно выделить кого-то особо. Но 
рассмотрение творчества всех сразу невозможно, а тот или 
иной отбор неизбежно субъективен. И хотя все упомянутые 
мыслители заслуживают самого серьезного внимания со сторо
ны всех тех представителей молодежи, кому не чуждо стремле
ние понять мир и свое место в нем, мы познакомимся лишь с 
творчеством некоторых из них.

В качестве достаточно типичного и яркого примера русско
го религиозного философствования рассмотрим основные по
ложения работы одного из наиболее ярких и плодовитых мыс
лителей православного культурного круга Н. А. Бердяева «Фи-
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лософия свободы» (опубликована в 1911 г.). Хотя сам Бердяев 
впоследствии оценивал эту книгу скептически и пристрастно, 
основная тема бердяевского творчества, тема свободы, нахо
дит в этом труде очень яркое воплощение.

Формулируя свою принципиальную исходную позицию, 
Бердяев подчеркивал: «Свободу нельзя ни из чего вывести, 
в ней можно лишь изначально пребывать. И Божественную 
истину нельзя вывести, она открывается в блеске молнии, она 
целостно дана в Откровении». Поэтому, согласно Бердяеву, «фи
лософия свободы не означает здесь исследования проблемы 
свободы как одной из проблем философии, свобода не означает 
здесь объекта. Философия свободы значит здесь — философия 
свободных, философия, исходящая из свободы, в противополож
ность философии рабов... исходящей из необходимости...» 
В основе бердяевской «философии свободы» лежит «деление 
на два типа мироощущения и мироотношения — мистический и 
магический. Мистика пребывает в сфере свободы, в ней — 
трансцендентный прорыв из необходимости естества в свободу 
божественной жизни. Магия еще пребывает в сфере необходи
мости, не выходит из заколдованности естества. Путь магичес
кий во всех областях легко становится путем человекобожеским. 
Путь же мистический должен быть путем богочеловеческим. Фило
софия свободы есть философия богочеловечества».

Бердяев развивает намеченное Достоевским противопостав
ление «человекобожеского» и «богочеловеческого». Данное 
противопоставление было принято на вооружение всей русской 
религиозной мыслью XX в.: «человекобожеский» путь означал 
обожествление человека, утверждение его своеволия и в силу 
этого — отрицание свободы. Богочеловеческий же путь предпо
лагал восхождение человека к Богу, внутреннее его просветле
ние через достижение связи с Абсолютом и вместе с тем — 
встречное движение от Бога к человеку.

По убеждению Бердяева, «проблемы реальности, свободы и 
личности могут быть истинно поставлены и решены лишь для 
посвященных в тайны христианства, лишь в акте веры...» 
В данном случае у этого философа проявляется вообще типич
ное для русской религиозной философии убеждение в том, что 
христианство и только оно обладает абсолютной монополией
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на истину. В этом сказывается несомненная ограниченность 
христианской мысли в ее православной форме.

Бердяев решительно выступает против абсолютистских пре
тензий рационалистического познания: «Высшей судебной ин
станцией в делах познания не может и не должна быть инстан
ция рационалистическая и интеллектуалистическая, а лишь 
полная и целостная жизнь духа». По Бердяеву, именно чрезмер
ные претензии рационализма таят в себе угрозу свободе. И на
против: «Отречение от разума мира сего — безумие в Боге — есть 
высший подвиг свободы, а не рабство и мракобесие: отречени
ем от малого разума, преодолением ограниченности логики 
обретается разум большой, входит в свои права Логос. Малый 
разум есть ratio, он рационалистичен, большой есть Logos, он 
мистичен. Малый разум функционирует как отсеченная часть, 
большой разум функционирует в цельной жизни духа. Малый 
разум всегда противопоставляет субъект и объект, большой 
разум постигает тождество субъекта и объекта».

Бердяев подходит в данной работе к сбалансированному ре
шению проблемы соотношения веры и знания. Бердяев счита
ет, что знание не может уничтожить и заменить веру, он реши
тельно против претензий науки на всеведение. В то же время он 
признает, что «и вера не может заменить знания. Нельзя верой 
решать вопросов физики и химии, политической экономии 
и истории, нельзя текстами Св. Писания возражать против 
выводов науки». Бердяев, таким образом, не превращает свой 
резкий протест против абсолютистских претензий рационали
стического знания в протест против науки как таковой. Он под
черкивает, что попытки решить проблему соотношения веры и 
знания путем утверждения примата веры и отрицания либо 
ограничения знания «носят явно мракобесный характер».

Бердяев отвергает и тот тип решения данной проблемы, 
который был предложен Кантом. По Бердяеву, суть его — в 
«компромиссном дуализме», предполагающем признание и 
знания, и веры, «но в известных пропорциях, с ограничения
ми...». Это — путь установления «ложного мира знания и ве
ры». По убеждению Бердяева, в подобном дуализме проявляет 
себя «бессилие воспринять живое конкретное бытие и живого 
конкретного Бога».
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Для русского философа разрешение проблемы состоит в 
признании того, что вера и знание — суть качественно различ
ные пути познания мира, направленные на различные объек
ты. По определению Бердяева, «вера есть обличение вещей не
видимых», в то время как «знание может быть определено как 
обличение вещей видимых». Причем в термины «видимый» 
и «невидимый» вкладывается не чисто «зрительный» смысл: 
«Видимые, то есть принудительно данные вещи,— область зна
ния, невидимые, то есть не данные принудительно вещи, вещи, 
которые должно еще стяжать,— область веры». Знание обяза
тельно, оно, по Бердяеву, не оставляет места свободе воли, в то 
время как вера свободна.

Бердяев считал, что его религиозная философия впервые 
была в полной мере осознана и выражена в следующей его 
крупной работе «Смысл творчества», опубликованной в 1916 г. 
В ней нашли свое непосредственное продолжение и развитие 
темы, намеченные в «Философии свободы». Согласно Бердяе
ву, творчество и свобода неразделимы, творчество возможно 
лишь при условии свободы. Свобода — это именно свобода ин
дивида, точнее, личности — философия Бердяева носит персо
нал истический, то есть личностный, характер.

По убеждению самого мыслителя, ядро его религиозно-фи- 
лософской концепции максимально прояснено и адекватно вы
ражено в книге «О назначении человека. Опыт парадоксальной 
этики», опубликованной в Париже в 1931 г. Вот один из основ
ных тезисов этой книги: «Творчество возможно лишь при допу
щении свободы, не детерминированной бытием, не выводимой 
из бытия. Свобода укоренена не в бытии, а в «ничто», свобода 
безосновна, ничем не определяема, находится вне каузальных1 
отношений, которым подчинено бытие и без которых нельзя 
мыслить бытия». Однако за «ничто» у Бердяева стоит отнюдь не 
вселенская Пустота в духе С. Беккета: и свобода, и творчество в 
конечном счете укоренены в Божественной реальности.

В целом Бердяева вполне можно было бы назвать «филосо
фом свободы». Но был в его творчестве один момент, когда он 
частично отошел от последовательного следования принципу

1 Причинно-следственных.

404



свободы. В 1923 г. в Берлине появилась в печати книга Бердяева 
под названием «Философия неравенства. Письма к недругам по 
социальной философии». Написанная сразу же после высылки 
Бердяева большевистским правительством из России, эта рабо
та отразила очень характерное явление, свидетельствующее о 
том, что даже люди самого могучего духа могли иногда терять 
ориентацию в том гигантском вихре разрушения, который охва
тил мир с началом Первой мировой войны и захлестнул Россию 
в период революции и Гражданской войны. Прояснить суть дела 
нам поможет блестящая работа Зинаиды Гиппиус «Оправдание 
свободы», опубликованная в Париже в 1924 г. Эта работа, будучи 
полемически заострена против ряда тезисов упомянутой книги 
Бердяева, в то же время представляет собой сжатое изложение 
философских воззрений самой Гиппиус.

Тема книги Бердяева — страстное осуждение большевист
ского режима и попытка исследовать истоки и причины уста
новления тоталитарной власти в России. И Гиппиус, и Бердяев 
едины в своей оценке режима, установившегося после октября 
1917г., как выражения разрушительных, «сатанинских» в пред
ставлении христианина сил. Бердяев называет этот режим 
«сатанократией», то есть властью сатанинских сил. Однако 
дальше начинаются их разногласия.

Как пишет Гиппиус, Бердяев правильно понял суть больше
визма, «но... Бердяев не выдержал: соблазнился о сатанокра- 
тии. Не ею, а именно о ней. Соблазниться о чем-нибудь — на ре
лигиозном языке значит ослепнуть, заворожиться так, чтобы 
уж во всем и везде видеть только предмет соблазна». Помните, 
что ранее мы говорили о «завороженности Бездной» у мысли
телей типа С. Беккета? Здесь по сути своей то же самое. В чем 
же нашла свое конкретное выражение подобная заворожен
ность у Бердяева?

«Чтобы правильно оценить какую бы то ни было идею,— го
ворит Бердяев,— надо ее брать в крайних точках»,— и немед
ленно начинает поиски «крайних точек» идей равенства, демо
кратии, свободы, революции и т. д. По словам Гиппиус, «Бердя
ев это делает с целью доказать, что все идеи, касающиеся чело
веческой общности (социальности) и имеющие главной базой 
свободу, все они в крайней точке своего развития упираются в
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большевизм». В своей книге Бердяев отвергает революцию как 
таковую, заявляя: «Революция никогда не была и никогда не мо
жет быть религиозной... всякая революция по природе своей 
антирелигиозна... Революционизм есть утверждение смерти и 
тления вместо вечной жизни... Революция не духовна по своей 
природе». Русская революция, по его мнению,— тяжелейшая 
расплата за грехи всех тех, кто выступал с начала XIX в. под ло
зунгами свободы и переустройства общественной жизни на бо
лее справедливых основаниях. Бердяев включает в число от
ветственных и Белинского, и народников, и социалистов всех 
оттенков, и толстовцев, и славянофилов, и либералов — в об
щем, представителей всех сколько-нибудь значительных тече
ний общественной мысли России XIX — начала XX в.

Гиппиус подвергает такой подход резкой критике: «...для вся
кого человеческого сознания неприемлемо такое огульное отри
цание духовной жизни России, даже не России только — духов
ной жизни человечества в истории, его порывов к свободе...— к 
Царству Божьему». В основе позиции Бердяева — вполне христи
анская мысль о невозможности полной реализации идеала, в 
том числе идеалов любви и свободы на грешной земле и о неиз
бежности их превращеция в собственную противоположность в 
случае осуществления подобных попыток. Однако это отнюдь 
не означает, что к идеалам свободы и любви не надо стремиться. 
Именно в отрицании правомерности такого стремления и выра
жается главным образом завороженность Бердяева.

Да, говорит Гиппиус, Царство Божье невозможно в реаль
ной земной жизни такой, как она непосредственно нам дана, 
«где нет совершенной свободы и совершенной любви». Однако 
«Бердяев забыл, что жизнь должна творить образы и подобия 
Царства Божия, все более и более приближающиеся к совер
шенству, и что свято усилие дать каждому моменту его maxi
mum свободы и любви.

Кажется, свободы-то Бердяев больше всего и боится. Маска 
свободы, которую он увидел, соблазняет его. Ему уже думается, 
что всякая человеческая свобода на земле — только маска, а под 
ней — темное лицо...» Маска — это лик тиранического кроваво
го режима, пришедшего под лозунгом свободы и начертавшего 
этот лозунг на своих знаменах, режима, скрывающего за личи
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ной свободы подлинное свое лицо, лицо несвободы, рабства, 
угнетения.

Отрицание революции и страх перед свободой ведут Бердя
ева к отрицанию идеи социального равенства, в которой он ви
дит лишь стремление к нивелированию человеческой личнос
ти, и идеи демократии, в которой он видит власть «количест
ва» над «качеством», в то время как править должно «качест
во». А говоря конкретно — «лучшие», «меньшинство», «аристо
кратия», которая в силу своей особой «духовности» получает у 
Бердяева Божественную санкцию на осуществление функций 
управления обществом, «массами», вне зависимости от того, 
как сами массы к этому относятся: ведь они по самой природе 
своей не способны якобы делать разумный выбор. И потому де
мократия представляет собой в интерпретации Бердяева не
кий чудовищный вариант «человекообожествления, где народ 
довлеет самому себе, где верховное начало — его собственная 
воля, независимо от ее «содержания».

Понимаемой подобным образом демократии «Бердяев про
тивопоставляет свое... «идеальное» общественное устройство. 
В нем «неравенство» открыто возведено в принцип, взято как 
исходная точка. Аристократия (меньшинство) управляет демо
сом (большинством)». Демос своего голоса или воли, естест
венно, не имеет. Между «демосом» и «аристократией» — непре
одолимая пропасть. «Сделаться «аристократом» нельзя: надо 
родиться. Рожденный плебеем — всегда им и останется. И вооб
ще, всякое желание возвыситься — плебейство».

Гиппиус подвергает эти взгляды Бердяева уничтожающей 
критике. При этом она проникает в самую суть явления «заво
роженности», показывая как, сам того не замечая, человек вос
производит — в перевернутом виде — в собственном сознании 
то, против чего он, казалось бы, страстно восстает: «Бердяев 
называет современное русское общественно-военно-государст- 
венное устройство «сатанократией». И не видит, на каких осно
вах оно покоится? Это его же, бердяевские основы. Прежде 
всего — неравенство (небрежно скрытое под словесным равен
ством, да теперь уж и не скрытое). Управляет — «врожденное, 
прирожденное» меньшинство таким же большинством, без
гласным и безвольным». Согласно Гиппиус, в обоих «царствах»,
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и реальном большевистском, и в воображаемом, бердяевском, 
«не только утверждается, но и отрицается то же самое: равен
ство, свобода, демократия, революция».

Резко полемизируя с Бердяевым, Гиппиус вскрывает религи
озную глубину всех этих понятий. «Где дух Господень — там сво
бода» — все время напоминает великие слова Гиппиус. И этот дух 
нисходит в мир, соединяясь с тварными реалиями. Гиппиус со
вершенно иначе трактует революцию: именно в момент ее осу
ществления «Божий дух свободы соединяется на миг с земной 
плотью. Говорю «на миг», но и миг — измерение времени, а рево
люция, в религиозном понятии, измеренья не имеет: она один 
из прорывов Вневременного во Временное. Личность знает эти 
прорывы в созерцаньи и любви; общность человеческая — в сво
боде. Дух свободы такой же Божий, как и дух любви».

Гиппиус считает октябрь 1917 г. не продолжением, а самым 
полным отрицанием русской революции, и, давая всякой под
линной революции религиозную санкцию, она открывает тем 
самым духовную перспективу свержения тоталитарного режи
ма. Отрицание же самой идеи революции Бердяевым ведет, как 
показывает Гиппиус, к отказу от идеи нового преобразования, 
в том числе и российской жизни, на началах свободы.

Идея свободы в своем конкретном социальном воплощении 
необходимым образом предполагает и демократию в сфере по
литической, и равенство в сфере социальной. При этом равен
ство понимается Гиппиус не как нивелирование творческого 
личностного начала, но как равенство возможностей, равенст
во — равноценность всех людей, независимо от происхождения 
и общественного положения. Демократия же — отнюдь не без
граничная власть «количества» над качеством, но такой полити
ческий механизм, который, соблюдая права меньшинства на 
инакомыслие, в то же время обеспечивает оптимальные (разу
меется, в рамках по необходимости ограниченной земной дей
ствительности) условия для отбора «лучших», наиболее приспо
собленных для исполнения функций управления людей.

Гиппиус видит глубинный исток своих разногласий с Бердя
евым в разном подходе к вопросу о роли христианства в миру. 
Бердяев утверждает, что «Христос не учит общественности», 
то есть сфера социальных проблем — вне интересов и компе

408



тенции христианской религии и церкви. Такой подход непри
емлем для Гиппиус. Обосновывая свою точку зрения, она непо
средственно опирается на В л. Соловьева, показавшего, по сло
вам Гиппиус, «что христианство, не включающее в себя вопро
са о реальном, свободном устроении человека на земле...— есть 
не настоящее, а поддельное христианство».

В данном случае 3. Гиппиус в очередной раз высказывает 
идею, волновавшую более всего и ее, и многих других участни
ков Религиозно-Философских Собраний 1901—1903 гг. Здесь 
необходимо отметить, что после гигантского исторического 
перелома, связанного с войной и революцией, после превра
щения в ходе революции православной церкви из господствую
щего государственного института в церковь гонимую, отноше
ние к ней Гиппиус, Мережковского и их единомышленников су
щественно изменилось.

Моменты отстаивания христианской веры как таковой перед 
лицом воинствующего атеизма и солидарности с гонимыми ее 
адептами выдвинулись на первый план. Однако они по-прежнему 
считали необходимостью внутреннее преобразование христиан
ской церкви как обязательное условие нового обретения смысла 
в разрушенном мире. Прежние формы существования христиан
ства в истории, в том числе православная, были, по мнению Гип
пиус, Мережковского и их последователей и единомышленни
ков, недостаточны в условиях новой эпохи катастроф и катаклиз
мов мирового масштаба. По мнению Гиппиус, «историческое 
христианство» чрезмерно углубилось в одностороннюю аполо
гию «духовного» в ущерб «мирскому», религиозно санкциониро
вав тем самым разрыв между двумя сферами человеческого 
бытия — духовной, небесной и мирской. Как пишет Гиппиус, как 
западная, так и восточная христианские церкви, хоть и признают 
«плоть мира... но нехотя, концами губ, словесно...»

Между тем выход заключается, согласно Гиппиус, в утвержде
нии равносвятости духа и плоти мира. Подобное утверждение 
открывает перспективу их взаимопроникновения в органичес
ком единстве, их последнего синтеза, означающего конец исто
рической эволюции человечества и построение Царства Божия 
на земле. В этом заключается суть выдвинутой Мережковским и 
Гиппиус концепции «неохристианства».
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Следует отметить, что Бердяев впоследствии занял весьма 
близкую им позицию в том, что касается необходимости пост
роения земной жизни в соответствии с ориентирами христи
анских идеалов (именно ориентирами, указывающими путь!). 
Причем, во многом под влиянием критики Гиппиус, Бердяев 
отказался от основных идей «Философии неравенства», о чем 
сам свидетельствовал в своей «философской автобиографии», 
написанной незадолго до смерти.

Рассматривая русскую религиозную философию, нельзя не 
упомянуть и о том, что ее важной составной частью были по
пытки переосмыслить образ Христа в свете реалий новой эпо
хи. Наиболее значительное произведение, посвященное этому 
вопросу,— труд Д. Мережковского «Иисус Неизвестный» (издан 
в 1932 году в Белграде), главный труд этого мыслителя.

Главный пафос работы Мережковского — доказательство 
реального бытия Иисуса. Решение этого вопроса имеет прин
ципиальное значение: «“Был ли Христос?” значит сейчас: “Бу
дет ли христианство?”» Мережковский яростно обрушивается 
на всех тех, кто рассматривает историю Иисуса как миф. Он от
вергает как антихристианскую позицию тех, кто осуществил 
научную рационалистическую критику Евангелия в XIX в.— 
Штрауса, Бруно Бауэра, Ренана.

Признавая наличие столь акцентируемых рационалисти
ческой критикой противоречий четырех Евангелий (Марка, 
Матфея, Луки и Иоанна), Мережковский заявляет, что они — 
не результат ошибок или неумения непротиворечиво мыс
лить, но, напротив, необходимый элемент христианской ре
лигии. Вся христианская проповедь, по Мережковскому, пост
роена на антиномиях, то есть на противоречиях, которые для 
человеческого разумения неразрешимы. Однако в антиноми
ях этих звучит «музыка тайной гармонии» мира. Они необхо
димы как средство выражения того, что нельзя выразить пол
ностью человеческим языком,— Абсолюта, Вечности. То, что 
человеческому рассудку кажется в Евангелии логическим про
тиворечием,— это средство выразить истину, не поддающую
ся однозначному толкованию. По словам Мережковского, в 
Евангелии «в каждом слове — тезис, антитезис и синтез: «да», 
«нет» и соединяющее над ними «да»: Отец, Сын и Дух. Троич
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ной музыкой звучит все Евангелие, как раковина — шумом 
волн морских».

По убеждению Мережковского, Христос, пребывающий в Веч
ности, вместе с тем — рядом с нами: «Двух тысячелетий, отделяю
щих нас от него, как не бывало: все — как вчера — сегодня; не бы
ло — есть... Между Ним и нами — ничего, мы с Ним—лицом к лицу».

Главный дар Христа людям, главная тайна христианства — 
свобода. Причем Мережковский понимает свободу весьма ши
роко, в том числе утверждая ее конкретные земные проявле
ния: «Воздух нужен цветку — свобода Евангелию. Какая свобо
да? Скажем просто: всякая, в том числе и «свобода критики»... 
Апологетика начинается с критики». Само наличие противо
речий в текстах Евангелий и между ними — не что иное, как 
осуществление Божественного намерения дать людям свободу: 
«В кажущихся или действительных «противоречиях» Еванге
лий уже дана необходимая свобода выбора, суда — критики».

Формулируя главную идею своего труда, Мережковский пи
шет: «Самый страшный дар Божий людям — свобода, но и самый 
святой. Бояться свободы, не верить в нее — значит не верить в Ду
ха святого, потому что свобода человека в Боге и есть дух... Мо
жет быть, страшной ценой, но мы, наконец, поняли, или вот-вот 
поймем, чего за 2 тысячи лет христианства никто никогда не по
нимал, что неизвестное имя Христа — Освободитель. И что, не 
приняв свободы, мы никогда не узнаем Его, Неизвестного».

* * *

Подводя итог краткому рассмотрению основных направле
ний духовных исканий представителей трех основных христи
анских конфессий, обратим внимание на одну общую для всех 
них черту: стремление переосмыслить свою веру в соответст
вии с реалиями новой эпохи и ответить на вызов времени, най
дя пути сближения христианской религии с действительнос
тью, пути преображения данной действительности на христи
анских принципах. Эта задача стояла тем более актуально в си
туации «крушения смысла», в условиях бурного распростране
ния атеизма и различного рода антихристианских течений.

411



Характерно, что в XX в. наблюдается определенное ослаб
ление противоречий различных христианских вероисповеда
ний. Ослабление конфессиональной розни открыло путь к со
зданию в 1948 г. Всемирного совета церквей, ставшего руково
дящим органом экуменического движения — движения христи
анских (первоначально главным образом протестантских, к ко
торым присоединились позднее православные и некоторые 
другие церкви) церквей за объединение всех христиан. Замет
ной особенностью жизни современного мира стал все более уг
лубляющийся и расширяющийся диалог между представителя
ми различных христианских конфессий. Новый импульс по
добному диалогу дали обновленческие тенденции в католичес
кой церкви, получившие, как уже говорилось, бурное развитие 
после II Ватиканского Собора 1962—1965 гг. Ликвидации пре
пятствий на пути к взаимопониманию способствовало взаим
ное снятие в 1965 г. многовековых анафем между католической 
и православной церковью.

Однако до идиллии здесь далеко: сохраняются многочис
ленные противоречия, достижение единства всех христиан 
мира на общей вероисповедной основе остается пока недосяга
емой мечтой.

Насколько адекватными можно считать те ответы, которые 
дала на вызов времени европейская религиозная мысль? В какой 
степени духовные усилия по переосмыслению содержания хрис
тианской веры способствовали преодолению ситуации круше
ния смысла? Бесспорно, разработка новых систем обоснования 
идеи сопричастности каждого человека Богу, стремление «укоре
нить» свободу и гуманизм в сфере Божественной реальности, ут
верждение Логоса как идеального строя бытия, примата разумно
го и творческого начала мира над силами хаоса,— все это состав
ляет сильные стороны христианской мысли XX века, позволив
шие ей сыграть немалую роль в противостоянии разноликим си
лам разрушения. Вместе с тем нельзя не видеть того, что предста
вителям ни одной из христианских конфессий не удалось в пол
ной мере преодолеть чрезмерную зависимость своих церквей от 
«царства кесаря» в различных его ипостасях: слишком сильны, 
как и прежде, мотивы борьбы за власть, влияние, привилегиро
ванный статус в обществе в деятельности церковных институтов.
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Не менее важно и то, что, несмотря на ослабление конфес
сиональной вражды, в каждой из христианских конфессий со
храняется типичная для монотеистической религии претензия 
на то, что именно ее адепты являются единственными или, во 
всяком случае, наиболее совершенными носителями абсолют
ной Истины. Подобная позиция, в свою очередь, во многом за
крывает путь к реальному взаимопониманию, которое оказыва
ется труднодостижимым даже в рамках христианского мира, не 
говоря уже о возможном диалоге с представителями иных ми
ровых религий.

Попытки такого диалога, периодически предпринимаемые 
начиная со второй половины XX века, пока не привели к сколь
ко-нибудь заметным позитивным сдвигам. Все же по-прежнему 
в отношениях между разными мировыми религиями преобла
дает момент соперничества в борьбе за души людей.

Последние десятилетия характеризовались на Западе 
широким распространением различного рода «новых религи
озных движений», всевозможных сект, а также заметной экс
пансией восточных вероисповеданий — главным образом дзэн- 
буддизма и различных (часто вульгаризированных) версий 
индуизма. В последнее время эта волна захлестнула и страны 
бывшего социалистического лагеря, в том числе и Россию. 
О чем свидетельствует данный факт? О том, что христианство 
в его нынешнем виде оказывается зачастую не в силах запол
нить пустоту, образовавшуюся в душах достаточно значитель
ной части наших современников. А это уже симптом серьезно
го кризиса христианства. Будет ли найден выход из данного 
кризиса, покажет будущее.

В о п р о с ы  и з а д а н и я

1. Каково соотношение между понятиями религии и веры в 
концепции К. Барта?

2. В чем суть программы демифологизации христианского 
провозвестия, выдвинутой Р. Бультманом?
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3. Что имел в виду П. Тиллих, когда подчеркивал необходи
мость сохранения «веры без Бога»?

4. Раскройте содержание выдвинутой П. Тиллихом катего
рии «мужество быть».

5. Что имел в виду Д. Бонхёффер, когда выдвигал тезис о не
обходимости «безрелигиозного истолкования Евангелия»?

6. Каково в интерпретации сторонников неотомизма соот
ношение между теологией, философией и наукой?

7. Охарактеризуйте основные положения концепции «хри
стианского гуманизма» Ж. Маритена.

8. Каково соотношение между понятиями Божественного 
Творения и эволюции в концепции Тейяра де Шардена?

9. Как трактует понятие свободы Н. А. Бердяев?
10. Охарактеризуйте соотношение веры и знания у Бердяева.
11. В чем суть концепции «неохристианства», выдвинутой 

Д.С. Мережковским и З.Н. Гиппиус?
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ГЛАВА IV

ФИЛОСОФИЯ НАУКИ В XX ВЕКЕ. 
ОСНОВНЫЕ ПРОБЛЕМЫ

Можете ли вы безоглядно доверить свою жизнь совершен
но незнакомому человеку? Большинство из вас, уважаемые чи
татели, наверняка ответят на подобный вопрос примерно так: 
нет, без крайней необходимости мы на такое не пойдем. С че
ловеком, которому доверяешь собственную жизнь, желательно 
все-таки предварительно познакомиться поближе. А теперь от
ветьте на другой вопрос: пользуетесь ли вы современным 
транспортом? Практически все, наверное, ответят утверди
тельно. Но ведь каждый раз, когда вы садитесь в автобус или 
троллейбус (не говоря уже о таких средствах передвижения, 
как поезд, самолет или корабль), вы безоглядно доверяете 
свою жизнь человеку, который сидит за рулем. От того, на
сколько профессионально он исполняет свои обязанности, 
зависят здоровье и жизнь нас, пассажиров.

Так, на уже бытовом уровне проявляют себя важнейшие по
следствия внедрения в жизнь современной техники, появление 
которой, в свою очередь, было прямо обусловлено достижения
ми науки XX в. О чем говорят приведенные выше примеры? Во- 
первых, о беспрецедентном по сравнению с предшествующими 
эпохами усилении взаимозависимости между людьми. Следова
тельно, как никогда остро встал вопрос о сохранении автоно
мии человеческой личности в обществе, совершенно по-иному 
встал и вопрос о личной ответственности каждого за свои дей
ствия. Сказанного уже достаточно для того, чтобы понять, что
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по-настоящему осмыслить ситуацию человеческого существо
вания в XX веке невозможно, не рассматривая проблематику 
роли науки и техники в современной жизни.

* * *

В последней трети XIX в. многим казалось, что возводимое с 
XVII века величественное здание современной науки в своих 
основных чертах завершено. Итоги ее развития поражали глуби
ной и универсальностью. Завершение системы классической 
механики. Теория электромагнитных явлений. Кинетическая те
ория теплоты. Закон сохранения энергии. Создание термодина
мики. Клеточная теория. Открытие закономерностей наследст
венности. Эволюционная теория. Создание основ химической 
атомистики и утверждение атомно-молекулярных представле
ний. Теория строения химических соединений. Открытие пери
одического закона и создание периодической системы элемен
тов. Возникновение и успешное развитие экспериментальной 
психологии. Таковы в кратком перечислении лишь самые основ
ные из достижений науки. Точнее — естествознания.

Последнее покоилось, казалось бы, на незыблемой основе, 
окончательно сформулированной Ньютоном. Вплоть до нача
ла XX в. было общепризнано, что основные понятия математи
ческой физики получили свое завершение в трудах Ньютона: 
пространство и время, масса и количество движения, сила и 
энергия считались понятиями, установленными раз и навсегда. 
Задача физики будущего сводилась лишь к построению моде
лей, которые объясняли бы все еще не изученные явления с по
мощью этих основополагающих категорий.

«Молодой человек, зачем вы хотите погубить свою будущ
ность? Ведь теоретическая физика закончена... стоит ли отда
вать такому делу свою жизнь» — так говорил мюнхенский про
фессор Филипп Жолли своему ученику, юному Максу Планку, 
будущему основоположнику квантовой физики. Казалось, кар
тина мира, созданная наукой,— на вечные времена.

И вот эта, казалось бы, незыблемая система знания, объяс
няющая мир, пошатнулась в самых своих основаниях. Одним
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из основ классического европейского естествознания, прежде 
всего физики и химии, было представление об атоме как о 
«первокирпичике» мироздания, неделимой мельчайшей части
це вещества. На рубеже XIX—XX вв. это представление было 
опровергнуто.

На исходе XIX в. в трех разных лабораториях Европы было 
сделано три великих открытия. В 1895 г. немецкий физик Виль
гельм Конрад Рентген (1845—1923) открыл рентгеновское излу
чение. В 1896 г. французский физик Антуан Анри Беккерель 
(1852—1908) открыл явление естественной радиоактивности 
солей урана. В 1897 г. английский физик Джозеф Джон Томсон 
(1856—1940) открыл электрон.

В результате человек вторгся в совершенно новую для него 
сферу действительности. Дальнейшее стремительное продви
жение по этому пути оказалось связано в первую очередь с име
нем английского физика Эрнеста Резерфорда (1871—1937): 
в 1899 г. он открыл альфа- и бета-лучи и объяснил их природу; 
в 1903 г. создал (совместно с Ф. Содди) теорию радиоактивнос
ти; в 1911 г. предложил общепринятую впоследствии «плане
тарную» модель устройства атома; в 1919 г. осуществил первую 
искусственную ядерную реакцию, впервые расщепив атом.

Основное мировоззренческое значение всех этих сверше
ний научной мысли состоит в том, что была выявлена сложная 
внутренняя структура атома.

В результате эра неизменного атома как основы и первокир- 
пичика мироздания безвозвратно ушла в прошлое. Там, где, как 
казалось ранее, был предел делимости материи, обнаружилась 
пугающая глубина. Многие бесстрашные исследователи в эту 
глубину устремились и открыли совершенно новое измерение 
бытия — микромир, или мир элементарных частиц. Уже в 
20-е годы прошедшего века возникла новая наука — квантовая 
механика, описывающая закономерности движения микрочас
тиц. С ее возникновением пришлось заново осмысливать само 
понятие закономерности. Выяснилось, что в микромире не 
может быть однозначно заданных какими-либо начальными 
условиями событий: любое событие в этом мире происходит с 
той или иной степенью вероятности. Таким образом, классиче
ская однозначная причинность уступала место многозначной.
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Открытия создателей квантовой механики М. Борна, 
М. Планка, В. Гейзенберга, Н. Бора потрясли основы классиче
ского естествознания: введение представления о вероятност
ном характере законов микромира ставило под вопрос господ
ствовавшую начиная с XVII в. механистическую парадигму 
новоевропейской науки. Это настолько расходилось с классиче
скими представлениями, что вызвало активное сопротивление 
даже у некоторых из тех людей, которые в других сферах науч
ного знания выступили как новаторы и революционеры. Так, 
А. Эйнштейн заявлял: «Я не могу поверить, будто Господь Бог 
играет в кости». Как известно, при игре в кости действуют зако
ны математической теории вероятностей. По мнению Эйн
штейна, вероятностный характер законов квантовой механики 
свидетельствовал о ее неполноте: природа в ет;о интерпретации 
представляет собой строго детерминированную систему, ис
ключающую элементы случайности и неопределенности.

Однако, несмотря на авторитет великого Эйнштейна, по
добные выдержанные в духе старой научной парадигмы пред
ставления уже не были господствующими в среде ученых.

Важнейшее мировоззренческое значение имело формулиро
вание двух основных принципов квантовой механики — принци
па неопределенности и принципа дополнительности. Основой 
безоговорочного признания достоверности знаний, получен
ных с помощью методов классического математического естест
вознания, была многократно подтвержденная в XVII—XIX вв. 
экспериментально способность этой науки обеспечить точное 
измерение характеристик того или иного объекта. Суть принци
па неопределенности — в том, что он накладывает ограничения 
на нашу способность измерять что бы то ни было с любой требу
емой точностью. Было доказано, например, что мы не можем 
точно знать одновременно и скорость электрона, и положение 
его в пространстве: эти два вида знаний исключают друг друга, 
чем больше мы знаем об одном, тем меньше о другом.

Особенно важным было выяснение того, что сам факт изме
рения непредсказуемым образом влияет на исход эксперимента. 
Если ранее считалось, что прибор, которым человек пользуется 
для получения информации, практически на сам объект экспе
римента не влияет, то, исследуя микромир, физики столкнулись
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с совершенно новым, неожиданным обстоятельством: прибор, 
сам факт измерения оказывает воздействие на поведение эле
ментарных частиц. Тем самым экспериментатор перестал быть 
лишь регистратором своих объективных наблюдений, превра
тившись в фактор, активно влияющий на результаты экспери
мента. Но ведь это означало, что на место твердо установленно
го знания приходила тревожная неопределенность...

Наиболее полная формулировка второго основного принци
па квантовой механики, принципа дополнительности, принад
лежит великому датскому ученому Н. Бору (1885—1962). В соот
ветствии с этим принципом ни одна теория не может описать 
объект исследования столь исчерпывающим образом, чтобы ис
ключить возможность иных, в том числе и альтернативных, под
ходов. Но ведь этот вывод имел важнейшее общенаучное, более 
того — общефилософское значение. Введение принципа допол
нительности означало принципиальный отказ от претензий на
уки на всеведение и всезнание, на создание тотальной всеохва
тывающей и всеобъясняющей картины мира — «общей теории 
всего», как выразился один из героев польского писателя-фанта- 
ста С. Лема. Это также был шаг в сторону от старой механисти
ческой парадигмы, которая, как было показано выше, по самому 
своему характеру была неотделима от подобных абсолютистских 
претензий.

К числу основных опор классического естествознания от
носились введенные Ньютоном понятия абсолютного прост
ранства и абсолютного времени. Но те же представления были 
и одной из мировоззренческих основ, выступали в роли крае
угольных камней многих философских систем.

Создав теорию относительности, А. Эйнштейн продемонст
рировал, что в природе нет абсолютного пространства и абсо
лютного времени: во-первых, они неразрывно связаны и всегда 
представляют собой единый феномен — пространство-время 
(пространственно-временный континуум). Во-вторых, течение 
времени зависит от физических, материальных процессов. 
Вспомните избитый сюжет многих произведений научной 
фантастики: космонавты отправляются в путешествие на кос
мическом корабле, летящем со скоростью, близкой к скорости 
света. Проведя в странствиях несколько лет, они возвращают
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ся домой и обнаруживают, что на родной планете прошло не
сколько столетий (или даже тысячелетий). Это произошло по
тому, что в физическом теле, летящем со скоростью, близкой к 
скорости света, течение времени замедляется. То есть оно за
висит от скорости.

С появлением теории относительности и квантовой механи
ки стало очевидным, что категории и выводы естествознания 
XVII—XIX вв. отнюдь не обладают статусом абсолютной истины 
даже в тех случаях, когда их правильность частично подтвержда
ется. Так, обобщенные Ньютоном законы механики имеют, как 
выяснилось, свою, ограниченную сферу применения: они пере
стают действовать и в микромире, и в мегамире космоса, когда 
речь идет о скоростях, близких к скорости света.

Итак, в начале XX в., в связи с серией революционных от
крытий в сфере естествознания, обнаружилось вдруг, что у на
уки не осталось никаких абсолютных истин. А тем самым и пре
тензии новоевропейской науки на то, чтобы стать вместо рели
гии ядром духовного космоса, оказались несостоятельными. 
Крах старых устоявшихся представлений вызвал глубокий ми
ровоззренческий кризис и нарушение в том числе и научной 
системы ориентации в мире; представление о том, что наука 
познает вечные и неизменные законы управляющего миром 
Логоса, рассыпалось на глазах.

Духовную ситуацию в европейской науке рубежа XIX—XX вв. 
можно ярко проиллюстрировать образами из художественного 
произведения — небольшого рассказа Э. По «Черт на колокольне».

Речь в этом рассказе идет о событиях, произошедших в не
коем маленьком городке Школькофремене. Жители его отли
чались поразительной любовью к порядку. И главное, что по
могало им этот от века заведенный порядок поддерживать,— 
это часы. Часы были в каждом доме, причем по нескольку штук: 
солнечные часы в каждом саду, необычайно громко тикающие 
часы на середине каждой полки над каждым камином; тяжелые 
голландские часы на левой руке у каждой хозяйки, часы в кар
мане у хозяина. Часы имелись даже у детей. И даже к хвосту 
кошки ради потехи они привязывали игрушечные часы.

Самое важное занятие хозяев всех домов заключалось в 
том, чтобы следить за главными часами города, которые нахо
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дились на колокольне башни, что высилась над ратушей в са
мом центре городка.

Нигде так не следили за точным временем, как в этом горо
де. И все часы в нем сверялись с главными часами. Колокол на 
башне неизменно отбивал время. Был в Школькофремене спе
циальный смотритель, обязанностью которого являлся надзор 
за часами. Но должность эта считалась синекурой, ибо с глав
ными часами городка никогда ничего не случалось. Даже пред
положение об этом считалось ересью.

Размеренный ритм жизни в соответствии с ходом часового 
механизма был внезапно и необратимо нарушен после того, 
как однажды, за три минуты до полудня, на горизонте появил
ся некий «миниатюрный молодой человек чужеземного вида». 
Он с необычайной быстротой спустился с окружавших городок 
холмов, и добропорядочные бюргеры ахнуть не успели, как он 
очутился на башне школькофременской ратуши и в мгновение 
ока проделал с главными часами города что-то неподобающее.

И грянул гром: в полдень часы вместо двенадцати пробили 
тринадцать раз. И вместо заведенного от века порядка воца
рился в Школькофремене полный хаос...

Помните, что было символом старой, сформировавшейся в 
XVII—XVIII вв. механистической научной парадигмы? Часы. 
И вот в XX столетии вдруг выяснилось, что эти часы могут в оп
ределенных условиях пробить в полдень не двенадцать, а три
надцать раз...

Парадоксальным образом поразительные успехи естество
знания XX в. оказались связаны с глубоким потрясением фило- 
софско-мировоззренческих основ научного знания. Обнаруже
ние того обстоятельства, что для науки в природе не осталось, 
казалось бы, ничего абсолютного, породило кризис достовер
ности научного знания.

Здесь следует упомянуть тот интересный факт, что анало
гичная по сути картина наблюдалась к началу XX века и в гума
нитарной сфере: успехи филологии, этнографии и в особенно
сти археологии (прежде всего в ареале Восточного Средизем
номорья и Ближнего Востока) свидетельствовали о существо
вании целых пластов человеческой истории, казалось бы, без
возвратно погибших и утративших всякую содержательную
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связь с жизнью последующих поколений. Парадоксальным об
разом достижения гуманитарного знания в представлении 
очень многих подкрепляли взгляд на историю как на нечто, ли
шенное внутреннего человеческого смысла.

Кризис доверия к достоверности полученных наукой ре
зультатов знания был связан с реальными сложностями и пара
доксами процесса познания. Взять хотя бы проблему научного 
факта. Во-первых, само добывание фактов, сбор эмпирическо
го материала уже предполагает принятие тех или иных объяс
нительных схем. Дело в том, что в любом, даже самом простом 
объекте можно в принципе выделить бесчисленное количест
во сторон, аспектов, граней. «Научный же факт — это не явле
ние само по себе, а некоторая познавательная конструкция, ак
центирующая наше внимание на отдельных сторонах объекта, 
часто таких, обнаружение которых требует предельного на
пряжения и специальной подготовки наших способностей 
восприятия. Вместе с тем подавляющее большинство других 
сторон объекта ученый попросту игнорирует. К примеру, 
специалист по ископаемым животным сможет увидеть, если 
ему показать кусок челюстной кости, много такого, на что не
подготовленный человек просто не обратит внимания; при 
этом специалист оставит в стороне множество, быть может, 
и ярких, но несущественных, с его точки зрения, черт объекта, 
не дающих ему никакой значимой информации»1.

Исходя из тезиса о подобной изначальной «нагруженнос- 
ти» научных фактов теоретическими представлениями, неко
торые западные философы науки (Т. Кун, П. Фейерабенд и 
другие) встали на позицию, получившую название «конвенцио
нализма». Ее суть — в рассмотрении всего научного знания как 
порождения согласованного мнения ученых.

В XX столетии, особенно в последние десятилетия прошед
шего века, широкое распространение получил релятивизм — 
подход, в соответствии с которым научное знание принципи
ально не отличается от любой другой системы коллективных 
представлений и верований у людей. Так, М. и И. Голдстейны, 
авторы, исследующие специфику процесса познания, сравни

1 Голдстейн М., Голдстейн И.Ф. Как мы познаем. М., 1984. С. 15.
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вая современную науку с системой магических верований аф
риканского народа азанде, пишут: «Мы поднимаем трудный 
философский вопрос, ответить на который нам не под силу: яв
ляется ли то, что мы назвали научным методом, в том виде, в 
котором он развивается в основном в западном обществе, луч
шим, более надежным путем к познанию и пониманию, чем лю
бой другой? Или, может быть, истина относительна, и то, что 
верно в одной культуре, в другой ложно, и нет способа объек
тивного сравнения?»

Следует, впрочем, сказать, что, несмотря на кризис основ 
научного знания, несмотря на намечавшийся отказ от абсолю
тистских претензий науки, в целом эти претензии не были 
преодолены. Более того: в определенном смысле именно в
XX веке были доведены до предела те опасные тенденции, ис
токи которых восходят ко «второй осевой эпохе» — научной 
революции XVII—XIX вв.

Именно в прошлом столетии выявилась в полной мере 
тесная, хотя и противоречивая связь научного поиска со стрем
лением к власти и над природой, и над людьми.

Подавляющее большинство создателей науки XX века были 
честными и самоотверженными людьми. Многие из них во имя 
научной истины были готовы на самопожертвование. Достаточ
но вспомнить, что пионеры современной физики с голыми рука
ми работали с радиоактивными материалами. Многим из них, 
и в первую очередь тем, кто занимался исследованием атома и 
элементарных частиц, казалось, что они занимаются наиабст
рактнейшими вещами. «За физику красивую и бесполезную» — 
такой тост был поднят на одном из приемов с участием Резер
форда, первооткрывателя явления радиоактивного распада...

А потом был первый атомный костер на теннисном корте 
университетского стадиона в Чикаго, уже достаточно мощный, 
чтобы, к восторгу присутствующих, вскипятить чашку чаю. 
Этот игрушечный костер оказался прелюдией к первой атом
ной вспышке в пустыне Аламогордо, уже достаточно яркой, 
чтобы заставить на мгновение прозреть слепую девушку в Аль
букерке. А потом были Хиросима и Чернобыль...

Надо сказать, что разные ученые по-разному воспринимали 
тот факт, что с их помощью был выпущен джинн из бутылки —
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открыта возможность использования атомной энергии в воен
ных и промышленных целях. И если Эйнштейн, к примеру, всю 
оставшуюся жизнь тяжело переживал факт своего участия в со
здании атомной бомбы, то великий физик Энрико Ферми од
нажды закончил разговор об атомной бомбе словами: «В конце 
концов все это — превосходная физика».

Человек XX века в одном достиг заветной мечты некоторых 
из провозвестников эры торжества научного знания XVII— 
XIX вв.— встать вровень с Богом или даже занять его место в цен
тре мироздания: он создал средства, с помощью которых вполне 
мог уничтожить и самого себя, и жизнь на Земле. Но его покуше
ния на Божественные прерогативы этим не ограничились. Сре
ди всех достижений научной и технической мысли XX века, в той 
или иной степени влиявших на религиозные представления и 
философские концепции, есть одно, особенно болезненно затро
нувшее некоторые интимные струны души религиозного челове
ка. Для того чтобы прояснить суть дела, совершим еще одно 
путешествие в пространстве и во времени.

Итак, США, конец 50-х годов. Доктор Сэмюэль из «Интер- 
нейшнл бизнес мэшинз корпорейшн» только что закончил рабо
ту над статьей для научного журнала и задумчиво смотрит на 
текст. В этой статье он обобщил свой опыт экспериментов с эле
ктронно-вычислительной машиной (ЭВМ). Доктор Сэмюэль со
ставил для ЭВМ программу, которая позволяет ей играть в шаш
ки, причем в ходе игры машина улучшает свои результаты на ос
нове накопленного и зафиксированного в ее памяти опыта. 
Иными словами, в ходе игры машина обучается... Обучается?! 
Машина?! Позвольте, но ведь до сих пор считалось, что обуче
ние свойственно только высокоорганизованным живым систе
мам. Причем если животные обучаются главным образом на ос
нове наследственных генетических программ, то обучение, по
строенное на принципе усвоения личного опыта, предполагает 
сознание, то есть разум. А разум человеческий не есть ли дар Бо
жий? Вот и получается, что игра в шашки с ЭВМ только на пер
вый взгляд не имеет никакого отношения к теологии.

С появлением компьютеров совершенно новые измерения 
приобрела проблема машины. Если ранее с помощью механиз
мов человек неизмеримо увеличивал силу своих мышц, зрения,
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слуха, одним словом — органов чувств, если раньше машины за
меняли мускульную силу, руки, глаза и уши, то возникновение 
ЭВМ означало, что на машину возложены (по крайней мере ча
стично) функции человеческого мозга. Именно здесь человек 
сделал самую серьезную заявку на то, чтобы сравниться с Твор
цом. Появление искусственного интеллекта означало, что сде
лана заявка на создание, конструирование сознания искусст
венным путем.

Надо сказать, что мечта об этом уже давно жила в носителях 
«фаустовского» духа. Она нашла свое отражение в легенде о 
пражском раввине Лёви, с помощью своих заклинаний вдох
нувшем жизнь в глиняного человека — Голема. Теперь эта мечта 
осуществилась. Как сказал однажды создатель кибернетики 
Норберт Винер, ЭВМ — «это современный двойник Голема».

Как отмечал тот же Винер, создавая компьютеры, человек 
в определенном смысле присваивает себе функции Творца. 
И здесь кибернетика неизбежно сталкивается с религиозным 
христианским представлением о греховности подобных при
тязаний.

Возникновение ЭВМ, неизмеримо расширяя возможности 
человека, в то же время оказалось связано с весьма серьезным 
духовным искушением, которое Н. Винер охарактеризовал как 
«машинопоклонничество» — то есть преклонение перед маши
ной, рассматриваемой как универсальное средство решения 
всех проблем и достижения любых целей. В случае с пробле
мой искусственного интеллекта «машинопоклонничество» ока
залось неразрывно связано и с искушением неограниченной 
властью: ведь ЭВМ в любом случае работают на основе той про
граммы, которая в них заложена. Следовательно, в случае пол
ной реализации программы создания искусственного интел
лекта возможно формирование своего рода идеальных испол
нителей чужой воли, способных максимально точно исполнять 
любые указания, лишенных черт, свойственных человеку: не
предсказуемости, слабости и ограниченности. Тип подобного 
исполнителя был впервые выведен в художественной литерату
ре К. Чапеком в пьесе «R.U.R.». Именно в ней применительно 
к человекоподобным машинам впервые был употреблен тер
мин «робот», ставший ныне общеупотребительным.
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У этой проблемы есть еще одна сторона. От идеи полного 
программирования машинного интеллекта всего один шаг до 
идеи полного программирования человеческого интеллекта. 
Тем более что действительно существуют изученные киберне
тикой закономерности функционирования, общие как для че
ловеческого мозга, так и для ЭВМ. В принципе мысль о том, 
чтобы полностью запрограммировать поведение людей, совер
шенно исключив свободу выбора, всегда владела умами власть 
имущих. Но именно в XX в. развитие науки и техники создало 
совершенно беспрецедентные потенциальные технические 
возможности для реализации этой идеи.

Появление ЭВМ стало одной из решающих предпосылок 
развертывания начиная с середины XX века научно-техничес- 
кой революции (НТР), отличительной чертой которой стало 
превращение науки в непосредственную производительную си
лу, более того — в решающий фактор развития материального 
производства. В ходе бурного развития НТР на горизонте за
брезжили перспективы генной инженерии, то есть в конечном 
счете целенаправленного воздействия на механизм наследст
венности. Тем самым наука подбирается к святая святых, к са
мим корням жизни. Прав Ясперс, когда говорит о том, что в 
подобной ситуации вопрос стоит о сохранении самой природы 
человека.

Не *  *

Создание оружия массового поражения, разрушение при
родной среды обитания человека в результате внедрения науч
но-технических достижений во все сферы жизни привели к 
тому, что старая философская и теологическая проблема сво
боды воли поставлена ныне в совершенно особой плоскости: 
вопрос «быть или не быть?» стоит отныне не только перед каж
дым человеком в отдельности, но и перед всем человечеством 
в целом. С помощью современной науки проблема свободы вы
бора приобрела вполне определенные очертания: ныне это — 
выбор между возможной всеобщей гибелью и подъемом чело
вечества на качественно новую ступень развития. В подобной
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ситуации особенно ясно видно, что альтернативность является 
сущностной характеристикой исторического процесса.

Старая механистическая научная парадигма, в рамках кото
рой развитие объекта однозначно задается исходными услови
ями, ничем не могла помочь в осмыслении современной ситуа
ции всеобщей неопределенности. Однако наука не стоит на 
месте — она постоянно меняет свой облик вместе с эпохой.

Теория относительности Эйнштейна, формулирование фун
даментальных принципов квантовой механики — все это были 
первые этапы развертывания процесса, который может быть 
охарактеризован как смена научных парадигм. Впервые развер
нутую концепцию новой научной парадигмы изложили в своих 
работах представители так называемой Брюссельской школы — 
нобелевский лауреат И. Пригожин и его последователи. В их 
работах место старой картины мира, где любое событие одно
значно определяется начальными условиями, в которой не было 
места случайности, занимает совершенно новая научная карти
на мира. Согласно «пригожинской» парадигме, главенствующую 
роль в нашей Вселенной играют неустойчивость и неравновес- 
ность. Все системы содержат в себе подсистемы, которые под
вержены постоянным флуктуациям, то есть колебаниям. Время 
от времени в зависимости от тех или иных конкретных причин 
(изменение внешних условий и др.) подобные колебания усили
ваются настолько, что «раскачивают» и ставят под прямую угро
зу прежнюю структуру данной системы.

Последняя вступает в особую полосу развития, которая ха
рактеризуется Пригожиным и его последователями как «точка 
бифуркации» или «особая точка». В этой точке принципы де
терминизма перестают действовать и принципиально невоз
можно установить какие-либо закономерности. Перед систе
мой развертывается целый веер возможностей, тяготеющих в 
конечном счете к двум полюсам: либо дальнейшее усиление ко
лебаний, деградация и распад, либо переход системы на каче
ственно новый уровень эволюции. После прохождения «точки 
бифуркации» вновь вступает в свои права детерминизм, и так — 
до следующей «особой точки».

Подобный «стиль поведения» характерен, по Пригожину, 
для «открытых» систем, то есть систем, которые постоянно об
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мениваются энергией, веществом и информацией с внешней 
средой. К числу таковых, по убеждению сторонников Брюс
сельской школы, относится подавляющее большинство систем 
нашей Вселенной.

Как нетрудно заметить, в концепции «точки бифуркации» 
принцип альтернативности утверждается применительно не 
только к человеческой реальности, но и к природе в целом. Это 
совершенно исключает образ мира-машины, пусть сверхсложно
го, но все же однозначно запрограммированного механизма.

Если символом картины мира, соответствующей старой на
учной парадигме были часы, то символами новой картины ми
роздания могли бы стать, по словам Пригожина, фрески из хра
мов Герреро в Центральной Америке или статуэтка пляшущего 
индийского бога Шивы, поскольку именно в этих образах луч
ше всего удается передать почти неуловимый переход от покоя 
к движению.

И. Пригожин называет свою философию «философией не
стабильности». По его словам, «мы живем в опасном и неопре
деленном мире, внушающем не чувство слепой уверенности, 
а лишь то чувство умеренной надежды, которое некоторые тал
мудические тексты приписывают Богу Книги Бытия: «Двад
цать шесть попыток предшествовали сотворению мира, и все 
они окончились неудачей. Мир человека возник из хаоса об
ломков, оставшихся от прежних попыток. Он слишком хрупок 
и рискует снова обратиться в ничто. «Будем надеяться, что на 
этот раз получилось»,— воскликнул Бог, сотворив мир, и эта на
дежда сопутствовала всей последующей истории мира и чело
вечества, подчеркивая с самого начала этой истории, что та 
отмечена печатью неустранимой неопределенности»1.

И последнее о Пригожине и его последователях. Концеп
ция «точки бифуркации» применительно к человеческой исто
рии означает в том числе и утверждение принципа свободы вы
бора, и укорененность свободы в общем порядке мироздания. 
Согласно Пригожину, в «точке бифуркации» любая, даже самая 
незначительная флуктуация может вызвать гигантскую волну

1 Пригожин И., Стенгерс И. Порядок из хаоса. Новый диалог человека с 
природой. М., 1986. С. 386.
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изменений. «...Это означает, в частности, что индивидуальная 
активность вовсе не обречена на бессмысленность...» Таким 
образом, утверждается возможность решающей роли челове
ческой личности в процессе изменений, а тем самым — и высо
кая степень ее ответственности за свои деяния.

Сказанное выше позволяет констатировать, что в приго- 
жинской парадигме преодолевается тот трагический разрыв 
между научными принципами детерминизма и принципом сво
боды выбора, который являлся, как было показано выше, ха
рактерной чертой механистической «ньютонианской» науч
ной парадигмы.

В о п р о с ы  и з а д а н и я

1. В чем суть того кризиса мировоззренческих основ науч
ного знания, который получил развитие с начала XX века?

2. В чем различие между старой и новой научными парадиг
мами?

3. Прочитайте работу Н. Винера «Творец и робот». Как Вы 
думаете, что Винер понимал под «колдовством»?
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