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Судьба — [не] индейка.
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ПРЕДИСЛОВИЕ

Многие русские и  советские писатели в  сво-
ем творчестве касались социально-педагогической 
темы — воспитания и взросления человека. Сначала 
это был Л. Толстой с  трилогией «Детство», «Отроче-
ство», «Юность», после него — Н. Лесков, С. Аксаков, 
В. Короленко, М. Горький, М. Зощенко, Ю. Тынянов, 
Ф. Искандер и  др. И  это не случайно: все они, как 
патриоты и  как люди с  развитой творческой инту-
ицией, хорошо понимали роль воспитания в  судьбе 
человека. Художественно-биографическая литерату-
ра отечественных писателей, по нашему разумению, 
давно должна быть настольной книгой для родите-
лей и учителей, старших школьников и студентов. Но 
этого до сих пор не произошло… Почему? Скорее все-
го, потому, что такого рода литература еще не стала 
предметом социально-педагогического исследования 
(прочтения), хотя интерес к ней объяснить просто — 
в  ней представлена живая педагогика. В  этой связи 
скажем больше — живая педагогика, которая имеет-
ся в отечественной литературе, к сожалению, до сих 
пор не стала обязательным разделом в  программах 
профессионального педагогического образования. 
Вот и копается будущий учитель в мусоре учебников 
по педагогике, в которых отсутствует жизнь реально-
го человека и не показано главное — зависимость его 
судьбы от воспитания. А  ведь социальный интерес 
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к живой педагогике очевиден: с ее помощью можно, 
например, понять, почему появляются на свете ге-
нии, сильные и  цельные личности, просто честные 
люди, а почему — злодеи, предатели и прочая люд-
ская нечисть.

Таким образом, есть все основания считать соци-
ально-педагогическое прочтение биографической ли-
тературы актуальным направлением педагогического 
образования.

В предлагаемой книге зависимость судьбы чело-
века от его воспитания рассматривается на матери-
але художественно-биографических произведений 
Л. Толстого «Детство», «Отрочество», «Юность»; 
Н. Лескова «Детские годы», Ф. Искандера «Школь-
ный вальс, или Энергия стыда», Ю. Тынянова «Пуш-
кин», а также дневника Анны Достоевской.

Социально-педагогическое прочтение осущест-
влялось на основе мотивационной концепции воспи-
тания, предложенной известным российским ученым, 
академиком П. В. Симоновым. Научные положения 
этой концепции и вытекающие из нее правила воспи-
тания составили основное содержание Предисловия.

ВОСПИТАНИЕ  
КАК МОТИВИРОВАНИЕ

Первым принципом продуктивной теории воспита-
ния должен стать решительный переход от обуче-
ния одному лишь знанию норм поведения к его более 
глубоким основам — к формированию такого набора 
и  такой иерархии потребностей воспитуемого, ко-
торые наиболее благоприятны для развития обще-
ства и  реализации личности во всем богатстве ее 
потенциальных возможностей.

П. В. Симонов
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Если спросить родителей, какие качества они хо-
тели бы воспитать в своих детях, большинство из них 
назовут честность, доброту, ум, здоровье, уважение 
к людям и другие положительные качества. Все роди-
тели хотят, чтобы их дети успешно учились, овладе-
ли хорошей профессией, благополучно жили, имели 
счастливую семью, не забывали своих родителей… 
хотят гордиться своими детьми. Примечательно, 
что желания родителей очень часто бывают связаны 
с тем, чего они сами не смогли добиться в жизни, или 
с тем, что устраивало бы их самих. Им кажется, что 
они лучше знают, кем должен стать и чем может зани-
маться их ребенок в будущем.

Одновременно важно отметить, что далеко не 
каждый из родителей имеет ясное представление 
о  том, как добиться в  воспитании детей желаемой 
цели. Многие родители (особенно молодые) вообще 
не придают этому процессу большого значения и  не 
торопятся заниматься воспитанием своих детей. Им 
кажется, что это не такое уж сложное дело, и успока-
ивают себя тем, что не глупее других и  помнят, как 
их воспитывали собственные родители. Поэтому не 
удивительно, что основная масса родителей просто не 
осознает того факта, что большинство неприятностей, 
которые случаются с их детьми (обман, грубость, убе-
гание из дома, употребление наркотиков, занятия 
проституцией и многое другое), являются следствием 
неправильного воспитания в  семье. В  случившемся 
такие родители склонны винить самих детей.

В настоящее время психологи и педагоги сходят-
ся во мнении, что воспитание детей является самой 
сложной работой на свете, приоритетная роль в  ко-
торой должна принадлежать мужчине. От того, как 
эта работа (правильно или неправильно) исполняет-
ся в семье, зависит очень многое в жизни как самих 
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детей, так и их родителей. Отсюда понятно, что спра-
виться с работой по воспитанию детей родители смо-
гут только тогда, когда овладеют научными основами 
(теорией и методикой) этой деятельности. Вот только 
(как оказывается!) нигде и никто их этому по-насто-
ящему не учит.

Как же надо воспитывать детей?
Наблюдения показывают, что основная масса 

родителей хочет воспитать своего ребенка с  заранее 
заданными качествами, как бы подогнать его под 
собственные желания. Воспитание в  такой семье, 
как правило, напоминает учебу в  традиционной (ав-
торитарно-репродуктивной) школе и строится в виде 
последовательных этапов: 1) информирование ре-
бенка о  том, что надо сделать, и  постановка перед 
ним конкретной задачи; 2) контроль за исполнением 
поставленной задачи; 3) оценка ее результата в виде 
либо одобрения или поощрения, либо неодобрения, 
порицания или наказания; 4) анализ проделанной ра-
боты (определение, как лучше надо было выполнить 
задачу). На практике эта схема обычно упрощается: 
перед ребенком родителями ставится определенная 
задача (причем, смысл этой задачи редко объясняет-
ся), а затем родителями же оцениваются результаты 
ее выполнения. При этом ребенку при исполнении 
поставленной задачи редко оказывается со стороны 
взрослых какая-либо практическая помощь. Пример-
но то же происходит и в тех многочисленных случаях, 
когда ребенок совершает поступки (или проступки) по 
собственной воле. Процесс воспитания здесь обычно 
сводится к тому, чтобы дать оценку совершенному по-
ступку — поощрить или наказать ребенка.

Отметим сразу, что указанная выше методика 
ничего общего с  воспитанием не имеет. Она проти-
воречит потребностям детей и поэтому не формирует 
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у них интереса к выполняемой деятельности и поло-
жительных личностных качеств. Наоборот, она де-
формирует мотивационную сферу детей и побуждает 
к  поступкам, которые противоречат общепринятым 
правилам проведения, наносит вред как их собствен-
ному здоровью, так и  здоровью окружающих людей 
и, прежде всего, родителей. Плохо то, что со временем 
эти поступки могут закрепиться у них в виде вредных 
привычек и отрицательных черт характера. В резуль-
тате может сформироваться личность, которая ради-
кально отличается от той желаемой модели, к  кото-
рой стремились родители.

Проблема усугубляется тем, что сегодня в воспи-
тании детей в  семье доминирующую роль, как пра-
вило, принадлежит женщине (матери), а не мужчине 
(отцу). Мать старается сформировать у ребенка здра-
воохранительный образ жизни. Это — в ее природе. 
С первых дней рождения ребенка она выступает глав-
ным его защитником (заботится о том, чтобы он был 
сытый, согретый, чистый, хорошо высыпался и т. д.). 
Этой стратегии в воспитании она продолжается при-
держиваться и  позже, когда ребенок уже становится 
достаточно самостоятельным и  не нуждается в  по-
стоянной опеке. Разумеется, в  заботливом отноше-
нии к  ребенку мать нельзя упрекать. В  то же время 
примерно с  трехлетнего возраста для ребенка (неза-
висимо от того, кто он мальчик или девочка) более 
актуальным становится здоровьесозидающий или экс-
пансивный образ жизни, носителем которого являет-
ся отец. Соответственно, с этого времени и до периода 
полной взрослости доминирующая роль в воспитании 
детей в семье должна принадлежать отцу (мужчине).

Если такового не происходит (например, в случа-
ях, когда мужчина рано уходит из семьи или попро-
сту не знает своего места в семье), женщина в воспи-
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тании собственного ребенка вынуждена брать на себя 
кроме своих, еще и  мужские функции. А  это плохо 
сказывается сначала на ее личности (у нее происходят 
или усугубляются невротические изменения в харак-
тере), а затем и на воспитательном процессе в семье, 
который приобретает нежелательные формы. В  ре-
зультате ребенок начинает страдать различного рода 
нервно-психическими расстройствами (неврозами).

В настоящее время складывается новое пони-
мание сущности процесса воспитания  — «потреб-
ностно-информационный» (мотивационный) подход 
к воспитанию личности, который сформулирован из-
вестным отечественным психофизиологом П. В. Си-
моновым (Симонов П. В. Мотивированный мозг. М.: 
Наука, 1987.) .

Рассматривая потребности человека в  качестве 
первоисточника и  движущей силы его поведения, 
П. В. Симонов считает, «что каждую человеческую 
личность определяет индивидуально неповторимая 
композиция и  внутренняя иерархия основных (ви-
тальных, социальных и  идеальных) потребностей 
данного человека, включая их разновидности сохра-
нения и  развития, для себя и  для других» (с. 139). 
С учетом этого воспитание определяется им как про-
цесс «формирования такого набора и такой иерархии 
потребностей воспитуемого, которые наиболее благо-
приятны для развития общества и  реализации лич-
ности во всем богатстве ее потенциальных возможно-
стей» (с. 228).

По мысли П. В. Симонова, в  иерархии основных 
потребностей индивида всегда есть «главенствующая 
(или доминирующая) потребность, которая является 
ядром его личности, то есть самой существенной лич-
ностной чертой человека» (с. 222). Отсюда следует, что 
воспитание, а в более широком смысле — формирова-
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ние личности человека должно быть связано прежде 
всего с выявлением и удовлетворением актуализиру-
ющихся (ставших доминирующими) потребностей. 
Для удовлетворения же потребностей нужны соответ-
ствующие средства (знания, умения, материальные 
предметы и т. п.), которые автор рассматривает в са-
мом широком смысле, а именно, как информацию (от-
сюда и название — «потребностно-информационный 
подход к воспитанию», означающий такую организа-
цию педагогического процесса, при которой проис-
ходит удовлетворение доминирующих потребностей 
учащихся).

Важной представляется также мысль П. В. Симо-
нова о том, что «не существует потребностей хороших 
и  плохих, низших и  высших, разумных и  неразум-
ных. Все основные потребности органически прису-
щи каждому человеку: их нельзя ни уничтожить, ни 
искусственно насадить. Разумными и неразумными, 
возвышенными и  низменными могут быть только 
формы удовлетворения этих потребностей…» (с. 216). 
Следовательно, задача педагогов (учителей в  школе, 
родителей в  семье) по существу должна сводиться 
к подбору соответствующих (биологически или соци-
ально значимых) средств удовлетворения основных 
(базовых) доминирующих потребностей воспитуемых 
и удовлетворения их в процессе образовательной (или 
практической) деятельности. В противном случае не 
избежать ущербной трансформации мотивационной 
сферы обучающихся. Таким образом, задача воспита-
ния представляется достаточно трудной, так как «по 
самой природе своей потребности не подвластны пря-
мому воздействию сознания и воли… известен только 
один способ прямого воздействия на подсознание  — 
сила непосредственного примера, базирующегося на 
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потребности в подражании, особенно ярко выражен-
ной в раннем детском возрасте» (с. 212).

Какая же организация образовательной деятель-
ности может способствовать удовлетворению домини-
рующих потребностей воспитуемых? Прежде всего — 
деятельность, построенная на творческой интуиции 
(или сверхсознании) занимающихся. Именно она, 
по мнению П. В. Симонова всегда работает на удов-
летворение потребности, устойчиво доминирующей 
в  иерархии мотивов человека. В  этой связи важно 
подчеркнуть, что деятельность сверхсознания, всегда 
ориентированная на удовлетворение доминирующей 
потребности, определяет направление психического 
развития индивидов и является главным двигателем 
общественного прогресса. Таким образом, удовлет-
ворение доминирующих потребностей и  связанное 
с  этим включение в  образовательный процесс меха-
низма сверхсознания обучающихся имеет принципи-
ально важное значение как для их личностного разви-
тия и становления, так и в целом для общественного 
прогресса. В  дополнение к  сказанному отметим, что 
многие исследования свидетельствуют об эффектив-
ности креативного подхода в  образовании, который 
(в противовес традиционному подходу в образовании, 
построенному на репродуктивной основе) способ-
ствует развитию творческих способностей занимаю-
щихся, их индивидуально-гармоничному развитию 
и  росту. Несмотря на это, креативный принцип по-
чему-то еще очень плохо реализуется в практике осо-
бенно среднего образования, о  чем свидетельствуют 
личностные деградации и  негативные тенденции 
в здоровье современных школьников.

Учебная деятельность, построенная на репродук-
тивных принципах, в  процессе которой не удовлет-
воряются основные доминирующие потребности об-
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учающихся, пагубно сказывается прежде всего на их 
психике, провоцируя у них различного рода неврозы. 
Об этом говорит неослабевающая невротизация мо-
лодого поколения. Механизм образования неврозов 
заключается в  следующем: доминирующая потреб-
ность (как внутреннее, природно обусловленное по-
буждение) вступает в конфликтные (конкурирующие) 
отношения с ситуативной доминантой (в виде прину-
дительно поставленной учебной задачей), в результа-
те чего у обучающихся возникает ситуация трудного 
выбора и  как следствие этого психическое напряже-
ние — тревожность, а чаще — стресс.

Вышеизложенное указывает на необходимость ре-
шительного перехода от обучения человека лишь зна-
нию норм поведения к формированию у него (повто-
рим!) «такого набора и такой иерархии потребностей 
воспитуемого, которые наиболее благоприятны для 
развития общества и  реализации личности во всем 
богатстве ее потенциальных возможностей». Таким 
образом, в отличие от обучения, адресующегося поч-
ти исключительно к сознанию субъекта, воспитание, 
основанное на удовлетворении актуализирующихся 
(доминирующих) потребностей человека, направлено 
прежде всего и главным образом на его подсознание 
и сверхсознание.

Далее важно отметить, что, согласно имеющимся 
представлениям об онтогенетическом развитии мо-
тивационной сферы человека, актуализация потреб-
ностей является закономерным процессом. Сначала 
у человека актуализируются (становятся доминирую-
щими) потребности низшего порядка, удовлетворение 
которых вызывает созревание и актуализацию новых 
потребностей (более высокого уровня). Удовлетворе-
ние последних в свою очередь приводит к актуализа-
ции потребностей еще более высокого порядка. И так 
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далее. Всего существует четыре группы потребностей 
роста и развития. Их актуализация соответствует че-
тырем этапам развития человека.

Первый этап  — младенческий и  преддошколь-
ный возраст (от  рождения до 3 лет). В  этом возрас-
те у  детей доминируют простейшие биологические 
потребности в  пище, питье, кислороде, сне и  др. Их 
удовлетворение в  значительной степени зависит от 
того, как в этот период жизни ребенка за ним ухажи-
вает его мать. Забота о  беспомощном ребенке носит 
преимущественно гигиенический характер.

Второй этап — дошкольный и младший школь-
ный возраст (3–10 лет). В  этот период жизни у  че-
ловека актуализируются (становятся доминиру-
ющими) сложнейшие биологические потребности 
в  игре и  подражании (они составляют основу дру-
гой еще более сложной биологической потребности 
в  саморазвитии), а  также дополнительные потреб-
ности в свободе и вооруженности (опытности). Соот-
ветственно, основными средствами формирования 
личности в этот возрастной период ребенка должны 
являться примеры нравственно обусловленного по-
ведения людей (или сказочных героев), вызываю-
щие у него подражательные действия, а также игры 
и творческие акты, связанные с примерным поведе-
нием. Причем, непременным условием правильного 
воспитания ребенка должна быть свобода выбора им 
объекта подражания, игрового действия, вида и со-
держания творческой активности.

Третий этап  — подростковый возраст (10–15 
лет). В этом возрасте доминирующее значение сохра-
няют дополнительные потребности в свободе и воору-
женности и актуализируются идеальные потребности 
в  самопознании и  поиске смысла. Важно отметить, 
что указанные идеальные потребности тесно связаны 
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между собой: только благодаря активному самопозна-
нию (познанию своих индивидуальных особенностей) 
у подростка формируется смысловая сфера (правиль-
ное понимание) собственной жизнедеятельности. 
Средствами удовлетворения идеальных потребно-
стей должны стать: 1) различные виды продуктивной 
творческой деятельности, связанной с  укреплением 
организма, регуляцией психики, формированием 
сексуальности и  нравственного отношения к  жизни; 
2) общение со сверстниками (в том числе, противопо-
ложного пола); 3) различного рода испытания и  те-
стирования, позволяющие подростку провести само-
анализ и самооценку, определить свою особенность, 
уникальность (непохожесть на других людей); 
4) смыслотворческие акты, направленные на понима-
ние им сущности жизни и ее отдельных проявлений. 
Важно подчеркнуть, что процесс формирования здо-
ровой личности в этом возрасте будет проходить пра-
вильно только в том случае, если все указанные выше 
процессы станут осуществляться у  подростка на до-
бровольной основе.

Четвертый этап — юный и зрелый возраст (15 
лет и старше). В юношеском возрасте у человека ак-
туализируются социальные потребности в самовыра-
жении, самоутверждении, самосовершенствовании, 
которые интегрируются в  более сложную социаль-
ную потребность в самоопределении. Социальные по-
требности остаются доминирующими у человека и во 
взрослом состоянии (до тех пор, пока он занимается 
общественно полезной деятельностью). Социальные 
потребности вырастают из соответствующих био-
логических потребностей: потребность в  самовыра-
жении — из потребности в подражании, потребность 
в самоутверждении — из потребности в игре, потреб-
ность в  самосовершенствовании  — из потребности 
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в саморазвитии. В свою очередь дополнительные по-
требности в  этот период также преобразуются в  по-
требности более высокого порядка: саморегуляции 
деятельности и  креативности (творческой активно-
сти). Средствами удовлетворения указанных потреб-
ностей являются различные виды образовательной, 
культурной и практической деятельности, связанные 
с  самоопределением человека в  профессии, браке, 
культурных увлечениях, других сферах жизни. Что-
бы процесс формирования личности шел нормально, 
эти деятельности должны строиться на творческой ос-
нове, при обязательном праве человека на выбор со-
держания, способов реализации и оценки результатов 
выполняемой деятельности.

Хорошее знание собственных физических, пси-
хических (умственных и  половых) особенностей, 
возможностей и  склонностей, а  также активная 
смыслотворческая деятельность дают основания на-
деяться, что юноши и девушки сами (что принципи-
ально важно с  нравственно-психологической точки 
зрения) смогут самостоятельно определиться в  вы-
боре своей профессии и будущего партнера супруже-
ской жизни.

Кроме перечисленных социальных потребно-
стей, осознаваемых человеком в качестве своих прав, 
в юношеском возрасте актуализируются и другие со-
циальные потребности, которые воспринимаются им 
как обязанности. Среди последних большее значение 
имеют потребности, связанные с  соблюдением нрав-
ственных норм поведения и  заботой о  благополучии 
окружающих людей. Анализ показывает, что форми-
рование этих потребностей находится в полной зави-
симости от реализации в подростковом и юношеском 
возрасте внутренних побуждений человека к самопо-
знанию, смыслотворчеству, самовыражению и  т. д. 
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В процессе осознания своей ценности и индивидуаль-
ности, а также самоопределения и саморегуляции де-
ятельности у  индивида формируются такие важные 
человеческие свойства, как сознательность и  ответ-
ственность, которые обусловливают все его поведение 
во взрослой жизни.

Итак, на каждом этапе развития человека акту-
ализируются разные потребности. Актуализирую-
щиеся у  человека в  процессе его роста и  развития 
потребности являются базовыми (основными) его 
свойствами и  составляют ядро его личности. Это 
значит, что они проявляются одновременно во всех 
сферах его деятельности. Ниже показано, как необ-
ходимо учитывать актуализирующиеся потребности 
человека при формировании у  него соматического 
и нравственно-психического статусов.

ФОРМИРОВАНИЕ СОМАТИЧЕСКОГО  
СТАТУСА ЧЕЛОВЕКА

Теоретической основой формирования соматиче-
ского статуса человека служит идея удовлетворения 
на различных этапах его роста и  развития актуали-
зирующихся (доминирующих) у  него потребностей 
в процессе изучения им гигиены и основ безопасной 
жизни, а  также в  процессе занятий физическими 
упражнениями (см. Зайцев Г. К. Школьная валео-
логия. СПб Детство-Пресс, 2001; Зайцев Г. К. Уро-
ки Мойдодыра. СПб.: Детство-Пресс, 1994–2006; 
Зайцев Г. К. Уроки Айболита. СПб.: Детство-Пресс, 
1995–2006).

Чтобы побудить детей дошкольного и  младшего 
школьного возраста лучше ухаживать за своим орга-
низмом в  целом и  его отдельными органами (кожей, 
глазами, зубами и т. д.), не болеть и соблюдать прави-
ла безопасного поведения, занятия должны проходить 
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в свободной игровой и творческой обстановке. Воспи-
тание (в данном случае — формирование мотивацион-
ных основ гигиенического поведения и  безопасности 
жизнедеятельности) должно осуществляться через 
подражание (на примерах полезного для здоровья по-
ведения), озарение или выбор правильного решения 
(при анализе опасной для здоровья ситуации), вале-
ологический анализ (определение зависимости здо-
ровье от образа жизни), игровые и практические дей-
ствия (различного рода упражнения для поддержания 
здоровья и развития чувствительности отдельных ор-
ганов и систем организма: зрения, слуха, кожи и т. д.).

Физическое воспитание детей дошкольного и млад-
шего школьного возраста следует осуществлять с уче-
том знания мотивационной сферы их двигательной 
активности. Согласно имеющимся исследованиям, ее 
основу составляют различные проявления биологиче-
ской потребности в физическом саморазвитии: 1) игро-
вом единоборстве; 2) командном взаимодействии; 3) 
силовом единоборстве; 4) преодолении внешних пре-
пятствий; 5) сложнокоординационных упражнениях 
с  применением механических средств передвижения; 
6) танцевальных движениях; 7) упражнениях с отяго-
щениями. Причем, доминирование одной из названной 
мотивации, как правило, сопряжено с негативным от-
ношением к другим видам двигательной деятельности. 
Так, например, мальчики, предпочитающие катание 
на коньках, роликовой доске или велосипеде, обычно, 
не любят бороться, лазить по деревьям, плавать, пры-
гать в длину и высоту. Девочки, охотно занимающиеся 
танцами, отрицательно относятся к силовым упражне-
ниям. А ребята, любящие поиграть в составе команды 
в мяч, как правило, равнодушны к походам, конькам, 
даже велосипеду. И так далее.
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Таким образом, педагогу (в том числе родителям) 
важно определить, какой вид двигательной активно-
сти больше всего нравится ребенку и  предоставлять 
ему возможность им заниматься. И  конечно, надо 
чаще водить ребенка на игровые площадки физиче-
ского саморазвития с  обязательным предоставлени-
ем им свободы выбора средств удовлетворения своих 
двигательных потребностей. К  таким игровым пло-
щадкам можно отнести, например, трек, насыщен-
ный средствами передвижения (самокатами, ролико-
выми коньками и досками, велосипедами и т. д.), или 
джунгли, где система канатов, шестов, веревочных 
лестниц, трапеций и батутов приведена в определен-
ную взаимосвязь.

Занятия физической культурой на игровых пло-
щадках следует строить по принципу делай как я. 
Получив полную свободу, ребенок сам способен про-
граммировать свою игровую деятельность. А физиче-
скую нагрузку будет регулировать по самочувствию. 
Регулятором в  этом случае выступает простейшая 
биологическая потребность в  экономии сил, которая 
предохраняет ребенка от физических перегрузок, и его 
двигательная деятельность протекает преимуществен-
но в  аэробном (обеспеченном кислородом) режиме, 
благоприятном для развития основных двигательных 
способностей ребенка, развития всего его организма.

Кроме площадок физического саморазвития для 
детей дошкольного и  младшего школьного возрас-
та должны быть доступны также бассейн, тренажер-
ный комплекс, танцевальный зал, туристский клуб, 
площадки для подвижных и спортивных игр, где за-
нятия также должны строиться с учетом их базовых 
потребностей (то есть на основе подражания и в игре). 
И  конечно, до минимума следует свести количество 
регламентированных и, в частности, командно-строе-
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вых упражнений, которые являются одной из причин 
деформации двигательных потребностей детей.

Кроме различных проявлений потребностей в фи-
зическом саморазвитии в  структуре мотивационной 
сферы (прежде всего детей младшего школьного воз-
раста) может обнаруживаться спортивная мотивация 
(стремление быть лучше — побеждать), которую сле-
дует рассматривать в  качестве социальной, то есть 
более свойственной взрослому (или взрослеющему) 
человеку. В этой связи важно подчеркнуть, что фор-
мирование (удовлетворение) данной потребности 
в  раннем возрасте может привести к  форсированию 
физического развития детей, преждевременному из-
нашиванию организма и  ослаблению их иммунной 
системы.

В подростковом возрасте следует создавать для 
детей такую образовательную (информационную) 
среду, благодаря которой они могли бы лучше позна-
вать свои физиологические особенности и  в  свобод-
ном творческом поиске решать проблемы, связанные 
с укреплением организма и формированием смысло-
вой основы здорового образа жизни. На данном этапе 
воспитания главная педагогическая задача состоит 
в  том, чтобы помочь подросткам путем валеологиче-
ского самоанализа (самодиагностирования, тестиро-
вания или анкетирования) определить основные тен-
денции в своем здоровье или отклонения в развитии 
отдельных органов и  систем, обусловленные особен-
ностями собственной жизнедеятельности, и  на осно-
вании этого внести целесообразные коррективы в свой 
образ жизни (см. Зайцев Г. К., Зайцев А. Г. Твое здо-
ровье: Укрепление организма. СПб.: Детство-Пресс, 
1997–2006).

Физическое воспитание подростков также долж-
но проходить с учетом их потребностей в самопозна-
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нии и  поиске смысла. Интерес подростков к  самому 
себе (познанию своих индивидуальных физических 
особенностей) и  смыслотворческой деятельности 
(определению смысла и  значения двигательной ак-
тивности в  жизни человека) формируется благодаря 
возможности выбора ими из многообразия различных 
способов физического совершенствования такого, 
который, с одной стороны, соответствует их индиви- 
дуально-психологическим особенностям (проще гово-
ря, нравится), а, с другой стороны, способствует укре-
плению здоровья. Осуществить такой выбор можно 
только путем валеологического анализа подростками 
физической работоспособности и психических состо-
яний, проявляющихся у них в процессе апробирова-
ния различных способов физического совершенство-
вания. В  этом случае важное значение приобретает 
информирование подростков о них самих (их индиви-
дуальных особенностях) и о том, как следует им зани-
маться теми или иными физическими упражнениями 
(вопросы теории и методики физической подготовки).

В юношеском возрасте (если благодаря правильно-
му воспитанию у детей к 13–15 годам сформировыва-
ется индивидуальный валеологически обоснованный 
образ жизни) соблюдение правил, связанных с гиги-
еной и  безопасностью жизнедеятельности, должно 
осуществляться в автоматическом режиме (как закре-
пленный стереотип поведения). В то же время у юно-
шей и девушек заметно повышается интерес к физи-
ческому самосовершенствованию и самоопределению 
в  физкультурной деятельности. Для одних из них 
физические упражнения становятся средством совер-
шенствования своего телосложения и укрепления со-
матического компонента здоровья (роста физической 
работоспособности), для других — средством психи-
ческой саморегуляции (переживания положительных 
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эмоций или восстановления нервной энергии), а для 
третьих  — средством самоутверждения. Последние, 
как правило, начинают посещать спортивные секции 
и выступать в соревнованиях. Педагогическая задача 
в этот период состоит в том, чтобы предоставить детям 
соответствующие условия для занятий в  избранном 
виде физкультурной или спортивной деятельности 
(обеспечить информацией и необходимыми средства-
ми — тренажерами, снарядами и пр.).

ФОРМИРОВАНИЕ  
НРАВСТВЕННО-ПСИХИЧЕСКОГО  

СТАТУСА ЧЕЛОВЕКА

Основу нравственно-психологического статуса че-
ловека составляют высшие чувства (ответственности, 
собственного достоинства, уважения к  людям, раду-
шия, патриотизма, любви и др.), образование которых 
тесно связано с формированием у него валеологически 
обоснованных смыслов (понимания сущности жиз-
ни, трудовой деятельности, семьи, здоровья и  т. д.). 
Все это напрямую связано с тем, как полно и какими 
средствами в процессе роста и взросления у человека 
удовлетворяются доминирующие потребности. Сво-
евременная актуализация потребностей и полнота их 
удовлетворения обеспечивает главное — позитивный 
эмоциональный фон жизнедеятельности, который 
служит основой образования положительных чувств 
вообще и  высших чувств, в  частности. В  качестве 
средств удовлетворения потребностей человека долж-
на выступать информация (в самом широком смысле 
этого слова): в  виде знаний, умений, материальных 
предметов и  т. п. Причем, эта информация должна 
обладать психологической и нравственной ценностью 
и поэтому иметь биологическую или социальную зна-
чимость для воспитываемого.
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В дошкольном и  младшем школьном возрасте 
нравственно-психический статус начинает только 
зарождаться (ведь ребенок живет преимущественно 
биологической, а  не социальной жизнью). Педаго-
гическая задача на данном этапе развития состоит 
в том, чтобы с помощью игры и творчества побудить 
детей вести себя культурно (быть добрыми, отзывчи-
выми, честными, уметь соблюдать правила этикета, 
сдерживать свои отрицательные эмоции и т. д.). Вос-
питание (в  данном случае  — формирование мотива-
ционных основ нравственного поведения и  психиче-
ской саморегуляции) должно осуществляться через 
подражание (на  примерах культурного поведения 
человека или сказочных героев), озарение или выбор 
правильного решения (при анализе культурных или 
бескультурных поступков), валеологический анализ 
(определение зависимости нравственно-психическо-
го статуса от образа жизни), игровые и практические 
действия (рисование, конструирование, сочинитель-
ство, театрализованное действие, а  также различно-
го рода упражнения, тренирующие положительные 
привычки и черты характера).

В подростковом возрасте проблема формирова-
ния нравственно-психического статуса становится 
центральной в  системе воспитания детей. Связано 
это с тем, что у них начинает созревать самосознание 
и формироваться устойчивый образ жизни (стереоти-
пы поведения, привычки и черты характера). Чтобы 
воспитание шло в нужном направлении, следует соз-
давать такую образовательную (информационную) 
среду, благодаря которой подростки могли бы лучше 
познавать прежде всего свои психологические особен-
ности и  в  свободном творческом поиске решать про-
блемы, связанные с  психосаморегуляцией и  форми-
рованием смысловой основы здорового образа жизни. 
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Педагогическая задача здесь состоит в том, чтобы по-
мочь подросткам путем валеологического самоанали-
за (самодиагностирования, тестирования или анке-
тирования) определить основные тенденции в  своей 
психике, обусловленные особенностями собственной 
жизнедеятельности, и на основании этого внести це-
лесообразные коррективы в свой образ жизни (см. За-
йцев Г. К., Зайцев А. Г. Твое здоровье: Регуляция пси-
хики. СПб.: Детство-Пресс, 2000–2003).

Формирование нравственного отношения под-
ростков к  собственной личности также следует осу-
ществлять в  форме свободного творческого поис-
ка решения различного рода смысловых проблем 
(типа: «Кого можно считать человеком культурным? 
…успешным? …счастливым? …безопасным? …циви-
лизованным?»). На занятиях с  подростками важно 
давать им возможность свободно сочинять, констру-
ировать, проектировать, переделывать на свой лад 
литературные произведения, проживать мысленно 
исторические события, участвовать в ассоциативном 
эксперименте, проводить самоанализ, заниматься 
научными изысканиями и  другими продуктивными 
видами деятельности. В  таких условиях подростки 
(на подсознательном уровне) удовлетворяют свои по-
требности в  самопознании и  смыслотворчестве, что 
способствует формированию у  них высших чувств 
и,  прежде всего, чувства ответственного отношения 
к себе и своим поступкам.

Становление нравственно-психического статуса 
в подростковом возрасте тесно связано с половым вос-
питанием. В  этом возрасте у  детей актуализируется 
потребность в половом самопознании (познании осо-
бенностей своей сексуальности), потребность в любви 
и  потребность в  смыслотворчестве (выработке соб-
ственного понимания сущности любви и  семейной 
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жизни). Средствами удовлетворения этих потребно-
стей являются творческие процессы (главным обра-
зом в  виде романтических мечтаний), эротические 
взаимоотношения с  подростками противоположного 
пола (ухаживания, поцелуи и  объятия), а  также ме-
тоды самонаблюдения, самоанализа, диагностики 
и  тестирования, позволяющие изучить особенности 
собственной сексуальности (см: Зайцев Г. К., Зай-
цев А. Г. Твое здоровье: Формирование сексуально-
сти. СПб.: Мир и семья, 2000).

Удовлетворение актуальных потребностей спо-
собствует тому, что подростки начинают лучше раз-
бираться в  своих половых чувствах, способностях 
и  пристрастиях. У  них формируется здоровьесози- 
дающее отношение к  своей сексуальности и  способ-
ность к проявлению эротических чувств, что значи-
тельно укрепляет нравственные основы их образа 
жизни.

В юношеском возрасте (если процесс воспитания 
в подростковом возрасте прошел продуктивно и у де-
тей сформировался психологически устойчивый, 
нравственно обусловленный образ жизни) актуаль-
ной для них становится проблема подготовки к  про-
фессиональной деятельности и  семейной жизни (см. 
Зайцев А. Г., Зайцев Г. К. Педагогика счастья. Валео-
логия семьи. СПб.: Союз, 2002).

Хорошее знание собственных психических (ум-
ственных) возможностей и  склонностей, а  также ак-
тивная смыслотворческая деятельность дают осно-
вания надеяться, что юноши и  девушки сами (что 
принципиально важно с нравственной и валеологиче-
ской точки зрения) смогут определиться в выборе бу-
дущей профессии и  сознательно и  ответственно зай-
мутся подготовкой к будущей трудовой деятельности 
(как в образовательном учреждении, так и самостоя-
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тельно). В значительной степени этому будет способ-
ствовать сформированный у них здоровый образ жиз-
ни. Педагогическая работа в этой связи значительно 
упрощается. Она заключается в  том, чтобы обеспе-
чить молодым людям хорошие условия для учебы.

Если процесс полового воспитания в  подрост-
ковом возрасте прошел правильно, то в  юношеском 
возрасте дети, как правило, не скрывают от близких 
людей своих сердечных тайн и советуются с ними по 
вопросам половых взаимоотношений и  будущей се-
мейной жизни. Основным методом воспитания в этом 
случае становятся доверительные беседы, совмест-
ное обсуждение эротических фильмов или реальных 
событий из семейной жизни. В этот период особенно 
важно обеспечить взрослеющего человека учебной 
и научной литературой, в которой освещаются акту-
альные вопросы половой жизни.

…Подведем итоги.

Процесс воспитания (становления) человека (осо-
бенно в детстве и отрочестве) очень часто не соот-
ветствует его потребностям. Именно поэтому у взро-
слеющего, а потом и взрослого человека образуется 
немало вредных привычек и проблем со здоровьем, в 
поведении и взаимоотношениях.

Воспитание детей — это самая трудная и ответ-
ственная работа, приоритетная роль в которой должна 
принадлежать мужчине.

Опираясь на потребностно-информационный 
подход к воспитанию, предложенный академиком 
П. В. Симоновым, разработана концепция воспитания 
здоровой во всех отношениях личности. Сущность кон-
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цепции состоит в удовлетворении актуализирующихся 
потребностей индивида педагогическими средствами 
на различных этапах его роста и развития, в результа-
те чего у него сначала формируется подсознательная 
(мотивационная и эмоциональная) сфера. В основном, 
это происходит в детстве, благодаря удовлетворению 
сложнейшей биологической потребности в физиче-
ском и психическом саморазвитии. Затем в подростко-
вом возрасте (благодаря удовлетворению идеальных 
потребностей в самопознании и смыслотворчестве) 
у него активно строится сознание и самосознание, на-
чинают образовываться смыслы и чувства, в том числе 
высшие (чувства ответственности, долга, собственно-
го достоинства, любви и др.), он научается адекватно 
оценивать свои возможности и активно включается 
в деятельность по укреплению организма, формирова-
нию психики и сексуальности. Наконец, в юношеском 
возрасте в процессе удовлетворения социальных по-
требностей в самоопределении, самосовершенство-
вании, самоутверждении и самовыражении у человека 
сформировывается способность к творчеству, то есть 
сверхсознание, на основе которого осуществляется 
продуктивная подготовка к семейной жизни и профес-
сиональной деятельности.

ВОСПИТАНИЕ ДЕТЕЙ В СЕМЬЕ

Предложенная выше концепция может быть реа-
лизована как в семье (то есть в семейной педагогике), 
так и в системе общего и профессионального образо-
вания (с учетом содержания преподаваемого предме-
та). Здесь рассматриваются возможности воспитания 
детей в условиях семьи.

Из содержания первой части Предисловия выте-
кает важный вывод: родителям в воспитании не сле-
дует ориентироваться не какую-то придуманную ими 
самими «модель человека», под которую они хотят 
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«подогнать» своего ребенка. Главная цель воспита-
ния состоит в том, чтобы помочь ребенку стать самим 
собой. А для этого в своем развитии ему необходимо 
последовательно пройти три этапа: саморазвития 
(развития своих способностей), самопознания (по-
знания своих возможностей и особенностей) и самоо-
пределения (выбора собственного жизненного пути). 
А это зависит только от того, как и какими средства-
ми удовлетворяются на различных этапах развития 
его актуальные (доминирующие) потребности. В этой 
связи очень важно еще раз подчеркнуть, что не су-
ществует «хороших» или «плохих» потребностей. 
Хорошими или плохими могут быть только способы 
их удовлетворения. Поэтому задача воспитания по 
существу сводится к  подбору соответствующих (био-
логически или социально значимых) средств удовлет-
ворения основных доминирующих потребностей вос-
питываемых.

Психологический анализ также показывает, что 
дети дошкольного, младшего школьного и  подрост-
кового возраста в силу того, что их потребности (в са-
моразвитии и самопознании) ориентированы на теку-
щее время, живут только настоящим днем. Это очень 
важное заключение свидетельствует о том, что роди-
телям (и другим взрослым) не следует раньше време-
ни «тащить» детей и подростков в будущее. Родители, 
которые стремятся «подогнать» своих детей под же-
лаемую «модель будущего», не учитывают данного 
обстоятельства, и это плохо сказывается на их отно-
шениях с детьми: в таких семьях дети либо замыка-
ются в себе, либо начинают «кривить душой». Серьез-
но задумываться о  будущем человек начинает лишь 
в юношеском возрасте. Это связано с актуализирую-
щейся у него потребностью в самоопределении.
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В связи с  вышеизложенным у  родителей может 
возникнуть ряд вопросов, связанных с обучением их 
детей в школе, в частности: на что ориентируют учи-
теля в процессе занятий своих учеников? Учитывают 
ли они в своей педагогической деятельности домини-
рующие потребности учащихся? Вопросы эти вполне 
оправданные, ведь школа, наряду с семьей, призвана 
заниматься воспитанием детей.

К сожалению, традиционная (авторитарно-репро-
дуктивная) система школьного образования проти-
воречит доминирующим потребностям занимающих-
ся — особенно в начальных и средних классах. В такой 
школе на уроках дети в  основном заняты мало инте-
ресными делами: они либо стараются запомнить опре-
деленную информацию (которая, как оказывается, 
практически не нужна им в текущей самостоятельной 
жизни), либо вынуждены выполнять однообразные 
упражнения (чтобы сформировать какое-то умение, ко-
торое также не актуально для них в настоящее время). 
«Воспитательный эффект» от такого обучения чаще 
всего бывает отрицательным. Происходит деформация 
мотивационной сферы школьников и  доминирующей 
у них становится ложная мотивация: достичь любыми 
средствами (даже путем обмана) положительных отме-
ток, создать имитацию активность на уроках, угодить 
учителю, чтобы сохранить с ним хорошие отношения, 
или, наоборот, «поиграть на его нервах», чтобы испы-
тать от этого острые ощущения негативного свойства. 
В  результате такого воспитания дети перестают быть 
самими собой. И это отрицательно сказывается на их 
нравственно-психическом статусе.

Очевидно, что описанная «школьная воспитатель-
ная система» не может устраивать родителей. В этой 
связи для многих из них вполне обоснованной стано-
вится проблема поиска для своего ребенка подходя-
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щей школы. Разумеется, выбирать надо такую школу, 
в  которой учителя не только формируют у  учеников 
прочные знания, но и должным образом заботятся об 
их здоровье. К  счастью, такие школы уже существу-
ют. Одновременно родителям надо постоянно интере-
соваться самочувствием и  настроением своих детей. 
Соответственно, им следует уметь оказывать своим 
детям необходимую педагогическую помощь в  прео-
долении тех негативных психических и  физических 
состояний, которые у них могут возникнуть в школе. 
А также суметь предъявить претензии учителям шко-
лы, если они недостаточно учитывают актуальные по-
требности детей.

Далее отметим, что воспитание ребенка в  семье 
происходит не только в  процессе каких-то организо-
ванных родителями занятий и мероприятий. Ребенка 
воспитывает сама домашняя среда, в которой он живет.

Ниже нами даны характеристики благополучной 
и неблагополучной семьи (разумеется, в самом обоб-
щенном виде), которые следует рассматривать с уче-
том мнения классика о том, что все счастливые семьи 
похожи, а  каждая несчастливая семья несчастлива 
по-своему.

Еще ниже показано, какие изменения происхо-
дят в  ребенке, благодаря правильному воспитанию, 
а каким вырастает человек вследствие неправильного 
воспитания. При описании нравственно-психологи-
ческих «портретов» мы решили пойти по пути абсо-
лютизации, то есть дать характеристику «абсолютно 
воспитанных» и  «абсолютно невоспитанных» детей, 
подростков, юношей и девушке, хотя хорошо понима-
ем, что таковых практически не бывает — в реальных 
людях положительные и  отрицательные черты и  ка-
чества находятся в определенном соотношении.
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В заключение нами сформулированы практиче-
ские рекомендации родителям по воспитанию детей, 
подростков, юношей и девушек.

БЛАГОПОЛУЧНАЯ СЕМЬЯ

В благополучной семье все ее члены (родители 
и дети) чувствует себя лучше, чем где бы то ни было. 
Их дом уютен, наполнен светом и  предназначен для 
любви, радости и  отдыха. Здесь они находят сочув-
ствие, понимание и поддержку (даже, если жизнь вне 
дома складывается не очень удачно), набираются сил 
и вновь обретают уверенность. Ощущение благополу-
чия основывается на взаимной любви и заботливости, 
полном согласии и открытости. Родители и дети бла-
гополучной семьи наполнены энергией, чувствуют 
себя свободными, уверенными и красивыми. Весь их 
вид (осанка, походка, лицо, взгляд, голос) свидетель-
ствует о том, что они счастливы.

В благополучной семье доминирует искренность 
и  естественность во взаимоотношениях. Здесь смо-
трят в глаза друг друга, не стесняются говорить о сво-
их чувствах и выражать свою любовь (открыто обни-
маются и целуются). В таких семьях часто происходят 
доверительные разговоры (они могут быть не всегда 
приятными по содержанию, но всегда продуктивны-
ми и благотворными с эмоциональной точки зрения). 
Общение здесь происходит чаще всего на небольшом 
расстоянии друг от друга (около метра), что обеспе-
чивает физический и психический комфорт. Родите-
ли и дети не скрывают своих радостей, рассказывают 
о своих болях и неудачах. Они не считают зазорным 
извиниться, когда бывают не правы. Открытость в об-
щении способствует преодолению многих препят-
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ствий, выходу из затруднительных положений — все 
это объединяет членов семьи.

Важным условием благополучия семьи является 
здоровье ее членов. Поэтому в нормальной семье все 
стремятся вести здоровый образ жизни (заботятся об 
укреплении собственного организма и  психики, не 
вредят здоровью других людей). Здесь редко возника-
ют разногласия, ссоры и другие житейские неприят-
ности, ведь это отрицательно сказывается на психи-
ческом состоянии всех членов семьи. Общая мирная 
обстановка и озабоченность здоровьем друг друга спо-
собствуют тому, что все происходящие в семье непри-
ятности правильно оцениваются и очень быстро нахо-
дятся способы их разрешения.

В благополучной семье строится много жизненных 
планов. Эти планы принимаются сообща (всеми), поэ-
тому чаще всего бывают исполнимы. Но даже если что-
то и не сбывается, то к этому все спокойно (без паники) 
относятся и вносят в планы необходимые коррективы. 
Соответственно, жизнь в такой семье, как правило, но-
сит упорядоченный и системный характер: все разум-
но спланировано по времени и направлено на то, что-
бы чаще быть вместе. В такой семье всегда есть время 
(чаще вечером) на общую встречу за чашкой йогурта 
(для дружеского общения и  обсуждения семейных 
проблем), где каждый рассказывает о прошедшем дне, 
собственных достижениях, неудачах, наблюдениях 
и прочем, и делает это с интересом и в юмористической 
форме. Трудовая деятельность родителей в  благопо-
лучной семье не является смыслом и целью их жизни, 
а служит средством для укрепления брачных отноше-
ний и повышения благополучия семьи.

В благополучной семье родители выступают 
в роли лидеров-вдохновителей (в такой же роли они не 
запрещают выступать иногда и своим детям). Их сло-
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ва обычно не расходятся с делами. Плохое поведение 
детей они склонны рассматривать как собственную 
вину, поэтому никогда не реагируют на проступок де-
тей так, чтобы унизить их достоинство. В благополуч-
ной семье родители умеют выслушать детей, понять 
причину совершенного ими поступка, вникнуть в их 
переживания и  увидеть путь к  самосовершенствова-
нию. Они знают возрастные особенности детей и учи-
тывают их в отношениях с ними. Это помогает детям 
раскрыть свой внутренний потенциал и  в  любой си-
туации оставаться сами собой. Они помогают детям 
правильно проанализировать свои ошибки, что спо-
собствуют приобретению ими положительного опы-
та. В благополучной семье родители ищут творческое 
решение возникающих проблем в воспитании детей. 
Все это делает их успешными воспитателями.

НЕБЛАГОПОЛУЧНАЯ СЕМЬЯ

Отсутствие любви между мужем и женой — глав-
ная причина неблагополучия семьи. В  этом случае 
муж и жена живут друг с другом по обязанности. Лю-
бовь в  лучшем случае имитируется ими с  помощью 
внешней приветливости и  подчеркнутой заботливо-
сти. В  семье отсутствует взаимное уважение  (роди-
тели и дети неадекватно оценивают себя и не высоко 
ценят друг друга). Поэтому в их отношениях нет ду-
шевной теплоты, искренности и  отзывчивости. От-
дельные члены семьи могут не видеться целыми дня-
ми, хотя живут под одной крышей. Если не каждый, 
то многие из них живут как бы сам по себе, скрытно 
и  изолировано, стараются реже общаться с  другими 
членами семьи и меньше рассказывать о себе. Те, кого 
тяготит общение в семье, обычно предпочитают боль-
ше заниматься работой, учебой или погружаться в ка-
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кие-то домашние дела. Отсюда чувство одиночества, 
неизменным спутником которого являются тревож-
ность и враждебность.

Жизнь в  неблагополучных семьях может проте-
кать по двум сценариям.

В одном случае она течет как бы монотонно и од-
нообразно, без сильного проявления как положи-
тельных, так и отрицательных эмоций и чувств. Если 
кто-то и страдает, то делает это молча. Члены семьи 
выглядят усталыми и равнодушными. Их лица мало 
выразительны (словно маски). Они мало замечают 
других людей, так как их глаза чаще смотрят в  пол. 
Неуклюже сутулятся, говорят очень тихо, почти не 
улыбаются и редко проявляют дружеское расположе-
ние. В такой семье общие встречи обычно возникают 
из-за «производственной необходимости», поэтому 
носят принудительный, малоинтересный характер 
и заканчиваются, как правило, «ничем». Разговоры, 
в  основном, складываются из упреков, назиданий 
и указаний, как надо поступать. Общение происходит 
как бы в разных пространствах (кто-то сидит, а кто-то 
стоит) и  на большом расстоянии  — собеседники по-
рой не видят друг друга. Так происходит потому, что 
разговаривающие испытывают психический диском-
форт и  пытаются замаскировать свои переживания. 
Подобный стиль общения нередко становится причи-
ной депрессии, болей в голове и позвоночнике.

В другом случае семейная жизнь превращается 
в череду негативных переживаний и ссор. Члены семьи 
(все или частично) недовольны друг другом, им плохо 
вместе, и  это служит главной причиной конфликтов. 
О напряженности в семье говорят лица и тела людей. 
Их тела напряжены и скованы, лица кажутся угрюмы-
ми, а глаза колючими. Голоса звучат резко и скрипуче. 
Юмор чаще всего превращается в иронию или насмеш-
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ку. Жесты, мимика и поступки, как правило, не соот-
ветствуют словам. Недовольство друг другом сказы-
вается на взаимоотношениях. Родители придираются 
друг к другу, унижают и изводят друг друга. Позже то 
же самое происходит во взаимоотношениях родителей 
и детей. Конечно, все они стараются быстрее выйти из 
напряженного состояния. Но делают это, как правило, 
с  помощью совершенно неадекватных «уродливых» 
способов общения: путем заискивания друг перед 
другом, обвинения, обмана или игнорирования друг 
друга. Такими способами они стараются скрыть свою 
слабость или неправоту, повысить самооценку и  по-
низить угрозу отвержения. Однако все это приводит 
только к обратному: к росту взаимного недоверия и но-
вым более сильным и затяжным конфликтам. А кроме 
того способствует формированию негативных чувств 
(тревожности, агрессивности, вины, зависти), которые 
являются причиной многих болезненных состояний: 
болей в  голове и  спине, нарушений кровяного давле-
ния, расстройств пищеварения и других недомоганий. 
Негативные чувства, доминирующие в  душе, служат 
также психологической основой для приобщения к ал-
коголю и наркотикам.

В неблагополучной семье (если не все, то многие 
ее члены) стараются сами планировать свою жизнь 
и мало интересуются планами других. Поэтому здесь 
редко обсуждают и  принимают какие-либо совмест-
ные жизненные решения. Если родители обсуждают 
проблемы воспитания детей, то чаще всего отдельно 
от самих детей. Периодически у жены или мужа (или 
у обоих одновременно) может возникать острое жела-
ние радикально изменить семейную жизнь. Но как 
это сделать, они обычно не знают, так как не способны 
определить основные причины своих семейных труд-
ностей. Этому мешают и  различного рода психологи-
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ческие комплексы (или акцентуации характера), кото-
рые сформировались у них еще до вступления в брак 
(например, обостренное чувство собственной неполно-
ценности, повышенная тревожность и  мнительность, 
приступы ярости и гнева, слабоволие и др.).

В неблагополучной семье родители заставляют 
детей вести себя по определенным правилам, хотя 
сами их не соблюдают. Они не учитывают возрастные 
особенности детей и не живут их жизнью, стараются 
воспитывать детей так, чтобы они их меньше беспо-
коили. Нередко они заняты только тем, что без кон-
ца указывают детям, что можно, а что нельзя делать. 
Дети в такой семье постоянно ждут замечаний и на-
казаний. Они не самостоятельны и  чувствуют себя 
беспомощными. Они не инициативны и плохо разви-
ваются. Веселья здесь практически не бывает.

В неблагополучной семье очень часто жена гла-
венствует открыто и во всем. В результате у мужа нет 
авторитета в глазах детей. Он меньше привязан к ним 
и  не занимается должным образом их воспитанием. 
В  такой ситуации обычно жена рассказывает мужу 
о поведении детей и о том, как она их «воспитывает». 
Она же рассказывает детям об их отце (чаще с  отри-
цательной стороны). Поэтому дети видят своего отца 
«мамиными» глазами. Так формируется негативный 
опыт воспитания детей в семье.

НРАВСТВЕННО-ПСИХОЛОГИЧЕСКАЯ  
ХАРАКТЕРИСТИКА ДЕТЕЙ, ПОДРОСТКОВ,  

ЮНОШЕЙ И ДЕВУШЕК, КОТОРЫЕ  
ВОСПИТЫВАЮТСЯ ПРАВИЛЬНО

Дети дошкольного и младшего школьного воз-
раста: 

Правильно определяют эмоции родителей и  дру-
гих людей и  адекватно на них реагируют. Стремятся 
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выражать эмоции и  обсуждать эмоциональные состо-
яния. Находят выход эмоциям через игры и  продук-
тивные виды деятельности. Начинают высказываться 
о причинах эмоций. В основном испытывают положи-
тельные эмоциональные состояния. Страхи, стрессы 
и  депрессии испытывают редко. Обычно это бывает 
связано с  собственной болезнью или болезнью (или 
смертью) близких людей. В  определенных ситуациях 
проявляют вспышки гнева, то они направлены не на 
человека, а на ту роль, которую тот играет. Осторож-
ны и заботливы (это бывает заслугой матери), активны 
и уверены в себе (заслуга отца). Испытывают альтру-
истическое отношение к другим людям, прежде всего 
к родным и близким (родителям, братьям, сестрам).

Любят творить (рисовать, мастерить, сочинять, 
анализировать и обобщать) и играть (в театрализован-
ные, подвижные и  спортивные игры). Любят читать 
книги и  смотреть телепередачи, в  которых «добро» 
побеждает «зло». Склонны придумывать различные 
(образные и логические) истории с позитивным кон-
цом. Искренни и доверчивы с родителями. О будущем 
не говорят. Но иногда, когда взрослые спрашивают их 
о том, кем бы они хотели быть, называют самые нео-
жиданные профессии и должности. Но это вовсе не оз-
начает, что они думают о будущем. Их ответы означа-
ют только одно: сегодня они хотят играть в названную 
ими профессию или должность (завтра же их желание 
может радикально измениться).

Определяют свою половую принадлежность, но 
к половым вопросам относятся без выраженных эмо-
ций. Склонны обсуждать половую жизнь взрослых 
людей с познавательной (научной) точки зрения. Про-
являют привязанность к родителям (особенно к отцу). 
Играют в родителей. В играх, связанных с полом, ста-
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раются демонстрировать лучшие качества женщины 
или мужчины.

Подростки:
Уверены в себе, «тихо» радуются собственным от-

крытиям и  достижениям. Стыдятся, когда их сильно 
хвалят. Стараются не поддаваться отрицательным эмо-
циям. Не перекладывают свои переживания на других 
людей, хотя чувствует себя иногда не в лучшей форме. 
Не пользуются правилами, которые противоречат их 
чувствам. Легко переживают неудачи. Это относится, 
в  том числе и  к  школе (школьные неудачи склонны 
рассматривать как временное явление). Внушают до-
верие и надежду окружающим людям. При общем эмо-
циональном благополучии могут испытывать состоя-
ние острого страха за свое здоровье или собственную 
жизнь, а также сильно грустить в связи с совершенны-
ми ими глупостями и потерей личных вещей.

Склонны к  самоанализу, самооценке, выявле-
нию своих достоинств и  особенностей, определению 
побудительных оснований (мотивов и  смыслов) соб-
ственного поведения. Интересуются опросниками 
и тестами, позволяющими провести самоанализ и са-
мооценку, а также книгами и кинофильмами, в кото-
рых показано многообразие характеров и  типов вза-
имоотношения молодых людей. Любят заниматься 
творчеством и  ищут для себя интересное дело. Ощу-
щают свою ценность (уникальность). Способны прео-
долевать трудности. Даже, если не все получается, ве-
рят, что рано или поздно достигнут цели. Адекватная 
самооценка позволяет им называть вещи своими име-
нами, честно, уважительно, а когда надо, терпимо от-
носиться к другим людям. Вырабатывают индивиду-
альный стиль здоровой жизни. Самодостаточны. Это 
вызывает либо уважение, либо недоброжелательное, 
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даже враждебное отношение ровесников (последнее, 
как правило, исходит от плохо воспитанных подрост-
ков). Никому не отказывают в дружбе, но стараются 
при этом никого из друзей не выделять. Практически 
не думают о будущем, так как слишком заняты собой 
(собственными мыслями и переживаниями) и реаль-
ной жизнью.

Спокойно относятся к  своим физическим, физи-
ологическим, психологическим и половым особенно-
стям, которые проявляются в  переходном возрасте. 
Не стесняются своей романтической влюбленности 
(с мечтаниями и переживаниями) к какому-либо ар-
тисту, герою кинофильма, взрослому человеку из ре-
альной жизни. Не стараются подавлять в себе эроти-
ческую любовь к кому-либо из сверстников. Наоборот, 
находят способы для того, чтобы с ним познакомиться 
и испытать «первую любовь» (с трепетными поцелуя-
ми и объятиями). В общении с ребятами противопо-
ложного пола стараются быть искренними, вежливы-
ми, обходительными. В интимные связи не вступают. 
Но в  отдельных случаях в  результате нежных объя-
тий, поцелуев и  прикосновений (без совершения по-
лового акта) могут испытывать сильное половое воз-
буждение. Изучают научную или научно-популярную 
литературу, касающуюся половой жизни. Стараются 
правильно употреблять сексологические термины во 
взаимоотношениях с ровесниками. Обсуждают поло-
вые проблемы с родителями.

Юноши и девушки:
В психологическом отношении достаточно урав-

новешены. Доминируют положительные эмоции (ре-
шимость, торжество, ликование и др.) и позитивные, 
в  том числе высшие чувства (радушие, ответствен-
ность, миролюбие, скромность, чувство собственного 
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достоинства и др.). Умеют сочувствовать другим лю-
дям. Негативные переживания бывают редко. Обыч-
но они связаны с  неадекватной оценкой взрослыми 
их учебной (или трудовой) деятельности, унижением 
или обманом со стороны других людей. Преодолению 
негативных эмоций способствует адекватная самоо-
ценка, чувство ответственности за собственное здо-
ровье, хорошо развитая способность саморегуляции, 
а также устойчивое понимание смысла жизни.

Любят заниматься творчеством и  общаться 
с  другими людьми (ровесниками и  взрослыми). 
Их мысли направлены не только на настоящее, но 
и  в  будущее. Уже знают, кем хотят быть и  чем мо-
гут заниматься в  скором времени. Основательно 
готовятся к  профессиональной деятельности. От-
ветственно относятся ко всему, чем занимаются 
в рабочее (учебное) время и в период отдыха. Стара-
ются с полной отдачей учиться (трудиться) и отды-
хать, чтобы быть лучше (интереснее) других. Много 
занимаются самосовершенствованием (укрепляют 
организм, развивают творческие способности, по-
вышают свой культурный статус), чтобы уметь про-
являть свое Я в любой обстановке. Ведут здоровый 
образ жизни. Способны интересы других людей 
ставить выше собственных, но без принесения себя 
в  жертву. Склонны брать на себя ответственность 
при решении жизненных проблем.

Готовятся к  семейной жизни. Развивают в  себе 
способность любить (умение ухаживать, заботиться, 
уважать, быть честным и ответственным с человеком 
другого пола). Когда приходит осознание готовности 
к семейной жизни (социальная и половая зрелость), 
начинают активно искать «предмет» любви для 
создания крепкой и  счастливой семьи. До вступле-
ния в  брак доминирующими являются эротические 
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(нежные) отношения. В результате нежных прикос-
новений (без вступления в половую близость) могут 
достигать сексуальной разрядки. В  период ухажи-
вания (до момента принятия решения о вступлении 
в  брак), чтобы снизить половое побуждение много 
занимаются физическими упражнениями. В  тех же 
случаях, когда половая (интимная) связь происхо-
дит по взаимной любви, хорошо знают, как избежать 
беременности и других сексуальных проблем. Спра-
шивают согласия у  своих родителей на вступление 
в брачные отношения.

НРАВСТВЕННО-ПСИХОЛОГИЧЕСКАЯ  
ХАРАКТЕРИСТИКА ДЕТЕЙ, ПОДРОСТКОВ,  

ЮНОШЕЙ И ДЕВУШЕК, КОТОРЫЕ  
ВОСПИТЫВАЮТСЯ НЕПРАВИЛЬНО

Дети дошкольного и младшего школьного воз-
раста:

Одни из них агрессивны, другие застенчивы. В за-
висимости от этого либо закатывают вспышки гнева 
и долго не могут успокоиться, либо находятся в состо-
янии хронического страха. Бурно переживают неуда-
чу (при этом или проявляют враждебность, или пла-
чут). Часто подвержены ночным кошмарам и сильно 
переживают сны.

Одни из них любят ломать и портить все, что есть 
в доме, детском саду, школе; не хотят ничем делить-
ся и  ни в  чем уступать другим; постоянно ссорятся 
и  дерутся (с  братьями, сестрами, другими детьми); 
нравится издеваться над домашними животными; 
предпочитают книги и  телепередачи, где показыва-
ют насилие; сочиняют истории с негативным концом 
и высказывают вредоносные идеи и планы.

Другие мало самостоятельны, плохо приспособле-
ны и сильно зависимы от родителей. Поэтому пассив-
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ны во всем (даже в играх с другими детьми); отстают 
в физическом и психическом развитии; нередко стра-
дают от более сильных и  агрессивных детей и  ищут 
спокойствия в уединении.

И первые, и вторые пытаются «манипулировать» 
эмоциями родителей (чтобы не выполнять какое-то их 
поручения или добиться подарков). Например, когда 
обижаются, стараются усилить это чувство, чтобы на 
нем кое-что выиграть.

Одни из них неадекватно оценивают все, что свя-
зано с  полом (например, обращают внимание на по-
ловые особенности людей и  громко их обсуждают). 
Другие совершенно не проявляют интереса к  поло-
вым различиям (например, могут без стеснения раз-
деваться в присутствии чужих людей). У девочек мо-
гут развиваться маскулинные качества (в противовес 
фемининным), а  у  мальчиков, наоборот, — женские 
черты (в ущерб мужественности).

Подростки:
Формируются негативные черты характера, неко-

торые из которых становятся сильно выраженными 
(акцентуациями). Ниже приведены акцентуации ха-
рактера подростков, которые доставляют родителям 
больше всего хлопот и неприятностей.

Гипертимный тип: сверхэмоционален (находится 
в  постоянно приподнятом настроении), жаждет дея-
тельности, но, как правило, не доводит дело до конца, 
упрям; старается вырваться из-под опеки родителей, 
часто вступает с  ними в  конфликт; любит прихваст-
нуть и пошиковать, легко идет на мелкие правонару-
шения, склонен к алкоголю и наркотикам; рано всту-
пает в сексуальные связи.

Циклоидный тип: периоды апатии резко сменя-
ются фазами подъема настроения и,  наоборот (при-
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чем, без особых причин); с родителями неровен, на их 
замечания чаще всего отвечает раздражением; в  пе-
риод подъема настроения склонен к приему алкоголя, 
а в периоды апатии возникает мысль о самоубийстве; 
сексуальная активность зависит от настроения.

Шизоидный тип: отличается эмоциональной хо-
лодностью, склонностью к  одиночеству, неспособно-
стью к сопереживанию, но перед чужими людьми бы-
вает неожиданно откровенен; бурно протестует, когда 
родители пытаются вторгнуться в мир его фантазий; 
склонен к алкоголю и наркотикам (причем наркотики 
предпочитает алкоголю); внешне безразличен к  про-
тивоположному полу, но отличаются богатыми эроти-
ческими фантазиями.

Эпилептоидный тип: доминирует злобно-тоскли-
вое настроение с накапливающейся агрессией, в при-
ступах ярости цинично ругается, жестоко дерется; 
к  родителям проявляет озлобленность и  мститель-
ность; любит мучить животных, издеваться над сла-
быми, отдает дань азартным играм, склонен к алкого-
лю (пьет преимущественно крепкие напитки, причем 
старается довести себя до «отключения»); половое 
влечение окрашено мрачными тонами ревности, со-
пряжено с  садистическими, а  иногда с  мазохистиче-
скими стремлениями.

Истероидный тип: отличается ненасытной жа-
ждой внимания к  себе, с  помощью лживости и  при-
творства старается приукрасить свою персону, внеш-
не эмоционален, но на самом деле не способен на 
глубокие и искренние чувства; чтобы разжалобить ро-
дителей разыгрывает роль наркомана, угрожает уйти 
из дома, броситься под поезд и т. д.; часто прогуливает 
уроки, убегает из дома, предпринимает попытки са-
моубийства, прием спиртных напитков и наркотиков 
носит, как правило, притворный характер; в половом 
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поведении много театральной игры (старается выгля-
деть искушенным в вопросах секса, придумывает не-
существующие связи).

Неустойчивый тип: слабоволен, легко поддается 
влиянию окружающих, постоянно ищет новых впе-
чатлений (развлечений); не испытывает любви к  ро-
дителям, требует от них лишь денег на удовольствия; 
учебу забрасывает, рано начинает курить, склонен 
к  алкоголю и  наркотикам, легко идет на правонару-
шения (мелкие кража, хулиганство, угон автомашин 
и пр.); на искреннюю романтическую и эротическую 
любовь не способен, в  половые связи вступает рано 
и рассматривает их как источник развлечений, скло-
нен к разврату и половым извращениям.

Конформный тип: чрезмерно зависит от мнения 
других сверстников, безынициативен и  не критичен; 
с родителями вступает в конфликты только в тех случа-
ях, когда они отрывают его от привычной среды «дру-
зей» или противодействуют желанию «быть как все»; 
«за компанию» убегает из дома, спивается, втягивает-
ся в групповые правонарушения (драки, хулиганство 
и пр.); высмеивает на сексуальной почве подростков из 
другой компании, интересуется порнографией.

Юноши и девушки:
Акцентуации характера, которые сложились 

в  подростковом возрасте усугубляются: растет тре-
вожность за свое будущее и враждебность по отношению 
к  родителям, другим людям, обществу; формируются 
невротические черты личности; нездоровый образ жиз-
ни способствует росту хронической заболеваемости, 
а  самовредительство здоровью (алкоголизм и  нарко-
мания) приводит к физической, психической и соци-
альной деградации, а  иногда и  к  преждевременной 
смерти; правонарушения приобретают социально 
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опасный характер (грабежи, убийства, разбойные 
нападения, изнасилования); растет частота случаев 
заболеваний, передающихся половым способом (ве-
нерические болезни и  СПИД), половых расстройств 
(импотенция, фригидность, бесплодие), а также слу-
чаев, когда матери отказываются от новорожденных; 
в половой жизни проявляется садизм, мазохизм, го-
мосексуализм, проституция, растление малолетних, 
промискуитет.

Сравнительный анализ нравственно-психологи-
ческих «портретов» дает основание говорить о  том, 
что в характере хорошо воспитанных людей домини-
рует «здравосозидающее» начало, а в характере плохо 
воспитанных или невоспитанных людей преоблада-
ют «разрушительные» (патологические) тенденции. 
Другое умозаключение состоит в  том, что воспитан-
ные (культурные) люди, по-видимому, все очень по-
хожи, а  невоспитанные (некультурные) проявляют 
свою невоспитанность по-разному и  поэтому могут 
быть представлены в виде «типов».

ПРАКТИЧЕСКИЕ  
РЕКОМЕНДАЦИИ РОДИТЕЛЯМ  

ПО ВОСПИТАНИЮ РЕБЕНКА:

1) Поддерживать инициативы ребенка и оказы-
вать ему помощь.

Уделять ребенку столько внимания, сколько он 
требует. Совершать с ним экскурсии в те места, куда 
он стремится. Разрешать ребенку выполнять работу, 
которую он добровольно вызвался сделать (если надо, 
помочь ему в этом). Чрезмерно не опекать его (особен-
но матери). Много (но ненавязчиво) общаться с ребен-
ком (особенно отцу) и в то же время предоставлять ему 
возможность иногда оставаться с самим собой (напри-
мер, во время занятий творчеством).
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Оказывать ребенку помощь, когда он проявляет 
слабость или с ним кто-то обращается несправедливо. 
Подготавливать ребенка к потенциально трудной си-
туации, например, к разлуке (не показывать ребенку, 
что сами сильно огорчаются разлуке, а говорить с ним 
о том, что будет после возвращения). Незамедлитель-
но обсуждать «экстремальные» события, произошед-
шие в семье (например, если кто-то умер из близких 
людей, надо спокойно сказать об этом ребенку и объ-
яснить причину случившегося).

Если в  семье появляется младший брат или се-
стра, по-прежнему уделять много времени старшему, 
бывать с ним наедине (прежде всего отцу).

2) Уважать ребенка и служить для него примером.
Не приказывать, а  учить что-либо делать. Вме-

сто запрета предлагать творческое решение пробле-
мы. Отдавая указание (без него иногда невозможно 
обойтись), объяснять ребенку причину, которая по-
буждает это сделать. Не наказывать (не бить) ребен-
ка, не поощрять его деньгами. Стараться привлекать 
ребенка к принятию семейных решений (например, 
в  выборе покупки для дома, проведении выходного 
дня), чтобы он внес свой «эмоциональный» вклад 
в принятие решения. Заранее обсуждать с ребенком 
прогулку, поход в магазин (например, какую игруш-
ку купить).

Не сравнивать своего ребенка с другими детьми. 
Оценивать следует не самого ребенка, а  его поступ-
ки. Давать ребенку возможность самому оценить себя 
и свой поступок. Апеллировать к лучшим его сторо-
нам и  к  полезным будущим событиям. Не бояться 
извиняться перед своим ребенком, если не правы. 
Показывать свое уважение к словам ребенка. Не пре-
рывать его и  не говорить за него. Больше слушать, 
чем говорить (особенно, если он рассказывает о том, 
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что его беспокоит). Не пугать ребенка страшными со-
бытиями и опасными людьми.

Быть честным и искренним (правдивым) по отно-
шению к  ребенку. Отвечать на всего его вопросы по 
возможности правильно и просто, тем более, если это 
касается поведения самих родителей (его это очень 
интересует). Постоянно подавать пример уверенно-
сти и  настойчивости, справедливости и  самоконтро-
ля. Формировать (с  помощью собственного примера 
и путем изучения с ребенком соответствующей лите-
ратуры) правильные привычки, связанные с заботой 
о  чистоте своего тела, закаливанием, физическими 
упражнениями, рациональным питанием и  отноше-
ниями с другими людьми.

3) Беречь и укреплять психику ребенка.
Быть в курсе настроения ребенка. Никогда (чтобы 

ни случилось!) не драматизировать ситуацию. Одина-
ково спокойно относиться к неудачам и достижениям 
ребенка в детском саду (школе).

Поддерживать открытое выражение ребенком сво-
их переживаний. Если он проявляет беспокойство, 
предлагать неожиданное развлечение. В  ситуациях, 
которые могут вызвать страх, стараться находиться ря-
дом с ним и готовить его к ситуации (например, перед 
посещением врача рассказать, что должно произойти). 
В  случаях стрессов создавать позитивные ситуации, 
которые способны восстановить его психику. Не ссо-
риться при ребенке. Не винить его в своем плохом на-
строении. Не укладывать ребенка спать насильно (тем 
более не пугать при этом), а готовить его ко сну, давать 
ему выспаться и проснуться самому. Но если надо, бу-
дить его мягким голосом и с помощью поглаживания 
по лицу и волосам (а не окриком). Прерывать увлече-
ния мастурбацией и сексуальными играми с другими 
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детьми не жестокими и неодобрительными окриками, 
а мягко, переводя их в другую плоскость.

Вовлекать в  занятия, укрепляющие уверенность 
в себе (прежде всего, в различного рода занятия физи-
ческими упражнениями). Предлагать такую деятель-
ность, которая развивает способность к  самоконтро-
лю и состраданию (помощь родителям по дому, забота 
о животных). Развивать психику ребенка с помощью 
пения, слушания детской музыки, декламации сти-
хов, созерцания красоты природы, других упражне-
ний и мероприятий.

4) Играть с ребенком.
Изучать склонности ребенка к  игровой деятель-

ности (знать, в какие игры он любит играть, а в какие 
нет). Чаще играть с ним в подвижные и интеллекту-
альные игры. При этом акцентировать его внимание 
на процессе игры, а не на ее результате (чтобы прои-
грыш не расстраивал ребенка). Предоставлять воз-
можность играть одному и  с  другими детьми (игры 
с  элементами агрессии и  насилия должны быть све-
дены к минимуму). Вносить элементы игры в повсед-
невную жизнь, побуждая таким образом лучше обслу-
живать себя (делать уборку комнаты, готовить пищу, 
стирать и гладить), и ухаживать за другими людьми. 
Приучать его «делиться» с  другими детьми, прежде 
всего своими игрушками. Уважать его привязанность 
к старым игрушкам (они служат хорошим средством 
психосаморегуляции). В  то же время заинтересовы-
вать его более сложными играми, соответствующими 
его возрасту и  полу. Играть с  ним в  «семью», поку-
пать соответствующие полу игрушки и вещи, обсуж-
дать (с  нравственной точки зрения) различные во-
просы половой жизни людей (на примере отдельных 
кинофильмов и телепередач).
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5) Заниматься с  ребенком различными видами 
творчества.

Вовлекать ребенка в  занятия рисованием, кон-
струированием, сочинительством историй и  сказок. 
Совершать с  ним научные открытия (в  форме озаре-
ния), участвовать в  самодеятельных театральных 
постановках. Поддерживать его интерес к  детскому 
саду и школе, акцентируя внимание на процессуаль-
ной стороне образовательной деятельности, а не на ее 
результатах. Позитивно (но без восторгов) оценивать 
его самостоятельные усилия в  образовательной де-
ятельности. Не превращать выполнение домашних 
заданий в  «принудиловку»  — находить творческие 
подходы к домашней учебе (не выполнять домашние 
задания вместо него).

ПРАКТИЧЕСКИЕ РЕКОМЕНДАЦИИ  
РОДИТЕЛЯМ ПО ВОСПИТАНИЮ  

ПОДРОСТКА:

1) Быть для подростка другом и  помогать ему 
познавать себя.

Устанавливать доверительные отношения с  под-
ростком. Больше слушать, чем говорить. Обсуждать 
все вопросы на равных. Давать полезные советы. Ак-
центировать внимание на правильном, а не на непра-
вильном. Вместо запретов и ограничений предлагать 
подростку найти новое решение волнующей его про-
блемы. Не спорить с  ним до хрипоты. Критиковать 
следует не самого подростка, а его поведение. Внушать 
ему быть искренним перед собой и близкими людьми, 
не привыкать к стереотипам в поведении и стараться 
в  любой ситуации оставаться самим собой. Никогда 
не говорить, что потеряли к  нему доверие. Никогда 
не наказывать, тем более не бить (в крайних случаях, 
предлагать подростку самого себя наказать).
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Помогать в  поиске актуальной для него инфор-
мации. Способствовать тому, чтобы он с помощью са-
модиагностирования (тестирования, анкетирования 
и  анализа собственного поведения) мог разобраться 
в  самом себе, определить свои особенности (склонно-
сти и способности). Говорить ему больше о его достоин-
ствах (а не о недостатках), при этом ни с кем не сравни-
вать. Формировать здоровый образ жизни (привлекать 
к  занятиям физическими упражнениями, закалива-
нием, чтению литературы о  здоровом образе жизни). 
Знать школьную программу и  помогать в  отдельных 
случаях выполнять (или «перевыполнять») домашнее 
задание на творческой основе (но не делать его за него). 
Рассказывать о том, как сами учились. Чтобы адекват-
но относились к сыну (или дочери) в школе, регуляр-
но беседовать с учителями об его (ее) индивидуальных 
особенностях. Предлагать домашнюю работу (творче-
ского порядка), которая способна увлечь и помочь по-
нять, к чему больше склонен и способен. Помочь най-
ти интересное занятие вне школы (например, в  Доме 
творчества). Учить его (лучше на собственном приме-
ре) строить отношения с чужими людьми, определять 
их достоинства и недостатки.

2) Беречь и укреплять психику подростка, учить 
его психосаморегуляции.

Стараться самим быть спокойными, уравновешен-
ными и уверенными в будущем (это благотворно ска-
зывается на психике подростка). Поощрять открытое 
выражение им своих переживаний. Создавать благо-
приятные условия для учебы и  отдыха дома. Давать 
отдохнуть от учебы. Самим не смотреть и не разрешать 
смотреть подростку телепрограммы, где доминирует 
жестокость и  насилие. Рекомендовать ему смотреть 
телепрограммы, имеющие культурологическое значе-



ние. Ограничивать работу на компьютере, вовлекая 
подростка в творческие занятия и домашние хлопоты.

Помогать (с помощью самоанализа и психорегули-
рующих упражнений) снимать нервное напряжение. 
Учить предвидеть ситуацию, которая может вызвать 
стресс или депрессию. Формировать у подростка адек-
ватную самооценку (это делает его более уверенным).

Знать основные признаки приема подростком нар-
котиков — упоминает их в разговорах, копит деньги, 
становится замкнутым, много времени проводит вне 
дома, в портфеле появляются инъекционные иглы, пу-
зырьки, карманные фонарики и  другие «случайные» 
предметы. При подозрении в наркомании незамедли-
тельно обращаться за помощью к  врачу-наркологу.

3) Заниматься половым воспитанием под-
ростка.

Обсуждать с  ним в  доступной форме половые во-
просы. Помогать изучать свои психологические и фи-
зиологические особенности и строить валеологически 
обоснованные отношения с  противоположным полом 
(приобретать для него специальную литературу). Не 
иронизировать и  не высмеивать его романтические 
или эротические увлечения, наоборот, поддерживать 
их (рассказывать, какими сами были в этом возрасте). 
Создавать условия для общения с другими подростками 
(общество ровесников иногда становится для подрост-
ка более важным, чем семья). Внимательно наблюдать 
за тем, с кем подросток встречается, чем озабочен, как 
спит, как себя оценивает, не казнит ли себя за что-то. 
Поощрять встречи со сверстниками у себя в квартире.
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ПРАКТИЧЕСКИЕ РЕКОМЕНДАЦИИ  
РОДИТЕЛЯМ ПО ВОСПИТАНИЮ  

ЮНОШИ (ДЕВУШКИ):

1) Давать юноше (девушке) больше самостоя-
тельности и свободы во взаимоотношениях с други-
ми людьми.

Уделят сыну (дочери) столько внимания, сколько 
он (она) требует. «Не пытать допросами» (Где и с кем 
был (а)? Чем занимался (ась)? и др.). Побуждать быть 
открытым (ой) и  откровенным (ой) перед родителя-
ми. С этой целью, например, регулярно рассказывать 
о собственных планах (как семейных, так и деловых) 
и о событиях, в которых принимали участие.

2) Помогать определиться с выбором профессии 
и в будущей семейной жизни.

Обсуждать с юношей (девушкой) особенности той 
или иной трудовой деятельности на материалах теле-
передач, кинофильмов, литературных источников, 
практической жизни. Поддерживать уверенность 
в своих способностях, реалистический подход к жиз-
ни, веру в  будущее. Рассказывать (лучше на приме-
рах) о  неприятностях и  опасностях, которые могут 
подстерегать в образовательном учреждении, на дис-
котеке, других общественных местах и  исходить от 
«невоспитанных людей». Учить, как избегать непри-
ятностей и опасностей, как выходить из экстремаль-
ных ситуаций.

Стараться в  непринужденной обстановке обсуж-
дать актуальные половые проблемы (рекомендовать 
прочитать соответствующую книгу, посмотреть ту 
или иную передачу, посвященную семейной жизни). 
Поощрять встречи с друзьями и подругами у себя на 
квартире.



От воспитания ребенка в семье, зависит, каким он 
вырастет, кем станет в будущем, какой будет его соб-
ственная семья и как он (будучи уже взрослым) сможет 
воспитывать своих детей.

На каждом этапе развития (взросления) ребенка 
процесс воспитания должен происходить с учетом его 
актуализирующихся потребностей и приобретать свои 
специфические особенности.

Правильное (полноценное) воспитание человека 
в детстве, отрочестве, юности способно обеспечить 
крепость его тела, устойчивость психики, половую 
зрелость, социальную активность, готовность к созда-
нию семьи и выбору профессии.
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«ЖИВАЯ» ПЕДАГОГИКА  
Л. Н. ТОЛСТОГО

Интересно мне было просмотреть свое развитие, 
главное же хотелось мне найти в отпечатке  

своей жизни одно какое-нибудь начало —  
стремление, которое бы руководило меня…

Л. Н. Толстой

Исследовательская задача состояла в  том, чтобы 
соотнести педагогические события, отраженные в пове-
стях Л. Н. Толстого «Детство», «Отрочество», «Юность» 
(Толстой Л. Н. Детство. Отрочество. Юность. М.: Нау-
ка, 1979. <Литературные памятники>), с концепцией 
воспитания человека, представленной нами в  Преди-
словии. И на основании этого, во-первых, понять, как 
развивался в соматическом, психическом, сексуальном 
и  социальном отношении главный герой повестей  — 
Николенька Иртеньев, во-вторых, определить, кто и как 
влиял на его взросление*.

В решении поставленной исследовательской зада-
чи можно было пойти двумя путями. Первый путь — 
выделение сформулированного правила и  поиск 
в  содержании повести подтверждающих или не под-
тверждающих его педагогических событий, а далее — 
проведение социально-педагогического анализа 

*  При участии М. В. Швыдкой.
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процесса воспитания и  прогнозирование тенденций 
развития личности воспитываемого. С научной точки 
зрения такой подход вполне оправдан, но технологи-
чески трудно выполним, а главное (как показал пред-
варительный анализ)  — уводит нас от хронологии, 
которая, возможно интуитивно, представлена Л. Тол-
стым так, что может стать предметом дополнительно-
го педагогического анализа.

Второй путь  — противоположный: выделение 
в повести представленных в хронологическом поряд-
ке педагогических событий и  их анализ с  социаль-
но-педагогических позиций. В этом случае отправной 
точкой становится текст Л. Толстого и встречающиеся 
в нем как педагогические события, так и философские 
заключения (резюме) писателя, имеющие отношение 
к  семейной педагогике. Последнее представляется 
нам более моральным, что и предопределило наш вы-
бор в пользу второго подхода в исследовании.

«ДЕТСТВО»

Повествование в  «Детстве» ведется от имени 
дворянского отпрыска Николеньки Иртеньева с  мо-
мента, когда ему минуло десять лет (заканчивается 
детство). Все описываемые им события вмещаются 
примерно в  шесть месяцев, то есть относятся к  по-
следнему году детского периода жизни.

Глава I повести названа «Учитель Карл Ивано-
вич». Гувернер-иностранец (старый немец) Карл 
Иванович спит в одной комнате с Николенькой и его 
старшим братом Володей и будит их утром: в 7 утра 
он начинает бить мух хлопушкой, вызывая у Нико-
леньки неприязнь, а  затем щекочет его пятки и  ве-
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село обзывает (по-немецки) лентяем, что вызывает 
у  Николеньки, как ни странно, противоположные 
(хорошие) чувства («Какой он добрый и как нас лю-
бит…» — думает он про себя). Затем Карл Иванович 
«готовит» детей к  выходу в  гостиную (поздоровать-
ся с родителями), осуществляет их обучение («клас-
сы»), сердится и наказывает за ошибки. Л. Толстой 
от имени Николеньки пишет о черной доске, на кото-
рой Карл Иванович «кружками отмечал наши боль-
шие проступки и  крестиками  — маленькие», угол, 
«в который нас ставили на колени», переживания 
и  размышления героя: «Стоишь в  углу так, что ко-
лени и  спина заболят, а  Карл Иванович сидит, как 
будто ничего не замечает»; «Как хорошо за окошком, 
посмотришь и  позавидуешь (когда Карл Иванович 
поправляет лист с  диктовкой)»; «Когда же я буду 
большой, перестану учиться и всегда буду сидеть не 
за диалогами, а с теми, кого я люблю? Досада перей-
дет в грусть…» (с. 8).

Таким образом, можно сказать, что первая полови-
на каждого дня Николеньки и его брата проходила под 
тотальным контролем немца Карла Ивановича, кото-
рый занимался их обучением и воспитанием. Причем, 
обучал детей Карл Иванович только методом принуж-
дения, а  воспитание рассматривал только как меру 
наказания за проделанную ими работу. Доминирова-
ние гувернера в  жизни детей объясняет нам, почему 
Л. Толстой начал повесть с главы о Карле Ивановиче.

Из переживаний Николеньки вытекает важный 
вывод: педагогическая деятельность Карла Ивано-
вича не соответствовала (точнее, противоречила) ба-
зовым (доминирующим) потребностям детей, вызы-
вала у них отвращение к учебе, а нередко неприязнь 
и к самому учителю. Последнее, правда, проявлялось 
слабее, так как у Николеньки не было представления 
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о том, что обучение может проходить по-другому — но-
сить более интересный и гуманный характер — и что 
метод обучения полностью зависит от учителя. Испы-
тывая к учителю смешанное чувство (от неприязни до 
сострадания), Николенька все же считал Карла Ива-
новича положительным человеком (у  него «совесть 
чиста и  душа спокойна»). Возвращаясь к  пережива-
ниям, которые Николенька чаще всего испытывал 
в первой половине дня, важно отметить, что он боль-
ше огорчался («нервы были расстроены»), нежели ра-
довался. А это означает, что остальная часть дня, как 
правило, проходила у него в состоянии психического 
утомления, а возможно, истощения.

Моральную поддержку и  подлинную любовь 
Николенька ощущал в  первую очередь от своей ма-
тери  — Натальи Николаевны, которая интуитивно 
чувствовала, что ее дети нуждаются в заботе и любви, 
в том числе после общения и занятий с Карлом Ива-
новичем. Наталье Николаевне Л. Толстой посвящает 
главу II повести («Maman»), что также не случайно. 
Наталья Николаевна выполняла в  семье приоритет-
ную для женщины (матери и  жены) охранительную 
(можно сказать, здоровьесберегающую) функцию. 
Она спрашивала Карла Ивановича, как спали дети, 
внимательно всматривалась в их психическое состоя-
ние, хорошо понимая, что ее детям невозможно ждать 
от гувернера подлинного сочувствия и тем более люб-
ви. Она сразу замечала, если Николенька утром пла-
кал, и спрашивала, о чем он плакал.

В главе не описываются взаимоотношения Ната-
льи Николаевны и  Николеньки, но из текста видно, 
как сильно и искренне любил Николенька свою мать 
(что, безусловно, являлось ответом на ее заботу и без-
заветную любовь к нему). Он пишет о ней, как о лю-
бимом существе; ее глазах, выражающих всегда оди-
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наковую доброту и любовь; ее сухой руке, которая так 
часто его ласкала и которую он так часто целовал; ее 
шитом белом воротничке (признак чистоты и опрят-
ности); наконец, об ее улыбке, делающей ее лицо луч-
ше и от которой кругом становилось весело.

В главе Л. Толстой представляет нам первый опыт 
своего резюмирования. Он пишет о том, что «в одной 
улыбке состоит то, что называется красотой лица: 
если улыбка прибавляет прелести лица, то лицо пре-
красно; если она не изменяет его, то оно обыкновенно; 
если она портит его, то оно дурно» (с. 10). Эта мысль 
нам представляется важной и  с  психолого-педагоги-
ческой точки зрения: улыбка характеризует душев-
ные качества человека и оказывает влияние на окру-
жающих его людей.

III глава («Папа»), как и следовало ожидать, по-
священа отцу Николеньки — Петру Александровичу. 
Он показан «в делах»  — дает указания приказчику 
Якову Михайловичу. Дети, которые вошли к  нему 
в  кабинет, чтобы с  ним поздороваться, присутству-
ют при разговоре отца с приказчиком. Возможно, это 
было сделано отцом сознательно, чтобы показать де-
тям «пример уверенности и настойчивости» в хозяй-
ственных делах  — ведь кто-то из них должен будет 
в будущем унаследовать имение. Здесь же отец сооб-
щил детям, что нынче в  ночь едет в  Москву и  берет 
с собой мальчиков, так как они «перестали быть ма-
ленькими» и им «пора серьезно учиться», maman же 
с девочками останется в деревне. Эта новость порази-
ла детей ужасно, хотя по приготовлениям, происхо-
дившим в доме в последние дни, они ожидали чего-то 
необыкновенного. Николенька подумал, о  том, что 
это событие предвещал ему сон (он видел во сне «буд-
то maman умерла и  ее несут хоронить»). Ему стало 
жалко матушку, вместе с тем мысль, что он стал боль-
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шой, радовала его. Радовало его и то, что, возможно, 
«классов не будет», но при этом ему было жалко Кар-
ла Ивановича — его, верно, отпустят, иначе не приго-
товили бы для него конверта с деньгами. «Уж лучше 
век учиться да не уезжать, не расставаться с матуш-
кой и не обижать бедного Карла Ивановича. Он и так 
очень несчастлив!» (с. 13). В этих мыслях Николень-
ки, как и  в  быстрой перемене его настроения (пере-
живания радости, как можно заметить, быстро сме-
няются у  него огорчением и,  наоборот) проявляется 
неустойчивость мотивационной сферы, что, безуслов-
но, типично для человека детского возраста, каким он 
собственно и  являлся. В  то же время описанные пе-
реживания и  мысли характеризуют Николеньку как 
человека эмоционально развитого  — способного на 
сопереживание и сострадание (что свойственно более 
зрелым людям, а не детям).

Петр Александрович, как видно, интуитивно 
чувствуя, что неожиданным сообщением о  поездке 
в Москву вызвал у своих детей эмоциональное напря-
жение, обещает взять их на охоту. Такой ход с психо-
лого-педагогической точки зрения вполне оправдан, 
так как физические занятия регулируют и укрепляют 
психику детей.

Описанная в главе картина жизни свидетельству-
ет о главенствующей роли отца в семье Иртеньевых, 
что типично для дворянского сословия России и впол-
не оправдано с  социально-педагогических позиций. 
В  то же время важно заметить, что педагогическое 
воздействие отца на детей носила в  семье ситуатив-
ный (то  есть эпизодический), а  не систематический 
характер (мы в этом еще не раз убедимся по ходу ана-
лиза содержания повести).

На примере семьи Иртеньевых видно, что воспи-
танием детей занимались преимущественно гуверне-
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ры, а со стороны родителей — их мать. Такой подход, 
к сожалению, противоречит современной (мотиваци-
онной) концепции воспитания. Как скажутся недо-
статки в домашнем воспитании на личности взросле-
ющего Николеньки, покажет, конечно, дальнейший 
анализ. Однако уже из первых глав повести видно, 
что Николенька слишком бурно переживает многие 
события жизнедеятельности и часто плачет. Так тре-
тью главу Л. Толстой заканчивает тем, что, расчув-
ствовавшись, Николенька целует в  морду любимую 
борзую собаку отца и плачет. Такая чувственность не 
может быть характерна для психически благополуч-
ного ребенка.

В первой главе уже описывался в  общих чертах 
характер домашнего обучения мальчиков. В  главе 
IV («Классы») этот процесс показан более детально. 
В описываемый день, после того как папа сообщил де-
тям свое неожиданное решение о переезде в Москву, 
он все же (против ожидания Николеньки) послал их 
на занятия к гувернеру.

Но Николенька (в отличие от Володи) от расстрой-
ства не мог в этот день учиться. «Бессмысленно смо-
трел я в  книгу диалогов, но от слез, набиравшихся 
мне в глаза при мысли о предстоящей разлуке, не мог 
читать… Когда дело дошло до чистописания, я от слез, 
попавших на бумагу, наделал таких клякс, что будто 
писал водой на оберточной бумаге» (с. 13). «Карл Ива-
нович рассердился, поставил меня на колени, твер-
дил, что это упрямство, кукольная комедия (это было 
любимое его слово), угрожал линейкой и  требовал, 
чтобы я просил прощения, тогда как я от слез не мог 
слова вымолвить; наконец, должно быть, чувствуя 
свою несправедливость, он ушел в комнату Николая 
и хлопнул дверью» (с. 14).
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Затем Карл Иванович стал жаловаться слуге Ни-
колаю, что его прогоняют, потому что он не льстит 
и не потакает хозяину, что с ним поступают неспра-
ведливо и  неблагодарно (напомним, Петр Алексан-
дрович решил дать ему расчет, в  связи с  переездом 
мальчиков в Москву для продолжения учебы). Нико-
ленька (он вышел из угла и подслушал разговор) посо-
чувствовал горю Карла Ивановича. Ему было больно, 
что отец и Карл Иванович, которых он одинаково лю-
бил, не поняли друг друга.

Вернувшись в классную комнату, Карл Иванович 
велел Николеньке выйти из угла и  начал диктовку, 
потом дал задание по истории, потом новые уроки. Он 
как бы мстил детям за обиду со стороны их отца.

Скука и  аппетит, как отмечает Николенька, уве-
личивались в одинаковой мере, и он стал следить за 
признаками, доказывавшими близость обеда… Дело 
в  том, что когда дворецкий Фока объявлял, что ку-
шать готово, можно было бросить книги и,  не обра-
щая внимания на Карла Ивановича, бежать вниз…

Из описанной ситуации просматривается цербер-
ский подход Карла Ивановича к обучению мальчиков, 
проявляющийся в  принуждении, назидании и  уни-
жении детей. Совершенно понятно, что пользы от 
такой учебы было мало, а вреда много (конечно, фор-
мировались знания, умения и навыки, но поскольку 
это происходило через силу у  детей расстраивались 
и истощались нервы). Простая логика (даже без зна-
ния современной концепции воспитания) показыва-
ет, что хорошее настроение и нормальное психическое 
развития ребенка (как текущее состояние и текущий 
процесс) куда важнее знаний, которые могут приго-
диться ему только в будущем (а могут, как известно, 
и не пригодиться вовсе!).
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Ясно и  другое, Карл Иванович не любил то, чем 
занимался много лет. Гувернером он служил исклю-
чительно за жалованье (чтобы это понять, достаточно 
вспомним его реплику: «От того, что меня не будет, 
они не разбогатеют, а я, Бог милостив, найду себе ку-
сок хлеба…»). Трудно поверить и  в  то, что он по-на-
стоящему любил Володю и  Николеньку (хотя о  люб-
ви к ним он говорит слуге Николаю, но это делалось 
только, чтобы показать несправедливость со стороны 
их отца). Скорее всего, Карл Иванович за долгие годы 
службы научился внушать детям жалость к себе. Ведь 
именно это чувство больше всего испытывал Нико-
ленька к своему учителю.

В главе V («Юродивый») тема воспитатель и вос-
питание находит свое продолжение в  лице Марьи 
Ивановны (Мими)  — строгой гувернантки девочек. 
Она за обеденным столом все время делает замечания 
не только девочкам, но и  Николеньке. Это его силь-
но раздражает: «И какое ей дело до нас… Пускай она 
учит своих девочек, а  у  нас есть на это Карл Ивано-
вич» (с. 17). Ясно, что реакция раздражения, вызыва-
емая замечаниями со стороны гувернантки за обеден-
ным столом, не способствовала усвоению пищи и не 
благоприятствовала психическому развитию детей.

Центральное место в пятой главе занимает разго-
вор maman и папа о юродивом и других похожих на 
них людей. Maman жалела юродивого и кормила его. 
Но папа такая порода людей сердила, и он считал пра-
вильным, что их сажали в полицию. Со злорадством 
он говорил о том, что такие люди приносят только ту 
пользу, что расстраивают и без того слабые нервы не-
которых особ (имелась в виду, судя по всему, maman). 
В этом разговоре maman не спорила, а папа понимая, 
что разговор не нравится maman, долго не распро-
странялся…
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Совершенно понятно, что разногласия родителей 
по отдельным обсуждаемым за обедом вопросам, от-
влекали детей от приема пищи и создавали напряжен-
ную ситуацию выбора. В  данном случае, обсуждая 
вполне взрослую (социальную) проблему, детям не-
вольно предстояло решить: стать на сторону чувств 
матери, или на сторону логики отца? Дальнейшие со-
бытия покажут, что Николенька был больше подвер-
жен влиянию матери.

Главы VI («Приготовления к охоте») и VII («Охо-
та») демонстрируют подлинный интерес, эмоцио-
нальный подъем и готовность (прежде всего мальчи-
ков — Володи и Николеньки) к охоте, в том числе их 
искусство верховой езды: они старались одеться так, 
чтобы походить на настоящих охотников; радовались 
чаепитию (с мороженным и фруктами), которое долж-
но было состояться после охоты; а  главное  — самой 
охоте — травли зайца (от радостного волнения пот ка-
тился с Николеньки градом). Однако для Николеньки 
охота закончилась драматично: он увлекся муравья-
ми и другими насекомыми, прозевал появление зайца 
и раньше времени спустил собаку. Когда Турка — ве-
дущий охотник заметил его ошибку и  презрительно 
бросил: «Эх, барин!», Николенька расстроился до 
полного отчаяния.

Дети любят играть — это главное занятие их жиз-
ни. Это хорошо понимал Л. Толстой, поэтому VIII гла-
ва повести называется «Игры».

Когда детям дали мороженое и фрукты и на ковре, 
где после охоты все расположились, им делать было 
уже нечего, они отправились играть.

Решили играть в Робинзона (по сценам прочитан-
ной книги). Но Володя был против. «Может быть… 
у  него уже было слишком много здравого смысла 
и  слишком мало силы воображения, чтобы вполне 
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наслаждаться игрою в Робинзона» — рассудил Нико-
ленька (с. 23). И правильно рассудил.

Девочки стали упрашивать Володю, и он согласил-
ся. Снисхождение Володи доставило остальным де-
тям очень мало удовольствия; напротив, его ленивый 
и  скучный вид разрушал все очарование игры. Дети 
изображали греблю, ловлю рыбы, охоту с палкой (вме-
сто ружья). Володя все портил, охлаждал пыл.

В конце главы Л. Толстой от имени Николень-
ки высказывает очень правильную мысль: «Я и  сам 
знаю, что из палки не только что убить птицу, да 
и  выстрелить никак нельзя. Это игра. Коли так рас-
суждать, то и на стульях ездить нельзя» (с. 24). И да-
лее он вспоминает, как раньше он, Володя и девочки 
накрывали кресло платками, делали из него коляску, 
три стула служили тройкой лошадей, и они отправля-
лись в дорогу. И какие приключения случались в этой 
дороге! И как весело и скоро проходили зимние вече-
ра!.. Но если судить по-настоящему, то игры никакой 
не будет. А игры не будет, что же тогда остается?..

Последние слова подчеркивают жизненную необ-
ходимость игр для детей. И Николеньке, по большо-
му счету, повезло — ему было с кем играть в детстве, 
что в  значительной мере обусловило его физическое 
и психическое развитие.

В главе IX («Что-то вроде первой любви») Л. Тол-
стым показано, что в десять лет у мальчика уже могут 
сформироваться половые чувства  — в  виде роман-
тической и эротической любви. Предметом полового 
интереса для Николеньки стала близкая по возрасту 
Катенька  — дочь гувернантки Мими. Его привлека-
ло ее личико, шейка, плечико. Однажды плечико Ка-
теньки оказалось так близко, что Николенька изо всех 
сил поцеловал его. Катенька не обернулась, но шейка 
ее и  уши покраснели. Володя, не поднимая головы, 
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презрительно сказал: «Что за нежности?». А у Нико-
леньки выступили слезы на глазах…

Важно отметить, что Николенька не стеснялся 
своей влюбленности в Катеньку: он не спускал с нее 
глаз, старался выглядеть умелым и  грациозным на-
ездником. Описанные половые чувства и  поведение, 
как известно, более свойственны мальчику-подрост-
ку. Следовательно, можно считать, что в  некотором 
роде Николенька развивался с  опережением. Скорее 
всего, развитию его половых чувств способствовало 
присутствие в  доме чужой девочки  — дочери гувер-
нантки Мими, но и, безусловно, любовь к нему со сто-
роны матери.

Оказывал ли должное влияние на половое развитие 
и в целом на взросление Николеньки его отец, можно 
понять из главы X («Что за человек был мой отец?»).

В главе Николенька дает обстоятельную характе-
ристику своему отцу: «Он был человеком прошлого 
века и  имел общий для молодежи того времени неу-
ловимый характер рыцарства, предприимчивости, 
самоуверенности, любезности и  разгула… Две глав-
ные страсти его в жизни были карты и женщины; он 
выиграл в продолжение своей жизни несколько мил-
лионов и имел связи с бесконечным числом женщин 
всех сословий… Он был знаток всех вещей, доставля-
ющих удобства и наслаждение, и умел пользоваться 
ими. Конек его был блестящие связи… Он, как и все 
бывшие военные, не умел одеваться по-модному; но 
зато одевался оригинально и изящно… Все шло к его 
большому росту, сильному сложению, лысой голове 
и  спокойным, самоуверенным движениям. Он был 
чувствителен и слезлив. Часто, читая вслух, когда он 
доходил до патетического места, голос его начинал 
дрожать, слезы накатывались, и  он с  досадой остав-
лял книгу… Бог знает, были ли у него какие-нибудь 
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нравственные убеждения?.. Жизнь его была полна 
увлечениями… он был счастлив в жизни»… (с. 25–26).

Из этой характеристики видно, что отец Нико-
леньки был человеком развитым, оригинальным, ув-
лекающимся, жил преимущественно для себя. Семья 
и дети были для него как дополнение личной жизни: 
женился он по расчету и детей заимел по обязанности. 
Неслучайно Николенька ничего не написал о том, чем 
и  как отец с  ними занимался. Судя по всему, Петр 
Александрович просто не считал нужным занимать-
ся воспитанием своих детей. Эти обязанности были 
возложены на гувернеров и  жену (мать). Внешне же 
он всегда демонстрировал своим детям пример от-
ветственного отца (вряд ли они когда-нибудь видели 
его в неприглядном виде) и добропорядочного главы 
семьи (ведь он следил за хозяйством, поддерживал 
добрые отношения с  женой, гувернерами и  другими 
слугами). Этим он, безусловно, оказывал на детей 
определенное воспитательное воздействие. Тем более, 
что о  его страсти к  карточной игре и  любовным по-
хождениям дети до поры до времени ничего не знали, 
а когда узнали то, разумеется, не могли оценить всю 
пагубность этих увлечений. Таким образом, можно 
утверждать, что Петр Александрович не занимался 
должным образом воспитанием своих детей, прежде 
всего в силу отсутствия такой мотивации, а также из-
за эгоистического характера и дурных страстей (или 
зависимостей), удовлетворение которых занимало 
все его свободное время. В то же время, умело скры-
вая от детей свои дурные наклонности, он с социаль-
но-педагогической точки зрения поступал вполне обо-
сновано, так как не выступал дурным примером и не 
вызывал этим самым у  них отрицательных реакций 
и переживаний. Для формирования детской психики 
это достаточно важно.
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После возвращения с охоты дети не остались без 
внимания. В следующей главе XI («Занятия в каби-
нете и гостиной») автор пишет о том, что после воз-
вращения с охоты mаmаn села за рояль, а дети, при-
несли бумаги, карандаши, краски и расположились 
рисовать около круглого стола. У Николеньки была 
только синяя краска, он затеял нарисовать охоту. 
Очень живо изобразив синего мальчика верхом на 
синей лошади и синих собак, он задумался — мож-
но ли нарисовать синего зайца, и  побежал к  папа 
в кабинет посоветоваться об этом. Папа читал что-то 
и на вопрос: «Бывают ли синие зайцы?», не подни-
мая головы, отвечал: «Бывают, мой друг, бывают». 
Возвратившись к  круглому столу, Николенька изо-
бразил синего зайца, потом нашел нужным переде-
лать из синего зайца куст. Куст ему не понравился; 
он сделал из его дерево, из дерева — скирд, из скир-
да — облако и, наконец, так испачкал всю бумагу си-
ней краской, что с досады разорвал ее и пошел дре-
мать на вольтеровское кресло.

Mаman играла второй концерт Фильда — своего 
учителя. А Николенька дремал, и в его воображении 
возникали какие-то легкие, светлые и  прозрачные 
воспоминания. Она заиграла Патетическую сонату 
Бетховена, и  он вспомнил что-то грустное, тяжелое 
и мрачное.

Отрадно заметить, что в семье Иртеньевых под ве-
чер складывалась свободная обстановка, и дети зани-
мались художественным творчеством в музыкальном 
сопровождении (заслуга maman). А  папа в  кабинете 
со слугами вновь принимался за дела (или занятия), 
важность которых представлялась Николеньке очень 
большой.

В этот вечер произошло еще одно важное собы-
тие. Папа после разговора с  Карлом Ивановичем 
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решил взять его вместе с детьми в Москву, объяснив 
это тем, что дети к нему привыкли, а «семьсот рублей 
в год никакого счета не делают», к тому же он (Карл 
Иванович) «славный малый». Безусловно, на это ре-
шение повлияло то, что в разговоре Карл Иванович 
разжалобил «чувствительного и  слезливого» отца, 
сказав, что привык к детям и не знает, что будет де-
лать без них, и что готов служить и без жалованья… 
В этой связи несуразной выглядела подготовленная 
Карлом Ивановичем записка, в которой он требовал, 
чтобы ему заплатили все деньги, издержанные им 
на подарки детям, и  даже заплатили бы за обещан-
ный ему подарок… Отметим, что эта записка (вместо 
того, чтобы вызвать негативную реакцию) только 
развеселила Петра Александровича (доказательство 
его доброго отношения ко всем домочадцам, включая 
гувернеров).

Интересна реакция и Николеньки на эту записку: 
с одной стороны, он верит в искренность чувств Кар-
ла Ивановича, но с другой стороны, не понимает, ка-
ким образом согласуется предъявленный им счет с его 
словами о привязанности к ним и готовности служить 
без жалованья. Правда, на наш взгляд, состоит в том, 
что в  сложившейся ситуации Карл Иванович вовсе 
не чувствовал свою привязанность и любовь к детям, 
о которой говорил, в его душе нарастали смешанные 
эмоции (ситуативные переживания), скорее всего — 
боязнь, огорчение, смятение, отчаяние, возмущение 
и другие, связанные с неопределенностью своего бу-
дущего и  стремлением как-то материально продер-
жаться до лучших времен. Это подтверждает ранее 
высказанную нами мысль о том, что Карл Иванович 
служил семье Иртеньевых без энтузиазма и вдохнове-
ния, а исключительно за деньги.
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В главе XII («Гриша») Л. Толстой вновь обраща-
ется к теме юродивого, но уже как объекту наблюде-
ния со стороны детей (они подсматривали за ним из 
темного чулана).

Эмоциональная молитва Гриши перед иконой 
вызвала у  Николеньки чувства удивления, жалости 
и  благоговения. Он ощутил великую любовь Гриши 
к Богу, и это возбудило в нем чувства, которые, как он 
решил, никогда не умрут в его памяти.

Но когда чувство умиления у  Николеньки стало 
проходить, в  темном чулане он неожиданно ощутил 
близость Катеньки. Он бессознательно схватил ее 
руку в  коротеньких рукавчиках за локоть и  припал 
к ней губами… Возможно, этим эпизодом Л. Толстой 
хотел показать, что земная любовь (любовь к челове-
ку) сильнее духовной любви (любви к Богу). По край-
ней мере, в детском возрасте иначе быть не может, ибо 
ребенок (в отличие от зрелого человека) живет преи-
мущественно в пространстве (а не во времени) и жи-
вет сегодняшним, а не будущим днем.

Положительную роль в детской жизни Николень-
ки сыграла добрая старушка Наталья Савишна — ей 
посвящена одноименная глава XIII повести. В  про-
шлом деревенская девка, она стала прислугой снача-
ла бабушки, а потом матери Николеньки; «отличалась 
кротостью и усердием, верностью и привязанностью» 
к тем, кому служила. Замуж она не вышла, хотя по-
любила по молодости бойкого официанта Фоку, но 
дед Николеньки этому сильно воспрепятствовал. Так 
она и состарилась в девах.

Когда maman вышла замуж, желая чем-нибудь от-
благодарить Наталью Савишну за ее двадцатилетние 
труды и привязанность, она предложила ей вольную, 
но та с большой обидой (решив, что ее незаслуженно 
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гонят со двора) от этого отказалась, что сильно сбли-
зило обеих женщин.

Николенька вспоминает:
«С тех пор, как я себя помню, помню я и Наталью 

Савишну, ее любовь и ласки; но теперь только умею 
ценить их, тогда же мне и в голову не приходило, ка-
кое редкое, чудесное создание была эта старушка. 
Она не только никогда не говорила, но и  не думала, 
кажется о себе: вся жизнь ее была любовь и самопо-
жертвование. Я так привык к ее бескорыстной, неж-
ной любви к нам, что и не воображал, чтобы это могло 
быть иначе, нисколько не был благодарен ей и никог-
да не задавал себе вопросов: а что, счастлива ли она? 
довольна ли? <…> Бывало, под предлогом необходи-
мой надобности, прибежишь от урока в  ее комнату, 
усядешься и начинаешь мечтать вслух, нисколько не 
стесняясь ее присутствия. Всегда она бывала чем-ни-
будь занята: или вязала чулок, или рылась в  сунду-
ках, которыми была наполнена ее комнату, или за-
писывала белье и,  слушая всякий вздор, который я 
говорил, «как, когда я буду генералом, я женюсь на 
чудесной красавице, куплю себе рыжую лошадь, по-
строю стеклянный дом и выпишу родных Карла Ива-
новича из Саксонии» и т. д., она приговаривала: «Да, 
мой батюшка, да» (с. 32).

Далее Николенька вспоминает единственный 
случай, когда он рассердился на Наталью Савишну. 
Случай был со скатертью, на которую он опрокинул 
графин с квасом за обедом. По указке maman, Ната-
лья Савишна побила его мокрой скатертью, пригова-
ривая «Не пачкай скатертей, не пачкай скатертей!». 
Его это так обидело, что он разревелся до слез, ду-
мая про себя «как она смела говорить мне ты и бить 
как дворового мальчишку», и даже подумывал, как 
ей отомстить. Но, увидев слезы ребенка, Наталья Са-
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вишна стала его успокаивать и извиняться: «Полно-
те, мой батюшка, не плачьте… простите меня, дуру… 
я виновата, уж вы меня простите, мой голубчик…» 
(с. 33). И угостила его двумя карамельками. От этого 
у Коленьки слезы потекли еще больше, но уже не от 
злости, а от любви и стыда.

Слезы от любви и стыда — это хорошие слезы. Они 
бывают только у честного и доброго человека. Есть все 
основания считать, что и честность, и доброта в Нико-
леньке сформировались в  значительной степени под 
влиянием примера Натальи Савишны. Можно даже 
сказать, что Николеньке повезло — он рос в окруже-
нии абсолютно хорошего человека.

Главу XIV Л. Толстой назвал («Разлука»). Когда 
ее читаешь, понимаешь, что главное в ней — проща-
ние Николеньки с maman.

Все время сборов Николенька старался быть без-
заботным и нетерпеливым. Видимо, таким способом, 
он подсознательно защищался от тяжелых пережива-
ний и предчувствий, связанных с разлукой с maman.

Но когда все встали (просидев около десяти секунд 
с  закрытыми дверями, как делают по обычаю перед 
дорогой), и когда Николенька услышал дрожащий го-
лос maman («Все-таки грустно!»), увидел ее дрожащие 
губы и глаза полные слез, он забыл про все и ему стало 
так грустно, больно и страшно, что хотелось бы лучше 
убежать, чем прощаться с нею. Он понял в эту мину-
ту, что, обнимая отца, она уже прощалась с  ними… 
И когда он, наконец, прильнул к ней, то плакал, пла-
кал, ни о чем не думая, кроме своего горя. А потом, 
когда Николенька уселся на заднее место в коляску, 
он никак не мог собраться с духом выглянуть, чтобы 
посмотреть на maman еще раз… в последний раз …

Он все же высунулся из коляски. В  это время 
maman подошла с противоположной стороны коляски 
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и позвала его по имени. Он повернулся к ней, но так 
быстро, что они столкнулись головами. Она грустно 
улыбнулась и  крепко, крепко поцеловала его в  по-
следний раз.

Когда коляска отъехали несколько сажен, Нико-
ленька вновь решился взглянуть на нее. Ветер подни-
мал голубенькую косыночку, которою была повязана 
ее голова; опустив голову и закрыв лицо руками, она 
медленно всходила на крыльцо. Фока поддерживал ее.

«Папа сидел со мной рядом и ничего не говорил; 
я же захлебывался от слез, и  что-то так давило мне 
в  горле, что я боялся задохнуться… Выехав на боль-
шую дорогу, мы увидали белый платок, которым кто-
то махал с балкона. Я стал махать своим, и это движе-
ние немного успокоило меня. Я продолжал плакать, 
и мысль, что слезы мои доказывают мою чувствитель-
ность, доставляла мне удовольствие и отраду» (с. 35).

Способность Николеньки жалеть и  сострадать 
(во время расставания ему стало жалко сестер, кото-
рые плакали, жалко Наталью Савишну, Фоку и даже 
злую Мими, но более всего было жалко maman…) — 
это признак его хорошего психического развития (не-
типичного для ребенка его возраста). А его искренняя 
и большая привязанность к матери — доказательство 
того, что Наталья Николаевна правильно (без излиш-
ней опеки, с заботой, уважением и доверием) воспи-
тывала своих детей, любила их здоровой любовью. 
Поэтому и они отвечали ей тем же.

Главу XV («Детство») можно назвать определя-
ющей в  повести. Начинает ее Л. Толстой словами: 
«Счастливая, счастливая, невозвратимая пора дет-
ства! Как не любить, не лелеять воспоминаний о ней? 
Воспоминания эти освежают, возвышают мою душу 
и  служат для меня источником лучших наслажде-
ний» (с. 36).
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В этой связи можно, видимо, говорить о том, что 
работа Л. Толстого над повестью «Детство», а затем 
и другими повестями «Отрочество», «Юность» име-
ла для него большое психологическое, а значит, и со-
циально-педагогическое значение. Возможно, имен-
но «возвращение в  детство, отрочество и  юность», 
помогли ему сформироваться как писателю-психо-
логу, писателю-педагогу, писателю-философу миро-
вого значения.

Все содержание главы пронизано чувствами люб-
ви и  благодарности к  своей матери, которая своей 
мягкой заботливостью (нам не удалось найти бо-
лее подходящей характеристики) обеспечивала глав-
ное — психическое и соматическое благополучие сво-
их детей. Читая текст, понимаешь, что здоровый образ 
жизни детей обеспечивала, прежде всего их мать сво-
ей тотальной заботой (в этом, по нашему мнению, со-
стоит главный метод материнского воспитания).

Автор пишет: «Набегавшись досыта, сидишь, 
бывало, за чайным столом, на своем высоком крес-
лице; уже поздно, давно выпили свою чашку молока 
с сахаром, сон смыкает глаза, но не трогаешься с ме-
ста, сидишь и  слушаешь. И  как не слушать? Maman 
говорит с  кем-нибудь, и  звуки голоса ее так сладки, 
так приветливы. Одни звуки эти так много говорят 
моему сердцу! Отуманенным дремотой глазами я при-
стально смотрю на ее лицо, и вдруг она сделалась вся 
маленькая, маленькая — лицо ее не больше пуговки; 
но оно мне все так же ясно видно: вижу, как она взгля-
нула на меня и как улыбнулась… «Ты опять заснешь, 
Николенька (говорит мне maman), ты бы лучше шел 
на верх». Я не хочу спать, мамаша, ответишь ей, и не-
ясные, но сладкие грезы наполняют воображение, 
здоровый детский сон смыкает веки, и  через мину-
ту забудешься и спишь до тех пор, пока не разбудят. 
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Чувствуешь, бывало, впросонках, что чья-то нежная 
рука трогает тебя; по одному прикосновению узнаешь 
ее и еще во сне невольно схватишь эту руку и крепко, 
крепко прижмешь ее к губам» (с. 36).

Maman еще несколько раз мягко обращалась 
к Николеньке, чтобы он не уснул в кресле и шел спать 
к себе (гладила по волосам своей нежной рукой и шеп-
тала над ухом ласковые слова). И всякий раз он еще 
крепче целовал ее руку… потом, вскакивал, обвивал 
руками ее шею и,  задыхаясь, говорил: «Ах, милая, 
милая моя мамаша, как я тебя люблю!»

«Смотри, всегда люби меня, никогда не забывай. 
Если не будет твоей мамаши, ты не забудешь ее? не 
забудешь, Николенька?»  — говорила maman. И  эти 
слова вызывали у  Николеньки страшное предчув-
ствие и ввергали его в отчаяние… «Полно! и не гово-
ри этого, голубчик мой, душечка моя!» — вскрикивал 
он, целуя ее колени. И слезы ручьями лились из его 
глаз — слезы любви и восторга… (с. 37).

Нет сомнения, что воспитательное воздействие 
таких переживаний для формирующейся души ре-
бенка было очень значительно. Доказательством слу-
жило то, что уже в своей комнате Николенька сначала 
молился за спасение папеньки и маменьки, затем жа-
лел Карла Ивановича (единственного человека, кото-
рого он считал несчастливым) и просил Бога дать ему 
счастия. Потом любовался своим игрушками (фарфо-
ровыми зайчиком и собачкой), с которыми он привык 
вместе засыпать. Наконец молился о том, чтобы дал 
Бог счастия всем, чтобы все были довольны и чтобы 
завтра была хорошая погода для гулянья…

Так через любовь к  маменьке у  Николеньки раз-
вивалась любовь ко всему человечеству — человеко-
любие.
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В конце главы Л. Толстой с сожалением вопроша-
ет: «Вернуться ли когда-нибудь та свежесть, безза-
ботность, потребность любви и сила веры, которыми 
обладаешь в детстве? Какое время может быть лучше 
того, когда две лучшие добродетели  — невинная ве-
селость и беспредельная потребность любви — были 
единственными побуждениями в жизни?» (с. 37).

Конечно, чтобы написать такие слова, надо хо-
рошо (весело, беззаботно и  в  любви) прожить дет-
ство. Николеньке в этом отношении повезло — у него 
была любящая и заботливая мать. В то же время надо 
признать, что в описанном периоде жизни 10-ти лет-
него Николеньки (а  глава, напомним, называлась 
«Детство») не было участия папеньки, роль которо-
го, согласно современной концепции воспитания, 
в формировании личности ребенка должна быть при-
оритетной.

Если бы Петр Александрович занимался бы вос-
питанием Николеньки должным образом (а  не про-
сиживал вечерами, как минимум, за карточным сто-
лом), возможно, во взрослой жизни у его сына было 
бы больше счастья (ибо полноценное воспитание 
отца могло бы сделать из него более целеустремлен-
ного, уверенного и волевого человеком, чем он стал). 
В  последнем мы убедимся при анализе отроческого 
и юношеского периодов жизни Николеньки. Грустная 
мысль («Неужели жизнь оставила такие тяжелые сле-
ды в моем сердце, что навеки отошли от меня слезы 
и  восторги эти? Неужели остались одни воспомина-
ния?»), которой Л. Толстой завершает главу, по наше-
му мнению, не могла бы возникнуть у вполне счастли-
вого человека.

Важный элемент воспитания детей в дворянской 
семье — подготовка к семейному празднику. В главе 
XVI («Стихи») Л. Толстой дает описание пережива-
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ний Николеньки (уже в московской квартире бабуш-
ки) по случаю ее дня рождения, к которому все гото-
вили подарки.

Володя решил подготовить рисунок, а Николень-
ка написать стихи. Дело оказалось сложным. Он про-
читал стихи Дмитриева и Державина, чтобы поучить-
ся, но это ему не помогло, наоборот, убедило его в том, 
что он неспособный.

Он подсмотрел стихи у  Карла Ивановича, взял 
их за основу и дописал конец «…и любил как родную 
мать». Последняя фраза (по  существу единственная 
его собственная) очень раздражала Николеньку, так 
как в ней он видел ложь.

В главе описывается застенчивость Николеньки, 
которая усиливалась по мере приближения вручения 
подарка бабушке. Л. Толстой по этому поводу даже де-
лает отступление, констатируя, что чем больше про-
должается состояние (имеется в виду застенчивость), 
тем делается оно непреодолимее и тем менее остается 
решительности. Так последняя смелость и решитель-
ность оставили Николеньку, когда пришла его оче-
редь вручать бабушке свой подарок. Он чувствовал, 
как кровь приливает к  голове, на лбу и  носу высту-
пили крупные капли пота, уши горели, по всему телу 
чувствовал дрожь и  испарину… Дрожащей рукой он 
подал бабушке измятый роковой сверток… Его испу-
гало, что все прочтут его стихи и слова: «как родную 
мать», которые ясно докажут, что он никогда не лю-
бил и забыл ее… Страдания усилились, когда бабушка 
начала читать стихи вслух, не разбирая и останавли-
ваясь, а потом, сославшись на слабое зрение, переда-
ла их папа, чтобы он прочитал их снова… Николень-
ка ждал неприятных слов от бабушки и  особенно от 
папа, но этого не случилось; напротив, когда все было 
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прочитано, бабушка сказала прелестно (по-француз-
ски) и поцеловала Николеньку в лоб…

Тяжелые переживания Николеньки, безусловно, 
признак слабости его нервной системы, стресс же еще 
больше ее ослаблял. Отцу следовало бы быть в  кур-
се настроения сына и  предупредить возникновение 
стресса, оказав ему должную помощь в  подготовке 
к празднику. Но Петр Александрович этого не сделал. 
Судя по всему, он предпочитал только оценивать по-
ступки своих детей (не зря Николенька ждал от него 
взбучки за неудачное сочинительство). Последнего не 
случилось (и вообще все мгновенно отрегулировалось 
и  Николенька успокоился) благодаря мудрому пове-
дению бабушки, которая была рада любому проявле-
нию инициативы и  творчества своих внуков. Нико-
леньке, как видим, повезло с бабушкой, как повезло 
и с maman, которые были очень близкими людьми по 
складу ума, характеру и культуре.

Тема воспитания детей нашла развитие в  главе 
XVII («Княгиня Корнакова»). Княгиня приехала по-
здравить бабушку и у них зашел разговор о детях и их 
воспитании.

Бабушку удивило, что в семье княгини детей на-
казывают (бьют розгами). По убеждению княгини, 
на детей (прежде всего на мальчиков), чтобы из них 
что-нибудь сделать, надо действовать страхом… нака-
зывать розгами. Бабушка выразила сильное сомнения 
в  эффективности такого метода воспитания, подкре-
пив свои сомнения следующими словами: «… каких 
после этого вы можете требовать деликатных чувств 
от ваших детей?». Эти слова не нуждаются в подроб-
ном комментарии: с социально-педагогической точки 
зрения бабушка Николеньки была абсолютно права.
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«Какое счастье, что я не ее сын» — подумал тогда 
Николенька, а, целуя руку княгине, ясно представил 
в этой руке розгу…

Представляя Николеньку княгине, папа назвал 
его маленьким с  вихрами, что сильно возмутило 
мальчика, так как он не считал себя красавцем и вся-
кий намек на свою наружность больно его оскорблял. 
Здесь Николенька вспомнил слова матери, которая 
еще давно сказала, что с таким лицо его никто не бу-
дет любить; поэтому он должен стараться быть ум-
ным и  добрым мальчиком. Эти слова убедили Ни-
коленьку в  том, что он не красавец, но непременно 
будет добрым и умным мальчиком. Несмотря на это, 
в  минуты отчаяния он воображал, что нет счастия 
на земле для человека с таким широким носом, тол-
стыми губами и  маленькими серыми глазами, как 
у него; и просил бога сделать чудо — превратить его 
в  красавца… За красивое лицо он был готов отдать 
все, что имел в  настоящем времени, и  все, что мог 
иметь в будущем… (с. 44).

Такую жертву, по нашему мнению, можно ожи-
дать только от подростка, причем, с девичьей душой. 
Следовательно, можно говорить о том, что Николень-
ка опережал в  развитии свой возраст (об  этом нами 
уже говорилось). В  то же время излишний интерес 
и претензии к собственной внешности (что более свой-
ственно девочкам) свидетельствуют о его недостаточ-
ном половом воспитании со стороны отца.

Одним из гостей бабушки был князь Иван Ивано-
вич — ему посвящена глава XVIII повести.

Из текста видно, что Николенька восхищался 
князем и находился под его влиянием. Князь внушал 
ему уважение, равное, если не большее, тому, которое 
он чувствовал к бабушке… Благотворное воздействие 
на Николеньку, безусловно, оказала похвала князя за 
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написанные им стихи: «… может быть, это будет дру-
гой Державин» (с. 46).

Далее между бабушкой и князем состоялся разго-
вор, который Николенька невольно подслушал. Сна-
чала они говорили о  воспитании детей. По мнению 
бабушки мальчиков «давно надо было прислать сюда, 
чтобы они могли чему-нибудь учиться и  привыкать 
к свету…» (с. 46).

Потом они говорили о  семейной жизни Нико-
ленькиных родителей. Бабушка говорила о  том, что 
mаmаn — это ангельская доброта, которая во всем ве-
рит своему мужу, но тот не ценит, не понимает ее, что 
не взял ее с собой, чтобы шляться по клубам, обедам 
и Бог знает что делать… Князь в свою очередь защи-
щал папа, говоря, что знает его давно, и знает за вни-
мательного, доброго и прекрасного мужа и главное — 
за благороднейшего человека… (с. 47).

Разговор бабушки и  князя дает основания заду-
маться, в какой семье воспитывался и рос Николень-
ка — в благополучной или неблагополучной? На наш 
взгляд  — скорее в  неблагополучной, чем в  благопо-
лучной. Ведь между родителями не было взаимной 
любви. Петр Александрович, как уже отмечалось 
нами выше, женившись по расчету, поддерживал 
со своею женой хорошие отношения и  жалел ее, но 
больше жил вне семьи, так как имел сильное влече-
ние к карточной игре и другим женщинам (и это нахо-
дит подтверждение в данной главе). Что же касается 
Натальи Николаевны, то она, вероятно, готова была 
любить своего мужа всем сердцем, но, не видя взаим-
ности, сдерживала свои порывы (любви и  ревности) 
и молча страдала. В такой семье дети подсознательно 
бывают на стороне матери, так как чувствуют ее забо-
ту и  незаслуженные страдания. Отца же они уважа-
ют, так как он является главой семье, к тому же мать 
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(как добропорядочная жена) поддерживает в них это 
уважение.

Слушая разговор, Николенька, безусловно, чув-
ствами своими был на стороне бабушки и maman, но 
доводы князя укрепляли в нем уважение к отцу. Борь-
ба чувств, происходившая в душе Николеньки, приве-
ла его в сильное волнение (не случайно Л. Толстой об 
этом пишет в конце главы).

Как дети строят свои взаимоотношения? Какие 
чувства они при этом испытывают? И как это влияет 
на их воспитание и развитие? Ответить на эти вопросы 
позволяет содержание главы XIX повести («Ивины»).

В деревенской жизни, как помнится, у Николень-
ки не было друзей. Там он играл со своим братом, 
своей сестрой и  Катенькой  — дочерью гувернантки 
Мими. В Москве ему представилась возможность под-
ружиться с братьями Ивиными. Николеньку порази-
ла красота лица младшего из них — Сережи Ивина, он 
почувствовал к нему непреодолимое влечение…

Автор пишет: «Кроме страстного влечения, кото-
рое он внушал мне, присутствие его возбуждало во мне 
в  не менее сильной степени другое чувство  — страх 
огорчить его, оскорбить чем-нибудь, не понравить-
ся ему: может быть, потому что лицо его имело над-
менное выражение, или потому, что, презирая свою 
наружность, я слишком много ценил в  других преи-
мущества красоты, или что вернее всего, потому, что 
это есть непременный признак любви, я чувствовал 
к  нему столько же страху, сколько и  любви» (с. 48).

Когда Николенька встречался с  Сережей, он не 
сводил с  него глаз, следил за всеми его движения-
ми, хотел взять за руку, поцеловать… Его восхищало 
в нем все: как он переносил боль, когда на всем бегу 
ударился коленом о дерево, его шалости, беспрестан-
ный хохот, даже ненависть и  жестокость по отноше-
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нию к другому мальчику — Иленьке, который отли-
чался слабостью и неуверенностью.

С одной стороны, Николеньке (по  прошествии 
времени) «грустно вспоминать об этом свежем, пре-
красном чувстве бескорыстной и беспредельной люб-
ви, которое так и  умерло, не излившись и  не найдя 
сочувствия» (с. 48). Но с другой стороны, ему стыдно, 
что, в момент соревнования в разных гимнастических 
упражнениях, поддавшись влиянию Сережи, он стал 
соучастником издевательств над слабым Иленькой, … 
не защитил и не утешил его… «Куда девалось чувство 
сострадания, заставляющее меня, бывало, плакать 
навзрыд при виде выброшенного из гнезда галчонка 
или щенка, которого несут, чтобы кинуть за забор, 
или курицы, которую несет поваренок для супа?» — 
сокрушается Николенька. И  заключает: «Неужели 
это прекрасное чувство было заглушено во мне любо-
вью к Сереже и желанием казаться перед ним таким 
же молодцом, как и он сам? Незавидные же были эти 
любовь и желание казаться молодцом! Они произвели 
единственные темные пятна на страницах моих дет-
ских воспоминаний» (с. 51).

Какую любовь имел в  виду Л. Толстой, описы-
вая влечение Николеньки к  Сереже? По нашему 
мнению  — бесполую любовь, которая проявляется 
у  взрослеющего человека (главным образом, в  под-
ростковом возрасте) как стремление познать себя 
через себе подобного. Такую любовь следует рассма-
тривать как начальный этап полового созревания ин-
дивида. Следовательно, любовь к  Сереже (даже с  ее 
психическими издержками) должна была иметь для 
Николенькиного развития и полового созревания по-
ложительное значение. А то, что Л. Толстой посчитал 
нужным и сумел описать бесполую любовь Николень-
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ки, — свидетельство его глубокого понимания зако-
нов человеческого развития.

Следующие четыре главы (XX  «Собираются го-
сти», XXI «До мазурки»,  XXII «Мазурка», XXIII 
«После мазурки») связаны с  балом, который прово-
дился в  доме бабушки по случаю ее именин. Здесь 
по настоящему обнаружились уже половые чувства 
взрослеющего Николеньки.

Николенька с  нежностью описывает первую го-
стью «чудесную двенадцатилетнюю девочку» (ее пла-
тьице, панталончики, башмачки, беленькую шейку, 
головку в  русых кудрях, прекрасное личико, голые 
плечики  — все в  ласкательных формах). «Порази-
тельной чертой в ее лице была необыкновенная вели-
чина выпуклых полузакрытых глаз, которые состав-
ляли странный, но приятный контраст с крошечным 
ротиком. Губки были сложены, а глаза смотрели так 
серьезно, что общее выражение ее лица было такое, от 
которого не ожидаешь улыбки и улыбка которого бы-
вает тем обворожительнее» (с. 52).

Николенька краснеет, глядя на Сонечку (так зва-
ли «чудесную девочку»  — дочку г-жи Валахиной), 
особенно, когда бабушка, восхищаясь ею, просит ее 
веселиться и танцевать как можно больше, взглядом 
указывая на двух кавалеров — его и Володю.

Когда приехала княгиня Корнакова и ее дети, Ни-
коленька отметил, что дочери на одно лицо, похожи на 
княгиню и  дурны, а  неуклюжий 15-летний мальчик 
Этьен был точно таким, каким мог быть мальчик, ко-
торого секут розгами. А далее в разговоре с Николень-
кой проявились все особенности дурного воспитания 
Этьена, который любит садиться на козлы, брать кнут 
и пугать им проезжающих; который жаден, лжив, не 
добр с прислугой, развязно ведет себя и невнимателен 
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к старшим, в том числе, как потом заметил Николень-
ка, и к хозяйке дома — бабушке.

На протяжении бала все внимание Николеньки 
занимала Сонечка… Даже когда приехали Ивины, 
вместо удовольствия, которое Николенька обыкно-
венно испытывал при встрече с  Сережей, он почув-
ствовал какую-то странную досаду, что тот увидит Со-
нечку и покажется ей.

Николенька взволновался, когда не смог найти 
лайковых перчаток, чтобы танцевать с  Сонечкой. 
Еще большую застенчивость вызвали у  него под-
трунивания бабушки, которая сделала его огорче-
ние и стремление танцевать с Сонечкой достоянием 
всех (схватив Николеньку за левую руку, обраща-
ясь к  г-же Валахиной, она сказала по-французски: 
«Посмотрите, моя дорогая, как расфрантился этот 
молодой человек, чтобы танцевать с  вашей доче-
рью»). Но общий смех (и  особенно искренний смех 
Сонечки) был таким естественным, что вызвал у Ни-
коленьки сначала ответное веселье, а потом придал 
ему уверенности. В  этой связи Л. Толстой делает 
важное, можно сказать, психологическое заключе-
ние: «Страдание людей застенчивых происходит от 
неизвестности о  мнении, которое о  них составили; 
как только мнение это ясно выражено  — какое бы 
оно ни было, — страдание прекращается» (с. 56).

Чувство уверенности не покидало Николеньку на 
протяжении первой и  второй кадрили, прежде всего 
благодаря Сонечке, которая активно поддерживала 
его как в танце, так и, что особенно было важно, в раз-
говоре. Не в меру осмелев, он даже увел даму («боль-
шую девицу») из подноса молодого человека, пригла-
сив ее на контрданс.

По после сильного победного возбуждения, как 
это часто бывает с  эмоционально неустойчивыми 
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людьми, Николеньку постигло тяжелое психическое 
расстройство, связанное с  неудачным исполнением 
мазурки.

Его участие в  мазурке было не подготовлено 
и  спровоцировано «большой девицей», которая под-
сунула ему в пару одну из дочерей княгини Корнако-
вой. И  Николенька (вследствие вновь появившейся 
откуда-то неуверенности) вместо того, чтобы танце-
вать, затопал не в  такт ногами, а  потом совершенно 
остановился. Все стали смотреть на него: кто с удив-
лением, кто с любопытством, кто с насмешкой, кто со 
страданием, одна бабушка смотрела совершенно рав-
нодушно. Обстановку разрядил папа, сказав на ухо 
Николеньки сердито по-французски: «Не нужно было 
танцевать, если не умеешь!» Он слегка отодвинул его, 
взял руку дамы и  прошел с  ней тур по-старинному, 
чем вызвал одобрение зрителей.

Страданию Николеньки не было конца: «Все пре-
зирают меня и всегда будут презирать… мне закрыта 
дорога ко всему: к дружбе, любви, почестям… все про-
пало!… противная княжна… зачем Сонечка улыба-
лась… зачем папа покраснел и схватил меня за руку? 
Неужели даже ему было стыдно за меня?… Вот будь 
тут мамаша, она не покраснела бы за своего Нико-
леньку…» (с. 59).

И воображение Николеньки унеслось за милым 
образом матери. Он вспомнил луг перед домом, вы-
сокие липы сада, чистый пруд, над которым вьются 
ласточки, … и еще много спокойных радужных воспо-
минаний носилось в его расстроенном воображении.

Возвращаясь назад, отметим, что управляла 
балом бабушка. Восседая в  кресле, она создавала 
и  комментировала происходящие события, а  также 
соответствующим образом реагировала на них. Она 
хорошо почувствовала романтическое настроение 
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Николеньки, его интерес к Сонечке и настроила их на 
взаимодействие. И в педагогическом плане поступила 
правильно. Однако затем она сделал ошибку — не по-
чувствовала неготовность и боязнь Николеньки перед 
мазуркой и принудила его танцевать, а когда увидела 
его неуверенность и  безволие, не смогла правильно 
отреагировать и успокоить внука. Не оказал нужную 
психологическую помощь сыну, хотя и отвлек от него 
внимание окружающих, Петр Александрович. Его 
слова (как приговор) только усугубили Николеньки-
ны страдания. В  этой ситуации Николенька психо-
логически поступил совершенно правильно, чтобы 
успокоиться, он мысленно обратился к самому доро-
гому существу  — маменьке и  всему хорошему, что 
с ней связано.

После мазурки один молодой человек, сев за дет-
ский стол, постарался отвлечь Николеньку от пере-
живаний, он называл его молодцом, подливал ему 
вина из разных бутылок и заставлял выпить. Делал 
ли он это по доброте своей или хотел спровоциро-
вать Николеньку на новые выходки, осталось неиз-
вестным. Но в  результате наш герой почувствовал 
теплоту во всем теле, особенную приязнь к  своему 
веселому покровителю и чем-то очень и расхохотал-
ся. К нему вернулась уверенность, и ему вновь захо-
телось быть рядом с Сонечкой.

В этой ситуации, надо прямо сказать, Сонечка как 
барышня вела себя безукоризненно  — своей весело-
стью и  непосредственностью она вдохновляла Нико-
леньку на подвиги и влюбляла его в себя…

Во время исполнения ими гросфатера Николень-
ка так осмелел, что «выделывал ногами самые забав-
ные штуки: то, подражая лошади, бежал маленькой 
рысью, гордо поднимая ноги, то топал ими на месте, 
как баран, который сердится на собаку, при этом хох-
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отал от души и не заботился о том, какое впечатление 
производит на зрителей» (с. 60).

Взглянув в этот момент на себя в зеркало, Нико-
ленька, сам себе начинал нравиться, но когда он всма-
тривался в прекрасное личико своей дамы (в нем было 
столько изящества и нежной красоты), его вновь начи-
нали одолевать мысли, что глупо надеяться обратить 
на себя внимание такого чудесного создания. Правда, 
потом (благодаря участию Сонечки) его душа вновь 
переполнилась счастьем и любовью, хотелось, чтобы 
это состояние никогда не прекращалось… хотелось 
плакать… А когда они проходили по коридору, мимо 
темного чулана под лестницей, Николенька подумал: 
«Чтобы это было за счастие, если бы можно было весь 
век прожить с ней в этом темном чулане! И чтобы ни-
кто не знал, что мы там живем» (с. 60). Эта совершен-
но детская фантазия свидетельствует о том, что 10-ти 
летний Николенька в какие-то моменты жизни бывал 
еще совсем маленьким.

Далее Николенька описывает, как собирали Со-
нечку домой (ее носик, пальчики, головку). Когда она 
кивнула головкой, Николенька был твердо убежден, 
что сделано это было для него…

Прощаясь с  Ивиными, Николенька очень сво-
бодно, даже несколько холодно поговорил с Сережей 
и пожал ему руку. Тем самым он хотел показать, что 
тот потерял его любовь и свою власть над ним.

Интересна мысль, которую в  этой связи выска-
зал Л. Толстой от имени Николеньки: «Я в  первый 
раз в  жизни изменил в  любви и  в  первый раз испы-
тал сладость этого чувства. Мне было отрадно переме-
нить изношенное чувство привычной преданности на 
свежее чувство любви, исполненной таинственности 
и неизвестности. Сверх того, в одно и тоже время раз-
любить и  полюбить  — значит полюбить вдвое силь-
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нее, чем прежде» (с. 61). Данная мысль показывает 
эволюцию половых чувств Николеньки: от бесполой 
любви к себе подобному (в форме преданности) к по-
ловой любви к девочке близкого возраста (в форме ро-
мантического переживания).

Общий вывод состоит в  том, что балы в  дворян-
ских семьях имели большое педагогическое (воспи-
тательное) значение. На них, как правило, приглаша-
лись люди своего круга. Дворянские дети (мальчики 
и девочки) в танцах и разговорах знакомились, воспи-
тывались, развивались, а главное — осваивали поло-
вые роли. Важно отметить, что общение молодых лю-
дей происходило под присмотром родителей и других 
родственников, а  значит, случайных связей между 
ними возникнуть практически не могло.

«В постели»  — так называется очередная глава 
XXIV повести. В  ней описывается как Николенька, 
лежа в  постели, вспоминает события, имевшие ме-
сто на балу, мечтает и  рассуждает: «Как мог я так 
страстно и  так долго любить Сережу?.. Он никогда 
не понимал, не умел ценить и  не стоил моей люб-
ви… А Сонечка? Что это за прелесть!»… Он мысленно 
разговаривал с ней и слова ты, тебе, с тобой, твои 
встречались в нем беспрестанно. От сладостного вол-
нения Николенька не мог уснуть, и ему хотелось поде-
литься с кем-нибудь избытком своего счастия. Он ска-
зал Володе (который еще не спал), что он решительно 
влюблен в Сонечку и что когда он думает о ней, то ему 
делается грустно и хочется плакать…

Володя назвал Николеньку «дураком» и  сознал-
ся, что у него «совсем не так»… что он хотел бы сидеть 
с  ней рядом и  разговаривать, а  потом расцеловать ее 
пальчики, глазки, губки, носик, ножки — всю… (с. 62).

«Глупости!»  — закричал Николенька из-под по-
душек. На что Володя презрительно ответил, что тот 
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ничего не понимает… что плакать незачем и что она 
«настоящая девочка»…

В этой словесной перепалке отчетливо проявилось 
неоднозначное отношение братьев к Сонечке, которое 
характеризует особенности их полового развития. 
Так, для Николеньки, очень эмоционального маль-
чика, который, скорее всего еще не вступил в  фазу 
полового созревания, любовь это преимущественно 
созерцание и восхищение (то есть романтическое пе-
реживание), а  для Володи (напомним, что он на год 
старше Николеньки и  более рационален) любовь это 
больше общение и действие (то есть эротическое состо-
яние). Разумеется, мы больше на стороне Николень-
ки, который полноценно переживает романтическую 
любовь (важный этап полового развития), чем на сто-
роне Володи, который спешит (хотя и мысленно) за-
лезть под юбку (видимо, в этом отношении он повто-
ряет своего отца, который, как известно, имел связи 
с бесчисленным числом женщин всех сословий).

В главе XXV «Письмо» в полной мере раскрыва-
ется добрая, мудрая, любящая, бесстрашная (говоря 
языком бабушки, ангельская) душа Натальи Нико-
лаевны — маменьки Николеньки, которая, предчув-
ствуя свою скорую смерть, пишет из деревни письмо 
мужу и детям.

Все письмо пронизано добротой, любовью и бла-
годарностью к  мужу и  детям. Сначала Наталья Ни-
колаевна написала о том, как случилась болезнь, что 
промочила ноги, почувствовала озноб, а  когда села 
играть с  Любочкой в  четыре руки, не смогла счесть 
такта, так как почувствовала странный шум в ушах, 
в жару и бреду ее положили в постель…

Потом она написала о  «серьезном», коснувшись 
«положения дел мужа», «хабаровских денег» и  его 
страсти к карточной игре: «…верно ты проиграл очень 
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много, о  нисколько, божусь тебе, не огорчаюсь <…> 
я привыкла не только не рассчитывать для детей на 
твой выигрыш, но, извини, меня даже и на все твое со-
стояние <…> меня также мало радует твой выигрыш, 
как огорчает проигрыш <…> меня огорчает только 
твоя несчастная страсть к  игре, которая отнимает 
у меня часть твоей нежной привязанности и заставля-
ет говорить тебе такие горькие истины <…> Богу из-
вестно, как мне это больно! <…> я не перестаю молить 
Его об одном, чтобы Он избавил нас… не от бедности 
(что бедность?), а от того ужасного положения, когда 
интересы детей, которые я должна защищать, придут 
в столкновение с нашими»… (с. 64).

Далее Наталья Николаевна возвращается к  дав-
нишнему спору с мужем по поводу того, чтобы отда-
вать (или не отдавать) детей в учебное заведение: «Ты 
знаешь мое предубеждение против такого воспита-
ния… умоляю тебя, из любви ко мне, дать мне обе-
щание, что, покуда я жива и после моей смерти, если 
богу угодно будет разлучить нас, этого никогда не бу-
дет» (с. 64).

Заключительную часть письма она написала 
по-французски: «…я знаю, что не встану с  постели 
<…> приезжай сейчас же и привози детей <…> Может 
быть, я успею еще раз обнять тебя и благословить их 
<…> я знаю, какой ужасный удар наношу тебе, поста-
раемся же с твердостью и надеждой на милосердие Бо-
жие перенести это несчастие <…> мне осталось жить 
очень недолго <…> кончится ли вместе с жизнию моя 
любовь к тебе и детям? Я поняла, что это невозмож-
но <…> Душа моя не может существовать без любви 
к вам <…> любовь моя никогда не оставит вас, и эта 
мысль так отрадна для моего сердца, что я спокойно 
и  без страха ожидаю приближающейся смерти <…> 
я спокойна, но отчего же слезы давят меня? <…> За-
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чем лишать детей любимой матери? Зачем наносить 
тебе такой тяжелый, неожиданный удар? Зачем мне 
умирать, когда ваша любовь делала для меня жизнь 
беспредельно счастливою?» (с. 65).

«Прощай, милый друг; помни, что меня не бу-
дет, но любовь моя никогда и нигде не оставит тебя. 
Прощай, Володя, прощай мой ангел, прощай, Венья-
мин — мой Николенька <…> Неужели они когда-ни-
будь забудут меня?!» (с. 65–66).

Эмоциональная сила письма очевидна, и  оно 
должно было бы оказать сильнейшее воспитательное 
воздействие для Петра Николаевича. Наконец-то он 
должен был осознать, что теряет женщину, которую 
при жизни не смог оценить по достоинству, которая 
хорошо знала и  прощала его дурные увлечения, так 
как любила безоглядно и преданно.

Другой педагогический вывод состоит в том, что 
у такой воспитанной, образованной, любящей и само-
отверженной матери (можно сказать, светлой лично-
сти!), какой являлась Наталья Николаевна, дети не 
могли вырасти плохими. В этой связи примечательно 
ее негативное отношение к казенным учебным заведе-
ниям, в которых, как, правильно, она считала, слиш-
ком мало доброты и заботы, чтобы обеспечить ее де-
тям должное воспитание и обучение.

XXVI глава «Что ожидало нас в деревне» и XXVII 
«Горе» — самые тяжелые, в них описывается болезнь 
и смерть Натальи Николаевны.

Важно отметить, что Петр Александрович, когда 
вышел из коляски, сразу пошел к  больной, причем 
вместе с  детьми. Показано волнение отца, который 
не скрывал его от детей («голос его был нетверд», «в 
глазах были слезы», «он шел на цыпочках, едва пе-
реводя дыхание и  крестился»…). Наверное, в  этот 
момент Николенька, впервые увидев слабость отца, 
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больше сочувствовал ему, чем переживал сам. Лишь 
в комнате маменьки он прочувствовал сильное горе, 
его восприятие обострилось, и он на всю жизнь запом-
нил мельчайшие подробности той ужасной минуты — 
прежде всего глаза и страшный, ничего не видящий, 
взгляд maman…

Maman скончалась в ужасных страданиях, но Ни-
коленька и другие дети не присутствовали при этом. 
Взрослые оградили детей от этой страшной сцены, 
чтобы пощадить их психику. При последних минутах 
жизни матушки были отец, Наталья Савишна и док-
тор Иван Васильевич.

Спустя некоторое время, Николенька все же рас-
спросил Наталью Савишну о  последних минутах 
жизни матушки. Почему он хотел это знать, ведь так 
страшно? Ответ прост: Николенька всегда ощущал 
любовь своей матушки и любил ее. Взаимное чувство 
(сочувствие) объединяло их и усиливало психическое 
родство. На наш взгляд, именно благодаря любви ма-
тери мотивация сочувствия оказалась в  Николеньке 
сильнее страха смерти. Он вновь (в последний раз) хо-
тел ощутить и  любовь матери к  себе, и  свою любовь 
к  ней, и  удовлетворить потребность в  сострадании… 
Благодаря рассказу Натальи Савишны, это, безус-
ловно, произошло — матушка и в последние минуты 
жизни была с ним…

На другой день, когда матушка уже лежала в гро-
бу, Николеньке захотелось еще раз взглянуть на нее; 
преодолев невольное чувство страха, он тихо отворил 
дверь и  на цыпочках вошел в  залу… Его вновь пора-
зило лицо maman (строгое, холодное, величествен-
ное, выражающее неземное спокойствие) и  холодная 
дрожь пробежала по его спине и волосам… «Он не спу-
скал с ее лица глаз, а воображение рисовало картины, 
цветущие жизнью и  счастием… Он воображал ее то 
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живою, веселою, то вспоминал ужасную действитель-
ность… Мечты заменяли действительность, и  снова 
сознание действительности разрушало мечты… Ког-
да воображение устало, на время он потерял сознание 
своего существования и испытал какое-то высокое, не-
изъяснимо-приятное и грустное наслаждение» (с. 69).

Л. Толстой точно подметил, что Николенька (как 
ребенок) психологически не способен был отдаться 
горю полностью, поэтому часто отвлекался и наблю-
дал за другими людьми… В то же время Николенька 
(практически как взрослый) презирал себя за то, что 
печаль его была неискренна и неестественна и старал-
ся возбуждать в себе сознание несчастия. …Во время 
панихиды он прилично плакал, крестился и кланялся 
в землю, но не молился в душе и был довольно хлад-
нокровен; заботился о  том, что новый полуфрачек, 
который на него надели, очень жал под мышками, 
думал о том, как бы не запачкать слишком панталон 
на коленях, и украдкой делал наблюдения над всеми 
окружающими. Отец ему не понравился тем, что даже 
в  горестную минуту был эффектным (его движения 
были как всегда грациозны и уверены, когда он кре-
стился, кланялся, брал свечку и т. д.). Мими показа-
лась ему притворно рыдающей. В детях (Любочке, Во-
лоде и Катеньке) он не увидел ничего неожиданного. 
Все же посторонние были ему несносны: «Какое они 
имели право говорить и плакать о ней?» (с. 70). По-
следняя мысль показывает, что матушкину любовь 
(как и  свою привязанность к  ней), Николенька ни 
с кем не хотел делить. Кроме, как показало содержа-
ние последней главы XXVIII «Последние грустные 
воспоминания», с Натальей Савишной. К ней Нико-
ленька пришел по привычке накануне погребения, 
чтобы полежать на ее постели. Они вместе поплакали 
и Наталья Савишна рассказала историю матушки, ко-
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торая, оказывается, ее очень любила и любовно назы-
вала «Нашей». Беседы с  Натальей Савишной повто-
рялись каждый последующий день. И  как отмечает 
Николенька, «ее тихие слезы и спокойные набожные 
речи доставляли ему отраду и облегчение» (с. 74).

Далее описывается, как пережила смерть maman 
бабушка. Горе привело ее в полное отчаяние. Целую 
неделю она находилась в беспамятстве, не принима-
ла лекарств, пищи, не с кем ни говорила и не спала. 
Но потом она пришла в  себя и  первою мыслию ее, 
как отмечает Николенька: «… были мы, и любовь ее 
к нам увеличилась. Мы не отходили от ее кресла; она 
тихо плакала, говорила про maman и нежно ласкала 
нас» (с. 74).

В этой связи Л. Толстой делает важное заключе-
ние: «Только люди способные сильно любить, могут 
испытывать и  сильные огорчения; но та же потреб-
ность любить служит для них противодействием горе-
сти и исцеляет их» (с. 74).

Со смертью матери, как отмечает Николенька, 
окончилась для него счастливая пора детства и  на-
чалась новая эпоха  — эпоха отрочества. Смерть лю-
бимой матушки сделало это взрослее, а общение осо-
бенно в последние дни с Натальей Савишной оказало 
на него столь сильное и благое влияние, что она, как 
и мать, осталась в его памяти навсегда.

Наталья Савишна, вся жизнь которой была «чи-
стая, бескорыстная любовь и самоотвержение», после 
смерти любимой барыни прожила чуть больше года 
и «умерла без сожаления и страха».

О том, что две женщины (матушка и  преданная 
ей Наталья Савишна) сыграли определяющую роль 
в детской жизни Николеньки свидетельствуют слова, 
завершающие повесть.
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«Ее (Наталью Савишну. — Г.З.) похоронили, по 
ее желанию, недалеко от часовни, которая стоит на 
могиле матушки. Заросший крапивой и репейником 
бугорок, под которым она лежит, огорожен черною 
решеткой, и я никогда не забываю из часовни подой-
ти к этой решетке и положить земной поклон. Иногда 
я молча останавливаюсь между часовней и  черной 
решеткой. В  душе моей вдруг пробуждаются тяже-
лые воспоминания. Мне приходит мысль: неужели 
Проведение для того только соединило меня с этими 
двумя созданиями, чтобы вечно заставить сожалеть 
о них?..» (с. 76).

Итак, можно утверждать, что смерть Натальи 
Николаевне тяжелее всех пережила Наталья Савиш-
на, которая «искренне и  чисто любила и  сожалела 
о maman». Л. Толстой пишет: «Горе, перемена образа 
жизни и отсутствие хлопот скоро развили в ней старче-
скую болезнь, к которой она имела склонность» (с. 75). 
Тяжело пережила смерть любимой дочери бабушка, 
но она, как было уже отмечено, сумела выжить и вос-
становиться, благодаря силе любви и готовности пере-
нести эту любовь на других не менее дорогих для нее 
людей  — внуков. Страдания Петра Александровича, 
скорее всего, носили эпизодический характер и поэто-
му не отразились на его здоровье. Дети, судя по всему, 
также перенесли горе относительно легко — без серьез-
ных последствий для здоровья. В  этом можно было 
убедиться даже на примере Николеньки, хотя он (как 
наиболее чувствительный) переживал горе сильнее 
других детей. Николенька, вспомним, часто отвлекал-
ся, забывался, наблюдал, размышлял, даже испыты-
вал ложное чувство наслаждения (что он несчастлив), 
сопереживал, но сам сильно, тем более продолжитель-
но не переживал. В этом состоит особенность психики 
ребенка, которая регулируется не столько его сознани-
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ем, сколько подсознанием, выполняющим, в том числе 
защитную функцию. Одновременно важно понять, что 
пережитое имело для Николеньки очень сильное по-
следействие: вечно сожалеть о матушке — значит, всю 
жизнь быть под влиянием ее светлого образа. И  дей-
ствительно, запечатлевшийся в  памяти Николеньки 
образ матушки, часто возникал у него в трудные мину-
ты, поддерживал дух и определял его поступки. В этом 
можно убедиться, читая следующие повести Л. Толсто-
го «Отрочество» и «Юность».

Заключая и одновременно забегая вперед, выска-
жем еще одну мысль, связанную с переживанием Ни-
коленькой человеческой смерти: Л. Толстой (гений!) 
совершенно правильно заметил, что Николенька-ре-
бенок легко перенес горе (а ведь это была смерть са-
мого близкого человека — матери), потому что являл-
ся еще существом преимущественно биологическим, 
воспринимающим мир в основном глазами; в подрост-
ковом возрасте (когда умрет его бабушка — не менее 
близкий человек) он также не будет сильно страдать, 
но уже задумается (как существо уже больше психиче-
ское, воспринимающее мир в основном нутром), что 
сам когда-нибудь умрет, и его также будут хоронить, 
имитируя горе, и ему станет очень жалко самого себя; 
и лишь спустя годы, став взрослым, он по-настояще-
му (социально) прочувствует горе потери дорогих ему 
людей, прежде всего своей матери, и будет приходить 
на ее могилу… И будет плакать, плакать…

Необыкновенная наблюдательность и интуиция 
Л. Н. Толстого позволили ему в повести «Детство» 
психологически полно и правдиво выстроить хроно-
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логию жизнедеятельности дворянского отпрыска Ни-
коленьки Иртеньева и показать значение отдельных 
событий, явлений, а также отдельных лиц в его воспи-
тании и развитии. Ни у исследователя, ни тем более 
у обычного читателя не возникает мысли, что в пове-
сти что-то упущено — какое-то событие, действие или 
встреча. Восхищает способность Л. Н. Толстого про-
никнуть в психику человека в период окончания его 
детства — счастливой поры жизни. В этой связи важно 
напомнить, что сам Л. Н. Толстой во время работы над 
повестью был молодым человеком, и «возвращение 
в детство» — как воспоминание, возвышающее душу 
(эта мысль принадлежит самому Л. Н. Толстому), — 
скорее всего, благоприятствовало его личностному 
и писательскому совершенствованию.

Характеризуя общее развитие Николеньки, пре-
жде всего, отметим, что в 10 лет он был хорошо физи-
чески развит. Об этом свидетельствует его искусство 
ездить верхом, интерес к подвижным играм и гимна-
стическим упражнениям. Труднее охарактеризовать 
психический (точнее, нравственно-психический) ста-
тус Николеньки. Его настроение не было стабильным: 
позитивные переживания быстро сменялись отрица-
тельными, причем последние преобладали, особенно, 
когда он жил в деревне (первая половина дня здесь, 
как правило, проходила под тотальным контролем 
гувернера немца Карла Ивановича, который в своей 
практике применял ложные педагогические методы — 
принуждение и наказание, вызывающие скуку, досаду 
и грусть, истощающие нервную систему). Неудиви-
тельно, что Николенька часто плакал, то есть рос не 
вполне уверенным в себе человеком. В то же время, 
слезы от любви и стыда (они, обычно, проявлялись 
у него в общении с maman и экономкой Натальей Са-
вишной) свидетельствовали о развитости его души, 
доброте и честности. А способность жалеть других лю-
дей, сопереживать и сострадать им, а также презирать 
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себя за отдельные свои мысли, чувства и поступки, что 
более свойственно взрослым людям, нежели детям, 
говорит о том, что его общее воспитание осуществля-
лось в правильном направлении.

Большое внимание Л. Н. Толстой уделяет полово-
му статусу 10-летнего Николеньки. У героя повести уже 
проявились потребности в сфере половых отношений. 
Сначала — по отношению к дочке гувернантки Мими — 
Катеньки, которая в какой-то момент понравилась Ни-
коленьке своим личиком и которую он несколько раз 
украдкой, неожиданно для самого себя поцеловал 
(в плечо и руку). Л. Н. Толстой не объясняет мотивы та-
кого поведения. По нашему же мнению, в этих случаях 
Николенька (на подсознательном уровне) испытывал, 
запоздалую (более свойственную 5–7-летним детям) 
потребность сыграть определенную половую роль (мо-
лодца, рыцаря, кавалера), тем более, что в играх (вместе 
с братом Володей, сестрой Любочкой и Катенькой) он 
часто исполнял определенные роли, навеянные прочи-
танными книгами. Возможно, если бы Катенька ответи-
ла на игровое действие Николеньки соответствующим 
образом, то между ними сложились более устойчивые 
и полезные для их психосексуального развития игро-
вые полоролевые отношения. Но этого не случилось, 
так как Катенька, отреагировав на поцелуи Николеньки 
удивлением, показала, что она взрослее его.

По всей видимости, в детстве Николенька не наи-
грался вдоволь в солдатиков и другие «мальчишеские» 
игрушки и мало играл в полоролевые игры. Поэтому 
в 10-летнем возрасте он «комплексовал» по поводу 
своей внешности, с которой, как считал, невозмож-
но рассчитывать на любовь противоположного пола. 
Презирая свою наружность, он слишком высоко ценил 
в других преимущества физической красоты. Возмож-
но, это обусловило возникновение у него «страстного 
влечения» (которое мы определили как «бесполую лю-



— 99 —

бовь») к красивому мальчику — Сереже Ивину. Сере-
жа, скорее всего, стал для Николеньки своеобразной 
(а главное, доступной) «моделью» для проверки своих 
эротических способностей. И хорошо, что «прекрас-
ные чувства бескорыстной и беспредельной любви», 
сыгравшие, безусловно, важную роль в половом раз-
витии Николеньки, не нашли сочувствия у Сережи, 
иначе неизвестно, чем бы это закончилось. А так, слу-
чилось то, что должно было случиться — у Николеньки 
возникла любовь (скорее романтическая, чем эроти-
ческая) к обворожительной и веселой девочке Сонеч-
ке — дочке г-жи Валахиной. Это чувство запечатлелось 
в эмоциональной памяти Николеньки навсегда; перио-
дически вспыхивая, оно побуждало его размышлять на 
вечную тему любви…

Наибольшее педагогическое воздействие на Нико-
леньку оказывала maman — Наталья Николаевна. Мож-
но сказать, что материнскую заботу и психологическую 
поддержку с ее стороны он ощущал постоянно, даже 
смертельно больная, она не переставала волноваться 
о нем и других детях. Можно смело сказать, что в об-
щении с Николенькой и другими своими детьми Ната-
лья Николаевна исполняла основные правила «здоро-
вьесозидающего» воспитания. Причем, делала она это 
по внутреннему побуждению и интуиции, вследствие 
своей высокой общей воспитанности и развитости, 
а не на основании каких-то знаний. Так, вторую поло-
вину дня и особенно вечер она, как правило, проводила 
с детьми в гостиной, где они играли, занимались твор-
чеством (например, играми на рояле в две руки), раз-
говаривали (она ненавязчиво с ними общалась) и даже 
дремали (последнее часто случалось с Николенькой). 
Она всегда была в курсе настроения своих детей, ни-
когда не драматизировала ситуацию, подготавлива-
ла их к потенциально трудной ситуации (в том числе, 
к своей скорой смерти), никогда сама не наказывала 
своих детей (хотя, судя по ее снисходительному отно-
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шению к методам наказания, применяемым Карлом 
Ивановичем, считала, что без этого не обойтись). Од-
новременно, интуитивно чувствуя, что после общения 
и занятий с Карлом Ивановичем, ее дети нуждаются 
в психическом успокоении, она дарила им свою заботу 
и любовь. С детьми Наталья Николаевна была честной 
и старалась отвечать на все их вопросы (например, 
когда за обедом завелся разговор о наружности Нико-
леньки, она сказала, что он лицом некрасив, поэтому 
чтобы его любили, ему надо расти добрым и умным 
мальчиком). Она постоянно подавала пример справед-
ливости и доброты, самоконтроля и терпения. Так, она 
никогда не ссорилась с мужем при детях, хотя знала, 
что он проводит свободное времени непристойно — 
в карточной игре и со случайными женщинами.

Светлый образ любимой maman и общение с ней, 
скорее всего, вызывали у Николеньки прежде всего 
жалость и сочувствие, поэтому под ее влиянием он 
рос «чувственным» мальчиком. Но если бы он увидел 
в своей матушке не только добрую и любящую, но еще 
и красивую независимую женщину, возможно, в нем 
образовалось бы больше мужественности.

Кроме maman душевный комфорт Николеньки обе-
спечивала еще одна добрейшая женщина — экономка 
Наталья Савишна, в комнату которой он тайком при-
ходил отдохнуть от Карла Ивановича и его «классов», 
которая терпеливо слушала всякий «вздор» мальчика, 
помогая тем самым улучшить ему настроение и вос-
становить силы.

Позитивное влияние на Николеньку оказывали 
и другие взрослые: бабушка — своим уважением, мо-
ральной поддержкой и пониманием запросов внуков 
(балы, которые она давала для детей, имели исключи-
тельное значение для их воспитания и развития); князь 
Иван Иванович — своей образованностью и твердо-
стью характера; г-жа Валахина — своей привлекатель-
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ностью и благосклонностью. В целом позитивное, но 
совершенно недостаточное, влияние на Николеньку 
оказывал папа — Петр Александрович, который под-
держивал в детях уважение к себе своей оригиналь-
ностью, многозначительностью (правда, больше по-
казной, чем подлинной) и эмоциональностью (в этой 
связи важно отметить, что уважение к отцу больше 
воспитывалось не им самим, а maman, которая всегда 
о нем говорила только хорошее, и это еще раз доказы-
вает ее правильное понимание сущности воспитания).

Недостаточность воспитания со стороны отца со-
стояло в том, что он практически не занимался при-
оритетной для себя деятельностью — «чистой» пе-
дагогикой (не играл с детьми, не участвовал в их 
творческих делах, редко с ними разговаривал на ин-
тересующие их темы, не проводил с ними экскурсий, 
редко выводил «в свет»). Его влияние было упрощен-
ным и состояло в контроле за их учебой и поступка-
ми. Правда, он всегда, хотя и внешне, демонстриро-
вал им пример ответственного и порядочного отца, 
что, безусловно, имело немаловажное значение в их 
воспитании. И все же, при более полноценном вос-
питании со стороны отца, безусловно, Николень-
ка рос бы более уверенным и волевым человеком.

В целом можно сказать, что большинство взрослых 
людей окружавших Николеньку и общавшихся с ним 
создавали благоприятную для его развития и здоро-
вья социальную среду обитания. Исключение состав-
ляла только княгиня Корнакова, которая вызывала 
у Николеньки (как, впрочем, и у бабушки, что он су-
мел заметить) неприязнь за то, что в воспитании соб-
ственных детей применяла розги, а также сын княгини 
(самодовольный и жадный) и ее «безликие» дочери.

Общему развитию Николеньки способствовали 
другие дети — старший брат Володя (своей серьезно-
стью), сестра Любочка (своим простодушием), дочка 



— 102 —

гувернантки Мими — Катенька (своим белокуреньким 
личиком), Сережа Ивин (своей холодной красотой 
и мужественностью), а в последнее время Сонечка 
(своей нежной красотой и игривостью). «Домашние» 
дети (Володя, Любочка и Катенька) служили для Ни-
коленьки компанией для осуществления различных 
игр — это способствовало общему развитию всех 
участников. Половому развитию Николеньки способ-
ствовала Катенька, которая вызвала в нем первые по-
ловые реакции (в этой связи, видимо, полезным для 
мальчиков следует признать то, что в доме, наряду 
с сестрой, проживала чужая девочка, во взаимоотно-
шения с которой они могли вступать). Большое значе-
ние для формирования полового статуса Николеньки 
сначала имел красивый Сережа Ивин, страстное «бес-
полое» влечение к которому способствовало самопо-
знанию, в том числе познанию собственной эротиче-
ской чувствительности, а затем прелестная Сонечка, 
которая своим «дамским» поведением возбуждала 
в нем (как кавалере) возвышенные (романтические) 
половые чувства.

Совершенно вредной для здоровья Николеньки 
и других детей следует считать так называемую «педа-
гогическую» деятельность гувернеров. В первую оче-
редь это относится к невротичному Карлу Ивановичу, 
который имитировал то доброго, то несчастного чело-
века («сироту»); последнее, видимо, для того, чтобы 
внушить Николеньке чувство жалости и сострадания 
к себе. И это ему удавалось, возможно, потому, что 
такие чувства преобладали в душе у Николеньки, бла-
годаря общению с maman. На наш взгляд, Карл Ивано-
вич занимался в сущности не своим делом: учил детей 
скучно — путем принуждения и контроля (то есть при-
митивно и формально), а за «упрямство» (точнее — за 
неуспехи в учебе) ставил ученика на колени, угрожал 
линейкой и требовал просить прощения даже, когда 
те «от слез не могли слова вымолвить». Схоже занима-
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лась воспитанием Любочки «притворная» гувернантка 
Мими, которая умудрялась давать наставления и де-
лать замечания детям даже за обеденным столом, что, 
например, у Николеньки, который только входил «во 
вкус какого-нибудь кушанья» вызывало ненависть.

Разумеется, нельзя винить ни Петра Александро-
вича, ни Наталью Николаевну за то, что они взяли для 
воспитания своих отпрысков гувернеров — в дворян-
ских домах было принято приглашать иностранцев для 
овладения детьми иностранными языками, общими 
знаниями, музыкой, танцами и пр. И в этом было свое 
рациональное зерно, что интуитивно чувствовала На-
талья Николаевна: ведь лучше иметь «своих» (подкон-
трольных) гувернеров, чем отдавать детей в казенные 
учебные заведения, где преобладали муштра, зубреж-
ка и жестокость по отношению к обучающимся.

Смерть и похороны самого дорого человека — ма-
тери, Николенька пережил со смешанными чувствами, 
больше наблюдая в эти трагические дни за другими 
людьми и их поведением. По-настоящему горе потери 
матери он переживет много позже, когда став взрос-
лым, будет приходить на ее могилу и плакать.

«ОТРОЧЕСТВО»

Отрочество как «новая эпоха» началась для Ни-
коленьки Иртеньева после смерти матери. Этот факт, 
отмеченный Л. Толстым еще в  повести «Детство», 
лишний раз подтверждает, что первостепенную роль 
в его детской жизни играла maman. Дальнейшая его 
жизнь продолжалась без нее, и  как это сказалось на 
его воспитании, развитии и  здоровье, можно видеть 
из повести «Отрочество».
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…Через три дня после похорон весь дом поехал 
в  Москву… В  дороге (ей  посвящена глава I повести 
«Поездка на долгих») Николенька замечает: «Мне 
нисколько ни грустно: умственный взор мой обращен 
не на то, что я оставляю, а на то, что ожидает меня. 
По мере удаления от предметов, связанных с тяжелы-
ми воспоминаниями, наполнявшими до сей поры мое 
воображение, воспоминания эти теряют свою силу 
и  быстро заменяются отрадным чувством сознания 
жизни, полной силы, свежести и надежды» (с. 77).

Как видим, Л. Толстой психологически точно 
подметил, что подросток (как и ребенок) не способен 
жить прошлым (возвращаться к прошлому свойствен-
но в  основном взрослым людям). Подростка, в  силу 
актуализирующихся у него идеальных (психических) 
потребностей и, прежде всего потребности в самопо-
знании, интересует главным образом только то, что 
связано с ним самим, причем в настоящем времени. 
Его формирующаяся психика требует позитивных 
ощущений, переживаний и  действий. Неслучайно 
окружающая обстановка (весенняя природа, утрен-
ние хлопоты на постоялом дворе, деревня, в которой 
остановились обедать, и пр.) «развлекает внимание» 
Николеньки и  вселяет в  его душу «отрадные чув-
ства»… Он смотрит вокруг и задает себе вопросы. Так, 
когда в поле зрения попадает красная крыша барского 
дома, он задается вопросами: «Кто живет в этом доме? 
есть в нем дети, отец, мать, учитель? Отчего бы нам 
не поехать в этот дом и не познакомиться с хозяева-
ми?» (с. 79). Когда Николенька обращает внимание на 
верстовые столбы и на цифры, выставленные на них, 
это побуждает его заняться вычислениями: сколько 
проехали и сколько осталось? А когда слуга дает Ни-
коленьке возможность сесть на козлы и  поправить 
бричкой, он чувствует себя совершенно счастливым.
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Вспомним, в  детстве Николенька развивался 
с опережением, прежде всего в психическом отноше-
нии. Это дало основания говорить о  достаточно пра-
вильном направлении его воспитания, осуществляе-
мым в основном матерью. Содержание первой главы 
повести «Отрочество» свидетельствует, что психика 
Николеньки продолжает позитивно развиваться, что 
вполне соответствует подростковому периоду его ин-
дивидуального развития.

Во главе II «Гроза» описаны перемены в настрое-
нии Николеньки, связанные с приближением, насту-
плением и окончанием грозы.

В период приближения сильной грозы «отрадные 
чувства» сменяются у  него преувеличенным пере-
живанием страха за собственную жизнь. Этот страх 
затем перерастает в  чувство холодного ужаса, когда 
на мосту ломается бричка и  из-под моста неожидан-
но вылезает просящий подаяние уродливый нищий… 
Но когда гроза проходит, Николенька испытывает 
невыразимо отрадное чувство надежды, быстро за-
меняющее в нем тяжелое чувство страха. «Душа моя 
улыбается, так же как и  освеженная, повеселевшая 
природа» (с. 83).

В описанной перемене настроения Николень-
ки Л. Толстой (как тонкий психолог) заметил важ-
ную закономерность. Когда человек сам себе инте-
ресен и  ему очень хочется жить, умирать, конечно, 
страшно. Отсюда преувеличенное переживание даже 
незначительной опасности и  связанного с  ней стра-
ха. Но когда опасность, вызвавшая страх, минует, 
его собственная жизнь, кажется ему еще более при-
влекательной, чем была до этого. Такие сильные, 
хотя и  типичные для подростка переживания, без-
условно, небезопасны для его здоровья. Педагогиче-
ский вывод состоит в том, что подростка надо учить 
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адекватно оценивать различные ситуации, в том чис-
ле природные явления, чтобы он не страдал от силь-
ных отрицательных эмоций (Николеньку, как видно, 
никто этому не учил).

В главе III «Новый взгляд» Л. Толстой возвра-
щается к отношениям Николеньки с Катенькой (доч-
кой гувернантки Мими), с которой он (когда еще они 
жили при матушке в деревне) вместе играл и которая 
ему нравилась (напомним, что тогда он неожиданно 
для самого себя несколько раз поцеловал эту девоч-
ку, но она, однако, никак не ответила на его эротиче-
ские порывы).

Около года спустя, на пути в Москву Николенька 
оказался в  одной бричке с  Катенькой, что послужи-
ло основанием для нового взгляда на их отношения… 
Николенька заметил, что Катенька сильно измени-
лась — стала грустной, а главное стала отдаляться от 
него и  других детей. Когда же в  разговоре Катенька 
сначала сказала об их имущественном неравенстве 
(«Вы богаты — мы бедны»), затем о том, что рано или 
поздно она и ее мать будут вынуждены уехать от них, 
и, наконец, сказала, что, когда это случится, она уй-
дет в монастырь (после чего заплакала), в Николень-
кином сознании все перевернулось  — произошла 
«моральная перемена», с  которой, как он считает, 
и началось его отрочество.

По поводу произошедшей в  душе Николеньки 
«моральной перемены» Л. Толстой пишет: «Мне 
в первый раз в жизни пришла ясная мысль о том, что 
не мы одни, то есть наше семейство, живем на свете, 
что не все интересы вертятся около нас, а  что суще-
ствует другая жизнь людей, ничего не имеющих об-
щего с нами, не заботящихся о нас и даже не имеющих 
понятия о нашем существовании» (с. 86).
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С этого времени Николенька стал по-иному смо-
треть на других людей и  задаваться вопросами: как 
и чем они живут, как воспитывают своих детей, учат 
ли их, пускают ли играть, как наказывают? и  т. д. 
В  подобных вопросах и  ответах на них, безусловно, 
формируется смысловая сфера подростка  — осново-
полагающий компонент его психического развития. 
Актуальным для него в этот период становится также 
стремление заглянуть в  чужую жизнь, ведь только 
через изучения других людей возможно в  будущем 
познание собственной особенности (уникальности). 
Таким образом, произошедшая в сознании Николень-
ки моральная перемена в форме нового взгляда на из-
вестные ему ранее вещи и предметы, безусловно, яв-
ляется важным фактором его психического развития.

Перемену в своих взглядах Николенька еще силь-
нее почувствовал в Москве (об этом содержание главы 
IV «В Москве»).

В бабушке он заметил старость и слабость, поэто-
му стал ее жалеть, а  не бояться. Неожиданно он по-
нял, что они (дети) ей дороги не сами по себе, а только 
как воспоминание о  любимой дочери (их  матушки). 
Заметно ухудшилось отношение Николеньки к папа, 
который практически перестал заниматься детьми 
и  встречался с  ними «с вечно озабоченным лицом» 
только за обедом. Карл Иванович, который изменил 
свою внешность (стал носить рыжий парик), показал-
ся ему странным и смешным. Николеньку даже уди-
вило, почему он раньше не замечал его странностей… 
Между девочками и  ними (мальчиками) появилась 
какая-то невидимая преграда  — появились свои се-
креты. А Мими вышла к обеду в пышном платье, чего 
никогда не было в деревне (с. 87).

Итак, можно говорить о том, что Николенька ста-
новится другим человеком и люди, которые окружа-
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ли его раньше и теперь, уже не могут удовлетворить 
его потребностей. Именно поэтому все они вдруг ста-
новятся для него неинтересными, почти чужими. И в 
них он начинает видеть преимущественно недостат-
ки. Конечно, сам Николенька не понимает, чего ему 
хочется, и что с ним происходит. А дело состоит в том, 
что актуализирующие в  нем идеальные потребности 
в  самопознании и  смыслотворчестве требуют удов-
летворения, а именно: глубокого и всестороннего об-
щения с  другими людьми, а  главное  — творческого 
подхода к  различным сторонам собственной жизни. 
А этого в его жизни нет — окружающие, в том числе 
взрослые этого не обеспечивают. Они попросту не зна-
ют, как следует заниматься воспитанием подрастаю-
щего человека, и отстраняются от этой деятельности, 
считая ее неважной. Это относится в первую очередь 
к  Петру Александровичу, который никогда не зани-
мался должным образом воспитанием своих детей, но 
и к гувернерам, которые посчитали, что они уже вы-
полнили свои обязанности.

В сложившейся ситуации спасительным для 
Николеньки могло стать открытое и  доверительное 
общение со старшим братом Володей. Но из главы 
V «Старший брат» становится ясно, что этого также 
не случилось. Почему? Потому что Володя с детства 
во всем (в забавах, в учении, умении держать себя, 
даже в ссорах) стоял выше Николеньки. Так у Воло-
ди сложился стереотип лидера, а у Николеньки, на-
оборот, — аутсайдера. Николенька, с  одной сторо-
ны, старался подражать своему старшему брату, но 
у  него все получалось хуже. С  другой стороны, Ни-
коленька из-за гордости хотел все делать по-своему, 
что было затруднительно вследствие его неопытно-
сти. Неравенство в наклонностях и способностях ста-
ло психическим барьером на пути сближения брать-
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ев и  даже причиной многих их ссор. Одна из таких 
ссор описывается в  главе. В  ней, как и  ожидалось, 
психологически победил Володя: он сначала обви-
нил и  даже обозвал Николеньку «отвратительным 
мальчишкой» за то, что тот трогает его вещи (Нико-
ленька сначала нечаянно разбил пустой флакончик, 
а потом в пылу ссоры назло опрокинул и другие сте-
клянные украшения на столе Володи), но потом он 
же Володя первым попросил у  Николеньки проще-
ние. Автор при этом отмечает, что Володя после ссо-
ры очень быстро забыл свои неприятности. И вскоре 
уже разговаривал и  смеялся с  девочками. А  Нико-
ленька до вечера мучился тяжелыми переживания-
ми, не мог ничем заниматься, все искал возможность 
помириться с братом. А когда тот сделал это первым, 
у Николеньки возникло сильное возбуждение: «что-
то вдруг стало давить меня в груди и захватывать ды-
хание; но это продолжалось только одну секунду: на 
глазах показались слезы, и мне стало легче» (с. 89).

Во взаимоотношениях братьев лидерство, безус-
ловно, должно принадлежать старшему. Но это ли-
дерство должно было бы поддерживать мотивацию 
и инициативы младшего, то есть иметь воспитатель-
ное значение, а  не наоборот, угнетать его психику 
и вызывать у него «моральные страдания», что про-
исходило чаще всего между Володей и Николенькой. 
Таким образом, старший брат Володя (как и  другие 
люди в  ближайшем окружении) не способствовали 
взрослению Николеньки. В  значительной мере это 
вина Петра Александровича, который не занимался 
должным образом воспитанием мальчиков, соответ-
ственно, не приучил старшего сына быть воспитате-
лем для младшего.

Глава VI повести «Маша» посвящена одной из 
горничных, в  которой Николенька (в  то время ему 
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уже минуло тринадцать лет) «перестал видеть слугу 
женского пола, а стал видеть женщину…» (с. 90).

В Маше (ей было двадцать пять лет) Николеньке 
понравилось то, что она «была необыкновенно бела, 
роскошно развита и  была женщина…». На нее Ни-
коленька обратил внимание «в одну из тех минут, 
когда ум отказывается от работы (имеется виду уро-
ки) и воображение, взяв верх, ищет впечатлений…». 
Впечатление вызвал нечаянно подсмотренный Нико-
ленькой поступок брата Володи, который приставал 
к  Маше (совал руки в  ее интимные места). Для Ни-
коленьки это стало открытием  — вызвал удивление 
не сам поступок, а то, «каким образом он постиг, что 
приятно так поступать». Николеньке невольно захо-
телось подражать Володе. Но природная стыдливость 
и  убежденность в  собственной уродливости мешало 
этому: он только прислушивался к  возне наверху… 
«и все на свете готов был отдать, чтобы только быть на 
месте шалуна Володи» (с. 91).

В этой связи Л. Толстой (от  лица Николеньки) 
замечает, что «ничто не имеет такого разительного 
влияния на направление человека, как наружность 
его, и  не столько сама наружность, сколько убежде-
ние в  привлекательности или непривлекательности 
ее». А далее он пишет: «Я был слишком самолюбив, 
чтобы привыкнуть к  своему положению… старался 
презирать все удовольствия, доставляемые приятной 
наружностью… и напрягал все силы своего ума и во-
ображения, чтобы находить наслаждения в  гордом 
одиночестве» (с. 91).

Итак, можно говорить о  том, что в  Николеньке 
к 14-ти годам по-настоящему пробудились сексуаль-
ные потребности; он испытал желание физически 
прикоснуться к привлекательной взрослой женщине 
(что стало для него открытием). Однако природная 
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стыдливость и комплекс внешней непривлекательно-
сти, сформированный в нем еще в детстве, а также са-
молюбие мешали проявить должную смелость по от-
ношению к женщине, чтобы «испытать приятность».

В этой связи возникает вопрос, чтобы стало с Ни-
коленькой, если бы какая-нибудь специально подго-
товленная для его полового воспитания дворовая 
девушка (скажем, по указке бабушки или отца) стала 
заигрывать с  ним и  позволила себя рассматривать, 
трогать и целовать? Скорее всего, это помогло бы ему 
преодолеть комплекс внешней непривлекательно-
сти, обогатило его жизнь положительными эмоция-
ми, вселило в него уверенность, а значит, способство-
вало  психосексуальному созреванию.

История с  дробью (глава VII «Дробь»), которую 
Мими заметила у  Николеньки и,  посчитав это поро-
хом, подняла совершенно необоснованно большой 
шум, стала причиной разговора бабушки и  папа 
о том, что дядька (так презрительно называла бабуш-
ка Карла Ивановича) ничему хорошему научить детей 
уже не может и что пора пригласить для них другого 
гувернера. Так в жизни мальчиков появился молодой 
щеголь француз St. -Jerome.

В главе показан жесткий (волевой) характер ба-
бушки, которая привыкла к тому, чтобы ее все в доме 
слушались, и она раздражалась, когда кто-то (будь-то 
прислуга или родственники) не выполняли ее тре-
бований. В  частности, в  главе показаны сложные 
(в основном, не доверительные) отношения, которые 
сформировались между бабушкой и отцом Николень-
ки, которого она, скорее всего, терпела только из-за 
внуков. Отсутствие доверия между бабушкой и отцом, 
безусловно, создавало неблагоприятную обстановку 
для воспитания и развития детей.
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Следующие VIII, IX, X главы посвящены истории 
Карла Ивановича. Почему Л. Толстой (в  лице Нико-
леньки) так много внимания уделил рассказу Карла 
Ивановича о себе? Возможно, потому, что тот навсег-
да уезжал от Иртеньевых, и,  следовательно, должен 
был исчезнуть со страниц повести. Писать о будущем 
Карла Ивановича у писателя оснований не было. Са-
мому же Карлу Ивановичу будущее представлялось 
неопределенным. По его словам, на старости лет он 
«должен идти на улицу искать свой черствый кусок 
хлеба», хотя рассчитывал прожить остаток лет в  се-
мье Иртеньевых (ведь это обещала покойная Наталья 
Николаевна).

Добрые хозяева, как известно, не выбрасывают 
на улицу состарившихся домашних кошек или собак. 
А тут выдворили на улицу старого практически беспо-
мощного человека. Интересно, что чувство жалости 
при этом не возникло ни у  бабушки и  Петра Алек-
сандровича, которые решили избавиться от Карла 
Ивановича, но и ни у Николеньки (по крайней мере, 
Л. Толстой по этому поводу ничего не пишет). Более 
того, как мы потом убедимся, в будущем Николенька 
никогда не вспоминал Карла Ивановича.

Вывод прост: Карл Иванович не был интересен 
Николеньке с  самого детства, прежде всего своим 
назиданиями и  «классами». Думается, что в  тайне 
души ребенок Николенька больше ненавидел, чем 
любил и жалел своего наставника (об этом частично 
уже отмечалось нами при анализе содержания чет-
вертой главы повести «Отрочество»). Карл Иванович 
не сумел найти себя и  в  новом качестве  — воспита-
теля подростка Николеньки, хотя такой шанс у него 
был — Николенька в этот период остро нуждался в со-
беседнике и друге. И здесь важно отметить, что Карл 
Иванович никогда не смог бы стать для Николеньки 
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ни настоящим другом, ни искренним собеседником, 
так как был недостаточно педагогически подготов-
лен, а  главное был невротиком (ведь он никогда не 
любил детей, а только внушал им это и старался вы-
звать у них жалость к себе). О последнем свидетель-
ствует и его жизнеописание, пронизанное жалостью 
к  себе самому  — одинокому и  несчастному… Таким 
образом, Л. Толстой поступил абсолютно правиль-
но, замолчав реакцию Николеньки по поводу отъезда 
Карла Ивановича из их дома. В то же время, в соот-
ветствие с нравственностью, взрослые (бабушка или 
отец) обязаны были бы позаботиться о  том, чтобы 
пристроить старого гувернера куда-нибудь (напри-
мер, в другую семью, где есть маленькие дети) и тем 
самым обеспечить в будущем его относительное бла-
гополучие. Такой поступок был бы важен не только 
для Карла Ивановича, но и для его бывших учеников 
(Володи и  Николеньки)  — в  нем они могли бы уви-
деть пример доброго (благодарного) отношения отца 
к человеку, который служил им много лет.

К сожалению, с переездом в Москву и появлением 
новых учителей (они приходили к  Володе и  Нико-
леньке на дом) характер их обучения практически не 
изменился: его сущность (как и при Карле Ивановиче) 
состояла в  том, чтобы прослушать или прочитать, 
запомнить и пересказать, что, как уже отмечалось, 
противоречит потребностям обучающегося и  прино-
сит ему больше вреда, чем пользы. Об одном из таких 
уроков (точнее уроке истории) рассказывается в главе 
XI с выразительным названием «Единица». Столько 
баллов получил Николенька за неподготовленный 
урок по теме «Крестовый поход Людовика Святого».

Психологичность ситуации состояла в  том, что 
в тот день (а это был день рождения Любочки) в бабуш-
кин дом съехались гости: княгиня Корнакова с дочерь-
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ми, г-жа Валахина с Сонечкой, братья Ивины и др. Но 
мальчики (Володя и Николенька) не могли (хотя очень 
хотели) присоединиться к гостям «прежде окончания 
утренних классов», точнее — урока истории с учите-
лем Лебедевым, который к тому же опаздывал… Поэ-
тому Николенька (в отличие от более уравновешенного 
Володи) «находился в  том раздраженном состоянии, 
в  котором мысли отказываются остановиться на ка-
ком бы то ни было предмете» (с. 101).

Проблема усугублялась тем, что за прошлый урок 
истории Николенька получил два балла. И  Лебедев 
пожаловался на него новому гувернеру St. -Jerome, 
который пригрозил наказать за плохую успеваемость.

…Наконец, пришел учитель Лебедев («отврати-
тельное для меня лицо», так отзывается о нем Нико-
ленька) и потребовал «сказывать уроки». Володя, как 
всегда, отвечал уверенно, а Николенька, когда к нему 
со «злодейской полуулыбкой» обратился учитель, 
сначала стал заикаться и  врать, а  потом ненавидеть 
злодея-учителя…

«Единицу» Николенька посчитал для себя вели-
чайшим несчастием, но в этот злополучный день, как 
оказалось, плохая оценка была не последняя его не-
приятность.

В следующей главе XII «Ключик» описывается, 
как Николенька (выполняя просьбу отца) из простого 
любопытства открыл ключиком его портфель, нашел 
там кучу непонятных для себя бумаг, а затем, засты-
дившись своего поступка, закрывая в спешке замок, 
не в ту сторону повернул ключик и сломал его. Мысль, 
что он совершил новое преступление, привела его 
в  состояние сильного страха (ужаса!). Но потом он 
сказал себе сам: «чему быть, тому не миновать…». Это 
фаталистическое изречение (видимо, как формула са-



— 115 —

мовнушения) в трудные минуты производило на него 
благотворное, временно успокаивающее влияние.

Огорчения преследовали Николеньку в  тот день 
и после обеда, когда начались игры (это описано в сле-
дующей XIII главе «Изменница»). Совершенно нео-
жиданно Николеньку огорчила Сонечка, отношения-
ми с которой он дорожил больше всего.

Находясь в возбужденном состоянии, он вел себя 
чересчур активно и  неловко: во время игры в  «кош-
ки-мышки» наступил и  оборвал платье гувернантки 
Корнаковых. Это рассмешило Сонечку и побудило Ни-
коленьку сделать это еще раз — уже намеренно, когда 
гувернантка, зашив платье, вернулась в  игру. Чрез-
мерная веселость Николеньки стала заметной и уже 
не могла понравиться, в том числе и Сонечке. И она, 
видимо, решила проучить его по-женски. Участвуя 
в  игре «выбор партнера», она намерено каждый раз 
выбирала Сережу Ивина, а не Николеньку (его вооб-
ще никто не выбирал). Потом, видимо сговорившись, 
Сережа поцеловал Сонечку так, чтобы это заметил 
Николенька. Это еще больше подогрело Николеньку. 
Он посчитал, что Сонечка «самым гнусным образом» 
обходится с ним, и обозвал ее про себя «коварной из-
менницей» (с. 106).

Поведение Сонечки, взрослеющей девушки, впол-
не объяснимо. Выбирая партнера, она хотела про-
верить свое влияние на мальчиков, прежде всего на 
Николеньку: оценить его чувства, а, вызвав ревность, 
возможно, сильнее привязать к  себе. Но Сонечка не 
учла важного обстоятельства  — Николенька задер-
жался в половом развитии на уровне романтических 
отношений, то есть в отличие от нее еще не дорос до 
стадии эротических чувств. Поэтому ее «кокетли-
вое» поведение с Сережей Ивиным не вызвало у Ни-
коленьки чувства ревности и стремления бороться за 
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ее расположение. Наоборот, у него возникло чувство 
разочарования (даже отвращения) и желание больше 
не играть с ней в «любовь». В этой связи важно заме-
тить, что половые чувства к Сонечке возникали у Ни-
коленьки только в  обстоятельствах их встречи, или 
в ситуации общения его с другой девушкой (образ Со-
нечки в этом случае возникал для сравнения с этой — 
другой). Иначе говоря, Сонечка не жила в  душе Ни-
коленьки постоянно как предмет мечтаний. Он, как 
и  положено подростку, жил больше сегодняшним 
днем, нежели будущим (жить будущим, как известно, 
свойственно более зрелым людям).

Накопление негативных переживаний в  тот не-
счастный для Николеньки день отразилось на его 
дальнейшем поведении, что описано в  главе XIV 
«Затмение».

Измена Сонечки оказала разрушительное дей-
ствие на психику Николеньки. Он почувствовал пре-
зрение ко всему женскому полу и  к  Сонечке в  осо-
бенности. Ему захотелось совершить какой-нибудь 
поступок, который бы всех удивил. Л. Толстой от име-
ни нашего героя пишет: «Вспоминая свое отрочество 
и особенно то состояние духа, в котором я находился 
в этот несчастный для меня день, я весьма ясно пони-
маю возможность самого ужасного преступления, без 
цели, без желания вредить, — но так — из любопыт-
ства, из бессознательной потребности деятельности» 
(с. 107). Как видим, психическое напряжение Нико-
леньки требовало выхода. И  взрослые (прежде всего 
отец и бабушка) должны были это заметить и помочь 
Николеньке снять нервное напряжение (успокоить-
ся), причем правильным способом. Но Петра Алек-
сандровича совершенно не интересовало душевное 
состояние сына (это нетрудно было заметить уже по 
предыдущим главам повести), а  бабушка, видимо, 
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в  силу ложных установок и  недостаточной собствен-
ной чувствительности, просто недооценивала влия-
ния сильных переживаний (в  сегодняшнем понима-
нии, эмоциональных стрессов) на развитие и здоровье 
внука. Что же касается гувернера St. -Jerome, то он, 
выполняя свои надзирательские функции формально 
(то есть бездушно), по существу только отрицательно 
влиял на психику Николеньки. Неслучайно именно 
он, узнав о  том, что Николенька получил на уроке 
истории «единицу», во всеуслышание заявил, что тот 
не имеет права здесь находиться и заслуживает нака-
зания розгами. Последнее окончательно вывело Ни-
коленьку из себя. Взбешенный, он сначала показал гу-
вернеру язык, а потом, когда тот схватил его за руку, 
чтобы увести, ударил изо всех сил по лицу. В этой си-
туации никто не встал на сторону Николеньки. Брат 
Володя с удивлением и ужасом спросил: «Что с тобой 
происходит?» А Николенька в ответ прокричал сквозь 
слезы: «Никто вы не любите меня, не понимаете, как 
я несчастлив! Все вы гадки, отвратительны» (с. 108). 
В этих словах Николеньки нашли отражения чувства 
одиночества, полного отчаяния, хронической неудов-
летворенности жизнью, ассоциируемые с несчастьем. 
После того, как St. -Jerome скрутил, сопротивляюще-
гося изо всех сил Николеньку, запер его в чулане и по-
просил слугу принести розги, чувство полной безыс-
ходности совсем овладело Николенькой.

О том, насколько тяжелыми оказались для Ни-
коленьки текущие переживания и  как он пытался 
с ними справиться, повествуется в следующей XV гла-
ве «Мечты».

Предчувствие, что он «пропал безвозвратно» 
можно отождествить с  сильным продолжительным 
стрессом. «Я не плакал, но что-то тяжелое, как ка-
мень, лежало у меня на сердце» (с. 108) — эти слова 
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характеризуют тяжесть Николенькиных пережива-
ний, опасность которых совершенно очевидна для его 
растущего организма и  формирующейся психики. 
Причем, находясь в  темном чулане (как в  заключе-
нии), Николенька нисколько не пытался успокоить 
себя и  оптимистически взглянуть на свое настоящее 
и будущее. Напротив, он угнетал себя новыми груст-
ными мыслями и  переживаниями. Так он внушил 
себе, что все, начиная от бабушки и до Филиппа-куче-
ра, ненавидят его и находят наслаждение в его стра-
даниях, что «он не сын своей матери и своего отца, не 
брат Володи, а несчастный сирота, подкидыш, взятый 
из милости» (с. 109). Поэтому у него созрело желание 
уйти из дома и убить ненавистного ему St. -Jeromeа. 
На этой почве у  него стали формироваться различ-
ные мечтания о том, как он ушел из дома и записал-
ся в  гусары, пошел на войну и  стал героем, как его 
наградил государь и  он попросил его позволить ему 
уничтожить St. -Jeromeа. Он видел себя то генералом, 
спасающим отечество, то самым жалким, плачевным 
созданием. Неожиданно Николенька задался вопро-
сом: за что Бог наказывает его, ведь он не забывает 
молиться утром и вечером. Так мысль о несправедли-
вости провидения привела Николеньку к первым ре-
лигиозным сомнениям, которые (как замечает автор) 
особенно стали тревожить его во время отрочества. 
Потом у Николеньки возникли совсем мрачные фан-
тазии о собственной смерти в чулане и об отце, кото-
рый прогоняет St. -Jerome за то, что из-за него погиб 
его «славный мальчик». А далее ему представилось, 
как его душа (после смерти) через 40 дней улетает 
в небеса и встречается там с душой матери, с которой 
он (почти счастливый) летит все выше и выше…

Но мечтания прошли, когда к  Николеньке (как 
после сна) пришло осознание действительности и он, 
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к собственному своему удивлению, почему-то больше 
не захотел фантазировать.

Резюмируя, можно утверждать, что многочис-
ленные негативные переживания, выпавшие на долю 
Николеньку в день рождения сестры Любочки, вклю-
чая «чуланное заключение», не могли не сказаться 
отрицательно на его психике. Все кругом, в том числе 
родственники, оказались чужими, а некоторые даже 
враждебными людьми. И это в тот период, когда Ни-
коленька (как подросток) особенно нуждался в теплом 
и  открытом общении с  другими людьми. Возникшее 
чувство одиночества (слабости, незащищенности, 
ненужности) в  психологическом плане очень опасно 
для подростка. На этой почве у него могли развивать-
ся тревожность, замкнутость, враждебность и другие 
черты нездоровой (невротической) личности. Проя-
вилось ли это в характере Николеньки, покажет ана-
лиз будущих событий.

На другой день конфликт с St. -Jerome еще больше 
обострился. Как Николенька его пережил, описано 
в XVI главе «Перемелется, мука будет».

Утром другого дня (напомним, что Николенька 
провел тяжелую ночь в чулане) его перевели в комна-
ту и вновь заперли, чтобы продолжить воспитатель-
ную работу. Долгое время к  нему никто не прихо-
дил — как будто забыли. Ему же хотелось рассказать 
кому-нибудь все, что у  него накопилось на душе, но 
такого человека рядом не оказалось. Постепенно Ни-
коленька начал успокаиваться, решив, что наказание 
ограничится заточением. Но все оказалось не так: 
весь новый день Николеньке пришлось страдать не 
меньше, чем в предыдущий раз.

Страдания начались, когда ненавистный 
St. -Jerome, открыв дверь комнаты ключом, где вза-
перти сидел Николенька, взял его за руку и  как 
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«колодника» (такие ассоциации возникли у  Нико-
леньки) повел к  бабушке, которая, показывая всем 
своим видом недовольство, в  строго-повелительной 
форме прочитала нотацию и  повелела ему просить 
у St.- Jeromeа прощения. Отказ Николеньки просить 
прощение, сопровождаемый его безудержными ры-
даниями, сначала сильно напугали бабушку (она, 
видимо, совершенно не была готова к  такому ответу 
и такой эмоциональной реакции обычно послушного 
внука), а затем окончательно вывели ее из душевного 
равновесия — в конце концов, она впала в истерику, 
что сильно всполошило прислугу (в доме все забегали 
и засуетились…). Но больше всего состояние бабушки 
напугало самого Николеньку, который посчитал себя 
главным виновником ее болезненного состояния. Он 
так напугался, что, закрыв лицо руками, побежал по 
лестнице, чтобы убежать совсем из дома или утопить-
ся… Его остановил отец, схватив за руку. Но вместо 
того, чтобы успокоить сына, он нанес новый удар 
по его психике. В  гневе он взял Николеньку за ухо 
и  накричал на него: «Как ты смел трогать портфель 
в моем кабинете… будешь совать нос, куда не следует, 
будешь? будешь?» (с. 113).

Неудивительно, что после новых эмоциональ-
ных стрессов психика Николеньки не выдержала, на 
глазах отца он разразился еще большими рыдания-
ми («Все ненавидят меня… защити меня или выгони 
из дома… я умру, убью себя… он мой тиран… мучи-
тель…»), у него начались конвульсии. Тяжелое состо-
яние сына подействовало на Петра Александровича. 
Он взял Николеньку на руки и отнес в спальню. Про-
спав 12 часов, Николенька почувствовал себя хорошо 
и хотел вскочить с постели, но, увидев по лицам окру-
жающих (доктора, Мими и Любочки), что они все это 
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время боялись за его здоровье, решил не показывать 
им, что уже совершенно не болен…

Какие педагогические выводы можно сделать из 
описанного случая?

Во-первых, стрессы, которые обрушили на психи-
ку Николеньки бездушный St. -Jerome и находящие-
ся в плену ложных педагогических представлений его 
близкие родственники (отец и  бабушка), необосно-
ванно поддержавшие в конфликте гувернера, а не соб-
ственного сына и внука, безусловно, плохо сказались 
на его психике. На наш взгляд, нельзя винить уче-
ника за отсутствие интереса к изучаемому предмету, 
отрицательную отметку и стремление себя защитить 
от формализма учителя. Этого, конечно, можно не 
знать, но чувствовать должен каждый зрелый взрос-
лый человек, имеющий детей. Бабушка и отец сумели 
посочувствовать Николеньке, только увидев его стра-
дания, но, к  сожалению, не смогли изменить своего 
отношения к главным виновникам произошедших со-
бытий — учителю истории и гувернеру. Иначе бы они 
отказались от их услуг. Оставив их в учителях, они по 
существу дали им возможность и  дальше травмиро-
вать психику Николеньки.

Во-вторых, поскольку страдания Николенька до-
стигли предельного накала  — болезненного припад-
ка, вряд ли он когда-нибудь это забудет и простит же-
стокое отношение к себе своим родственникам. Скорее 
всего, отношение к бабушке и отцу у Николеньки по-
сле этого случая значительно ухудшится — произой-
дет отчуждение. А ведь подросток Николенька в этот 
период своего развития, напомним, особенно нуждал-
ся в доверительном общении с другими людьми.

О том, что бабушка и отец поступили неправиль-
но, оставив St. -Jerome в  качестве гувернера Нико-
леньки, свидетельствует содержание XVII главы «Не-
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нависть». Именно чувство ненависти к  St.-Jerome, 
которое делало «противным в нем все», стало преоб-
ладать в душе у Николеньки после описанных выше 
событий. Анализируя свои чувства к St. -Jerome, Ни-
коленька невольно сравнивает их с чувствами, кото-
рые он испытывал в свое время к Карлу Ивановичу — 
первому гувернеру, которого он по своему любил, так 
как считал членом своего семейства.

Сравнение было не в пользу St. -Jerome, который, 
хотя и отличался от смешного старика Карла Ивано-
вича и умом, и ученостью, но был жесток и старался 
унизить Николеньку словами, постоянно угрожая 
высечь его розгами (к счастью, исполнить свои угро-
зы он не мог, так как бабушка запретила ему теле-
сно наказывать детей). Унижая и  обзывая учеников 
по-французски негодяями и мерзавцами и тем самым, 
наказывая их морально, St. -Jerome (как невротиче-
ская личность) делал это, как заметил Николенька, 
больше для собственного удовольствия, а  не для их 
пользы. В то время как Карл Иванович, по наблюде-
ниям Николеньки, даже наказывая детей физически 
(самым болезненным было стоять в углу на коленях), 
никогда по этому поводу не злорадствовал.

Заканчивая рассуждения о  St. -Jerome, Нико-
ленька резюмирует, что, несмотря на то, что его так 
и не наказали и потом никто не напоминал ему о тех 
злополучных двух днях, он все же не мог забыть уни-
жения со стороны гувернера и ему «невыразимо тяже-
ло было иметь с ним какие бы то ни было отношения» 
(с. 115). Такая оценка подтверждает высказанную 
нами выше мысль о том, что отношения с St. -Jerome 
в дальнейшем могли иметь для Николеньки (прежде 
всего для его психики) только опасные последствия.

Из содержания главы XVIII «Девичья» видно, 
что описанные выше события и связанные с ними тя-
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желые переживания, как и  прогнозировалось нами, 
отрицательно сказались на психике Николеньки. Он 
чувствовал себя все более и  более одиноким, и  глав-
ными его «удовольствиями» стали «уединенные раз-
мышления и наблюдения».

«Театром» наблюдений преимущественно стала 
девичья, где жили и работали горничные, и в которой 
происходил занимавший Николеньку роман, герои-
ней которого была горничная Маша (о  ней уже шел 
разговор в  шестой главе повести). Л. Толстой, види-
мо, не случайно применил слово «театр» для описа-
ния подсмотренной Николенькой драмы, в  которой 
в  качестве главных действующих лиц выступали 
Маша и дворовой Василий. Драма состояла в том, что 
их искренняя и взаимная любовь не находила одобре-
ния у дяди Маши — тот решительно отказал Василию 
в руке своей племянницы.

Наблюдая за Машей, Николенька восхищался ею 
красотой и огорчался тому, что она с ее светло-голу-
быми глазами, огромной русой косой и высокой гру-
дью не родилась барыней. А потом представлял, как 
бы он за ней ухаживал — «все бы для нее делал: пода-
вал бы ей салоп, кушанье, сам бы подавал…» (с. 116). 
При этом он искренне удивлялся, почему очарова-
тельная Маша полюбила отвратительного Василия. 
Но поскольку любовь Маши к  Василию была насто-
ящей (в этом он все больше и больше убеждался), то 
Николеньке хотелось ей помочь. К сожалению, в ре-
альной жизни он этого сделать не мог, поэтому просто 
мечтал. Так он образно представлял себя в  роли по-
кровителя Маши, готового обеспечить ее счастье с Ва-
силием и даже дать тысячу рублей на жизнь. В этой 
связи Л. Толстой резюмирует: «Между бесчисленным 
количеством мыслей и  мечтаний, без всякого следа 
проходящих в  уме и  воображении, есть такие, кото-
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рые оставляют в них глубокую чувствительную бороз-
ду». Такого рода след, по словам Николеньки, остави-
ла в его душе «мысль о пожертвовании своего чувства 
в пользу счастья Маши, которое она могла найти толь-
ко в супружестве с Василием» (с. 118).

Что же можно сказать по поводу Николенькиных 
наблюдений, размышлений, мечтаний и  чувств? На 
наш взгляд, в мальчике актуализировался процесс по-
лового созревания в форме романтической влюблен-
ности  — принципиально важной для становления 
нормальной (без болезненных отклонений) сексуаль-
ности. Романтические мечтания Николеньки есть не 
что иное, как стремление познать свою способность 
любить, причем любить жертвенно, что вообще-то 
мало свойственно для представителей мужского пола. 
Способность к  жертвенности в  любви, скорее всего, 
начала формироваться у  Николеньки еще раньше, 
под влиянием любви к  матушке, которая своей по-
стоянной заботой и  добротой сумела развить в  нем 
чувственную сферу — способность жалеть других лю-
дей, сопереживать и  сострадать им. Таким образом, 
можно констатировать, что Николенька, несмотря на 
безразличное, а порой вредоносное отношение к нему 
окружающих, в  том числе родственников, сумел со-
хранить в  себе нравственную составляющую своей 
души. А главное — сам нашел средства (в форме на-
блюдения, размышления и мечтания) для того, чтобы 
и  дальше самостоятельно и  правильно развиваться 
в  нравственно-психологическом направлении. Под-
черкнем, что все это стало возможным, прежде все-
го благодаря матери, которая сумела еще при жизни 
сформировать в Николеньке нравственно обусловлен-
ную внутреннюю мотивацию  — основу личностного 
роста и развития.
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Главу XIX «Отрочество» следует считать осново-
полагающей в повести. В ней Л. Толстой удивительно 
точно, можно сказать, как современный професси-
ональный психолог (в  этом, безусловно, состоит его 
гениальность) подметил основные психологические 
закономерности развития души подростка.

Сегодня известно, что подросток испытывает по-
требность в  познании самого себя и  стремится опре-
делиться со смыслами как жизни в  целом, так и  ее 
отдельных проявлений (об  этом мы писали в  пре-
дыдущих частях книги). Соответственно, приори-
тетными видами для него становятся рефлексивная 
и смыслотворческая деятельности. Так и Л. Толстой 
от имени Николеньки пишет, что в продолжение всего 
года (то есть на рубеже 14–15 лет) «я вел уединенную, 
сосредоточенную на самом себе, моральную жизнь, 
все отвлеченные вопросы о  назначении человека, 
о  будущей жизни, о  бессмертии души уже представ-
лялись мне; и детский слабый ум мой со всем жаром 
неопытности старался уяснить те вопросы, предложе-
ние которых составляет высшую ступень, до которой 
может достигать ум человека, но разрешение которых 
не дано ему» (с. 118). Таким образом, Николенька по 
существу продолжительное время настойчиво зани-
мался поиском себя и истины, что соответствовало его 
внутренним побуждениям. Итогом этой мыслитель-
ной работы были умозаключения, свидетельствую-
щие о его поступательном психическом (в том числе, 
интеллектуальном) развитии.

«Мне кажется, что ум человеческий в каждом от-
дельном лице проходит в своем развитии по тому же 
пути, по которому он развивается и в целых поколе-
ниях, что мысли, служившие основанием различных 
философских теорий, составляют нераздельные части 
ума; но что каждый человек более или менее ясно со-
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знавал их прежде, чем знал о  существовании фило-
софский теорий. Мысли эти представлялись моему 
уму с такой ясностью и поразительностью, что я даже 
старался применять их к  жизни, воображая, что я 
первый открываю такие великие и полезные истины» 
(с. 118–119). Психологическая основа этих вполне 
научных положений совершенно очевидна: чувство 
первооткрывателя истины наиболее часто и ярко про-
является именно у человека в подростковом возрасте, 
который, правда, чаще всего не догадывается, что его 
размышления являются лишь повторением мыслей 
людей предыдущих поколений, уже оформленных 
в виде различных философских теорий.

«Раз мне пришла мысль, что счастье не зависит 
от внешних причин, а зависит от нашего отношения 
к  ним, что человек, привыкший переносить страда-
ния, не может быть несчастлив, и,  чтобы приучить 
себя к труду, я, несмотря на страшную боль, держал 
по пяти минут в вытянутых руках лексиконы Татище-
ва или уходил в чулан и веревкой стегал себя по голой 
спине так больно, что слезы невольно выступали на 
глазах» (с. 119). Данная мысль о счастье, скорее все-
го, навеянная идеями философа Шеллинга, которым 
Николенька зачитывался, безусловно, выглядит не-
совершенной. Но важно другое — данная мысль воз-
никла у него как продукт напряженной смыслотвор-
ческой деятельности, а,  значит, способствовала его 
умственному развитию.

«Другой раз, вспомнив вдруг, что смерть ожидает 
меня каждый час, каждую минуту, я решил, не по-
нимая, как не поняли того до сих пор люди, что че-
ловек не может быть иначе счастлив, как пользуясь 
настоящим и не помышляя о будущем, — и я дня три, 
под влиянием этой мысли, бросил уроки и занимался 
только тем, что, лежа в постели, наслаждался чтени-
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ем какого-нибудь романа и едою пряников с кронов-
ским медом, которые я покупал на последние деньги» 
(с. 119). Данную мысль следует считать типичной для 
подрастающего человека, который, в  силу домини-
рующих у него потребностей, действительно склонен 
жить преимущественно сегодняшним, а  не будущим 
днем. К  сожалению, указанная закономерность пси-
хики (подмеченная гением) даже сегодня не находит 
должного понимания. Доказательством тому явля-
ется настойчивое формирование у современных под-
ростков (особенно, в  школе) знаний и  навыков, не 
имеющих отношения к их настоящей жизни.

«…Философские открытия, которые я делал, 
чрезвычайно льстили моему самолюбию: я часто во-
ображал себя великим человеком, открывающим для 
блага всего человечества новые истины, и  с  гордым 
сознанием своего достоинства смотрел на остальных 
смертных; но, странно, приходя в столкновение с эти-
ми смертными, я робел перед каждым, и  чем выше 
ставил себя в собственном мнении, тем менее был спо-
собен с другими не только выказывать сознание соб-
ственного достоинства, но не мог даже привыкнуть не 
стыдиться за каждое свое самое простое слово и дви-
жение» (с. 120). В  этом суждении зафиксировано, 
с одной стороны, состояние психического взросления 
Николеньки, стержнем которого является внутрен-
нее (как результат рефлексии) осознание собственно-
го достоинства, которое свойственно скорее юноше, 
то есть более развитому человеку, нежели подростку; 
с другой стороны, его неготовность к реализации сво-
ей взрослости во внешней деятельности, прежде всего 
в общении с другими людьми. Складывающееся пси-
хическое противоречие приводит Николеньку к пере-
живанию стыда — чувства, свойственного для хоро-
шо воспитанного человека.
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Таким образом, в отдельных Николенькиных рас-
суждениях прослеживается философский ум вполне 
зрелого человека. Что совершенно объяснимо, ведь 
описание отрочества (как возвращение в  прошлое) 
основывается на воспоминаниях взрослого человека. 
И  правильно поступил Л. Толстой, что, поддаваясь 
искушению, иногда от имени Николеньки по-взросло-
му философствовал на вечные темы. В других сужде-
ниях (причем, психологически точно выверенных 
Л. Толстым) отчетливо показан процесс самовоспита-
ния (самопознания и смыслотворчества) подростка 
Николеньки, причем, подчеркнем, хорошо выстроен-
ный им самим (без помощи взрослых).

Известно, что характерные для подростка рефлек-
сивная и смыслотворческая деятельности в психоло-
гическом плане являются очень трудными, так как 
требуют значительных энергетических затрат (это 
мысль моего учителя, доктора психологических наук 
Виталия Ивановича Секуна. — Г.З.). К нашему восхи-
щению, это отмечено и Л. Толстым в начале XX гла-
вы, названной им «Володя».

«Да, чем дальше подвигаюсь я в  описании этой 
поры моей жизни, тем тяжелее и  труднее становит-
ся оно для меня. Редко, редко между воспоминания-
ми за это время нахожу я минуты истинного теплого 
чувства, так ярко и  постоянно освещавшего начало 
моей жизни. Мне невольно хочется пробежать ско-
рее пустыню отрочества и достигнуть той счастливой 
поры, когда снова истинно нежное, благородное чув-
ство дружбы ярким светом озарило конец этого воз-
раста и положило начало новой, исполненной преле-
сти и поэзии, поре юности» (с. 120). Эти мысли, как 
видим, продолжают размышления автора об отроче-
стве, представленные в предыдущей главе.
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Общий вывод состоит в  том, что Николенька су-
мел преодолеть трудности периода отрочества, и это, 
безусловно, позитивно отразилось на его психическом 
развитии. Тяжесть же воспоминаний об этом, на наш 
взгляд, связана с тем, что его взросление происходило 
без должного участия и поддержки других, в том чис-
ле родных людей.

Лишь в  конце периода отрочества (в  пятнадцать 
лет) Николеньке повезло. Он встретил друга Дмитрия 
(Дмитрия Нехлюдова)  — «необыкновенного челове-
ка», который в значительной степени сумел повлиять 
на становление его характера и с дружбой с которым 
он связывает начало своей юности. Этой информаци-
ей Л. Толстой забегает вперед, возможно, для того, 
чтобы вселить у  читателя оптимизм по поводу буду-
щего Николеньки.

К дружбе с Дмитрием писатель возвращается в по-
следних (двадцать пятой, двадцать шестой и двадцать 
седьмой) главах повести. А до этого он описывает пе-
ремены, которые произошли за последние годы в бли-
жайшем окружении Николеньки и как по-другому он 
(уже повзрослевший) стал смотреть на брата Володю, 
сестру Любочку, Катеньку, отца и других.

В главе XX «Володя» основной разговор, соот-
ветственно, ведется о старшем брате: как он под ру-
ководством профессоров готовился к  поступлению 
в  университет; как его собирали и  провожали на 
экзамены, которые он блестяще сдал, чем особенно 
порадовал бабушку, которая, увидев его в студенче-
ском мундире, упала в обморок; как его поступление 
отмечали дома шампанским; и как он повел себя по-
сле зачисления — стал ездить на балы, курить табак, 
пить со знакомыми шампанское и  совершать дру-
гие «взрослые поступки». Но особенно Николеньку 
стали удивлять таинственные беседы Володи с  Ка-
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тенькой о героях и героинях прочитанных романов, 
о любви и ревности. И он «никак не мог понять, что 
занимательного они могут находить в  таких разго-
ворах и  почему они так тонко улыбаются и  горячо 
спорят» (с. 122). Отсюда следует, что Николенька 
принимает новый образ жизни брата, более того (как 
мы позже убедимся), став через год также студен-
том университета, он будет пытаться повторить его 
поведение. Готовность быть похожим на старшего 
брата, с одной стороны, свидетельствует об авторите-
те, которым он пользовался у Николеньки. С другой 
стороны, позволяет говорить об отсутствии у Нико-
леньки собственного взгляда на социальную жизнь, 
что лишь подтверждает его психосексуальную незре-
лость. О  психосексуальной незрелости Николеньки 
свидетельствует и  его непонимание «странных от-
ношений» между Володей и Катенькой, их разгово-
ров о  половых взаимоотношениях. Таким образом, 
можно считать, что половое развитие Николеньки 
забуксовало на уровне романтического понимания 
любви, хотя для 15-летнего человека должно быть 
свойственно уже реалистическое (точнее эротиче-
ское) отношение к  сексуальности. Разумеется, ни-
чего удивительного, тем более опасного в  этом нет. 
Скорее всего, замедленное половое созревание было 
типичным для подростков того времени (как в силу 
религиозных установок, сдерживающих их половую 
активность, так и  отсутствия соответствующей до-
ступной для них литературы).

В главе XXI «Катенька и Любочка» дается харак-
теристика двух девочек, окружавших Николеньку 
с детства, которые уже достигли 16-ти лет, по совре-
менным меркам — совершеннолетия. Л. Толстой опи-
сывает их внешний вид и поведение, причем в срав-
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нении, еще раз показывая свое интуитивное знание 
возрастной и сравнительной психологии.

Так, Катенька из угловатой и  неловкой выросла 
в  гармоничную «чистенькую девочку». Автор выде-
ляет в ней светло-голубые глаза, прямой носик, ротик 
со светлой улыбкой, беленькие ручки, молодую грудь, 
появление которой заметно радует и стыдит ее. Стыд-
ливость и  желание замаскироваться просматривает-
ся и в ее поведении: она как будто хочет быть другой 
(на  кого-то похожей); когда смеется, закрывает свой 
рот; мало ест и  носит корсеты; рисует цветы и  бабо-
чек; говорит, что, никогда не выйдет замуж, так как 
все мужчины ей гадки, и делается совсем другая, как 
будто она боится чего-то, когда мужчина говорит с ней.

Любочка совсем другая; «вследствие английской 
болезни, у нее ноги до сих пор еще гусем и прегадкая 
талия», хорошего в  ее фигуре только глаза  — боль-
шие, черные с  приятным выражением важности 
и наивности»; она во всем проста и натуральна; сме-
ется открыто (до хохота); не любит корсеты и любит 
поесть; рисует, в основном, головки людей; не любит, 
когда ее целуют; радуется, когда ей удается погово-
рить с большим мужчиной (говорит, что непременно 
выйдет замуж за гусара).

По тогдашнему мнению Николеньки, Катенька 
больше ему нравилась, так как была «похожа на боль-
шую». Это и понятно, стройная, с привлекательным 
личиком, застенчивая, стыдливая (признак хорошего 
воспитания) девушка всегда кажется более взрослой 
(а значит, более — таинственной) и не может не нра-
виться подростку (или юноше). Вспомним, что эро-
тические чувства к Катеньке испытывал и Володя — 
старший брат Николеньки. Выбор в качестве объекта 
внимания меланхоличной Катеньки говорит об ин-
тересе взрослеющих мальчиков к  тайнам женской 
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психики. Правда, у Володи (вспомним!) этот интерес 
проявлялся в форме открытого общения с Катенькой, 
а у Николеньки — пока еще в форме молчаливого на-
блюдения (видимо, в том числе, по причине его соб-
ственной меланхоличности).

Глава XXII посвящена отцу (называется «Папа»).
Л. Толстой от имени Николеньки пишет, что папа 

особенно повеселел (стал чаще обедать у бабушки) по-
сле того, как Володя поступил в университет. Правда, 
причина его хорошего настроения вовсе не была свя-
зана с достижениями сына, просто в последнее время 
ему везло в  картах  — он «выигрывал чрезвычайно 
много».

Иногда, вечером, перед клубом, он заходил к де-
тям, садился за фортепьяно и  пел цыганские песни 
(делалось это, скорее всего, чтобы напомнить о  себе 
и вдохновиться перед карточной игрой). Бывали так-
же случаи, когда он «приходил в классы» и со строгим 
лицом слушал, как Николенька «сказывал уроки», 
делая при этом поправки, показывающие, что он пло-
хо знает то, чему учат его сына. Неискренность в пове-
дении отца, который жил преимущественно собствен-
ными страстями (то  есть жил для себя и  попросту 
имитировал роль отца), стала заметна взрослеющему 
Николеньке. И отец стал потихоньку спускаться в его 
глазах «с той недосягаемой высоты, на которую его 
ставило детское воображение» (с. 124). К  нему даже 
стали приходить плохие мысли об отце…

О том, что Петр Александрович неискренен и жи-
вет страстями, свидетельствовал описанный в  главе 
случай, который доставил Николеньке, как он отме-
чает, много «моральных страданий».

Но прежде надо сказать о  том, что Николенька 
давно заметил удивительное «фамильное» сходство 
сестры Любочки и матушки — неуловимое сходство 
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в  манере говорить, жестах, словесных оборотах, 
игре на фортепьяно и пр. Так вот однажды вечером 
папа вошел в гостиную, чтобы взять с собой на бал 
Володю, и подошел к Любочке, которая в это время 
играла на рояле любимую пьесу maman. По всему 
было видно, что игра Любочки сильно его взволно-
вала. Сначала он нервно ходил по комнате, потом 
поцеловал Любочку в голову, а когда она закончила 
играть, стал целовать ее в лоб и глаза с необыкновен-
ной нежностью… и прослезился. Понятно, что в этот 
момент в  его душе возникло какое-то тяжелое вос-
поминание о покойной жене (возможно, смешанное 
чувство жалости и вины). В то же время… уже спустя 
мгновение он делал комплименты горничной Маше 
(«А ты все хорошеешь…»).

Интересно выведенное по этому поводу от име-
ни Николеньки резюме Л. Толстого: «Я люблю отца, 
но ум человека живет независимо от сердца и  часто 
вмещает в  себя мысли, оскорбляющие чувство, не-
понятные и  жестокие для него. И  такие мысли, не-
смотря на то, что я стараюсь удалить их, приходят 
мне…» (с. 125). Данное резюме характеризует разви-
тость ума Николеньки, его способность критически 
оценить поступки собственного отца. В продолжение 
мысли Л. Толстого позволим высказать собственную 
мысль: родители, которые ведут неправильный образ 
жизни, часто не способны осознать того, что их дети, 
взрослея, могут когда-нибудь адекватно оценить их 
поступки и их самих. И тогда отношение детей к роди-
телям может усложниться. Большинство родителей, 
как правило, в этом обвиняют неблагодарных детей, 
хотя причина лежит в них самих.

В главе XXIII «Бабушка» описывается, как сла-
бела и уходила в иной мир бабушка и что при этом ис-
пытывал Николенька и другие.
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В день ее смерти детей специально отправили ка-
таться на санях и им было особенно весело. Когда же 
они еще возбужденные подъехали к дому, то увидели 
прислоненную к двери черную крышку гроба…

Тяжелое чувство страха смерти Николенька ис-
пытывал все время, покуда тело бабушки находилось 
в доме. Л. Толстой называет переживания Николень-
ки именно «чувством страха смерти», а  не печалью 
(как принято), потому что мертвое тело бабушки на-
помнило ему о  том, что и  он тоже когда-нибудь ум-
рет. Описывая переживания, которые испытывал 
Николенька, другие родственники и  близкие люди 
(никто из них не жалел о  бабушке, кроме ее верной 
слуги — горничной Гаши, которая от горя сама была 
готова умереть), Л. Толстой выводит интересное пси-
хологическое положение о  том, «что неправдоподоб-
ность в  деле чувства есть вернейший признак исти-
ны» (с. 126). Истина, таким образом, состояла в том, 
что в  сложившейся трагической ситуации подлин-
ное чувство печали переживала только горничная 
Гаша  — со смертью любимой госпожи она потеряла 
смысл жизни. Другие взрослые лишь изображали на 
лице скорбь. А вот подросток Николенька, как точно 
отметил Л. Толстой, испытывал необычное для такой 
ситуации, но совершенно правдоподобное для себя 
чувство страха смерти, так как в силу доминирующих 
у него потребностей был занят преимущественно со-
бой, а значит и собственной жизнью, которая, оказы-
вается, неизбежно когда-нибудь закончится.

В главе XXIV «Я» дается емкая характеристика 
героя повести. Николенька приближается к  юноше-
скому возрасту. Остается несколько месяцев до по-
ступления в университет: он хорошо учится, без стра-
ха ждет учителей, с  удовольствием рассказывает им 
выученные уроки, его хвалит St. -Jerome (уже не та-
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кой ненавистный) — все это позволяет надеяться на 
успех. Выбор Николенька сделал в пользу математи-
ческого факультета, правда, его мотивация выглядит 
детской: «выбор… сделан… единственно потому, что 
слова: синусы, тангенсы, дифференциалы, интегра-
лы и т. д. чрезвычайно нравятся мне» (с. 127).

Он перестал наблюдать за девичьей — Маша вы-
шла замуж за Василия и  больше его не волновала. 
Интересовала ли его в  этот период собственная сек-
суальность (как законченного подростка)? Видимо, 
мало, так как в главе об этом ничего не сказано. Сле-
довательно, мысль о задержки его полового развития, 
высказанная нам ранее, представляется вполне обо-
снованной.

Итак, проблем в жизни Николеньки практически 
нет  — он чувствует себя бодро и  уверенно смотрит 
в ближайшее будущее (верный признак взросления). 
Правда, Николенька по-прежнему сам себе не нравит-
ся («дурен») и  мучается этим, но, видимо, мучается 
много меньше, чем прежде, так как, по словам папа, 
у него «умная рожа», что утешает…

Последний (резюмирующий) абзац главы выгля-
дит незаконченным и двусмысленным: «… я начинаю 
понемногу исцеляться от моих отроческих недостат-
ков, исключая, впрочем, главного, которому суждено 
наделать мне еще много вреда в  жизни  — склонно-
сти к умствованию» (с. 127). Не ясно, от каких недо-
статков стремится исцелиться Николенька? На наш 
взгляд, его подростковое поведение является вполне 
обоснованным — он стремится познать свою особен-
ность (уникальность) и  определиться со смыслами 
различных сторон жизни. Непонятно также, почему 
склонность к  умствованию в  подростковом возрасте 
он считает недостатком? Впрочем, ответы на эти во-
просы не столь важны. Важно, что Николенька спо-
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собен оценить как свои достоинства, так и недостатки 
и  стремится быть лучше. Это говорит о  том, что он 
психологически приблизился к  следующей «эпохе» 
своего развития — юности, а значит, процесс его вос-
питания (а  больше  — самовоспитания) в  подростко-
вом возрасте был выстроен в целом правильно.

Последние главы повести (XXV, XXVI и  XXVII, 
соответственно: «Приятели Володи», «Рассужде-
ния», «Начало дружбы») касаются, как уже выше от-
мечалось, возникновению дружбы между Николень-
кой и молодым князем Дмитрием Нехлюдовым.

Студент Нехлюдов, а также адъютант Дубков, как 
друзья брата Володи, бывали у них дома, и Николень-
ка часто присутствовал при их разговорах. Отдадим 
должное Володе, который не прогонял Николеньку, 
видимо, хорошо понимая, как важно тому слышать их 
разговоры и в меру возможности участвовать в них.

Отношения с  Дмитрием сложились не сразу. 
Князь Нехлюдов с первого раза поразил Николеньку 
«своим разговором и наружностью» (высокий, краси-
вый). Интерес к Нехлюдову понятен, ведь Николень-
ка (как помнится) высоко ценил в человеке телесную 
красоту. В то же время Николеньке не нравились его 
быстрый взгляд, твердый голос, гордый вид, но более 
всего совершенное равнодушие, которое он ему ока-
зывал. Часто во время разговора Николеньке ужасно 
хотелось противоречить ему; даже переспорить («в 
наказанье за его гордость»), чтобы доказать, что он 
тоже умен. Но стыдливость удерживала его.

Потребность в  общении с  молодым князем и  не-
возможность ее удовлетворения, скорее всего, вызы-
вало в душе Николеньки беспокойство, но и усилива-
ло к нему интерес. И однажды сложилась ситуация, 
которая помогла Николеньке вызвать у  Дмитрия 
Нехлюдова расположение к  себе. Друзья (Дубков 
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и Нехлюдов) зашли за Володей, чтобы пойти в театр. 
Проблема оказалась в билетах — их было только два 
(а не три, как требовалось). Дубков предложил Дми-
трию отдать свой билет Володе, а  самому «поехать 
к кузинам в ложу». На это тот ответил, что не любит 
сидеть в  ложе из-за своей застенчивости и  стыдли-
вости («краснеет от малейших пустяков»). А  когда 
Дубков покровительственным тоном заметил, что его 
застенчивость происходит от избытка самолюбия, 
Нехлюдов завелся и  сказал, что у  него, напротив, 
слишком мало самолюбия, и что он застенчив по дру-
гой причине: ему все время кажется, что с  ним дру-
гим людям неприятно и скучно… Спор мог и дальше 
продолжаться, но Володя и  Дубков уехали в  театр, 
а  Нехлюдов остался и  стал рассуждать о  самолюбии 
с Николенькой, который неожиданно для него проде-
монстрировал хорошее мышление. В пылу дискуссии 
Нехлюдов признался, что он не думал, что Николень-
ка так умен (такой похвале Николенька был очень 
рад, ведь он и стремился доказать Дмитрию, что тоже 
умен). Затем они стали говорить на тему любви, кото-
рая оказалась неистощимой. Они так разговорились, 
что им стало недоставать «слов и времени, чтобы вы-
разить друг другу все те мысли, которые просились 
наружу» (с. 173). Так началась их дружба, которая но-
сила довольно странный характер. При посторонних 
Дмитрий не обращал на Николеньку почти никакого 
внимания, но как только случалось им оставаться 
вдвоем, они начинали рассуждать обо всем  — буду-
щей жизни, искусстве, службе, женитьбе и  воспита-
нии детей. При этом им никогда не приходило в голо-
ву, что все то, о чем они говорили, был ужасный вздор. 
Важен был процесс общения и  размышления. Осо-
бенно Николенька любил «минуту, когда, возносясь 
все выше и выше в области мысли, вдруг постигаешь 
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всю необъятность ее и сознаешь невозможность идти 
далее» (с. 132). Наверное, в это время он чувствовал 
себя вполне счастливым. В этой связи вполне понят-
ным становится резюме Л. Толстого: «…В молодости 
все силы души направлены на будущее, и будущее это 
принимает такие разнообразные, живые и обворожи-
тельные формы под влиянием надежды, основанной 
не на опытности прошедшего, а на воображаемой воз-
можности счастия, что одни понятые и разделенные 
мечты о  будущем счастии составляют уже истинное 
счастие этого возраста» (с. 132).

Доверительные откровенные разговоры сдела-
ли свое дело, Николенька и Дмитрий почувствовали 
сильную привязанность друг к  другу, которую они 
закрепили почти клятвой (сформулировал ее Нехлю-
дов): «Дадим себе слово признаваться во всем друг 
другу. Мы будем знать друг друга, и нам не будет со-
вестно; а для того, чтобы не бояться посторонних, да-
дим себе слово никогда ни с кем и ничего не говорить 
друг о  друге» (с. 133). В  более широкой интерпрета-
ции последняя мысль представляется нам очень важ-
ной: нигде и  ни с  кем не говорить о  людях, которые 
тебе дороги! Тогда хорошие отношения с ними можно 
сохранить надолго…

Последнюю главу (а значит, и повесть) Л. Толстой 
завершает словами о  том, что под влиянием Нехлю-
дова Николенька невольно усвоил его «направление, 
сущность которого составляет восторженное обожа-
ние идеала добродетели и  убеждение в  назначении 
человека постоянно совершенствоваться» (с. 133). 
«Направление» вполне правильное и, по нашему мне-
нию, может характеризовать Дмитрия Нехлюдова, 
а  также находящегося под его влиянием, вступаю-
щему в  «эпоху» юношества Николеньку Иртеньева, 
как хорошо воспитанных молодых людей (что мож-
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но считать хорошим результатом общего воспитания 
подростка Николеньки). Возможно, этим можно было 
бы и  закончить наш социально-педагогический ана-
лиз повести «Отрочество». Но Л. Толстой продолжает 
начатую мысль: «Тогда (имеется в  виду время юно-
сти. — Г.З.) исправить все человечество, уничтожить 
все пороки и несчастия людские казалось удобоиспол-
нимою вещью, — очень легко и  просто казалось ис-
править самого себя, усвоить все добродетели и быть 
счастливым…» (с. 133). А в конце задается вопросом: 
«…точно ли смешны были эти благородные мечты 
юности, и  кто виноват в  том, что они не осуществи-
лись?..» Нет, благородные мечты не могут быть смеш-
ны по определению, более того они естественны для 
человека юношеского возраста, который только начи-
нает строить в уме (в мечтах) свое будущее, — строить, 
как правильно заметил Л. Толстой, «не на опытности 
прошедшего, а  на воображаемой возможности сча-
стия». А  не осуществляются мечты только потому, 
что люди выбирают непродуктивный путь их дости-
жения — путь исправления и уничтожения негатив-
ного, вместо того, чтобы воспитывать и взращивать 
в себе позитивное.

Заключая, отметим, что Николеньку с более стар-
шим по возрасту Дмитрием Нехлюдовым сблизила 
возможность искреннего и  продуктивного общения. 
Николенька, на наш взгляд, в общении реализовывал 
свою (еще до конца неудовлетворенную) идеальную 
потребность в рефлексии — познавал свою уникаль-
ность (оказывается, он тоже умен), а Дмитрий удов-
летворял свои (более высокого порядка) социальные 
потребности в  самовыражении и  самоутверждении. 
И  Николенька, по сравнению с  друзьями Володей 
и  Дубковым, оказался для Дмитрия очень подходя-
щим собеседником  — он поддавался влиянию, охот-
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но ему подчинялся, а значит, высоко ценил и уважал 
старшего по возрасту друга. Дружба, таким образом, 
приносила обоим большое удовлетворение и активи-
зировала их умственную деятельность, благотворно 
сказывалась на психике каждого из них и способство-
вала правильному взрослению.

Каким же вырос Николенька? Ответ на этот во-
прос мы будем искать, анализируя содержание завер-
шающей повести Л. Толстого «Юность».

В повести «Отрочество» (как и в повести «Детство») 
проявилась выдающаяся интуиция Л. Н. Толстого, ко-
торый сумел определить основополагающие психо-
логические механизмы, обусловливающие развитие, 
и педагогические события, обеспечивающие воспи-
тание главного героя — Николеньки Иртеньева в под-
ростковом возрасте.

Из содержания повести видно, что Николенька 
в подростковом возрасте ничем не болел, следова-
тельно, можно считать, что он рос физически здоро-
вым (крепким) человеком. Безусловно, в переходном 
возрасте (как и положено) росло и изменялось его 
тело. Однако об этом в повести почти ничего не сказа-
но. В общих чертах говорится только о его внешности, 
которая ему по-прежнему не нравилась, но к которой 
он уже относился терпимее, чем раньше.

Основное внимание в повести Л. Н. Толстой уде-
ляет психике Николеньки (его ощущениям, восприя-
тиям, стремлениям, размышлениям, переживаниям), 
что совершенно оправдано: в подростковом возрас-
те, в силу актуализации и доминирования идеальных 
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(психических) потребностей в самопознании и смыс-
лотворчестве, у человека начинает активно формиро-
ваться психический статус — приоритетный для дан-
ного возраста компонент здоровья.

Л. Н. Толстой психологически точно подметил, что 
подросток (как и ребенок) не склонен жить прошлым 
(возвращаться к прошлому свойственно в основном 
взрослым людям). Поэтому переживания, связанные 
со смертью матушки, быстро сменились у Николеньки 
на позитивные ощущения, восприятия и размышле-
ния: во время переезда в Москву его радовала весен-
няя природа, интересовали дома, люди и их жизнь — 
все, что попадалось на глаза. Направленность его 
сознания на окружающий внешний мир и стремление 
к позитивным ощущениям и восприятиям, скорее все-
го, свидетельствует о том, что у Николеньки произо-
шло непроизвольное переключение (или возвраще-
ние) его «подрастающей» психики на детский уровень, 
чтобы таким образом защититься от тяжелых пере-
живаний. В то же время реакция на сильную грозу, 
которая случилась в пути, на наш взгляд, у него была 
совсем не детская. Страх (страх смерти), который он 
испытал, скорее всего, связан с пробуждением у него 
(как у подрастающего человека) рефлексии — инте-
реса к самому себе как ценности (а когда начинаешь 
ценить себя — умирать страшно!). Отсюда преувели-
ченное переживание даже незначительной опасности 
и связанного с ней страха, а затем чрезмерное ощуще-
ние радости жизни, когда опасность минует (что и по-
казано Л. Н. Толстым в главе «Гроза»).

Об актуализации и активизации у Николеньки но-
вой для него рефлексивной и смыслотворческой де-
ятельности свидетельствует то, что у него стал фор-
мироваться новый взгляд на известные ему ранее 
предметы. Так по дороге в Москву Николенька не толь-
ко созерцал окружающий мир и переживал отдельные 
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события, но и задавал себе вопросы — размышлял. 
Так во время разговора в бричке с Катенькой он не-
вольно пришел к пониманию, что не одни они (то есть 
их семейство) живут на свете. В результате у него стал 
формироваться новый взгляд на чужую и собственную 
жизнь, вызвавший в нем, как отмечает Л. Н. Толстой, 
«моральную перемену».

Об актуализации потребности в самопознании 
и смыслотворчестве свидетельствуют и размышле-
ния Николеньки о наружности человека — его привле-
кательности, прежде всего для представителей про-
тивоположного пола. Он отмечает, что важна не сама 
внешность человека, а его убеждение в ее привлека-
тельности или непривлекательности. Именно убежде-
ние в собственной непривлекательности, как отмечает 
автор, заставляло Николеньку сдерживать свои поло-
вые побуждения и больше фантазировать на эту тему 
(последнее наиболее отчетливо проявилось по отно-
шению к красивой молодой женщине Маше, которая 
служила у бабушки горничной). В своем воображении 
он ее любил и готов был ухаживать за ней так, чтобы 
сделать счастливой…

Как подросток, Николенька особенно нуждался 
в искреннем и добром общении с другими людьми — 
важнейшем средстве удовлетворения своих актуаль-
ных потребностей. Однако в этом он оказался сильно 
обделенным. В повести это показано на примере двух 
прожитых им дней. Сначала с Николенькой бездушно 
обошелся учитель истории Лебедев, который в день 
рождения сестры Любочки (в это время к ним уже при-
шли гости, в том числе «любимая» Сонечка) совер-
шенно не учел состояние Николеньки и поставил за 
урок «единицу». Потом ему «изменила» сама Сонечка. 
Она весь вечер провела не с ним, а в общении с Сере-
жей Ивиным и даже позволила тому себя при всех по-
целовать (скорее всего, чтобы вызвать у Николеньки 
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ревность). Но это вызвало у Николеньки (как недоста-
точно психически зрелого человека) совершенно дру-
гое чувство — презрения сначала к Сонечке, а потом 
и ко всему женскому полу. А далее чувство презрения 
распространилось у него на всех окружающих: на гу-
вернера St. -Jerome, который морально унизил Ни-
коленьку в присутствие гостей, когда заявил, что он 
из-за плохой учебы не имеет права здесь находиться 
и заслуживает наказания розгами; на родственников 
(бабушку, отца, старшего брата), которые в ссоре с гу-
вернером (Николенька в порыве злобы ударил его по 
лицу) не вступились за него и позволили запереть в чу-
лане, а на следующий день (после ночевки в чулане), 
вместо того, чтобы успокоить, сами стали терзать его 
душу (бабушка потребовала, чтобы Николенька просил 
у St. -Jeromeа прощения, а отец накричал и надрал ему 
ухо за то, что он лазил в его портфель). В конечном ито-
ге Николенька почувствовал себя совершенно чужим 
и одиноким. Чувство полного отчаяния вызвало у него 
всплеск необузданной фантазии вплоть до возмож-
ности собственной гибели. О силе душевных пережи-
ваний Николеньки (которые можно рассматривать как 
патологический стресс) и постигшего его психического 
истощения можно судить по тому, что для восстанов-
ления сил ему понадобилось проспать целых 12 часов.

Ненависть к гувернеру и учителям, отчужденность 
родственников, «измена» Сонечки привели Николеньку 
к тому, что он стал вести уединенную, сосредоточенную 
на самом себе «моральную жизнь», размышляя о назна-
чении человека, о будущей жизни, о бессмертии души 
и пр. В сложившейся ситуации это было самое верное 
решение, которое, отметим, он принял самостоятель-
но, что доказывает устойчивость его мотивации на са-
мопознание и смыслотворчество. В результате в его 
голове родились различного рода умозаключения (не-
редко достаточно зрелые), свидетельствующие о его 
поступательном психическом (в том числе, интеллек-
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туальном) развитии. Развитие ума, например, помог-
ли Николеньке уже в 14 лет более адекватно оценить 
ближайших родственников: отца, значимость которого 
для него заметно уменьшилась, когда он понял, что тот 
живет преимущественно для себя; бабушку, которая 
уже не казалась такой близкой, так как ее чувства были 
обращены больше не к ним — внукам, а к умершей лю-
бимой дочери (то есть были обращены в прошлое).

О рефлексивности как приоритетном свойстве 
души Николеньки свидетельствуют его переживания 
и наблюдения, связанные со смертью и похоронами 
бабушки. Переживаемое им «чувство страха смерти» 
(«мертвое тело бабушки напомнило ему о том, что и он 
тоже когда-нибудь умрет»), действительно, более ти-
пично в этой ситуации для подрастающего человека, 
сознание которого направлено преимущественно на 
самого себя, чем переживание горя, которое свой-
ственно, как правило, взрослому человеку, потерявше-
го со смертью любимого человека смысл жизни.

Важным фактором психического развития Нико-
леньки стала его дружба с князем Дмитрием Нехлю-
довым — приятелем старшего брата Володи. Постро-
енная на взаимной искренности и уверенности друг 
в друге, эта дружба частично компенсировала дефи-
цит общения, нужду в котором Николенька испытывал 
в течение всех лет отрочества. Общение Николеньки 
с Нехлюдовым протекало очень продуктивно: опира-
ясь на идеал добродетели и убеждение в назначении 
человека постоянно совершенствоваться, они гово-
рили практически обо всем, «возносясь к вершинам 
мысли» и «постигая необъятное…». Такое общение (от-
метим, честное общение, в котором особенно нужда-
ются взрослеющие люди) должно было значительно 
облегчить переход подростка Николеньки в «эпоху» 
юности, важной приметой которого стали его бла-
городные мечтания, в том числе о будущем счастье.
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Резюмируя, можно считать, что психическое со-
зревание подростка Николеньки происходило без 
должного участия гувернера и приглашенных педа-
гогов (применяемые ими «церберские методы», как 
правило, расстраивали его психику), но и без необхо-
димой поддержки родных людей (отца, бабушки, стар-
шего брата), которые не помогали ему становиться 
уверенным и волевым человеком, по существу отстра-
нившись от его воспитания. Несмотря на это Николень-
ка сумел самостоятельно (посредством активизации 
своих рефлексивных и смыслотворческих психических 
процессов), а также с помощью друга Дмитрия Нехлю-
дова, общение с которым было в эмоциональном 
и интеллектуальном отношении очень продуктивным, 
преодолеть трудности отрочества и психологически 
приблизился к следующей «эпохе» своего развития — 
юности. Правда, о достаточном психическом разви-
тии (тем более о психической зрелости), вступающего 
в юность Николеньки, на наш взгляд, говорить не при-
ходится. Об этом свидетельствует один, но существен-
ный факт: выбор математического факультета для по-
ступления в университет сделан был им без должного 
учета своих наклонностей и интересов, а совершенно 
по-детски: потому что понравились слова «синусы, 
тангенсы, дифференциалы, интегралы и т. д.».

Приоритетный для подростка процесс полового 
созревания проходил у Николеньки сложно, прежде 
всего, потому, что никто из старших в этом ему по-на-
стоящему не помог. В определенный момент (когда 
Николенька увидел, как Володя приставал к горничной 
Маше, и когда он стал подсматривать за «девичьей», 
где жила Маша и другие слуги) у него возникло острое 
желание физически прикоснуться к привлекательной 
взрослой женщине. Однако, как отмечает автор, он не 
мог реализовать этого желания «вследствие природ-
ной стыдливости и убежденности в собственной не-
привлекательности». По нашему же мнению, причина 
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этого более сложная: Николенька психологически еще 
не был готов к эротическим отношениям (особенно 
с взрослой женщиной), прежде всего из-за своей по-
ловой незрелости. Поэтому эротические мотивы (как 
преждевременные) быстро вытеснились романти-
ческими мечтаниями, на основе которых у него ста-
ла развиваться способность к любви. Есть основания 
считать, что у Николеньки формировалась нетипичная 
для мужского пола способность к жертвенной любви, 
которая (как уже отмечалось) в значительной мере 
была обусловлена склонностью жалеть других людей, 
воспитанной в нем еще покойной матушкой. Романти-
ческий подход и жертвенность в любви отчетливо про-
явились у Николеньки по отношению к служанке Маше, 
которую он сначала мысленно любил, а потом также 
мысленно, представлял себя в роли покровителя, го-
тового обеспечить ее счастье с другим человеком. 
О половой незрелости Николеньки свидетельствовала 
его реакция на «предательское» поведение «любимой» 
им Сонечки, когда в ролевой игре она выбрала не его, 
а Сережу Ивина. У более зрелого человека такое по-
ведение девушки, скорее всего, вызвало бы ревность 
и стремление бороться за ее прежнее расположение. 
У Николеньки же возникли детские переживания: сна-
чала обида, а потом злость на «даму своего сердца». 
О психосексуальной незрелости 15-летнего Николень-
ки свидетельствует также его непонимание «странных 
отношений» между Володей и Катенькой, их разгово-
ров о половых взаимоотношениях.

Таким образом, можно говорить о некоторой за-
держке в психосексуальном развитии Николеньки: 
в 15-летнем возрасте, пройдя полноценно этап роман-
тической любви (что принципиально важно для фор-
мирования нравственной основы сексуальности), ему 
было бы полезно войти в эротические отношения с ка-
кой-нибудь девушкой (например, с Катенькой, которая 
была «похожа на большую» и нравилась Николеньке 
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своим личиком, стройной фигурой и застенчивостью). 
Но этого не случилось и, по-видимому, вообще не мог-
ло случиться — бабушка, скорее всего, запретила бы 
внуку ухаживать за дочкой гувернантки. Найти же дру-
гую «даму сердца» для Николеньки было очень трудно. 
Бабушка из-за болезней перестала устраивать столь 
нужные для полового созревания внуков балы в своем 
доме, а папа по-прежнему не уделял сыновьям долж-
ного внимания и не выводил в «свет».

Воспитание Николеньки (после смерти матери) 
происходило без должного участия родных — отца, 
бабушки, старшего брата. Его душа требовала всесто-
роннего общения и творческого подхода к различным 
сторонам собственной жизни. А родственники этого не 
обеспечивали: бабушка — из-за общей усталости и бо-
лезней; отец, поскольку по-прежнему много времени 
проводил в карточной игре; а Володя вообще не счи-
тал нужным заниматься младшим братом. В общении 
с братом Николенька особенно нуждался. Однако Во-
лодя «ставил себя выше» и не поддерживал его иници-
атив. Отсутствие добрых отношений между братьями 
свидетельствует о недостаточном их воспитании, пре-
жде всего со стороны отца. Петр Александрович, как 
уже не раз отмечалось, не хотел и не умел занимать-
ся воспитанием своих детей, а нередко даже подавал 
примеры дурного тона (особенно в общении с женским 
полом), что вызывало у Николеньки «моральные стра-
дания». Не способствовала воспитанию детей и общая 
обстановка в доме — бабушка и отец, хотя и не ссори-
лись открыто, но по всему было видно (и это замечали 
дети), что они не доверяют друг другу.

Не обеспечивали должного воспитания и развития 
Николеньки гувернеры Карл Иванович и сменивший 
его St. -Jerome, а также приходящие на дом учителя. 
Карл Иванович надоел Николеньке своим назидания-
ми и «классами» еще в деревне. С переездом в Москву 
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у него был шанс найти себя в новом качестве — стать 
для Николеньки интересным собеседником (в чем тот 
особенно нуждался), но не смог этого сделать из-за 
своей низкой культуры. Что же касается нового гувер-
нера и приходящих учителей, то они, к сожалению, 
выполняли свои, с позволения сказать, «педагогиче-
ские» обязанности формально (нередко, доходя до 
жестокости). Применяя преимущественно методы 
устрашения, унижения, наказания, они деформирова-
ли мотивационную сферу Николеньки, расстраивали 
его психику, вызывая в нем страх, отчаяние, ненависть 
и другие негативные переживания, а главное — прово-
цировали его на опасные для здоровья мысли, в том 
числе о собственной смерти.

В сложившейся «кризисной» ситуации, не найдя 
опоры и поддержки у взрослых, Николенька, как уже 
отмечалось, стал вести уединенную, сосредоточенную 
на самом себе «моральную жизнь». То есть, сам того не 
понимая, активно занялся самовоспитанием. Благода-
ря включению и реализации внутренней мотивации на 
самопознание и смыслотворчество, Николенька стал 
по-новому (более критично) оценивать самого себя 
и окружающих людей, в том числе, ближайших род-
ственников (отца и бабушку), которые стали ему после 
этого менее дороги. Активные рефлексивная и смыс-
лотворческая деятельности обеспечили главное — по-
ступательное развитие его души. В этом состоит бес-
спорная заслуга самого Николеньки — его здорового 
начала, сформированного еще в детстве усилиями, 
прежде всего матушкой.

Благотворной (с точки зрения воспитания и фор-
мирования здоровья), хотя и запоздалой по времени, 
оказалась для Николеньки дружба с Дмитрием Нехлю-
довым. Построенная на восхищении его телесной 
красотой, искренности, идеалах добродетели и твор-
ческой активности при обсуждении различных тем (бу-
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дущей жизни, счастья, любви, женитьбы, воспитания 
детей и т. д.), эта дружба приносила Николеньке (как, 
впрочем, и его другу) большое удовлетворение, а зна-
чит, формировала интеллект, укрепляла психику, спо-
собствовала правильному взрослению.

«ЮНОСТЬ»

В юности в  силу актуализации социальных по-
требностей в  самовыражении, самоутверждении, 
самосовершенствовании и  самоопределении, у  че-
ловека начинает активно формироваться социаль-
ный статус в  форме готовности к  профессиональной 
и семейной жизни. Иначе говоря, социальный статус 
постепенно становится определяющим (доминиру-
ющим) в жизни. В то же время у молодого человека, 
безусловно, продолжают развиваться и тело, и психи-
ка, но уже медленнее, как бы интегрируясь в социаль-
ный статус. С учетом этого в повести «Юность» нами 
анализировались, главным образом, социальные про-
явления Николеньки Иртеньева, черты характера 
и связанные с этим поведенческие акты, обусловлен-
ные воспитанием и характеризующие степень его со-
циальной зрелости.

Начало своей юности Николенька Иртеньев свя-
зывает с Дмитрием Нехлюдовым, дружба с которым 
в большей степени повлияла на его взросление и, сле-
довательно, на социальное созревание. «…Дружба 
моя с Дмитрием открыла мне новый взгляд на жизнь, 
ее цель и отношения. Сущность этого взгляда состоя-
ла в убеждении, что назначение человека есть стрем-
ление к  нравственному усовершенствованию и  что 
усовершенствование это легко, возможно и вечно. Но 
до сих пор я наслаждался только открытием новых 
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мыслей, вытекающих из этого убеждения, и  состав-
лением блестящих планов нравственной, деятельной 
будущности; но жизнь моя шла все тем же мелочным, 
запутанным и праздным порядком» (с. 134). Иногда 
(после эмоционально окрашенных размышлений) 
к  Николеньке приходили угорелые мысли («…надо 
скорей, скорей сию же минуту сделаться другим че-
ловеком, и начать жить иначе…» (с. 136). Как видим, 
он хорошо осознавал важность нравственного само-
совершенствования, что следует поставить в заслугу 
Дмитрию Нехлюдову. Почему же его планы остава-
лись не реализованными? Причина, по нашему мне-
нию, заключается в том, что к исходу 16-ти лет Нико-
ленька, несмотря на плодотворное влияние Дмитрия, 
не достиг полноты социальной зрелости — не опреде-
лился ни в личностном, ни в профессиональном пла-
не. Об этом свидетельствует его отношение к  учебе 
(«…я поневоле и  неохотно готовился к  университе-
ту») и внеурочным занятиям («…вне учения занятия 
мои состояли в уединенных бессвязных мечтах и раз-
мышлениях… в  шлянии без всякой определенной 
цели и мысли по всем комнатам и особенно коридору 
девичьей»). Важно отметить, что Л. Толстой (в лице 
Николеньки) правильно оценивал характер мечта-
ний нашего героя: «…Мечты моей юности также ре-
бячески, как мечты детства и  отрочества… И  стари-
ком я буду также невозможно ребячески мечтать… 
Нет человеческого существа и  возраста, лишенного 
этой благодетельной, утешительной способности 
мечтания… Мечтания каждого человека и  каждого 
возраста имеют свой отличительный характер. В тот 
период, который я считаю пределом отрочества и на-
чалом юности, основой моих мечтаний были четыре 
чувства: любовь к  ней, к  воображаемой женщине, 
о  которой я мечтал всегда в  одном и  том же смысле 
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и которую всякую минуту ожидал где-нибудь встре-
тить. Это она была немножечко Сонечка, немножечко 
Маша, жена Василия… немножечко женщина, кото-
рую однажды видел в  театре… Второе чувство было 
любовь любви. Мне хотелось, чтобы все меня знали 
и любили. Мне хотелось сказать свое имя: Николай 
Иртеньев, и чтобы все были поражены этим извести-
ем, обступили бы меня и благодарили бы за что-ни-
будь. Третье чувство была надежда на необыкновен-
ное, тщеславное счастье — такая сильная и твердая, 
что она переходила в сумасшествие. Я так был уверен, 
что очень скоро, вследствие какого-нибудь необыкно-
венного случая, вдруг сделаюсь самым богатым и са-
мым знатным человеком в  мире, что беспрестанно 
находился в тревожном ожидании чего-то волшебно 
счастливого… Поэтому всегда торопился, полагая, 
что уже начинается там, где меня нет… Главное чув-
ство было отвращение к самому себе и раскаяние, но 
раскаяние до такой степени слитое с надеждой на сча-
стие, что оно не имело в себе ничего печального…» (с. 
138). Таким образом, как заключает сам автор, глав-
ным душевным состоянием Николеньки в этот пери-
од было «страстное желание совершенства» и  «вера 
в добро и счастье будущего».

Мечтания, основанные на завышенных притяза-
ниях, тревожное ожидание счастья и боязнь, что оно 
может начаться там, где его нет, наконец, расчет на 
необыкновенный случай, а  не на собственные силы 
и  активность  — все это свидетельствует о  психиче-
ском напряжении, возникшем в  душе Николеньки 
в  период его перехода из отрочества в  юность. Это 
напряжение, по нашему мнению, было обусловлено 
внутренними противоречиями: с одной стороны, Ни-
коленьке (еще подростку) хотелось, не прилагая ни-
каких собственных усилий, как по волшебству, в одно 
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мгновение стать известным, богатым и любимым, то 
есть стать взрослым счастливым человеком (отметим, 
что это желание было у него всеобъемлющим и доми-
нирующим, отсюда и уверенность, или правильнее — 
вера в его исполнение), а с другой стороны, он все же 
интуитивно чувствовал, что его мечтания в реальной 
жизни неосуществимы.

Важно отметить, что «ребяческие» мечтания Ни-
коленьки носили характер «разумной, нравственной, 
безупречной жизни» (убираться без слуги в собствен-
ной комнате; ходить в университет пешком, а не ездить 
на дрожках; сделаться «первым ученым в  России»; 
помогать бедным и пр.). Проблема состояла в том, что 
эти мечтания не побудили его к соответствующей со-
циальной активности. Следовательно, они имели для 
него в основном утешительное (психорегулирующее) 
значение. Видимо, Николенька просто не осознавал 
(в силу неполной зрелости), как заняться своим соци-
альным развитием. Активность Николенька проявил 
только в делании гимнастики, с помощью которой он 
хотел улучшить свою фигуру, даже мечтал «сделаться 
первым силачом в мире», так как его непривлекатель-
ная внешность по-прежнему его раздражала. «Ребя-
ческие» мечтания и направленность сознания на соб-
ственное тело свидетельствуют о том, что Николенька 
еще не вышел из подростковости.

О том, что к 17-ти годам Николенька не достиг со-
циальной зрелости и в душе оставался еще подростком 
свидетельствуют многие последующие события: не 
написанные им «Правила жизни» (за  написание ко-
торых он брался много раз); страх божьего наказания 
в виде смерти за утаенный им на исповеди «стыдный 
грех» (который, скорее всего, грехом-то вовсе не был); 
случайность поступления в  университет (выдержать 
экзамены помогли не мотивация профессионально-
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го самоопределения и  соответствующая подготов-
ка, а желание выглядеть «дельным малым» в глазах 
Дмитрия Нехлюдова и  удачно выбранный билет по 
математике, который с помощью друга он прошел пе-
ред самым вызовом к доске (с. 153); бестолковая трата 
выделенных отцом после зачисления в  университет 
денег на ненужные предметы, в том числе на «кури-
тельные препараты» и  шампанское; кутеж с  перво-
курсниками до потери контроля над собой; другие по-
ступки (с. 154, 159, 164, 225).

Одновременно важно отметить наличие у  Нико-
леньки хорошей интуиции и  наблюдательности, что 
свидетельствовало о его природных умственных спо-
собностях, которые с полным основанием можно счи-
тать психическим потенциалом его будущего социаль-
ного созревания. Интуиция Николеньки проявилась, 
прежде всего в разделении людей на «благовоспитан-
ных» и «неблаговоспитанных», бессознательном под-
ведении каждого нового лица под одно из названных 
«подразделений» (с. 205–206). Важно, что «благо-
воспитанность» Николенька ставил выше профессии 
человека, что с нравственной, а значит, и социальной 
точки зрения совершенно правильно. Одновременно, 
надо сказать, что понимание сущности «благовоспи-
танности» у Николеньки было очень ограниченным. 
«Благовоспитанность» он связывал с  отличным зна-
нием французского языка, длинными и очищенными 
ногтями, умением кланяться, танцевать, вести беседу 
и изображать «изящную скуку» (равнодушие ко всему 
окружающему). Чтобы понять ограниченность при-
веденного понимания, отметим, что с  точки зрения 
современной научной педагогики «благовоспитан-
ность» (или воспитанность) взрослеющего человека 
следует связывать с  его устойчивой мотивацией на 
самосовершенствование во всех исполняемых им дея-
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тельностях, в том числе в процессе профессионально-
го образования (об этом мы говорили в Предисловии). 
Конечно, ожидать в  то время от 17-летнего юноши 
такого понимания было невозможно. Похвально, что 
Николенька вообще пришел к  принципиально важ-
ному (и, на наш взгляд, вполне научному) подходу 
к  разделению людей по степени их воспитанности. 
Похвально и другое — в соответствие со своими пред-
ставлениями, он втихомолку работал над француз-
ским языком, умением кланяться, танцевать и  пр. 
Понятно, что себя Николенька причислял к  «благо-
воспитанным» людям, которых уважал и  считал до-
стойными иметь с  ним равные отношения. Других, 
то есть «неблаговоспитанных» (в том числе простой 
народ) Николенька презирал и даже ненавидел (что, 
разумеется, было незаслуженно, в  чем он убедился 
позже, когда «казеннокоштные» студенты-однокурс-
ники, которых он считал «неблаговоспитанными», 
бескорыстно помогали ему готовиться к экзаменам).

Что же касается наблюдательности Николеньки, 
то она проявилась у него уже на первом вступитель-
ном экзамене в университет. Он отметил, что профес-
сора «притворяются», «лицемерят» и  незаслуженно 
унижают экзаменующихся (с. 152). Это до такой сте-
пени его поразило, что он хотел дальше не экзамено-
ваться. Не сделал этого Николенька только потому, 
что «был не свободен в  своих поступках». Однако 
остальные экзамены он уже сдавал без всякого ста-
рания и волнения, решив, что «глупо стараться быть 
первым». С установкой «не быть первым, но не быть 
и последним» он весь год проходил в университет. Та-
кая социальная установка, безусловно, была вызвана 
сильным разочарованием (оказывается, во «взрослой 
жизни», преобладают притворство, неуважение, не-
справедливость и другие людские пороки). Неудиви-
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тельно, что после этого Николенька стал критически 
(даже с  предубеждением) относиться к  профессорам 
и их лекциям. Так уже на первых лекциях он решил, 
что «записывание всего, что будет говорить всякий 
профессор, не нужно и даже глупо» (с. 220). И этого 
правила продолжал придерживаться на всех лекциях. 
Правда, он регулярно ходил в университет, но делал 
это скорее по выработанной привычке, так как папа 
каждое утро «усылал его из дома». На лекциях же, 
сидя на задней лавке, он чаще всего о чем-нибудь меч-
тал и наблюдал за товарищами, а во время перерыва 
любил участвовать в  различного рода «проделках», 
например, мог с  кем-нибудь «сбегать к  Матерну вы-
пить водки и закусить, а затем, зная, что за это могут 
распечь, после профессора, робко скрипнув дверью, 
войти в аудиторию» (с. 237).

Незнающие Николеньку люди (в  частности, эк-
заменующие его профессора), безусловно, такое его 
отношение к  учебе в  университете определили бы 
как безответственное, как признак невоспитанности 
и незрелости. Однако наше знание Николеньки позво-
ляет рассмотреть его поведение с  иных позиций. На 
наш взгляд, хорошая интуиция Николеньки (о  ней, 
как о психическом потенциале его будущего социаль-
ного созревания, уже говорилось выше) ему и  под-
сказала, что выполнять по принуждению рутинную 
учебную работу в психологическом отношении непер-
спективно, и чтобы не развратить собственную душу, 
лучше ею не заниматься. Конечно, к  такому выводу 
Николенька пришел неосознанно, в силу устойчивого 
внутреннего побуждения к самосовершенствованию, 
которое практически не удовлетворялось на занятиях 
в университете.

Итак, отдадим должное Николеньке, который 
не захотел приспосабливаться к  рутинному, проти-
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воречащему его потребностям преподаванию в  уни-
верситете, не стал демонстрировать ложный интерес 
к учебе и имитировать учебную активность. Разуме-
ется, возникшее внутрипсихическое противоречие не 
могло его не беспокоить. К  весне беспокойство уси-
лилось  — в  голову стала приходить вполне здравая 
мысль: сможет ли он выдержать экзамены? Но он бы-
стро успокоился. Сравнивая себя с другими студента-
ми, он решил, что большинство из них (несмотря на 
свою «неблаговоспитанность») все же должны выдер-
жать экзамены. Следовательно, у  него как человека 
«благовоспитанного» шансов этого добиться много 
больше. Такая логика, конечно, была бы верной, если 
бы процесс обучения, в том числе «держания экзаме-
нов» в  университете осуществлялись на добропоря-
дочной, а главное на креативной (творческой) основе 
(на  что интуитивно рассчитывал Николенька), а  не 
рутинно  — в  форме запоминания и  пересказывания 
нормативных знаний. Таким образом, есть все осно-
вания оправдать Николеньку за «веселое» времяпре-
провождение в университете, которое с точки зрения 
психического самосохранения, безусловно, было бо-
лее полезным, нежели, если бы он занимался дефор-
мирующей душу зубрежкой, вызывающей у  способ-
ного человека отвращение.

Провал Николеньки уже на первом экзамене, 
конечно, был закономерным. К  сожалению, его он 
пережил как несчастье, то есть слишком тяжело 
(с. 244–245). Отметим, что тяжесть переживания 
была вызвана не страхом исключения из университета 
(никаких профессиональных планов на будущее, как 
известно, Николенька не строил), а его ущемленным 
самолюбием. Ведь он неожиданно оказался в унизи-
тельном положении перед студентами, которых пре-
зирал (причем, нередко откровенно) как «неблаговос-
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питанных», то есть как людей второго сорта. Таким 
образом, подтвердилась ранее высказанная мысль 
о  том, что поступление в  университет было для Ни-
коленьки случайным (либо преждевременным, либо 
вообще ошибочным). К  сожалению, к  такому выво-
ду он не сумел прийти самостоятельно, что лишний 
раз доказывает его социальную незрелость. Поэтому 
в  своем «несчастии» Николенька винил кого угодно 
(высокомерных профессоров, отца, который послал 
его учиться, других близких людей), но только не 
себя (с. 245). И в значительной мере он был прав: ведь 
профессора не сумели сформировать у  Николеньки 
соответствующую мотивацию, а близкие люди (в том 
числе брат Володя и друг Дмитрий, которые поступи-
ли в университет годом раньше) не предупредили его 
о сложностях университетской жизни. В этой связи 
можно вспомнить, что сам Л. Толстой бросил учебу 
в  Казанском университете, но это, вряд ли, отрица-
тельно сказалось на его судьбе.

Заключая, можно констатировать, что к  исходу 
17-ти лет студент университета Николенька Иртеньев 
еще не созрел (как этого можно было бы ожидать) 
в социальном плане, и это стало причиной многих его 
ошибочных поступков и неприятностей. В то же время 
важно отметить, что благодаря развитой интуиции, 
наблюдательности и устойчивой потребности в само-
совершенствовании, он, чтобы не навредить себе, не 
притворялся и не приспосабливался в университете, 
а  главное  — не предавался вредным занятиям (на-
пример, «кутежам» среди студентов), сохранив тем 
самым в  себе психический резерв для социального 
созревания в будущем. Неслучайно, оправившись от 
неудачи, Николенька вновь решил писать «Правила 
жизни», чтобы уже никогда им не изменять. И судя 
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по заключительным словам в повести, другая полови-
на его юности сложилась более счастливо.

В повести «Юность», как и в предыдущих, Л. Тол-
стой большое внимание уделяет половой жизни Нико-
леньки, голова которого в описываемый период была 
переполнена романтическими мечтаниями, ожидани-
ем любви и встречи с ней.

Беспрестанно находясь в  тревожном ожидании 
чего-то волшебно счастливого, он предавался мечта-
ниям, которые, как уже отмечалось, носили харак-
тер «разумной, нравственной, безупречной жизни». 
Доказательством может служить следующий моно-
лог мечтающего Николеньки: «…для приготовления 
к  лекциям буду ходить пешком на Воробьевы горы, 
буду читать, возьму с  собой что-нибудь закусить 
(сыру или пирожок), потом буду читать какую-ни-
будь хорошую книгу, или рисовать виды, или играть 
на каком-нибудь музыкальном инструменте (обяза-
тельно выучусь играть на флейте) …Потом она тоже 
будет ходить гулять на Воробьевы горы. И когда-ни-
будь подойдет ко мне и спросит: кто я такой?…станем 
друзьями… буду целовать ее…» (с. 137). Понятно, что 
размечтавшись, Николенька порой не мог совладать 
с самим собой. «…Бывало утром занимаешься в класс-
ной комнате и знаешь, что необходимо работать… но 
вдруг пахнет из окна каким-нибудь весенним духом… 
и  в  голове начинают пробегать разные пестрые, ве-
селые мечты… Или тоже сидишь за книгой и кое-как 
сосредоточишься… как вдруг по коридору услышишь 
женские шаги и шум платья …и все выскочит из голо-
вы «а ежели вдруг это она» и «я пропущу?» (с. 148).

Важно подчеркнуть, что мечтания о  ней носили 
у  Николеньке преимущественно романтический ха-
рактер. Встречая возможный предмет своей любви, 
он постоянно спрашивал себя: «Неужели это она? 
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Неужели начинается?» (с. 191). Иногда он убеждал 
себя в том, что влюбился и что надо думать о ней. Но 
всякий раз, как только он в  этом себе признавался 
или рассказывал об этом, например, другу Дмитрию, 
чувство любви почему-то начинало уменьшаться, 
а потом он и вовсе переставал думать о предмете своей 
страсти. Так происходило по отношению к  Сонечке, 
которую в описываемый период он «любил» два раза. 
Первый раз  — в  ожидании новой встречи с  ней он 
просто «приготовился» в нее влюбиться. Дело в том, 
что Сонечка вернулась после двухлетнего пребывания 
за границей и Николенька воображал увидеть ее нео-
быкновенно привлекательной, хотя и  чуть-чуть изу-
родованной (ведь с ней случилось несчастие: выпав из 
кареты, она изрезала лицо стеклами). Кроме богатого 
воображения и сострадания, возникновению «любви» 
способствовало и то, что в первые же минуты встречи 
Сонечка проявила к нему нежность, назвав его ласко-
во «милый Nikolas» (с. 171).

В другой раз он влюбился в Сонечку, когда сестра 
Любочка дала ему тетрадь стишков, переписанных Со-
нечкой, в которой «Демон» Лермонтова был во многих 
мрачно-любовных местах подчеркнут красными чер-
нилами и заложен цветочками. Вспомнив, как Володя 
целовал кошелек своей барышни, он попробовал сде-
лать то же. И действительно, когда он вечером в своей 
комнате стал мечтать, глядя на цветок, и  приклады-
вать его к  губам, то почувствовал приятно-слезливое 
расположение и  снова был влюблен… (с. 222–223).

Менее эмоционально (а более рассудительно) стро-
ились отношения Николеньки с Варенькой — сестрой 
друга Дмитрия. Николенька размышлял о  том, что 
хорошо бы сделаться членом этого семейства, и пред-
ставлял, как Варенька становится его женой, а сестра 
Любочка женой Дмитрия. При этом он сожалел: «Как 
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жалко, что Варенька не хорошенькая и вообще не Со-
нечка» (с. 191, 194). В  то же время, когда Варенька 
в  задумчивости принимала «величавую позу», Нико-
леньку вновь будоражила мысль «Не начинается ли?»

Будучи уже студентом, Николенька влюблялся 
в незнакомых и даже замужних женщин. Он живо во-
ображал себе, как похищает ту или иную женщину, 
как увозит ее в деревню, как с ней живет и что дела-
ет… В таких случаях на него, как отмечено в повести, 
находила застенчивость в тысячу раз сильнее той, ко-
торую он испытывал с Сонечкой. И чтобы женщина не 
узнала о его любви и даже о его существовании, вел 
себя очень скрытно.

Тема любви и  будущей семейной жизни, как 
и  следовало бы ожидать, неоднократно возникала 
в беседах Николеньки с другом Дмитрием. Эти бесе-
ды, как правило, приносили обоим большое удовлет-
ворение. Правда, Николенька больше слушал, чем 
говорил, стесняясь сообщить своему другу даже про 
любовь к Сонечке. Дмитрий же, рассказывая о живу-
щей в их доме рыженькой Любови Сергеевне и о своей 
сестре Вареньке, совершенно обоснованно отмечал, 
что любить нужно не за красоту, а за добрую душу (с. 
180–182).

Отдельная глава в  повести отводится отношени-
ям Николеньки с уже повзрослевшими «домашними» 
девочками — Катенькой и сестрой Любочкой. Нико-
ленька, по примеру старшего брата Володи, относил-
ся к ним с презрением, так как у них, по его наблюде-
ниям, отсутствовало логическое мышление, и они «не 
имели нашего понимания». Позже он признал, что 
был несправедлив по отношению к девочкам. Л. Тол-
стой от имени уже повзрослевшего Николеньки об 
этом пишет так: «Там где мы видели фразу, они виде-
ли чувство, наша ирония была для них правдой… Но 
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тогда я не понимал того, что они не виноваты в этом 
отношении и что это отсутствие понимания не меша-
ет им быть и хорошенькими и умными девочками, а я 
презирал их… обвинял в притворстве и скрытности…» 
(с. 201). Заслуживает внимание определение любви, 
которое Николенька дал в одном из разговоров с Ка-
тенькой: «любовь как желание приобрести в  другом 
то, чего сам не имеешь» (с. 201). В этом определение, 
подтверждающем развитость интуиции нашего героя, 
просматривается приоритетный для взрослого чело-
века социальный подход к любви — любовь как стрем-
ление и способность дополнять и обогащать друг дру-
га. Однако высказанная Николенькой здравая мысль, 
к  сожалению, не нашла соответствующего развития 
в размышлениях самого Л. Толстого. В повести писа-
тель (как бы делая философское отступление) выде-
ляет три вида любви (с. 186–188), которые он также 
рассматривает больше в социальном, нежели в поло-
вом плане, но которые, по нашему мнению, нельзя 
считать полноценными: 1) «любовь красивая» — как 
приятное, постоянно возбуждаемое самим человеком 
чувство (в  ее основе, по нашему мнению, лежит са-
мовнушение и имитация); 2) «любовь самоотвержен-
ная»  — как навязчивое стремление постоянно дока-
зывать другому свою любовь (это, по нашему мнению, 
больше свойственно невротику); 3) «любовь деятель-
ная» — как готовность удовлетворять все нужды, же-
лания и даже пороки любимого существа (такая лю-
бовь, по нашему мнению, похожа на привычку). На 
что опирался Л. Толстой (напомним, еще молодой че-
ловек), создавая такую классификацию? Видимо, на 
свои наблюдения за ближайшим окружением: отцом, 
который лишь изображал любовь к жене и собствен-
ным детям, так как на большее не был способен; мате-
рью — Натальей Николаевной, которая любила мужа 
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больше умом, чем сердцем, поэтому терпела все его 
пороки; Авдотьей Васильевной — второй женой отца, 
которая жертвовала собой ради мужа и  получала от 
этого моральное удовлетворение (об  этой женщине 
мы не писали, так как она не имела никакого отно-
шение к воспитанию Николеньки).

Итак, можно говорить о  том, что к  17-ти годам 
у Николеньки актуализировалась и стала доминиру-
ющей потребность в  любви, которая, к  сожалению, 
должным образом не удовлетворялась. Девочки, ко-
торые его окружали (Сонечка, Варенька, Катенька), 
вследствие своей слабо выраженной сексуальности, 
не пробуждали в  нем высоких эротических чувств 
и  соответствующих социальных устремлений. Свет-
ские балы, где можно было завести знакомство, Ни-
коленька избегал, так как они вызывали в нем тяже-
лые переживания (подавленность, тоску, отчаяние). 
Встретить ее «где-нибудь в  необыкновенном месте» 
также не получалось. Вот и предавался юный Нико-
ленька разного рода романтическим мечтаниям, бо-
лее свойственным подростку.

Повлияла ли неполноценная половая жизнь 
в  юношеском возрасте на готовность Николеньки 
к  созданию семьи и  его дальнейшую судьбу? Ответ 
на этот вопрос мы встречаем в главе XXIV «Любовь». 
В ней Л. Толстой от имени Николеньки замечает, что 
он «был так несчастлив в  жизни, что никогда не ви-
дал …в любви ни одной искры правды, а только ложь, 
в  которой чувственность, супружеские отношения, 
деньги, желание связать или развязать себе руки до 
того запутывали самое чувство, что ничего разобрать 
нельзя было» (с. 186). Этот вывод сделан по-житей-
ски: раз счастья нет, значит, нет и любви. С социаль-
но-педагогической точки зрения вывод должен быть 
другим: счастья не может быть, если в  человеке не 
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развита способность к любви. Соответственно, чтобы 
быть счастливым, надо развивать в себе способность 
любить. Таким образом можно думать, что счастли-
вая семейная жизнь Николая Иртеньева в  будущем 
не сложилась главным образом потому, что в юности 
(и видимо, в последующие периоды жизни) у него не 
развилась способность любить.

Зададимся последним вопросом: почему к  18-ти 
годам Николенька оказался не вполне зрелым в соци-
альном и половом отношении человеком?

На наш взгляд, причина заключена в недостаточ-
ном воспитании. Вспомним, что еще в подростковом 
возрасте никто (ни  гувернеры, ни отец, ни другие 
родственники) должным образом воспитанием Ни-
коленьки не занимались. Правда, оставшись без вни-
мания, он сумел прислушаться к  своим внутренним 
побуждениям (или внутреннему зову) и  активно за-
няться самовоспитанием, что способствовало сохра-
нению и развитию его души. В юности же Николень-
ка также остался без должного внимания со стороны 
отца и других родственников. Хорошо, что в это вре-
мя он встретил друга  — Дмитрия Нехлюдова. Бла-
годаря его влиянию у нашего героя сформировались 
«страстное желание совершенства» и  «вера в  добро 
и счастье будущего». Однако для социального и поло-
вого созревания Николеньки этой дружбы оказалось 
недостаточно. Тем более, что влияние Дмитрия, ко-
торого Николенька сумел лучше узнать, бывая у него 
дома, стало ослабевать. Нужны были новые друзья, 
новые эротические привязанности, а главное — уча-
стие в  актуальных социально значимых видах дея-
тельности. Однако среди новых друзей Николеньки 
оказались люди (в основном так называемые «казен-
нокоштные» студенты), которых он одновременно 
и  уважал (за  их природный ум и  удальство), и  пре-
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зирал за «непорядочную внешность» (розовые ру-
башки, нагрудники, грязные руки с  обгрызенными 
ногтями) и  «неблаговоспитанность» (неправильную 
речь, ругательства, кутежи). К  чести Николеньки, 
в  общении с  новыми друзьями он вел себя сдержан-
но и не поддавался дурному влиянию. Не встретил он 
в  этот период (хотя очень этого хотел) и  «необыкно-
венную» барышню, которая могла бы стимулировать 
его половое и  социальное развитие. Наконец, учеба 
в университете (из-за своей рутинности), не вызвала 
у Николеньки устойчивой мотивации профессиональ-
ного и личностного роста, поэтому не сопровождалась 
творческой самоотдачей и  социальными достижени-
ями. Что же оставалось делать в сложившейся ситу-
ации 18-ти летнему Николаю Иртеньеву — человеку 
физически здоровому, моральному, с «неповрежден-
ной» психикой и развитой интуицией, хотя и не впол-
не зрелому в социальном отношении?.. Идти в соци-
альную жизнь, причем в ту ее область, которая могла 
бы активизировать его стремления к  самовыраже-
нию, самоутверждению, самоопределению и  самосо-
вершенствованию. Такой (экстремальной по характе-
ру) социальной деятельностью для молодого человека 
(дворянина) в то время могла стать служба в армии, 
ведущей боевые действия с  неприятелем. Если бы 
глубокоуважаемый Лев Николаевич Толстой написал 
(как намеревался) вторую часть повести «Юность», 
возможно, так бы оно и случилось.

В повести «Юность», как и следовало бы ожидать, 
основное внимание Л. Н. Толстой уделил социальной 
стороне жизнедеятельности Николеньки, связанной, 
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во-первых, с подготовкой и поступлением его в уни-
верситет, с самой учебой в университете; во-вторых, 
с построением отношений с представителями проти-
воположного пола. Прочие описанные в повести собы-
тия прямо или косвенно связаны с этими сторонами 
его жизни. Сущность социально-педагогического ана-
лиза содержания повести, таким образом, сводилась 
к оценке социального благополучия (соответственно, 
социальной зрелости) Николеньки на основе изучения 
его образовательной деятельности и полового поведе-
ния и связанных с ними педагогических событий.

В начале юности (как и в подростковом возрасте) 
на развитие Николеньки наибольшее влияние оказы-
вал его друг Дмитрий Нехлюдов, который открыл ему 
«новый взгляд на жизнь» и внушил «веру в добро и сча-
стье будущего». Согласившись с суждениями друга, 
Николенька, тем не менее, не занялся составлением, 
как намеревался, «Правил жизни» и их исполнением, 
а стал предаваться несбыточным мечтаниям о том, как 
без усилий (по волшебству) стать известным, бога-
тым, любимым, счастливым человеком. Мечтания Ни-
коленьки Л. Н. Толстой назвал «ребяческими» (то есть 
социально незрелыми), обоснованно считая, что они 
имели для него, прежде всего «утешительное» (то есть 
психорегулирующее) значение. К сожалению, и мно-
гие другие поступки Николеньки, произошедшие в это 
время, говорили о том, что к 17-ти годам (несмотря на 
благотворное влияние Дмитрия Нехлюдова) он еще не 
достиг социальной зрелости и в душе оставался под-
ростком. К таким социально незрелым поступкам сле-
дует отнести случайное (не основанное на знании себя 
и соответствующей мотивации) поступление Нико-
леньки в университет; бестолковую (нередко в ущерб 
здоровью) трату выделенных отцом после зачисления 
в университет денег и другие поступки.
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В то же время анализ показал, что у Николеньки 
имелся значительный психический потенциал для 
будущего социального созревания. Это его природ-
ные умственные способности — развитая интуиция 
и хорошая наблюдательность. Интуиция Николеньки 
проявилась, прежде всего, в разделении людей по 
педагогическому признаку (единственно правильно-
му!) на «благовоспитанных» и «неблаговоспитанных» 
(правда, такое разделение людей осуществлялось 
им главным образом на основании оценки их пове-
дения и приобретенных навыков, а не мотивацион-
но-смысловой направленности их личности). Но даже 
примитивное понимание воспитанности (ведь оно 
было собственным, а не чужим) побуждало его к са-
мосовершенствованию. С другой стороны, у него 
неожиданно пробудилось негативное, а подчас даже 
презрительное отношение к так называемым «небла-
говоспитанным» людям, что свидетельствовало о его 
неполноценной воспитанности. Наблюдательность 
Николеньки проявилась уже на первом вступительном 
экзамене в университет, а затем на лекциях, когда он 
заметил, что профессора «притворяются», «лицеме-
рят» и незаслуженно унижают экзаменующихся и сту-
дентов. Это до такой степени его разочаровало, что 
он решил сильно не стараться и среди студентов не 
выпячиваться. Сидя на задней лавке, он в основном 
мечтал и наблюдал за товарищами, а во время пере-
рыва любил отлучиться, чтобы выпить водки и заку-
сить, после чего с новой силой предавался мечтам…

Такое отношение Николеньки к учебе (на первый 
взгляд совершенно безответственное) было продик-
товано внутренним побуждением (чистой интуици-
ей) — нежеланием приспосабливаться к рутинному, 
противоречащему его потребностям преподаванию 
в университете, демонстрировать ложный интерес 
к учебе, имитировать учебную активность и тем самым 
расстраивать свою душу.
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Закономерным был провал Николеньки уже на 
первом экзамене, который, он, к сожалению, пережил 
слишком тяжело (как несчастье). Но главная причина 
переживаний была связана вовсе не с исключением 
его из университета, а с чувством стыда за свое уни-
зительное положение перед теми студентами, кото-
рых он презирал, считая «неблаговоспитанными» (или 
людьми «второго сорта»). Этим фактом подтвержда-
ется ранее высказанная нами мысль о том, что посту-
пление в университет было для Николеньки случай-
ным (социально не мотивированным). О социальной 
незрелости Николеньки свидетельствовало также то, 
что в своем «несчастии» он винил кого угодно (высо-
комерных профессоров; отца, который послал его 
учиться; других близких людей), но только не себя. 
В значительной мере он был прав: ведь профессора не 
сумели сформировать у Николеньки соответствующую 
мотивацию, а близкие люди (в том числе брат Володя 
и друг Дмитрий, которые поступили в университет го-
дом раньше) не предупредили его о «сложностях» уни-
верситетской жизни.

В повести «Юность», как и в предыдущих, Л. Н. Тол-
стой большое внимание уделил половой жизни Нико-
леньки, у которого к 17-ти годам потребность в люб-
ви стала доминирующей, но которая, к сожалению, 
должным образом не удовлетворялась. Так, девочки, 
которые его окружали (Сонечка, Варенька, Катень-
ка), вследствие слабо выраженной у них сексуально-
сти, не пробуждали в нем высоких эротических чувств 
и соответствующих устремлений. Например, Сонечку 
в описываемый период Николенька «любил» несколь-
ко раз, каждый раз спрашивая себя: Неужели это она? 
Неужели начинается? Он даже убеждал себя в том, что 
влюбился и что надо думать о ней. Но всякий раз, как 
только он себе в этом признавался, чувство любви по-
чему-то начинало уменьшаться, а позже он и вовсе пе-
реставал думать о предмете своей страсти. Бывая же 
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в доме Нехлюдовых, у Николеньки чаще всего возника-
ла мысль (но не чувство, к сожалению), что хорошо бы 
сделаться членом этого семейства. А далее он пред-
ставлял, как Варенька (сестра Дмитрия) становится 
его женой, а его сестра Любочка женой Дмитрия. Раз-
мышляя так, он в то же время сожалел, что Варенька не 
такая хорошенькая, как Сонечка. Что касается «домаш-
них» девочек — сестры Любочки и Катеньки, то к ним 
Николенька и вовсе относился с презрением, так как 
у них, по его наблюдениям, отсутствовало логическое 
мышление, и они «не имели нашего понимания».

Завести знакомство с прелестной барышней, ко-
нечно, можно было на светских балах. Однако балы 
с некоторых пор вызывали в Николеньке тяжелые пе-
реживания (подавленность, тоску, отчаяние), поэтому 
он перестал на них бывать. Встретить ее «где-нибудь 
в необыкновенном месте» также не получалось. По-
этому и предавался юный Николенька разного рода 
романтическим мечтаниям, более свойственным под-
ростку. Например, влюблялся в какую-нибудь незна-
комую, даже замужнюю женщину и воображал, как по-
хищает ее, увозит в деревню и живет с ней…

Тема любви и будущей семейной жизни, как и сле-
довало бы ожидать, неоднократно возникала в беседах 
Николеньки с другом Дмитрием, который совершенно 
обоснованно отмечал, что любить женщину надо не за 
красоту, а за добрую душу. В этой связи заслужива-
ет внимание определение любви, которое Николень-
ка дал в одном из разговоров, правда, не с Дмитрием 
(его он больше выслушивал, чем сам высказывался), 
а с Катенькой: «любовь как желание приобрести в дру-
гом то, чего сам не имеешь». В этом определение, под-
тверждающем развитость интуиции нашего героя, про-
сматривается приоритетный для взрослого человека 
социальный подход к любви — любовь как стремление 
и способность дополнять и обогащать друг друга.
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В конце повести закономерно встает вопрос, был 
ли Николай Иртеньев счастлив в жизни? На этот вопрос 
Л. Н. Толстой от лица Николеньки дает прямой ответ: 
счастлив не был, так как не встретил честной любви… 
Этим ответом наш герой как бы снимает с себя вину за 
собственную несчастливость. И в этом мы не можем 
с ним согласиться. По нашему разумению, счастливая 
семейная жизнь Николеньки в будущем не сложилась 
потому, что в юности (и видимо, в последующие пери-
оды жизни) у него не развилась в полной мере способ-
ность любить — генеральная способность человека. 
Иначе бы он смог разглядеть среди женщин ту един-
ственную, которая способна ответить взаимностью на 
его честную любовь (к тому же в его памяти сохранил-
ся образ незабвенной матушки — верной и любящей 
жены, честной и заботливой матери).

Итак, к 18-ти годам Николенька Иртеньев (физиче-
ски здоровый, с «неповрежденной» психикой и разви-
той интуицией) все же оказался не вполне зрелым в со-
циальном и половом отношении человеком. Причина 
заключена в недостаточности его воспитания со сто-
роны гувернеров, университетских преподавателей, 
отца, других родственников. Все лучшее в нем в этот 
период было обусловлено самовоспитанием, побуди-
тельной основой которого стала сформированная еще 
матушкой в детстве внутренняя потребностью к само-
развитию, позже трансформированная в потребности 
более высокого порядка: потребность в самопознании 
(в отрочестве) и потребность в самосовершенствова-
нии (в юности), благодаря, главным образом, обще-
нию со старшим другом Дмитрием Нехлюдовым. Од-
нако для полного созревания Николеньки этого все же 
оказалось недостаточно. Нашему герою нужны были 
новые друзья, новые эротические привязанности, 
а главное — участие в социально значимых видах де-
ятельности, способных активизировать его потребно-



сти в самовыражении, самоутверждении, самоопре-
делении и самосовершенствовании.

Как сложилась дальнейшая судьба Николая Ир-
теньева? О его несчастливой семейной жизни автор 
нам поведал. Что же касается трудовой деятельности, 
то о ней можно только догадываться. Вряд ли наш ге-
рой преуспел бы на государственной службе или по-
мещичьем хозяйствовании. Учитывая его интуицию, 
наблюдательность и склонность оставаться в любой 
ситуации независимым — его уделом могла стать ка-
кая-то творческая деятельность. Какая? Из содержа-
ния повестей видно, что ни в детстве, ни в отрочестве, 
ни в юности он не проявлял выраженных наклонностей 
к какому-либо творчеству, кроме одного — художе-
ственного интереса к самой жизни, взаимоотношению 
людей и их характерам…
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«ЖИВАЯ» ПЕДАГОГИКА  
Н. С. ЛЕСКОВА 

(в повести «Детские годы»)

Ребенок есть тот же человек в миниатюре,
которая все увеличивается.

Н. С. Лесков

Социально-педагогический анализ повести 
Н. С. Лескова «Детские годы» (Лесков Н. С. Заху-
далый род. Детские годы. Павлин. М.: Сов. Россия, 
1985) осуществлялся нами согласно ранее выдви-
нутой идеи и  с  учетом опыта работы над трилогией 
Л. Н. Толстого. Главное состояло в том, чтобы понять 
авторский замысел, выделить в  повести педагогиче-
ские события, дать им оценку с  позиции концепции 
воспитания П. В. Симонова и  изучить зависимость 
судьбы главного персонажа повести Меркула Праот-
цева от особенностей его воспитания.

ПРЕДВЕСТИЕ СУДЬБЫ

АВТОРСКИЙ ЗАМЫСЕЛ

Н. С. Лесков в повести выступает от имени некое-
го Меркула Праотцева — послушника монастыря, ос-
новным занятием которого в «миру» была живопись.
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Меркул Праотцев, психологически готовясь 
к смерти (хотя ему чуть больше 40 лет), пишет о моти-
вах, которые побудили его к  написанию воспомина-
ний о своем детстве, или «исповеди», как он уточняет. 
Слово «исповедь», по-видимому, автор использует не 
случайно, ведь он готовится к смерти не где-нибудь, 
а в стенах монастыря.

Почему же Меркул Праотцев решил написать 
о  своем детстве? Оказывается, вовсе не потому, что 
«находил свою жизнь особенно интересною и  нази-
дательною» (с. 207). Его история, как он пишет, «по 
частям встречается во множестве современных рома-
нов» (с. 207). Но он попытался ее рассказать не так, 
как рассказывают в искусственных по форме романах 
«с закругленной фабулой и  сосредоточением всего 
около главного героя», а иначе, что, как ему кажется, 
и «может составить интерес, и даже новость, и даже 
назидание» (с. 207).

Как же автор задумал написать свою повесть?
По его мнению, в жизни все не так, как в романах. 

Он пишет: «Жизнь человека идет как развивающаяся 
со скалки хартия, и я ее так просто и буду развивать 
лентою в предлагаемых мною записках» (с. 207). Об-
разность (точнее, завуалированность) данной мысли 
очевидна («скалку» можно ассоциировать с  угнете-
нием человека, «хартию» и «ленту», соответственно, 
с  содержанием и  направлением его жизни). Завуа-
лированность мысли автора объяснима. Достаточно 
вспомнить, что он жил в середине 19-го века — эпоху 
невыносимого николаевского гнета, подавления сво-
боды мысли. И все же, несмотря на жесткую цензуру 
и возможные репрессии, автор решил честно написать 
свои воспоминания. Отсутствие страха он связывает 
с  тем, что уже находится на пороге смерти, поэтому 
«теперь стоит выше всех предрассудков или предвзя-
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тых задач всяких партий и направлений и ни с кем не 
хочет заигрывать» (с. 207). Таким образом, для авто-
ра приоритет правды (как важного социально-педаго-
гического фактора.) становится выше самой жизни, 
построенной в основном на лжи и хитрости.

Однако вернемся к  завуалированной мысли ав-
тора, которую он выбрал в  качестве основополагаю-
щей концепции своего повествования. А значит, в ней 
должны найти отражение все описываемые им собы-
тия реальной жизни. Разумеется, перед нами встает 
проблема интерпретации завуалированной мысли ав-
тора. Это важно сделать, во-первых, чтобы осознать 
авторскую мысль, а  во-вторых, чтобы самим осуще-
ствить должный научный анализ событий из жизни 
главного персонажа повести (с учетом авторского за-
мысла и собственного представления о сущности вос-
питания).

Угнетение человека в  детстве отрицательно ска-
зывается на его личности, поэтому, став взрослым, он 
идет по ложному жизненному пути, который заводит 
его в  нравственный тупик, где утрачивается смысл 
жизни; и наоборот, воспитание ребенка (а затем под-
ростка и юноши), основанное на удовлетворении его 
базовых потребностей, среди которых главной (или 
генеральной) является потребность в свободе, обу-
словливает позитивное развитие личности человека 
и  выбор им единственно правильного для себя жиз-
ненного пути  — так выглядит наша интерпретация 
основополагающей мысли автора.

В качестве подтверждения правильности нашей 
интерпретации приведем последующие размышле-
ния автора о  том, что «ребенок есть тот же человек 
в миниатюре, которая все увеличивается» (с. 208). Эту 
свою мысль автор подкрепляет сначала умозаключе-
нием из французской бытовой философии («Дитя — 
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это отец будущего человека»), а  затем и  русской по-
говоркой: «каков в колыбельку, таков и в могилку». 
Отсюда и стремление автора, показать свою «детскую 
колыбель», чтобы читатель понял, как и «почему он 
очутился в монастырской ограде» (с. 208).

Далее автор, размышляет над стихами любимого 
в  юности поэта Бенедиктова и  его поэтической фра-
зой о том, что счастье — это «перл, опущенный на дно 
чаши» (с. 208). Соответственно, чтобы достать со дна 
заветный перл, надо испить всю чашу. В этой связи, 
автор замечает, что он, как ни старался, испил лишь 
незначительную часть этой чаши. И  только теперь, 
когда жизнь заканчивается, он стал понимать, что 
там, где искал «света и тепла… был только один заво-
дящий в трясину блеск…» (с. 209). И сожалеет о том, 
что поздно это увидел… Этими горестными словами 
автор заканчивает свое предисловие.

Автор вознамерился написать свои записки не 
в форме традиционного романа, а так, чтобы они были 
полезны, прежде всего, с педагогической точки зре-
ния. А значит, они предназначались, главным обра-
зом для родителей — основных воспитателей детей. 
Последняя мысль, хотя ее напрямую нет у автора, по 
нашему мнению, не может не вызвать интереса у со-
временного профессионального педагога, тем более 
исследователя истории педагогики.

Автор, в меру своих способностей и доминиру-
ющих в Российском обществе середины 19-го века 
социальных установок, сумел увидеть связь между 
психологически напряженными годами детства (в по-
нимании автора, это первые 19 лет жизни) и трудно-
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стями последующей взрослой жизни (или судьбы) че-
ловека и тем самым указать на социальное значение 
правильного (полноценного) воспитания детей.

Предложенная автором идея (а скорее, гипотеза) 
о том, что в растущем человеке можно рассмотреть 
его будущую судьбу, имеет научно-педагогическое 
значение. Но поскольку автор руководствовался дан-
ной, на наш взгляд, вполне научной идеей (или ги-
потезой) при написании художественного (а не ожи-
даемого научно-художественного) произведения, 
актуальной становится задача научного социаль-
но-педагогического анализа детства (первых 19 лет 
жизни) и последующей жизни главного персонажа 
повести Меркула Праотцева.

РАННЕЕ ДЕТСТВО

В главе I автор начинает повествовать о своих дет-
ских годах и  описывает «довольно оригинальный» 
случай, когда он «в первый раз сознал свою индиви-
дуальность» (с. 209). Судя по всему, ему тогда было 
примерно 3–4 года. «… Я держался обеими руками за 
нижнюю планку рамы и  висел над тротуаром за ок-
ном пятого этажа… руки мои ослабели и готовы были 
выпустить раму, вдруг меня за них кто-то схватил 
и втянул в комнату» (с. 210). Случилось то, нередко 
случается с маленькими детьми и в наши дни, когда 
они остаются дома предоставленными сами себе: ре-
бенок, побуждаемый биологической потребностью 
в физическом саморазвитии, включающей в себя по-
требность в  подражании какому-то образу и  потреб-
ность в  преодолении внешних препятствий, вылеза-
ет из окна или за перила балкона… При этом он так 
увлечен, что не чувствует опасности и не испытывает 
страха даже, когда силы его оставляют. Что это дей-
ствительно так, подтверждается воспоминаниями са-
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мого Меркула: «передо мною неслось что-то легкое, 
тонкое и  прекрасное: оно тянуло меня за собою или 
мне только казалось, что оно меня тянет, но я бросил-
ся к нему и… очутился в описанном положении, меж-
ду небом и землею…» (с. 210). В этой связи важно от-
метить, что потребность в физическом саморазвитии 
побуждает детей ко многим несуразным и  опасным 
для жизни действиям: лазать по деревьям, перепры-
гивать канавы, пробираться в трубы и норы, бегать по 
стройкам и т. п. А ведь (с точки зрения здоровьесози-
дающей педагогики) свою двигательную потребность 
дети должны удовлетворять не в  непригодных для 
этого квартирах, дворах и стройках, а на специально 
созданных игровых площадках физического самораз-
вития — «полосах препятствий», «треках», «стадио-
нах» и др. (об этом нами писалось в начале книги).

Понятно, что таких площадок не было в те годы, 
когда жил Меркул. К  сожалению, нужных игро-
вых площадок (сложных в  двигательном отношении 
и формирующих позитивный образ для подражания) 
нет и сегодня ни во дворах, ни в школах, ни в парках 
и стадионах. Но главное, что как раньше (150 лет на-
зад), так и  сегодня родители (прежде всего отцы) не 
занимаются должным образом воспитанием (в  том 
числе физическим воспитанием) своих детей, а  ведь 
это является их (отцов) приоритетной обязанностью. 
Неудивительно, что современные дети (подобно Мер-
кулу) продолжают заниматься «эквилибристикой», 
нередко со смертельным исходом. Таким образом, 
в  случае с  Меркулом нет ничего неожиданного, тем 
более «оригинального». Хорошо, что отец вовремя 
успел вбежать наверх в свою квартиру и спасти сына 
от неминуемого падения, в то время как мать от страха 
за ребенка впала в глубокий обморок. Таким образом, 
в  сцене спасения сына автор точно определил сущ-
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ность мужчины, как человека социального действия 
(спасителя!), и матери — человека психического со-
стояния (страдалицы!).

Здесь следует сказать о роли родителей в воспита-
нии Меркула в раннем возрасте. Отец Меркула, судя по 
всему, был человеком неглупым и ответственным (раз-
умеется, по меркам того времени). Он служил в армии 
и  был командиром кавалерийского полка, который 
стоял тогда в густонаселенном польском городе. А это 
значит, что понятия «приказ», «исполнительность», 
«дисциплина», «наказание» были ключевыми в  его 
взаимоотношениях с подчиненными. Понятно, что та-
кой подход к малолетнему сыну был неприемлем. Поэ-
тому, он, как видно из текста, отстранился от процесса 
воспитания сына, поручив это жене, которую нередко 
поругивал за мягкое отношение к ребенку. Нельзя ска-
зать, что он совсем не думал о сыне. Вот только в оцен-
ках сына (даже совсем еще маленького) у  него было 
больше предвзятого (негативного), чем позитивного; 
и вообще было много противоречивого, что свидетель-
ствовало о  его непросвещенности в  вопросах детской 
души и воспитания. Так, с одной стороны, он сумел за-
метить и оценить «природную замечательность» сына, 
который сразу после рождения не плакал и вниматель-
но все рассматривал вокруг. Действительно, редкий 
ребенок ведет себя так, и  это свидетельствует о  том, 
что Меркул родился психически здоровым, с хорошим 
умственным (творческим) потенциалом. С другой сто-
роны, отец постоянно высказывал опасение за буду-
щее сына. Так, заглянув в глаза сына сразу после его 
рождения, он сказал: «Э, да это, кажется, в свет при-
шел новый верхолет, которых и без него довольно» (с. 
210). А после того злокачественного случая, о котором 
шла речь выше, заметил, что из него «со временем не-
пременно выйдет какой-нибудь совершенно неспособ-
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ный к  жизни фантазер» (с. 210). В  какой-то степени 
прогноз отца сбылся, Меркул не сумел полно реали-
зовать себя в жизни, хотя не был пассивным обывате-
лем, а был социально активен: противостоял насилию, 
боролся с несправедливостью, занимался рисованием, 
стремился к счастью…

Меркул родился крепким телом и нервами, а глав-
ное — способным мальчиком, потенциально готовым 
стать в будущем социально активным и успешным че-
ловеком. Есть все основания считать, что таким он ро-
дился благодаря правильному (в соматическом отно-
шении) образу жизни и природному здоровью своих 
родителей (ведь отец был командиром кавалерийского 
полка, а значит, физически подготовленным и социаль-
но ответственным человеком, мать же была заботливой 
и честной, то есть хорошо воспитанной женщиной).

Главным воспитателем Меркула в первые годы 
жизни была его мать, которая воздействовала на него 
своим нравственным примером, добротой и заботой, 
что с социально-педагогической точки зрения совер-
шенно обоснованно и правильно. Отец же в это время 
должен был бы вовлекать ребенка в игровые и творче-
ские занятия, чего он, к сожалению, не делал. Возмож-
но, поэтому Меркула и потянуло на злоключения.

РОДИТЕЛИ И ДРУГИЕ РОДСТВЕННИКИ

Как же дальше воспитывался Меркул? В  этой 
части «Живой педагогики» мы продолжим разговор 
о роли родителей, а также других родственников в его 
воспитании и  развитии  — больше нравственно-пси-
хическом, нежели соматическом.
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В главе II автор дает морально-психологическую 
характеристику своим родителям. Отец был челове-
ком, с  одной стороны, безмерно раздражительным 
и вспыльчивым (когда был «не в духе… топал ногами 
и рвал все, что ему попадалось под руку»), а с другой, 
излишне доверчивым, честным и  энергичным в  де-
лах. «Матушка» (так чаще всего Меркул называет 
свою мать) была нежной с ним (сыном) и сдержанной 
с  мужем. Судя по имени «Каролина» и  родителям, 
проживающим в Лифляндии, она была немкой по на-
циональности, а  значит, человеком рассудительным 
и  практичным. Так в  сложной ситуации мать могла 
сказать «веское слово» и «проявить волю». Например, 
она могла быстро (совместно с денщиком) успокоить 
мужа в минуты его буйства. Как «полковая дама» она 
хорошо понимала требования военной службы и под-
держивала своего мужа в его делах. В повести автор 
описывает случай, когда мать приложила много уси-
лий, чтобы помочь мужу подготовить вверенный ему 
кавалерийский полк к  смотру, от которого зависела 
его дальнейшая карьера.

Автор описывает, как он с  матерью и  денщиком 
отца поехали в Лифляндию к бабушке, вдове барона, 
некогда служившего в  русской армии, чтобы занять 
у нее денег на подготовку полка к смотру (на обмун-
дирование, закупку лошадей, новые инструменты 
для полковой музыки и  пр.). Но акцент в  рассказе 
он делает не на этом, а на одной привычке бабушки. 
Бабушка любила каждый субботний вечер проводить 
в  бане, где она мылила и  мыла головы всем своим 
домочадцам (незамужним дочерям, теткам и  само-
му барону — своему мужу) и где такой же процедуре 
подвергся Меркул. Автор описывает свои негатив-
ные переживания стыда, страха и  физической боли 
в бане («сугубые муки»… с «плачем и стенаниями»), 
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когда бабушка насильно, несколько раз ударив ладо-
нью, чтоб не сопротивлялся, помыла его, а помогали 
ей в этом взрослых голые девки с плоскими торсами 
и короткими ногами (рассмотрел же!).

Далее важно понять, как Меркул относился к сво-
им родителям. Из текста видно, что Меркул безмерно 
любил свою матушку. О любви к матери говорят такие 
его слова-характеристики: «…исполненные небесной 
кротости глаза моей прекрасной матери…», «…в пре-
лестных глазах матери сияла беспредельная радость 
и благодарность небу…» (с. 211), «…матушка пододви-
нула меня рукою к отцу, а сама села в кресло и закры-
ла глаза своими нежными белыми руками» (с. 213). 
Отца Меркул, скорее всего, терпел, ибо чувствовал, 
что ему не нравился его (сына) характер, внешность 
и  фантазерство (последнее, как мы уже выше отме-
чали, свидетельствовало о хороших умственных спо-
собностях Меркула, а  не наоборот). В  тексте приво-
дится дважды одно и то же назидание, с которым отец 
обращался к сыну: «…учись всему полезному, а то я 
тебя в  гусары отдам» (в  другом случае слово гусары 
он заменял на уланы). Судя по всему, иных методов 
воспитания (кроме угроз) отец (как сугубо военный 
человек) и  не знал. Но как ни странно, эти слова 
устрашающе действовали на Меркула, и он ревностно 
учился всему, чему учили (с. 211, с. 215).

Наблюдая за родителями, автор (будучи еще ре-
бенком) сумел уразуметь тщательно скрываемую от 
него драму их жизни. Позже он поймет, что в их со-
вместной жизни не было ни любви, ни счастья. Отец 
увлекался другими женщина, и мать это знала. О по-
следнем знал и сам отец. Скорее всего, чувство вины 
и побуждало отца Меркула подчиняться своей «крот-
кой» жене и беспрекословно исполнять ее просьбы.
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В этой связи интерес представляют воспоминания 
Меркула о своей безудержной и бессмысленной пого-
не за семейным счастьем, которой он часто предавал-
ся в  жизни (будучи уже взрослым), и  которая была 
обусловлена, как он замечает, не естественным жела-
нием человека, а сожалением, что его детство прохо-
дило в семье, где мать была несчастна.

Еще больший интерес вызывают размышления 
автора от «увлечениях» (точнее, изменах) людей, 
связанных законным браком. «Увлечения! Боже мой, 
как печальны ваши последствия и как поздно человек 
начинает понимать, что, поддаваясь вам без удержа, 
он оскорбляет не ту узкую мораль, которая в разные 
времена послушна разным велениям, а  рушит ве-
ковечный завет, в  разладе с  которым нет места для 
счастья!» (с. 215). К этой мысли, как отмечает автор 
в конце главы, он еще не раз будет обращаться.

Общая обстановка в семье, где рос Меркул, была 
достаточно напряженной и не благоприятствовала его 
нравственно-психическому развитию. Отец часто буя-
нил, правда, быстро успокаивался под воздействием 
жены, по-видимому, испытывая чувство вины перед 
ней за свои прегрешения. Отец не любил Меркула 
и пугал казарменными «страшилками», таким образом 
нанося вред его психике. Мать своей сдержанностью, 
прежде всего по отношению к своему мужу, старалась 
поддерживать в семье спокойствие. И в целом ей это 
удавалось, хотя у Меркула (как психически развитого 
ребенка) возникло предчувствие, что родители не ис-
кренни по отношению друг друга и живут несчастливо. 
Больше всего мать волновало то, что отец не любит 
Меркула, и это (как подсказывала ей интуиция) могло 
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плохо отразиться на будущем сына. К Меркулу же она 
проявляла нежность и заботливость, что побуждало 
сына к ответным действиям и способствовало его пси-
хическому развитию.

Событие в бане продемонстрировало психиче-
скую развитость Меркула (не по возрасту), иначе бы 
у него не возникло переживание стыда (достаточно 
зрелой позитивной эмоции) за свою наготу перед чу-
жими людьми и сопротивление насилию, что, согласно 
психологической теории развития, более свойственно 
подростку, а не ребенку. Одновременно важно отме-
тить, что острые негативные эмоции Меркула, связан-
ные с принуждением и унижением в бане, а также его 
непонятные переживания от увиденных там голых де-
вок, были вредны для его детской психики, не случайно 
они запечатлелись в памяти Меркула до конца жизни.

СКОРОПОСТИЖНАЯ СМЕРТЬ ОТЦА

В главе III автор описывает событие, которое он 
назвал «первой своей катастрофой». Оно связано со 
скоропостижной смертью отца, который не выдержал 
унижения со стороны «высокой особы», инспектиро-
вавшей его полк.

Полк вышел к осмотру «в таком блестящем состо-
янии, что осматривающему его лицу не оставалось ни-
чего, кроме как хвалить и благодарить» (с. 216). И все 
шло «как нельзя лучше», пока высокая особа, к без-
мерному своему злорадству (что характеризует его 
как сложившегося невротика), не обнаружила, что 
пуговицы на мундире солдат шиты «прелыми нитка-
ми» и стал их в бешенстве срывать. А потом набросил-
ся с криком и на отца в стремлении оторвать пуговицу 
на его мундире. Отец достойно ответил на унижение, 
но от острых переживаний у него случился сердечный 
удар, приведший к мгновенной смерти.
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Затем последовали новые беды, которые, как верно 
заметил, автор «бродят толпами»: Меркул с  матерью 
мгновенно стали нищими, к  тому же с  непомерным 
долгом по векселю. А  его «энергическая» бабушка, 
которая взяла для отца в долг деньги под залог своего 
имения, умерла, когда ее выводили из своего барон-
ского дома, проданного с молотка (вместе с баней).

Вспоминая случившееся, автор вновь обращается 
мысленно к своим родителям, и сожалеет о том, что 
в  детстве не сумел поровну разделить между ними 
своих привязанностей. Отца он вспоминает, прежде 
всего, как честного, храброго, изрубленного в  боях 
офицера. Но едва помнит его бравую военную фигу-
ру, коротко остриженную голову, горячий цвет лица 
и другие особенности внешности. Как видим, в воспо-
минаниях Меркула преобладает гордость за отца как 
за офицера; сожаление, что жизнь и карьера у него не 
сложились; а  еще чувство вины перед ним (чувство, 
конечно, ложное, но характеризующее Меркула толь-
ко с положительной стороны).

Что же касается матери, то она всю жизнь была 
для Меркула (а также для всех, кто знал ее) «добрым 
ангелом». «Священный лик» ее безвыходно жил в его 
душе, спасая в трудную минуту. В этой короткой, но 
емкой мысли заключена беззаветная любовь Меркула 
к своей матери (с. 217).

Со смертью отца Меркул лишился, хоть и грубого 
(неполноценного), но все же мужского воспитания — 
так необходимого в его возрасте. Без отца жизнь Мер-
кула ухудшилась не только в материальном, но и со-
циально-педагогическом отношении. Только отец (как 
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более «социальный» человек, по сравнению с мате-
рью) был способен (конечно, в меру своего понимания 
и общей культурности) мобилизовать и активизиро-
вать соматическую, волевую и образовательную дея-
тельность своего сына на всем протяжении его роста 
и развития. Став взрослым, Меркул хорошо это осоз-
нал. Не случайно он вспоминал только хорошие черты 
отца и сожалел, что никогда не сможет отплатить ему 
своей привязанностью.

Мать для Меркула была идеалом, примером 
скромности и бескорыстной доброты даже к незнако-
мым людям. Влияние ее было настолько сильным, что 
Меркул в трудную минуту чаще обращался за поддерж-
кой к ее священному образу, нежели включал свой ум 
и волю. И это делало его человеком больше «психиче-
ским», нежели «социальным», а значит, ослабляло его 
социально-половой статус.

ИСПЫТАНИЯ КАЗАРМОЙ  
И СВОБОДОЙ

В этой части исследования дается социально- 
педагогический анализ, пожалуй, самых тягостных 
(с  психологической точки зрения) эпизодов в  жизни 
Меркула Праотцева, которые случились в его детстве 
и отрочестве (то есть в период взросления), и которые 
оставили в основном отрицательный след в его судьбе.

ПРЕБЫВАНИЕ В КАДЕТСКОМ КОРПУСЕ

…После скоропостижной смерти отца (см. заклю-
чительные абзацы Главы III) начался новый этап 
в  жизни Меркула. Сначала он попал в  приют для 
малолетних, а  затем по достижению им известного 
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возраста в  Петербургский кадетский корпус. Отдать 
сына в кадеты мать была вынуждена, ибо содержать 
его и себя за скромный пенсион, который получала за 
отцову службу, было невозможно. К тому же «зачис-
ление в кадеты в те времена считалось вожделенней-
шим устройством судьбы мальчика». Из кадетского 
корпуса он должен был выйти в  офицеры, что было 
престижно в  тогдашней замундированной России. 
Пребывание в  кадетском корпусе, как пишет автор, 
было преисполнено для него самых разнообразных 
воспоминаний, среди которых грустных было зна-
чительно больше, чем веселых. Вот что он пишет по 
этому поводу: «Масса описаний темных сторон нашей 
школьной жизни так велика, что я не вижу нужды 
увеличивать ее своими рассказами, тем более что я 
не могу сказать ничего нового и… должен сознаться, 
что я все-таки чувствую благодарность к этому заведе-
нию, которое призрело и воспитало меня так, как оно 
могло и как умело. Оставленный самому себе на руки 
беспомощной матери моей, я бы, конечно, был еще 
несчастливее — и потому мир тебе, мой детский при-
ют, так часто видевший мои детские слезы!» (с. 218).

Что важно понять из этого текста? Меркул, ко-
торого еще ребенком отец пугал, что отдаст в  уланы 
(в наказание, если он будет плохо учиться), зачисли-
ли именно в учебное заведение, где готовят к военной 
профессии, которой он страшился с  детства. Но он 
с  этим мирится, хорошо понимая, что в  его положе-
нии это лучший вариант, как для него, так и особенно 
для его беспомощной матери. Это здравое, социально 
зрелое (не по возрасту) понимание помогает ему легче 
переносить все тяготы и унижения кадетской жизни, 
а  главное  — не поддаваться низменному, чтобы не 
огрубеть и  не деградировать. И  даже быть благодар-
ным этому заведению за заботу и защиту. Откуда же 
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у  Меркула такое взвешенное отношение к  казармен-
ной школе, вся система которой находится в глубоком 
противоречии с  потребностями учащихся, уничто-
жающей в них все лучшее? По нашему мнению, оно 
проистекает от неиссякаемой любви и  сострадания 
Меркула к  своей матери, которая приложила много 
усилий, чтобы устроить его в кадетский корпус, и ко-
торую он ничем не хотел печалить.

Пребывание в кадетском корпусе, было для Мерку-
ла полезным только с материальной точки зрения, так 
как обеспечивался «полный пансион». Но в психологи-
ческом отношении его кадетская жизнь (с жестокостью, 
унижением и наказаниями) была абсолютно ущербной.

Выжить в казарменных условиях и сохранить в себе 
человеческие качества, помогала Меркулу сформиро-
ванная в нем (не по возрасту) правильная установка, что 
другого не дано и надо терпеть во имя дорогой матушки.

ИСКЛЮЧЕНИЕ ИЗ КАДЕТСКОГО  
КОРПУСА

«Попечительская опека» (официальное определе-
ние), а по сущности, тотальное принуждение с жесто-
кими наказаниями по любому поводу, типичное для 
кадетского корпуса должно, согласно социально-педа-
гогической концепции, приводить либо к слому и де-
градации личности (если, конечно, не к  погибели), 
либо к сопротивлению и сохранению личности.

В главе IV автор повествует о редком для тех вре-
мен событии  — «бунте» кадетов, последующими за 
этим санкциям и переходу многих из них, в том числе 



— 187 —

Меркула, к «житью на воле», что, естественно, не мог-
ло не отразиться на их психическом развитии.

Все началось с того, что одного из кадетов (без ве-
ской причины) «секли розгами перед фронтом» и на 
мольбы других кадетов о его пощаде начальник при-
грозил выпороть всех. И тогда в экзекуторов полетел 
сначала один камень, а затем град камней. Началось 
следствие, которое зашло в тупик, так как кадеты «не 
винились и не выдавали виновных». И тогда, как во-
дится, помиловали тех, кого нельзя было не помило-
вать («бесприютных сирот, находившихся в  таких 
летах, когда «определение к  статским делам» еще 
невозможно), а наказали тех, кого давно хотели нака-
зать и  кто по возрасту уже мог перейти на граждан-
скую службу… Их исключили «из заведения с правом 
поступать на гражданскую службу, с весьма удлинен-
ным сроком на получение первого классного чина» (с. 
219). Среди исключенных оказался и Меркул. Он про-
шел все унижения (допросы, угрозы, карцер), а потом 
и  первую проверку свободой: оставшись без всякого 
контроля, «бунтари» (отметим, что им было по 16 лет) 
устроили еще в казарме попойку (с передразнивани-
ем начальства и исполнением «дрянных романсов»), 
и Меркул, который никогда не пил вино, был вынуж-
ден к этому «приучаться».

В сложившейся ситуации был только один пози-
тивный социально-педагогический (и  психологиче-
ский) момент  — это прощание исключенных с  оста-
ющимися «камрадами», когда последние в  порыве 
восторга с  криками «Вы герои! Вы наши благород-
ные рыцари!» бросились обниматься — с поцелуями 
и слезами на глазах. В памяти Меркула эта «прекрас-
ная минута» запечатлелась на всю жизнь.

Потом была еще одна попойка (уже до умопомра-
чения) в  грязном трактире, где их угощали сладкой 
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водкой мужики (возницы), которым было поручено 
на троечных телегах доставить их до места назначе-
ния (к  родителям). Для Меркула таким местом на-
значения был Киев, куда к  тому времени переехала 
матушка в надежде устроить там его на гражданскую 
службу с помощью одного родственника, занимавше-
го видную штатскую должность.

В связи с предстоящим путешествием Меркул пе-
реживал сложные чувства: с одной стороны, он радо-
вался, что увидит матушку и святыни Киева (Печер-
скую лавру и прочее), но с другой, испытывал страх, 
что ничему не выучился, ничего не может делать, что 
даже в  гусары не годится, и  что только усугубит не-
легкую жизнь матери. С тяжелыми мыслями в «боль-
ной от похмелья» голове, что ничего путного в жизни 
он, по всей видимости, не сделает (роковое предначер-
тание отца!), он и  отправился в  очень длинный по 
тем временам путь (в месяц, по расчетам возницы) — 
из Петербурга в Киев. На этом пути Меркула ждали 
новые испытания и сильные переживания.

«Кадетский бунт», в котором активно участвовал 
Меркул, и последовавшие за ним со стороны руковод-
ства заведения допросы, угрозы, карцер и изгнание из 
кадетского корпуса, не вызвали у него стрессового пе-
реживания и, значит, не имели для души негативного 
последствия. Напротив, освобождение от тотальной 
опеки обусловило включение у него «генеральной» по-
требности в свободе и потребностей подросткового 
возраста (в рефлексии и смыслотворчестве), актуа-
лизация которых задерживалась казарменной систе-
мой обучения и жизнедеятельности. Следовательно, 
к 16 годам (по существу, к началу юношеского периода 
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развития) Меркул задерживался в своем психическом 
развитии. В этой связи следует думать, что такие лож-
ные его поступки как передразнивание начальства, 
пьянство, дебош и исполнение «дрянных романсов» 
в компании соратников были им совершены по причи-
не резкого (а не своевременного и постепенного) вклю-
чения подростковых потребностей. Правильно разви-
вающийся подросток слишком занят своей личностью, 
чтобы поддаваться дурным влияниям и возвращать-
ся к детским забавам. О том, что Меркул задержался 
в своем психическом развитии, свидетельствовало 
и то, что (будучи по возрасту уже юношей) он не видел 
своего будущего и даже боялся его.

Главный вывод состоит в том, что исключение 
Меркула из кадетского корпуса и переход к граждан-
ской (относительно свободной) жизни, должны были 
благоприятно сказаться на его личностном развитии 
и будущей социальной деятельности, нежели дальней-
шее пребывание в казарменном режиме, из которого 
он, скорее всего, вышел бы только в гусары, презира-
емые им с детства.

ПЕРВЫЕ ДНИ ПУТИ  
ИЗ ПЕТЕРБУРГА В КИЕВ

В V главе автор повествует о  первых днях пути 
из Петербурга в  Киев. «Молодые господчики» сразу 
заметили, что их возница Кирилл любил выпить, но 
«считал неуместным делать это за свои деньги», по-
этому сначала пил вместе с ними и за их счет «слад-
кую водку», а когда те перестали к нему благоволить, 
продолжал пить за счет подсаживаемых им по дороге 
случайных пассажиров.

Далее автор замечает, что уже в  течение первых 
дней совместного путешествия, бывшие однокашни-
ки заметно преобразились и  среди них «начала обо-
значаться индивидуальная разность». И если раньше 
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все они были «кадеты», то теперь среди них стали вы-
деляться  — «будущие фаты, щеголи, которые будут 
пускать пыль в глаза, и задумчивые философы с заро-
дышем червя в беспокойном, вдаль засматривающем 
воображении» (с. 226). Себя Меркул относил к фило-
софам, но спокойно воспринимал фатов и  щеголей. 
Это хорошо видно из событий, которые произошли 
в Твери. Здесь с повозки сошел первый из них — по 
фамилии Волосатин. Этот молодой человек, спустя 
два часа, приехал к ним на постоялый двор (где они 
остановились до следующего утра) в дрожках, запря-
женных парой лошадей, в щеголеватом виде и с тро-
стью в  руках, чтобы пригласить всех от имени отца 
на вечер. Общался он с заметной небрежностью и пре-
восходством, из чего автор сделал заключение, что 
этот их «товарищ» уж очень быстро (всего за два часа 
разлуки) преобразовался в  щеголя. Его «обидный 
тон» многих возмутил и, возможно, они бы поддались 
протестному чувству, и  не пошли на вечер, если бы 
Волосатин не сказал, что у них «будут гости и будут 
танцевать», что, кто хочет танцевать должен «запа-
стись хорошими перчатками» и  что он едет купить 
себе и сестре перчатки. Мысль о танцах, сестре и воз-
можных других дамах так возбудила молодцов, что 
они забыли об обидном тоне бывшего товарища и со-
средоточились на подготовке к вечеру. И хотя перча-
ток не купили (расход был «не по карману»), отрави-
лись на вечер в качестве «нетанцующих кавалеров».

Подростки, подвергавшиеся тотальному принуж-
дению и унижению в заведении казарменного типа, 
и поэтому не развитые в психическом отношении, не 
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способны были разобраться в душах других людей 
и дать им точную оценку. Вот почему в свободной об-
становке (каким было путешествие) скорее по привыч-
ке, чем по собственному разумению, они поддавались 
желаниям взрослого — возницы Кирилла — человека 
психически и социально ущербного (лживого, коры-
столюбивого, пьяницы), вместе с ним пили сладкую 
водку и совершали другие вредоносные поступки.

Тотальный контроль и принуждение (то есть отсут-
ствие свободы) в кадетском корпусе подавляли в под-
ростках не только позитивные порывы их души (а что 
таковые в них имелись, видно из содержания IV главы), 
но и негативные тенденции в их характере. О послед-
нем свидетельствуют события, связанные с одним из 
них по фамилии Волосатин, который не успел сойти 
с повозки и провести несколько часов в доме своего 
отца в Твери, как преобразовался в щеголя и франта, 
и стал заносчив и высокомерен со своими недавними 
товарищами. В этой связи следует отметить, что при-
знаком хорошего воспитания является способность 
человека (в том числе взрослеющего) сохранять досто-
инство и вести себя одинаково культурно в разных си-
туациях. В определенной мере это было свойственно 
Меркулу, судя по его терпимому отношению к товари-
щам, независимо от их индивидуальных особенностей.

НА БАЛУ В ТВЕРИ

В VI главе автор описывает эротические события, 
произошедшие с ним на вечере (на балу) у Волосати-
ных. Встреча со старшей сестрой Волосатина Аней 
«страной, прекрасной и непонятной женщиной», ко-
торая вывела Меркула из неловкого положения, при-
гласив сама его танцевать, когда он, поддавшись при-
меру одного взрослого мужчины, стал неловко и  не 
по этикету «прикладываться» к ручкам всех присут-
ствующих на вечере дам. И которая затем была к нему 
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внимательна (интересовалась его прошлой жизнью), 
по хорошему назидательна (говорила ему о том, что-
бы он много учился, причем «не для чинов, а  <…> 
для своего собственного развития»), добра и заботли-
ва (прислала на дорогу корзину с порогами и фрукта-
ми), благодарна (подарила книгу), а главное — дала 
ему ощутить себя настоящим мужчиной, достойным 
любви (с. 230). Автор по существу описывает в идеале 
(в чувствах, мыслях и мечтах) первую юношескую ис-
пепеляющую любовь Меркула, которая оставили в его 
душе (душе еще социально незрелого человека) неиз-
гладимые впечатления на всю оставшуюся жизнь.

Приведем полностью внутренний монолог влю-
бленного юноши: «Странная, прекрасная и  непонят-
ная женщина, мелькнувшая в моей жизни, как мимо-
летное видение, а  между тем мимоходом бросившая 
в душу мне светлые семена: как много я тебе обязан, 
и как часто я вспоминал тебя — предтечу всех гряду-
щих увлечений, — тебя, единственную из женщин, 
которую я любил, и не страдал и не каялся за эту лю-
бовь! О, если бы ты знала, как ты мне была дорога не 
тогда, когда я был в тебя влюблен моей мальчишеской 
любовью, а когда я зрелым мужем глядел на женщин 
хваленного позднейшего времени и… с  болезненною 
грустью видел полное исчезновение в новой женщине 
высоких воспитывающих молодого мужчину инстин-
ктов и  влечений  — исчезновение, которое восполнят 
разве новейшие женщины, выступающие после ото-
шедших новых» (с. 230–231).

В кадетском корпусе Меркул был лишен «женско-
го общества», а главное — возможности в рефлексии 
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и смыслотворчестве — психических процессах, важ-
ных для его душевного, в том числе полового раз-
вития. Вот почему первая встреча с женским полом 
в лице взрослой сестры Волосатина Ани (ее внимание 
и расположение, но не более того) оказалась для него 
такой ошеломительной, что он помнил эту девушку 
всю жизнь и, постепенно взрослея, вознес ее идеал до 
такой степени, что другие (новые и новейшие) женщи-
ны казались ему (когда он стал взрослым) все менее 
достойными любви.

В этой связи важно поразмышлять о предмете 
любви Меркула — взрослой (30-летней) девушке Ане. 
Почему она была не замужем, и как видно, не собира-
лась замуж? А ведь она (по восприятию Меркула) была 
девушкой высокой, стройной, красивой, а главное, до-
брой и хорошо воспитанной, а значит, достойной быть 
любимой и счастливой. Скорее всего, у нее были вы-
сокие (даже завышенные) притязания по отношению 
к мужчинам (не случайно, она побуждала Меркула к са-
мосовершенствованию), а в ближайшем окружении не 
было «достойных».

ПРОЕЗД ЧЕРЕЗ МОСКВУ  
И ДАЛЕЕ…

В последующих VII — IX главах автор описывает 
много событий, которые произошли с ним и другими 
товарищами сначала в  Москве, в  которой они хоте-
ли всему восторгаться и «хоть несколько раз упасть 
ниц», но этого не получилось, так как их извозчик Ки-
рилл запил «до потемнения рассудка», исчез на целых 
четыре дня, и тем самым довел их «до всеобщего отча-
яния и страха». Поэтому в последующие дни, проез-
жая ничем не примечательные для них Тулу и Орел, 
они были озабочены только тем, чтобы Кирилл вновь 
не запил и не бросил их на произвол судьбы. И лишь 
когда они «перевалили за широкую балку, посредине 
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которой тек маленький ручеек, служивший живым 
урочищем, составляющим границу Великой России 
(страны «неба, елей и  песку») с  Малороссиею (стра-
ной «украинских черешен»), они оживились и стали 
смотреть по сторонам.

Здесь автор описывает страшную и  бесперспек-
тивную картину жизни в  великорусской деревуш-
ке (с  дырявыми крышами, покосившимися избами, 
нищетой и  голодом), где население было озабоченно 
только тем, чтобы пропить все, что можно, на другой 
малорусской стороне, где водка была и  лучше, и  де-
шевле, но перенести ее за границу строго возбраня-
лось (стоял кордон). И  вот там, на малорусской сто-
роне, где веяло процветающей жизнью, скапливалось 
много телег и  каждый приезжий из России первым 
делом напивался дешевой водкой. И  от того здесь 
происходило много страшных событий — ссор, драк 
и даже убийств.

Оказавшись в  этом месте (имевшей соответству-
ющее название «Пьяная балка») Кирилл не мог не 
удержаться и пил здесь несколько дней. При этом он 
только досадовал, что «его никто не потчует и возымел 
намерение «хорошо проучить чертовых хохлов», кото-
рые, по его мнению, были до жалости глупы» (с. 239). 
Собственно этим он и занялся в последующем: снача-
ла спровоцировав хохлов на выпивку за их счет в кор-
чме одного села, а  затем, разыграв целый спектакль 
в маленьком грязном городишке Королевце, где про-
ходила ярмарка. В  этом театральном действии (надо 
сказать, разыгранном талантливо) участвовал один 
из товарищей Меркула, некий Станислав Пенькнов-
ский — поляк по происхождению, 18-ти лет, высокого 
ростом, довольно мужественный, красивый и франто-
ватый. Этот франт, вырядившись в яркую и нелепую 
одежду (венгерку, яркоцветные шаровары и турецкую 
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ермолку, которые купил в  Москве у  какого-то своего 
земляка), везде производил «большой эффект». Этим 
и  воспользовался Кирилл, внушив Пенькновскому, 
«что стоит ему показаться, так дураки хохлы для него 
все с себя поскидают» (с. 241). И действительно, Пень-
кновский вместе с  Кириллом начал заходить во вся-
кую корчму, где ими разыгрывался целый спектакль: 
Пенькновский садился развязно за стол, Кирилл шеп-
тал что-то шинкарю или шинкарке и те тотчас подава-
ли наливки и закусок, сколько они хотели, не требуя 
ни гроша. В какую роль вошел Пенькновский, раскры-
лось только, когда они покинули Королевец с  целым 
набором пирогов, рыбы, колбас, яиц, вина и  прочей 
снеди, которые заполучили известным театральным 
способом на базаре, к тому же под звон новых бубен-
чиков, которые также достались даром. Их обогнал 
тарантас, на козлах которого сидели кучер и солдатик 
с нагайкой через плечо, а внутри — краснолицый го-
сподин с военной осанкой. Этот господин велел оста-
новиться и  потребовал паспорта. А  дальше учинил 
допрос Кириллу, после чего солдатик всыпал тому сто 
ударов нагайкой. По этому поводу автор пишет, что 
они были очень благодарны «быстрому на руку» ко-
ролевецкому начальнику, который проучил Кирилла, 
открыв им тайну. Оказывается, «коварный мужичон-
ка» выдавал Пенькновского за московского палача, 
который якобы ехал в Киев наказывать польскую гра-
финю, а сопровождающих его мальцов (то есть Мерку-
ла и «маленького» Кнышенко — последнего из остав-
шихся сотоварищей) — за «учеников» палача. И никто 
из них, в том числе Пеньковский, этого не знали. Они, 
конечно, обиделись и  возмутились на Кирилла, ведь 
пострадала их репутация, но вскоре успокоились, так 
как тому досталось хуже их.
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Далее автор описывает несчастный случай, когда 
в красивом местечке Батурин (бывшей столице Мазе-
пы), после того, как они обежали все его достоприме-
чательности, им вздумалось половить раков в местной 
реке Сейме. И будучи еще немножко пьяны после ко-
ролевицкой оргии, «зашутились» и  «забаловались» 
в воде: Кнышенко стал трунить над Пеньковским, ко-
торый был неловок в ловле раков, а тот в свою очередь 
«бросился на него с  поднятыми кулаками». Малень-
кий Кнышенко, по-видимому, оступился, попал в глу-
бокий омут и утонул. Эта история, наполненная тяже-
лыми хлопотами (пока утопленника достали, вскрыли 
и похоронили), задержала поездку на четыре дня.

Здесь надо сказать, что «господчики», поддаваясь 
дурному влиянию Кирилла, постоянно пили наливок 
и сладкой водки и вели себя вольно по отношению к ба-
рышням. И этот процесс происходил по нарастающей 
и достиг предела в Королевце. Гибель «доброго и очень 
нежного мальчика» Кнышенко, который «пламенно 
любил свою мать, говорил о ней с восторгом и стремил-
ся к ней с какой-то болезненной страстью» (с. 244), под-
вигла Меркула к тяжелым размышлениям «о непроч-
ности всего земного и о тщете и несбыточности самых 
ближайших надежд» (с.244). Эта мысль, как отмечает 
автор, стала его «болезнью», которая ему «во многом 
вредила и во многом была полезна».

В погибели Кнышенко Меркул увидел несчастье, 
ниспосланное им в  наказание за «бесчинное поведе-
ние: за питье сладкой водки и наливок и в особенно-
сти за оскорбление нравственности вольным обхожде-
нием с  королевицкими ярморочными красавицами» 
(с. 245). С  этого дня в  Меркуле стало развиваться 
глубокое отчаяние, которое усугублялось мыслями 
о том, что скажет он несчастным родителям Кнышен-
ко, когда те их встретят в Нежине, и вообще мыслями 
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о  смерти «может быть она вовсе не несчастье, а  сча-
стье» (с. 245). Ужасно тяжелый нравственный перево-
рот, достигший экстаза, как пишет автор, довел его до 
того, что он «не видел средств оставаться в живых». 
Но вспомнив матушку «как близкое лицо», он решил 
подождать… И ей (как на исповеди) «открыть снеда-
ющую скорбь, не иначе как с немедленным же обетом 
посвятить всю <…> остальную жизнь исправлению 
<…> недостоинств и  загладить их подвигами добра 
и самопожертвования» (с. 246).

На протяжении еще некоторого времени Меркул 
то обращался к спасительным мыслям о самоотрече-
нии (видимо, здесь началось его «монашество») и са-
мопожертвовании (идея самопожертвования будет 
давлеть над ним всю жизнь); то размышлял о  тоске 
(тяжелом, но живом чувстве) в противовес «сухой ску-
ке», раздражающей человека и побуждающей его де-
лать то, чего бы он ни за что не хотел делать (эта мысль 
возникла у  него, когда они проезжали «до жалости 
ничтожный и маленький городок Борзну» с тюрьмой 
украшавшей его пустую площадь). Здесь он до преде-
ла возненавидел все, что его окружало (в  том числе 
извозчика, товарища, и  даже телегу, в  которой они 
ехали). Считая свою жизнь испорченной погибшей, 
он бежал ото всех, куда глаза глядят, и  потом долго 
плакал в какой-то заросшей травой канаве на окраине 
города.

«Казня себя за всю развращенность, столь быстро 
усвоенную <…> им с  тех пор, как очутился на воле» 
(с. 247), Меркул, доведя себя до полного отчаяния, 
и выплакавшись, проникся духом смирения (видимо, 
это стало дополнительной мотивацией к «монаше-
ству»). Автор пишет: «… я порицал свободу (и это так 
рано!), и жаждал какой-то сладкой неволи, и тосковал 
о каком-то рабстве — рабстве сладком, добром, смир-
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ном, покорном и покойном, — словом, о рабстве прияз-
ни и попечительности дружбы, которая бы потребова-
ла от меня отчета и нанесла бы мне заслуженные мною 
укоры, нанесла бы тоном глубоким и сильным, но та-
ким, который бы неизбежно смягчался и открывал мне 
будущее в спокойном свете. Но где же такой друг, перед 
которым бы я мог подвергнуть себя такому сладостно-
му самобичеванию? — Где?» (с. 247).

И здесь он вспомнил, хотя и не сразу, о ней, о той 
доброй сестре своего тверского товарища, которая 
была к нему так великодушна, ласкова и добра. «Раз-
ве это еще не дружба, и притом не более чем обыкно-
венная дружба — дружба с женщиной» (с. 248). Так 
воспоминания о  божественной женщине, привели 
Меркула в чувство, и в новом порыве любви он стал 
находить свою «потерянную чистоту». Любовный по-
рыв был настолько силен, что он со всех ног бросился 
в город. Здесь он купил в лавке бумаги и конверт и сел 
писать письмо к  своей «пафосской богине». Что это 
был безумный поступок, Меркул понял позже. Тогда 
же он «находил его прекрасным». И, по нашему мне-
нию, он тогда поступил правильно, тем самым непро-
извольно оградив себя от самоубийства.

Новый эмоциональный стресс (страх и отчаяние 
быть брошенными на произвол судьбы) Меркул и его 
товарищи испытали в Москве, где их возница запил до 
потери рассудка и исчез на четыре дня. После Москвы 
они еще долго ехали в психическом напряжении (че-
рез Тулу и Орел, а затем малые города Малороссии). 
Все это, естественно, не могло не сказаться негативно 
на нервной системе молодого человека. Значитель-
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но усугубили психическое состояние Меркула снача-
ла ужасающие по скуке, порочности и безысходности 
картины жизни людей, которые он наблюдал в дерев-
нях и малых городах «Великой» России (в контрасте 
с малорусскими городами, где жизнь бурлила); затем 
безнравственные проделки возницы Кирилла и его 
презрительное отношение к украинцам (как отраже-
ние общего пошлого состояния русской жизни); нако-
нец, бессмысленная и нелепая гибель товарища, хоро-
шего мальчика Кнышенко. Все это побудило Меркула 
к тяжелым размышлениям (к тому же подогретым си-
стематическим употреблением алкоголя) о своей ис-
порченной жизни и смерти. Были, правда, у Меркула 
и у других позитивные порывы, в частности, стремле-
ние познакомиться с достопримечательностями мест, 
которые они проезжали и даже чувство гордости за 
Москву и желание «упасть ниц» перед каким-нибудь 
священным местом. Последнее говорит о живости 
в Меркуле чувства патриотизма, которое, возможно, 
формировалось (как одно из немногих позитивных 
чувств), в том числе в стенах кадетского корпуса на за-
нятиях «Истории Государства Российского».

Осознание Меркулом своего нравственного па-
дения, самобичевание, полное отчаяние по поводу 
настоящего и (интуитивно) будущего, порицание сво-
боды и жажда какой-то «сладкой неволи» (но не казар-
менной неволи, из которой он освободился), а также 
готовность к самоотречению и самопожертвования 
(на наш взгляд, предтеча ухода в монастырь) — все 
это привело его к нервному срыву, который мог бы 
закончиться трагически, если бы не светлая память 
о ждущей его в Киеве несчастной матери и особенно 
воспоминания об идеальной женщине Ане, на друж-
бу с которой он рассчитывал (иначе б не стал писать 
ей откровенное письмо). Именно эти воспоминания, 
а главное — стремление откровенно разделить свои 
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страдания с взрослой и безмерно дорогой женщиной 
и подчиниться ее воли, вернули Меркула к жизни.

ЗЛОСЧАСТНОЕ ПИСЬМО

В следующих главах (X и IX) автор говорит о со-
держании написанного и  отправленного им письма 
молодой женщине Ане и о новых трагических событи-
ях и переживаниях с этим связанных.

Меркул написал трогательное и  задушевное 
письмо (так ему вначале казалось). В  этом письме 
он возводил любимую женщину в  сан богини, про-
сил прощения за свою невоспитанность, описывал 
свое душевное состояние, причиной которого было 
его нравственное падение (прежде всего пьянство) 
и  просил применить ее нежность  — если не к  нему, 
то к  своему брату, который по летам своим мог бы 
подвергнуться тем же искушениям. Как видим, ни-
чего пошлого и  недостойного в  письме не было. На-
против, это было письмо-исповедь. А после исповеди 
становится легче на душе и происходит восстановле-
ние нравственности (так, по крайней мере, кажется), 
что для Меркула было тогда жизненно необходимо. 
Нравственной в письме выглядит идея побудить Аню 
предостеречь своего брата от всего того, что случи-
лось с ним — Меркулом. Эта нравственная идея (еще 
раз отметим), видимо, интуитивно пришла в голову 
Меркула, когда он уже иссяк в излияниях любви и из-
ложении своего падения. В этой связи надо отметить, 
что сильные переживания трудно описать словами 
(тем более не зрелому молодому человеку, который 
никогда этого не делал), поэтому при написании пись-
ма Меркул невольно успокоился, что также его оправ-
дывает. Однако потом, когда он включил свое вообра-
жение, им стали овладевать сомнения: позволительно 
ли было такое обращение к девушке, которую он видел 
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только один вечер. И чем больше он размышлял над 
этим, тем эта «непозволительность» становилась в его 
понимании «возмутительной». И  им уже в  который 
раз стали овладевать мучительные страдания — стыд 
и ужас за содеянное. А когда он подумал о том, что со-
держание его письма могут (вдруг!) прочесть другие 
(в семье Волосатиных или его собственная мать), им 
овладело полное отчаяние. И в разгоряченном мозгу 
вновь возникла трагическая мысль, что для спасения 
своей чести он должен будет застрелиться. Навязчи-
вая мысль о  самоубийстве, которая застряла в  голо-
ве Меркула — это признак его душевной незрелости 
и слабости.

Далее приведем текст, важный для понимания 
психологического статуса Меркула: «Но, впрочем, 
как застрелиться мне очень не хотелось, то я скоро 
занялся подыскиванием другого подходящего сред-
ства, обратясь к  которому я только умер бы для лю-
дей, а для самого себя был бы жив» (с. 250). Это жела-
ние Меркула еще раз доказывает, что он (несмотря на 
юношеский возраст) оставался еще подростком с реф-
лексирующей (незрелой) душой. А  рефлексия (как 
доминирующий психический процесс), как известно, 
не только сопровождается острыми эмоциональными 
переживаниями (являющимися не чем иным как ре-
акциями на неожиданные внешние события), но и по-
буждает подростка дорожить самим собой. Вот поче-
му в этот, хотя и сложный период жизни, совершить 
самоубийство Меркул не мог психологически.

Выход из душевного кризиса Меркул нашел, про-
езжая мимо кого-то монастыря. Так впервые у  него 
возникла мысль «скрыться навсегда в  стенах како-
го-нибудь монастыря и посвятить всю будущую <…> 
жизнь искуплению безрассудств <…> глупой молодо-
сти» (с. 250).
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Далее автор описывает, как в Нежине он убежал 
в городской монастырь, чтобы там навсегда остаться, 
избежав таким образом еще и тяжелой участи изъяс-
няться с родителями покойного товарища, предоста-
вив это вознице Кириллу.

В монастыре он потребовал, чтобы его принял на-
стоятель, но поскольку тот был в отлучке, разговари-
вать пришлось с заменяющим его монахом Диодором, 
плохо говорящим по-русски греком, который раньше 
служил на российском флоте, а  потом волей судьбы 
оказался в монастыре.

Во дворе монастыря Меркул почувствовал не по-
кой, как ожидал, а  смятение. Но попав в  большую 
и хорошо убранную келью, состоящую из двух комнат, 
в  одной из которых восседал здоровый и  ухоженный 
инок, стал постепенно успокаиваться. Отец Диодор, 
встретивший вначале Меркула сухо, так как был занят 
гостьей («розовой дамой»), которую потчевал вином 
и восточными сладостями, потом разговорился. Свою 
главную мысль о  том, что молодому человеку соби-
раться в монастырь рано, что прежде надо «всего испи-
тать», он подкреплял рассказом о собственной жизни, 
потчуя Меркула, сначала кофе, позже вином и  жа-
реной курицей, начиненной манной кашей, яйцами 
и  изюмом. Вкусная еда, уверенный тон рассказчика, 
живущего в монастыре не аскетической, а полной жиз-
нью, подействовали на Меркула психотератевтически. 
Несмотря на это, «внутренний голос внутреннего чув-
ства» говорил ему, что он очередной раз обманулся: ис-
кал успокоение в монастыре, а встретил там гулянье.

«Где же покой?» — допрашивал Меркул себя, «до-
канчивая свое путешествие грустный и унылый». Он 
был в отчаянии, что жизнь его, еще по существу не на-
чавшись, уже была испорчена, что он «не нашел в ней 
и, уж конечно, не найдет той правды и того добра, для 
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которых считал себя призванным» (с. 256). Страх за 
будущее и  сомнения все более усиливались в  нем… 
Чего стоит, например, душераздирающая мысль Мер-
кула о том, что, возможно и мать его «не совсем такое 
глубокое и возвышенно-благородное создание, каким 
<…> себе ее воображал» (с. 256).

Но как только Меркул увидел блестящий крест 
Киевской Печерской лавры и  вступил на берег Дне-
пра, его расстроенную душу наполнили возвышенные 
чувства гордости, веры и патриотизма, а также нетер-
пение скорее припасть к  ногам своей доброй матуш-
ки и  даже «умереть под ее покровом и  при ее благо-
словении». В  таком полусознательном состоянии он 
и постучал в дверь, которую не разу открыла «высо-
кая добрая» старушка, черты которой только могли 
напомнить его мать…

Находясь в полном отчаянии, по-человечески Мер-
кул поступил правильно, написав письмо-исповедь 
самому дорогому, по его мнению, человеку — девуш-
ке Ане. Тем более, что само письмо (и по содержанию, 
и по стилю) было выдержано им в правилах уважения 
и приличия. Так что переживать (испытывать стыд и но-
вый всплеск отчаяния) было совершенно напрасно. Но 
это произошло. Произошло из-за ложного чувства че-
сти, являющегося следствием слабой (не сформиро-
вавшейся) души Меркула, что, в свою очередь, было 
обусловлено «казарменным» (неполноценным) воспи-
танием в кадетском корпусе.

Нет ничего постыдного в том, чтобы в трудную ми-
нуту, будучи еще незрелым человеком, проявить «сла-
бость» (а точнее — чувственность), рассказать о своих 
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переживаниях любимому (более взрослому) человеку 
и попросить у него моральной поддержки. Странным 
представляется другое (и об этом мы узнаем позже), 
когда, вроде бы, взрослые люди, узнав о тайной люб-
ви к ним со стороны подростка (или юноши), над ним 
насмехаются или, что еще хуже, делятся «веселой» но-
востью с другими людьми. Все это, скорее свидетель-
ствует о социальной незрелости и невоспитанности 
последних, нежели об их взрослости. А ведь это можно 
наблюдать «сплошь и рядом» и в наше время.

Психологическая проблема Меркула состояла 
в том, что, не пройдя важного этапа в своем развитии, 
а именно, «рефлексии» (вина здесь полностью лежит на 
казарменной системе воспитания), у него не сформи-
ровалась адекватная самооценка и, соответственно, 
уверенность в себе. Не знание Меркулом себя, его не-
уверенность и как следствие — неадекватные ожида-
ния им сначала любви (или нежности) от барышни Ани, 
а затем ложная надежда на утешение со стороны отца 
Диодора, который оказался более похож на «гуляку», 
нежели на проповедника — все это вместе углубили 
в нем трагические переживания по поводу своего бес-
перспективного будущего, а значит, усугубили неуве-
ренность. В то же время, такие достаточно позитивные 
факторы как вкусная еда (да еще с вином) в монасты-
ре, пространный рассказ отца Диодора о своей «геро-
ической» жизни, а также вдохновение, которое испы-
тал Меркул при встрече с родиной (Киевом) и родной 
матушкой, в известной мере ослабили его негативные 
переживания и осветили мрак будущего.

В связи с завершением продолжительной (более 
месяца) поездки на телеге из Петербурга в Киев, кото-
рая вылилась для Меркула в череду испытаний и стра-
даний, важно отметить, что на протяжении всего пути 
ему встретился только один достойный человек (это 
барышня Аня — сестра кадетского товарища из Тве-
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ри), которая сначала (при встречи) оказала на него 
большое положительное воспитательное воздействие, 
а позже (после совершенного им «безумного поступ-
ка» — написания ей по наивности чувственного пись-
ма) вызывала в его памяти только мучительные пере-
живания стыда и раскаяния (но в этом он был уже сам 
виноват). Остальные же люди (а это были по большей 
части пьяницы, плуты и бездельники) вызывали у него 
то отвращение, то скуку, то отчаяние, побуждая к лож-
ным поступкам и самовредительству (прежде всего 
пьянству), формируя чувство безысходности и страха 
перед будущим, нежелание жить в этом безнравствен-
ном мире и готовность уйти в монастырь.

ВОСПИТАНИЕ ЧЕСТНОСТЬЮ  
И РАЗУМОМ

В этой части исследования дается социально-пе-
дагогический анализ взаимоотношений главного ге-
роя повести Меркула Праотцева со своей матерью 
(после шести лет разлуки), а также складывающихся 
отношений с новыми и старыми знакомыми.

РАЗГОВОРЫ С МАТЕРЬЮ  
О БУДУЩЕМ

Следующий (юношеский) этап своей жизни автор 
связывает со встречей в Киеве с maman (главы XII–
XIV). Не станем описывать подробно, какой увидел 
Меркул свою мать, спустя шесть лет после их расста-
вания. Отметим только, что, по его мнению, она вы-
глядела сильно постаревшей (а ведь ей было только 
36 лет!), в ее «полном возвышеннейшего выражения 
лице все-таки было трудно угадать ту очарователь-
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ную, неземную красавицу, какою она была в роковой 
год смерти отца» (с. 257).

В первые минуты и часы общения с матерью «гла-
за в глаза», стоя перед ней на коленях и держа в своих 
руках ее руки (в  настоящее время редкий случай!), 
с  благоговением созерцая ее, Меркул был счастлив. 
Матушка, лаская его рукой по лицу и  голове, изло-
жила план его дальнейшего образования. План был 
хорошо продуманный, обширный и  обстоятельный. 
Слушая мать, Меркул вдруг осознал, что мать по уму 
и  характеру совсем другая, чем та, которую он знал 
с  детства. В  ней остались прежние качества, неж-
ность, доброта, заботливость, но для него открылись 
и новые стороны ее характера — властность, твердая 
воля, практичный ум. Она намеревалась властно рас-
поряжаться его судьбой, хотя он, едучи к ней из кор-
пуса, «лелеял мысль жить с ней на равной ноге, даже, 
пожалуй, с некоторым перевесом <на свою> сторону» 
(с. 259). Он считал себя мужчиной и поэтому рассчи-
тывал на определенную самостоятельность, разуме-
ется, не отвергая ее материнского авторитета.

Мать по доброму, даже с  нежностью, но настой-
чиво стала внушать сыну смысл, цели, распорядок 
и правила его будущей жизни, причем все, так хорошо 
(по  «полноте» и  «положительности») обосновывая, 
что ее речь подействовала на Меркула «благотворней-
шим образом». Приведем основные умозаключения 
(где-то в цитатах, а где-то в собственном изложении), 
которые выслушал Меркул от своей матушки (здесь 
следует напомнить, что мать его была немкой и по на-
циональности, и по воспитанию, что во многом объяс-
няет ее рациональный подход к жизни).

Мать отметила, что Меркул внешне очень похож 
на своего отца, что будет иметь недурную наруж-
ность, но эту «форму» надо наполнить достойным со-
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держанием, то есть образованностью, а  значит надо 
много учиться. «Ты, впрочем, очень счастлив — рано 
испытав несчастье; я уверена, что оно дало тебе хоро-
ший урок» (с. 258). Позитивное напоминание матери 
об отце, и особенно ее мысль о счастье, которое мож-
но почувствовать, только испытав несчастье, — на 
наш взгляд, совершенно правильны с  социально-пе-
дагогической точки зрения. Не случайно Меркул от 
ее слов так разволновался, что заплакал. Слезы бла-
годарности полезны для души. Они лучше слов бла-
годарности. Далее мать сказала: «Ты не плачь… тебе 
теперь нужны не слезы, а душевная бодрость. Ты ли-
шен самого величайшего блага — правильного обра-
зования; но бог милосерд, может быть, мы не только 
ничего не потеряем, а даже выиграем. А о том, что ты 
потерял несколько прав или служебных привилегий 
(исключение Меркула из кадетского корпуса лишало 
его привилегий при устройстве на государственную 
службу. — Г.З.), — не стоит и думать. Все дело в обла-
горожении чувств и просвещении ума и сердца, чего 
мы с тобой и станем достигать, сын мой, и в чем, наде-
юсь, нам никто не помешает» (с. 258).

Выбор города Киева для жизни и  дальнейшего 
образования Меркула мать объяснила тем, что здесь 
проживает и служит близкий родственник — дядя по 
линии матери. Она договорилась с  ним, что он даст 
ему в своей канцелярии самое незначительное место 
и по обязанностям, и по вознаграждению. И это спра-
ведливо и прекрасно. Справедливо потому, что он не 
подготовлен. Прекрасно потому, что при незначи-
тельных обязанностях по службе, у него будет время 
на полезные занятия и  развитие. Киев она выбрала 
еще и потому, что Меркул, будучи сыном русского че-
ловека (она имела в виду отца), должен воспитывать-
ся в преданиях и симпатиях русского края, а не чуже-
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земной Лифляндии, которая была ее родиной. К тому 
же в Киеве есть университет — источник знаний.

А далее автор приводит полный разговор с мате-
рью, в котором она изложила по существу подробный 
(по часам) распорядок жизни Меркула, наполненный 
главным образом учебой. Общение матери с  Мерку-
лом проходило в повелительной форме, которому по-
следуем и мы, но только от «третьего лица» и в сокра-
щенной форме.

Мать начала с того, что показала Меркулу отдель-
ной комнату, в которой он будет спать, другая комната 
была ее, а третья общая. При этом она заметила, что 
для жизни двух родных людей этого вполне достаточ-
но, что миллионы людей лишены даже таких условий.

Один день (завтра) она дает сыну на отдых, чтобы 
пойти вместе с ней в церковь и помолиться за своего 
отца. На вечер она пригласила профессора духовной 
академии Ивана Ивановича Альтанского, «умного», 
«скромного» и  «честного» человека, который будет 
давать Меркулу уроки.

Вставать (с завтрашнего дня) Меркул будет в 7 ча-
сов утра, что не должно быть обременительно, а, на-
против, здорово. Полчаса на туалет, затем чтение 
главы из немецкой библии (как в ее детстве). Это бу-
дет некоторой практикой в немецком языке, который 
надо знать как «из уважения к национальности мате-
ри», так и потому что «он имеет обширную и едва ли 
не лучшую литературу». В этой связи мать отметила, 
что хоть она и лютеранка по рождению и воспитанию, 
но приняла православие, так как считает, что испове-
довать надо ту веру, в учении которой должна воспи-
тывать своих детей.

После чтения библии  — чай. Далее один час на 
занятия греческим языком. С девяти до десяти будут 
занятия по истории. И греческий язык, и историю она 
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будет преподавать сама. После короткого перерыва — 
занятия латинским языком (то же с ней). Потом — за-
втрак и выход Меркула на службу, которую (какой бы 
она ни была) надо делать «усердно и аккуратно». Если 
работа будет состоять в переписывании каких-нибудь 
бумаг, значит, надо улучшать свой «неразборчивый» 
почерк. И  понятно это обосновала: «Благовоспитан-
ный человек всегда должен писать так, чтобы чтение 
его письма не затрудняло читающего» (с. 263).

После службы, в  три часа дня будет обед, после 
которого Меркул целый час может иметь «в собствен-
ном распоряжении». В  пять часов будет приходить 
профессор и проводить занятия по математике и дру-
гим предметам, в которых, она сама «не может быть 
ему полезна». По ее словам, заниматься с профессо-
ром два часа будет нетрудно, потому что он «боль-
шой знаток» и «талантливо преподает». На занятиях 
с  профессором мать тоже будет присутствовать, как 
она отметила, «для себя самой, потому что не знает 
лучшего занятия, как учиться» (с. 263). На самом же 
деле, как потом выяснилось, «ее цель присутствовать 
на занятиях заключалась в поощрении (сына. — Г.З.) 
к тем довольно утомительным трудам, на которые она 
(его. — Г.З.) обрекала» (с. 263).

В восьмом часу будет заходить дочь профессора — 
молодая девушка Хариточка (о  ней мать отзывалась 
очень тепло). Эта девушка по соседству берет уроки 
музыки и пения, после которых заходит к матери на 
урок английского. Вторым учеником по английскому 
языку, как мать надеялась, станет Меркул. Англий-
ский мать намеревалась сделать домашним разговор-
ным языком вперемежку с французским. Профессор 
Альтанский плату за уроки брать не будет, а  будет 
заниматься за уроки матери с  его дочерью. Вот так 
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maman все устроила «ко всеобщей выгоде и удоволь-
ствию» (с. 264).

Но это было еще не все. В оставшееся время (по-
сле «английского») будут занятия музыкой и  пени-
ем, к чему склонялись Альтанские и мать («они уже 
пели сообща маленькие трио и романсы»), а значит, 
и Меркул должен это делать. В «десять» Альтанские 
будут уходить к себе. До одиннадцати Меркул сможет 
что-нибудь почитать вслух для матери — русскую по-
весть или роман. В одиннадцать они будут расходить-
ся по своим комнатам, чтобы обдумать проведенный 
день и  написать, если нужно, какие-нибудь письма 
далеким друзьям. Здесь она спросила, ведет ли Мер-
кул с кем переписку? Этот вопрос напомнил ему бор-
зенское послание к тверской барышне. Он покраснел 
от страха, что мать догадается о его корреспонденциях 
любовного характера… И  было похоже, что мать до-
гадалась, но не стала пытать его новыми вопросами, 
только отметив, что «переписка — важная вещь… ибо 
ею поддерживаются отношения с  людьми и,  кроме 
того она лучше всего способствует приобретению на-
выка к хорошему изложению своих мыслей» (с. 265).

Строгая программа образования, предложен-
ная матерью, ее повелительный тон, а главное — ло-
гическое обоснование, даже сегодня у  кого-то могут 
вызвать восхищение. Однако в  программе (а  точнее, 
в способе ее исполнения) было одно существенное не-
доразумение — там не было свободы. И это почувство-
вал сам ученик, но… чувство величайшего восторга 
перед матерью в нем все же победило… У Меркула стал 
заплетаться язык (видно, от эмоционально-интеллек-
туального напряжения), и он почувствовал себя снова 
ребенком. В то же время, поскольку от матери «веяло 
здоровым стремлением к неутомимой, энергетической 
деятельности и любовь к созерцательной мудрости», 
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он почувствовал благоговение, гордость, желание ее 
любить и лелеять, чтоб сделать счастливой (ведь она 
никогда не была счастлива — он это помнил). От нах-
лынувших чувств и мыслей душа Меркула вскипела 
«величайшим восторгом», он «громко зарыдал… бро-
сился перед матерью на пол  — и,  обняв, ее колени, 
облил ноги чистыми покаянными слезами…» (с. 267).

Мать, прижав Меркула к груди, сказала очередную 
глубокую мысль о том, что у него есть сердце, но этого 
еще мало, чтобы не делать зла. В эти и последующие 
минуты, когда они вышли на улицу с матерью под руку 
«как пара совершенно равных друг другу людей», Мер-
кул почувствовал исцеление — все пережитое (казар-
ма, возница Кирилл, тверская любовь, «Пьяная балоч-
ка», утопленник Кнышенко, отец Диодор) показалось 
ему очень далеким и даже «как будто бы этого совсем 
не было». Лишь одно по-прежнему смущало, томило 
и угнетало Меркула — это «роковое борзенское пись-
мо» и  плохие предчувствия с  ним связанные (с  267).

Мать Меркула, как видим, была, очень культур-
ной, образованной, заботливой, нежной, спокойной, 
умной, целеустремленной, скромной и одновременно 
очень властной женщиной, готовой всецело посвятить 
себя воспитанию и образованию своего сына. Она вла-
дела многими иностранными языками — немецким, 
французским, английским (а также, отметим, еще 
греческим и латинским, которые изучила в последние 
годы исключительно, чтобы научить им Меркула). Она 
знала историю, играла на фортепьяно и пела, а глав-
ное, могла обосновать и сформулировать правила по-
ведения, благоприятствующие развитию сына. Много 
из перечисленного о своей матери Меркул знал с дет-
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ства. Открытием для него стали ее правильные и глу-
бокие (не вызывающие сомнения) рассуждения об 
образовании и поведении в обществе, а главное — ее 
властность и готовность участвовать во всех его делах 
(как с «маленьким»). Последнее не могло не вызвать 
в нем внутреннего сопротивления.

Меркул рассчитывал на некоторую свободу (это 
естественная потребность человека переходного воз-
раста), однако любовь и уважение к своей прекрасной 
матери было настолько сильным, что он был готов (что-
бы только доставить ей радость) выполнять жесткую 
(практически без права на самостоятельность), насы-
щенную занятиями (а значит, умственно тяжелую) про-
грамму предстоящего образования, которую состави-
ла сама мать во благо его будущего. Тем более, что 
после пережитых им недавно страхов, унижений и со-
мнений, ясные слова о настоящем и будущем самого 
близкого человека (матери) были ему очень нужны для 
восстановления души.

Мотивация учения как выполнения учебной зада-
чи, поставленной более старшим и умным, причем са-
мым близким человеком (матерью, которой ребенок 
всецело доверяет), безусловно, можно рассматривать 
в качестве фактора его активности и, следователь-
но, культурного роста и повышения образованности. 
Ценность такого обучения состоит в том, что в чело-
веке развивается способность терпеть и преодоле-
вать трудности, готовность жить правильной жизнью 
(в данном случае по христианской морали) — не под-
даваться ложным искушениям и не делать зла другим 
людям. В то же время чрезмерное утомление от рутин-
ной (не творческой) учебы и ее эмоциональный фон 
(без вдохновения и торжества) не могут быть в полной 
мере благоприятными ни для тела (организма), ни тем 
более для ума (психики). Главная опасность принуди-
тельно-нормативного обучения, даже если оно пони-
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мается человеком как необходимость и ценность, со-
стоит в том, что происходит ущербная трансформация 
его генеральной потребности в свободе, и он стано-
вится зависимым, по существу исполнителем чужой 
воли, в нем не развиваются творческие задатки, со-
ставляющие его сущность (он даже не догадывается, 
что они у него есть).

Позже (из последних глав повести) мы узнаем, что 
мать Меркула, в конце концов, осознала всю пагуб-
ность воспитания сына, основанного на беспрекослов-
ном его подчинении своему авторитету. И поняв, что 
не принесла сыну блага (хотя употребила на это, как ей 
казалось, весь свой ум и все силы), а наоборот, нанес-
ла ему непоправимый моральный ущерб, она посчи-
тала себя виновной, а свою жизнь (как прожитую, так 
и будущую) бессмысленной…

ЗНАКОМСТВО С ПРОФЕССОРОМ  
АЛЬТАНСКИМ И ЕГО ДОЧЕРЬЮ

В главах XV–XVII автор рассказывает о  первых 
встречах с отцом и дочерью Альтанскими, с которыми 
мать намеревалась его сблизить.

Утром следующего дня мать вместе с  сыном со-
вершили «паломничество» по Киеву. Они посетили 
Софийский собор, Андреевскую и  Трехсвятитель-
скую церкви, Михайловский монастырь (здесь по-
молились об отце Меркула), а  затем отправились на 
католическую гору, откуда открывался превосход-
ный вид на Днепр. При этом матушка обстоятельно 
рассказывала Меркулу значение «каждой местности 
и каждого предмета», как будто прожила в Киеве всю 
жизнь. В  результате Меркул «получил непоколеби-
мое убеждение, что она говорит только о том, что ос-
новательно знает» (с. 268).
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Далее автор описывает, как они с матушкой встре-
тили девушку, на которую Меркул почему-то сразу 
обратил внимание. Его внимание к ней увеличилось, 
когда она приветливо поздоровалась с матерью и про-
тянула свою ручку Меркулу и «с прелестной ласковой 
улыбкой и  молвила: Мы с  вами непременно должны 
подружиться: я люблю вашу maman, как родная дочь, 
и  хочу, чтобы вы любили меня как сестру» (с. 269). 
Это, как потом сказала матушка, была та самая Хари-
тина (или Христя)  — дочь профессора Альтанского.

Слова Харитины, полные самоиронии и  необъ-
яснимой грусти, обращенные более к  Меркулу, чем 
к  матери, произвели на него сильное впечатление. 
Это впечатление усиливалось при новых встречах 
с  девушкой, особенно, когда он увидел, как близки 
мать и  эта девушка и  как похожи они в  необъясни-
мых ему пока страданиях. А увидев слезы на глазах 
девушки, полулежащей в их квартире перед камином 
и обхватившей руками колени его матери, не понятно 
почему возникшие (как видно, от каких-то воспоми-
наний), Меркулу захотелось сделаться для нее другом 
и даже «умереть за нее, лишь бы она так не грустила 
и не плакала» (с. 273). Но кто мог быть виновником ее 
страданий? Меркул был готов сделать ему «самую не-
возможную дерзость». Вначале он подумал, что при-
чиной страданий девушки является ее отец, но когда 
его увидел, то понял, что жестоко ошибался. Профес-
сор Альшанский был слишком добр, а в обхождении 
прост и  удивительно открыт и  приветлив. С Мерку-
лом он заговорил как со старинным другом, и притом 
с  таким, который «во всем был ему по всему равен» 
(с.274). Уже в  первом разговоре Меркул не ощутил 
никакой разницы между «многоученностью» профес-
сора и  своим «круглым невежеством». В  разговоре 
профессор «никого не оспаривал и не проводил ника-
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ких идей, но все, что при нем говорилось, — невольно 
как-то выравнивалось и округлялось по превосходной 
и совершеннейшей форме» (с. 276). А на слова матери 
«Вот ваш ученик!», он, ласково пожав Меркулу руку, 
тихо ответил: «Друг, а не ученик».

В разговоре, касаясь исключения Меркула из ка-
детского корпуса, матушка с желчной иронией отзы-
валась о «правительственной системе», а профессор, 
«точно Тацит, облегчал ее суждения». Далее автор 
отмечает, что эта «первая политическая беседа» по-
чему-то осталась в его «полудетской» памяти и оказа-
лась пророческой.

Уходя, профессор пригласил Меркула прийти 
завтра в  гости. После ухода гостей мать заговорила 
на неожиданную для Меркула тему. Мать спросила 
его: «Мой сын! Ты, кажется, куришь?» Меркул скон-
фузился и потупил глаза. Далее приведем полностью 
слова матери, которые характеризуют ее как педаго-
га: «К чему это так рано?… я не думаю, чтобы эта без-
дельная привычка портить воздух, необходимый для 
нашего дыхания, могла приносить много удоволь-
ствия; но если уже ты хочешь курить, то, пожалуйста, 
не скрывай и кури при мне. Это, по крайней мере, не 
будет тебя приучать иметь от матери тайны» (с. 276) .

Глава XVI заканчивается событием, которое по-
том много времени интересовало и волновало Мерку-
ла. Вечером того дня, лежа в постели, он подсмотрел, 
что мать кому-то долго писала письмо. А на следую-
щий день он, относя это письмо на почту, прочитал 
на конверте «Филиппу Кольбергу в  Петербург» (по-
чему-то имя и фамилия Меркулу очень понравились). 
Его размышления по поводу того, кто этот человек 
(к  которому мать обращалась запросто, не указывая 
титула) привели его к мысли, что человек этот «пре-
восходнейший». На почте он встретил Харитину, ко-
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ла возникло предчувствие, что и матушка, и девушка 
хранят в себе тайны, в которых заключены объединя-
ющие их страдания.

Размышления Меркула по поводу «сокровенней-
ших тайн двух милых женщин» постепенно оформля-
лись в  открытия, которые наносили его сердце «не-
большую рану». Так он стал испытывать к  девушке 
Харитине «возвышенное», «любовное» чувство, по-
добное тому, которые он испытал в Твери. Но несмо-
тря на то, что 19-ти летняя Харитина, более подходи-
ла ему, нежели 30-ти летняя тверская барышня, он 
чувствовал, что у нее есть кто-то (раз она собственно-
ручно отправляет письма), а значит, надо держаться 
роли друга и хранить ее тайну. Что же касается тайны 
матери, то Меркул предчувствовал одно, «что тут пы-
лает какая-то купина, пламень которой должен быть 
свят» и что касаться этого ему нельзя (с. 278).

Следующая сцена происходила в  доме Альтан-
ских, куда Меркул пришел согласно приглашению. 
Его встретили ласково, но профессор вскоре ушел 
в университет, оставив Меркула на попечение дочери. 
И здесь он заметил, что в девушке нарастает какое-то 
внутреннее напряжение, и  постарался поскорее от-
кланяться, за что она была ему бесконечно благодар-
на. Но уходя, Меркул успел увидеть как Христя, лежа 
на полу, еле сдерживала свои рыдания, а  ее спину 
и  плечи судорожно коробило… Позже он узнает, что 
девушку мучили эпилептические удары, но в то время 
он смог ощутить только ее «гордое, молчаливое горе», 
которое не требовало его участия. От этого он «готов 
был сам зарыдать и, надвинув шапку, опрометью вы-
бежал на улицу» (с. 280).
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С точки зрения воспитания (в том числе, религиоз-
ного) правильным следует считать «паломничество», 
которое организовала мать для Меркула по святым 
местам Киева (соборам, церквям, монастырям) с со-
ответствующим рассказом. Культурный человек обя-
зан знать историю тех мест, куда его забросила судьба 
и где он проживает. Конечно, достопримечательности 
Киева вызвали у Меркула большой интерес. Но после 
«похода» его мысли были больше обращены к соб-
ственной матери, которая изучила историю новых 
мест не столько из собственного любознания, сколь-
ко, чтобы донести нужные сведения до него. И это еще 
больше повышало авторитет матери в глазах сына.

Правильно повела себя мать по отношению к Мер-
кулу, когда узнала, что он тайно от нее курит. Она от-
метила, что это рано для него, обосновала вредность 
курения и назвала ее причину, а потом сделала точный 
педагогический ход — предложила сыну курить откры-
то в ее присутствии. Откажется ли Меркул от курения, 
если практически все мужчины в то время курили? 
Вряд ли. Скорее всего, он будет продолжать изредка 
курить, но так, чтобы не портить воздух, которым ды-
шит дорогая матушка.

Важное значение в образовании и воспитании 
сына мать придавала знакомству его с профессором 
духовной академии И. И. Альтанским и его дочерью — 
людьми честными, добрыми, образованными и до-
стойными во всех отношения (в том числе достойны-
ми быть счастливыми, но, к сожалению, таковыми не 
являющимися). Профессор уже в первом разговоре 
с Меркулом повел себя с ним уважительно, как с рав-
ным, что подтверждало ранее высказанные матерью 
слова о том, что профессор не только много знает, но 
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и талантливо преподает. С матерью же профессор вел 
разговоры на все темы, включая политические, при 
этом смягчая ее критику правительства.

В дочери профессора Меркул сразу разглядел 
не только доброту, ласковость и образованность, но 
и усталость, и страдание. Эти ощущения только уси-
ливались в Меркуле по мере его знакомства с девуш-
кой и вызывали в нем сострадание, желание помочь 
и даже пожертвовать для нее своей жизнью. В этих 
социальных чувствах и стремлениях Меркула прояви-
лись первые ростки его социального созревания, его 
движения к взрослости.

Социальным можно считать и отношение Меркула 
к неожиданно обнаруженным им тайнам матери и до-
чери профессора. Он чувствовал, что их тайны и свя-
занные с ними страдания сближали мать и девушку. 
Недостаточный социальный опыт не позволил Меркулу 
сразу понять главного, а именно — что в тайнах взрос-
лых людей чаще всего лежит «тайная любовь». Одна-
ко у него хватило такта (а точнее, интуиции), чтобы не 
только не проникать в чужие тайны, но и даже стать их 
хранителем.

ВСТРЕЧА С КОРПУСНЫМ ТОВАРИЩЕМ  
ПЕНЬКНОВСКИМ

В главах (XVIII и XIX) автор описывает, как он 
«полный скорби за Христю», выскочил на улицу, где 
неожиданно встретил корпусного товарища Пеньк-
новского. Пенькновский обратил внимание на слезы 
Меркула и  слегка позлорадствовал («Ты  — вечная 
плакса!»), а  потом стал тихо (как страшную тайну) 
рассказывать о  том, что в  Австрии революция и  что 
там воюют венгерцы, а поляки их старые союзники, 
значит, и ему придется воевать. И что если они встре-
тятся на войне по разным сторонам, то чтобы «щади-
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ли друг друга», «скакали мимо» и  «махали саблей 
мимо», «как должно благородным людям и однокаш-
никам» (с. 281). Меркул, конечно, не возражал, и они 
скрепили союз дружеским поцелуем.

Дальнейший их разговор коснулся занятий Мер-
кула с  профессором, на что Пенькновский съязвил: 
«Фуй, какая скука!». Затем Пенькновский вернулся 
к теме революции и своему отцу, титулярному совет-
нику, у  которого есть седло, две винтовки и  сабля, 
и  который, если начнется революция, непременно 
станет их полководцем. Он просил Меркула об этом 
никому не говорить и тот дал слово «держать это дело 
в  большом секрете». Дойдя до квартиры Меркула, 
они благополучно расстались, однако мать узнав, что 
Меркул встретился с корпусным товарищем, послала 
немедленно воротить его и привести к ней.

Дальнейший разговор по существу происходил 
между Пенькновским и  матерью Меркула, которая 
внимательно слушала товарища сына и  непринуж-
денно поддерживала разговор. Пенькновский сначала 
театрально распространялся о  начальстве кадетского 
корпуса и  офицерских женах, а  потом, что особенно 
взволновало Меркула, о  приключениях, произошед-
ших с ними в течение многодневного переезда из Пе-
тербурга в  Киев. Пенькновский рассказал о  вознице 
Кирилле, который учил их пить водку и которого «ко-
ролевецкое начальство» отпороло нагайкой. Но, когда 
мать стала возмущаться тому, почему их отправили 
без сопровождения с одним возницей-пьяницей, и вос-
кликнула в ужасе, решив, что они пьянствовали с воз-
ницей, Пенькновский стал находчиво врать… и выда-
вать себя за «нравственного руководителя» Меркула, 
которого удерживал от пьянства и других пороков.

Все было терпимо, пока Пенькновский не стал рас-
сказывать о тверском товарище, который пригласил их 
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к себе на вечер и где Меркул повел себя неприлично: 
как, войдя впереди всех товарищей в  большую залу, 
он «как сумасшедший бросился целовать руки у всех 
женщин». Меркула в этой ситуации волновало только 
одно, как мать отнесется к его промахам и возможным 
порокам, о  которых поведал корпусный товарищ, ко-
торого к концу разговора он так возненавидел, что хо-
тел забрать обратно свое слово «не сражаться с ним» на 
войне и «махать саблей мимо». Однако мать вела себя 
удивительно спокойно и дипломатично. И здесь Мер-
кул вновь оценил ее «страшную проницательность». 
Он видел, что она с  самого начала не верила Пеньк-
новскому, а «читала истину (в его, сына. — Г.З.) поту-
пленных глазах». В то же время его покоробили вполне 
искренние, как ему показалось, (но противные для его 
слуха) слова матери о том, что она согласна изредка от-
пускать Меркула к Пенькновскому «на его ответствен-
ность» и что будет рада видеть его у себя в доме, чтобы 
ближе познакомиться. Унижающая ложь и самохваль-
ство Пенькновского, а также неожиданное (двуличное) 
поведение матери, сказалось на психике Меркула. Он 
почувствовал себя нездоровым, что не осталось неза-
меченным матерью. Но она уже в который раз за день 
сказала не то, что думала. Хорошо понимая, что «оз-
ноб» сына вызван нервным перенапряжением, она 
притворно назвала другую причину: «Это тебя надуло 
в голову, когда ты вчера курил у форточки» (с. 286).

В течение дня Меркул выслушал еще несколько 
нравоучений со стороны матери, касающихся «практи-
ки» жизни и в том числе «практики» предстоящего об-
щения с родственником — статским генералом, к кото-
рому ему вечером надлежало идти одному (без матери) 
по поводу принятия на службу в канцелярию. Эти нра-
воучения (где ключевой была мысль о  том, что «надо 
привыкать к обхождению с людьми… а это приобрета-
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ется только навыком и  практикой») в  совокупности 
с другими неприятными событиями дня, построенны-
ми на лицемерии, вызвали у Меркула тревожные мыс-
ли и побуждения. Приведем их дословно, так как в них 
отразились его озарения и  новые стремления  — важ-
ные для его психического и  социального созревания.

«Опять практика!» — подумал я, упав в постель 
с  тревожной мыслию, что вокруг меня что-то тяже-
лое и  совсем не так, как бы мне хотелось. А  отчего 
мне было тяжело и  как бы я хотел учредить по-ино-
му — этого я не знал; но только воображение несме-
ло и робко, словно откуда-то издалека, нашептывало 
мне, что моя maman, без сомнения, строгая, нрав-
ственная и  в  высшей степени благородная, но сухая 
женщина, — и я вдруг вспомнил об отце и, кусая кон-
цы носового платка, который держал у лица, тихо за-
плакал о покойном. Мне показалось, что мы с отцом 
«терпим одинаковую участь» от тяжести живо нами 
осознаваемого высокого, но уж слишком авторитетно-
го превосходства матери, меж тем как есть же на све-
те кто-нибудь, к кому она мягче и снисходительнее» 
(с. 286–287). Последние мысли Меркула были о Фи-
липпе Кольберге, которого он никогда не видел, но 
к которому, как он догадывался, благоговела матуш-
ка. Он даже начал рисовать этого мужчину в своем во-
ображении, а потом вошел в  сон, где ему приснился 
совершенно идеальный (высокий, стройный, силь-
ный, умный) человек с длинными темно-русыми ку-
дрями, огромными густыми усами и  энергетически-
ми, как небо голубыми глазами, который сжимал его 
руку и говорил: «Да; ты угадал: я люблю твою мать, 
я люблю ее, люблю, люблю, как херувим любит бога, 
потому что видеть его благость и величие и не любить 
его невозможно, и мы с тобой сольемся в этой любви 
и полетим за нею в ее сфере» (с. 287)…
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Встреча на улице с корпусным товарищем Пень-
кновским — франтом и лицедеем, который сначала 
слегка унизил Меркула, а затем стал разглагольство-
вать о какой-то революции в Австрии, героическим 
участником которой он собирался стать, отвлекли 
Меркула от скорби за судьбу Христи. Но потом, когда 
Пенькновский зашел к ним на квартиру и стал (войдя 
в роль старшего друга и даже попечителя) рассказы-
вать матери о скверных наклонностях ее сына, как он 
по дороге в Киев сдерживал его от дурного влияния 
пьяницы Кирилла и неприличного поведения на вечере 
у одного товарища в Твери, у Меркула стали назревать 
другие тяжелые чувства, но уже за самого себя. Снача-
ла возникло сильное чувство стыда, что мать узнает от 
Пенькновского, как он пил водку, как «бросился цело-
вать руки у всех женщин на балу», как там же возлюбил 
взрослую девушку только за то, что она была с ним при-
ветлива и добра (последнего, к счастью, не случилось, 
так как Пенькновский про это ничего не знал). А потом 
возникло более сложное чувство душевной податливо-
сти (из-за «слишком авторитетного превосходства ма-
тери»), переходящее в чувство защищенности (также 
исходящего от матери, точнее, от понимания ею «прак-
тики» жизни). И чувство стыда (побуждающее к само-
совершенствованию), и чувство душевной податли-
вости (как готовности к сопереживанию) и чувство 
защищенности (уберегающее от нервного расстрой-
ства) — все эти чувства, на наш взгляд, были важны 
для социального созревания Меркула.

Но более важными в социальном отношении ока-
зались «воображения» Меркула, которые еще не 
оформились в новые (социально значимые) мысли. 
Первое «воображение» касалась общей «практики» 
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жизни, где взаимоотношения (в особенности между 
чужими людьми) построены не на честности, а на ли-
цемерии и приспособленчестве. Другое «воображе-
ние» касалась его самого, матери и покойного отца 
(то есть внутрисемейной жизни): он вообразил, как 
трудно было жить его отцу с добродетельной, «сухой», 
«страшно проницательной» женой (и ему стало жал-
ко отца до слез), и как теперь ему (сыну) вытерпеть 
строгость и «практичность» матери, чтобы сохранить 
к ней любовь. Ответ он увидел во сне: спасителем 
матери (а заодно и его — Меркула) должен был стать 
Филипп Кольберг — мужчина, с которым мать вела до-
верительную переписку, которого Меркул никогда не 
видел, но которого идеально нарисовало его вообра-
жение… Именно любовь Филиппа Кольберга к матери 
(как к божественному существу) должна была сделать 
ее и мягче, и снисходительнее.

ПОСЕЩЕНИЕ ДОМА  
ГЕНЕРАЛА

В следующей XX главе автор рассказывает о своем 
посещении дома родственника Льва Яковлевича, вы-
сокопоставленного чиновника — генерала, на службу 
к которому устраивала его матушка.

Но вначале главы он пишет о том, как maman под-
готавливала его к предстоящему визиту. Она сказала, 
что «Лев Яковлевич очень не злой человек и  имеет 
свои заслуги и достоинства, а жена его Ольга Фоми-
нишна положительно очень добрая женщина, и дети 
их тоже очень добрые, особенно старшая дочь Агата, 
которую maman назвала даже натурой превосходною, 
благородною и любящей» (с. 288). Она также сказала, 
чтоб Меркул не сидел долго и  не спешил, а  «сообра-
жал по приему» и почаще говорил Льву Яковлевичу 
«ваше превосходительство». При этих словах «губы 
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матушки сложились в  несколько презрительную 
улыбку», а профессор Альтанский, который при этом 
присутствовал, «громко откашлялся и сплюнул».

С нехорошим предчувствием Меркул вошел во 
двор дома генерала, где его встретили ленивые соба-
ки и многочисленные посетители — «жиды, которые 
каждый день <…> в обилии стекались сюда, неся с со-
бой разнообразные дары для приобретения себе дяди-
ной благосклонности» (с. 288). Чем дальше Меркул 
входил в  атмосферу дома генерала, тем более оттал-
кивающее впечатление производили на него все, кого 
он видел: сначала низенький дядин камердинер Иван 
«с широким алчным затылком», с  заносчивостью 
бравший с  посетителей деньги; затем сам Лев Яков-
левич, больше напоминающий «запеченный свиной 
окорок», нежели человека, надменный, кичливый, 
«непроходимо глупый», который был «до того само-
обольщен, что даже <…> не говорил по-человечески, 
а только как-то отпырхивался и отдувался» (с. 288); 
а далее все прочие его также свиноподобные родствен-
ники (жена, свояченица генерала, дочери и сыновья) 
до такой степени «однородные» и «одновидные», что 
невозможно было различить среди них мужчин и жен-
щин. В этой обстановке Меркул и себя почувствовал 
бестолковым и глупеющим.

Лишь когда в дом генерала пришел молодой чело-
век (как потом оказалось) 25-летний племянник ге-
неральши, «закончивший университет, но не желаю-
щий служить» — некто Серж, обстановка в гостиной 
оживилась. Меркулу понравилось в Серже многое: его 
милое лицо и женственная фигура, независимое пове-
дение, повелительное, даже несколько презрительное 
обращение к присутствующим. Он был совсем не по-
хож ни на кого из серых членов генеральской семьи. 
Благодаря родству с генеральшей, Серж мог спокойно 



жить (ночевать и закусывать) в этом доме, приезжая 
сюда из имения, находящегося в двадцати верстах от 
города, где он «хозяйничал и покоил» свою мать

Разговор еще более оживился, когда генеральша 
спросила у Меркула, как они с матушкой устроились. 
Все начали говорить о  его матери, называя ее «нео-
быкновенно умной и практичной женщиной». Но ког-
да Серж откланялся, генеральша и  свояченица стали 
больше говорить о Серже: «что ему пора жениться», «но 
он, бог даст, на ней не жениться» и «что только Каро-
лина Васильевна (мать Меркула. — Г.З.), как женщина 
«практическая», воздействуя на нее, а не на него, мо-
жет их разъединить». И здесь «практичность» матуш-
ки уже в который раз стала для Меркула предметом пе-
реживаний, сначала вызвала «некоторое смущение», 
а затем стала казаться «чем-то тягостным и даже враж-
дебным». Размышляя об этом, Меркул вдруг «начал 
чувствовать», что все — и Серж, и он сам, и его отец, 
и  Христя страдали, страдают и  будут страдать, пото-
му что «благородны, горячи, доверчивы и  искренни, 
меж тем как она (матушка) так практична!» (с. 293).

Расстроенный этими размышлениями Меркул, 
шел, опустив голову домой, как вдруг из-за угла од-
ного дома, перед ним выросли две тени. Присмотрев-
шись, он понял, что это были Серж и Христя… Сердце 
его екнуло. Уменьшив шаг, он последовал за ними, 
и «мимовольно учинился ближайшим свидетелем их 
сокровеннейшей тайны  — тайны, в  которой (он. — 
Г.З.) подозревал суровое, жестокое, неумолимое уча-
стие матери и… желал ей неуспеха…» (с. 294). Нет! Он 
желал ей более чем неуспеха, он чувствовал в «душе 
злое стремление стать к  ней в  оппозицию» (с. 294).
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Посещение Меркулом дома высокопоставленного 
чиновника оказался важным психологическим и со-
циальным событием в его взрослении. Матушка, как 
женщина практическая, настроила Меркула на чопор-
ное поведение в гостях, выдержанное в нормах того 
времен, и обращение к генералу не иначе, как к «его 
превосходительству». И Меркул как послушный сын 
(и одновременно, ученик) в целом выполнил установку 
матери: вел себя тихо, можно сказать, «немо» и тем са-
мым не вызвал со стороны хозяев никаких негативных 
реакций. В то же время в душе его происходили психо-
логические перемены. Под влиянием свиноподобно-
го вида генерала и такой же внешности членов семьи, 
а также царящего в доме подобострастия, морального 
унижения посетителей и в целом животного подхода 
к жизни он непроизвольно почувствовал, что сам ста-
новился частью этой обстановки — неодушевленным 
ее предметом. У него отключились не только мозги, но 
и слух, и зрение.

Возможно, с таким заторможенным настроением 
Меркул и покинул бы дом генерала, если бы не появле-
ние нового гостя — племянника генеральши, 25-летне-
го Сержа, который совершенно не походил ни на кого 
из серых членов генеральской семьи. Этот молодой 
человек оживил обстановку, привлек внимание Мер-
кула, и даже ему понравился женственным внешним 
видом, особенным тембром голоса, снисходительным 
обращением к окружающим и игривыми манерами 
поведения. Большинство обитателей генеральского 
дома (прежде всего сыновья и дочери генерала) по-
баивались Сержа (для них он был слишком умен и об-
разован), и лишь генеральша по-родственному его лю-
била, позволяя ночевать и закусывать в своем доме.
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Положительный интерес Меркула к Сержу заметно 
повысился, когда из разговора генеральши и свояче-
ницы генерала он почувствовал, что в судьбе этого во 
всех отношениях приятного молодого человека прини-
мает участие его матушка, на «практический ум» кото-
рой рассчитывали родственники. Так положительный 
интерес к Сержу стал усиливать в душе Меркула чув-
ство противостояния к матери.

НРАВСТВЕННЫЕ  
МУЧЕНИЯ

В этой части исследования дается социально-педа-
гогический анализ домашней учебы Меркула Праот-
цева, ставшей для него приоритетной каждодневной 
деятельностью, и чиновничьей службы, к которой он 
относился добросовестно, хотя и без интереса.

РАЗГОВОРЫ МЕРКУЛА С МАТЕРЬЮ  
О «ЖИТЕЙСКИХ ИСТИНАХ»

В XXII главе автор впервые говорит о недуге, ко-
торым Меркул переболел в преддверии новой жизни 
по наполнению себя образованностью.

У него сделалась «лихорадка и колотье в ушах» — 
болезнь, которую приглашенный медик (университет-
ский профессор) связал почему-то с большой длиной 
ног Меркула. По его словам, «люди на длинных нож-
ках… всегда немножко валки… и  несколько кволы» 
(с. 302). Что имел в  виду доктор, осталось загадкой 
(но поскольку лихорадка возникала у Меркула перио-
дически, есть основания думать, что эта болезнь име-
ла для него серьезные последствия и стала причиной 
короткой жизни).
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В период болезни (отметим, что Меркул лежал 
больным в  постели) дополнительное негативное воз-
действие на его психику оказали два события. Снача-
ла в их дом явился возница Кирилл, чтобы попрощать-
ся, и  стал рассказывать матушке о  злоключениях, 
постигших их в дороге, что вызвало у Меркула плохие 
воспоминания и  негативные переживания. А  через 
некоторое время пришло письмо из Твери, в котором 
корпусный товарищ Волосатин ругал Меркула, на-
звав его «дураком» и «мерзавцем», за то, что тот на-
писал письмо его сестре. Представив, что содержание 
письма стало известно матери, Меркул так переволно-
вался, что проспал в постели целые сутки.

Безусловно, негативные переживания, мог-
ли усугубить болезнь Меркула. Но матушка, хоро-
шо знавшая впечатлительность и  нервность своего 
сына, сумела успокоить его правильными словами. 
Сначала она высказалась о  Волосатине, который 
прислал обидное письмо в  ответ на «ласковость» 
Меркула, отметив, что тот имеет «плохую голову 
и нехорошее сердце». Конечно, это была очень мяг-
кая оценка, а ведь следовало бы сказать и о барыш-
не, которой письмо предназначалось, но мать пожа-
лела ее, ибо не хотела сильнее ранить душу Меркула. 
А далее, когда между Меркулом и ею зашел длинный 
разговор о «практичности и светскости людей», она 
дала исчерпывающий ответ на эту тему. «… Светские 
люди стараются быть сдержанными; а  люди прак-
тические  — если хотят кого обидеть, то не бранят-
ся с первых строк, потому что тогда благоразумные 
люди далее не читают. Кстати, извини меня: я бро-
сила это глупое письмо в печку» (с. 304). Эти слова 
и поступок матери окончательно успокоили Меркула 
и вернули его к мысли, что матушка его «самая ум-
ная, самая добрая» (с. 305).
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Разговор с  матерью о  «простых, но важных жи-
тейских истинах», имел для Меркула большое педа-
гогическое значение. Отметив, что Меркул «очень 
пытлив» и что это качество «может вести к широкому 
разумению; но надо, чтобы при этом не было беспокой-
ного воображения, которое всегда ведет к напрасным 
тревогам и ошибкам» (с. 305), мать тем самым благо-
приятствовала его рефлексии (самопознанию) — важ-
ному для развития психическому процессу. На этой 
психологической основе она затем начала раскрывать 
перед Меркулом «в самой малой вещи весьма сложные 
идеи, объяснение которых было (ему. — Г.З.) чрезвы-
чайно приятно» (с. 305). И  это стало для него силь-
нейшим побудителем к учебе и поиску новых знаний. 
Вот что в этой связи пишет автор: «Относясь еще вче-
ра весьма пассивно к матушкиному проекту моих уси-
ленных научных занятий, я уже осуждал себя за это 
равнодушие — и теперь сам страстно желал учиться, 
и учиться не для чего-нибудь корыстного, не для чи-
нов… а для постигания всего того, что при незнании 
и  необразованности проходит у  человека незамечен-
ным и ничтожным, меж тем как при глубоком разуме-
нии жизни в ней все так осмысленно, так последова-
тельно, причинно и  условно, что можно властвовать 
жизнью, а не подчиняться ей» (с. 305). Так в Меркуле 
«вспыхнула жажда знаний» и с тех пор он «без пере-
рыва много лет кряду рыскал и шарил везде, где наде-
ялся найти какое-нибудь новое знание» (с. 306). Его 
прилежание и быстрота усвоения уроков нередко им 
самим выпрашиваемых, приводили и  maman и  про-
фессора Альтанского в такое удивление, что они даже 
стали сдерживать его учебные порывы. В конце главы 
автор отмечает, что «найдя вкус и удовольствие в за-
нятиях науками», он уже в ранние годы начал казать-
ся «изрядным чудаком» (с. 306).
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В этой главе мы впервые получаем представление 
о физическом (соматическом) состоянии Меркула: 
вялый и хилый телом, с длинными слабыми ногами он 
не мог быть не склонным к заболеваниям. К тому же он 
был очень впечатлителен, эмоционален, нервозен, что 
еще больше ослабляло его организм. Поэтому появле-
ние у него болезни (с приступами лихорадки), вполне 
можно объяснить. В этой связи отметим, что в про-
грамме учебных занятий, которую ему предложила ма-
тушка, не было занятий физическими упражнениями. 
Возможно, это объясняется натурой самой матери, ко-
торая была человеком умственным, а не физическим. 
И здесь следует вспомнить отца Меркула, кавалери-
ста, которого он рано потерял и который по законам 
дворянской жизни должен был бы внушить сыну не-
обходимость в физическом самосовершенствовании. 
Именно отсутствие мужского воспитания (приоритет-
ного для мальчика с детства, но особенно в отроче-
стве и юности) во многом, на наш взгляд, обусловило 
не только соматическую слабость Меркула (хотя на-
помним, что он родился физически вполне здоровым 
ребенком), но и его внутреннюю (психическую) неста-
бильность, а позже и характер, более женственный, 
нежели мужественный.

Все что делала мать в отношении Меркула (вся ее 
педагогическая работа) — это было замещение вос-
питательного воздействие отца. Благодаря уму, инту-
иции, практичности и психической уравновешенности 
в большой степени это матери удалось. Меркул пове-
рил матери (она была слишком «правильной» женщи-
ной) и под ее педагогическим воздействием фанатич-
но занялся своим образованием. Однако ни мать, ни 
тем более сам Меркул не способны были предвидеть 
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того обстоятельства, что прилежание в учебе и боль-
шие умственные нагрузки могут усугубить его хро-
ническое заболевание (что в будущем, к сожалению, 
и произошло).

В связи с вышесказанным, встает вопрос: взяв 
на себя все воспитательные (по большей части от-
цовские) функции смогла ли мать Меркула сохранить 
в себе женскость? На этот вопрос, мы сможем отве-
тить только, прочитав и проанализировав последние 
главы повести.

О КАНЦЕЛЯРСКОЙ СЛУЖБЕ МЕРКУЛА,  
ОБЕДАХ У ГЕНЕРАЛА  

И ДОМАШНИХ БЕСЕДАХ

XXIII главу автор начинает с  рассказа о  первых 
днях и  неделях своей службы в  канцелярии, которая 
была для него не обременительной и  протекала в  од-
ном режиме  — в  переписывании нескольких бумаг 
«набело», после чего он с удовольствием уходил домой.

Генерал Лев Яковлевич лишь в  начале несколь-
ко раз осведомился о  том, что делает родственник, 
и  более не интересовался. Ближайшее начальство 
ему «вольготило» (видимо, как «генеральскому род-
ственнику») и  сильно не загружало. Прочие чинов-
ники, видя в  Меркуле конкурента на должности, 
старались не посвящать его в тайны «канцелярской 
науки». Но он и сам, и по совету матери к этому не 
стремился. Поэтому хоть Меркул и прослужил в кан-
целярии достаточно долго, но «ничего и не заимство-
вал и не усвоил себе» из чиновничьей среды. И это, 
безусловно, благоприятствовало сохранности его 
миролюбивого характера.

Знакомств новых ни мать, ни Меркул не заводили 
как из-за ограниченности средств, так и  потому что 
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«не чувствовали в них надобности». Из дома выходи-
ли редко — в основном по праздникам ходили обедать 
к генералу по его требованию, что было сущим нака-
занием для Меркула. Мать тоже тяготилась посещать 
дом генерала, но вынуждена была это делать «в целях 
весьма практических», отчасти для того, чтобы удер-
живать эти отношения для пользы Меркула.

Иногда они ходили в  дом Альтанских, но чаще 
(почти ежедневно) профессор с  дочкой приходили 
к  ним. У  них в  доме проходили совместные занятия 
науками, которым Меркул предавался со страстным 
увлечением, а потом была еще умная и приятная бесе-
да у камина и совместный чай, а позже легкий ужин. 
Благодаря такому режиму все «сблизились и слились 
до неразрывного душевного согласия, взаимной при-
вязанности и единства» (с. 308).

Далее процитирует два абзаца, о том, как прохо-
дили «совместные» беседы, так как они дают пред-
ставление о педагогической значимости для Меркула 
этой деятельности.

«В этом тесном кружке нам не нужно было никако-
го более просторного мира, хотя мы отсюда часто обо-
зревали весь мир и  передвигали перед собой его кар-
тины при различных освещениях. В характере наших 
собеседований было замечательно то, что лица в наших 
разговорах играли относительно очень небольшую 
роль; мы почти никогда не говорили о  ком-нибудь, 
а всегда о чем-нибудь — и поэтому разговор наш полу-
чал форму не осуждения, а  рассуждения, и  через это 
беседе сообщался спокойный, философский характер, 
незаметно, но быстро дававший моему уму склонность 
к исследованию и анализу. Отправление в каждой бе-
седе от живых и часто, по-видимому, ничтожных явле-
ний частной жизни к вопросам общего значения — де-
лало эту беседу столь легкою и доступною, что я, самый 
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младший и  невоспитанный член нашего кружка, сам 
не заметил, как начал свободно понимать все, что мне 
доводилось слышать, и чувствовал себя в силах вста-
вить иногда более или менее уместно свое слово. Если 
мнение мое не служило к разъяснению вопроса, то оно 
нередко было поводом к указанию не бывшего до сих 
пор на виду возражения со стороны непросвещенного 
разума. Голос мой, в своем роде, был нечто вроде голо-
са из толпы, на которой всегда давался терпеливый 
и разумный ответ, всегда шедший мне — представите-
лю толпы — на добрую потребу» (с. 308).

Покровительство родственника генерала и отсут-
ствие у Меркула карьеристкой мотивации (что являет-
ся большой заслугой его матери) благоприятствовали 
тому, что, исполняя долгое время в канцелярии рутин-
ную службу писаря при общем недоброжелательстве со 
стороны других чиновников, он сохранил в себе пози-
тивные черты характера — трудолюбие и миролюбие.

Свободное время после службы он использовал 
для научных занятий (также по наставлению матери), 
к которым относился с увлечением, и для задушевных 
бесед с дорогими для него людьми (матушкой, про-
фессором и его дочерью), что способствовало разви-
тию его в умственном (психическом) направлении.

Заметки автора (их вполне уместно назвать «на-
учными») о характере бесед, говорят об их высокой 
педагогической ценности. Их анализ позволяет вы-
вести ряд прогрессивных подходов (или педагогиче-
ских принципов), применимых к воспитанию и обра-
зованию взрослеющего человека: ◊ показывать мир 
и его отдельные картины с позиции различных наук; 
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◊ меньше обсуждать кого-либо, а больше рассуждать 
о чем-либо, придавая разговору философский харак-
тер; ◊ от анализа частной жизни переходить к исследо-
ванию вопросов общего значения; ◊ беседы проводить 
легко и доступно, тем самым, побуждая даже самых 
младших и невоспитанных собеседников к свободно-
му высказыванию своих мыслей; ◊ идти от реальной 
жизни и учить жить умно (правильно).

Нетрудно понять, насколько указанные педаго-
гические подходы (или принципы) были актуальны 
и прогрессивны для «казарменного» («николаевского») 
времени. К нашему удивлению, они остаются актуаль-
ными и сегодня. Ведь по-прежнему воспитательная 
работа в семье, школе и вузе строится преимуще-
ственно на «средневековой» «принудительно-норма-
тивной» основе, ущербной для психики обучающихся. 
И это несмотря на наличие новых научно-педагогиче-
ских достижений.

ВЗАИМООТНОШЕНИЯ МЕРКУЛА  
С МАТЕРЬЮ И УЧЕБА  

У ПРОФЕССОРА АЛЬТАНСКОГО

В следующей XXIV главе автор описывать педа-
гогическую сторону своих занятий и бесед с профес-
сором. Но прежде он рассказал о беседе (когда к ним 
в дом пришли профессор с дочерью), в которой прои-
зошло их с матушкой «сердечное примирение». Пово-
дом послужили слова матушки о том, что она «сегод-
ня сделала дорогую находку или приобретение». И на 
вопрос Христи: «Разве вы выходили сегодня?» Она 
ответила, что нашла находку у себя дома — «она на-
шла сердце своего сына и приобрела его доверие» (с. 
309). Это признание вызвало сильные переживания 
у  Меркула (он  покраснел). В  этой связи нам следует 
напомнить, что Меркул вообще «страдал» повышен-
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ной чувствительностью и эмоциональностью и силь-
но реагировал практически на все события, в которых 
принимал участие (и это, разумеется, не могло не ска-
заться отрицательно на его здоровье).

Вопрос Христи («Но разве его сердце не всегда вам 
принадлежало?») побудил матушку сказать слова, ко-
торые оказали на Меркула большое воспитательное 
воздействие. Она сказала: «Да; он меня любит, и  он 
был уверен в моей любви, но с сегодняшнего дня все, 
что мне принадлежало от него по вере, он отдал мне по 
убеждению. Это очень дорого — и я высоко буду це-
нить этот день. Это мой праздник» (с. 309).

И тогда Меркул покраснел еще сильнее, а  мать 
сказала: «Не стыдись, пожалуйста, моей благодар-
ности <…> я знаю, что присутствовать на своей соб-
ственной цензуре очень неприятно, особенно когда 
нас в глаза хвалят; но я все это говорю не в похвалу 
тебе, а  просто открываю тебе мою высшую радость. 
Приобрести твою откровенность — это все, чего я мог-
ла желать и молить бога, и он все это дал мне» (с. 309).

Слова матери так подействовали на Меркула, что, 
разволновавшись, он стал открывать ей и гостям все 
свои тайны и «приносить покаяние во всех своих путе-
вых проступках, не умолчав даже о том, что встретил 
под ярмарочными шатрами в  Королевце женщин…» 
(с. 309). А когда окончил, заключил, что он не стоит 
ее доброго мнения. Однако мать спокойно выслушала 
сына. Скорее всего, она либо знала, либо догадыва-
лась о грехах сына и ждала, чтобы он сам осудил себя. 
Возможно даже, она сознательно (или, скорее, интуи-
тивно) создала ситуацию для покаяния сына. Ее педа-
гогический ход был правильно выверен — сын в знак 
благодарности бросился к ней на шею и, обняв, зары-
дал (как же часто он плачет!).
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Дальнейшие признания Меркула касались Пень-
кновского, который «…совсем не такой, каким себя 
представлял». Меркул даже выдал тайну Пенькнов-
ского о  том, что поляки «хотят делать революцию» 
и  республику. По этому поводу произошел разговор 
в  основном между матерью и  профессором, из кото-
рого Меркулу стало понятно, что в его сообщении нет 
никакой тайны; что поляки несчастные люди, так как 
потеряли свою самостоятельность; и что они «пустые 
люди», поэтому, принимаясь за «хорошую идею», мо-
гут только ее испортить. Из разговора Меркул также 
понял, что его матушка и профессор, куда большие ре-
спубликанцы, чем Пенькновский с  заговорщиками, 
и  что они точно знают, как не испортить «хорошую 
идею». Еще он заметил, что между матерью и профес-
сором по многим вопросам не было полного единства, 
но спорили они очень мягко. Мать относилась ко все-
му «возвышенно», в то время как профессор «со спо-
койным величием мудреца». Профессор «считал мать 
женщиною, выходящей далеко вон из ряда», но… ког-
да считал ее слова не достойными серьезного ответа, 
давал ей «рифмованные ответы».

Совсем по-иному профессор строил отношения 
с Меркулом. Он читал ему лекции в ораторском стиле, 
нередко в образах. А окончив урок, подолгу беседовал 
с ним, давая ему пищу для размышлений и побуждая 
к этому. Вмешательство maman в урок, как правило, 
вызывало у  профессора «рифмоплетение». Почув-
ствовав такое отношение, мать сначала перестала 
присутствовать на уроках, а затем предложила Мер-
кулу «для большего удобства» ходить к профессору на 
дом. У себя дома «старик был еще дружественнее и со-
общительнее». Занятия шли долго, но «время летело 
на крыльях», и в беседах они нередко засиживались 
до сумерек. Повествование профессора порой так ув-
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от страстного волнения. Заметив это, профессор как-
то спросил: «Ты дрожишь от негодования на людскую 
несправедливость: слагай это в своем сердце» (с. 313). 
А когда Меркул ответил, что готов «умереть за спра-
ведливость», профессор воскликнул: «О добрый юно-
ша! Справедливость покуда лишь хорошая идея, осу-
ществления которой в толпе нет, точно так же, как не 
может ее быть у тирана» (с. 314).

Однажды старик уснул в  ожидании, когда Мер-
кул вышел на кухню поставить самовар. Увидев спя-
щего старца, Меркул подумал: «Так-то мирен закат 
твой <…> каков-то задастся он мне?» (с. 314). И при 
этом ему вдруг почудилось, что ему еще куда-то надо 
сбежать отсюда до заката. Ворвавшаяся в  открытую 
форточку свежая струя куда-то его поманила… Куда? 
И дальше автор пишет: «Но я отвращался от этой вз-
маны и учился, учился все больше и служил своему 
учителю все покорнее и смиренней. Я с каким-то слад-
ким раболепством исполнял при нем разные послуги: 
ходил покупать ему нюхательного табаку бегал за По-
дол за особыми булками… аккуратно чистил клетку 
его седого бердичевского соловья» (с. 314). А учитель 
в это время «царапал» в тетради Меркула мысли, ко-
торые хотел водворить в его душе, чтобы сделать «го-
сподином, а не рабом жизни».

Последний абзац в главе: «Успехи я делал неверо-
ятно быстрые, но влияние их на меня было несколь-
ко странно; я чувствовал себя очень слабым на моих 
длинных ножках» (с. 314).



— 238 —

Доверительные беседы и искренние признания, 
вызывающие положительные чувства и эмоции, — луч-
ший способ воспитания. И этим способом неоднократ-
но пользовалась мать Меркула, которая это делала 
сознательно (или интуитивно), хорошо зная чувствен-
ность своего сына.

Другим важным фактором воспитания Меркула 
был пример добрых (правильных) взаимоотношений 
его просвещенной матери и мудрого профессора Аль-
танского. Мать безмерно уважала профессора, а про-
фессор, высоко ценя ее просвещенность, никогда не 
показывал того, что он умнее, а главное самостоятель-
нее в своей оценке событий и подходов в обучении. 
Взаимоотношения мужчины и женщины — предмет 
многих педагогических исследований. В повести, на 
наш взгляд, показан лучший пример сосуществования 
и сотрудничества женщины (просвещенной и понятли-
вой) и мужчины (культурного и умного).

Эффективным методом воспитания и образова-
ния Меркула были выполненные в ораторском стиле 
лекции профессора, побуждающие ученика к социаль-
ным переживаниям (негодованию на людскую неспра-
ведливость) и к готовности умереть за справедливость 
(ведь тема несправедливости/справедливости была 
актуальной для того времени). Но еще большее вос-
питательное значение имели беседы, которые про-
водил профессор со своим учеником после лекции, 
побуждая его к размышлениям (надеемся, не столько 
об изучаемом «предмете», сколько об общественной 
и личной жизни). Важно отметить, что в отношениях 
профессора с Меркулом не было традиционных «от-
меток», а была похвала или критика, касающиеся не 
столько знаний ученика, сколько понимания им сущно-
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сти предметов и явлений. А ведь такого подлинно науч-
ного (обусловленного потребностями обучающегося) 
подхода в педагогике нет до сих пор в ни системе об-
щего, ни в системе профессионального образования.

Показателем хорошего воспитания, а значит, и со-
циального созревания Меркула явилось его отноше-
ние к профессору, с одной стороны, как к мудрецу, 
которым он восхищался и на которого ему хотелось 
в будущем быть похожим, и одновременно как к старо-
му человеку, нуждающемуся в его услугах, а по суще-
ству — в социальной помощи. В общении с профессо-
ром в голове Меркула впервые проскочила мысль (как 
свежая струя в открытую форточку) о какой-то другой 
своей жизни, навеянной борьбой за справедливость.

МЫСЛИ МЕРКУЛА О МАТЕРИ  
И ПРОФЕССОРЕ АЛЬТАНСКОМ

В XXV и  XXVI главах автор продолжает, нача-
тый в  предыдущей главе, разговор об особенностях 
своей учебы, которая плохо отразилась на его здоро-
вье  — он почувствовал себя очень слабым на своих 
«длинных ножках».

Но прежде чем сказать о  той болезни, которая 
с  ним приключилась, автор описал немало событий, 
которые этому способствовали. Серьезные (не по воз-
расту) наблюдения и мысли о жизни, о судьбах близ-
ких людей, острые переживания и сочувствие с этим 
связанные, а также «беспокойное воображение», свой-
ственное для взрослеющего пытливого человека, как 
оказывается, кроме позитивного педагогического воз-
действия, может иметь и негативные последствия — 
вызывать нервное перенапряжение и  болезнь. Се-
годня о  психическом перенапряжении школьников 
и студентов написано немало медицинских и валеоло-
гических статей, но ведь события повести относятся 
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к середине 19-го века! Что только подтверждает про-
ницательность гения-Лескова.

Какие же глубокие наблюдения и мысли взволно-
вали Меркула от общения с матерью — его главным 
воспитателем, и  в  процессе научных занятий с  про-
фессором Альтанским, ставшим для него не просто 
учителем, а мудрецом?

Вот содержание основных мыслей и наблюдений 
Меркула, связанных с матерью.

◊ Меркула давно волновала мысль, почему беско-
рыстная, просвещенная, проницательная, внушаю-
щая людям возвышенные чувства и заслуживающая 
полной ответной любви женщина (коей была его мать) 
не была любима (истинно любима) теми людьми, ко-
торые ее знали (вероятно, он имел в  виду и  своего 
покойного отца)? А  ведь она все это сама понимала 
и очень хотела быть любимой. Меркул это понял по ее 
«постоянной тихой грусти, отражающейся во взгля-
де». И  поэтому старался любить свою матушку как 
мог, но вскоре заметил, что счастливой ее сделать не 
может. И это удручало его до слез.

◊ Но когда матушка получала письма из Петербур-
га, приходившие с  немецкой аккуратностью в  каж-
дый воскресный день, надписанные по-русски, но 
высоко-немецким почерком (он догадывался, что это 
письма от Филиппа Кольберга), maman теряла свою 
внешнюю спокойность и,  перечитывая письма, по-
гружалась в  тихое воспоминание чего-то чудно-пре-
красного и… была счастлива. В эти мгновения Мер-
кул хорошо понимал, что «возвышенная, искренняя» 
любовь Филиппа Кольберга была много важнее для 
матери, чем его любовь, и за это он безмерно любил 
неизвестного ему мужчину.

◊ Несмотря на свою приверженность к  постоян-
ству, мать почему-то изменила для Меркула порядок, 
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намеченный ею в первые дни, на тот, который сложил-
ся «органически» потом, и в котором доминировала не 
она (как хотела), а профессор с его занятиями и бесе-
дами. Меркул видел, что это ее печалило, так как от-
даляло его от матери, поэтому сам стал расстраиваться 
по этому поводу. Но мать его успокоила, высказав мне-
ние, что от нового порядка больше пользы для него, 
поэтому возвращаться к  прежнему нет оснований. 
К  тому же они «поступили бы неблагодарно по отно-
шению к такому достойному старику, как Альтанский, 
и огорчили бы его» (с. 317). А когда Меркул спросил, 
почему тот должен огорчаться, если он у  него только 
отнимает время, мать заметила, что профессор учит 
Меркула, «как внушает ему его любовь к просвещению 
и истине», и это доставляет ему большое удовлетворе-
ние. В то время как в духовной академии он «говорит 
только то, что обязан говорить по требованию службы» 
(с. 317). «Ты — счастливец, сын мой: ты имеешь редко-
го образователя, трудов которого нельзя оплатить ни-
какими деньгами. Дорожи им и уважай его, потому что 
это такой честный и свободомыслящий человек, значе-
ние которого ты поймешь только со временем» (с. 317). 
Эти слова матери глубоко вошли в сознание Меркула, 
и он все больше и больше прилеплялся к своему настав-
нику. Учился у него «с чрезвычайно быстрыми и проч-
ными успехами» и «заправлялся в беседах» с ним «на 
особый лад», что впоследствии, к сожалению, привело 
его к «большому разладью» (с. 317).

Слова матери об Альтанском были справедливы. 
Много позже (когда профессора уже не стало) Меркул 
хорошо осознал, какого духа был этот человек. Вот со-
держание основных мыслей и наблюдений Меркула, 
связанных с профессором Альтанским.

◊ Профессор был для меня «какой-то сосуд, за-
ключающий целебную смесь, которую однако, надо 
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было пить умеючи, потому что малейшее усиление 
приема вместо пользы, покоя, здоровья развивало во 
мне мучительный душевный недуг» (с. 317).

◊ «Легкая форма его бесед, с  тонкою критикой 
истории культуры, зароняли во мне мысль, что жизнь 
современного общества, которая делалась доступною 
моему ведению, идет не по тому течению, которое мо-
жет вывести человечество к идеалу. Идеал этот пред-
ставляло мне христианство, которое все как будто бы 
уважают, но к которому, однако, никто сильно и ис-
кренно не стремится. Что это за ложь? Как повернуть, 
чтобы это шло иначе?» (с. 317–318). А выплыть к это-
му идеалу, как подсказывал профессор, можно было 
только, гребя против уносистого течения себялюби-
вых, низменных страстей.

◊ Когда же профессор коснулся логики и филосо-
фии, у  Меркула образовалась «неотвязная мысль»: 
«отчего все умные люди не соберутся в одно место и не 
устроят такого государства, где бы государь философ-
ствовал, или же бы где философ царствовал» (с. 319) .

Подобные мысли терзали душу Меркула, посе-
ляя в нем тревогу, которая накапливалась от занятия 
к  занятию. Беспокойные размышления порой зани-
мали Меркула так сильно, что он терял аппетит и его 
задумчивый вид начинал беспокоить мать, и тогда он 
начинал с  ней делиться терзающими его мыслями, 
нередко заливаясь горькими слезами от отчаяния, 
что никогда не сможет «ничего знать основательно», 
«ничего понимать ясно»… Так продолжалось, пока 
у  него не произошел нервный срыв с  рыданиями. 
И тогда матушка положила его в постель, в которой он 
опомнился через полтора месяца «изнеможденный, 
бледный, худой, с  бритым теменем и  растравленны-
ми ранами на спине и  затылке» (с. 320). У  Меркула 
случилось воспаление мозга.



— 243 —

В собственных мыслях взрослеющего человека, 
как известно, отражается его развитость и воспитан-
ность. Размышления Меркула о возвышенной любви 
и счастье, которых, по его мнению, была достойна его 
мать, но чего у нее в полной мере не было, безуслов-
но, свидетельствовали о его движении к социальной 
зрелости. К сожалению, при этом Меркул оставался 
человеком психически незрелым (с неуравновешен-
ной и неуверенной психикой, более свойственной 
подростку, нежели юноше), а главное — сексуально 
недоразвитым. Его половое созревание замедлилось 
после того, как была опошлена его возвышенная ро-
мантическая любовь к молодой женщине из Твери, 
а затем не получило развитие его эротическое чувство 
к дочке профессора Христи (хорошо, что он не рас-
крылся перед этой девушкой, иначе б долго пережи-
вал свой стыд перед ней, а главное — перед матерью). 
Возможно, именно из-за этих «любовных неудач», 
а также предчувствия своей неготовности к семейной 
жизни у Меркула больше не возникало мотивов заво-
дить с кем-либо половые отношения. К тому же в «пла-
нах» матери также этого не значилось. Вот и занялся он 
в основном учебой, не выходил в свет, не встречался 
с барышнями, и поэтому не имел возможности познать 
собственную сексуальность, развить свои эротиче-
ские способности и проявить половые чувства. Можно 
сказать, что его социальное взросление происходило 
без опоры на психическое и сексуальное созревание 
и, следовательно, было преждевременно и опасно для 
здоровья. Что и подтвердилось позже, когда Меркул 
свалился в постель с воспалением мозга. Кто виноват 
в сложившейся ситуации? Разумеется, его «учителя» — 
матушка и профессор, которые уделяли недостаточно 
внимания его психическому состоянию и совсем не за-
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нимались половым воспитанием. Но в этом нет ничего 
неожиданного: в те далекие времена психика и сексу-
альность взрослеющего человека не были объектом 
специального педагогического воздействия ни в си-
стеме официального образования¸ ни в домашнем об-
учении. Не было даже таких предметных областей, как 
психология и сексология. Впрочем, и сегодня, хотя та-
кие предметы уже давно есть, но ни в школе, ни в про-
фессиональных учебных заведениях не занимаются 
должным образом психологической подготовкой и по-
ловым воспитанием подрастающего поколения.

Одновременно надо сказать, что в сложившейся 
ситуации у двух взрослых людей, принявших на себя 
обязанность и ответственность «образовывать» моло-
дого человека — у просвещенной матери и у препо-
давателя с профессорским званием, могла, конечно, 
сработать интуиция — важный побудитель продук-
тивной педагогической деятельности. Однако этого 
не произошло. Почему? На наш взгляд, это связано 
с личностями самих «педагогов». Каждый из них (мать 
со своей просвещенностью и рационализмом, и про-
фессор, больше философствующий о жизни, нежели 
реально живущий) были в сексуальном отношении 
неполноценны. У матери половые потребности были 
задавлены с самого детства сначала ее деспотичной 
матерью-баронессой (достаточно вспомнить ее «бан-
ные» дни), а позже — собственным рационализмом. 
Такая женщина любить была способна больше умом, 
нежели чувствами и тем более — телом. И судя по все-
му, от этого страдал отец Меркула (кавалерист — чело-
век «физический») и поэтому «ходил по бабам». Другое 
дело Филипп Кольберг (человек «умственный»), кото-
рый, судя по всему, любил Каролину (напомним, так 
звали мать Меркула) именно за ее ум и правильность. 
И это для нее было счастьем. Что касается профессора 
то, хотя его история жизни нам неизвестна, скорее все-
го, его эротические способности также не были разви-
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ты в период взросления, поэтому женился он поздно 
и по необходимости (вспомним, что дочери «старика» 
было меньше двадцати лет). К тому же занимался он 
преподаванием в духовной академии. А что можно 
преподавать «бесполым» слушателям, догадаться не-
трудно. Таким образом, ни мать, ни профессор в силу 
собственной половой незрелости, не были способны 
побудить Меркула к сексуальному саморазвитию, са-
мопознанию и созреванию.

Именно вследствие психической незрелости Мер-
кула, важнейшим компонентом которой была его поло-
вая недоразвитость, у него стали развиваться неадек-
ватные (терзающие душу) мысли о несовершенстве 
человечества, несправедливости и лжи среди людей, 
которые сначала вызвали в нем неуверенность и про-
грессирующую тревожность, а позже трансформиро-
вались в болезнь — воспаление мозга.

РАЗМЫШЛЕНИЯ МЕРКУЛА  
О ВЗАИМООТНОШЕНИЯХ  
МАТЕРИ И ПРОФЕССОРА

В XXVII главе автор решил полнее раскрыть харак-
тер взаимоотношений матери и профессора Альтанско-
го. Характер этих взаимоотношений он ясно показал, 
когда в дом Меркула пришел нежданный гость — пан-
чик Пенькновский и  завладел вниманием матушки 
и всех своими пространными разговорами о своем отце 
и других поляках, затевающих революцию. Пенькнов-
ский, бравируя, в лицах рассказывал последние собы-
тия из жизни киевских поляков. Эти события вызвали 
у присутствующих либо снисхождение (как у профес-
сора), либо плохо скрываемое презрение (как у  мате-
ри). Здесь Меркул впервые ясно заметил, как по-раз-
ному реагировали на одни и те же события, профессор 
и мать, которые, хотя и очень уважали и ценили друг 
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друга, но постоянно противостояли в оценках событий. 
И было ясно, что такое противостояние основывалось 
не на существе дела, а имело моральное (то есть пси-
хологическое) значение — мать и профессор боролись 
за лидерство во взаимоотношениях. Иначе говоря, это 
была борьба характеров. И так было практически всег-
да, когда они были вместе.

Не сходство характеров (по аналогии) Меркул заме-
тил и в своих отношениях с Христей. Он был настроен 
к по-настоящему дружеским (искренним и теплым) от-
ношениям, а Христя была дружелюбной больше внеш-
не, чем по внутренней потребности, и в душу свою не 
пускала никого, видимо, даже своего отца. Не была она 
полностью откровенной (что совершенно неоправдан-
но) и с матерью Меркула и тем более с ним — младшим 
по возрасту и другого пола. В последующих главах мы 
еще не раз убедимся, что Христя была умна, начитана 
и хорошо воспитана, но в то же время чрезмерно сдер-
жана в чувствах и скрытна в мыслях.

Во взаимоотношениях матери и профессора при 
полном их взаимоуважении и дружелюбном отноше-
нии друг к другу всегда возникала психологическая 
напряженность, обусловленная тем, что каждый из них 
стремился доминировать. И если со стороны профес-
сора (представителя мужского пола, человека научного 
склада ума и более старшего по возрасту) такое стрем-
ление можно было оправдать, то склонность своей ма-
тери к противостоянию вызывало у Меркула, скорее 
всего, сожаление (иначе бы он не написал об этом).

Проблему противостояния женского характера 
мужскому автор проследил и на примере своих отно-
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шений с дочерью профессора. И хотя должных выво-
дов им сделано не было (по причине недостаточной 
половой зрелости), нам же совершенно понятно, что 
отношения (тем более, любовные) с девушкой, име-
ющей сильный и независимый характер (какой был 
у Христи) всегда будут сопряжены с сомнениями и му-
чениями… и даже могут закончиться для кого-то траги-
чески… (в чем мы позже и убедимся).

СОСТРАДАНИЕ К ЖЕНСКОЙ  
СУДЬБЕ

В этой части исследования дается социально-пе-
дагогический анализ половой жизни Меркула Праот-
цева, его отношения к любви и счастью.

Сразу отметим, что Меркул не познал в  жизни 
главного — семейного счастья. Основная причина — 
незрелость половой сферы: его сексуальное развитие 
задержалось в  подростковом возрасте, поэтому всю 
жизнь у него были только завышенные (идеализиро-
ванные) требования к женщинам, более свойственные 
взрослеющему, нежели социально зрелому мужчине.

Начало жизни Меркула (с  точки зрения его по-
лового воспитания) складывалось относительно нор-
мально: он родился в материально благополучной се-
мье и видел перед собой пример мужественного отца 
и пример заботливой матери, хотя и чувствовал, что 
в их взаимоотношениях не было полного согласия.

Проблемы начались для Меркула после скоропо-
стижной смерти отца, когда мать была вынуждена 
отдать его в  кадетский корпус. В  кадетском корпу-
се Меркул в  течение шести лет был лишен «женско-
го общества», а главное — возможности в рефлексии 
и смыслотворчестве — психических процессах, важ-
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ных для его душевного, в том числе полового разви-
тия. Вот почему первая встреча 15-летнего Меркула 
с женским полом (после исключения его из кадетско-
го корпуса) в лице взрослой (30-летней) девушки Ани 
(ее внимание и расположение, но не более того) оказа-
лась для него такой ошеломительной, что он посчитал 
эту девушку женским идеалом и помнил всю жизнь.

Первая (юношеская) любовь чаще всего благопри-
ятствует психическому и сексуальному развитию чело-
века. Однако с Меркулом такого не произошло… Дело 
в том, что его любовь возникла как благодарность за 
возвращение к  жизни в  ситуации полного отчаяния, 
самобичевания и  даже желания умереть. Вспомним, 
как, оказавшись на балу, Меркул поддавшись примеру 
взрослых, стал «прикладываться» к ручкам всех при-
сутствующих на балу дам. А когда над ним стали на-
смехаться, пережил приступ острого (конечно, сильно 
преувеличенного и  совершенно необоснованного, но 
типичного для психически не развитого подростка) пе-
реживания неловкости и стыда, из которого его выве-
ла девушка Аня, пригласив сначала на танец, а затем 
добрым словом вернула к  жизни. Понятно, что в  та-
кой экстраординарной ситуации у  психически нераз-
витого Меркула произошел одномоментный всплеск 
необузданных (необоснованно возвышенных) эроти-
ческих (точнее романтических) чувств. Затем, как мы 
помним, было «злосчастное письмо», которое он от-
правил любимой девушке Ане в состоянии очередного 
переживания отчаяния и самобичевания (из-за своего 
нравственного падения, выразившегося в  питье вод-
ки и связях с блудными девками во время путешествия 
из Петербурга в  Киев) в  надежде на ее психологиче-
скую поддержку. А  поскольку должного ответа (хотя 
бы в  виде дружеского совета) от нее не последовало, 
а  наоборот, пришло (правда, спустя много дней, уже 
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в  Киев,) гневное письмо от брата Ани, то у  Меркула 
как у неуравновешенного в эмоциональном плане под-
ростка, переживания стыда, а затем и самобичевания 
стали только усугубляться. Вот и получается, что пер-
вая любовь Меркула, сначала была ему во спасение 
(и даже, возможно, уберегла от самоубийства), но за-
тем, наоборот, усугубила его негативные переживания 
относительно себя (как мужчины) и отрицательно ска-
залась на половом статусе.

Новое чувство любви (такое же возвышенное, 
и такое же незрелое как и к девушке Ане) Меркул ис-
пытал к  19-летней Харитине (или Христе)  — дочери 
профессора Альтанского. Уже при первой встречи она 
произвела на Меркула сильное впечатление (он почув-
ствовал ее доброту, ласковость и одновременно — уста-
лость и страдание). Эти ощущения усиливались в Мер-
куле по мере его знакомства с Христей, особенно, когда 
он увидел, как близки мать и  эта девушка (как будто 
их объединяла какая-то тайна) и как похожи они в сво-
их непонятных ему пока страданиях. Одновременно 
он чувствовал, что у Христи есть кто-то (раз она соб-
ственноручно отправляет письма), а значит, рассчиты-
вать на взаимность не приходилось, поэтому он решил 
держаться роли друга и хранить ее тайну.

Последующие главы повести дают нам представ-
ление об эротических переживаниях Меркула, вы-
званных любовной историей Христи и Сержа. В этой 
любовной истории (а  точнее любовной драме) оказа-
лась замешана мать Меркула, и сам он стал ее неволь-
ным участником.

ВОСПРИЯТИЕ МЕРКУЛОМ  
ЧУЖОЙ ДРАМЫ ЛЮБВИ

В XXI главе автор повествует о  подслушанном 
Меркулом разговоре между Сержем и  Христей. Это 
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случилось, когда Меркул вышел из дома генерала, 
расстроенный размышлениями о  матери, которая 
своею «практичностью» приносила страдания всем, 
кто ее окружал. Тогда на улице в  полумраке перед 
Меркулом выросли две тени. Присмотревшись, он по-
нял, что это были Серж и Христя…

Разговор между Христей и Сержем проходил в ма-
нере выяснения отношений. Серж говорил «покро-
вительственно», но не совсем уверенно. Он в  чем-то 
укорял Христю и делал это «как будто для того, что-
бы не вспылить и не выдать своей душевной тревоги» 
(с. 294). «Христя отвечала совсем иначе: в  голосе ее 
звучала тревога, но речь ее шла с полным самооблада-
нием и уверенностью, которые делали всякое слово ее 
отчетливым, несмотря на то, что она произносила их 
гораздо тише» (с. 294).

Из разговора Меркул понял, что Серж и  Христя 
уже год любили друг друга и решили пожениться. Но 
Христя постоянно отодвигала свадьбу, выдвигая пе-
ред Сержем все новые требования: «чтоб помирился со 
своими тетками», «чтоб не говорил о свадьбе в течение 
целого года», «чтоб получил согласие своей матери»… 
(с. 296). И Серж, хорошо понимая, что Христе нужно 
время, чтобы испытать прочность его любви, неуклон-
но выполнял все ее требования: помирился со «сплет-
ницами тетками», целый год не напоминал о свадьбе, 
получил согласие матери, которая «смотрела на его 
любовь с барскими предрассудками», и даже настоял 
на том, чтобы мать, «преодолев свою гордость», побы-
вала в  доме Альтанских. И  вот теперь, когда пришло 
время определить день свадьбы, Христя прислала Сер-
жу письмо «с просьбой не приезжать неделю сюда». 
И за эти дни написала письмо его матери, содержание 
которого привело ту «в совершенный восторг». Но по-
скольку мать не захотела рассказывать Сержу содер-
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жание письма, он не выдержал и приехал встретиться 
с Христей, чтобы от нее все узнать.

Далее автор пишет, как Серж настоял на том, что-
бы Христя открыла «свою тайну». А  «тайна», с  ее 
слов, состояла в  том, что она не может быть его же-
ной, так как любит другого. Для стороннего челове-
ка, коим явился Меркул, такое признание выгляде-
ло фальшивым. Но не для Сержа. Автор описывает 
последние минуты расставания у  дома Альтанских. 
Серж несколько патетически произнес: «Прощайте!». 
А Христя, «все смотрела ему вслед… тихо и неутеш-
но плакала» (с. 299). Видя все это, Меркул хотел было 
уже выйти из тени и подойти к Христе… От принятия 
решения отвлекла его «шумная компания молодых 
людей, в числе которых (Меркул. — Г.З.) сразу узнал 
Пенькновского» (с. 299), который, «заметив в калит-
ке женское платье Христи кинулся к ней со словами: 
«Позвольте вас один раз поцеловать!». Это обстоя-
тельство заставило Меркула выйти из тени, чтобы за-
щитить Христю, которая, к  его радости, уже успела 
захлопнуть за собой калитку.

Подглядывание и подслушивание, как известно, 
являются признаками дурного тона, то есть невос-
питанности. Однако Меркул в это включился не из 
праздного любопытства, типичного для невоспитан-
ных людей, а по внутренним (добрым) побуждениям 
взрослеющего человека, с одной стороны, по идеаль-
ной потребности — познать себя через восприятие 
взаимоотношений людей близкого возраста (актуаль-
ная потребность подросткового возраста), а с дру-
гой стороны, по социальной потребности — опреде-
литься в своих отношениях к этим людям (актуальная 
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потребность юношеского возраста). Это полностью 
оправдывало его поведение, более того положитель-
но действовало на его психику и, следовательно, на 
дальнейшую жизнедеятельность. Его поведение мож-
но оправдать также тем, что в круговорот отношений 
Христи и Сержа была вовлечена его мать, которую он 
начал осуждать за ее, как ему казалось, чрезмерную 
«практичность» и, конечно, хотел избавиться от терза-
ющих его душу сомнений и переживаний.

На чьей стороне был Меркул, когда вслушивался 
в напряженный разговор Христи и Сержа? По нашему 
мнению, удовлетворяя потребность в самопознании, 
он, безусловно, выступал в роли Сержа, а удовлетво-
ряя потребность в самоопределении, он, скорее всего, 
«любил» Христю и желал ей счастья (как «в роли Сер-
жа», так и самостоятельно). Возникшие у него при этом 
чувства в форме сопереживания драмы любви были, 
безусловно, полезны для его психического, сексуаль-
ного и социального созревания. Разумеется, Меркул 
этого не осознавал, ведь все происходило на уров-
не потребностей, связанных с их удовлетворением, 
а значит — в подсознании.

РАЗГОВОР МЕРКУЛА И ХРИСТИ  
О ЛЮБВИ И СЧАСТЬЕ

Главы XXVIII и XXIX автор посвятил своему раз-
говору с  Христей, который позволил ему полнее по-
нять ее характер, определить отношение к ней, а заод-
но и к собственной матери.

Но вначале автор кратко рассказал о намечающем-
ся браке Сержа (бывшего жениха Христи) с девушкой 
из богатой и знатной семьи. Предполагаемая невеста 
была для Сержа очень удачной партией, которой он 
сам никогда бы не сделал, «если бы в устройстве это-
го брака не принимало участие самое высшее лицо 
в городе, имевшее особое попечение о матери Сержа» 
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(с. 324). Этот факт подтвердил общую тенденцию  — 
браки в  дворянских семьях устраивались по сговору 
родителей или других влиятельных лиц. Такие браки 
держались на сословных предпочтениях, материаль-
ном расчете и соблюдении внешних приличий.

Несмотря на то, что все окружающие Христю люди 
старались молчать об этом браке, она о нем все знала 
и поэтому была возбуждена. Это возбуждение прояви-
лось в разговоре с Меркулом, который зашел вечером 
к Альтанским, когда Христя была дома одна и шила.

Сначала разговор зашел о матери Меркула, кото-
рая хотела взять Христю с собой в Одессу для взаимно-
го «удовольствия». И здесь прозвучала ее первая нега-
тивная реакция (как проявление неудовольствия): «… 
я вовсе не поеду: на мне еще не лежит крепостной обя-
занности исполнять все, что нравится вашей maman» 
(с. 326). А  далее прозвучали новые неудовольствия: 
«Вы разве не знаете, что все, что делается с людьми, 
которые имеют счастие пользоваться каким-нибудь 
вниманием вашей maman, должны быть во всех под-
робностях известно какому-то господину Филиппу 
Кольбергу?» (с. 326). И этого человека она не знает, 
и,  как оказывается, не знает его и  Меркул, но этот 
человек, как Христя считает, «правит» ими обоими. 
А дальше уже совсем расстроившись (до плача) Хри-
стя сказала главное о матери Меркула: «Людям, пока 
они живы, тяжко с ангелами… Ее превосходство как-
то давит меня» (с. 327).

Дальнейший разговор касался любви Христи 
к  Сержу. Христи призналась: что любит «без ума», 
«без памяти», но не жалеет, что «сама все расстрои-
ла». А теперь ненавидит всех, кто говорит о какой-то 
«благопристойности» и рассказывает, «как это надо 
терпеть» (Христи, конечно, имела в  виду мать Мер-
кула и неизвестного ей Филиппа Кольберга). После-
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дующие слова Христи сводились к  следующему: от-
казаться от любимого человека можно, но заставить 
себя его не любить невозможно; он (Серж) «скверный 
человек» и  «женится за деньги»; с  ней (Христей) он 
счастлив бы не был, потому что она простая и бедная; 
но он (Серж) любит ее (Христю) и позже (надо пола-
гать, когда насытится чужими деньгами) он к ней 
вернется, потому что она «честная женщина»; и она 
его любит и будет любить, несмотря на весь мир; «мир 
лицемерный, притворный, гнусный»; но она не станет 
притворяться и «что хочет, то сделает»… (с. 328–329).

В последних словах Христи Меркул почувствовал, 
что она счастлива своею свободой любить… Но такое 
счастье ему было не понятно. И еще он почувствовал, 
что Христя общалась с ним странно: «вполовину как 
с  ребенком, лепету которого не придают большого 
значения; вполовину как с другом, от которого ждала 
сочувствия и отзыва» (с. 329).

Разговор, который вела Христя с Меркулом «под 
тягоснейшими впечатлениями своей неласковой 
доли», произвел на него сильное впечатление. Он 
понял, что Христя «шла бунтом» против морали его 
матери, которая стремилась всех, кого любит, «вос-
питывать и укреплять в своем духе», и почувствовал, 
что «тоже склонен взбунтоваться» (с. 330).

Для молодой и нравственной женщины, какой была 
Христя, пережить сначала расставание с любимым че-
ловеком (даже, если расставание, произошло по ее 
собственному решению), а затем пережить известие 
о его намечающемся браке с другой девушкой, было 
очень трудно. Отсюда ее ответная реакция — нена-
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висть ко всем, кто может жить без любви и кто спосо-
бен подавить в себе любовь ради сохранения какой-то 
«благопристойности»; отсюда ее ненависть и ко всему 
миру — лицемерному, притворному, отвратительно-
му. Ее позиция честная — если любится, надо любить 
и стараться быть счастливой даже в несбывшейся 
любви. И в любви надо больше слушаться своего серд-
ца, нежели тех, кто призывает к «благопристойности», 
даже если они — «правильные» люди, искренне желаю-
щие тебе добра. Бунт влюбленного сердца сильнее мо-
рали, предназначенной для сдерживания чувств ради 
благопристойности (которая чаще всего бывает лож-
ной). В этой «формуле жизни» проявляется определен-
ный психический стереотип — чтобы почувствовать 
себя счастливым надо преодолеть условности (то есть 
ложные установки) и пережить несчастье, но при этом 
сохранить в себе внутреннюю свободу для продолже-
ния любви. Христя интуитивно осознала эту «формулу 
жизни» и поэтому смогла почувствовать себя и сво-
бодной, и счастливой. Это позволяет говорить о ее 
социальной зрелости, проявляющейся в готовности 
сначала расстаться с любимым человеком и пережить 
связанное с этим несчастье, чтобы дождаться момен-
та, когда он (любимый человек), спустя какое-то вре-
мя «дозреет» (психически, сексуально и социально), 
почувствует себя несчастливым и захочет вернуться 
к «началу», к ней, честной женщине, способной любить 
и достойной любви. Опыт показывает, что искренно 
любящие друг друга молодые люди, расставшись по 
субъективным (ложным) причинам и совершив после 
этого немало ошибок, спустя какое-то время приходят 
к мысли, что «первая» любовь была настоящей и воз-
вращаются друг к другу. И такой сложный путь к сча-
стью (через испытания, ошибки и несчастливость) 
чаще всего бывает оправданным. Одновременно воз-
никает вопрос, почему у Христи сформировался такой 
социально зрелый подход к любви и браку, ведь, по 



нашим рассуждениям, ее отец (главный воспитатель 
в семье!) в сексуальном отношении был недостаточно 
развитым и, следовательно, не мог должным образом 
заниматься общим и половым воспитанием своей до-
чери? На этот вопрос можно ответить примерно так: 
судя по всему, в семье Альтанских и отец, и мать (о ко-
торой нам, к сожалению, автор ничего не поведал) слу-
жили для Христи примером нравственного отношения 
друг к другу (хотя и без выраженных половых чувств). 
Познание собственной сексуальности и половое со-
зревание, скорее всего, Христя смогла осуществить 
благодаря художественной литературе (ведь у отца 
была обширная библиотека), а также благодаря ана-
лизу жизни реальных людей, того же Сержа и его род-
ственников.

Что же касается Меркула, то он, в силу своей сек-
суальной незрелости (о чем мы уже неоднократно пи-
сали), не смог осознать всей полноты «любви» и «сча-
стья» Христины. И девушка это поняла. Неслучайно 
она разговаривала с Меркулом не на равных, а вполо-
вину как с ребенком. Естественно, ни «сочувствия», ни 
«отзыва» от Меркула она не дождалась (он не дорос!). 
Но в его душе возникло сходное с ней сопротивление 
морали, которая препятствует и любви, и счастью. 
И это был важный шаг в его половом самоутвержде-
нии и самоопределении.

В заключение выскажем мысль, возникшую на ос-
новании проведенного анализа: социально зрелым 
людям для того, чтобы быть счастливыми, надо жить 
по любви (это больше относится к Христе). Мораль 
же предназначена для сдерживания чувств социально 
незрелых людей (это больше относится к Сержу, кото-
рому еще предстояло дозреть до подлинной любви).
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СОСТРАДАНИЕ МЕРКУЛА  
К ЖЕНСКОЙ СУДЬБЕ

Главы XXX  — XXXII объединяются главным 
событием — возвращением Сержа к Христе (как она 
и  предсказывала), правда, на правах «любовника» 
и их последующем расставании.

Это случилось спустя почти четыре года, в  тече-
ние которых Христи вела спокойную жизнь, хотя, 
благодаря «донесениям» Пенькновского, который 
был вхож в дома Сержа и его тещи, хорошо знала, как 
«неладно» жили молодожены. Супруга Сержа оказа-
лась барышней «злой, капризной и  самовластной», 
отчего случались скандалы, в  которых положение 
Сержа было «очень жалким» (с. 332).

И вот однажды Меркул с  Христей, идя вместе, 
заметили впереди себя фигуру Сержа, который, дой-
дя до дома Альтанских, притаился на другой стороне 
улице.

Проскочив в дом, Христи быстро написала запи-
ску и попросила Меркула передать ее Сержу. В запи-
ске с  позволения Христи Меркул прочел: «Если вы 
несчастливы и я могу что-нибудь для вас сделать, то 
я ни перед чем не остановлюсь. Я хочу вас видеть» (с. 
334). Передавав эту записку Сержу, Меркул от пред-
чувствия «великого горя» тихо зарыдал (а  ведь ему, 
заметим, уже было 19 лет!).

С этого момента женатый Серж стал регулярно 
приходить в  дом Альтанских. Старика Альтанского 
это не смущало (он слишком любил свою дочь). Про-
фессор по-прежнему невозмутимо и  добросовестно 
занимался с Меркулом «классиками и математикой» 
и как-то после занятий передал maman записку от сво-
ей дочери, в которой та объясняла, почему перестала 
приходить к ней в дом, называла себя «недостойной 
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ее расположения» и просила только об одном — «не 
считать ее неблагодарной»…

Мать ответила запиской о  том, что любит ее, 
ждет с нетерпением и «встретит с верным сердцем». 
Спустя час произошла эмоциональная встреча Хри-
сти с матерью, в которой женщины с плачем призна-
лись друг другу во взаимной любви. Видевший все 
это Меркул, заперся в своей комнате и пережил там 
немало тяжелых минут. В его душе «восстало смут-
ное недовольство жизнью, которой он не понимал», 
недовольство всем светом за его законы, ради кото-
рых «лучшее гибнет, принося себя в жертву худше-
му»; а Христя ему «казалась героинею — и притом 
такой искренней и прекрасной», что он «был готов за 
нее умереть» (с. 336).

Вот что говорила Христя в  этот день maman: «Я 
теперь счастлива, я любима, и вы меня не отвергай-
те — а более мне ни до кого нет дела»… «Моя совесть 
чиста. Я никого не погубила и не погублю»… Я это сде-
лала, «чтобы сделать хоть немного счастливее того, 
кого я люблю и  кто свыше меры несчастлив»… «Бог 
ваш меня простит, потому что вы, будучи его творени-
ем, меня простили»… «Я хочу умереть скорей… чтобы 
не надоесть и умереть любимой…» (с. 337).

Меркул, слышавший весь разговор, горько рыдал, 
стоя на коленях перед изображением Христа, и про-
сил его: «Омой, омой грех ее твоею кровию!» (с. 338).

Далее автором описаны вполне ожидаемые собы-
тия: «роман» Христи получил огласку, она перестала 
появляться на людях и  лишь (вся закутанная) посе-
щала уединенную церковь. Ее «прятанье» вызывало 
у Меркула неприятное впечатление: «укрывающаяся 
Христя была точно олицетворение нечистой совести, 
что совсем не шло к ней, тем более, что она, судя по 



— 259 —

ее недавнему объяснению с maman, считала свою со-
весть совершенно чистой» (с. 339).

А Пенькновский продолжал ретиво доносить 
Христе о  событиях, связанных с  Сержем. По прось-
бе жены и матери Сержа, высокопоставленное лицо, 
у которого служил Серж, чтобы утихомирить, решило 
отправить его с поручением в Петербург. Тот воспро-
тивился и даже хотел подать в отставку, но «Христя 
убедила его не поднимать спора и  ехать. Он ее по-
слушался и  уехал, кажется, точно так же легко, как 
прежде послушался ее и женился на другой. И в том 
и другом случае, слушая ее, он слушался собственных 
своих задушевных и тайных желаний, которые Хри-
стя только умела отгадывать и предлагать в виде сво-
их просьб» (с. 339).

Когда Серж уехал, Меркул заметил значительные 
перемены в  Христи. Она стала как будто спокойнее, 
что навело Меркула на мысль, что «Христи только бо-
дриться, а в существе очень страдает от невыносимой 
тяжести положения, которое себе устроила, очертя ум 
и  волю» (с. 339). Спокойствие Христи проявлялось 
во всем — в поступках, в мыслях, во внешности. «Ее 
костюм и ее комнаты приняли прежний стройный ха-
рактер, который было совершенно утратился и исчез 
во дни ее безумных увлечений» (с. 339). Спокойным 
умом она восприняла письмо Сержа, где он писал, что 
два года должен прожить с женой за границею, пото-
му что иначе теща лишит его значительной доли на-
следства, но что он за всем тем останется верен своему 
чувству к ней и «будет любить ее до гроба». Склады-
валось впечатление, что Христя заранее знала ход со-
бытий и была к нему готова.

Пережить изгибы судьбы как самой Христи, так 
и  Меркулу, который ей искренно сочувствовал, по-
могли «веселые» события, связанные с  Пенькнов-
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ским, который вырос в  «замечательного красавца» 
и стал пользоваться расположением двух вдовствую-
щих «старух» — матери Сержа и его тещи. Веселость 
была вызвана тем, что Пенькновский решил сделать 
предложение теще Сержа  — старухе, «сохранившей 
следы некогда замечательной красоты». Но когда его 
опередил не менее расчетливый дядя Меркула, что-
бы «укрепить себя на своем кресле» (к тому времени 
у  него умерла жена и  от него «взятками запахло»), 
Пенькновский решил посвататься к  другой (еще бо-
лее старой) женщине  — матери Сержа и  стал про-
сить maman быть «посаженой матерью». Это вызвало 
у всех сначала «замешательство», а потом еще боль-
шую веселость. Христина же «смеялась до упаду и до 
истерики» (с. 343).

Красивая и нравственная женщина, способная 
посвятить себя любимому человеку, чтобы тот по-
чувствовал себя счастливым, даже если это не со-
гласуется с нормами общественной морали, а глав-
ное — способная увидеть трагический конец своей 
любви и задуматься о собственной смерти, будучи 
в молодом возрасте (а именно такой была Христя по 
отношению к Сержу и к самой себе), не могло не вы-
звать у Меркула (также человека с чистой душой) со-
чувствия и готовности пожертвовать собой ради нее. 
Таким образом, если войти во внутренний мир Мер-
кула, то там наряду с научными знаниями, которые он 
систематически получал от профессора Альтанского, 
можно было бы еще найти его интерес и сострадание 
к двум женщинам — к матери, которая была для него 
олицетворением «правильной» (умной), но несчастли-
вой женщины, и к Христи, которая была для него «пре-
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красной героиней», достойной самой лучшей судьбы, 
но также несчастливой. Обеих он по своему любил 
(можно сказать, платонической любовью) и, вероятно, 
их идеальный образ, во многом предопределил его от-
ношение к другим женщинам, которые позже встреча-
лись на его пути и ничем не походили ни на maman, ни 
на Христю.

Что же касается Сержа и Пенькновского (практиче-
ски ровесников Меркула), то они представляли собой 
типичных молодых мужчин того времени, расчетли-
вых по отношению к браку и одновременно склонных 
к внебрачным отношениям (правда, первый это умело 
скрывал, а второй, наоборот, открыто демонстриро-
вал). Принципиально другой (размышляющий, сочув-
ствующий и мучающийся всякого рода сомнениями 
относительно справедливости и несправедливости 
в жизни) Меркул не мог иметь с ними ничего общего.

СУДЬБА — [НЕ] ИНДЕЙКА

В последней части исследования представлен со-
циально-педагогический анализ профессионального 
самоопределения Меркула Праотцева и его дальней-
шей нелегкой судьбы.

НЕДОВОЛЬСТВО СОБОЙ

XXXIII и  XXXIV главы повести автор посвятил 
своей встрече с талантливым (хотя и доморощенным) 
художником Лаптевым, встреча с  которым привела 
его к  «глубочайшему раздору с  собой» и  с  прежней 
жизнью, предопределив дальнейшую судьбу.

А случилось это тогда, когда Меркула, по долгу 
службы, отправили «в один довольно далекий вели-
короссийский город за принятием медной монеты», 



— 262 —

а «схлопотала» для него эту «посылку», судя по все-
му, maman (надо полагать, чтоб отвлечь от «трагедий» 
местной жизни). И в этом городе Меркул, оказавшись 
совершенно свободным (поскольку случилась боль-
шая задержка в «исполнении долга»), он повстречал-
ся, близко познакомился и по-человечески влюбился 
в талантливого живописца Лаптева — 36-летнего му-
жичка (веселого, добродушного, умного, самокритич-
ного, большого театрала), занимающегося росписью 
стен и  купола местного собора. Лаптев «взманил» 
Меркула пойти в театр, а затем, «рисуя одну за другой 
картины артистических нравов», так увлек его, что 
тот «ощутил в своей душе ближайшее родство с ним» 
(с. 345). И это «родство» стало расти через сны, в кото-
рых Меркул увидел себя «величайшим художником», 
через память о том, что в детстве (будучи кадетом) он 
хорошо рисовал, через прямое соучастие в  росписи 
церкви и разговоры с Лаптевым об искусстве.

Влечение к Лаптеву и через него к искусству ока-
залось очень сильным. В этом влечении Меркул узна-
вал «знакомые черты пылкости и  восторженности» 
своей натуры. И новые переживания не были похожи 
«совсем на то, что он чувствовал некогда к матери или 
Альтанскому». Там все было «сухо, строго и  подчи-
нялось разуму», меж тем как тут Меркула «охватило 
что-то неодолимое и неодолимою же тайной властью 
влекло к  Лаптеву». В  нем Меркул «видел… чувство-
вал посланца на его душу из того чудного, заветного, 
мира искусства, который вдруг стал своим  — и  ма-
нил, и звал … к себе, привечая и ластя»… И Меркул 
«стремился к нему, дрожа и млея, и замирая от сла-
достной мысли быть в нем известным, знаменитым… 
славным…» (с. 347).

Прошло две недели и  пришло время собираться 
в  «великолепно скучающий Киев», к  «страдающей 
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матери», кажется, «страдающему профессору Аль-
танскому» и  «несомненно, страдающей Христе». 
И  Меркулу стало страшно и  не захотелось возвра-
щаться в этот «кружок», который теперь казался ему 
«таким унылым и  скучным»… Он представил себе 
в деталях свой дом, дом Альтанских, все эти «милые» 
ему, но как бы не его «письма лица», а потом предста-
вил… «службу… канцелярию с ее стертыми, как ста-
рые пятиалтынные, лицами и запахом спертого воз-
духа и папирос»… и ему захотелось куда-то бежать… 
Бежать туда, где бы «встретить жизнь, ошибки и тре-
воги, а не мораль, вечную мораль добродетели и забот 
о своем совершенстве»… (с. 349). Он не смог лукавить 
с самим собой, ему «наскучило быть с матерью», ему 
«не хотелось к  ней возвращаться и  он заплакал… от 
стыда своей неблагодарности и от досады, что беден, 
ничтожен, что не может обеспечить свою мать всем 
нужным и  сам броситься в  какую-то иную жизнь»… 
Ему хотелось «попробовать жизни — уважения не до-
стойной», и это «влечение» в нем становилось неодо-
лимым… (с. 349).

Лаптев почувствовал состояние Меркула, его 
«недовольство собой», его муки и  готовность нести 
«крест служения» искусству, но он (по  себе) хорошо 
знал все опасности и невзгоды, которые могут ждать 
Меркула на новом пути художника. И для того, что-
бы отпугнуть его от новой мечты, решил показать ему 
«настоящее искусство» и  «настоящего искусника», 
чтобы тот понял, как ему далеко до «вершины». Лап-
тев предложил Меркулу совершить с  ним прогулку 
в село Кротово (в восемнадцати верстах от города), ко-
торое замечательно тем, что там, в господской усадьбе 
(уникальной самой по себе) есть собрание произве-
дений искусства  — галерея с  картинами всех школ. 
В добавок там, у хозяина усадьбы Павла Дмитриеви-
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ча Кротова, который в свое время рассорился со всем 
Петербургом, уехал к себе в село и никого не хотел ви-
деть, в куполе над библиотекой пишет что-то «в виде 
фрески» известный немецкий художник. И  все это 
ему (Лаптеву) страсть как хочется увидеть и Меркулу 
от этого будет тоже «несметная польза» (с. 352).

В течение многих лет Меркул наполнял свой ум 
и память научными знаниями из уважения к maman, 
принуждая себя подчиняться ее плану и режиму жиз-
ни, но как только он оказался на свободе и тем более 
в среде изобразительного искусства (интересной ему 
с детства), в нем проснулись затаенные интересы, 
связанные с художественным творчеством. Интересы 
к творчеству оказались настолько сильными, что он 
уже не смог вернуться к прежней жизни, несмотря на 
уважение к матери.

И «правильная» мать, и ученый Альтанский вели 
себя с Меркулом по-честному. Они не знали иной фор-
мы воспитания и образования, кроме как информиро-
вание, принуждение и самопринуждение, и поэтому 
следовали этим методам — нагружали Меркула знани-
ями и требовали их запоминания (тем более, что уче-
ник, и сам, вроде, этого хотел). Ученику Меркулу был 
навязан достаточно полный (по тем временам) набор 
знаний (история, математика, языки), но без выбора, 
и следовательно, без учета его интересов, что психо-
логически выдержать было трудно. К сожалению, Мер-
кулу не были предложены различные формы занятий 
(хотя профессор оставлял время на свободную беседу 
и не ставил оценок). Но хуже всего оказалось то, что 
ему не было предложено разнообразие видов твор-
чества (было предложено только пение под фортепи-
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ано, которое не вызывало удовлетворения). В таких 
условиях Меркул не мог определиться в полной мере 
со своими интересами, переутомлялся, замедлялся 
в развитии и болел.

Но произошел счастливый случай, когда Меркул 
был отправлен в длительную и далекую командировку, 
где он познакомился с талантливым (доморощенным) 
художником и хорошим человеком Лаптевым, кото-
рый его полюбил и разглядел в нем художественные 
способности и вспыхнувшую страсть к рисованию. 
Эта страсть, как почувствовал Меркул, жила в нем со 
времен пребывания в кадетском корпусе, но не най-
дя продолжения в программе напряженной учебе, 
предложенной матерью, оказалась не реализованной. 
И вот, благодаря Лаптеву, эта страсть вновь в Меркуле 
вспыхнула и поманила его в другую жизнь, от которой 
он уже не хотел отказываться. Но Лаптев, как человек, 
познавший все трудности и мучения ремесла художни-
ка, посчитал своим долгом отговорить Меркула от за-
нятий искусством, и порекомендовал после получения 
первого чиновничьего чина, делать «не славу, а день-
ги»… А для того, чтобы показать Меркулу, как ему да-
леко до «вершины» (и тем самым отпугнуть от мечты), 
он решил познакомить его с настоящим искусством 
и настоящим искусником, работавшим в господской 
усадьбе в селе Кротове. Однако идея Лаптева, напро-
тив, только укрепила стремление Меркула посвятить 
себя искусству.

ПРОФЕССИОНАЛЬНЫЙ  
ВЫБОР И СУДЬБА

Последние главы повести XXXV–XXXVI посвя-
щены началу новой жизни Меркула, связанной с ху-
дожественным творчеством.

Автор описывает свершившуюся как в  магиче-
ском сне свою встречу с  Филиппом Кольбергом  — 
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немецким художником  — другом его матери, в  ху-
дожественных произведениях которого там, где 
присутствовали женские облики, Меркул заметил 
черты своей maman. Во встрече с  Филиппом Коль-
бергом для Меркула действительно было много маги-
ческого. Казалось, что кто-то свыше свел их вместе. 
На самом же деле, если вспомнить, что командировка 
Меркула была организована maman, то их встреча не 
была случайной. Да и содержание письма, о котором 
пойдет речь дальше, доказывает, что maman сплани-
ровала встречу сына с  Филиппом Кольбергом  — са-
мым верным своим другом.

Филипп Кольберг рассказал ему историю своей 
жизни, в  которой мать Меркула «сыграла, по обык-
новению, святую и миссионерскую» роль. Мaman он 
полюбил еще студентом, сватался за нее, но получил 
отказ от ее родителей из-за своего низкого происхож-
дения. Он никогда не переставал ее любить и  вновь 
сватался, когда она стала вдовой, но вновь получил 
отказ уже от нее самой… Почему? Потому что ее серд-
це уже принадлежало только сыну… Взамен любви 
maman предложила Кольбергу дружбу, и он жил этой 
дружбой. А теперь, кода «ее не стало», он будет жить 
любовью к нему — Меркулу. Здесь Кольберг прогово-
рился (он уже знал о смерти maman, но постарался от-
вести разговор в другую сторону, чтобы Меркул не уз-
нал об этом от него). Разговор пошел о таинственном 
последнем письме maman к Кольбергу, с содержанием 
которого он не хотел знакомить Меркула полностью, 
но дал ему прочитать начало письма. В письме мать 
рассказывала своему другу о смерти Христи, которая 
«хотела погибнуть и погибла». «Суть дела была в том, 
что у Христи явилось дитя, рождение которого было 
неблагополучно — и мать и ребенок отдали богу свои 
чистые души» (с. 361). В письме мать укоряла себя за 
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то, что слишком «высоко подняла в ней тон — и это 
ее сгубило. Принимая вещи обыденнее, она была бы 
счастливее»… (с. 361).

Дальнейшие события также разворачивались 
по трагическому пути. Меркул отправился домой 
в Киев, а Кольберг — в Петербург. При расставании 
Кольберг взял с Меркула слово, что если ему «пона-
добится друг, то он не станет искать никого другого, 
кроме него» (с. 361). Примечательны последние мыс-
ли Кольберга, которые он сказал Меркулу. Первая 
мысль состояла в том, что жить надо «проще», иначе 
в ней можно запутаться и запутать других (от чего он 
и  пострадал). Вторая мысль заключалась в  том, что 
мало «не делать того другому, чего себе не желаешь» 
(«потому что это одно отрицание зла»), а надо «посту-
пать так, как бы вы хотели, чтобы с вами поступали» 
(эту мысль он сказал по-французски).

Размышляя над мыслями Кольберга, Меркул 
почти доехал до Киева, когда на последней станции 
смотритель передал ему пакет, в котором Кольберг пе-
редавал недочитанное им «материно письмо». В пись-
ме мать размышляла о противоречиях христианской 
морали, в  том числе относительно самоубийства, но 
главное — она размышляла о судьбе своего сына, на-
ходящемся на перепутье, который, с одной стороны, 
получал чин и мог со временем сжиться с канцеляр-
ской удушливой атмосферой, но, с  другой стороны, 
мог бы поехать к нему (Кольбергу), чтобы он «открыл 
дорогу его художественному развитию». Мать скло-
нялась к последнему. Она писала: «Мое счастье раз-
вязать ему крылья и благословить его полет, искупив 
свое самовластие над собой карой, которой буду за-
служивать» (с. 362). Мрачные предчувствия, которые 
охватили Меркула после прочтения письма, оправда-
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лись, когда он вошел в свою квартиру и не встретил 
матери…

Последние страницы повести читаются тяжело.
Мать Меркула, как сообщил старик Альтанский, 

«увлеклась своим самоотвержением» и  «кончила 
с  собой» (отравилась). Меркул переживал горе, сме-
шанное с чувством вины перед матерью, ведь он не су-
мел скрыть от нее, что ему «скучно» и что его «манит 
что-то другое». Видимо, мать Меркула в какой-то мо-
мент (скорее всего, после гибели Христи) поняла, что 
и  в  отношении сына была чрезмерно требовательна. 
Возможно даже, у  нее возникла трагическая мысль, 
что «образование сына» она построила в  ущерб его 
счастливого будущего. А честной и любящей матери 
прийти к  такой мысли  — значит, вынести себе при-
говор. Вручив сына в руки своего верного друга, она, 
судя по всему, не видела больше смысла в  жизни… 
А ведь в суициде заложена не только душевная боль, 
но и какая-то болезнь или, как минимум, отклонение 
психики (но это уже из другой области знаний).

Несколько дней Меркул провел, молясь на могиле 
матери, и уехал из Киева навсегда, к Кольбергу.

Прощаясь со стариком Альтанским, Меркул ска-
зал, что он не может «быть ученым» (как он), что в его 
душе «горит другой огонь: огонь жизни», что он хо-
чет служить искусству. Старик не возражал… Он умер 
годы спустя «не от грусти, не от печали одиночества, 
а просто от смерти», прислав Меркулу в наследие сво-
их классиков.

Приведем последние строки провести: …«а я… 
вступил в новую жизнь — в новую колею ошибок, ко-
торые запишу когда-нибудь; конечно, уже не в эту те-
традь, заключающую дни моего детства и юношества, 
проведенного между людьми, которым да будет мир-
ный сон и вечная память» (с. 363).
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Определиться в своих художественных наклонно-
стях и вырваться в свободное развитие Меркул смог 
только по стечению обстоятельств (хотя и интуитив-
но подготовленных матерью), причем только к 19-ти 
годам отроду, что для художника поздновато. Что он 
успел сделать в области художественного искусства 
под руководством Филиппа Кольберга — професси-
онального художника, нам неизвестно, но, судя по 
всему, немного — в тогдашней России творческих 
(тем более талантливых) людей должным образом не 
поддерживали ни правительство, ни общество и им 
всегда жилось бедно. Важно одно — Меркул опреде-
лился в трудовой деятельности, он стал заниматься 
любимым делом, а значит, развивался и как личность, 
и как художник. Служа в канцелярии, он бы никогда не 
пошел вверх по служебной лестнице (ибо холуйство-
вать не мог), а значит, работал бы всю жизнь средним 
чиновником или вообще заболел и помер.

В этой связи не лишним будет напомнить, что 
в монастыре Меркул психологически готовился 
к смерти, хотя и находился в относительно молодом 
возрасте — чуть более 40 лет. Почему он помирал так 
рано? Скорее всего, по причине ослабленного здо-
ровья (ослабленного неправильным, психологиче-
ски напряженным образом жизни). Почему умирал 
в одиночестве? Слишком идеализированными (ро-
мантичными) были его требования к женщинам, что 
помешало ему (как недостаточно зрелому в половом 
отношении человеку) завести семью. Почему поми-
рал в монастыре, а не в своем доме? Да, не было 
у Меркула никакого наследства (вспомним, что име-
ние бабушки в Лифляндии было продано по долгам), 
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не было у него и «расчета» жениться на богатой неве-
сте, а профессия художника не позволяла накопить 
денег.

***
В заключение важно поразмышлять о  судьбах 

других персонажей повести (для этого, возможно, 
надо перечитать представленный выше материал) 
и  ответить на главный вопрос: насколько прожитое 
детство Меркула стало предвестником его судьбы?

◊ Матушка Меркула, девушка Христя и  ее отец 
профессор разительно отличались своею нравствен-
ностью от показанных в  повести типов недовоспи-
танных и плохо воспитанных людей, преобладающих 
в  обществе того времени (свиноподобных родствен-
ников матушки, откровенно расчетливого полячика 
Пенькновского, затаенного в  своей расчетливости 
дворянчика Сержа и  прочих персонажей). Но жили 
нравственные люди, как можно было заметить, труд-
нее безнравственных и в материальном, и в психоло-
гическом отношении. И  их судьба чаще всего была 
трагической. Но таковой, видимо, была особенность 
российской жизни, ведь не зря об этом писали прак-
тически все классики русской литературы (и Н. С. Ле-
сков не был исключением).

◊ В  повести есть еще один положительный пер-
сонаж  — это художник Филипп Кольберг, который 
вначале повести появился как незнакомец, с которым 
мать Меркула вела переписку, а  в  последних главах 
и как реальное лицо. Возможно, Филипп Кольберг — 
даже самый положительный персонаж повести, ведь 
он был умен, образован, красив, честен, хорошо вла-
дел профессией художника, был цельной личностью. 
Через всю свою жизнь он сумел пронести любовь к од-
ной женщине, что бывает крайне редко. Но и он ока-
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зался несчастлив. Правда, Кольберг сумел сам опре-
делить причину своей несчастливости: он пассивно 
ждал любимую женщину, а надо было добиваться ее 
и добиваться добрыми делами. Перед добрыми дела-
ми честного и умного мужчины не устояла бы ни одна 
благоразумная женщина. Размышляя о судьбе Коль-
берга и  матери Меркула, возникает вопрос: почему 
мать Меркула (уже будучи вдовой) отказалась стать 
женой Филиппа Кольберга и сделать счастливым до-
стойного и проверенного временем (и даже каким-то 
образом, ею любимого) человека, к тому же ставшего 
другом для ее сына, ведь втроем они могли бы лучше 
обустроить совместную жизнь? Причина, которую 
назвала мать: «Мое целое (имелось в  виду сердце. — 
Г.З.) принадлежит все моему сыну» — не может быть 
правдой. Правда в  таких делах бывает только одна: 
«Согласна, потому что люблю» или «Не согласна, по-
тому что не люблю». Вывод напрашивается один: зна-
чит, она не любила (не любила всей душой и всем те-
лом, а любила только умом, то есть любила не полной 
любовью, а  этого было недостаточно для принятия 
решения). В молодости мать Меркула не смогла стать 
полноценной женой его отцу (не зря тот «бегал по ба-
бам»). Почему? По нашему мнению, прежде всего, из-
за ее не развитой сексуальности. А за годы вдовства 
и взращивания сына она, скорее всего, и вовсе утра-
тила способность любить. Спрашивается, зачем было 
столько лет морочить голову положительному во всех 
смыслах Филиппу Кольбергу? Логики нет… Логики 
нет, даже у правильной женщины! Мысль профессо-
ра Альтанского (ученого человека): «Она увлеклась 
своим самоотвержением…» — похожа на психологи-
ческий (если не психиатрический) диагноз того, что 
сделала с собой мать Меркула. Она довела свое стрем-
ление пожертвовать собой ради будущего сына до са-
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моубийства. А ведь от совершенного ею акта будущее 
Меркула в моральном плане стало только тяжелее — 
всю жизнь его должно было бы мучить чувство вины 
перед матерью. К сожалению, в повести не показана 
роль Кольберга в последующем развитии и дальней-
шей судьбе Меркула. Но одно то, что Меркул честно 
написал историю своего детства и решил продолжить 
описывать другую часть жизни в новую тетрадь, гово-
рит о социальной направленности его личности, что, 
безусловно, было заслугой взрослого друга и одновре-
менно наставника — Филиппа Кольберга.

◊ Остается ответить на вопрос, поставленным 
автором в  начале повести: насколько прожитое дет-
ство человека становится предвестием его судьбы? 
Напомним, что под «детством» автор понимал пер-
вые 19 лет жизни. Ответ однозначен: связь детства 
Меркула Праотцева и  его человеческой судьбы оче-
видна. Благодаря полноценному нравственному вос-
питанию, прежде всего со стороны добропорядочной 
матери и  ответственного профессора Альтанского, 
Меркул вырос в честного человека. Благодаря своему 
старанию в учебе и самообразовании (в этом заслуга 
опять-таки матери и профессора), он стал трудолюби-
вым и образованным человеком. Случайная инициа-
тива матери и  связь с  художником Филиппом Коль-
бергом помогли Меркулу, хотя и  со значительным 
опозданием определиться в выборе профессии. Опоз-
дание обусловлено тем, что главные его воспитатели 
(мать и профессор) в силу своих личностных особен-
ностей и  субъективного неполноценного понимания 
целей образования, не уделяли внимания развитию 
его художественных способностей. К  сожалению, не 
достиг Меркул в  жизни главного  — семейного сча-
стья. Причина состоит в том, что ни матушка (в силу 
свой рациональности и не развитых эротических спо-
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ствовал, нежели жил реальной жизнью, вообще не 
занимались его половым воспитанием. Не благопри-
ятствовало половому созреванию Меркула и стечение 
обстоятельств. Его половое развитие замедлилось 
после того, как была опошлена его возвышенная ро-
мантическая любовь к  молодой женщине из Твери, 
а затем осталось без взаимности эротическое чувство 
к Христе — дочке профессора. Возможно, именно из-
за этих любовных неудач, а также предчувствия своей 
неготовности к семейной жизни, у Меркула больше не 
возникало мотивов заводить с  кем-либо эротические 
отношения. К тому же в планах матери также этого не 
значилось. Вот и занялся он в основном учебой, не вы-
ходил в свет, не встречался с барышнями, и поэтому 
не имел возможности познать собственную сексуаль-
ность, развить свои эротические способности и проя-
вить половые чувства. Неоднозначное (хотя больше 
положительное, нежели отрицательное) влияние на 
отношение Меркула к половой (семейной) жизни ока-
зали примеры (или образы) двух близких ему жен-
щин: «правильной» матушки (нравственной женщи-
ны, но с неразвитой способностью к любви) и честной, 
готовой к  самопожертвованию ради любви девушки 
Христи. Безусловно, их исключительные образы не 
могли не повлиять на отношение Меркула к  другим 
женщинам, которые позже встречались на его жиз-
ненном пути и, судя по всему, ничем не походили ни 
на «правильную» матушку, ни на «честную» девушку 
Христю. Иначе бы Меркул Праотцев не заканчивал 
свою жизнь в одиночестве в стенах монастыря.
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«ЖИВАЯ» ПЕДАГОГИКА  
Ф. А. ИСКАНДЕРА 

(в повести «Школьный вальс,  
или Энергия стыда»)

Цель человечества — хороший человек,
и никакой другой цели нет  

и быть не может.

Ф. А. Искандер

Историю своего взросления Ф. А. Искандер (Ис-
кандер Ф. А. Школьный вальс, или Энергия стыда 
// в кн. Кролики и удавы. Проза последних лет. М.: 
Книжная палата, 1988. С. 191–286) выписал в точной 
связи с национальными традициями, особенностями 
воспитания и закономерностями психического разви-
тия человека.

Для осуществления социально (национально)  — 
педагогического анализа жизни героя повести мы 
воспользуемся как и в предыдущих случаях мотива-
ционной концепцией воспитания, предложенной ака-
демиком П. В. Симоновым, а  также докторской дис-
сертацией Ш. К. Царгуша (Царгуш Ш. К. Развитие 
абхазской народной педагогики. Дисс. в  виде науч. 
докл. на соиск. уч. степ. докт. педагог. наук. Сухум, 
2008), в которой история развития абхазской народ-
ной педагогики проанализирована с учетом апсуара 
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(духовного наследия абхазского народа) и  выше на-
званной теории воспитания*.

Социальный и национальный интерес к подобно-
му исследованию очевиден: с  его помощью можно, 
понять, как в детско-юношеской период жизни в Аб-
хазии формировалась личность писателя Ф. А. Искан-
дера, ставшего в будущем литературным классиком.

Повесть написана от первого лица. Поэтому мы, 
выступая сторонними наблюдателями описываемых 
событий, будет называть главного персонажа то авто-
ром, то героем, то мальчиком, то учеником.

ПОБУЖДЕНИЕ К УЧЕНИЮ

Автор начинает повесть словами: «Я пошел в шко-
лу на год раньше, чем это было положено мне по возра-
сту, и дней на двадцать позже, чем это было положено 
по учебному календарю. Думаю, что в  том и  другом 
сказалось раненое честолюбие нашего семейства, 
требовавшее скорейшего возмездия за все неудачи 
нашей жизни» (с. 192). Этот текст можно рассматри-
вать в качестве эпиграфа к повести. Отметим три клю-
чевых слова в  тексте  — «семейство», «честолюбие», 
«возмездие». В них заключены родовой подход к жиз-
ни, стремление к почестям (в том числе, сохранению 
фамильной чести) и борение за справедливость — все 
это, согласно апсуара, есть в национальном характере 
абхазов. В этой связи важно сказать, что Фазиль Аб-
дулович Искандер (абхаз по матери) жил и трудился 
согласно заветам предков — постоянно подтверждал 
свою кровную связь со своим народом, утверждал 

*  При участии А. С. Бганба.
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в  творчестве приоритет справедливости и  стал все-
мирно известным писателем.

Вернемся к тексту, где автор говорит о «неудачах 
жизни». Эти «неудачи» (или, как он пишет, «простей-
шие формы фамильного невезения») сводились, глав-
ным образом, к плохой учебе старшего брата, который 
«как-то сказочно, феерически плохо учился», а, кро-
ме того, «попадал в каждую историю, которая случа-
лась в школе и ее ближайших окрестностях» (с. 192). 
Отметим, что автор не осуждал своего брата, более 
того, он отмечал, что тот обладал многими «скрыты-
ми достоинствами». Что имел виду автор, не извест-
но. Возможно, какие-то положительные человеческие 
черты, например, доброту и честность, которые, как 
известно, вовсе не связаны с  умственными способ-
ностями человека и  его ученостью. А  ведь доброта 
и  честность являются лучшими чертами личности, 
которыми мало, кто из людей характеризуется, и ко-
торые, как ни странно, легче воспитываются (именно 
воспитываются, ибо научить им невозможно) у  де-
тей соматического, а не мыслительного типа.

Отметим, что о старшем брате автор много не рас-
пространяется, хотя по правилам семейного воспи-
тания, тот должен бы помогать ему (младшему) лег-
че расти и взрослеть. Но этого, как видно, не было. 
Возможно, старший брат по рождению имел легкую 
форму умственной отсталости (возьмем на себя сме-
лость это предполагать), и  поэтому был существом 
больше биологическим, нежели социальным. Дело 
в том, что легкая форма умственной отсталости (или 
дебильности) у детей в то время, вряд ли, определя-
лась, и такие дети посещали школу наравне со всеми, 
где они, по простоте своей души, не приспосаблива-
лись и  не ловчили (как большинство!). И  поэтому 
(как простаки!) вызывали насмешки у  других (это 
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в лучшем случае), а в худшем — становились изгоя-
ми. Здесь мы напишем фразу, которая прямо связа-
на с дополнительным заголовком повести («Энергия 
стыда») и  которая постоянно читается между ав-
торских строк: Как же людям не стыдно быть злыми, 
лживыми и жадными! Как же людям не стыдно сме-
яться над слабыми и убогими!..

А от себя добавим следующее. Все, что есть в чело-
веке, с одной стороны, генетически обусловлено (и за 
это несут ответственность его родители), а  с  другой 
стороны, воспитано (за  что также несут ответствен-
ность родители, а  еще школьные учителя и  другие 
случайные взрослые). Вот и посмейтесь над этой ис-
тинной, а значит, — и над собой!

Как известно, в  любом автобиографическом по-
вествовании автор, по понятным причинам, выделя-
ет только тех людей и те события, которые повлияли 
на его судьбу в  положительном или отрицательном 
смысле. Это мы и наблюдаем в повести Ф. Искандера. 
Одновременно мы видим, какое значение он придает 
чести фамилии и родственным связям, что особенно 
характерно для абхазской жизни.

Честь фамилии в  психологическом плане  — это 
переживание либо гордости за членов семьи, либо… 
стыда. Последнего (то есть стыда) в детской жизни ав-
тора было значительно больше (отсюда, повторимся, 
и второе название повести «Энергия стыда»). Именно 
накапливающийся фамильный стыд, как мы позже 
убедимся, и побудил его (младшего в роду) стать чело-
веком, которым могли бы гордиться родители, другие 
родственники, а в конечном итоге — весь абхазский 
народ… и даже больше…

Но вернемся к тексту…
Весь род переживал стыд за плохую учебу стар-

шего брата. Он не успевал по всем предметам, но 
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особенно сильно доводил учителя немецкого языка 
(антифашиста, бежавшего из Германии). Брат (раз-
умеется, с другими мальчишками) доводил учителя 
до того, что тот «в ближайшем окружении призна-
вался, что хочет бросить все и вернуться на родину, 
хотя целиком и полностью одобряет политику Совет-
ского союза» (с. 192).

Стыд был основным переживанием в семье. Ав-
тор пишет: «Примерно раз в  неделю учителя с  вы-
ражением суховатой скорби горевестников на лице 
входили в наш двор <…> завидев учителя, соседи по 
дому, а  иногда даже и  по улице с  каким-то тайным 
сладострастием спешили окликнуть маму: — Опять 
к тебе!» (с. 192). И мать «обреченно приглашала учи-
теля в дом», чтобы притихшие и открывшие уши со-
седи, не слышали их разговора. Но иногда учитель 
шел мимо к  другому ученику и  тогда «мама, обру-
шиваясь на их (соседей. — Г.З.) скоропалительные 
выводы, частично утоляла свою душу, жаждущую 
возмездия» (c.192).

Другим объектом (а  по нынешним понятиям  — 
субъектом) фамильного стыда был один из родствен-
ников автора — дядя Самад, «опустившийся юрист, 
который на базаре из столика в кофейне устроил себе 
конторку для писания прошений крестьянам, и  по-
лучавший за это гонорар в  виде непосредственной 
выпивки» (с. 192).

Если дядя Самад задерживался, бабушка посы-
ла племянника (нашего героя) за угол, «подежурить 
с  тем, чтобы (тот. — Г.З.) не попал под машину или 
его не увлекли другие пьянчуги» (с. 192). Но была 
и другая причина: возможно, так бабушка хотела вы-
глядеть более приличной перед соседями. Она счита-
ла, что если дядюшка будет идти по улице не один, 
а с племянником, то меньше будет заметно его пьяное 
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состояние, а главное — он «не будет казаться таким 
одиноким и опустившимся человеком» (с. 193).

В этой связи надо сказать, что в  традиционных 
абхазских семьях авторитет старшего по возрасту 
человека является непререкаемым. Скорее всего, 
в  роду автора полнотой власти пользовалась именно 
бабушка. Автор пишет, что «в свое время бабушка из-
гоняла несколько женщин, которых он (имелся ввиду 
Самад. — Г.З.) приводил домой в качестве жен, по-ви-
димому, находя их в обозримых из кофейни окрестно-
стях базара» (с. 193). И возможно, бабушка, чувство-
вала свою вину перед Самадом за его несложившуюся 
судьбу и  пьянство. Поэтому была к  нему снисходи-
тельна, хотя его поведение позорило всю фамилию 
(пьянство считается большим позором у абхазов).

Далее автор пишет о своем отношении к дяде Са-
маду. Как и  положено в  абхазских семьях, он (еще 
мальчик), несмотря ни на что, уважительно относил-
ся к дяде. И безропотно (даже с удовольствием) шел 
по указанию бабушки его встречать. Тем более, что 
тот почти всегда давал ему конфет и денег «жалкие 
остатки своего дневного заработка». При этом дядя 
говорил: «Тот, кто был богат и  обнищал, еще трид-
цать лет чувствует себя богатым. Тот, кто был нищим 
и  разбогател, еще тридцать лет чувствует себя ни-
щим» (с. 193). Как понимал эту мысль автор, будучи 
маленьким мальчиком, неизвестно. Но нам проком-
ментировать ее смысл будет полезно. Действитель-
но, психика человека очень консервативна. Почему? 
Потому что ядром психики (по  П. В. Симонову) яв-
ляются, прежде всего, мотивы и смыслы, формиро-
вание которых, как известно, происходит в процессе 
воспитания, а  значит, медленно и  долго. Поэтому 
и перестраиваться (даже в лучшую сторону) психика 
человека не торопится.
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Далее автор много рассказывает о поведении сво-
его дядюшки Самада (честного, не глупого, образо-
ванного и достаточно начитанного человека, который 
однако, возможно, по слабости воли, не нашел своего 
места в жизни). Автор рассказывает о его «реваншист-
ском монологе», который он часто произносил в пья-
ном состоянии перед пустующей в  вечернее время 
школой. О его разговорах с племянником и вопросах, 
которые он задавал, чтобы проверить его познания. 
О  его продолжительных и  систематических спорах 
с  соседом  — шапошником Самуилом, считавшим 
себя также образованным человеком, так как имел 
несколько томов Большой Советской Энциклопедии, 
которые регулярно перечитывал и задавал детям ка-
верзные вопросы. Разговоры касались многих тем: 
например, исторических военных событий, но поче-
му-то главным образом между Францией и Германи-
ей; самого большого города в мире Токио, в котором 
обязательно должна совершиться революция; новой 
экономической политики или нэпе (развитию этой 
темы почему-то всегда препятствовала бабушка, для 
этого она нередко привлекала физически более креп-
кого «сумасшедшего дядю Колю»). Вероятно, темати-
ка разговоров была бы более широкой, будь у соседа 
Самуила все тома Большой Советской Энциклопедии.

Иногда дядюшка Самад говорил соседу Самуилу: 
«Нельзя отрекаться от нации»… И тогда между ними 
возникал продолжительный спор о  «караимах». Са-
муил выдавал себя за «караима» (народ, живущий 
малыми группами в Крыму. — Г.З.), а дядюшка счи-
тал его крымским евреем (наверное, по жене, которая 
была еврейкой).

Племянник поддерживал все разговоры дядюш-
ки. Но иногда тот его «раздражал совершенно непо-
нятным, бессмысленным бормотанием». И  здесь ав-
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тор отмечает, что, будучи совсем еще ребенком, он 
впервые почувствовал важность ясного мышления 
и «полюбил ясность и четкость образа мыслей». Воз-
можно, именно тогда в нем стало созревать стремле-
ние самому начать писать, а не только вслушиваться 
в умные мысли других людей. В этой связи важным 
представляется следующий тезис автора (уже вполне 
зрелого литератора): «Люди, не стремящиеся к ясно-
сти мышления, разумеется, в  данных им скромных 
пределах или тем более стремящиеся к  туманности, 
могут рассматриваться как генетически поврежден-
ные, увеличивающие мировой хаос, вместо того, что-
бы уменьшать его, что является прямой обязанностью 
каждого человека» (с. 193).

Но можно ли было ожидать ясности мышления 
от людей, живущих вдали от больших городов и тор-
говых путей, лишенных разнообразия литератур-
ных источников (или, как сейчас принято говорить, 
информации)? Трудно, но можно. Доказательством 
последнего служит судьба самого писателя — Ф. Ис-
кандера. За год до школы, он уже умел хорошо (бегло) 
читать, прочитал с дюжину книг, начав сразу с «Гад-
кого утенка» и «Рассказов о мировой войне», причем, 
последняя книга «была самая толстая и самая инте-
ресная из прочитанных книг» (с. 198).

Возможно, кто-то из педагогов скажет, что, мол, 
у ребенка была «жажда знаний». Мы же считаем, что 
такой жажды у  человека, тем более у  ребенка быть 
не может! У  ребенка (согласно концепции П. В. Си-
монова) доминирует биологическая потребность 
в  саморазвитии, составными частями которой явля-
ются две другие  — потребность в  подражании и  по-
требность игре. Соответственно, можно считать, что 
сказка «Гадкий утенок» могла послужить для мальчи-
ка материалом для подражания: как из гадкого пре-
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вратиться в привлекательного, из неприметного — 
в прославленного…

Вторая книга (абсолютно социальная) могла по-
мочь ребенку удовлетворить свою потребность в игре 
(ведь мальчики любят играть в войну). Играл ли наш 
герой в войну у себя во дворе, мы не знаем (автор об 
этом не написал). Возможно, война происходила 
только в его воображении, где он, безусловно, был ге-
роем-победителем. Таким образом, две внимательно 
прочитанные книги и основательно прожитые темы, 
могли, по нашему мнению, обеспечить главное — пси-
хическое (в том числе, умственное) развитие мальчи-
ка и его интерес к слову (литературе).

В повести Ф. Искандер честно описал жизнь своей 
фамилии со всеми ее социальными (а, следовательно, 
и социально-педагогическими) проблемами, чтобы 
показать, что для абхазов (как горского народа) мо-
тивация сохранения и приумножения родовой чести 
является сильнейшей побудительной силой. И в слу-
чаях постыдного (тем более позорного) поведения ко-
го-либо из членов рода, перед будущими поколения-
ми фамилии неминуемо встает задача восстановления 
родовой чести, достижения заслуженных почестей, 
а в более широком плане — сохранения и укрепления 
национальных традиций.

Автор с сожалением повествует, что в период сво-
его детства он (как и многие в роду) переживал стыд 
за позорное поведение отдельных родственников 
(старшего брата — хронически неуспевающего учени-
ка; дяди Самада — опустившегося человека, пьянчу-
ги; «сумасшедшего» дяди Коли). Именно «фамильный 
стыд» стал той энергией, которая побудила мальчика 
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(самого младшего в роду) стать на путь напряженной 
учебы (благо, что он от природы был смышленым), 
чтобы в будущем стать человеком, которым могли бы 
гордиться родители, другие родственники, а в конеч-
ном итоге — весь абхазский народ… и даже больше.

Большое воспитательное воздействие на нашего 
героя в детстве (еще до поступления в школу) оказа-
ли две книги, которые он, научившись рано читать, по-
стоянно перечитывал, так как они удовлетворяли его 
актуализирующиеся потребности: «Гадкий утенок (эта 
сказка служила материалом для подражания: как из 
«гадкого» превратиться в «привлекательного») и «Рас-
сказы о мировой войне», материалы которой побужда-
ли играть мальчика в победную войну (больше на уров-
не воображения).

КАК СРАЗУ НАДОЕЛА ШКОЛА

Именно фамильный стыд, о котором говорилось 
выше, побудил родителей побыстрее отдать нашего 
героя (младшего сына в семье) в школу (не по годам 
развитого, по сравнению со старшим неучем), чтобы 
тем самым реабилитировать семейный род.

Автор рассказал полную сарказма историю его 
поступления в школу.

Лицо школы, как известно, — это ее директор, 
а  еще больше  — завуч… Именно с  ними первыми 
и  столкнулся маленький мальчик, когда мать при-
вела его устраиваться в  школу. На что же в  первую 
очередь обратил внимание мальчик (заметим, смыш-
леный и наблюдательный)?.. Что из своего кабинета 
директор мог наблюдать, «как гуляют во время пере-
мены по веранде учителя и обозревать весь школьный 
двор» (с. 198). Директор — с церберскими наклонно-
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стями! Конечно, такой мысли у маленького мальчика 
возникнуть не могло. Но это важно понять нам, ис-
следователям… Ведь, что может быть унизительнее 
для учителей и учащихся, чем быть под колпаком ди-
ректора?! Конечно, объяснение этому есть — в эпоху 
сталинизма подозрительностью была пронизана вся 
жизнь. Но оправдания этому, с педагогической точки 
зрения, конечно, нет! Кто мог выходить из такой шко-
лы? Надсмотрщики? Приспособленцы? Угнетате-
ли? Угнетенные?.. Вот и спрашивается, как из такой 
школы смог выйти ученик, ставший всемирно извест-
ным писателем?!

А то, что директор был цербером, наглядно вид-
но из описанного автором случая, рассказанного ему 
матерью. Именно из окна своего кабинета однажды 
директор увидел мать, идущую на базар… Он не поле-
нился выскочить из кабинета, чтобы ей сказать, что 
ей покупать надо не продукты, а пару кирпичей и ве-
ревку, чтобы вместе с сыном (он имел в виду старшего 
сына неуча) спрыгнуть с конца причала… При этом он 
издавал горлом булькающий звук, который, как ему, 
вероятно, казалось, мог служить «залогом нормаль-
ной педагогической работы в школе» (с. 198).

Похожая сцена повторялась несколько раз, но 
уже на расстоянии — с веранды школы директор по-
казывал матери знаками, чтобы она приобрела верев-
ку и два кирпича… Мать относилась к словам дирек-
тора сначала настороженно, а позже с весельем. Она 
театрально воспроизводила слова директора, произ-
несенные им с ужасным мегрельским акцентом, хотя 
сама говорила по-русски с ужасным абхазским акцен-
том. Юмор состоял в  том, что директор преподавал 
русский язык, но об этом автор узнал только в  5–6 
классе, когда тот появился у них в классе и два года 
писал грамматику в  зарифмованном виде, стараясь, 



— 285 —

таким образом, вдолбить ее в головы учеников. Юмор 
состоял также в  том, что директор носил «детский 
чубчик». С этим чубчиком «недотепистый» директор 
был похож на «стареющее дитяти»… Вот к этому ди-
ректору и привела мать смышленого мальчика…

Они вошли в канцелярию, но дальше их не пусти-
ли. «Маленький человек, весь красный, с  красными 
глазами, с  выражением лица, какое бывает у  измо-
танных драками, но, однако, всегда готовых к новым 
дракам петухов, оттеснил от директорской двери 
и  постепенно вывел на веранду. Это был завуч» (c. 
199). Мы сознательно дали полный текст автора, что-
бы показать второго (если не первого) в школе педа-
гогического лица. Физически неприятные люди (если 
не сказать прямо — физические уроды) директор и за-
вуч — какие чувства они вызывали у детей, которые, 
как известно, имеют склонность делить всех взрослых 
только на добрых и злых? Ответить, не трудно. В этой 
связи зададимся вполне педагогическим вопросом: 
может ли физически уродливый человек иметь до-
брую душу? Если вспомнить формулу: в  здоровом 
теле  — здоровый дух; то нетрудно провести анало-
гию: в уродливом теле — уродливая (злобная) душа.

Конечно, могут быть исключения, но в  нашем 
случае этого не было. Последующее поведение и заву-
ча, и директора, это подтвердило.

Разговор завуч начал с  унижения матери и  зна-
чит (согласно, апсуара), и всего ее рода. Он стал воз-
мущаться: «Одного не хватит?.. Одного еле держим, 
уже другого привела и тем более в середине года»… (с. 
199–200). Потом он посмотрел метрику, заметил не-
достаточный возраст и  сказал: «Это что? Это матри-
кул?..» Так с унижения матери, он перешел на униже-
ния ее сына… Восприятие ребенка не обмануть!..
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Мать стала говорить, что директору должен был 
позвонить Владимир Варламович (это был их сосед по 
дому, работавший инспектором в гороно). В этой свя-
зи автор вспомнил одну историю, связанную с  этим 
Владимиром Варламовичем. Отметим сразу  — исто-
рию пошлую, антипедагогическую…

…Как-то автор (еще мальчиком) дома пел подслу-
шанную на улице (не  вдумываясь в  содержание) по-
шленькую песню. Его пение через стену услышал Вла-
димир Варламович, и  потом все время при встрече, 
похохатывая, просил мальчика воспроизвести пошлые 
стишки… Это вызывало у мальчика стыд, причем стыд 
возникал не от содержания, которого он толком не по-
нимал, а от того, что его пение услышал взрослый дядя 
и теперь принуждал исполнять это для него. И мальчик 
с  изображением «идиотской невинности» выполнял 
просьбу «жизнерадостного инспектора». Так, будучи 
еще ребенком, автор стал задумываться о  глупостях 
людей, и о таинственной природе стыда… Его пережи-
вания стыда закончились только, когда сосед-чинов-
ник съехал на другую, более благоустроенную кварти-
ру (каждому, как говорится, по труду!).

Далее автор продолжает описывать свои детские 
размышления об «играх взрослых людей», которые 
уже начинал принимать, еще их толком не осознавая. 
Так, он вспомнил, как был однажды с  тетушкой на 
вечернем сеансе в кино, где целовались, как он ясно 
понял, не по-родственному, а по любви. Это вызвала 
у  мальчика бурную реакцию: «Поцеловались! Поце-
ловались!» — заорал он, что вызвало хохот в зале… (с. 
203). Реакция ребенка объясняется просто: согласно 
«апсуара», любовный поцелуй должен быть скрыт от 
свидетелей.

Но вернемся в  школу… Завуч ушел с  метрикой 
к директору… Вдруг он выскочил на веранду и крика-
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ми стал прогонять продавщиц семечек, которые усе-
лись перед школой. Женщины со своими мешками 
нехотя пошли, чтобы вновь вернуться, когда прозве-
нит звонок на перемену…

Потом завуч стал расспрашивать мать, откуда 
она знает Владимира Варламовича. Мать своими от-
ветами давала понять, что Владимир Варламович не 
случайный их знакомый, что он прожил с ними рядом 
шесть лет, почти как родственник, и  что на его гла-
зах вырос ее мальчик. В ее словах звучал «намек, что 
на глазах дяди Володи плохой ребенок не мог выра-
сти». Но завуч только мельком взглянул на мальчика 
с «брезгливым недоверием (к его. — Г.З.) наследствен-
ным качествам» (с. 204).

Прозвенел звонок на перемену и  мальчик увидел 
новую картину школьной жизни. Учителя (в основном 
женщины) стали входить в канцелярию и выходить от-
туда. Он слышал обрывки их разговоров и удивлялся, 
что они говорили о базаре, стирке, собственных детях 
(как обычные женщины с их двора). Так через наблю-
дения мальчика автор недвусмысленно указывает, что 
не женское это дело — учить детей в школе.

В сложившейся ситуации мальчика осенила 
мысль: он раскрыл книгу, которую принес собой (это 
была хрестоматия для второго или третьего класса), 
и стал громко читать, исключительно для того, чтобы 
учителя обратили внимание на беглость его чтения. 
Замысел был прост: учителя обратят внимание, узна-
ют, что такого подготовленного и способного мальчи-
ка не принимают в школу и потребуют от директора, 
чтобы его определили в  первый класс. Честный ре-
бенок собрался учиться… взял с  собой хрестоматия, 
чтобы показать, как он хорошо читает, если директор 
спросит, что он умеет делать. И натолкнулся на пол-
ное безразличие (и  даже пренебрежение) со стороны 
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и директора, и завуча, и учителей… Вот и спрашива-
ется, чем же занимаются такие, с позволения сказать, 
педагоги в школе?.. Порчей детских душ!

Мать с сыном прождали приема еще долго. По все-
му было видно, что директор не хотел их принимать. 
Он хотел, чтобы у них лопнуло терпение, и они ушли. 
Но мать решила еще подождать. Мальчик видел, как 
усиливалось «выражение горестности» на ее лице 
и вспоминал, что такое лицо у нее всегда возникало, 
когда она входила в  какое-нибудь официальное уч-
реждение за справкой и что-то подписать… «Выраже-
ние горестности» просителя и выражение презрения 
(замешенного на властолюбии и лицемерии) к проси-
телю со стороны чиновника. А ведь эта знакомая всем 
ситуация по существу взаимной вражды двух людей 
(только маскируемой одним и нескрываемой другим) 
подмечена совсем маленьким мальчиком!

В этой связи автор, отвлекаясь от школы, раз-
мышляет о выражении горестности и безнадежности 
на лицах одних людей, и  лицемерии других, когда 
они разыгрывают сцены из жизни. И  подтверждает 
это новыми примерами.

Так автор описывает очередную сцену, где взрос-
лые люди исполняли двойственную роль.

Как-то дети (в  том числе он) и  взрослые наблю-
дали за пьяным, который дебоширил возле своего 
дома… У  всех была двойственная роль… Все молча 
(про себя) осуждали пьяного, который ногой разбивал 
забор, ругал своих домочадцев непотребными слова-
ми и демонстративно пил из бутылки водку. Но при 
этом никто не осуждал пьяного открыто, интуитивно, 
чувствуя, что, высказав осуждающие слова, придется 
совершать соответствующее действие, то есть вмеши-
ваться, а связываться с пьяным никто не хотел. Ина-
че говоря, с одной стороны, все осуждали поведение 
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пьяного, а  с  другой стороны, выступали зрителями 
пошлой сцены.

Психология толпы автором описана правильно: 
не трогай меня, не будем трогать и тебя. Дальнейшие 
события это только подтвердили. Брошенный мужи-
ком камень попал рикошетом в голову мальчика, тот 
имитировал падение, чтобы его пожалели, но никто 
из взрослых даже не вздрогнул… И  здесь автор про-
водит аналогию с  Гитлером, за которым с  любопыт-
ством наблюдали в  Европе, что только разжигало 
в нем агрессивность… На другие аналогии автор не ре-
шился, хотя совершенно понятно, что описанные им 
типы людей были воспитаны в сталинскую эпоху.

Но вернемся в школу, где мать и сын ждали при-
ема директора (надо сказать, что все описанные ав-
тором отступления от основного действа в  форме 
воспоминаний, обусловлены именно затянувшимся 
ожиданием им решения своей ученической судьбы).

Главное действующее лицо завуч бегал по школе 
и бросал реплики: «Почему не позвонил, если такой 
близкий человек»… «За старшего спасибо не гово-
рит»… «Еще младшего привела»… (с. 208).

Потом завуч «погнал», толкая в спину, к директо-
ру двух мальчиков пионерского возраста приговари-
вая: «Посмотрим, как там засмеетесь…» (с. 208).

Наблюдая педагогическую (а по сути антипедаго-
гическую) активность завуча, мать вспомнила и рас-
сказала сыну историю о  том, что в  свое время этот 
человек попросил у отца накосить в саду сена для сво-
ей коровы. Отец позволил, завуч вывез большой воз 
сена, но ничего не заплатил. Отец решил, что завуч 
это сделал сознательно, рассматривая воз сена как 
«счет» за то, что старшего сына терпели в школе. Слу-
шая эту историю, младший сын подумал, что на него 
этот «счет», как видно, уже не распространялся… 
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Старший брат «использовал его до травинки». Здесь 
мать впервые сказала сыну об отце, который по ее 
словам «слишком много времени проводил в кофейне 
и слишком мало зарабатывал на семью» (с. 298). Гово-
рить матери сыну плохое об отце — не в правилах аб-
хазской семьи. Но, по-видимому, этой репликой мать 
хотели направить внимание сына не против отца, а на 
его собственную судьбу, в которой кофейня не должна 
быть главной.

Мать и  сын продолжали терпеливо ждать. Мать 
заметила, что завуч, пробегая мимо них, бросал 
взгляды на окно директорского кабинета и  знаками 
ему показывал, что они еще здесь… Это только укре-
пило стремление матери сидеть до конца.

«Неужели хоть в уборную не захочет», — сказала 
она, удивляясь упорству, с  которым директор отси-
живался в  кабинете. Но только она это сказала, как 
директор, отвернув от них слегка голову, стремглав 
выскочил из кабинета, пересек веранду и  исчез на 
лестнице… Мальчик даже «не успел поднять книгу 
и пустить ему вслед небольшой абзац хрестоматийно-
го текста» (с. 209).

Когда голова директора высунулась из-за поворо-
та лестницы, мальчик уже был готов читать и  гром-
ко затараторил. «Но директор, проходя по веранде, 
слегка прикрыл ухо, обращенное в (их. — Г.З.) сторо-
ну <…> сделал вид, что почесал ухо»… Мальчик все 
понял, но не обиделся. Напротив, в этой попытке от-
страниться от его чтения мальчик увидел признание 
директором его силы и проявление собственной сла-
бохарактерности (с. 209).

Дети младшего школьного возраста, как известно, 
склонны оценивать, прежде всего, человеческие (а не 
профессиональные) качества учителей. Подтвержде-
ние этой мысли мы находим у автора. Так увидев заву-
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ча, наш герой сразу подумал: «Злой». А увидев позже 
свою будущую учительницу Александру Ивановну, 
сразу подумал: «Добрая». Увидев директора, он по-
чувствовал, что матери с ним («слабохарактерным») 
справиться будет гораздо легче, чем с  завучем, хотя 
ему-то они никакого сена сроду не дарили. Так и ока-
залось… Минуты через три выскочил завуч и жеста-
ми показал, чтобы они, как можно быстрее входили 
к директору. На лице завуча было написано, «что ему 
всю жизнь приходится отрабатывать воз сена. И что 
именно ему они обязаны вызовом директора» (с. 209).

Когда мать и сын вошли в кабинет, директор го-
ворил по телефону. Он бросил на них болезненный 
взгляд, а мальчик услышал в телефоне веселый голос 
дяди Володи.

Директор долго сопротивлялся инспектору. Гово-
рил: «Что один уже учится»… «Чтобы старшего тогда 
перевели»… «Песенки поет… так может, его в  музы-
кальную школу?..». Наконец, он сказал: «Хорошо». 
И положил трубку.

На протяжении всего телефонного разговора на 
лице у  матери, как несколько раз отметил в  тексте 
автор, было выражение «горестной безответственно-
сти», которое только усиливалось… Но как только во-
прос решился, выражение «горестной безответствен-
ности» с  материнского лица почему-то перешло на 
лицо директора… «Горестная безответственность» — 
наверное, это переживание писатель считал разно-
видностью эмоции стыда.

Здесь надо отметить, что до сего момента в каби-
нете находились те два пионера, которых на распра-
ву к  директору (как животных!) пригнал завуч (по-
гонщик!) и  которые в  течение всего времени только 
фыркали и  посмеивались… Значит, устроенная им 
головомойка была безрезультатной, что типично для 
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бездумной школьной педагогики (выводов, правда, 
ни один из директоров из этого не делает, ибо других 
методов воздействия не знает).

«Придется взять», — сказал директор завучу, — 
«Старший половину печенки съел, теперь этого при-
вели… К Александре Ивановне попробуем»… (с. 211).

Нескрываемое недоброе отношение директора и за-
вуча к ученику… — как можно определить такую педа-
гогику? Не иначе — как унижение личности… Почему 
же не задумываются директора и завучи школ о том, 
что когда-нибудь их ученики вырастут, кем-то станут 
и  будут их определенным образом вспоминать (а  мо-
жет и не будут вспоминать, а просто забудут, как 
дурной сон?!). Почему они не задумываются о том, что 
от воспитания человека в школе в большой мере зави-
сит его судьба, а значит, и судьба всей страны?!

Завуч грубо сказал матери, чтобы она шла домой, 
и, подталкивая мальчика сзади (методика погонщи-
ка), повел его во флигель… видимо, в класс учитель-
ницы Александры Ивановны. По дороге завуч схватил 
камень и собрался его запустить в собаку, которая ры-
лась в урне… У мальчика сердце замерло, «как и у вся-
кого пацана такого возраста, (у него. — Г.З.) была по-
вышенная любовь к животным и, конечно, особенно 
к собакам». Завуч стал подкрадываться, но слишком 
увлекся, и собака убежала на другую сторону улицы… 
Оглянувшись, завуч увидел мать, которая не пошла 
домой, а  упрямо следовала за ними, и  «устыдился 
своего неуспеха» (с. 211). Отметим, что он устыдился 
своей неловкости, а не того, что мать и ребенок уви-
дели в нем живодера. Значит, жестокость была гене-
ральной чертой его личности.

Они прошли в коридор и завуч, пропустив маль-
чика вперед, вдруг наклонился возле одной из две-
рей и стал смотреть в замочную скважину. Мальчик 
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оглянулся и  «увидел его маленькую фигуру, хищ-
но склоненную у  дверей» (с. 212). Для мальчика 
было странно, что завуч не стыдился подсматривать 
в  его присутствии. Когда завуч выпрямился, на его 
лице было блаженное выражение… Как позже узнал 
наш герой, в  том классе «работала юная учительни-
ца, очень хорошенькая, может быть даже красивая. 
Именно к ней часто приходили расфранченные моло-
дые люди, и она на переменах бегала к ним своей тре-
пещущей походкой»… (с. 212).

Увиденное взбудоражило душу ребенка  — такое 
блаженное выражение лица он уже видел у  своего 
«ненормального» дяди, когда тот подсматривал за 
женщиной, в которую был влюблен… Но ведь «ненор-
мальный» дядя был таковым по рождению, и  этим 
объяснялось его ненормальное поведение. А  здесь 
была, вроде, нормальная школа!..

Оставим в покое нашего героя и выскажем по по-
воду описанного события свое мнение. Безусловно, 
завуч, судя по его эмоциям, считал себя вполне нор-
мальным человеком. Таковым его, видимо, считали 
и  другие, например, учителя в  школе и  уже знако-
мый нам Владимир Варламович  — инспектор горо-
но! Однако уже на данном этапе проводимого нами 
социально-педагогического анализа становится ясно, 
что в школе работал физически уродливый директор 
с  церберскими наклонностями, физически уродли-
вый завуч с  наклонностями погонщика (к  тому же 
с неполноценной, а возможно, и больной сексуально-
стью) и учителя женского пола, которым лучше было 
бы сидеть дома, варить мамалыгу и ждать своих детей 
из школы, а мужа с работы, а не работать в учебном 
заведении. Нетрудно понять, что вся работа таких 
с  позволения сказать педагогов была направлена на 
подавление (это в  лучшем случае), но чаще на уни-
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жение личности учащихся. Впрочем, не будем сами 
жестоки — ведь уничижительной в те годы была вся 
социальная жизнь, и школа не могла быть исключе-
нием. Педагог Макаренко, как известно, был тогда 
в единственном числе, и ему жилось и работалось, ой, 
как тяжело!

В связи с увиденным и пережитым, автор делает 
отступление и  пишет о  том, что в  детстве красивая 
женщина вызывала у него чувство стыда, как бы своей 
«обнаженностью, или неподготовленностью (к ней. — 
Г.З.) окружающей среды». Ему казалось, что краси-
вые женщины должны появляться на улице только 
в  праздничные дни, когда все настроены на празд-
ничное настроение. Продолжая вспоминать, автор 
пишет, что в детстве у него было «ощущение ранимо-
сти красивого женского лица» и поэтому его надо за-
крывать… И замечает: «Уж не чадролюбивые ли гены 
моих предков тосковали во мне!» (с. 212). А ведь здесь 
автор не столько спрашивает себя, сколько утвержда-
ет. И  действительно, взаимоотношения мужчины 
и женщины в абхазской жизни, тем более их отноше-
ние к  сексуальности носят закрытый характер, что 
обусловлено, правда, не генами, а традициями в вос-
питании. Именно поэтому автор на протяжении всей 
повести практически не говорит о возникавших у него 
половых побуждениях и чувствах — у абхазов это не 
принято.

Но вернемся в школу.
…Завуч «хозяйским жестом» открыл нужную 

дверь и впустил мальчика в класс. Ученики вскочили, 
гремя крышками парт… Потом по указанию учитель-
ницы также с грохотом сели.

Первая реакция учительницы была отрицатель-
ная: «Но у меня…». Но, взглянув на нового ученика, 
сказала: «Хорошо!»
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Учительница указало новичку место… Когда за-
вуч выходил, все вновь вскочили, но новый ученик не 
среагировал, и это вызвало смешки. Мальчик просто 
не знал, что и при уходе учителя тоже надо вставать… 
В смешках он почувствовал враждебное любопытство 
к  себе со стороны учеников, прежде всего мальчи-
ков, «какое бывает ко всякому чужаку, который вхо-
дит в среду привыкших друг к другу людей» (с. 213). 
Здесь важно сделать одно уточнение, а  именно: бес-
причинное враждебное (а  точнее тревожно-враждеб-
ное) отношение к другим типично для людей «живот-
ного» или невротического типов (если они взрослые). 
Что же касается детей, то их «враждебное любопыт-
ство» вполне обоснованно, поскольку они до 10 лет 
остаются существами преимущественно «животны-
ми» (в силу доминирующих у них биологических по-
требностей). А значит, автор оценил ситуацию вполне 
правильно. И другой реакции трудно было ожидать, 
тем более, что в воспитании детей в те времена при-
менялись в основном принуждение и угнетение. А в 
таких условиях, как известно, у  детей могут прояв-
ляться и  закрепляться только животные эмоции  — 
страха перед учителем и  враждебности (агрессии) 
по отношению к другим детям.

…Ощущение враждебности у нашего героя в ходе 
урока постепенно стало ослабевать  — в  этом, безус-
ловно, была заслуга учительницы, которая сумела 
направить мысли детей в  нужное русло. На переме-
не новый ученик встретился с детьми, которых знал 
по двору. И не отреагировал, как другие, на звонок… 
Ему тогда показалось несправедливым, что перемена 
длится так мало, по сравнению с уроком.

Впечатление от первого дня в  школе было нега-
тивное: «Надоело!» А ведь мальчик так хотел в шко-
лу, этого хотели все родственники и  ждали от него 
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успехов. Все думали, что младший брат своим инте-
ресом вызовет «аппетит к учебе у старшего брата, а он 
сам потерял этот свой хваленый аппетит в первый же 
день учебы» (с. 214).

И вот, он шел из школы и думал о том, что все дома 
взволнованно и  празднично ждут его возвращения… 
И что он им скажет?… Что в первый же день ему на-
доело учиться в школе? Но у него хватило выдержки 
скрыть свое разочарование школой, но и восторга не 
изъявил — «просто сил не хватило» (с. 214). До такой 
степени устал!

К радости мальчика, показывать свой настрой 
ему и не надо было, так как в этот день машина, как 
и  боялась бабушка, сбила дядю Самада, и  его, когда 
ученик пришел со школы, увозила скорая. Все были 
обеспокоены случившимся и было не до него…

Так наш герой стал ходить в школу. Он быстро усво-
ил гласные и  негласные школьные правила. Учился 
хорошо, иногда даже отлично. Но поскольку учиться 
он начал с двухнедельным опозданием, то многие его 
поступки долгое время не соответствовали школьным 
правилам и вызывали смех. Например, он не знал, что 
в  классе нельзя разговаривать, многого не понимал 
и  многому противился. А  за нарушения Александра 
Ивановна нередко просила его выйти из класса, с чем 
он «соглашался с неприличной поспешностью» — на-
чинал быстро укладывать все в  портфель, что вызы-
вало смех, даже у самой учительницы. В таком пове-
дении (как говорит автор) проявилась его склонность 
«уходя, уходить целиком», которая со временем офор-
милась в привычку (с. 215). И далее автор рассуждает 
об этой своей привычке (уходить целиком), в которой 
было заключено его стремление избавлять себя от об-
щества хамоватых людей. При этом он замечает, что 
такое его, вполне терпимое отношение к хамам, к со-



— 297 —

жалению, не убавляло в них хамства, а делало их хам-
ство только более вкрадчивым. Отсюда автор (как фи-
лософ) сделал вывод, что «наслаждение от покинутого 
хамства не должно затягиваться» (с. 215).

Герой повести (смышленый и честный мальчик) 
стремился пойти в школу, но наткнулся на презри-
тельное отношение к себе (а также к матери и всему 
фамильному роду) со стороны директора и особенно 
завуча — морально ущербных лиц, внушающих к себе 
только омерзение. Первый учебный день, проведен-
ный в школе (с ее тотальным контролем, унижением 
и даже пошлостью), отрицательно сказался на настро-
ении мальчика — школа (вопреки его ожиданиям) сра-
зу надоела и утомила.

Несмотря на все, что отталкивало героя повести от 
школы, он заставлял себя хорошо учиться. И делал он 
это по родовой обязанности, чтобы избавить родствен-
ников от накопившегося «фамильного стыда» и создать 
совершенно противоположное, а именно — «фамиль-
ную гордость». Такая уникальная побудительная сила 
могла проявиться только в кавказском (абхазском) об-
ществе, где чрезвычайно ценится родовая честь.

ВОСПИТАНИЕ КИНО[м]

Автор возвращается к  повествованию, когда ему 
было примерно 9 лет. Он продолжает говорить о  фа-
мильном стыде, включив в содержание повести свою 
тетушку, которая считала себя главной воспитательни-
цей в семье, хотя собственных детей не имела. С этой 
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тетушкой наш герой в  начале 3-го (или 4-го) класса 
практически каждый вечер ходил в кино. Поэтому дан-
ный период в жизни мальчика можно определить как 
воспитание кино[м] (но вовсе — не тетушкой).

Прежде чем начать анализировать роль кино 
в воспитании мальчика, расскажем об умственном за-
труднении, которое он испытывал, постоянно обща-
ясь в этот период с тетушкой. Дело в том что, начиная 
с первого класса и до того времени, к которому отно-
сится повествование, тетушка при всяком удобном 
случае говорила окружающим, что ей тридцать пять 
лет и что ее племянник — «отличник». По поводу от-
личника мальчик сильно не возмущался, хотя считал 
тетушкину оценку преувеличенной. Интуитивно, он 
понимал, что тетушке было приятно иметь племян-
ника — отличника. Его удивляло другое, что в тече-
ние всего этого времени она предпочитала оставаться 
в  неизменном полюбившемся ей тридцатипятилет-
нем возрасте, всем об этом уверенно говорила, и при 
этом обязательно добавляла, что ее племянник — от-
личник. Какая была связь между этими двумя «об-
стоятельствами» мальчик толком не понимал. Такая 
связь, видимо, имелась только в  гуттаперчевом 
мышлении тетушки.

Чувствуя себя неловко при чужих людях, маль-
чик нередко протестовал, и тогда тетушка еще настой-
чивее утверждала: «Круглый… круглый отличник!». 
И  добавляла: «Одного боюсь… слишком много чита-
ет…». И в подтверждение рассказывала случай, когда 
наш ученик читал «Детство» Горького и неожиданно 
потух свет. И тогда он продолжил чтение при свете за-
коптелой керосиновой лампы. Из этого единственно-
го в своем роде случая тетушка сочинила целую леген-
ду о «мученике ученья». В поддержку ученика можно 
сказать только одно: он читал книгу, которая во всех 
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отношениях была ему полезной. В этой связи автор, 
сознается в том, что «в последующие годы, да и до сих 
пор горячка чтения сменяется (у него. — Г.З.) долги-
ми промежутками равнодушия к книге» (с. 217).

Что побудило тетушку считать себя в течение не-
скольких лет тридцатипятилетней, автор не пишет. 
В женской душе много бестолкового. Но у нас (иссле-
дователей) в  этой связи поневоле возник другой из-
вестный образ — «сумасшедшего дяди Коли». А далее 
появилось подозрение, что тетушка, как и дядя Коля 
представляли в  роду сумасшедшую линию… Однако 
дальнейшее чтение повести развенчало эту версию. 
И мы стали адекватнее оценивать и дядю Колю, и те-
тушку. Так, стало понятно, что дядя Коля вовсе не был 
сумасшедшим, а  был от природы человеком, мягко 
говоря, не целого ума (иначе говоря, слабого, биоло-
гического ума), а посему был прямодушным и испол-
нительным, жил строго по распорядку, определенно-
му ему бабушкой (то есть его матерью), при которой 
он всегда состоял в  качестве домашнего работника. 
Иначе говоря, дядя Коля был человеком совершенно 
не опасным, более того, достойным жалости. А  ведь 
способность жалеть другого человека — это признак 
нравственной воспитанности. Поэтому наличие в се-
мье такого человека как дядя Коля можно считать 
важным условия для нравственного воспитания де-
тей, в том числе и нашего героя, и соответственно, не 
может рассматриваться в качестве элемента фамиль-
ного стыда, как мы об этом ранее писали. Но такое 
понимание может возникнуть только внутри самой 
семьи, для других же (соседей и  прочих), к  сожале-
нию, быть признаком ущербности фамилии.

Что же касается тетушки, то она возомнила себя 
в  семье умнее и  главнее других, а,  следовательно, 
была, как мы считаем, человеком, образно говоря, не 
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ровного ума, к тому же с невротическим характером. 
О  последнем свидетельствовало то, что она ко всем, 
даже к близким людям, относилась с тревогой и враж-
дебностью, и ни к кому — по-доброму, в чем мы позже 
убедимся. Причем, отметим, что ее такое умственное 
(или психическое) состояние было обусловлено не 
природой рождения (как это было с дядей Колей), а не 
полноценным воспитанием и  перипетиями жизни, 
которые только усугубляли ее невротизацию.

Перипетии жизни у  нее начались, когда она вы-
шла замуж за «провинциального персидского кон-
сула», который увез ее в Персию, но откуда она уже 
вернулась без консула, одна. В  семье часто об этом 
говорили «как-то естественно, словно консул этот от 
старости развалился, и ей ничего не оставалось, как 
приехать домой» (с. 229). Иначе говоря, все в  роду 
считали, что вина за случившееся лежала вовсе не на 
тетушке, а  на пожилом иностранце, за которого она 
вышла замуж по ошибке в расчетах. Позже, мы убе-
димся еще не раз, что тетушка никогда и ни в чем не 
считала себя виноватой, а  виноватыми всегда были 
другие (верный признак невротической личности).

Вторым мужем тетушки стал дядя Миша  — ди-
ректор гастронома (замуж за него, скорее всего, она 
также вышла по расчету). И ее расчет также не оправ-
дался, так как дядя Миша очень добросовестно от-
носился к своим обязанностям, не жульничал, хотя 
многие из его продавцов это делали. И тетушка часто 
упрекала мужа в том, «что другие на его месте особ-
няки строят, а  он семье отказывает в  куске хлеба» 
(с. 218). В общем, она считала свою молодость загу-
бленной и часто ссорилась с дядей Мишей. Возмож-
но, поэтому на его «правильном лице» всегда было 
выражение «тайной унылости». Иногда тетушка 
«из-за своей вздорной страстности» совершенно вы-
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ходила из себя и грозилась покончить с собой (чего, 
на самом деле никогда бы не сделала, и  это также 
указывало на ее нездоровую психику). Тотальная не-
удовлетворенность жизнью, как видно, и побуждала 
тетушку к «кинообжорству».

Но если тетушке кино помогало отвлечься от 
собственной, как ей казалось, неустроенной жизни, 
и  прожить чужую (более интересную), то для наше-
го 9-ти летнего ученика, кино играло совершенно 
другую роль — воспитательную. Этот период в своей 
жизни автор называет «фантастическим» — каждый 
вечер он имел возможность смотреть по два фильма 
(причем один из них, обычно поздно вечером, бес-
платно, так как директором одного из кинотеатров 
была тетушкина приятельница — тетя Медея).

Сначала автор описывает, как в  ожидании сеан-
са, они с тетушкой сидели в кабинете тети Медеи, где 
две приятельницы чуть ли ни каждый вечер обсужда-
ли одну и ту же тему, как какая-то Негодяйка увела 
у тети Медеи мужа, и которого тетя Медея почему-то 
также называла Негодяем. При этом обе женщины 
с  жадностью курили, «пуская изо рта воинственные 
струи дыма» (с. 220). Для мальчика было странно, за-
чем надо было тысячу раз переживать, как Негодяй 
ушел к Негодяйке, если это кажется вполне естествен-
ным. Здесь следует сказать о ложных представлениях 
брошенных женщин, которые в семейной драме винят 
кого угодно, но только не себя. Впрочем, возможно, 
в их переживаниях всегда слишком много обиды, что 
препятствует самоанализу.

Кроме темы о  Негодяйке, которой, как считали 
обе женщины, «непременно надо отомстить», они еще 
обсуждали зрителей. Правда, ни одного доброго слова 
о зрителях мальчик не слышал. Больше всего достава-
лось какому-то семейству, которое бесплатно посещало 
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кинотеатр, бесцеремонно и  безосновательно занимая 
«правительственную ложу». «Подумаешь, в АБСОЮ-
ЗЕ работает», — говорила тетя Медея о  главе семей-
ства. И добавляла в адрес его жены: «Эта гальская ке-
келка тоже себя дамой почувствовала»… (с. 221).

Мальчик слушал весь этот вздор в  ожидании на-
чала киносеанса, хорошо понимая, что «свирепые 
советы» тетушки о  наказании Негодяйки и  ее «пре-
зрительные замечания» в поддержку слов тети Медеи 
относительно своевольных или жалующихся посе-
тителей кинотеатра, делались лишь для того, чтобы 
оправдать их бесплатное посещение кино.

Какие же чувства и  мысли должны были возни-
кать у смышленого мальчика от виденной им вокруг 
позорной жизни? Вспомним, что отправляясь в  пер-
вый класс, автор уже тогда стал задумываться об 
играх взрослых людей, их глупостях, и о таинствен-
ной природе стыда… И вот прошло еще три года и его 
прозрения подтверждаются: взрослые люди играют 
в игры, которые сами придумали, чтобы обманывать 
себя и других. И можно лишь сожалеть, что ему у них 
нечему было поучиться…

И если несколько лет назад в  его воспитании 
определяющую роль сыграли две прочитанные им 
книжки, то на данном этапе это должно было сделать 
киноискусство, которое неожиданно стало для него 
очень доступным. Кинофильмы, которые он смотрел 
в большом количестве, побуждали его к размышлени-
ям, что подтверждало развитость (не по возрасту) его 
критического ума — основы будущего писательского 
творчества.

Так, из картины «Петр Первый» мальчик понял, 
что царь злой и  очень опасен, так как не известно, 
чего от него ожидать… А  когда посмотрел киножур-
нал, где выступал Сталин, который сказал: «В семье 
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не без урода» — то тут же стал мысленно подыскивать 
в  знакомых семьях какого-нибудь урода, а  в  некото-
рых семьях находил по нескольку уродов» (с. 222). 
Он даже стал находить уродов в семьях, которые каза-
лись ему идеальными. В этих семьях уроды, как он ре-
шил, ловко «маскировались, скрывая свое уродство». 
Скрытое уродство, которое он расценивал как еще 
более «уродливое уродство», его поражало. Из раз-
говоров взрослых мальчик узнал, что у Сталина есть 
сын Вася, который, несмотря на все старания вождя, 
плохо учится. От этого у мальчика возникло «теплое 
чувство» к вождю, которого раньше никогда не было, 
что его очень мучило.

Многие фильмы вызывали у  нашего героя недо-
умения. Например, картины о  шпионах ему нрави-
лись, но он их считал неубедительными. Почему-то 
храбрые чекисты всегда оставались живыми, хотя 
в  них постоянно стреляли. Почему-то в  фильме вы-
лавливали всех шпионов, но они вновь появлялись 
уже в других картинах.

Ужас у автора вызвал фильм, в котором испанский 
мальчик Педро, оказавшись на фашистском корабле, 
который перевозил бомбы, бесстрашно готовился со-
вершить подвиг — взорвать этот корабль… Дрожа от 
страха, наш герой понимал, что сам он этого никогда 
бы не смог сделать … (наш герой оказался, как видим, 
совсем не героем!)

Какие же социально-педагогические размышле-
ния возникают у нас по поводу «киношного разгула», 
в который автор «с удовольствием окунался» (именно 
так он сам называет свое увлечение кино)? «Кинош-
ный разгул», как любой разгул, безусловно, нес в себе 
что-то отрицательное. И действительно, после ночных 
сеансов, утром следующего дня мать с трудом подни-
мала ребенка с постели. И это не могло не отразиться 
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на его учебе в школе (в этом мы вскоре убедимся). Но 
для смышленого мальчика, каким был наш автор, от 
просмотра кинофильмов все же было больше пользы, 
чем вреда. Дело в том, что фильмы тех далеких вре-
мен предназначались, главным образом, для воспи-
тания у  молодого поколения высших чувств  — по-
читания царя-созидателя, любви к  мудрому вождю, 
бесстрашия и  готовности к  самопожертвованию, но 
у нашего героя почему-то таких чувств не вызывали, 
а  пробуждали в  основном сомнения. Иначе говоря, 
вместо предполагаемой готовности слепо подражать 
героям фильмов, у мальчика появился интерес к по-
иску правды жизни. Именно, стремлением к правде, 
по нашему мнению, должен характеризоваться взро-
слеющий человек, живущий в  лживом (постыдном) 
мире, чтобы, вопреки всему, вырасти в честного чело-
века и в будущем стать почитаемым писателем.

Но такая вполне взрослая (с национальным оттен-
ком) мотивация, совершенно не свойственная ребен-
ку, не могла держаться в  его душе постоянно. Иначе 
можно было, если не умом тронуться, то просто пере-
утомиться. Поэтому у  мальчика поневоле возникали 
естественные для его возраста желания поиграть, по-
бездельничать, сходить в  кино (о  пользе последнего 
мы уже выше говорили). Вот и стали появляться в его 
домашних тетрадях, наряду с  пятерками, еще и  чет-
верки, и тройки, и даже совсем плохие отметки. Но кто 
сегодня обращает внимание на отметки в тетрадях?!.. 
Только родители с церберскими наклонностями. Ведь 
для нормальных родителей больше важны отметки 
в дневнике (но дневников в то время у школьников не 
было), а еще важнее — отметки в табеле. Так вот в та-
бели у нашего ученика были только достойные уваже-
ния отметки, и все в семье это хорошо знали, поэтому 
в  его тетради обычно не заглядывали. Но наступил 
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час («час расплаты», как пишет автор), когда тетушка 
(считавшая себя главным воспитателем, а была, по 
сути, главным надзирателем в семье), поругав стар-
шего брата за плохие отметки, «решила показать ему 
пример хорошей учебы и самой отдохнуть на хороших 
отметках» младшего племянника, и  попросила его 
принести и показать ей свою домашнюю тетрадь. Наш 
ученик, как сам пишет, впал в  «состояние какого-то 
отупения», и послушно принес тетрадь в надежде, что 
тетушка посмотрит только начальные ее страницы, где 
были отличные отметки, и  успокоится… Но тетушка 
стала листать всю тетрадь (а в комнате, отметим, кро-
ме членов семьи, были еще и  соседи  — дядя Самуил 
и дядя Алихан), и чем дальше она листала, тем сильнее 
огорчалась и возмущалась. Кончилось тем, что, увидев 
отметку «плохо» и поставленные рядом учительницей 
Александрой Ивановной три восклицательных знака, 
она закричала: «О, помогите несчастной! <…> Вот на 
кого сгубила я свои лучшие годы…» (с. 228).

Автор описывает, как отреагировали на его плохие 
отметки другие присутствующие. Дядя Коля, как всег-
да, смотрел перед собой своими немигающими глаза-
ми, показывая всем, что его это не касается. Он ждал, 
когда придет время пить чай… Наш страдающий уче-
ник даже ему позавидовал и подумал про себя: «Хоро-
шо жить, как он <…> ни за что не отвечать, ничего не 
стыдиться, не ведать, что делается вокруг» (с. 227).

Бабушка попыталась унять разбушевавшую-
ся тетушку и сказала по-абхазки, чтобы не поняли 
дядя Алихан и  дядя Самуил: «Хватит, отстань от 
мальчика!».

Мужчины (к тому же не родные), как и положено 
представителям сильного пола, не увидели в плохой 
учебе ребенка ничего трагического (видимо, сами так 
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учились, а позже поняли, что школьные отметки ни-
как не повлияли на их взрослую жизнь).

«Подумаешь, большое дело, да?!» — сказал дядя 
Алихан, пытаясь отвлечь внимание тетушки. А дядя 
Самуил сказал: «Этого (он  имел в  виду младше-
го. —Г.З.) еще можно исправить… А старшего надо ре-
меслу учить…» (с. 229).

Мужчины, как видим, смотрели в  будущее, чего 
не скажешь о  тетушке и  других женщинах, живу-
щих, либо как первобытные настоящим днем, либо 
как средневековые чужой жизнью. К другим отнесем 
в первую очередь учительницу Александру Ивановну, 
которая имела педагогическую (а по нашим меркам, 
антипедагогическую) привычку ставить ученикам по 
каждому поводу отметки, даже не задумываясь, кем 
они могут стать в будущем… Поставить плохую отмет-
ку будущему всемирно известному писателю могла 
только неодушевленная учительница. Ее неодушев-
ленность заключалась в том, что даже спустя много 
лет (когда ее ученик достиг славы), она вряд ли почув-
ствовала стыд за то, что своим текущим оцениванием 
приравнивала его (смышленого мальчика) к другим, 
унижала достоинство и наносила вред психике.

Но вернемся к тексту.
…Возможно, переживание учеником своего стыда 

еще бы продолжалось, но в  дверь вошла тетя Медея 
и  завладела вниманием тетушки. Воспользовавшись 
паузой, бабушка благоразумно отправила нашего 
ученика в магазин за цейлонским чаем и папиросами 
«Рица», видимо, понимая, что ему надо отвлечься от 
позора. И он долго и с удовольствием бегал от одного 
магазина к другому, думая о том, что с завтрашнего 
дня начнет новую жизнь: перестанет засиживаться 
у тетки, ходить с ней в кино, станет «высыпаться, хо-
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рошо делать уроки, чтобы никогда, никогда не повто-
рялся этот позорный кошмар» (с.232).

Но это будет завтра, а сегодня он собирался в по-
следний раз приятно «допоздна засидеться на тетуш-
киной кухне и  вбирать в  себя разговоры взрослых, 
из которых встают странные, соблазнительные, под-
линные в своей глуповатости картины взрослой жиз-
ни. А потом уже в первом часу, если мать не загонит 
домой раньше, спуститься вниз, с головой, разгоря-
ченной и опухшей от табачного дыма, и потихоньку 
лечь спать». Автор заключает: «Здесь внизу (имеет-
ся в виду первый этаж дома. — Г.З.) у мамы — сухо-
ватая необходимость, долг. Там (имеется в виду вто-
рой этаж дома. — Г.З.) — сладость излишка, страсть. 
Моя детская душа бьется между этими двумя полю-
сами, еще не ведая, что они полюса. Мать — долг. Те-
тушка — страсть» (с. 232).

Положительное воспитательное значения в дет-
ской жизни героя повести сыграло кино. Это объяс-
нялось его, не по возрасту, критическим отношением 
к показываемым там событиям. При этом он оставал-
ся учеником школы, где также подвергался опреде-
ленному (главным образом, отрицательному) педа-
гогическому воздействию. И хотя школа стала ему не 
интересна с первого дня, он старался хорошо учить-
ся, чтобы своими успехами доказать окружающим, 
что в его роду есть не только «потерянные» люди («не-
учи», «пьяницы», «сумасшедшие»), но и «отличники», 
и тем самым способствовать восстановлению фа-
мильной чести. Понятно, что такая вполне взрослая 
(с национальным оттенком) мотивация, совершенно 
не свойственная ребенку, не могла держаться в его 



душе постоянно. Иначе можно было, если не умом 
тронуться, то просто переутомиться. Поэтому у маль-
чика поневоле возникали естественные для его воз-
раста желания поиграть, сходить в кино и даже про-
сто побездельничать. К сожалению, увлечения, не 
связанные со школой, а тем более безделье иногда 
приводили к плохим отметкам в учебе (учительница, 
к сожалению, не учитывала ни настроения своего ода-
ренного ученика, ни обстоятельств, приведших к не-
исполнению им учебного задания). Случайную «двой-
ку» сам ученик пережил бы спокойно и со временем, 
безусловно, ее исправил. Но контроль за учебой, 
осуществляемый невротичной тетушкой, делал его 
жизнь психически невыносимой: случайную неуда-
чу племянника она раздувала до позора фамильного 
масштаба, тем самым, взвинчивала свои нервы и на-
носила моральный ущерб хорошему мальчику.

Уже в девять лет герой повести отличался наблю-
дательностью, более свойственной взрослым, неже-
ли детям. Взрослые люди представлялись ему намно-
го загадочнее детей, поэтому становились предметом 
его наблюдения и удивляли своею странностью и глу-
постью. Именно благодаря своей наблюдательности, 
став писателем, он смог их вспомнить и описать в на-
туральную величину.

Из авторского текста вытекает еще один психоло-
го-педагогический вывод: в душе человека идет по-
стоянная борьба между страстью или эгоизмом (как 
биологическим наследством) и долгом или добро-
той (как результатом воспитания). И судьба человека 
складывается в зависимости от того, какой полюс по-
беждает…
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УРОКИ НА ВСЮ ЖИЗНЬ

Редкие родители не наказывают своих детей, 
и редкие дети не подвергаются физическому насилию 
со стороны других детей. Данная тема нашла отраже-
ние в повести Ф. Искандера и стала предметом наше-
го социально-педагогического анализа.

В повести автор говорит о восточных обычаях, ко-
торые соблюдались в их семье. Он пишет: «… в нашем 
доме никогда не ели свинину. Не ели взрослые и детям 
строго-настрого запрещали. Хотя другая заповедь Ма-
гомета — относительно алкогольных напитков — на-
рушалась <…> безудержно» (с. 232). Такая противо-
речивость в веровании и образе жизни, на наш взгляд, 
связана с тем, что никакая традиционная форма рели-
гии не смогла прижиться в Абхазии в полной мере, так 
как люди соблюдали (и до сих пор соблюдают), прежде 
всего, традиции предков, в  питании которых (соглас-
но апсуара) всегда были вино, сыр, мамалыга, вареное 
и копченое (но только не свиное) мясо.

«Запрет порождал пламенную мечту и  ледяную 
гордость» (с. 232) — эту свою мысль автор расшифро-
вывает: в детстве он «мечтал попробовать свинины» 
и такая возможность у него часто была в детском саду 
(когда подавали плов со свининой) или в гостях, но он 
никогда не нарушал принятого порядка и это возвы-
шало его над окружающими. Позже, став взрослым, 
он попробовал свинину и удивился, насколько точно 
он представлял ее вкус в детстве, когда «долго проста-
ивал у витрин магазинов и смотрел на потные колба-
сы» (с. 232).

Конечно, разговор в повести ведется не о колбасе, 
как о несбыточной мечте маленького мальчика (позже, 
когда свинина стала для автора совершенно доступ-
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ной, он понял, что даже очень вкусная еда не может 
сделать человека счастливым). И это замечание очень 
важно: дело в  том, что потребность в  еде актуальна 
только для голодного человека. Для ребенка, подрост-
ка и взрослого, когда они достаточно сыты, актуаль-
ны потребности иного порядка, а  именно: сложней-
шая биологическая потребность в саморазвитии (для 
ребенка), идеальная (психическая) потребность в са-
мопознании (для подростка), социальная потребность 
в самосовершенствовании (для взрослого). В этих слу-
чаях преодолеть пищевые соблазны людям не трудно. 
Сложно это сделать тем особам, которые по причине 
неполноценного воспитания остаются в течение своей 
жизни преимущественно животными людьми (наш 
герой к таковым, разумеется, не относился).

Автор говорит о запрете на свинину по педагоги-
ческой причине и описывает случай, который остался 
в его памяти как физическое, но более как нравствен-
ное испытание.

Случай этот был связан с  семьей, которая жила 
рядом и  с  которой у  них были хорошие отношения. 
Автор дает психологический портрет этой семьи, со-
стоящий из тети Сони и дяди Шуры (ниже, описывая 
их взаимоотношения, можно будет понять, что они 
были не абхазской, а,  значит, скорее всего, русской 
национальности).

Тетя Соня была медсестрой, но почему-то все (том 
числе и наш герой) ее считали доктором. Скорее всего, 
тетя Соня сама это внушала окружающим, чтобы в их 
глазах выглядеть привилегированной особой (что, 
по нашему мнению, является верным признаком 
невротизации личности). В  этой связи интересной 
представляется мысль автора о  том, что, «взрослея, 
замечаешь, как вокруг тебя дяди и  тети постепенно 
понижаются в должности» (с. 233). Авторскую мысль 
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можно было бы продолжить: взрослея, дети замечают, 
как окружающие их взрослые люди, в том числе роди-
тели (что особенно плохо с психолого-педагогической 
точки зрения) понижаются в росте, уме, мужествен-
ности (или женственности), доброте и  других поло-
жительных качествах. К  сожалению, этого не заме-
чают сами взрослые и не придают данному процессу 
должного значения, когда общаются с взрослеющими 
детьми. Поэтому взаимоотношения взрослых и детей 
(родителей и детей) постепенно расстраиваются…

Продолжим описание автором портрета тети Сони 
(сделать это нужно, чтобы показать так называемую 
социальную среду, в которой обитал наш герой, оста-
ваясь при этом, как ни странно, психически здоровым 
человеком): «Тетя Соня была пожилой женщиной с ко-
ротко стриженными волосами, с  лицом, застывшим 
в давней скорби. Говорила она всегда тихим голосом. 
Казалось, он давно поняла, что в  жизни нет ничего 
такого, из-за чего стоило бы громко разговаривать. 
<…> По вечерам она часто сидела у нас дома и расска-
зывала историю своей жизни, главным образом о пер-
вом своем муже, убитом в  гражданскую войну. Рас-
сказ этот я слышал много раз и все-таки замирал от 
ужаса в том месте, где она говорила, как среди трупов 
убитых ищет и находит тело своего любимого. Здесь 
она обычно начинала плакать, и вместе с ней плакала 
моя мама и старшая сестра. Они начинали ее успока-
ивать, усаживали пить чай и давали воды. Меня всег-
да поражало, как быстро после этого женщины успо-
каивались и могли весело и как-то освежено болтать 
о  всяких пустяках. Потом она уходила, потому что 
должен был вернуться с  работы муж… дядя Шура» 
(с. 233). Накормить пришедшего с работы мужа, на-
верное, было главной (и  возможно, единственной) 
социальной обязанностью тети Сони. Любви к  мужу 
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у нее, судя по всему, никогда не было, большого ува-
жения тоже, хотя дядя Шура был крепким мужчиной 
(и  не таким старым, как сама тетя Соня), а  главное 
был добрым, смекалистым и  работящим человеком. 
«Вечерами, придя с работы, он вечно что-нибудь чи-
нил: настольные лампы, электрические утюги, ра-
диоприемники и  даже часы. Все эти вещи приноси-
лись соседями и  чинились, разумеется, бесплатно» 
(с. 233). Когда он усаживался за ремонт, «тетя Соня 
садилась по другую сторону стола, курила и подтру-
нивала над мужем, в  том смысле, что он берется не 
за свое дело и ничего у него не получится» (заметим, 
для абхазской жены такое отношение к мужу не допу-
стимо, а значит, супруги были иной национальности, 
о чем выше нами уже говорилось). К счастью, у дяди 
Шуры все получалось, и наш мальчик, который при 
этом присутствовал, восторгался им, думая, «что он, 
наверное, не хуже того героя гражданской войны, ко-
торого никак не может забыть тетя Соня» (с. 234).

В этом тексте автором описана не только психо-
логия личности тети Сони (женщины невротического 
типа, социально недоразвитой, живущей иллюзиями, 
склонной эксплуатировать чужие чувства), но и  ее 
примитивный образ жизни, в  котором социальным 
было только одно — приготовление пищи для мужа. 
Насколько типичен такой образ жизни женщины? 
Наблюдательный читатель сам вправе решить.

Далее автор переходит к описанию главного собы-
тия, которое взбудоражило его не сформировавшуюся 
душу, вызвало в нем негативные переживания и лож-
ные побуждения, и о последовавших за этим телесных 
и нравственных испытаниях.

События разворачивались в  названной семье, где 
наш герой часто пропадал, так как ему, судя по всему, 
нравилось находиться в компании с дядей Шурой, что 
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вполне объяснимо, ведь этот дядя служил для мальчи-
ка примером сильного, честного и умелого мужчины.

Однажды, когда мальчик, как обычно, сидел 
у  дяди Шуры и  тети Сони, зачем-то пришла сестра, 
и  они оставили ее пить чай. Тетя Сони накрыла на 
стол, нарезала ломтями нежно-розовое сало, поста-
вила горчицу и разлила чай. Они и до этого часто ели 
сало, предлагали мальчику, но он неизменно и твердо 
отказывался. Предложили и на этот раз…

«Дядя Шура положил на хлеб несколько ломтей 
сала и подал сестре. Слегка поломавшись, она взяла 
у него этот позорный бутерброд и стала есть», в то вре-
мя как наш герой стал пить чай, который почему-то 
«затвердевал» в глотке и не хотел проглатываться (с. 
234). Далее автор описывает смешанные пережива-
ния сестры, которая, поддавшись искушению, с удо-
вольствием ела сало с хлебом, поглядывая с тревогой 
на брата, который смотрел на нее с укором, намекая 
на предстоящую кару, и чувства нашего героя, кото-
рый, глотая чай и собственные слюни, желал, чтобы 
сестру постигло заслуженное возмездие.

«Отступничество» сестры вызывало в душе наше-
го героя больше зависти, нежели презрения. Возмож-
но, он также поддался искушению поесть свинины, 
если бы дядя Шура предложил ему бутерброд более 
настойчиво и,  разумеется, не в  присутствии сестры. 
Дома он стал мучиться вопросом, как поступить. 
С одной стороны, справедливости ради, хотелось рас-
сказать о проступке сестры родителям. С другой сто-
роны, он видел, что сестра сама раскаивается в своем 
непристойном поведении, и боялась, что брат может 
наябедничать. Он видел тревогу сестры (особенно, 
когда вся семья сидела за обеденным столом), и ему 
почему-то нравилось держать ее на грани разоблаче-
ния, чувствовать власть над ней и даже чуть-чуть из-
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деваться (автор описывает, как он, положив на хлеб 
нарезанный пятачками огурец, демонстративно ел 
его с  таким же удовольствием, с  каким вчера сестра 
ела бутерброд с салом, таким образом укоряя ее в со-
деянном). Конечно, такое отношение к родной сестре 
не красило нашего героя. Если бы он проявил добро-
ту и простил сестру (ведь она уже раскаялась в своем 
проступке), то это имело бы воспитательное значение, 
причем для обоих. Однако мотивация наказать сестру 
за проступок, к сожалению, победила в нем все дру-
гие чувства к ней. Правда, этому способствовало одно 
обстоятельство: отец достал девять новеньких школь-
ных тетрадей, что по тем временам случалось редко, 
и раздал их детям — каждому по три тетради. Такая 
«уравниловка» показалась нашему герою несправед-
ливой, ведь старший брат учился плохо, а сестра, ко-
торая вчера «уплетала сало», и  вовсе не заслужила 
подарка. От обиды у  него даже «перехватило горло, 
и  он дрожащим голосом сказал, обращаясь к  отцу: 
«Она вчера ела сало…» (с. 238).

То, что случилось потом, осталось в памяти наше-
го героя на всю жизнь: отец побагровел, схватил сына 
за уши, тряхнул его голову и, словно убедившись, что 
она не отваливается, приподнял и бросил на пол, кри-
ча: «Сукин сын!.. Еще предателей мне в доме не хва-
тало!» (с. 238).

Ошеломленный случившимся, мальчик еще дол-
го лежал на полу. Его потрясли не боль и не слова, 
а  то выражение «брезгливой ненависти», которое 
было на лице отца. Он, конечно, не ждал от отца та-
кой реакции.

Заключая, автор пишет: «Я очень любил отца, и он 
впервые меня наказал… С тех пор прошло много лет… 
Но урок не прошел даром. Я на всю жизнь понял, что 
никакой высокий принцип не может оправдать подло-
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сти и предательства, да и всякое предательство — это 
волосатая гусеница маленькой зависти, какими бы 
принципами оно ни прикрывалось» (с. 238).

Наверное, наш герой долго не мог смотреть отцу 
в глаза, ведь пережить позор своего паскудства труд-
нее, нежели физическую боль. В  этой связи важно 
заметить, что даже взрослый человек, оказавшись пе-
ред выбором: наказать или простить — редко идет 
по второму пути (что свидетельствует о невротизации 
общества). А ведь выбор становится очевидным, если 
задаться простым вопросом, что полезнее для души: 
злая радость от созерцания наказания, добрая радость 
от прощения или позор за собственное паскудство (по-
чему-то о  последней реакции, мало кто задумывает-
ся, что и случилось в описанном случае). Для нас же 
совершенно ясно, что радость прощения мудрее всех 
радостей на свете! И наш герой (заметим, еще психи-
чески не сформировавшийся), кажется, усвоил эту 
истину за один урок и на всю жизнь.

К сожалению, на этом душевные и  телесные ис-
пытания для него не закончились. Впереди были но-
вые трудности. Автор признается, что, научившись 
читать еще до школы, он в течение трех лет не пони-
мал, что происходит на циферблате часов. Ему было 
очень стыдно, но, боясь показать окружающим свою 
тупость, он прикидывался, что знает, как определить 
время по часам. Конечно, маленький мальчик напрас-
но стыдился — тогда редко у кого из взрослых были 
часы, не было часов и  в  домах. Поэтому люди ори-
ентировались по солнцу, гудкам парохода и  прочим 
приметам. В этой связи автор описывает много казус-
ных и  смешных историй, в  которые попадали люди. 
Сам же мальчик чаще всего ориентировался по тени 
от края крыши соседского дома, падавшую на стену, 
покрытую листовым железом. Эта тень не только ука-
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зывала на время, когда надо идти в школу, но вызыва-
ли у него разного рода видения и ассоциации.

Проблема определения времени, наверное, реши-
лась бы для нашего героя сама собой, если бы в  ро-
дительском доме были часы. Но во дворе домашние 
часы имела только одна семья, она переехала сюда из 
России. В то время в горах строили новую ГЭС, и гла-
ва семьи на этом строительстве был каким-то началь-
ником. Вот в эту семью и стал заходить наш мальчик, 
чтобы узнавать время, и волей-неволей познакомил-
ся с ее членами. Про главу семьи автор ничего не пи-
шет — видно, он постоянно был на работе. А вот о дру-
гих — жене начальника тете Жене и его двоих детях 
(взрослой девочке Лизе и маленьком мальчике Эрике) 
автор написал достаточно много.

В материальном плане эта семья жила лучше всех. 
Это было видно по обстановке в квартире, то тому, как 
они одевались и даже по запаху, который исходил от 
них. Но нам важнее всего понять, какое влияние они 
смогли оказать на нашего героя. Больше всего нашему 
мальчику пришлось общаться с Эриком, который был 
примерно на три года младше его. В Эрике его пора-
жали «дореволюционная» одежда, исходящий от него 
постоянный запах «ухоженного мальчика», умение 
определять время по часам и даже стороны света — по 
компасу. Но более всего его поражало поведение Эри-
ка: рядом со своей матерью он находился постоянно 
в  «военизированно-смиренной позе с  выражение го-
товности выполнять ее любые приказы», что выгля-
дело неестественно и даже комично, но когда матери 
рядом не было, он возбуждался и  ожесточался. Так 
уже при первой встречи (в это время его мать разгова-
ривала с тетушкой) Эрик предложил сыграть в «Чапа-
ева», причем себе взял роль Чапаева, а нашему герою 
предложил роль «чапаевской лошади». Взгромоз-
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дившись на спину лошади, он стал ее пришпоривать 
«ударами ног, обутых в крепкие новенькие ботиноч-
ки, все сильнее и сильнее». А когда они повалились, 
то сильно сжал ногами шею нашего мальчика и с не-
навистью прошипел, что тот белый офицер, заслужи-
вающий мести (с. 245).

Позже наш герой узнал, что «за тихое бешенство 
своего характера Эрик регулярно получал порядоч-
ную порцию ремня» от своей матери. А после порки 
его обычно несколько дней не выпускали из кварти-
ры… «В эти дни он был особенно опасен, пропиты-
ваясь ядом злости»… (с. 246). Вот почему, когда наш 
герой входил к  ним в  дом, чтобы узнать время, ему 
нужно было быть очень осторожным и даже хитрым. 
Если матери не было дома, Эрик «бросался к  нему 
с  просьбой поиграть, что в  конечном счете означа-
ло разрешить ему пощипать его, покусать или даже 
слегка придушить» (с. 246). Отказаться было невоз-
можно, и наш герой соглашался поиграть, но только 
недолго  — «десять минут». А  спустя некоторое вре-
мя, испытывая боль, он уже говорил: «Все! Прошло 
десять минут!». Эрик кричал: «Нечестно! Нечестно! 
Сейчас только пятнадцать минут первого!». Так наш 
герой хитроумно узнавал текущее время.

Скорее всего, Эрик, несмотря на хорошее умствен-
ное развитие, был психически не вполне нормальным 
мальчиком (по  рождению) и  этим был опасен для 
окружающих детей. Одновременно важно заметить, 
что регулярные порки матерью, не способствовали его 
успокоению, а  напротив, усугубляли его склонность 
к жестокости. Мы это отмечаем по одной простой при-
чине: физическое насилие деформирует личность ре-
бенка, в результате чего в нем начинают преобладать 
животные начала  — либо страх, либо агрессия, ко-
торые постепенно трансформируются в черты харак-
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тера. Нетрудно представить в какого монстра со вре-
менем мог превратиться Эрик… Разумеется, нашему 
герою полезнее было встретиться с этим монстриком 
в детстве и научиться с ним ладить, чем, если бы он 
встретился ему позже в качестве надзирателя или эк-
зекутора.

Далее автор пишет: «Кроме этого милого садиста, 
бросив которому кусок мяса, можно было узнать вре-
мя, еще одно препятствие стояло на моем почти ска-
зочном пути к познанию времени. Это была его сестра. 
Правда, непосредственно препятствие это возникало 
довольно редко. Но по силе душевных терзаний оно 
не уступало физическим страданиям, которые я ис-
пытывал от ее брата. Хотя в отличие от брата она была 
доброй девушкой» (с. 247).

Автор описывает главную особенность поведе-
ния этой девушки, студентки педагогического ин-
ститута. Она постоянно влюблялась, причем будучи 
сильно близорукой, влюблялась в юношей с наиболее 
контрастными чертами лица, которыми чаще всего 
обладали армяне. После чего она писала о них корот-
кие рассказы. Нашему герою, как человеку близкого 
дому, приходилось во время коллективных чтений 
выслушивать эти рассказы, которые раздражали его 
своей нелогичностью и несуразностью. Но он терпел, 
чтобы узнать время…

Еще долго наш герой узнавал время, проходя 
через физические и  душевные страдания, которые 
вызывали у  него то жестокий Эрик, то его самодо-
вольная сестра Лиза, пока он не испытал стыд пе-
ред своими родственниками за то, что не только не 
умел определять время, но морочил им голову, делая 
вид, что умеет. И тогда он решил: во что бы то ни ста-
ло «разобраться со временем». Он стал наблюдать за 
движением стрелки на городских часах и для сверки 
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спрашивать время у  прохожих, так к  нему пришло 
озарение… Оказывается, он не знал, «что между циф-
рами на циферблате пролегает пространство в  пять 
минут». Радость озарения была безмерной, ведь он 
(почти еще ребенок) сам научился вычислять время! 
Это был урок (преподанный самому себе), который 
остался в  памяти на всю жизнь, потому что в  одно 
мгновение окружающий мир стал для него понятнее 
и привлекательнее (с. 254–255).

Описанные события имеют педагогическое значе-
ние. В  дополнение к  сказанному автор пишет о  том, 
что в детстве умел терпеть физическую боль — сказы-
вались, как им самим отмечается, «осколки абхазско-
го воспитания». Он пишет: «У абхазцев, как вероят-
но, у всех горцев, довольно сильно развит в народном 
творчестве и в народных обычаях мотив превозмога-
ния боли. Таким образом, этический мотив (стыд), 
подкрепляясь этическим примером (песня, легенда), 
помогал создавать тот духовный подъем, который 
отчасти заменял отсутствие наркотических средств 
в  народной медицине. Так «Песня ранения» прямо 
адресовалась раненому, чтобы помочь ему перенести 
страдания» (с. 250).

Становление личности героя повести происхо-
дило в окружении многих людей, которые вольно или 
невольно оказывали на него воспитательное воздей-
ствие. Автор описывает характеры некоторых из них 
и рассказывает, как он (будучи еще ребенком) к ним 
относился: русского дяди Шуры, сильного, честно-
го и умелого мужчина, которым мальчик восхищался; 
его жены — тети Сони, примитивной женщины, симу-
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лирующей скорбь по давно погибшему первому мужу 
и подтрунивавшей над своим достойным уважения 
вторым мужем дядей Шурой, что вызывало у мальчи-
ка удивление (как можно было терпеть такую жену?!); 
подверженную слабостям свою старшую сестру, вы-
зывающую у него смешанные чувства стыда и жало-
сти; любимого, но не ласкового и страшного в своем 
гневе отца; маленького «садиста» Эрика, хитрого и же-
стокого мальчика, с которым надо было быть всегда 
настороже; его влюбчивую и самодовольную старшую 
сестру, вызывающую раздражение своими несураз-
ными рассказами о любви. Достаточно адекватное от-
ношение к людям — это свидетельство уже не детского 
ума нашего героя и его способности дружить с людьми 
достойными и остерегаться недостойных.

Автор продолжает развивать тему «энергии стыда». 
Абхазам стыдно отступать от обычаев, предавать близ-
ких, проявлять слабость, кричать от боли, лгать и не ов-
ладевать необходимыми для жизни знаниями и умения-
ми. Соответственно, стыд является для них важнейшим 
побудителем исправления поведения, восстановления 
репутации, научения, а в более широком смысле — со-
хранения и укрепления национальных традиций.

ГЛАВНЫЕ ВОСПИТАТЕЛИ, 
 ИЛИ ТОРЖЕСТВО ПРЕДАННОСТИ

Тема заголовка вытекает из содержания заключи-
тельной части повести. Но прежде чем осуществлять 
анализ текста на заданную тему, мы решили сделать 
отступление.

Вроде, все понимают что, воспитанием подраста-
ющего поколения должны заниматься учителя в шко-
ле, родители в семье, а также другие взрослые люди, 
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в сферу действия которых дети могут попадать. В то 
же время среди исследователей (но мы себя к ним не 
относим) доминирует мнение, что человека воспиты-
вает среда. Такая аморфная позиция перекладывает 
вину за неполноценное воспитание подрастающего 
поколения на обезличенное общество (как среду оби-
тания человека) и снимает ответственность с конкрет-
ных людей. В  результате не с  кого спросить за рост 
среди молодого населения вредных привычек, соци-
альных заболеваний и  преступлений, хотя конкрет-
ные виновные, безусловно, есть — это министр, лож-
но увлеченный качеством школьного образования, 
построенного на ущербной для личности учащихся 
нормативно-принудительной основе; это директо-
ра школ, из стен которых выходят недовоспитанный 
молодняк, а  нередко и  преступники; это родители 
и, прежде всего отцы семейств, которые не понимают, 
что их главной обязанностью является воспитание 
собственных детей (вот только, кто должен был это им 
внушить и кто должен был обучить их семейной педа-
гогике?… Школа! Школа! Школа!). Цепочка, как ви-
дим, замкнулась.

Что же касается воспитания средой обитания, 
то эта псевдонаучная идея заимствована из биологии 
(надо сказать, что ученистые педагоги готовы исполь-
зовать любую чужую идею, чтобы только не занимать-
ся своей главной темой  — воспитанием человека). 
В  связи с  этим отметим следующее: приспосаблива-
ясь (или адаптируясь) к  ущербной среде обитания 
(а об ущербности свидетельствует повсеместный рост 
асоциальных явлений), человек становится ущерб-
ным. В  данном контексте мы использовали понятие 
адаптация, так как к среде обитания, согласно био-
логическим законам, можно только адаптироваться. 
Сделать же среду человеческого обитания полностью 
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благоприятной для жизни способны только хорошо 
воспитанные взрослые люди. В связи с этим вспоми-
нается идеалистическая мысль академика П. В. Симо-
нова о том, что проблем с воспитанием детей никогда 
бы не возникало, если бы их окружали только приме-
ры достойного поведения людей. Иначе говоря, чтобы 
социальная среда стала для детей воспитывающей, 
надо, чтобы общество состояло только из нравствен-
ных людей. Отсюда становится понятно, что идея 
«воспитания средой» практически неосуществима 
и даже абсурдна. Значит, надо вернуться к мысли, что 
приоритетная роль в воспитании человека принадле-
жит не среде, а другому (более взрослому) человеку…

Обратимся к авторскому тексту.
Первая учительница… Автору повезло  — он 

с  любовью вспоминает свою первую учительницу  — 
Александру Ивановну. Благодарная память о  люби-
мом учителе — важное средство воспитания и само-
воспитания. Вообще человеку (для самовоспитания) 
надо чаще вспоминать людей, которые оказали на 
него благотворное влияние. Более того  — надо раз-
мышлять о них, мысленно с ними советоваться…

Конечно, Александра Ивановна была обычным 
(традиционным) учителем начальных классов. И как 
положено традиционному учителю, она объясняла, 
читала, показывала, принуждала, требовала, спра-
шивала, ставила отметки, наказывала и  хвалила, 
хотя, по нашему сегодняшнему разумению, должна 
была только побуждать учеников к  играм и  различ-
ным видам творчества, чтобы в них (играх и творче-
стве) они нечаянно (непроизвольно) научились и пи-
сать, и читать, и считать…

Ранее мы с  некоторым сожалением уже писали 
об Александре Ивановне, которая, наряду с отличны-
ми отметками, по недальновидности ставила нашему 
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ученику (будущему всемирно известному писателю) 
и плохие отметки (а ведь могла и не ставить!). Чест-
ный (к тому же одаренный) ученик по себе знает, что 
плохие отметки больше унижают, чем побуждают 
к учебе. Вот только учителя это либо забывают (хотя 
сами когда-то были учениками), либо попросту не 
знают, так как учились в школе нечестно, приспоса-
бливаясь. Впрочем, во всем виновато то государствен-
ное учебное заведение, где будущих учителей не учат 
должным образом воспитывать детей.

Так, за что же наш ученик любил свою первую 
учительницу?

Автор пишет: «Вспоминая свои чувства к  Алек-
сандре Ивановне, я думаю, что в  моей любви к  ней 
каким-то образом нераздельно слились два чувства — 
любовь к  ней именно, такому человеку, каким она 
была, и любовь к русской литературе, которую она так 
умела нам раскрывала. Она почти каждый день чита-
ла нам что-нибудь из русской классики или несколько 
реже что-нибудь из современной, детской, чаще все-
го антифашистской литературы. Осталось в  памяти 
чтение «Капитанской дочки» Пушкина, как минуты 
сладчайших переживаний. Если в области души есть 
чувство семейного уюта, то я его впервые испытал во 
время чтения этой книжки, когда в классе стояла мур-
лыкающая от удовлетворения тишина» (с. 256).

Прочитав этот текст и  последующий, посвящен-
ный любимой учительнице, невольно представляешь 
себе эту немолодую женщину, живущую с единствен-
ным сыном — учащимся старших классов, физически 
крепким и умным юношей, который относился к ней 
и как к матери, и как к другу; женщину, которая свою 
любовь и доброту к сыну, распространяла и на своих 
учеников. Но вряд ли чувства автора (нашего учени-
ка) можно назвать любовью  — скорее это были жа-
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лость и сожаление, что хорошая и честная женщина, 
достойная лучшей судьбы, живет трудно… несчастли-
во. Конечно, такой была судьба многих женщин, но 
пожалеть стоило хотя бы одну  — для самовоспита-
ния, что и делал наш сердечный ученик.

Не трудно представить себе, как Александра Ива-
новна своим мягким голосом (голосом доброй бабуш-
ки) читала складно написанную (как песню) повесть 
Пушкина. Отметим, что она читала повесть на уроке 
и читала сама, что объяснялось просто — ни у одного 
из учеников этой книги не было. Простой педагогиче-
ский метод — художественное чтение, а эффект, судя 
по тишине в классе, был большой. А ведь сегодня кни-
ги (много книг!) есть у всех школьников, но интереса 
у них к чтению, к сожалению, нет (как говорится, пе-
дагогическая проблема!).

Педагогический эффект от художественного чте-
ния учительницей «Капитанской дочки» наш ученик 
(ставший со временем сам писателем) пронес через 
многие годы. Почему? Потому что учительница ниче-
го не навязывала своим ученикам и не занималась ли-
тературоведением, которым сегодня славится пре-
подавание литературы в  школе. Она просто хорошо 
читала произведение гениального Пушкина, которое 
педагогично само по себе. И каждый ученик мог войти 
в образ какого-нибудь персонажа повести (по выбору) 
и прожить с ним мысленно кусочек жизни.

Автор пишет, что, став писателем, он, читая запи-
ски Марины Цветаевой «Мой Пушкин», вдруг вспом-
нил то (далекое) чтение Александрой Ивановной «Ка-
питанской дочки» (здесь еще раз уместно отметим, 
что память  — это важнейший фактор самовоспита-
ния). Его удивило несходство впечатлений: Марину 
Цветаеву поразил в  повести Пугачев, который по-
казался ей «таинственным, заманчивым, прекрас-
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ным», а  нашего писателя до сих пор волнует совсем 
другой герой Пушкина — холоп Савельич, а точнее, 
его абсолютная «преданность» барину. Однако, как 
нам представляется, в  этих несхожих впечатлениях 
нет ничего странного: женщина (даже умная… боль-
шой поэт!) склонна видеть психологическую (эмоци-
ональную) сторону жизни, а мужчина, к тому же пи-
сатель, философскую. Читая Пушкина, автор понял, 
что поэт рассматривал «преданность как величайшее 
чувство» (неслучайно он столько раз воспевал его кра-
соту в  стихах). А  на примере повести «Капитанская 
дочка», Пушкин показал «торжество преданности» 
во всех ее обличьях: перед своими детьми, любимым 
человеком, барином, императрицей…  Пушкин пока-
зал преданность как смысл, как готовность отдать 
свою жизнь за жизнь другого человека. Автор пишет: 
«И вот эта идея преданности с неожиданной силой по-
гружала нас в свой уют спокойствия и доверия, уют 
дружеского вечернего лагеря перед последним утрен-
ним сражением. Мы ведь тоже преданы своему мило-
му, еще кудрявоволосому барчуку, чей портрет висит 
на стене нашего класса» (с. 257). Философствуя о пре-
данности, наш автор, как видим, приходит к  очень 
важной патриотической идее, что мы все, чтобы быть 
честными, уверенными и  непобедимыми, должны 
быть преданы Пушкину — нашему общему родствен-
нику. На преданности Пушкину, как на объединяю-
щем патриотическом чувстве, автору, конечно, мож-
но было бы закончить философствовать. Однако он 
стал развивать «идею преданности идее» дальше, так 
как с ней связывались в те времена будущие воплоще-
ния, хотя и  сопряженные с  людскими трагедиями… 
Все-таки наш герой жил во времена, с одной стороны, 
трудового подъема, а  с  другой, репрессий, которые, 
как мы позже узнаем, не миновали и его род.
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Возвращаясь в  Александре Ивановне, автор пи-
шет, что он любил наблюдать, как она встречалась на 
перемене со своим взрослым сыном, который учился 
в соседней школе. Ему нравились их взаимоотноше-
ния, которые носили шутливый и одновременно неж-
ный характер. Он даже дает этому объяснение — мать 
и сын жили вдвоем (неполная русская семья), нико-
го у них больше не было. Автор это отметил с сочув-
ствием, так как абхазские семьи были, как правило, 
многочисленны и  включали в  себя даже некровных 
родственников.

Однажды наш ученик разговорился с сыном Алек-
сандры Ивановны (она его называла Карлушей) и ска-
зал: «Я у  вашей мамы учусь». Этими словами наш 
герой как бы хотел войти «в родство» с юношей. Что 
же, понять мальчика можно  — ему нужен был друг 
старше, сильнее и  умнее его (заметим, что у  автора 
в детстве практически не было друзей среди ровесни-
ков, иначе бы он, наверное, написал о них). А тут — 
взрослый сын любимой учительницы, подходящий по 
всем признакам (даже журнал они один и тот же чи-
тали, значит, было о чем поговорить). Однако Карлу-
ша, потрепав по-доброму нашего героя по голове, ска-
зал: «Да ты и так вроде неплохой пацан, стоит ли нам 
еще родственные отношения выяснять?!» Как видим, 
Карлуша правильно все понял и даже не отказался от 
родства, но дал ясно понять нашему мальчику, что тот 
сам достаточно умен и самостоятелен.

Признаком хорошего ума (даже в детстве) являет-
ся способность человека выделять из людской массы 
людей особенных, достойных уважения, восхищения 
и подражания. Наш герой этим отличался, не случай-
но он разглядел Карлушу, который выделялся среди 
других своей независимостью, уверенностью, умом 
и  сноровкой. Автор рассказывает случай, который 
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вызвал у  него восторг. Карлуша заспорил с  одним 
парнем с улицы, известным велосипедистом, что луч-
ше его катается. Казалось, Карлуша дурачится, ведь 
у  него не было своего велосипеда (по  крайней мере, 
никто не видел его на велосипеде). Кто-то дал Карлу-
ше велосипед, тот его проверил, приподнимая и уда-
ряя о  землю, как пробуют мяч, дал велосипедисту 
фору в  двадцать шагов, и  они помчались наперегон-
ки до моря и  обратно. К  всеобщему восторгу Карлу-
ша промчался дистанцию как старый наездник и по-
бедил, мастерски вздыбил велосипед после финиша. 
Эффект был грандиозным… И нашему мальчику ста-
ло казаться, что «Карлуша уже многое испытал в сво-
ей жизни и  даже был когда-то замечательным вело-
сипедистом, а ведь он был еще школьником девятого 
или десятого класса» (с. 260).

Завершая воспоминания об Александре Иванов-
не, автор (тогда 10-летний мальчик) пишет о своем 
интересе к политике, которой была пронизана вся до-
военная жизнь, в том числе и учеба школьников. Шел 
1939 год — фашисты наступали и побеждали в Евро-
пе и  было ясно, что они враги, но что мы их обяза-
тельно победим, «когда возьмемся за дело», потому 
что по «нашему учению правота всегда должна побеж-
дать» (газеты были полны карикатуры на фашистов, 
в  школах читали книги антигитлеровского содержа-
ния, дети играли в войну с фрицами). Но вдруг в га-
зетах появились портреты Молотова и  Риббентропа, 
и  в  одно мгновение нарастающая волна ненависти 
к фашистам в печати вдруг сменилась миролюбием… 
Детский мозг нашего ученика воспринял «мирный до-
говор с Германией как шахматный ход (он уже играл 
в шахматы), с некоторой потерей качества для буду-
щей грандиозной комбинации с  шахом и  матом все-
му капиталистическому миру» (с. 260). Такая мысль 
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имеет свое объяснение: детское мышление перестро-
ить в одно мгновение невозможно, к тому же оно более 
оптимистично (а возможно, даже более победоносно), 
чем у взрослых. Вот почему на нашего героя произве-
ли сильное впечатление однажды сказанные в классе 
слова любимой учительницы: «Ребята! Теперь нельзя 
говорить «фашисты»… Эти слова были сказаны, когда 
один из учеников, разозлившись на товарища, назвал 
его фашистом. Автор пишет, что слова учительницы 
вызвали в нем «душевный взрыв, сильнее которого он 
не знал в жизни» (с. 261).

Все ждали, что Александра Ивановна как-то по-
яснит свои слова, но она продолжала молчать, «толь-
ко красные пятна пошли по ее морщинистым щекам 
и  края губ с  одной стороны рта стали мелко-мелко 
вздрагивать» (с. 261). В  эти минуты наш герой по-
чувствовал стыд, который остался у  него в  памяти 
навсегда (заметим, что раньше он испытывал стыд за 
непристойных родственников и  собственное паскуд-
ное поведение, а  теперь  — за власть, которая могла 
повернуть политику на сто восемьдесят градусов, ни-
кому ничего не объясняя и заставляя страдать люби-
мую учительницу). А  ведь «предательство» власти, 
а  точнее ее вершителя происходило тогда, когда об-
щество было заражено воинствующим патриотизмом 
и  любые другие гражданские состояния могли рас-
сматриваться только как враждебные. Спрашивается, 
как в такой противоречивой социальной среде можно 
было оставаться нормальным человеком?! Только 
благодаря правильному воспитанию! В  противном 
случае человек трансформировался либо в  невроти-
ческую личность (с  тревожно-враждебным отноше-
нием ко всем окружающим), либо — в прислужника, 
доносчика, казнокрада, мародера и прочую людскую 
нечисть. Мы сказали: благодаря правильному воспи-
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танию. Так вот любимая учительница своей эмоци-
ональной реакцией (и  без слов!) показала ученикам 
свое отношение к  предательству власти и  этим вы-
звала у них к себе сочувствие — состояние, воспиты-
вающее детскую душу. А  ведь какой-нибудь другой 
учитель мог бы сказал ту же предательскую фразу, но 
с приказной интонацией и вызвать у детей к себе со-
всем другую эмоцию…

Продолжим изучение текста…
У нашего героя был любимый «дядя Риза, самый 

любимый из всех дядей» (с. 262). Это он когда-то по-
дарил племяннику первые книги — «Гадкий утенок» 
и  «Рассказы о  мировой войне», которые тот перечи-
тывал много раз, проникая в сущность человеческой 
жизни и  непроизвольно учась все лучше и  лучше 
читать. Дядя был красивым человеком. В  его фигу-
ре была «какая-то невзрослая легкость, стремитель-
ность, а в глазах добродушная зоркость на все смеш-
ное» — все это казалось мальчику красотой (с. 262).

Дядя в прошлом был известным футболистом и ча-
сто водил племянника на стадион. Здесь, на стадионе 
разгорались невиданные страсти: зрители спорили 
о  футболистах, тонкостях игры, проявляли местный 
патриотизм, спорили и  даже враждовали. Здесь наш 
автор услышал много историй и легенд о футболистах. 
Это был тот жизненный материал, который, благодаря 
наблюдательности мальчика, обогащал его ум и насы-
щал память, а значит, имел воспитательное значение. 
Но, пожалуй, наибольшее значение для душевного 
развития нашего героя имело нарастающее чувство 
гордости за своего необыкновенного дядю, которого 
все уважали и с мнением которого все считались.

Иногда дядя брал племянника на стадион, чтобы 
помыться в  душевой. Это было его привилегией, как 
бывшего футболиста. Мальчику нравилось наблю-
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дать, как с удовольствием моется дядя, как двигается 
под струей воды его мускулистое тело, и старался ему 
подражать, делая вид, что смывает с  себя килограм-
мы грязи. После купания мальчишеское тело дела-
лось легким и сильным. Они шли домой, и мальчик «с 
обожанием глядел на лицо своего дяди, его блестящие 
волосы, причесанные на косой пробор, на его улыба-
ющийся рот». Он чувствовал, что его персона также 
доставляет «какое-то насмешливое удовольствие дяде, 
и это почему-то радовало, окрыляло». Автор заключа-
ет: «Мы любили друг друга. Это было точно» (с. 266).

Дядя был высшим «авторитетом в  семье и  во 
дворе (многолюдном, многоязычном и  по-южному 
шумном)». Когда он входил во двор, женщины пере-
ставали ругаться между собой, прихорашивались, 
вспоминали, что они женщины. По всему было видно, 
что дядя очень нравился женщинам, но он относил-
ся к ним достаточно сдержано. До этого он был женат 
и  жил в  другом месте. Но теперь жил в  фамильном 
доме с матерью и сестрой (для нашего героя она была 
той тетушкой, о которой мы уже писали). Почему он 
больше не женился, автор не пишет. Видимо, тогда 
этот вопрос его не интересовал. Ведь обремененный 
семьей дядя не смог бы уделять ему много внимания.

В традиции абхазов целоваться по-родственному 
при встречах и расставаниях. В этой связи автор от-
мечает, что на него обрушивалось «неимоверное чис-
ло поцелуев, которые он ненавидел (жестконебритые, 
вино-водочные, чмокающие, скребущие, сосущие, 
пахнущие помадой)». Особенно были противны по-
целуи женщин с неудавшимися судьбами. Он их сра-
зу «отличал по какой-то свойственной им тупиковой 
силе удара» (с. 266). А  вот поцелуев любимого дяди 
он не запомнил (видимо, это случалось крайне редко).
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Дружба с  дядей была важной составляющей ча-
стью жизни племянника. Дядя возил его на вело-
сипеде на море, позволял заходить в  свою комнату, 
садиться за его стол, чтобы рисовать и  читать, ча-
сто приносил что-нибудь с  работы и  загадочно гово-
рил: «А ну-ка посмотри, что у меня там в кармане?». 
И мальчик в сладкой лихорадке лез в карман… А од-
нажды исполнилась его «великая мечта»  — дядя 
купил ему «настоящий двухколесный велосипед, 
приятно пахнущий резиной и  свежей краской, лег-
кий, нарядный, чем-то похожий на самого дядю»… 
(с. 267). Радость переполняла мальчика… он трогал 
руль, звонил в  звоночек, нюхал кожаное сиденье… 
Каждую свободную минуту возился возле велосипе-
да, выводил во двор, гладил, любовался, представлял 
как мчится по улицам города… Но ездить еще не мог, 
так как был слишком мал… Шли дни томительного 
и счастливого ожидания, но он так и не вывел свой ве-
лосипед, чтобы поехать на нем по городу, потому что 
случилось страшное… Однажды дядя не пришел с ра-
боты — его «взяли». Через полгода, узнав, что дядю 
перевели в  Тбилиси, тетушка, чтобы туда поехать, 
продала новенький, так и не обкатанный велосипед. 
Такую «великую несправедливость» нашему мальчи-
ку было очень тяжело перенести, но он старался этого 
не показывать…

Далее автор описывает страдания, надежду и дол-
гие годы ожидания дяди, письма к  нему и  от него, 
письма в разные инстанции, в том числе самому Бе-
рия, с которым якобы дядя учился в реальном учили-
ще. Во всем этом принимал участие и наш мальчик, 
который постепенно стал многое замечать и  пони-
мать. Так он заметил, что в это время на лицах взрос-
лых людей то и дело появлялась гримаса «политиче-
ской настороженности», что люди, как под влиянием 
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какого-то гипнотизера, начинали терять связь с мате-
риальным миром и увлекались потусторонним.

Дядя так и не вернулся. После двадцатого съезда 
пришло письмо о его реабилитации… «С годами боль 
улетучилась, оставив каплю яда в  крови и  воспоми-
нание о нем (дяде. — Г.З.), как о далеком солнечном 
дне» — пишет прискорбно автор (с. 271).

Память о  дяде (светлая, благодарная, сострада-
тельная) — это не только выражение преданности, но 
и вечный побудитель к самовоспитанию и самосовер-
шенствованию. В подтверждение приведем заверша-
ющий абзац автора о дяде: «Изредка, бывая у своих, 
я заглядываю в письменный стол дяди, перечитываю 
письма его друзей и  женщин, еще пахучие и  неж-
ные…» (с. 271). Вряд ли, это было просто возвраще-
ние нашего уже взрослого героя в  прошлое, скорее 
всего, — это было желание доверительно поговорить 
с очень близким человеком.

Последние страницы своей повести автор отводит 
собственному отцу. Он пишет об отце с сочувствием, 
называя его «прирожденным неудачником», хотя тот 
был видным мужчиной, острым на язык, добрым, 
честным и легко заводил знакомства. Но ему постоян-
но не везло по жизни, он даже несколько раз попадал 
в ситуации, когда мог погибнуть. Были у него и влия-
тельные знакомые, обязанные ему жизнью, но он ни-
когда к ним за помощью не обращался. На этой почве 
мать с отцом часто ссорилась. Мать считала, что отец 
плохо обеспечивает семью, ругала его за то, что он 
подолгу засиживается в кофейне, ставила отцу в при-
мер соседа портного, у которого было много клиентов 
и который время от времени покупал в дом какую-ни-
будь вещь. Но «отец с неистребимым равнодушием от-
носился к  чужим успехам, что особенно раздражало 
мать» (с. 275).
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С удвоенной яростью «мать принялась за отца» 
после того, как она побывала с  ним в  командировке 
в г. Туапсе, где ее потрясли дешевизна кур и молочных 
продуктов. После возвращения из командировки отец 
уже было собрался активнее трудиться, но его, как на-
рочно, уволили. Здесь автор замечает, что, несмотря 
на то, что отец потерял работу, семья хуже жить не 
стала — помогали родственники, жившие в деревне, 
к тому же они сдавали внаем одну из комнат.

Из текста видно, что мать постоянно упрекала 
отца за его пассивность, доверчивость и  многие по-
ступки. Так однажды мальчик узнал, что у отца рань-
ше (до его женитьбы на матери и рождения детей) был 
собственный дом, который он заложил, чтобы помочь 
приятелю греку, который якобы потерял казенные 
деньги. Но приятель сбежал в  Афины, и  они лиши-
лись отцовского дома.

Серьезные неприятности для отца и  всей семьи 
начались, когда местное начальство решило «выслать 
по месту происхождения» турков, греков и  персов, 
которые жили на черноморском побережье с незапа-
мятных времен, но, как тогда казалось власти, «слиш-
ком вяло врастали в социализм». Отец (по националь-
ности — перс) попал в число самых первых, которых 
высылали по месту происхождения. Он ездил в  Мо-
скву хлопотать, чтобы его оставили, но ничего не по-
лучилось. Один из родственников, предложил отцу 
уехать в горы и жить там вместо его брата, потому что 
брат умер, а колхозная книжка осталась. Но отец не 
решился, хотя это было бы спасением, ибо через пол-
года международная обстановка изменилась и никого 
не стали никуда отправлять.

Отца увезли поездом… Не хочется описывать пе-
реживания автора и  его матери, связанные с  этим 
и  последующими событиями… Отметим, что отца, 
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в отличие от дяди, не репрессировали — его выслали 
по месту происхождения. Но жене, детям и  другим 
родственникам от этого было не легче.

От него иногда приходили письма, из которых 
становилось ясно, где он находился, чем занимался 
и  как себя чувствовал. Сначала отец работал где-то 
в Иране в невыносимых каторжных условиях, а по-
сле войны в какой-то русско-иранской компании. Он 
хлопотал о выезде на родину, и просил, чтобы жена 
со своей стороны сделала запрос… Письма и запросы 
писались в разные учреждения, но время шло, а ре-
шений не было.

Автор пишет: «Когда я был маленький, я думал, 
что отец вернется к нам еще до того, как я окончу шко-
лу. Потом я думал, что он вернется, когда окончится 
война, — тогда все так думали. Потом я думал, что он 
вернется после того, как я окончу институт. Но окон-
чилась война, я окончил школу, окончил институт, 
а  он все не возвращался. И  я все реже и  реже о  нем 
вспоминал. И  только мама молчала и  упорно ждала 
его все эти годы и, работая с утра до ночи, находила 
в себе силы напоминать о нем и тормошить нас с хло-
потами» (с. 284).

Последний запрос автор сделал в  МИД, когда 
учился в Москве… Ответ пришел через полгода, в ко-
тором «крупным, дрожащим старческим почерком» 
сообщалось, что отец умер в 1957 году… Когда он это 
прочел, «что-то резануло в  груди, как будто кто-то 
точным движением вырвал не слишком крепкий, но 
все же упирающийся корень»… (с. 285). Что это было 
за чувство? Скорее всего — чувство жалости к отцу, 
дополненное жалостью к самому себе, выросшему без 
него, но еще большей жалостью к матери, которая ну-
ждалась в отце (муже) больше всего и которая его не 
дождалась…



Автор не делает оценок, видимо, из-за состра-
дания к  родственникам. Он пишет иносказательно, 
сравнивая письма отца с «криками тонущего челове-
ка», а  себя и  других детей уходящими от берега все 
дальше и  дальше потому, что убедились, что нельзя 
помочь… Да, отец и не слишком досаждал им своими 
криками. «Десяток писем за двадцать лет»… (с. 285).

И все же в  душе нашего героя жила светлая па-
мять об отце, которая, как и память о первой учитель-
нице и любимом дяде Ризе формировала его личность 
и побуждала к социальным достижениям.

Люди, старея, все чаще вспоминают своих роди-
телей и других взрослых, благодаря которым состоя-
лись… Уравниваясь с ними по возрасту, они начинают 
их лучше понимать, а главное — жалеть. Жалость — 
продуктивное чувство, его можно рассматривать и как 
компонент еще более сложного чувства — преданно-
сти, о котором автор много рассуждает в конце пове-
сти. И если фамильный стыд в свое время побудил на-
шего героя лучше учиться, то многоплановое чувство 
преданности, скорее всего, побудило его (уже состо-
явшегося литератора) написать автобиографическую 
повесть, но не столько о самом себе, сколько о тех лю-
дях, которые повлияли на его судьбу.

Сохранить память о предках, вообще о достойных 
людях — это задача и национально-историческая, и ли-
тературно-художественная, и социально-педагогиче-
ская. «Живая педагогика Ф. А. Искандера» — наш скром-
ный довесок к вкладу, сделанному глубокоуважаемым 
Фазилем Абдуловичем в решении названных задач.



— 336 —

ПЕДАГОГИЧЕСКОЕ ПРОЧТЕНИЕ  
РОМАНА Ю. Н. ТЫНЯНОВА 

«ПУШКИН»

Домашнее воспитание в России
самое недостаточное, безнравственное.

А. С. Пушкин

Научная задача состояла в  том, чтобы соотне-
сти педагогические события, отраженные в  романе 
«Пушкин» выдающегося советского писателя и  ли-
тературоведа Ю. Н. Тынянова (Тынянов Ю. Н. Пуш-
кин. М.: Книга, 1984), с мотивационной концепцией 
воспитания П. В. Симонова и  вытекающими из нее 
правилами. И  на основании этого определить, кто 
и как занимался воспитанием Александра Сергееви-
ча, и  как это сказалось на его развитии, характере, 
поведении, творчестве, судьбе. Педагогическим обра-
щением к Пушкину (нашему общему родственнику) 
мы стремились внести своеобразный вклад в  реше-
ние актуальной на сегодняшний день задачи — нрав-
ственного возрождения России.

«ДЕТСТВО»

Родители. Ю. Тынянов начинает роман слова-
ми: «Майор был скуп» (с. 14). Эти слова относились 
к Сергею Львовичу Пушкину — отцу будущего поэта 
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(к тому времени 29-летнему отставному гвардейскому 
офицеру). В словах писателя просматриваются и лич-
ностные особенности гвардейца, и его образ жизни… 
Служебной карьеры (ведь не генерал!) он не сделал, 
так как в суворовских войнах не участвовал и за хра-
брость не награждался. А  значит, просидел в  казар-
мах, а свободное время, как водится у таких служби-
стов, проводил за карточным столом в  Английском 
клубе, в гостях и светских салонах, с «вольными» дев-
ками, в винных погребах и других злачных местах… 
Пока не женился, сам того не желая…

«В Надежду Осиповну (будущую жену и  мать 
своих детей. — Г.З.) он влюбился без памяти, при-
волокнулся за ней по всем правилам хорошего тона, 
хотя не рассчитывал жениться. Однако очень скоро 
просил руки, все еще не думая, что женится, и неожи-
данно получил согласие красавицы» (с.16). Любовная 
страсть (как и  следовало, ожидать) вскоре прошла, 
и его потянуло на сторону к прежним вольностям…

Вернемся к начальным словам Ю. Тынянова.
«Скуп» — значит, и ленив, и не мотивирован на хо-

зяйствование. И действительно, Сергей Львович, имея 
вполне доходное имение в с. Болдино (тысячу крепост-
ных душ, мельницу и питейный дом), практически там 
не бывал, пустив дело на самотек. Он бездеятельно 
проживал с семьей в Москве в съемных квартирах на 
незначительные и непостоянные доходы от поместья.

Находиться дома Сергей Львович не любил и ста-
рался улизнуть… Отправлялся он или на Охотный 
ряд, как бы, «за рыбой», или в  Английский клуб, 
или с  визитом к  Бутурлиным и  Сушковым, или еще 
куда-нибудь, а  вечер мог провести с  презренными 
девицами в  «святилище Панкратьевны» (гулял он, 
правда, с  оглядкой, боялся, что узнает жена). И  она 
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узнавала, и  тогда Сергею Львовичу доставалось  — 
рука у Надежды Осиповны была тяжелой…

С психолого-педагогической точки зрения Сер-
гей Львович был человеком не вполне зрелым в  со-
циальном плане — без взгляда в будущее. Каким он 
мог стать отцом и  что дать своим детям? В  лучшем 
случае — самую жизнь в ее биологическом проявле-
нии, что собственно он и сделал, зачав в страсти (без 
помыслов о потомстве) сначала дочь (Ольгу), а после 
сына, которого нарекли Александром…

Характеризуя Сергея Львовича как отца, Ю. Тыня-
нов пишет: «В детскую комнату Сергей Львович не за-
глядывал, считая это для себя смешным и неудобным, 
ненужным… Он был брезглив; когда находил в комна-
те оброненную детскую вещь, двумя пальцами относил 
в  дальний угол…». Однажды старший сын попросил 
его денег «для каких-то ребячьих мизерных вздоров» 
(Александр просил денег на мяч). Сергею Львовичу 
эта просьба не понравилась, он не хотел давать, но не-
ожиданно для себя дал, а потом огорчился, что дал… 
(с. 60). Скупость по отношению к собственным детям 
стала чертой характера Сергея Львовича — отца.

Социальная незрелость, а  в  какой-то степени со-
циальная ущербность Сергея Львовича объясняется 
просто — в свое время он сам не получил полноцен-
ного воспитания в  родительской семье, где правила 
властная мать, подчинившая себе всех, в  том числе 
своего мужа. Принуждение и тотальный контроль ма-
тери не благоприятствовали социальному созреванию 
детей. Вот почему Сергей Львович в  душе оставался 
подростком, к тому же криводушным (любил побез-
дельничать, покрасоваться перед зеркалом, усколь-
знуть из дома, пустить пыль в глаза, позлорадство-
вать и позавидовать).
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Мы сознательно уделили много внимания лично-
сти Сергея Львовича, так как считаем отца главным 
воспитателем детей в семье, от которого в значитель-
ной степени зависит их судьба. Резюмируя, скажем, 
что отцом Сергей Львович был негодным, детей за-
чал по нечаянности и  их воспитанием практически 
не занимался (не считал нужным и даже брезговал), 
поручив это занятие сначала няне Арине, а затем гу-
вернерам. К  сыну Александру (не  русскому лицом, 
замкнутому и  не любезному) он и  вовсе относился 
с неприязнью, и даже считал, что тот не вполне соот-
ветствовал его древней фамилии.

Не лучше отца была и мать — Надежда Осиповна, 
урожденная Аннибал, внучка арапа Абрама Петрови-
ча Аннибала — слуги и дружка царя Петра. Вырос-
шая без отца (Осип Абрамович Аннибал, сын арапа, 
оказался «злодей», бросил жену и малолетнюю дочь), 
не получившая должного воспитания, по словам 
службистов «прекрасная креолка» (но переоценива-
ющая свою привлекательность), вышедшая замуж не 
по любви (а по решению матери), невротичная и пси-
хопатичная (постоянно грызущая ногти, со вспыш-
ками злобности к дворни, мужу и даже собственным 
детям), ленивая телом и душой, она могла то целыми 
днями «нечесаная» просиживать в своей спальне пе-
ред зеркалом, то требовать от мужа каждый вечер во-
зить ее на бал, чтобы там ловить восхищенные взгляды 
кавалеров и слушать их восторги. К детям относилась 
с безразличием, а к сыну Александру с неприязнью, 
доходящей до ненависти и телесных наказаний, так 
как видела в нем отпечатки арапского наследия — так 
ею презираемого.

Дети. У  негодных родителей дети чаще всего 
бывают не дружными. Так было и  в  семье Пушки-
ных, и в этом, безусловно, были виноваты родители, 
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которые умудрились разделить детей на любимых 
и не любимых. Александр относился к не любимым: 
у него отбирали мяч, чтобы им играли младшие, и на 
него постоянно ябедничали старшая сестра и  млад-
шие братцы Николенька и Лёвушка (и Александр не 
всегда терпеливо сносил такие унижения, а нередко 
драл обидчиков). К сожалению, не нашлось в окру-
жении Александра ни одного достойного ровесника 
и среди чужих дворянских детей, с которыми можно 
было пообщаться и  пооткровенничать, порезвиться 
и  поиграть. Барчук Николенька Трубецкой, с  кото-
рым Александр познакомился, оказался ленивым 
и телом, и умом, и дружба с ним не завязалась. Поэ-
тому Александр украдкой играл в мяч и другие игры 
с дворовым ребятами, чему противились и родители, 
и гувернеры. Таким образом, родители без должно-
го внимания отнеслись к потребностям своего сына 
и не создали ему нужных условий для игр и общения 
с  другими детьми, а  значит, не способствовали его 
психосоматическому развитию (и  даже, наоборот, 
препятствовали этому).

Родственники. Большинство родственников из 
ближайшего окружения семьи Пушкиных были из 
той же пушкинской породы, поэтому их педагогиче-
ское воздействие на детей, в том числе на Александра, 
было таким же неполноценным, как и со стороны отца 
и матери. Старший брат отца Василий Львович также 
вел праздный образ жизни, к тому же возомнил себя 
поэтом (имел знакомства с известными тогда автора-
ми И. И. Дмитриевым, Н. М. Карамзиным, К. Н. Ба-
тюшковым, М. М. Херасковым), чем тщеславился. На 
племянника Александра он обратил внимание только 
тогда, когда брат попросил отвезти сына в Петербург 
в  иезуитский колледж. Другие родственники Сергея 
Львовича  — «пустая» сестра Лизанька и  «фальши-
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вая» сестра Аннета в воспитатели вовсе не годились — 
их показная строгость и  назидательность к  братни-
ным детям (этим особенно славилась незамужняя 
Анна Львовна) действовали на психику Александра 
угнетающе. Единственное положительное влияние 
на детей в  семье оказывала бабушка Марья Алексе-
евна (мать Надежды Осиповны), которая пережила 
все трудности брошенной жены с малолетним ребен-
ком, скромно ютилась на «антресолях» (так она сама 
называла верхний полуэтаж дома) и которая к концу 
жизни научилась трезво оценивать людей. Положи-
тельность ее состояла в том, что она, по существу на 
правах экономки, занималась домашним хозяйством 
зятя, не пыталась ни по какому поводу высказывать-
ся, хотя на все имела свое достаточно правильное мне-
ние. И видя бездушное отношение зятя и дочери к де-
тям, она жалела и внучку Олю, и внука Сашку (других 
внуков еще не было), но большой и открытой нежно-
сти к ним не проявляла — критичность ума подавля-
ла в ней родственные чувства.

Родственники по линии матери  — именуемые 
в  романе «Аннибалы» и  вовсе остались в  стороне от 
жизни своих наследников. Основатель рода-племени 
Абрам Петрович и трое его сыновей (в романе описы-
ваются двое из них: прямой предок Александра — дед 
Осип Абрамыч и двоюродный дед Петр Абрамыч) не 
заслуживают того, чтобы о них много распространять-
ся. Достигнув определенных чинов в армии и выйдя 
в отставку, оба братца (солдафоны!) оказались совер-
шенно непригодными ни к  поместной деятельности 
(и только разоряли полученное по наследству хозяй-
ство), ни к  семейной жизни (первый бросил жену 
и ребенка, а второй развелся с женой). Каждый из них 
поселился в своем поместье (Осип Абрамыч в Михай-
ловском, а Петр Абрамыч рядом в Петровском) и там 
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вел безобразную (а  по существу, звериную) жизнь, 
мало задумываясь о будущем своих детей и внуков.

Няня. Александру повезло с  няней Ариной 
(из  дворовых слуг), под присмотром которой он на-
ходился с раннего детства и даже спал в одной с ней 
комнате. Как женщина из народа, она использовала 
в воспитании Александра (причем, совершенно не за-
думываясь, что занимается воспитанием) народные 
методы. Так, когда «батюшка Александр Сергеевич» 
был совсем маленьким и  только учился разговари-
вать, она на прогулках пела ему песни о  том, что 
сама видела вокруг  — это развивало в  ребенке кру-
гозор и  наблюдательность. Позже она рассказывала 
«барчуку» нелепые (но только на первый взгляд) сказ-
ки, которые сама сочиняла, порождая у него ассоциа-
ции и фантазии, развивая его сказочное воображение. 
А еще она вовлекала господчика в народные поверья 
и  обычаи, побуждая тем самым к  образному мыш-
лению. Но, пожалуй, самым важным средством ее 
воспитания были добросердечие и  заботливость  — 
к няни барчук бежал, к ней прижимался, спасаясь от 
гнева родителей и  других взрослых. Нет сомнения, 
что, развивая в Александре наблюдательность и фан-
тазию, оберегая его душевный покой, няня внесла 
бесценный вклад в становление русского гения. И со-
вершенно не случайно Александр Сергеевич с  любо-
вью вспоминал свою няню Арину и посвящал ей стихи 
(тем самым воздвигнув ей своеобразный литератур-
ный памятник, чего, по понятным причинам, он не 
сделал в  отношении своих криводушных родителей 
и других родственников).

Чтение. Сергей Львович собрал по тем време-
нам хорошую библиотеку (здесь отдадим ему долж-
ное!), правда, главным образом — для себя (детей он 
туда не допускал). Александра рано научили читать 
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и  по-французски, и  по-русски. И  однажды, вопреки 
запрету, он пробрался в  кабинет отца и  заразился 
чтением.

…Рано утром, когда все еще спали, …«босой, в од-
ной сорочке, он бросался на кожаный стул (в кабинете 
отца. — Г.З.) и, подогнув под себя ногу и не чувствуя 
холода, читал» (с. 89). «Больше других поэтов ему 
нравился Пирон со своим веселыми сказками, в  ко-
торых главным героем был дьявол, ловко дурачив-
ший монахинь и святых» (с. 90). Еще ему нравились 
путешествия. И чем дальше он отправлялся от дома, 
тем было лучше (он не любил дом!). Все книги были 
французскими. Но однажды его внимание привлек 
«заветный шкап» (отец забыл его закрыть), в котором 
тот, как оказалось, хранил русскую поэзию. Письма, 
тетради, книги и сафьяновый том оказались рукопис-
ными, а письма — стихотворениями… Среди текстов 
он заметил руку отца… Он стал листать тетради… про-
чел несколько страниц и, изумленный, остановился… 
Он прочел краткие стихи, посвященные императору 
Павлу… потом о «свойствах» министров… В них упо-
минались имена людей… «Простодушие» стихов, их 
«просторечие» показались ему удивительно забав-
ными… «Ему нравились намеки…» (с. 91). В неделю 
тайный шкап был прочитан. Всего страшнее и заман-
чивее был Барков…

«По французским книжкам он постиг удивитель-
ный механизм любви. Тайны оказались ближе, чем он 
мог догадаться. Любовь была непрерывной сладост-
ной войной с хитростями и обманами… Но у Баркова 
любовь была бешеной, кабацкой дракой с подножка-
ми…». Над тетушкой Анной Львовной, которая «при-
казывала ему выйти всякий раз, когда Сергей Льво-
вич намекал за столом на чьи-то московские шалости, 
он смеялся, скаля белые зубы» (с. 92).
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Безусловно, открывшийся у  Александра интерес 
к  взрослой литературе (прежде всего, эротической), 
а  также интерес к  поэзии, особенно русской с  ее на-
меками, тайнами, вольнодумством и  пророчествами 
указывает на то, что наш герой (к 10-ти годам) был уже 
не ребенком, а рефлексирующим подростком и порой 
даже юношей, размышляющим о механизмах любви 
и  других сторонах взаимоотношений людей. В  кого 
мог вырасти такой ребенок в будущем? В поэта! Фи-
лософа! Поэтом и великим он стал (за что ему, соот-
ветственно, великое спасибо!). Но стать больше, чем 
поэтом (стать философом) не успел…

Гувернеры. В  семье Пушкиных (как тогда было 
принято у  их благородиев) родители между собой 
и с детьми говорили в основном по-французски (мода 
на заграничное уже тогда процветала в  России), 
и  лишь со слугами они говорили по-русски. Няня 
Арина, понятно, французского не знала. Поэтому для 
детей нанимали гувернеров, главным образом, для 
того, чтобы они лучше изъяснялись по-французски 
(мода на французское оставалась, несмотря на то, что 
в Европе уже злодействовал Наполеон). Ю. Тынянов 
рассказывает о  некоторых из них, которые не при-
жились. Так сначала отказали «благородной даме» 
(из русских) за лживость, ворчливость и «тайное по-
едание сладостей». Затем Надежда Осиповна удалила 
«французскую мадам», когда Сергей Львович стал за-
сматриваться на ее «сильные плечи». И хорошо, что 
гувернантки не прижились, так как от «дам» и «ма-
дам» с  командным голосом (а  возможно, и  с  усами) 
мальчику был бы только один вред. Да, и не женское 
это дело — воспитывать чужого сына, к тому же буду-
щего гения, который собирался писать стихи на род-
ном языке (хотя и не сразу — первые опыты стихосло-
жения он все же делал на французском). А  значит, 
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Александр больше нуждался в  овладении русским 
языком, чего, конечно, не могли вообразить его офран- 
цузенные родители.

Некоторое время Александра воспитывал граф 
Монфор (французский эмигрант), который раньше 
посещал семью Пушкиных в  качестве гостя. Несмо-
тря на то, что к  тому времени Монфор постепенно 
превращался в стареющего, спивающегося, дегради-
рующего человека, Александр подружился со своим 
воспитателем. Монфор интуитивно чувствовал, что 
не может быть типичным гувернером (учить языкам, 
истории, манерам и пр.). Ему было просто лень этим 
заниматься, хотя изредка он это делал: «учил чему по-
ложено» и учил, конечно, нудно (как все гувернеры), 
поэтому таких занятий ученик не любил и предпочи-
тал им чтение, где чувствовал себя свободным. Видя 
неприятие учеником обязательных занятий, Монфор 
стал просто держать ученика при себе и  вовлекать 
его в свою взрослую жизнь, что оказалось даже очень 
педагогично, так как Александр был настроен только 
на одно — наблюдать взрослую жизнь (притворную 
и  причудливую). Это соответствовало его потребно-
стям, а  значит, благоприятствовало душевному раз-
витию. Учитель и  ученик много ходили по Москве, 
и  прогулки были для Александра праздником. Те-
перь он хорошо знал Москву и с интересом наблюдал 
сцены пестрой городской жизни; во время прогулок 
граф также много рассказывал о французском дворе, 
о  славных поединках и  дуэлях (не  детские истории 
о доблестях и пороках взрослых!). Так непринужден-
ные беседы с  взрослым и  многоопытным человеком 
о  взаимоотношениях людей формировали у  смыш-
леного мальчика понимание жизни, в которой лице-
мерия и  пошлости оказывалось много больше, чем 
честности и благородства. Но главным достоинством 
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педагогики Монфора было не содержание его бесед, 
а  то, что он предоставлял своему воспитаннику пол-
ную свободу в мышлении, чувствовании и поведении. 
А еще граф много рисовал (правда, в основном, «го-
ловки и ножки известных ему парижанок») и, судя по 
всему, Александр перенял у него интерес к этому за-
нятию. К сожалению, графа Монфора уволили. В день 
прощания француз нарисовал Александру на память 
борзую, а  внизу написал по-французски: «Главное 
в жизни честь, и только затем счастье» (с. 102). Этот 
девиз, безусловно, имел для Александра назидатель-
ное (а значит, в известной мере и педагогическое) зна-
чение, так как он находился под сильным влиянием 
своего воспитателя-француза.

Причина увольнения графа была несуразной: 
Надежда Осиповна, находясь в невротическом состо-
янии, разгневалась на графа за то, что он осмелился 
играть в карты со слугой (не по рангу!). В результате 
вместо породистого, культурного, эрудированного, 
а главное, мягкосердечного графа Монфора, который 
благотворно влиял на психику и общее развитие Алек-
сандра, в гувернеры был принят безродный францу-
зик Руссло — себялюбивый, самоуверенный и в то же 
время притворный и  угодливый. Даже Арина (в  от-
личие от родителей) сумела сразу разглядеть в новом 
мусье негодные черты и  возненавидела его, обозвав 
«жеребцом»… Мусье Руссло, как типичный гувернер, 
стал контролировать Александра и  скоро выследил 
его походы в  отцовский кабинет и  запретил пользо-
ваться книгами. А  еще он не захотел с  воспитанни-
ком гулять и  разговаривать на взрослые темы. Так 
новый гувернер лишил мальчика свободы, чтения 
и  наблюдения, что раньше благоприятствовало его 
душевному развитию и  взрослению. Он препятство-
вал Александру даже бегать, резвиться и играть, осо-
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бенно с дворовыми мальчишками. Теперь Александру 
приходилось подолгу просиживать в  доме, который 
он не любил, заниматься рутинными уроками, вы-
зывающими раздражение, а  еще слушать команды 
самоуверенного гувернера и  подвергаться с  его сто-
роны поучениям и даже наказаниям, чего никогда не 
делал граф Монфор. Понятно, что в душе Александра 
зрела неприязнь (даже ненависть) к гувернеру и, как 
следствие, желание еще больше уйти в  себя. Росло 
недовольство и гувернера, который не видел в своем 
ученике ожидаемой покорности и угодливости. И од-
нажды их взаимное неприятие вылилось в конфликт 
(Руссло выследил, что Александр что-то пишет и пря-
чет; это оказались стихи — гувернер их похитил и за 
обеденным столом театрально с  издевкой прочитал 
родителям, что вызвало у  них веселье, а  у  Алексан-
дра буйную ярость, а  позже  — даже желание убить 
обидчика). К сожалению, ненавистный мусье Руссло 
задержался в  гувернерах надолго (до  самого отъезда 
Александра на учебу в Петербург), так как устраивал 
родителей (особенным расположением он пользо-
вался у  Надежды Осиповны, которой нравилось его 
«обожание»). Таким образом, можно считать, что как 
сама отвратительная личность гувернера Руссло, так 
и  применяемый им педагогический метод (командо-
вать и ограничивать свободу ученика) дурно сказы-
вались на психике Александра и препятствовали фор-
мированию у  него уравновешенного (терпеливого) 
характера.

Безнравственность. Полная отстраненность от 
воспитания собственных детей, деление их на люби-
мых и  нелюбимых, неприязнь к  последним, доходя-
щая до ненависти и телесных наказаний, со стороны 
грубой и  часто деспотичной матери и  криводушного 
ленивого отца; а  также командный стиль общения, 
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ограничения в  свободе и  принуждение к  рутинным 
занятиям со стороны гувернера Руссло  — все это 
признаки «безнравственного воспитания». Так в  по-
следствии охарактеризовал «домашнее воспитание 
в  России» сам Александр Сергеевич Пушкин (надо 
полагать, исходя из собственного опыта). Вполне по-
нятно, что доминирующее в  семье Пушкиных «без-
нравственное воспитание» подавляло лучшие стрем-
ления Александра, однако не вызывало страха (как 
этого можно было ожидать), а  напротив, побуждало 
к  сопротивлению и  формировало в  нем бунтарский 
характер. Совершенно понятно, что преодолеть этот 
психический комплекс с  помощью народной педаго-
гики няни Арины (имевшей место только в  раннем 
детстве) и  временной (в  течение короткого времени) 
педагогики графа Монфора было невозможно. К сча-
стью, кроме внешнего (в основном ущербного) педаго-
гического воздействия, исходящего от людей, внутри 
самого Александра пробуждалась новая сила — спо-
собность к  творчеству (креативность), реализация 
которой требовала актуализации и удовлетворения 
его естественных внутренних потребностей (в  само-
развитии, самопознании и  самоопределении), что 
(слава богу!) и произошло.

Страсть. Важное значение в развитии и взросле-
нии Александра сыграли эротические переживания. 
Впервые он их испытал, будучи совсем маленьким. 
В  Юсуповском саду, где он часто гулял вместе с  ня-
ней и  другими детьми, он тайно от всех рассматри-
вал каменную статую обнаженной Дианы и ему на ум 
приходили «сомнительные, безотчетные, как во сне, 
слова…» (с. 47). Как видим, смышленого (не по взра-
сту) мальчика очень интересовали тайны взрослых, 
связанные с женским телом… Но в дворянских семьях 
того времени эротическая сторона жизни, чаще всего, 
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скрывалась от детей. Поэтому Александру оставалось 
только фантазировать, что у  женщины под платьем, 
как Это происходит и о прочих тайнах взрослой жиз-
ни… Отсюда нетрудно представить, какие необуздан-
ные фантазии возникали в головке у «барчука», когда 
он в саду бесстыдно рассматривал статую обнаженной 
женщины, а  позже, как уже нами отмечалось, про-
бравшись тайно в библиотеку отца, изучал картинки 
в книгах о любви?!

Однако наиболее сильное эротическое впечатле-
ние на Александра оказало реальное событие, прои-
зошедшее с ним в селе Захарово, куда его с другими 
детьми и гувернером Монфором привезли на лето ро-
дители. Это событие разворошило душу Александра 
и запечатлелось в его образной памяти на всю жизнь. 
Однажды отстав от гувернера, он «увидел, чудесное 
явление: в  реке купалась полногрудая нимфа, рас-
пустив волосы. Она то подымалась, то опускалась 
в воде. Сердце его забилось. Потом нимфу окликнули 
издалека «Наталья!» (с. 87). Через два дня он встре-
тил эту барышню в рощице, в белом платье, с цвета-
ми в  руках, он обомлел и  «почувствовал, что жить 
без нее не может и  умрет». Александр стал ходить 
в рощицу… Он решил, что она там гуляет по вечерам 
и, обманув бдительность Монфора, пошел по знако-
мой дорожке. «Она сидела на скамейке и вздыхала, 
смотря на луну. Тонкая косынка вздымалась и опу-
скалась на ее груди. Это была та прозрачная косын-
ка и те бледные персы, о которых он читал в чьих-то 
стихах. Увидев Александра, она удивилась и засмея-
лась; она точно ждала кого-то другого. Щеки ее пы-
лали, платье было легкое. Она заговорила с Алексан-
дром. Он хотел отвечать, но голос у него пропал, и он 
в смятении убежал» (с. 88). Можно не сомневаться, 
что в последующие дни Александр продолжал ходить 
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в  рощу, чтобы полюбоваться прекрасной нимфой, 
но новой встречи не произошло (иначе бы Тянянов об 
этом написал) …Утром в день отъезда в Москву Алек-
сандр пропал. «Его нашли в роще; он сидел на земле, 
прижавшись к скамейке» (с. 89). Заметим, что наше-
му герою было меньше десяти лет, когда он любовно 
(даже страстно) прикоснулся (правда, только гла-
зами) к наготе живого женского тела (а не каменной 
статуи Дианы, как в Юсуповском саду). Наверное, он 
желал бы прикоснуться к незнакомой девушке всеми 
органами чувств. Это эротическое побуждение (заме-
тим, эротическое, а  не романтическое), безусловно, 
более свойственно юноше, а не ребенку. На сколько 
же Александр опережал в  своем психо-сексуальном 
развитии?!

Наблюдение. Александр любил наблюдать за 
взрослыми. Наблюдательность  — свидетельство его 
не детского ума, ведь обычный ребенок настроен на 
другое — игры и фантазии.

Особенно Александр любил наблюдать за женщи-
нами, которые приходили к  ним в  гости. «Ему нра-
вилась женская речь, неправильная, с  забавными 
вздохами, лепетом и бормотаньем. Гостьи лукавили, 
наперебой картавили, пересыпали быструю русскую 
речь французскими фразами, притворялись и посма-
тривали друг за другом…» (с. 65). Покрасоваться 
и  удивить  — вот женская натура! Но Александр, 
судя по всему, еще и подслушивал, и подсматривал за 
женщинами (что совсем не по возрасту!) …Притвор-
ные ужимки их были ему особенно «милы». Возмож-
но, здесь закладывалась эмоционально-побудитель-
ная основа его будущих любовных похождений…

Александр любил наблюдать за своими родителя-
ми. И, наблюдая за ними, не обнаруживал в себе до-
брых сыновних чувств. «Сергей Львович молодел при 
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гостях лет на десять, потому что никто, кроме гостей, 
не мог достаточно оценить его. Он и жил и дышал на 
людях. Утром, прохаживаясь у  зеркала в  гостиной, 
он даже мельком репетировал первый момент появ-
ления гостя… Александр видел, как губы отца шеве-
лились и улыбались, а взгляд становился любезным 
и  умным. Заметив Александра, он морщился…». 
… На людях отец становился уверенным и  овладе-
вал разговором, а мать безропотно его слушала… Это 
были другие люди, моложе и лучше, незнакомые (чу-
жие!). В присутствие гостей он с удивлением слушал, 
как они называли их (детей) «с нежностью, которой 
он боялся» (с. 58).

Стихосложение. В романе Ю. Тынянов показал 
нам первые опыты сочинения Александром стихов. 
«Часто Александр бродил по комнатам, ничего не 
слыша и не замечая, кусая ногти (признак нервного 
раздражения. — Г.З.) и смотря на всех и на все <…> 
отсутствующим, посторонним взглядом. Какие-то 
звуки, чьи-то ложные, сомнительные стихи мучили 
его; не отдавая себе отчета, он записывал их, почти 
ничего не меняя. Это были французские стихи, пра-
вильные и  бедные; рифмы приходили на ум ранее, 
чем самые строки. Он повторял их про себя, иногда 
забывая одно-два слова и  заменяя их другими; ве-
черами засыпая, он со сладострастием вспоминал 
полузабытые рифмы. Это были стихи не совсем его 
и не совсем чужие» (с. 126). Таким образом, под вли-
янием чужих несовершенных стихов, в уме будущего 
поэта сначала рождались другие, более близкие ему 
рифмы, а затем уже целые поэтические строки, кото-
рые воспринимались им как собственные и поэтому 
возбуждали… Возможно, именно так и проявляется 
в ребенке (или подростке) поэтический дар.
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Александр Сергеевич Пушкин родился в семье, 
в которой к детям не были готовы ни психологически, 
ни педагогически… Отец Сергей Львович был челове-
ком не вполне социально зрелым и криводушным, вел 
праздный (правда, скромный) образ жизни на непо-
стоянные доходы от поместья, которым практически 
не занимался, к государевой службе относился без-
ответственно, с женой был бесчестен, а воспитани-
ем своих детей практически не занимался (не считал 
нужным и даже брезговал). Мать Надежда Осиповна 
(невротичная и психопатичная женщина) вышла замуж 
по расчету, любви к мужу не испытывала и была заня-
та больше собой (своею внешностью), нежели детьми, 
заботливость и нежность к которым только «изобра-
жала». А к сыну Александру относилась с неприязнью 
и часто беспричинно его наказывала, так как видела 
в нем отпечатки своего презираемого ею арапского 
происхождения. Александр хорошо это чувствовал 
и старался избегать матери. Понятно, что Александр 
Сергеевич Пушкин не испытывал к родителям благо-
дарных сыновних чувств: не случайно в своем творче-
стве он не посвятил им ни строчки.

В двенадцать лет (по современным меркам — это 
конец детства) Александр по духу был уже почти юно-
шей. Оставаясь замкнутым и не любезным с окружа-
ющими (даже с любимой няней и почитаемым гувер-
нером графом Монфором), он накопил в душе больше 
негативных, нежели позитивных представлений о жиз-
ни (а посему мало дорожил и собственной жизнью). 
Реагирующий на неприязнь к себе, принуждение и уг-
нетение, доминирующие в семье, бунтарством (пока 
еще сдерживаемым и редко выходящим наружу), он 
вдруг открыл в себе потребность и способность к со-
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чинению стихов и благодаря новому увлечению по-
чувствовал себя достаточно независимым и сильным, 
чтобы защититься от непристойностей жизни и начать 
выражать свое исключительное отношение к миру.

Преобладание в характере Александре бунтарских 
черт не могло не сказаться на пробуждающейся у него 
необыкновенной поэтической одаренности (прежде 
всего, на вольном содержании стихов), а значит, не 
могло не сказаться в будущем и на отношении разно-
го рода представителей общества к его превосходству 
в литературном творчестве и к нему самому — незави-
симому, бесстрашному, резкому, а порой насмешли-
вому и дерзкому…

Способность к стихотворчеству не возникла у Алек-
сандра сама собой. Ее пробуждению благоприятство-
вало многое: ассоциации и воображение, воспитан-
ные няней; тайное чтение эротической и поэтической 
литературы в кабинете отца (пробуждающее чувства 
и фантазию, а главное — благоприятствующее само-
познанию и самоопределению); не детские наблюде-
ния (произвольные и под влиянием графа Монфора) за 
жизнью взрослых людей (в особенности за женщина-
ми с их жеманством и болтливостью) и возникающие 
на этой почве желания; сильные (не по возрасту) эро-
тические переживания (основной побудитель юноше-
ского сочинительства) — не детская любовь (до умо-
помешательства) к реальной девушке Наташе; первый 
опыт стихосложения (сначала в форме замены чужих 
рифм, которые им присваивались и побуждали к но-
вым опытам; а затем и сочинение собственных стихов, 
благодаря которым высвобождающаяся психическая 
энергия делала генетически обусловленный процесс 
творчества уже необратимым). Наконец, важно заме-
тить, что стихосложение тогда входило в российскую 
моду. Мужчины, чтобы выделиться и даже прославить-
ся (раньше это было возможно только на войне), стре-
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мились стать поэтами. Они писали оды, эпиграммы, 
экспромты и пр. В семье Пушкиных пиитом считался 
дядя Василий Львович. Он был знаком со многими тог-
дашними стихотворцами и вхож в светские салоны, 
где читались стихи и обсуждались поэтические ново-
сти. И Александр постепенно заражался поэзией.

Одновременно со способностью к стихотворче-
ству в Александре открылся (не по возрасту рано) 
интерес к тайнам женщин и необузданное стремле-
ние к разгадке этих тайн, что предвещало перерасти 
в доминирующее состояние его души (женолюбие) со 
всеми вытекающими последствиями как позитивны-
ми (вдохновением и торжеством), так и негативными 
(ревностью, страданиями, печалью и опасными для 
жизни поступками).

Таким образом, Александр рос в морально-пси-
хологическом противоборстве с большинством окру-
жающих его людей (родителями, родственниками, гу-
вернерами), которые своей неприязнью, скупостью, 
принуждением и наказаниями препятствовали его 
полноценному воспитанию и развитию. Так в нем фор-
мировался затаенный бунтарь (самолюбивый, вспыль-
чивый, бесстрашный, насмешливый), к тому же чрез-
вычайно чувственный (страстный). Сформированные 
в детстве черты характера, как покажет будущее, не 
изгладятся в последующие периоды жизни и отрица-
тельно скажутся на его судьбе, литературном, истори-
ческом и нравственном предназначении.

Возвращаясь к словам самого А. С. Пушкина (см. 
эпиграф к тексту), отметим, что домашнее воспита-
ние барчука Александра Пушкина являлось по тем 
временам достаточно типичным. И это заставляет нас 
смягчить критическое отношение к его родителям, 
родственникам и даже гувернеру Руссло, ведь все 
они были людьми (воспитанниками) своего (по сути 
церберского) времени и, соответственно, невольны-
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ми проводниками тогдашней (по существу средневе-
ковой) педагогики. А значит, все они достойны боль-
ше сожаления, нежели осуждения. Однако чтобы не 
скатиться в фатальность, скажем, что в воспитании 
дворянских детей встречались и хорошие примеры, 
правда, тоже не идеальные, достаточно вспомнить Ни-
коленьку Иртеньева — героя трилогии Л. Н. Толстого 
«Детство. Отрочество. Юность».

«ЛИЦЕЙ»

Событием неординарным стало создание в России 
лицея (1811 г.) — единственного в своем роде стат-
ского (а не военного и не религиозного) учебного за-
ведения, в  котором преподавание осуществлялось, 
главным образом профессорами, причем на русском 
языке и по исключительной программе. Заметим, что 
произошло это в те времена, когда российские дворя-
не (несмотря на то, что в Европе, уже злодействовал 
Наполеон) в семьях разговаривали преимущественно 
на французском языке, а детей учили иноземные гу-
вернеры, главным образом французского происхож-
дения (примером могла служить семья Сергея Льво-
вича Пушкина).

Достигнув определенного возраста, дворянские 
отпрыски могли быть отданы либо в кадетский корпус 
или гимназию, где из них готовили верноподданных 
(военных или чиновников), либо в  иезуитский (като-
лический, а значит, по сути антирусский) колледж, по-
сле которого они могли продолжить учебу заграницей, 
чаще в  Геттингенском и  Гейдельберском университе-
тах. Александра Пушкина нелюбящие родители хоте-
ли отдать в иезуитский колледж (подальше от глаз!). 
Но судьбе было угодно, чтобы он стал лицеистом…
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М. М. Сперанский. Всякое прогрессивное дело, 
как известно, имеет своего идейного создателя, до-
стойного войти в историю.

«Лицей» — так Ю. Тынянов назвал вторую часть 
романа о Пушкине. И начинает он ее с описания рабо-
чего дня первого сановника государства — Михаила 
Михайловича Сперанского, который стал инициато-
ром создания нового учебного заведения  — Царско-
сельского лицея.

Рабочий день сановник провел в рабочем кабинете 
своего небольшого двухэтажного дома за составлением 
письма к государю (Александру I). Ю. Тынянов пишет: 
«Теперь ему было сорок лет, он был министр и государ-
ственный секретарь… все государство, за исключением 
дел военных, лежало на нем. Власть его была обширна, 
и границы ее стали теряться. У него было много вра-
гов: его кляло дворянство, проклинали чиновники, бо-
ялись и ненавидели придворные» (с. 139).

Люди враждуют, потому что по-разному воспи-
таны и  неодинаково образованы. М. М. Сперанский 
(1772–1839) родился в  семье священника, закончил 
Александро-Невскую семинарию и  за заграницей не 
учился. Однако, несмотря на религиозное воспитание 
и образование, Сперанский сформировался в челове-
ка светского, просвещенного, трудолюбивого, сдер-
жанного и  дальновидного, что позволило ему стать 
ближайшим советником царя (он был автором проек-
та государственного преобразования России и указов 
против невежества знати и об обложении дворянства 
налогами). Историки сходятся во мнении, что для 
своего времени Сперанский был прогрессивным го-
сударственным деятелем. Соответственно, правильно 
будет полагать, что его ненавидели невежественные 
и бездеятельные люди, главным образом, из дворян-
ского сословия, к  которым, понятное дело, он испы-
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тывал взаимную неприязнь (и даже враждебность) за 
их сословные привилегии и льготное существование, 
в то время как ему (поповскому сыну) приходилось де-
лать карьеру своим умом и неустанным трудом, при-
чем в  противоборстве с  недоброжелателями. В  этой 
связи возникает вопрос: почему же даровитый и про-
свещенный Сперанский своим самым «страшным вра-
гом» считал Николая Михайловича Карамзина — из-
вестного писателя, видного общественного деятеля, 
будущего автора многотомного труда «Истории госу-
дарства Российского»? И  была ли эта враждебность 
взаимной? А  может, враждебность исходила только 
со стороны Сперанского — высокопоставленного чи-
новника? Ведь ученые и писатели, к которым следу-
ет отнести Карамзина, редко бывают завистливыми 
и  склочными  — они слишком заняты сочинитель-
ством. Ответа на поставленный вопрос в романе мы 
не нашли. Поэтому позволим предположить, что Спе-
ранский, был человеком болезненно честолюбивым 
(и даже амбициозным), а посему видел в Карамзине 
сильного соперника по статской службе. Доказатель-
ством служит хотя бы тот факт, что «Карамзин не был 
назначен министром просвещения только по его (Спе-
ранского. — Г.З.) настоянию» (ведь такое назначе-
ние могло стать началом восхождения Карамзина по 
служебной лестнице). Так волей-неволей возникает 
мысль, что, отмечаемое Александром I «невиданное 
трудолюбие» Сперанского на посту государственного 
секретаря, было обусловлено не столько его радением 
за государство, сколько карьеристскими мотивами, 
а  возможно, и  — невротическими наклонностями. 
А размышляя дальше, приходит понимание, что на-
значение выдающегося писателя и ученого Н. М. Ка-
рамзина (личность историческую!) на должность 
министра просвещения было бы вполне обоснован-
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ным и во всех отношениях полезным (и для государ-
ства, и для будущего лицея, и для будущего лицеиста 
А. С. Пушкина, поскольку Карамзин был в  друж-
бе с  семейством Пушкиных). А  так, в  1810 г. мини-
стром просвещения был назначен вельможный граф 
А. К. Разумовский («сын пастуха»), который «людей 
не любил никаких» (а значит, не любил и учащихся!), 
русских книг в своей библиотеке не держал (а значит, 
русским духом брезговал) и считал должность мини-
стра просвещения «скучной». Безродный и  бездар-
ный бездельник во власти — беда России!

…В тот день, закончив письмо государю и просмо-
трев корреспонденцию, Сперанский сел перед ками-
ном, «посматривая на пламя, щипцами мешая и урав-
нивая уголья и наблюдая постепенное превращение их 
в прах… Войну он ненавидел как беспорядок… (она. — 
Г.З.) путала все планы и  нарушала размеры. Он был 
человек статский; произойди война, и  система его  — 
уголь и прах. Война предстояла решительная, и он не 
сомневался в  поражении и  гибели всего…» (с. 141).

«Он взял с полки «Дон-Кихота» и, раскрыв наугад, 
стал читать. Как всегда, любимая книга его успокои-
ла. Дружба толстого Панса с сухопарым дворянином 
была самой высокой поэзий, какую он знал (дружба 
слуги и хозяина, объединенных общим стремлением, 
видимо, вызывала у  него благостные ассоциации…). 
Почитав с полчаса. Он отложил книгу и своим ровным 
круглым почерком написал на листке: «Об особенном 
лицее. Все состояние».

Дело было новое и важности чрезвычайной; о вос-
питании великих князей, из которых один был, воз-
можно, наследник престола. Оно было поручено ему 
как бы вскользь, среди других важных разговоров, 
в  прошлое свиданье, самим императором и  так, как 
умел делать император: словно это не было поруче-
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ние, а только ни к чему не обязывающий вопрос с его 
стороны» (с. 141).

В этой связи заметим следующее. Разговор им-
ператора «как бы вскользь» (или намеками) свиде-
тельствует либо о  его полном знании темы (в  форме 
собственного замысла) и желании проверить способ-
ность подчиненного к озарению (важной особенности 
творческого ума), либо, напротив, о  его стремлении 
общей беседой (обо всем и ни о чем конкретно) зама-
скировать свое поверхностное мышление и душевную 
вялость, что, по нашему мнению, является признаком 
неполноценного воспитания. Последнее более веро-
ятно, судя по биографическим данным и  особенно-
стям характера Александра I, описанными Ю. Тыня-
новым и другими авторами.

Лицей. В  день, отмеченный выше, Сперанский 
ждал гостей, чтобы обсудить идею нового учебного за-
ведения.

Но раньше пришел «старый товарищ» Д. Илли-
чевский, чтобы выразить министру благодарность за 
новое назначение… Дело в том, что Сперанский «вер-
ный своему правилу — рассеивать по империи людей 
близких для получения сведений, из которых впослед-
ствии могли возникнуть новые важные следствия», 
назначил губернатором в  Томск Илличевского, с  ко-
торым сидел на одной скамье в Александро-Невской 
семинарии. Он вызвал его из Полтавы, где тот читал 
в семинарии риторику… (с. 145). Такой вот неожидан-
ный скачок: из семинаристского лектора да сразу — 
в губернаторы. А неумеренно высокое назначение во 
власти, как правило, порождает рвение служить пре-
данно своему благодетелю и покровителю.

Мы не случайно коснулись покровительства как 
основы верноподданнических мотивов — для России 
это типично! В  свое время сам Сперанский восполь-
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зовался покровительством, чтобы возвыситься до 
первого министра. Его благодетелем и  наставником 
с  самого детства был протоиерей Андрей Афанасье-
вич Самборский (он был уже «старец» и «жил на по-
кое», хотя оставался влиятельным человеком, во мно-
гом потому, что был духовником Александра, когда 
тот был наследником). Именно старика Самборского, 
а также его зятя Василия Федоровича Малиновского 
(«верного человека») и  ждал в  тот день Сперанский 
в качестве гостей…

Простившись с  Илличевским, министр «тихим 
голосом» стал рассказывать Самборскому и Малинов-
скому «то, о чем по частям думал и что вдруг надумал 
полностью» (с. 148).

Размышления были следующими.
«Если отдавать великих князей в  университет, 

следует их подготовить ранее. Дабы отвлечь от мар-
шировок и  дворянских привычек и  изъять из рук 
угодников-кавалеров заведующих их воспитанием, 
должно для них учредить особое училище, русское; 
он уже отчасти думал о названии училища и набрел, 
читая Плутарха, на приличное, кажется, название: 
лицей или ликей. Это училище князья будут посе-
щать, как и другие ученики. Из этих-то учеников со 
временем образуются помощники по важным частям 
службы государственной» (с. 148).

Как видим, министр был озабочен, прежде всего, 
воспитанием и образованием подрастающих великих 
князей (младших братьев царя — Николая и Михаи-
ла), один из которых со временем должен был взойти 
на престол. Таким образом, в  своих планах министр 
руководствовался, что уже отмечалось, честолюби-
выми мотивами, и  его совершенно не беспокоило 
крепостное состояние народа, более нуждающегося 
в  просвещении. Одновременно важно отметить, что 
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министр хорошо видел многие вредные для света 
привычки дворянства — их замундированный образ 
жизни, приверженность ко всему иноземному, угод-
ничество и  лихоимство, которые, как он правильно 
считал, являлись прямым следствием неполноценно-
го воспитания и образования.

Честолюбивые мотивы и правильный анализ дей-
ствительности и  позволили министру сформулиро-
вать вполне прогрессивную по тем временам педагоги-
ческую идею — в лицее должны были воспитываться 
и образовываться на равной основе (как бы вариться 
в одном котле) и царственные особы, и их возможные 
будущие сподвижники — министры.

В разговоре с Малиновским (его Сперанский про-
чил в директора лицея) составилось «начертание осо-
бенного лицея» по типу «загородного портика, где 
Аристотель, гуляя, создавал своих учеников. Новая 
порода главных людей государства должна была воз-
никнуть в  полной разлуке с  домашними. Молодые 
люди брались из разных состояний, их испытывали 
в  нравах и  первых познаниях. Они составляли одно 
общество, без всякого различия в  столе и  одежде… 
преподавание велось на русском языке; в  их образе 
жизни и  взаимном обращении наблюдалось совер-
шенное равенство. Так появлялся общий дух… Това-
рищество без всякой подлости было священно… Изу-
чив бельлерд (фр. изящную литературу), историю, 
географию, логику и  красноречие, математику, фи-
зику и химию, системы отвлеченных понятий, право 
естественное и народное и науку нравов, постепенно 
переходя от одного к другому, они своими силами по-
стигали все. Им никто ничего пространно не толко-
вал, токмо вопросами возбуждались их способности. 
Великие же князья, заразясь примером сверстников, 
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делались со временем добродетельны, если не даро-
виты…» (с. 149).

Как видим, педагогическая концепция будуще-
го лицея, как элитного учебного заведения, даже по 
нынешним временам выглядит вполне гуманисти-
ческой: набор лицеистов осуществлять «из разный 
состояний» (то есть без учета происхождения) по на-
чальным познаниям и  воспитанности; соблюдать их 
полное равенство в  учебе, взаимоотношениях и  ма-
териальном обеспечении; добиться приоритета «свя-
щенного товарищества» (без подлостей и прочей без-
нравственности); обучать, возбуждая «вопросами» 
(а значит, проблемно и интересно), переходя от пред-
мета к  предмету, развивая способности и  заражая 
учеников «общим духом», то есть добродетелью. За-
метим также, что список (названий) основных пред-
метов, планируемых для освоения лицеистами, был 
достаточно широким (даже в  сравнении с  современ-
ной общеобразовательной школой). А еще напомним, 
что преподавание должно было вестись только на род-
ном (русском) языке (что патриотично), причем пре-
имущественно университетскими профессорами (что 
должно было обеспечить качественное образование).

Важный аспект педагогической концепции опре-
делился, когда Малиновский спросил: «А  будут ли 
там телесные наказания?». Дело в том, что телесные 
наказания (причем, нередко впрок как профилакти-
ческая мера) были главным средством принуждения 
учеников к порядку и применялись во всех учебных 
заведениях «низших ступеней».

На вопрос Малиновского министр ответил отрица-
тельно. По его мнению, наказание «уничижительно, 
обидно и  на всю жизнь запоминается…» По отноше-
нию к подростку (с точки зрения современной концеп-
ции воспитания) это действительно так — наказание 
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деформируют его личность. Казалось бы, есть повод 
восторгаться интуицией высокопоставленного чинов-
ника. Однако другая часть его ответа («Нам счастие 
повезло: ради великих князей лозу отложим») свиде-
тельствует о  том, что свое мнению, он сформировал 
все же в  подобострастии к  царственным особам, 
а не по психолого-педагогическим мотивам.

Отрицательной стороной лицейского устройства 
следует считать закрытый тип обучения («в полной 
разлуке с домашними»), что, естественно, лишало ли-
цеистов чувственной жизни (разговоров с близкими 
людьми, спанья в домашней постели, общения с пред-
ставителями женского пола, в котором они, как под-
ростки, уже нуждались).

Россия  — страна забюрократизированная. По-
этому замысел, рожденный в  одной голове, проходя 
согласования в инстанциях, может претерпевать зна-
чительные изменения. Вмешательство высокопар-
ных и  некомпетентных чиновников нередко приво-
дит к тому, что проект выхолащивается и становится 
ущербным, но одновременно  — обязательным к  ис-
полнению, а  по сему практически не выполнимым. 
С бумажным вариантом проекта лицея (подчеркнем, 
бумажным) подобного не случилось, видно, потому 
что был «начерчен» государственным секретарем  — 
вторым лицом после царя (но  практическое испол-
нение проекта, как мы ниже убедимся, мало соответ-
ствовало его первичному замыслу).

…Александр I выслушал Сперанского  — многое 
в проекте лицея ему нравилось, хотя у него «не было 
еще никакого своего взгляда на все это (что свиде-
тельствует о вялости ума императора, о чем выше 
нами уже говорилось)» (с. 151).

Император пообещал, что не станет показывать 
проект министру просвещения, на чем настаивал Спе-
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ранский, считая, что лицей как «учреждение особен-
ное и требует особого попечения и надзора» (Сперан-
ский имел в  виду «попечение и  надзор» со стороны 
самого царя, минуя министерство образования).

Но когда Сперанский ушел, император отдал рас-
поряжения секретарю передать пакет с «начертанием 
особенного лицея» для министра Разумовского. «Спе-
ранского должно было проверить» (с. 153). Как видим, 
данного обещания император не сдержал — значит, не 
уважал даже своего верного и трудолюбивого поддан-
ного. Кого же уважал император? Должно быть того, 
кого боялся… Вялый умом и слабый духом… (об этом 
позже в эпиграмме напишет А. С. Пушкин).

Разумовский, который ненавидел Сперанского, 
в свою очередь показал проект французику графу де 
Местру «поэту придворных сплетен», с которым лю-
бил беседовать… Сей иностранный господин, «по-
сланник несуществующего сардинского короля» (враг 
всего русского!) в своих французских стихах называл 
русских людей по кличкам. Сперанского он называл 
«наш якобинец» и в его наружности видел «нечто дре-
вовидное».

«Через две недели проект особого лицея был пе-
реработан. К проекту министр приложил начертание 
Сперанского, ему посланное, краткий свой доклад 
и  обширную записку де Местра, писанную в  форме, 
которой он владел, как никто из новых писателей, — 
форме дружеских писем» (с. 155).

В своем докладе Разумовский (то  ли по лени, то 
ли из опасений) не стал подвергать сомнению «на-
чертания Сперанского» (который все же был рангом 
выше его, а главное — приближенный государя), сде-
лав только поправку о цели лицея — «подготовлении 
юношей из среды знатнейших фамилий для занятий 
важнейших мест государственных» (с. 156). В проек-
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те Сперанского, как помнится, говорилось о  наборе 
в лицей отроков независимо от сословий.

В то же время, приложив обширную (литератур-
но-философскую?!) записку графа де Местра, в которой 
влиятельный француз подвергал сомнению саму идею 
проекта «лицея», Разумовский, хоть и  чужими моз-
гами, но все же постарался навредить Сперанскому.

В своей записке де Местр (откровенный русо-
фоб), задаваясь вопросом («Созданы ли русские для 
знания?») отвечал на него пространно… По-видимо-
му, француз хорошо знал, что император Александр 
на словах и  в  манифестах, говоря «о просвещении 
и добродетели…» (в этом он подражал королям Евро-
пы), в  душе был против всего русского (как и  боль-
шинство офранцузенных российских дворян). А зна-
чит, его философские размышления могли быть 
российскому императору интересны (тщеславие по-
буждало француза!).

Приведем фрагменты записки де Местра.
«Для России, как страны воинственной, вообще 

науки не только бесполезны, но и вредны. Они лиша-
ют мужества. Лучшие воспитатели  — священство, 
разумеется не русское, полуграмотное. Новые воспи-
тательные учреждения должны быть устроены по об-
разцу иезуитских новициатов; у юношества не долж-
но быть никаких сношений с внешним миром… Закон 
строго молчания господствует везде. Ночью ученики 
спят каждый в отдельной комнате, дабы избежать ка-
кого-либо общения. Все двери в дортуар стеклянные… 
Самый дортуар освещен… Надежный человек ходит 
по дортуару всю ночь…» (с. 156).

Философийка француза о том, что русские воин-
ственны и  к  наукам не способны, и  поэтому из них 
следует готовить главным образом вояк, причем в уч-
реждениях тюремного типа, как видим, совершенно 
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уничижительна для просвещенного русского челове-
ка. В измышлениях француза просматривается лож-
ная националистическая мысль (дожившая до наших 
дней) о  превосходстве просвещенного западно-евро-
пейского человека над невежественным русским (мед-
ведем!). О действительно невежественном состоянии 
российского дворянства (а следовательно, и народа), 
конечно, нам следовало бы знать. Но судить об этом 
(нам  — русским!) лучше, конечно, по произведени-
ям Гоголя, Салтыкова-Щедрина, Гончарова, Толсто-
го, Чехова и  других отечественных литературных 
классиков. Причем судит с существенной поправкой: 
невежественность русского человека (как, впрочем, 
и человека любой другой национальности) не являет-
ся генетически предопределенной (как это пытаются 
внушить нам зарубежные «наблюдатели»), а  обу-
словлена, по словам А. С. Пушкина, безнравственно-
стью воспитания и  недостаточностью образования. 
И следовательно, создание в России лицея — учебного 
заведений нового типа было актуальным (в этой связи 
надо заметить, что идея создания новой школы и, со-
ответственно, новой педагогики остается для России 
актуальной и до сих пор).

Но вернемся к опусу иноземца, в котором говори-
лось также о необходимости расширения и усиления 
религиозного (причем, католического) воспитания 
молодой поросли российского дворянства. Воениза-
ция России с одновременной привязкой ее к Римской 
церкви — это путь присобачивания русского дворян-
ства (а  через него и  всего населения) к  Европе в  ка-
честве человеческой ресурсной базы. И  если учесть 
приверженность русского дворянства ко всему евро-
пейскому, в том числе к католицизму, то идея смены 
религии не покажется уж такой не осуществимой. 
В конце концов, чем отличается нутро православного 
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человека от нутра католика? Наверное, ничем, если, 
конечно, в их душах не доминирует чувство человеко-
ненавистничества…

Читая листок де Местра, император «отчеркнул 
карандашом особо понравившееся ему место о  сне 
юношей, стеклянных дверях и ночных дежурствах… 
Разврата не следовало допускать ни в  коем случае» 
(с. 156). В  императорской мысли (юноши склонны 
к  разврату и  пресечь его можно только с  помощью 
тотального надзирательства и  экзекуций) ничего 
неожиданного нет — вся общественная жизнь в Рос-
сии была подконтрольна власти. Ниже, подвергая 
анализу педагогическую систему лицея, мы сможем 
заметить, что надзирательство и  наказания, правда, 
более мягкие, чем, к  примеру, в  кадетском корпусе 
(читайте повесть Н. С. Лескова «Детские годы) стали 
основным средством воспитания лицеистов.

Вернемся к тексту Ю. Тынянова.
…Император прочитал несколько фраз из проекта 

генералу Аракчееву (начальнику артиллерии), кото-
рый пришел на прием. Аракчеев заступился за мате-
матику, отметив, что без нее «нельзя фортификации 
учить» (с. 157). А когда император спросил генерала 
«быть ли там телесным наказаниям», тот ответил: 
«Великие князья <…> посмотрели бы, как других на-
казывают, и сами бы лучше стали». Затем они вместе 
занялись выбором мундира для лицея. Остановились 
на форме старого татарского Литовского полка, давно 
отмененной: однобортный кафтан темно-синего цвета 
с красным стоячим воротником и такими же обшлага-
ми»… (с. 158).

…«Император вычеркнул из проекта Разумовско-
го о знатнейших фамилиях, а в записке Сперанского 
фразу о всех сословиях и подписал все одним росчер-
ком… Образование князей должно было ограничиться 
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лицеем, который сравнен был в правах с университе-
тами. Товарищи избираются из отроков дворянского 
происхождения. Числом не менее двадцати и не более 
пятидесяти. Каждому воспитаннику отводилась от-
дельная комната, под особым номером» (с. 158).

Директором был назначен статский советник Ма-
линовский. Здание для лицея (в Царском Селе) при-
казано было спешно ремонтировать.

После посещения императором в  Павловском 
императрицы-матери и разговора с намеками (стиль 
общения, свидетельствующий о  его слабой воли!) 
о  новом учебном заведении (император даже назвал 
другое имя возможного директора — кавалера Глин-
ки  — воспитателя братьев), стало ясно, что «лицей, 
который был основан для пребывания и обучения ве-
ликих князей, должен был открыться, хотя великие 
князья оставались по-прежнему при императрице». 
Императрица-мать не захотела отпускать их от себя… 
И хорошо: обучаясь вместе с великими князьями, не 
сформировалось бы лицейское братство.

«В январе 1811  года было обнародовано поста-
новление об учреждении лицея» (с. 163).

Заключая, заметим следующее.
Странно, что царь, прежде чем подписывать про-

ект лицея, не согласовал его с императрицей-матерью, 
влияние которой было на него велико… Странно, что 
император после общения с  матерью-императрицей, 
когда узнал о ее отрицательной реакции, не отменил 
своего решения об открытии лицея, ведь рушилась 
главная идея  — воспитания великих князей в  окру-
жении будущих сподвижников. Инертность импера-
тора подтверждает вялость его ума и слабость воли.

Итак, нужная и правильная (по существу — госу-
дарственная) идея по созданию особенного учебного 
заведения (лицея) для воспитания новой для России 
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породы людей совместно с  царственными особами 
была пущена императором на самотек. Лицей стал 
подконтролен бездарному и  бездеятельному мини-
стру просвещения Разумовскому (а не непосредствен-
но царю) и  уподобился обычному учебному заведе-
нию — вроде, элитарной гимназии закрытого типа.

В. Ф. Малиновский, А. И. Галич. Первым дирек-
тором лицея стал Василий Федорович Малиновский 
(его император назначил по рекомендации Сперан-
ского).

Личность Малиновского и его старания на посту 
директора лицея достойны уважения. Ему тогда было 
46 лет, он был хорошо образован и еще бодр…

Вот, что пишет Ю. Тынянов о Малиновском: он «…
три года провел в  Англии, при миссии. Лондонская 
жизнь произвела на него глубокое действие. Он сде-
лался на всю жизнь похожим на англичанина; говорил 
ровно, как они… Был потом по дипломатическим де-
лам в Турции; знал турецкий язык; переводил с еврей-
ского языка Библию. Но готовил себя к деятельности 
политической. Живя в Англии, он пришел к твердому 
убеждению, что русское правление есть <…> влады-
ко-вельможное, народ в  низком состоянии, подавлен 
суеверием, невежеством, рабством и  пьянством. Раб-
ство развращало и  рабов и  господ, депутаты должны 
быть собраны, чтобы создать новые законы, навсегда 
отменить рабство, и  общий дух, которого не достает 
России, возникнет. Только теперь мечты его молодо-
сти близились к  осуществлению, — если ненасытный 
Бонапарт не помешает. Была и еще помеха; старые чи-
новники были развращены, секретари брали взятки, 
начальствующие ленивы и роскошны. Нужно было не 
только нечувствительно переменить чиновников, но 
и создать новых людей. Откуда же всему взяться у юно-
шей? Отобрать одних достойных не придется — все та 
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же великая беда России: случайность и покровитель-
ство. Буде нет случая и покровительства — праведник 
не попадет, а буде есть — и злодей устроится, вот в чем 
трудность» (с. 148–149).

В удручающих размышлениях Малиновского 
просматриваются и  патриотические, и  политиче-
ские, и педагогические оценки русской жизни, неве-
жественной и  пошлой. Но совершенны ли были его 
взгляды о путях переустройства России? Отмена раб-
ства (имелось в  виду, крепостное право) и  создание 
новых законов «собранным» для этого государствен-
ным органом — могло ли это (само собой) образовать 
в людях «общий дух» (или добродетель)? Весь после-
дующий исторический опыт, включая теперешнюю 
(монетизированную) демократию, показывает, что 
не могло (и  даже напротив). Отмена рабства высво-
бождает в  рабах низменные побуждения, ранее за-
давленные страхом, и  вызывает рост преступности 
и  ложной революционности. А  принимаемые «депу-
татами» законы (даже правильные) в  криминализи-
рованном государстве, попросту не исполняются…

По нашему твердому убеждению, «добродетель» 
(в  сегодняшнем смысле  — нравственность) может 
быть воспитана только практической педагогикой, 
основанной на научная психологии. Только научно 
обоснованная психопедагогика способна сформиро-
вать в людях социальную зрелость, проявляющуюся, 
в том числе в готовности быть свободными (свободны-
ми, прежде всего, в творчестве как ведущем двигателе 
прогресса) и одновременно быть законопослушными 
(что принципиально важно для укрепления госу-
дарственности). К  сожалению, такого понимания не 
было у  власти ни тогда (в  описываемых Тыняновым 
временах), ни сегодня. Поэтому не будем строги к Ма-
линовскому.
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Размышления Малиновского, а  главное  — его 
психологическая готовность к  решению необычной 
и сложной социальной задачи — воспитанию в лицее 
«новых людей» государственного уровня — заслужи-
вает полного одобрения и уважения. Ведь лицей мог 
стать началом (первым опытом) переустройства всей 
системы просвещения (образования) в России на гу-
манистической идее (конечно, требующей еще осно-
вательной научной обеспеченности). И возможно, не 
назначенный министром просвещения Н. М. Карам-
зин был бы способен этим заняться…

К сожалению, лицей как прообраз нравственно-
го гражданского воспитания и образования в России 
не состоялся. Несмотря на это историко-педагогиче-
ский интерес к нему, как своеобразному учебному за-
ведению, не проходит до сих пор, но только по одной 
простой причине — в нем учился русский гений. Ли-
цей — это, прежде всего, социально-психологический 
памятник Александру Сергеевичу Пушкину и  его 
друзьям-лицеистам.

Процитируем Ю. Тынянова дальше… «Начав с са-
мой хлопотливой деятельности, всюду появляясь и во 
все входя, Малиновский очень быстро погас. Помня 
<…> свои беседы со Сперанским, он пытался хоть 
в самом бледном виде поддерживать первоначальное 
начертание лицея» (с. 239). Но, как это часто бывает 
в России он «натолкнулся <…> на ненависть высшего 
начальства. Министр (Разумовский. — Г.З.) стал вни-
кать во все относящееся до лицея (тотальный надзор; 
отмена педагогических инициатив Малиновского; за-
преты на сочинительство, постановку пьес и  другие 
творчества воспитанников стали главными в деятель-
ности Разумовского. — Г.З.), и постепенно почти все 
профессора стали обходить опального директора, ста-
раясь лично рапортовать министру (прежде всего, это 
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были Кошанский, Гауеншильд, Пилецкий, которые 
метили на место директора, но при этом не пользовав-
шиеся уважением лицеистов. — Г.З.). Падение Спе-
ранского (император по ложному доносу отстранил 
его от должности. — Г.З.) сильно повлияло на психику 
директора. Малиновский тенью ходил по лицею, и все 
кругом за исключением дядек (воспитателей. — Г.З.), 
стали к  нему относиться как к  тени… Самый лицей 
был в опале: нечего было и думать о том назначении, 
к  которому хотел готовить воспитанников Малинов-
ский» (с. 240).

Социально-психологическая картина травли 
или, как бы мягче сказать, выдавливания из лицея 
директора Малиновского (человека честного, патри-
отичного, образованного, нацеленного на просве-
щенное будущее России) не уникальна. Надзор, до-
носительство и  унижение (пройдет несколько лет 
и  их ощутить на себе Александр Пушкин)  — были 
типичны для российского казарменного государства, 
а значит, еще раз отметим, были на совести не даль-
новидного и вялого умом тогдашнего правителя Рос-
сии — Александра I.

Типично для России было и  другое. «Запираясь 
дома, директор все чаще стал предаваться тайной 
слабости — пьянству. Пил он размеренно… В движе-
ниях его появилась осторожность и  медлительность 
тайных пьяниц» (с. 240). Его стали чаще посещать 
профессора Куницын и  Будри (единственные поря-
дочные преподаватели в лицее), а также многие ли-
цеисты (приходил сын Иван с  другом Вальховским, 
которого директор опекал, а также лицеисты Кюхель-
бекер, Матюшкин, Пущин…). Так неожиданно для 
самого себя директор приобрел сочувствие самих вос-
питанников. Поддержка «добродетельных» профессо-
ров, «доверенность воспитанников», а также общение 
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с посещавшим его в это время тестем — уважаемым 
старцем Самборским, не могли не оказать на совест-
ливого Малиновского морального действия.

И директор «вдруг испугался своего падения». 
В  этот период он перечитывал философские оды 
Державина, которые предпочитал всякой «новой по-
эзии». К тому же приближалась война, а он был па-
триот… «Восемь лет назад он написал проект вечного 
мира» (с. 241). Понятно, что такой проект мог напи-
сать только полный идеалист.

Но, пожалуй, главным побуждением к  восста-
новлению им своего директорского статуса послу-
жили внутренние события, произошедшие в лицее. 
К Малиновскому пришел главный надзиратель ли-
цея «иезуит», «монах», «пастырь душ», «инквизи-
тор», «инспектор» (так только его не называет 
в  романе Ю. Тынянов!) Мартин Пилецкий (инкви-
зитор  — самое точное его прозвище) стал требо-
вать решительных мер по наведению порядка среди 
лицеистов. Он требовал исключить из лицея трех 
воспитанников: «отчаянного» Данзаса, «безрассуд-
ного» Броглио и  «развратного» Пушкина. Причем 
Пушкина он требовал исключить немедленно, пото-
му что он «предан страсти всех осмеивать в стихах 
(в  том числе и  профессоров) … противоборствует 
и  озлился». Директор сопротивлялся, говоря: «За 
что же выключать… не лучше ли их вразумить?». 
И  тогда Пилецкий тихо сказал: «Пушкин должен 
быть выключен из списков за безверие» (с. 242). 
А затем также тихо донес, что «преданный страсти 
сочинительства отрок знает наизусть все безбожные 
стихотворения осьмнадцатого столетия, и  заста-
вить его забыть их невозможно… что его безверие 
заразительно». В сему Пилецкий приложил «запи-
си гувернеров о воспитанниках» (с. 243).
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«Иезуит был прав» — подумал директор, но бла-
горазумно отмолчался, не приняв решения. Чуть поз-
же, взглянув в  окно, он увидел воспитанников, ко-
торых гувернер Чириков вел на прогулку. Все были 
разные… Он понаблюдал за Пушкиным… Тот шел ря-
дом с Пущиным… был «проворен, весел и добродушно 
улыбался», общаясь с другом… Малиновский смотрел 
на лицеистов «как курица на утят, которых вывела: 
с тревогой» Малиновский запер записи (по сути, доно-
сы на воспитанников. — Г.З.) в шкап, где стола пустая 
бутыль» (с. 243) … Он не мог предать своих птенцов!

Здесь сделаем отступление. Как видим, Алек-
сандр Пушкин мог быть и насмешливым, даже дерз-
ким, но мог быть и  добродушным  — все зависело 
от обстоятельств и  людей, с  которыми он общался. 
А  если представить, что в  лицее среди профессоров, 
гувернеров и учеников, достойных уважения и любви 
было крайне мало (ниже мы еще поговорим об этом), 
то нетрудно понять, что он продолжал расти (как это 
было и в родительской семье) в морально-психологи-
ческом противоборстве с  большинством окружаю-
щих его людей. И  следовательно, бунтарские черты 
его личности продолжали укрепляться, а стихотвор-
чество невольно становилось оружием в противобор-
стве с противными ему людьми.

Попробуем объяснить причины не стабильного 
психического состояния Пушкина и его отрытого ре-
агирования на окружение с позиции мотивационной 
теории воспитания и  взросления человека. Но пре-
жде заметим, что в  лицее Александр не испытывал 
страха (низменной животной эмоции) ни перед кем, 
даже перед «инквизитором» Мартином Пилецким, 
которого боялся сам директор. Напомним также, что 
бесстрашие, переходящее в сопротивление и даже во 
враждебность начало формироваться у нашего героя 
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уже в родительской семье в противоборстве с негодны-
ми родителями и гнусным гувернером Руссло. Так что 
же происходило в душе Александра Пушкина в лицее 
уже на первом году обучения? С  одной стороны, его 
подростковая душа требовала развития в виде разноо-
бразных позитивных переживаний, что было обуслов-
лено потребностями в рефлексии. С другой стороны, 
его открытые, а главное, адекватные эмоциональные 
реагирования на окружающую жизнь характеризова-
ли его как человека, способного правильно восприни-
мать и  оценивать людей, а  значит, достаточно соци-
ально зрелого (то  есть уже  — не подростка). Отсюда 
понятно, что адекватные эмоциональные реагирова-
ния (в том числе, насмешливость) были естественны 
для взрослеющего человека (к тому же талантливого 
в  стихосложении) и  должны были прощаться окру-
жающими взрослыми (разумеется, если бы они были 
достаточно воспитаны и социально зрелы, чего нель-
зя было сказать, в частности, о Мартине Пилецком). 
Одновременно заметим, что насмешки школяра над 
своими учителями не могут считаться социально-пси-
хологически нормальными (скорее это признак невро-
тизма, который, осмелимся сказать, стал формиро-
ваться в  характере будущего поэтического гения).

Но вернемся к тексту и директору Малиновскому. 
У описанных выше событий было продолжение…

После доносительства иезуита через некоторое 
время к директору пришли уже воспитанники и ста-
ли требовать удаления самого инспектора Пилецкого. 
Малиновский «не без удовольствия» выслушал жало-
бы. Особенно ему было приятно, что среди жалобщи-
ков был и его сын, который «держал себя перед отцом 
без всякой короткости, как и все остальные… Он мед-
ленно объяснил, что удалять, как и  назначать, дело 
министра, а  никак не воспитанников; при этом ус-
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мехнулся и вдруг хладнокровно заметил, что все это 
не что иное, как открытое возмущение, за которое ми-
нистр не похвалит. Что посему — не противоборствуя 
своим начальникам  — следует вернуться в  классы 
и заняться науками. В остальном он надеется на до-
бронравие и хода делу не даст никакого ни об их непо-
слушании, ни тем паче, об удалении инспектора, как 
о деле несбыточном» (с. 244).

Приведенный текст характеризует Малиновско-
го и  как правильного педагога и  как честного чело-
века — он как нормальный директор был на стороне 
учеников.

Далее в лицее стали происходить по тем временам 
неожиданные и даже неординарные события, на кото-
рые директор, несмотря на доносы, благоразумно ста-
рался не реагировать. «Каждый вечер беспокойные 
собирались теперь вместе… стали распевать песни, ку-
плеты — следствие тайного сочинительства» (с. 244). 
Однажды гувернер Илья Пилецкий (брат главного 
инспектора) попытался завладеть очередным сочине-
нием силой, но получил отказ, а  затем пинок («тол-
чок со стороны», как пишет Ю. Тынянов). Пнул его, 
как решил «мартинов брат» Пушкин, который «с бле-
стящими глазами, раздутыми ноздрями, задыхаясь 
и с бешеным видом, наскакивал на него крича: «Как 
вы смеете брать наши бумаги?» После чего даже та-
кие «тихие» и «пристойные» лицеисты как Дельвиг, 
Кюхельбекер и  Вальховский стали предъявлять гу-
вернеру свои претензии, обвинять в чтении их писем 
домой и прочих самоуправствах… Возмущение лице-
истов только усилилось при неожиданном появлении 
главного «иезуита» Мартина Пилецкого, которого все 
ненавидели. Лицеисты Мясоедов, Корсаков (обычно 
очень робкий), Иван Малиновский (сын директора), 
Дельвиг и  особенно «буян» Пушкин набросились на 
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Мартина с обвинениями и стали требовать, чтобы он 
не обзывал их родителей, не читал их писем, вернул 
в лицей Иконникова (дружелюбного гувернера, кото-
рого Пилецкий выжил из лицея), иначе «они тотчас 
покинут лицей» (с. 246).

Ю. Тынянов описывает внутреннее состояние ин-
спектора и его последовавшую реакцию.

«Мартин стоял в  задумчивости. Он смотрел не 
на них (бунтарей), а  на их ноги, на лицейский ка-
менный пол — взглядом чужим и далеким. Быть мо-
жет, деятельность воспитателя вдруг показалась ему 
жалкою, и  другое поприще мерещилось ему, другая 
толпа: дрожащая паства, среди которой было много 
нарядных женщин, в прахе лежащая у ног его… Пи-
лецкий улыбнулся». Прозвучавшие за улыбкой слова 
(«Оставайтесь, господа, в  лицее») и  его поспешный 
уход поразил присутствующих лицеистов. Они ждали 
репрессий, но прошло совсем немного времени и они 
из окна увидели, как «по дороге ехала коляска. В ней 
сидел Мартин со связкой книг. Сомнений не было: 
монах уезжал; он покинул лицей… Пушкин вдруг за-
смеялся, как смеялись Ганнибалы: зубами. Это была 
его первая победа» (с. 246). Злорадный смех побе-
дителя  — верный признак зарождающихся в  душе 
бунтаря Пушкина невротических наклонностей, 
о социально-психологической опасности которых в те 
времена, конечно, ничего не знали.

Почему же инспектор Пилецкий, привычным де-
лом которого было порабощение и насилие, ушел, при-
чем ушел сам? Почему не последовало репрессий с его 
стороны? Прежде всего, потому что директор лицея 
не поддерживал инквизиторских методов инспекто-
ра. А собственные тайные планы Пилецкого стать ди-
ректором (полным властителем) лицея не сбывались. 
К тому же контингент был не тот… Его мечтой, судя 
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по амбициям, был приход (церковь с причтом), чтобы 
порабощать «нарядных женщин». Возможно, именно 
лицеист Пушкин (проницательный и женолюбивый) 
раньше других почувствовал половую испорченность 
инспектора. Поэтому и был к нему беспощаден.

Но вернемся к  директору Малиновскому. 
Ю. Тынянов описывает его последние дни (смерть 
директора стала для всех неожиданностью). Дирек-
тор хотел устроить «лицейский праздник», который 
должен был бы показать главное — «лицейский дух», 
в котором «нет духа раболепия» … готовил речь к вос-
питателям и воспитанникам «о достоинстве русского 
человека, упорно отрицаемом Европой»… его главная 
идея (ее  он хотел изложить в  проекте): «Воспитание 
граждан должно было создать общий дух, которого 
в  России нет». Он решил охарактеризовать лицеи-
стов… О Пушкине написал «вкус холодный, проница-
тельность совершенная, с  насмешливостью, любовь 
к словесности уединенная и к славе — тайная»… Он 
за него «тревожился» (с. 289–290).

Как видим, характеристика воспитанника Пуш-
кина была точной и  тревога за его будущее обосно-
ванной. Что же касается рассуждений Малиновского 
о достоинстве русского человека и о приоритетности 
гражданского воспитания в России, то его мысли, без-
условно, были передовыми. Но одно дело рассуждать 
и определять задачи, а другое, находить нужные спо-
собы их решения — с последним в России всегда было 
худо. Поэтому не удивительно, что планы Малинов-
ского не были реализованы. К сожалению, они оста-
ются актуальными по сегодняшний день (и это спустя 
200 лет!).

Каким Малиновским был педагогом? Тынянов 
дает краткую, но емкую характеристику его педаго-
гической деятельности: «…разговоры его были об-
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думаны, занятия основательны. Он был справедлив 
и строг». Это значит, что Малиновский был больше 
преподавателем, просвещающим и  контролирую-
щим знания, нежели воспитателем, возбуждающим 
позитивные переживания и  побуждающим к  само-
стоятельным размышлениям. Причем Малиновский 
был преподавателем классического университета 
и, следовательно, читал лекции, что было совершен-
но не интересно лицеистам, и это отмечал Александр 
Пушкин и  другие ученики. Ведь большинство из 
них были даже не подростками, а еще детьми, и со-
ответственно, нуждались, главным образом, в играх 
и  творческих актах в  форме озарения, сочинитель-
ства, художничества или театрального действия, что 
совершенно не практиковалось «в классах» и  даже 
не поощрялось после «классов», в свободное время. 
Впрочем, как можно упрекать Малиновского и  не-
которых других, честно исполнявших просвети-
тельскую работу профессоров лицея, если игровой 
и креативный подходы до сих пор не стали домини-
рующими в начальной школе?!

…В  день выноса тела Малиновского Александр 
вспомнил, как дважды директор был им недоволен 
и  «выговаривал <…> и  оба раза сурово» и  как од-
нажды (во время войны) он «улыбнулся ему, широко 
и простодушно, и обнял его» (с. 292). Почему дирек-
тор был сдержан с  Пушкиным? Видимо, интуиция 
ему подсказывала, что сей ученик не нуждался в по-
кровительстве и  мог отвергнуть (причем, язвитель-
но) любую форму персональной заботы. Скорее всего, 
он видел в Пушкине бунтаря, умом одаренного, а ха-
рактером закрытого, независимого и даже злобно-на-
смешливого.

Как это часто случается в  России, человека на-
чинают по-настоящему ценить только после смерти. 
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Даже министр Разумовский, долго ожидавший слу-
чая сменить Малиновского, вдруг понял, что заме-
нить его некем. Он впервые стал задумываться, чем 
был этот лицей и чем должен стать в будущем (Мали-
новский занимаясь лицеем, избавлял его от многих 
забот с этим связанных).

Всегда строгий, озабоченный, хмурый Мали-
новский оставил о  себе долгую память… Многие ли-
цеисты, которые он ценил, осиротели… Щеголь Ко-
шанский, как временно замещающий директора, 
продержался недолго и запил… Пришел ничем не по-
хожий на него, — Галич.

Лицеисты с нетерпением ждали его первой лекции.
«Новый профессор (преподаватель русской и  ла-

тинской словесности. — Г.З.) медленно и удобно усел-
ся в кресла, посмотрел сквозь очки без подозритель-
ности и развернул, не торопясь, учебник Кошанского. 
Кошанский старался всегда поспевать за курсом и со-
образовываться с  программою. Новый профессор 
взглянул на учебник, долго, не обращая внимания на 
своих слушателей, глядел, потом вдруг усмехнулся 
и захлопнул учебник. Он отложил его в сторону, и бо-
лее об учебнике речи не было… Все так же, не торо-
пясь, он попросил кого-либо прочесть другую книгу, 
которую привез с собою случайно. Это была драма Ко-
цебу. Яковлев (лицеист) прочел первую сцену. Про-
фессор остановил его и, так же не торопясь, спросил: 
«Чем дурна эта сцена?» И они поняли, что он добр, ле-
нив, лукав, не добивается быстрых успехов, директор-
ского места и даже немного от них ожидает. Начались 
споры о Конебу… Александр с удивлением смотрел на 
нового профессора: у Галича был вкус… А потом про-
фессор развернул истрепанную книжку, которую они 
узнали: это был Корнелий Непот, которого им читал 
Кошанский. Кошанский восхищался каждой его фра-
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зой и  поэтому не успевал переводить… «Потреплем 
старика»  — сказал новый профессор… С  первой же 
встречи они его полюбили» (с. 297).

Почему полюбили? Потому что новый профессор 
не принуждал к освоению рутинных знаний (как все 
другие), он давал лицеистам свободу почувствовать 
и  поразмышлять, что соответствовало их потребно-
стям в  рефлексии. Понятно, что бунтарь Пушкин 
воспринял метод профессора с  восторгом. Для него 
появилась возможность свободно сочинять, что соот-
ветствовало его (уже даже не подростковым, а юноше-
ским) потребностям в самовыражении и самоутверж-
дении. К тому же ощущение свободы успокаивало его 
душу и позволяло направить силы не на противобор-
ство, а на творчество.

Педагогический подход профессора Галича, 
рожденный по внутреннему зову (а  возможно, и  по 
лени), без сомнения, удовлетворял его собственные 
потребности в  самоутверждении и  самоопределе-
нии. Скорее всего, он впервые почувствовал себя пе-
дагогом (причем, востребованным), ведь до этого он 
только учился и путешествовал.

Кошанский учил лицеистов, что главное в  поэ-
зии — чувства. Галич говорил, что «главный предмет 
в поэзии — истина». Позже он скажет лично Пушки-
ну, «что не знает лучшего предмета для поэзии, чем 
история» (с. 311). Не станем оценивать, насколько на-
зидания Галича нашли свое отражение в  творчестве 
Александра Сергеевича Пушкина, но есть уверен-
ность, что все в его произведениях было истиной. Со-
ответственно, истинными были и чувства, и история 
(правда, было бы много лучше, если бы в творчестве 
Пушкина было больше сказок и поэм на исторические 
темы, нежели насмешливых эпиграмм и стихов о не-
разделенной любви). Таким образом, рекомендации 
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профессора Галича поэту Пушкину были вполне раз-
умными.

Галич не был похож на лицейских профессоров, 
которые отвечали за познания и  поведение лицеи-
стов. Он обращался к  ним «не как профессор, а  как 
знакомый» (с. 311). Они больше говорили о  поэзии 
и  литературе, чем готовились по книгам… Понятно, 
что в близком, свободном (а значит, и душевном) об-
щении профессор мог лучше рассмотреть нутро уче-
ника и  определить, на сколько тот воспитан, умен, 
одарен. Галич первый рассмотрел в  Пушкине поэта, 
он «простодушно радовался Александровым «Изме-
нам», но находил стихотворение слишком быстрым».

Галич любил гулять по парку, там же после болез-
ни (горячки) стал гулять и Пушкин. Они стали встре-
чаться и разговаривать. Здесь Галич сказал Алексан-
дру с намеком «что его «Измены» хороши, но важная 
элегия лучше». А далее сказал, что осенью будут эк-
замены, а на них чтения, что Разумовский хочет при-
гласить Державина, и  что ему (Александру) нужно 
заняться элегией… Он также посоветовал гулять по 
парку вечером… «Вечер — время льготного хода для 
мыслей, утро  — время проверки» (с. 312). Верный 
совет, ведь вечером у человека ум эмоционален, а на 
следующее утро рационален.

В бытность Галича (все знали, что он временный 
директор) лицей становился «республикой» (видимо, 
по римскому образу), в  которой царил беспорядок… 
Росли распри, интриги, доносы министру… профес-
сора боролись за должность директора. Только старик 
Будри, а  также Куницын и  «свободный гражданин» 
Галич не принимали в  этом участия. Галич пригла-
шал к обеду лицеистов и его за бокалом лимонада они 
единогласно выбрали в президенты… «Никаких пред-
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метов не проходили по причине предстоящих публич-
ных экзаменов» (с. 314).

Анализируя педагогический метод профессора 
Александра Ивановича Галича, мы начинаем пони-
мать, как он незаслуженно недооценен историей, пре-
жде всего, как педагог, оказавший заметное влияние 
на становление Поэта Александра Сергеевича Пуш-
кина. Галич действительно был не типичным профес-
сором, ведь он не пересказывал содержание своего 
предмета. Можно сказать, что он преподавал свою 
мотивацию, свое понимание, свою воспитанность, 
свой опыт, а  значит, преподавал самого себя, свою 
личность (разумеется, в рамках указанного в распи-
сании предмета). К сожалению, даже сегодня в вузах 
редко кому это позволяется делать из-за так называе-
мых образовательных стандартов.

Есть все основания считать, что без доверитель-
ных бесед, добрых оценок и правильных побуждений 
Галича не было бы элегии «Воспоминания в Царском 
Селе» лицеиста Пушкина и его исторического триум-
фа на экзаменах в  присутствии Г. Р. Державина, ко-
торый восторженно приветствовал рождение нового 
поэта, увидев в нем своего приемника.

Но мы (как педагоги) не склоны сравнивать, тем 
более противопоставлять первого директора лицея — 
Малиновского (человека честного, можно сказать 
примерного, которого ученик Пушкин ценил и  ува-
жал) и  второго  — Галича (человека неординарного, 
по существу сторонника свободного воспитания, 
а  посему им любимого). Их педагогическое воздей-
ствие, безусловно, благотворно сказалось на развитии 
и взрослении Поэта именно в такой очередности — 
сначала воспитание честностью, а затем свободой. 
Страшно себе представить судьбу Александра Сергее-
вича Пушкина (а значит, и его значение для России), 
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если бы директором лицея был (или стал) какой-ни-
будь инквизитор, вроде Мартина Пилецкого.

Преподаватели. Педагогический статус препо-
давателя принято определять его ученым званием, но 
правильнее было бы его оценивать вкладом в судьбы 
обучающихся.

Большинство преподавателей лицея были профес-
сорского звания. Профессорский состав преподавате-
лей, как известно, традиционен для университетов, 
где обучаются молодые люди старше 17 лет. Но в ли-
цей, который по содержанию предметов и набору пре-
подавателей соответствовал университету (лицей так 
и задумывался), были приняты безусые 11–13-летние 
мальчики. Воспитывать детей с  помощью универси-
тетских методов, в частности, традиционных лекций, 
по нашему мнению, неправильно (не  по возрасту); 
это противоречит их потребностям, а значит, вредит 
психике. Этого не понимали тогда; не понимают, к со-
жалению, и  сегодня, спустя 200 лет, считая, что пе-
редача знаний — главный метод образования (как же 
преступно консервативна система образования!).

Еще в первую беседу министра Сперанского с Ма-
линовским ими обсуждался возможный состав лицей-
ских преподавателей. Ю. Тынянов приводит внутрен-
ний монолог Сперанского.

«Где люди, способные быть наставниками этой 
новой породы? Иностранные холодны, далеки, не 
поймут. Для чего оставаться вечно в опеке? Найдут-
ся, небось, и без иностранных: всему должно учить 
на родном языке. Пусть будет наставником их Ма-
линовский, который стоял сегодня у  купели новой 
породы и  нового учреждения. Министр ранее об 
этом не думал, эта мысль явилась сама собой, вне-
запно» (с. 150).
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Так был определен будущий директор лицея  — 
присутствующий Малиновский, который покорно 
благодарил и  в  то же время высказал соображение, 
что «младой Куницын, быть может, более его достоин 
и подготовлен… Куницын был тверской семинарист, 
в судьбе которого Сперанский принимал участие. Уже 
третий год учился он в  Гейдельберге и  Геттингене, 
и успехи были, по слухам, блистательны. Он изучал 
там право и философию. Недавно он возвратился…» 
(с. 150). Так в  состав преподавателей был включен 
профессор Куницын.

Ю. Тынянов много внимания уделяет Куницыну, 
который вел «тетрадь» (дневник), что говорит о соци-
альной направленности его личности. Тынянов при-
водит содержание «тетради Александра Петровича 
Куницына». По ее содержанию можно судить о самом 
авторе, его окружении и  событиях, происходивших 
в лицее. В «тетради» много сведений и педагогическо-
го характера, важных для нашего исследования.

Куницын начинает «тетрадь» с описания посеще-
ния им товарища по Геттингенскому университету 
профессора Н. Ф. Кошанского, который в  лицее бу-
дет преподавать (с  некоторым перерывом) русскую 
и славянскую словесность, и дает ему характеристи-
ку: «щеголеват на людях… дома сидит в  балахоне, 
дабы не привести в дряхлость одежду… на все смотрит 
свысока, мрачно… мнит быть первым поэтом Руси»… 
И резюмирует «Боюсь, что Геттинген надул его гордо-
стью, а ума, ни таланта не прибавил» (с. 186). Вот та-
кой гоголевский тип будет преподавать словесность 
будущему поэтическому гению!

Упоминая в  «тетради» других товарищей по 
университету  — профессоров А. И. Галича (он, как 
помним, в течение одного года будет исполнять обя-
занности директора лицея и  преподавать вместо Ко-
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шанского русскую и  латинскую словесность), мате-
матика Я. И. Карцова, историка И. К. Кайданова, 
Куницын с сожалением констатирует: «Их не узнать. 
Все брошены из великой опрятности и  мечтаний 
в грязь существенности» (с. 186). Эту завуалирован-
ную мысль стоит расшифровать: патриотичные мо-
лодые люди, получив образование за границей, хотят 
служить отечеству, но произвол и  беспорядок в  Рос-
сии этому препятствует.

Куницын (после встречи с  Малиновским) раз-
мышляет о лицее. В «тетради» он пишет: «Создание 
общего духа, воспитание без лести, раболепства, ко-
роче, воспитание достоинства. — Но ведь им потом 
придется всем быть чиновниками, пригодится ли? Не 
пропадут ли даром труды? — Если б я так думал, я от-
казался бы. Просьба к императору и справка к губер-
натору. Этого и без воспитания достигают. — Кого же 
и для чего мы будем воспитывать? — Для работы за-
конодательства. Эту работу придется рано или поздно 
предпринимать, чтобы облагородить русских людей, 
показать их разум перед целым светом и уверить их 
в  самих себе… По уставу должны готовить для важ-
ный постов в государстве, а самым важный пост будет 
скоро — депутаты <…> кто берет землю для себя, тот 
и  обрабатывает ее. Рабство развращает, опустошает. 
Величайшая обида россиянам почитать их неспособ-
ными для составления своих законов» (с. 187–188).

Как видим, для Куницына (напомним, что он 
изучал в  университетах право и  философию), как 
и  для Малиновского типична переоценка значения 
законов в социальной жизни людей, как средства их 
облагораживания. Ведь миром правят вовсе не зако-
ны, придуманные людьми, а  сами люди. И  правят 
люди (в  зависимости от воспитанности) либо хоро-
шо, либо плохо (последнее, как показывает жизнь, 
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бывает чаще). Об этом свидетельствует весь опыт со-
циальной жизни. Отметим также, что воспитанный 
человек может соблюдать законы, даже не зная их. 
И делает он это по чувству (высшему) и по интуиции 
(развитой). Отсюда вывод: приоритетное место в об-
ществе должно быть отведено вовсе не законотворче-
ству, а воспитанию (педагогике). В то же время сле-
дует согласиться с  Куницыным, что писать законы 
должны только воспитанные люди. В размышлениях 
Куницына просматривается и другая важная мысль: 
«воспитание без лести». Воспитание честностью  — 
это действительно главный инструмент педагогики. 
Понятно, что этот (на первый взгляд, доступный) ин-
струмент способны реализовывать только хорошо 
воспитанные педагоги.

В одну ночь Куницын написал речь, посвященную 
открытию лицея. «Писал при свете ночника, со слеза-
ми. Отдал Малиновскому, но одобрения не получил 
за излишнюю смелость…» (с. 188). Друг другу Мали-
новский и Куницын говорили одно, но публично этого 
говорить боялись… А значит, воспитание лицеистов 
честностью станет для них проблематичной задачей.

Куницын показал свою речь Сперанскому… Тот 
в целом одобрил и даже подчеркнул, что более всего 
понравилось… И заключил: «Это хорошо! Давно пора 
нам сделаться русскими!» (с. 189).

В «тетради» Куницын приводит мысли из своей 
речи к  воспитанникам лицея, которые подчеркнул 
Сперанский: «Не искусство блистать наружными ка-
чествами, но истинное образование ума и  сердца… 
Если граждане забудут о  должностях своих и  обще-
ственные пользы подчинят корыстолюбию, то обще-
ственное благо разрушится и в своем падении ниспро-
вергнет частное благосостояние… Отечество поручит 
вам священный долг хранить общественное благо… 
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Жалким образом обманется тот из вас, кто, опираясь 
на знаменитость своих предков… Какая польза гор-
диться титлами, приобретенными не по достоянию, 
когда во взорах каждого видны презрение, ненависть 
или проклятие?.. Вы не захотите быть последними 
в вашем роде, смешаться с толпою людей обыкновен-
ных, пресмыкающихся в  неизвестности…» (с. 190).

Мысли, безусловно, праведные и  смелые. Но та-
кие мысли, к сожалению, не способны воспринять ли-
цеисты, ибо эти мысли им не по возрасту (в их умах 
еще не было образа будущего). Так в действительно-
сти и  произошло. В  «тетради» Куницын отмечает, 
что, выступая с речью на открытии лицея, он смотрел 
на студентов, но лишь некоторые из них слушали его 
со вниманием.

Далее Куницын пишет, что его посетил незнако-
мый ему человек, которого он характеризует: «тощ 
как скелет, глаза впали, черный сертук до пят» (с. 
190). Внешность устрашающая, инквизиторская… 
Гость назвал себя: Мартин Пилецкий (выше нами 
он уже упоминался). Оказывается, Пилецкий также 
окончил Геттингенский университет, только на 5 лет 
раньше (но сей спец к наукам не пристрастился, и по-
этому решил квалифицироваться в инспектора). Его 
действительно назначали инспектором лицея, ответ-
ственным «за нравственную и  учебную части», а  по 
тем временам  — надзирателем. Пилецкий пришел 
познакомиться и  принес сведения о  лицеистах и  их 
семьях «свойства чисто полицейского»… у  одного 
«отец картежник», у  другого «лихоимец»… «добрая 
половина учеников из семейств развратных, обнища-
лых и  проч.». Его слова: «Для того, чтобы вырасти 
людьми совершенными, они (имелись в  виду воспи-
танники. — Г.З.) должны уничтожить самую память 
о семье» — вызвали у Куницына нехорошие чувства 
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(с. 191). Пилецкий изложил «что думает о моральном 
надзоре». Воспитанники должны чувствовать, что их 
повсюду слышат и видят (тотальный надзор!) … (с. 
192). После ухода надзирателя Куницын проветрил 
комнату… И заключил: «Однако г. г. Гауеншилд (это-
го цербера, также назначенного в лицей, он и прежде 
знал. — Г.З.) и Пилецкий — товарищи отрадные. Од-
ной логики против них, кажется, будет мало» (с. 192).

Позже Куницын познакомился с  Иконниковым 
(гувернером), «добрым малым, от которого пахло 
водкой»; Калиничем, который «будет учить калли-
графии, а  у  самого руки дрожат»; старым францу-
зом Давидом Ивановичем де Будри (преподавателем 
французской словесности). У  последнего Куницын 
даже побывал в гостях и составил о нем в целом поло-
жительное мнение.

В «тетради» Куницын пишет о  том, как провел 
приятный вечер у Тургенева, где встретил «стихотвор-
ца» Пушкина, который ему не понравился ни своим 
видом («старый франт»), ни разговором («употреблял 
сильные выражения о  Державине…»). Пушкин был 
с  племянником  — будущим лицеистом. Племянник 
показался Куницыну молчаливым и даже диковатым, 
но «по реакциям понятливым, сметливым» (с. 192).

Из «тетради» Куницына мы узнаем о его научном 
творчестве, которое, как известно, для каждого про-
фессора является занятием обязательным, повыша-
ющим его педагогический статус. Куницын пишет: 
«Между тем закончил начатую еще в Геттингене свою 
диссертацию «Иврика, или Наука о  нравах». Глава 
о  страстях и  равнодушии, разуме и  суевериях мне 
удалась. Не знаю, кто согласится издать?» (с. 192). 
Вечная проблема — найти писателю (ученому) своего 
издателя. Чтобы это произошло, издатель должен по-
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чувствовать себя соавтором книги, что, как известно, 
бывает крайне редко.

Интересна мысль Куницына о  воспитании, ко-
торая возникла у  него после того, как он увиделся 
(спустя немало лет) со своим братом Михаилом. Он 
пишет: «Михайло отпросился на день ко мне. Увидя 
меня во фраке, <…> так оробел, что стал говорить мне 
вы… Что с ним сделали, с Мишей! Он солдат, словно 
солдатом родился, руки по швам, и уныние на лице. 
Не знаю, может ли сделать воспитание из животного 
человека, но что из человека может сделать живот-
ное  — верю» (с. 192–193). Над поставленной Куни-
цыным педагогической проблемой, безусловно, стоит 
поразмышлять. На наш взгляд, именно воспитание 
(мы  имеем в  виду полноценное физическое, половое 
и  нравственное воспитание) формирует в  человеке, 
рожденном по существу животным существом (лите-
ратурный образ Маугли не случаен), последователь-
но его тело, психику и  социальную составляющую. 
И  напротив, «недостаточное, безнравственное вос-
питание» (такое словосочетание в своих публицисти-
ческих сочинениях позже использует А. С. Пушкин) 
обусловливает в  человеке отсталость и  забитость, 
а также преступные наклонности.

Выше мы уже писали о трудностях (главным об-
разом морального свойства), которые выпали на долю 
первого директора лицея Малиновского, его разоча-
рованности и  неверии в  начатое дело, болезни и  не-
ожиданной смерти (последнее, нет сомнений, было 
обусловлено, в том числе моральными страданиями). 
Подобное (но только в психологическом плане) пере-
жил и  профессор Куницын. После необоснованного 
(непонятного для многих) падения Сперанского (им-
ператор отстранил его от дел и выслал из Петербурга) 
Куницын пишет: «Неужели все начинания М.М. (Спе-
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ранского. — Г.З.) кончены, прерваны? Кажется так. 
Существует ли в  таком случае достоинство, которое 
одно дает силу жить, мыслить, действовать? Я, как 
и М.М., как и Малиновский, как все мы, «геттинген-
цы», — дьяков внук. Но я просветил свой разум, верю 
в благодетельную его силу, в святость общественного 
договора, хочу видеть новую поросль людей — и не-
ужто можно возвратить меня в  первобытное состоя-
ние дикости и отсутствия желаний? Я в смятении под-
вел итог этого года (1811 года. — Г.З,). Гражданская 
арена вдруг закрыта для меня, как для Кошанского 
поэтическая. Я вдвое прилежнее стал читать лекции… 
Война приближается. Я подумал о  питомцах своих, 
которых мне завещал Мих. Михайлович. И они за эти 
полгода испытали столько, сколько другие дети и за 
пять лет не испытывают: перемена родительского 
дома, а теперь вскоре война, которая все потрясет…» 
(с. 202–203). По нашему мнению, так может напи-
сать только честный и патриотичный человек, каким 
и был профессор Куницын.

Читаем его «тетрадь» дальше: «После крушения 
(имеется в виду увольнение Сперанского. — Г.З.)  — 
мне кажется, не на что более надеяться, как на место 
профессора для малолетних. Займусь же им. Я хочу 
прочесть им лекцию об отечестве и о долге граждан-
ском (решение совершенно правильное: в  сложив-
шейся ситуации профессору надо рассказывать вос-
питанникам о том, что волнует всех и что хорошо сам 
знаешь без учебников. — Г.З.). Сел за Карамзина. Ни-
кто с таким красноречием у нас, конечно, не пишет. Но 
холод в разделении любви к отечеству на три любви: 
физическую, нравственную и политическую — мне не 
нравится. Первая есть дело природы (по нашему мне-
нию  — это любовь к  матери. — Г.З.), вторая  — дело 
лет (по-видимому — это любовь к женщине. — Г.З.), 
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третья требует рассуждения и доступна лишь людям 
образованным (скорее всего  — это любовь ко всему 
национальному, другими словами — к русской куль-
туре. — Г.З.)» (с. 203–204).

Верный признак политической любви (по Карам-
зину, но в нашей интерпретации) — это когда человек 
слезится, говоря о Пушкине или Толстом! Но до тако-
го понимания, и таких слез, конечно, надо еще дора-
сти педагогически и социально.

Тему любви Куницын вновь затрагивает в  своей 
«тетради» после новой встречи с  братом Михаилом, 
который собирается на войну. Он задается вопро-
сом: «Каков же вид любви карамзинской присутству-
ет у  бедного солдата Михайлы?» (с. 204). Конечно, 
лучше самого Михайлы на этот вопрос никто бы не 
ответил. Но и  вопрос, возможно, стоило бы сформу-
лировать по-другому, кого Михайло шел на войну 
защищать — мать, жену или все отечество? Наверня-
ка, ответил бы — отечество, потому что любовь к от-
ечеству вмещает в себя и любовь к матери, и любовь 
к жене (даже когда она еще только мерещится).

Куницын основательно готовился к  работе в  ли-
цее. Он прочел у Жан-Жака Руссо о воспитании и за-
писал в  свою «тетрадь» цитату: «Чем подвигаются 
сердца и как они начинают любить отечество и зако-
ны его? Осмелюсь ли сказать? Играми детей, предме-
тами бездельными в глазах людей поверхностных, но 
образующими драгоценные привычки и непобедимые 
связи». В этой не совсем конкретной (и даже не впол-
не ясной нам) мысли мудреца Руссо можно, конеч-
но, узреть сущность воспитания детей. Воспитание 
детей (в  нашей расшифровке цитаты Руссо) проис-
ходит (точнее, должно происходить) с помощью игр, 
различного рода деятельностей и  творческих актов 
(беготни, лазания, рисования, выдумки, озарения, 
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сочинительства, театрального действия и  пр.), кото-
рые, на первый взгляд (особенно для мало образован-
ных взрослых), могут показаться шалостями. На са-
мом же деле именно перечисленные педагогические 
средства соответствуют базовым потребностям детей 
и благоприятствуют их воспитанию и развитию.

К сожалению, Куницын не расшифровал тезис 
Руссо, как это сделали мы. Следовательно, он не осоз-
нал его до конца. Иначе бы использовал в  своей пе-
дагогической деятельности, хотя бы изредка, игры, 
инициативы лицеистов и  их творческие порывы. Он 
же продолжал настойчиво читать лицеистам (многие 
из которых были еще детьми) классические лекции 
(как студентам). Он считал, что с  лицеистами «нуж-
но обращаться без всякой детскости, они кажется, все 
лучше понимают, что о  них думают. Беда потакать 
их слабостям: нынче в моду вошли томные взгляды, 
старчество (Горчаков), меж ними какая-то щеголе-
ватая шаткость» (с. 204). В  этих словах есть пони-
мание, что лицеисты уже не дети. И  действительно, 
многие лицеисты развивались с  опережением (так 
Пущин, Кюхельбекер, Илличевский, Дельвиг, Мали-
новский, Мясоедов, по нашему представлению, были 
уже рефлексирующими подростками), а  Горчаков 
и Пушкин — даже мыслящими юнцами. Но даже им 
(последним) в первый год обучения лекции были не-
интересны, а значит, не отвечали их потребностям.

В «тетрадь» Куницын записал еще одну педаго-
гическую мысль Руссо: «Воспитание должно дать 
сердцам форму народную и  так направлять мнения 
и  вкусы, чтобы они стали патриотами по наклонно-
стям своим, по страстям, по необходимости. Респу-
бликанец истинный да всосет с молоком своей матери 
любовь к  отечеству, к  законам его и  к  свободе…» (с. 
204). В  этом тезисе («воспитание должно…») указан 
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только желаемый результат («любовь к  отечеству, 
к законам его и к свободе»), но, к сожалению, не ука-
зан способ достижения этого результата. «С молоком 
своей матери»? Под этими образными словами му-
дрец, скорее всего, подразумевал воспитание ребенка 
матерью с момента его рождения. Но ведь кормление 
грудным молоком (и вообще забота матери о новоро-
жденном) — это только начальная стадия воспитания 
ребенка. А  как воспитывать его дальше? Мудрец не 
сказал, а значит, и не знал.

Здесь мы решили сделать отступление и отметить, 
что со времен Руссо и до сей день размышления фило-
софов и  прочих ученых касались (и  касаются), глав-
ным образом, детского периода воспитания и развития 
человека, но почему-то так и не коснулись его подрост-
кового этапа, который, по нашему мнению, является 
не менее важным, но исключительно сложным…

Вернемся к  размышлениям профессора Куни-
цына.

Свою теоретическую подготовку к  воспитанию 
лицеистов Куницын дополняет фактами из практиче-
ской педагогической деятельности — и своей, и дру-
гих преподавателей (что очень важно для нашего ис-
следования). И пишет об этом в «тетради».

…«Я вовсе не ожидал, что придется читать лекции 
сущим детям. Присмотревшись к ним, я решил ниче-
го не менять и  составлять лекции, как намеревался 
ранее… У  всех, видимо, вывезено немало вздора из 
отчих домов, и почти все кой-что понаслышке знают, 
а  стало быть, почти ничем не отличаются в  знаниях 
нравственной философии от других» (с. 198). Таким 
образом, профессор вознамерился читать лекции по 
существу еще детям и свою педагогическую задачу ви-
дел в вытеснении из их голов «вздора» и наполнении 
знаниями «нравственной философии». Однако, так 
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называемый знаниевый подход, в том числе в форме 
чтения традиционных лекций, как мы сегодня пони-
маем, не имеет ничего общего с подлинным процессом 
воспитания, в основе которого лежит мотивирование. 
Неудивительно, что лекции профессора Куницына 
(заметим, ответственного и честного человека) не вос-
принимались воспитанниками.

Вот, что он сам пишет по этому поводу: «Первое, 
с чем я встретился — необыкновенное хладнокровие 
моих слушателей, вовсе не расположенных слушать. 
Я порешил с сим бороться. Кайданов, которого я по-
встречал, мрачен как туча. Он сказал мне, что «руга-
ет хлопцев аж до трясцы», — и за невнимание обзы-
вает их животинами… Не нравится мне эта грубость. 
На него и на Карцова злы более всего. Я решил вести 
себя так, как будто всерьез считаю юнцов студента-
ми, и  не допускать никакой короткости. Убедился, 
что это льстит мальчишескому самолюбию. Я застав-
ляю слушать этих куколок, по выражению Будри, 
дремлющих на лекциях и показывающих гримасы, — 
авось-либо вылетят из них бабочки… Сегодня расска-
зал об Аристиппе, а в конце — о стоике Зеноне… Перья 
скрипели. Одни записывали об учителе наслаждений 
(имелся в  виду Аристипп. — Г.З.), другие о  Зеноне, 
учившем побеждать страсти. Я не сказал им о том, что 
сам у него сему не научился. Мясоедова, который не 
только глуп, но и  груб, я просил выйти вон. Другие 
не слишком поражены. Вальховский после классов 
просил почитать о Зеноне-стоике. Пушкин — об Ари-
стиппе. Я обещал им привезти «Апофегмы» Левака» 
(с. 198–199).

Итак, никто из лицеистов не хотел слушать лек-
ций — им было неинтересно. Причина простая — не 
удовлетворялись их детско-подростковые потребно-
сти. Но главное  — не удовлетворялась генеральная 
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потребность растущего человека в свободе, точнее — 
в  свободе выбора средств удовлетворения потребно-
стей. Вот почему интерес у них возник только тогда, 
когда появилась возможность выбора… Заметим, что 
Вальховский (а  он был учеником старательным) за-
интересовался Зеноном, учившем побеждать страсти, 
а Пушкин (дичок, бунтарь) — Аристиппом, видевшем 
смысл жизни в наслаждении. Понятно, что выбор ли-
цеистами разных идеологов обусловлен их различия-
ми в воспитании и характерах.

Читаем дальше «тетрадь» Куницына…
«Полагая, что без знания логики никакая фило-

софия, тем паче нравственная, невозможна, вздумал 
разъяснять правила ее и  силлогизмы (умозаключе-
ние, вытекающее из двух данных суждений. — Г.З.). 
Невнимание общее было ответом».

Куницын приводит пример, заданный им, кото-
рый у  Пушкина вызвал улыбку. Потом он ответил, 
что «логические силлогизмы странны, невнятны 
(видимо, упражнения в  составлении силлогизмов, 
показались Пушкину  — юнцу, пишущему свои тек-
сты, — детскими забавами. — Г.З.). …Обыкновенно 
внимательны не те, кто понимает… показное при-
лежание. Это лицемерие довольно отвратительное. 
Ничего не прочтешь в  глазах, за исключение рассе-
янного желания похвал. Поэтому я не буду ничего 
говорить о  Саврасове, Тыркове, Мясоедове (совер-
шенный облом), Костенском и  прочих (заметим, что 
эти лицеисты не входили в ближайший круг общения 
Пушкина, поэтому в романе упоминаются очень ред-
ко. — Г.З.). Но те, кто понимает и могли бы понимать, 
обычно не внемлют ничему… Горчаков умен, но при-
хорашивается, точный Нарцисс… Вальховский без 
всякого упрека. Матюшкин тих. Кюхельбекер, види-
мо, посмешище для товарищей… Броглио отпетый; 
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Данзас тоже: делает гримасы, ему все трын-трава… 
Пушкин грызет перо и царапает на бумаге рисунки, 
так углубясь в сии занятия, как будто в классе никого, 
кроме него нет. Дельвиг спит — в точном смысле сего 
слова. Корф приличнее всех» (с. 199).

Картина известная: профессор читает лекцию 
(скорее всего, по конспекту), но лишь некоторые 
из студентов старательно записывают его слова, 
остальные же заняты своими делами, и не слушают… 
Конечно, можно понять учебную пассивность лице-
истов (напомним, 11–13-летних мальчиков), ведь со-
держание лекции не касалось их собственной жизни, 
сам лектор был холоден как манекен, а принудитель-
но-нормативный способ подачи материала не возбу-
ждал естественную для отроков потребность в  реф-
лексии. Мы определили лицеистов как отроков, так 
как среди них таковых было более всего. И Ю. Тыня-
нов также обосновано считает лицеистов отроками, 
хотя, как мы уже не раз отмечали, среди них были 
и дети (шалуны), но были и дети с взрослой психи-
кой (к  последним, мы склонны относить Пушкина 
и Горчакова).

«На лекции о первобытной свободе <…> Пушкин, 
который никогда не задает никаких вопросов, вдруг 
спросил меня после классов: есть ли еще на земле на-
роды, находящиеся в этом состоянии? Я ответил ему, 
что некоторые дикари сохранили первоначальную 
невинность, но их становится все меньше: образован-
ность проникает в самые шалаши, а вместе с образо-
ванностью  — пороки, общие всем; дики и  невинны, 
как кажется, индейцы, о которых пишет Шатобриан 
(его книгу Пушкин прочитал раньше самостоятель-
но. — Г.З.). Я был несколько удивлен этим вопросом: 
они не только мыслят, но сразу же и прилагают мыс-
ли к настоящему» (с. 199–200).
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Как видим, Куницын необосновано отождест-
вляет Пушкина с  другими лицеистами, которые, 
как мы уже не раз отмечали, заметно отставали от 
него в психическом развитии. Что же касается вопро-
са Пушкина о  современных дикарях, то этот вопрос 
лишь подтверждает в нем взрослость и, соответствен-
но, способность провести социальный анализ и  раз-
глядеть первобытность в окружающих его людях.

Далее в  «тетради» Куницын возвращается к  фи-
лософии Зенона. «Мой рассказ о  Зеноне, учившем 
подчинять страсти разуму, всех моих студентов задел 
за живое… (с. 201). Почему Куницын предпочел гово-
рить о Зеноне, а не о Аристиппе, хотя лицеисты (Валь-
ховский и Пушкин) просили поговорить об обоих фи-
лософах? Наверное, потому что страсти надо учиться 
сдерживать каждому человеку (к этому, как известно, 
призывает и  библия). Вот только весь опыт челове-
ческой жизни свидетельствует о том, что сделать это 
почти невозможно, ибо страсти сильнее ума. И Ку-
ницын в «тетради» сам себе в этом признается, он так 
и не научился побеждать свои страсти. Что же касает-
ся лицеистов, у которых уже включились идеальные 
потребности и,  следовательно, стала активно разви-
ваться психика, то тема страстей (влечений и острых 
переживаний) для них была особенно актуальной. 
Потому-то и разгорелась у них горячая дискуссия.

После дискуссии лицеисты стали просить Ку-
ницына поговорить на близкие темы: Кюхельбе-
кер  — о  справедливости, Горчаков  — о  малодушии, 
Пушкин — о скупости (возможно, вспомнил отца. — 
Г.З.)». Куницын обещал поговорить о  скупости, ибо 
она (по  сравнению со справедливостью и  малодуши-
ем) более подходила под категорию страсти.

Далее Куницын пишет, что живой интерес у сту-
дентов вызвала дискуссия о  гордости. Куницын от-
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мечает, как быстро его объяснения находили прило-
жение. Так Малиновский, дойдя до крика, гордецами 
назвал Горчакова и Мясоедова… «Хуже всего, что гу-
вернер Илья, Мартинов брат, стал тут же распекать 
крикуна, увещевать, улещать по правилам иезуита, 
брата своего, и  вынудил у  него «раскаяние» (заме-
тим, что гувернер всегда сидел на занятиях и вел за-
писи о поведении лицеистов. — Г.З.). Прошу директо-
ра унять его. Гордость Горчакова основана на титуле 
и, кажется, на быстрой памяти. Мясоедова отец слу-
жит в сенате» (с. 201).

Итак, мы видим заметный интерес лицеистов 
к  занятиям, проводимым в  форме дискуссии, позво-
ляющей им самостоятельно мыслить и  свободно вы-
сказываться. Возбуждала интерес лицеистов и  сама 
тема, которая удовлетворяла их потребности в  реф-
лексии (познании себя через сравнение с  другими), 
ведь гордецы оказались и среди них.

Здесь надо, наконец-то, выразить благодарность 
Ю. Тынянову за то, что он включил в роман записки 
профессора Куницына. Только благодаря записям 
Куницыну мы можем составить представление о  пе-
дагогическом процессе в  лицее и  дать ему оценку. 
Традиционная лекция, повторимся, была не подхо-
дящим (и  даже психологически ущербным) методом 
воспитания и  обучения лицеистов  — она не возбу-
ждала интереса, а напротив, вызывала у них непри-
ятие и  невнимание. И  лишь, когда лектор отказы-
вался от принудительного информирования, а давал 
лицеистам возможность самим поразмышлять и  по-
дискутировать, у  них появлялся интерес, пробужда-
лась активность, а  значит, происходило их личност-
ное развитие. Заметим также, что интерес к занятию 
усиливался, когда тема дискуссии касалась самих 
лицеистов  — их текущего состояния, личностных 
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особенностей и  различий в  характерах. В  этой свя-
зи нам (исследователям) важно понять, что занятия 
в  форме свободной дискуссии проводились в  лицее 
очень редко даже находящимся в  педагогическом 
поиске профессором Куницыным (ранее нами уже 
было отмечено, что свободу лицеистам на занятиях 
давал также временно исполнявший обязанности ди-
ректора лицея, профессор Галич, но делал он это по 
другим причинам — ему не хотелось напрягать свой 
ум пересказом чужих текстов; так непроизвольно, 
возможно, по лени, он побуждал к размышлениям са-
мих учеников). Что же касается большинства других 
преподавателей, то они настойчиво и безрезультатно 
пытались вдалбливать в головы лицеистов рутинные 
обезличенные знания. Понятно, что педагогический 
и психологический эффект от таких занятий был от-
рицательным.

Далее (по  понятным мотивам) следует погово-
рить о  Н. Ф. Кошанском, преподававшем в  лицее 
русскую и славянскую словесность. Казалось бы, сей 
профессор должен был первым заметить в Пушкине 
поэтический дар и  поспособствовать его развитию 
(ведь приоритетная обязанность подлинного педа-
гога именно в этом и состоит — заметить в ученике 
талант и поощрить его). Кошанский по статусу и за-
нимаемой должности мог бы стать первым учителем 
поэзии для Александра Сергеевича Пушкина и тако-
вым войти в российскую историю. Но не стал… не во-
шел… Почему же?

Вспомним, какую характеристику Кошанскому 
дает Куницын в своей «тетради»: щеголеват, высоко-
мерен, тщеславен, мнит быть первым поэтом… Ска-
жем сразу — Кошанский был типичным невротиком 
и  его доминирующей (невротической) потребностью 
было стремление унизить ученика, довести его до не-
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гативных переживаний и даже до страданий (ниже мы 
это покажем на конкретных событиях). А пока сфор-
мулируем педагогическую аксиому: неполноценная 
(невротичная) личность не может стать для других 
учителем (в лучшем понимании этого слова, то есть 
учителем на всю жизнь), а тем более стать педагогом 
(воспитателем) для тех, кого учит. К сожалению, эта 
аксиома не учитывается и сегодня при приеме моло-
дых людей в педагогические вузы, а усиливающаяся 
невротизация учителей, пагубно сказывающаяся на 
личности школьников, продолжает усугублять об-
щую социальную деградацию населения. Возможно, 
это сказано категорично, но вряд ли кто-то сможет 
опровергнуть мысль, что социальная деградация, на 
которую указывают современные мыслители Д. Ли-
хачев, А. Зиновьев, М. Дрюон, Э. Фромм, обусловлена 
именно неполноценным (неправильным) воспитани-
ем подрастающего поколения.

Окончить анализ «тетради» Куницына мы реши-
ли записью о  посещении им Александра Ивановича 
Тургенева (друга семьи Пушкиных). «Расставаясь, 
Александр Иванович в особенности спрашивал меня 
о  Пушкине, в  судьбе которого принимает участие, 
и просил меня быть внимательнее к нему, ибо детство 
его было безотрадное <…> просил меня не оставить 
его. Это меня тронуло, я обещал, но сказал с откровен-
ностью, что здесь нужен бы человек более душевный, 
чем я: я стремлюсь повлиять на разум их. Гувернеры 
наши плохи. Я всего более надеюсь на дружбу меж-
ду собой; но, правду сказать, совершенная разность 
в первоначальных впечатлениях отчуждает их друг от 
друга. Пушкин, о котором Ал. Ив. печется, носит на 
себе все несчастные следы своего первого воспитания. 
Умен, но застенчив; упрям, слишком скор, вспыльчив 
до бешенства и смешлив…» (с. 203). Из записи видно, 
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что проницательный Куницын дал верную характе-
ристику лицеисту Пушкину и интуитивно почувство-
вал, что ни он сам, ни другие преподаватели, заня-
тые, главным образом, чтением лекций, ни тем более 
«иезуиты» гувернеры не способны должным образом 
заниматься воспитанием лицеистов. А поэтому в сло-
жившейся ситуации надеяться приходится только на 
их дружбу  — верный способ взаимного воспитания 
и самовоспитания.

Но вернемся к Кошанскому, который, преподавая 
в  лицее русскую словесность, мечтал стать «первым 
поэтом», но его «поэтическая арена» (по  словам Ку-
ницына) никак не открывалась. Понятно, что Кошан-
ский испытывал, говоря психологическим языком, 
внутриличностный диссонанс, усугубляющий не-
гативные черты его характера, что не могло не отра-
жаться и на отношении к ученикам.

Вот что пишет о  Кошанском Ю. Тынянов: «Поэ-
зия и милые женщины, которым он собирался посвя-
тить свою жизнь <…> от него отвернулись. Стихи его 
успеха не имели, женщинам он казался смешон» (с. 
226). Мотивация мужчины прославиться понятна. 
Но отношение к  нему и  его поэзии женщин говорит 
о том, что ни поэтического дара, ни ума, ни привлека-
тельной (мужественной) наружности Кошанский не 
имел (отметим, что он был холост, а в тот период ему 
было 30 лет, что по меркам того времени не считалось 
молодостью). Как к  такому мужчине и  преподавате-
лю (преподавателю русской словесности) могли отно-
ситься лицеисты? Но сначала расскажем о  том, как 
Кошанский относился к ученикам.

Сначала Кошанский добился «запрещения пи-
сать стихи» для воспитанников. Но они продолжали 
(уже тайно) сочинять «нелепые стишки» и распевать 
их в стенах лицея. Его это напугало. Боясь услышать 
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куплеты о себе, он решил сам задавать юнцам темы, 
переводы и  прочее, чтобы раскритиковать и  тем са-
мым отлучить от сочинительства. Кошанский счи-
тал, что поэзия как «священное ремесло» подвластно 
«только людям ученым, зрелым, искушенным» (с. 
234). Критика поэтических сочинений лицеистов ста-
ла его страстью. «Знания его были обширны, и кри-
тики его стали бояться. Он чувствовал неизмеримое 
превосходство… Мысленно он называл свою критику 
спасительною лозою» (с. 226). Действительно, Ко-
шанский делал правильные замечания, но его «же-
манная улыбка» и  «сладострастие», с  которым он 
«зачеркивал ненужное слово и тут же подписывал ис-
правление» вызывала у юных пиитов мрачные пере-
живания. Поэтому Пушкин в отличие от сочинителей 
Кюхельбекера или Илличевского не давал Кошанско-
му своих стихов.

Однажды Кошанский остался дежурить вместо 
Пилецкого… и  стал подслушивать… (он  как первый 
профессор метил в  директора после возможной от-
ставки Малиновского). Юнцы думали, что их никто 
не слышит, и  в  стишках довольно метко осмеивали 
нелюбимого профессора Гауеншилда… После тихо-
го пения началось представление в лицах… Яковлев 
изображал Кошанского, голосом не похожим, но по 
тексту («набору фраз») точным… Кошанский вспом-
нил как юнцы смеялись над ним на лекции… «Ока-
зывается, они смотрели на него не как на поэта, не 
как на наставника, а как на актера. Насмешливое на-
правление в  лицее было новою язвою просвещения. 
И он не сомневался, кто истинным виновником этого 
направления, виновником наследственным, насмеш-
ником потомственным был Пушкин. Он расслышал 
теперь его смех, внезапный, обрывистый и неприлич-
ный, среди других смешков, по крайней мере, более 
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тихих. Подобно тому, как дядя его наводнил Парнас 
непристойными и пустяшными стишками, так зара-
жает все вокруг себя и  племянник. А  стишки дяди 
вот уж подлинно легкая поэзия: дунешь, и  нет  — 
одуванчик… Куплетов о себе он не услышал. Но кто 
поручится, что этот дьяволенок <…> завтра не на-
строчит какой-нибудь эпиграммы, куплета, шарады? 
Приученный к насмешкам <…> он, всеконечно, был 
автор пакостей, теперь певшихся в лицее… В бессвяз-
ных строках чувствовалась размашистость и отчаян-
ная беспечность именно Пушкина, шалуна. Пушкин 
был автор всех насмешливых песен; никто другой не 
имел столь быстрого, лукавого взора, высматриваю-
щего слабости других: сущая чума. Он решил проу-
чить его… Пушкин и Дельвиг мнили о себе. Из чего 
это можно было заключить? Из гордости: они писа-
ли, грызли перья, но не подходили и не спрашивали 
совета. Они, подражая кому угодно, не желали под-
ражать никому в особенности. А только такое подра-
жание есть основа…» (с. 228).

Назавтра Кошанский начал свою лекцию с досто-
инства слога. Он часто размышлял над этим, читая 
любимые стихи Державина и  свои. «Простой слог 
был способ писать так, как говорят»… Он добился 
внимания. В  том числе Кюхельбекера и  даже Пуш-
кина… Где учиться простому слогу? Не на площадях 
же… Он отметил Дмитриева… Потом разобрал и  по-
критиковал перевод Кюхельбекера, назвав его бес-
смыслицей… Покончив с критикой, профессор сказал 
о слоге, который приличен, которым немногие одаре-
ны и который он хотел бы видеть у неоперенных еще 
талантов. В конце он резюмировал: «Никто из юнцов 
этого слога не имел» (с. 230).

Наконец до Кошанского дошли сведения о  ка-
кой-то насмешливой адской поэме, которую сочинил 
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юнец Пушкин (это была поэма «Измены». — Г.З.) … 
И  постепенно стихи Пушкина стали ему известны… 
Кошанский сокрушался, он не мог сделать замечание 
(к чему привык) … Он вдруг к удивлению «почувство-
вал, что и на него самого начинала действовать <…> 
легкость, развязность, воздушность, механическая 
подвижность, общежительность, болтливость нового 
стиха. Новый стих ему нравился, и  он негодовал». 
Стихи Пушкины (по  сравнению с  Державиным, Ка-
рамзиным, Батюшковым) становились доступными 
всем… Солидные дамы стали интересоваться «лицей-
скими слагателями» (с. 288).

Как видим, оценки Кошанского как самого Алек-
сандра Пушкина (гордого насмешника), так и  его 
стихов (легких и понятных всем) были верными. И в 
тоже время вызывали у Кошанского зависть и враж-
дебность (признаки невротической личности, от кото-
рой можно ждать только унижений). Учиться у такого 
профессора словесности, разумеется, было вредно, 
его надо было остерегаться, что и делал начинающий 
поэт, лицеист Александр Пушкин.

В заключение приведем текст, характеризующий 
«педагогику» еще одного ведущего преподавателя — 
профессора истории Кайданова, по личностным каче-
ствам сходного с Кошанским (также типичного невро-
тика, только еще более злобного). Первые сведения 
о нем мы встречали, когда цитировали «тетрадь» Ку-
ницына.

«Учитель истории Кайданов не был никем лю-
бим. Все его существо, грузное и  приземистое, не 
имело ничего любезного. Он ходил, переваливаясь 
с боку на бок, и во всем сохранил отпечаток Переяс-
ловской семинарии, в которой до лицея преподавал. 
Он был хитер: глазки его были плутовские. Он был 
озлоблен — воспитанники, при которых приходилось 
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скрывать семинарские привычки, утомляли его… Он 
читал свои лекции по книжкам, протяжно и певуче, 
напоминая иногда сам себе своего семинарского рек-
тора, а Миша Яковлев говорил, что похожего на дьяч-
ка Паисия. Тайная лень и равнодушие одолевали его. 
Он был лукав и  груб, и  самое большое наслаждение 
было для него озадачить. Но его слушали. Быть мо-
жет, важное равнодушие его голоса и неожиданность 
сравнений были главною тому причиной» (с. 283). 
К этому следует добавить, что лицеистов он называл 
«животинами». Не называл он так только отлични-
ков Горчакова и  Вальховского, а  еще Пушкина («бе-
сенка по проказам и  понятливости»), видимо, боясь 
его насмешек.

Итак, Кайданов читал лекции по книжкам как 
проповедь (протяжно и  певуче). Такой метод, скорее 
всего, погружал учеников (особенно ленивых умом) 
в дремоту, а если и вызывал интерес у кого-то, то толь-
ко содержанием книги, которую читал сей профессор. 
Так Ю. Тынянов описывает реакцию (в форме интере-
са) Кюхельбекера и  Пушкина на лекцию Кайданова 
о Фабии Кунктаторе, который уводил свои войска, что-
бы избежать сражения с  Аннибалом, за что получил 
в  насмешку прозвище «медлитель». Интерес друзей 
к  этому факту древней истории объяснялся просто: 
Кюхельбекер был в родстве с главнокомандующим рус-
скими войсками Барклаем де Толли, который на пер-
вом этапе войны с Наполеоном только отступал…

Приведенные Ю. Тыняновым, в  том числе бла-
годаря записям профессора Куницына, примеры 
педагогической (а  по большей части, антипедагоги-
ческой) деятельности убеждают нас в главном — про-
цесс обучения и воспитания в лицее был ущербным, 
ибо противоречил потребностям лицеистов, и, следо-
вательно, отрицательно сказывался на их личности.
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Гувернеры. Педагогическая идея — воспитывать 
честностью (а  следовательно, и  свободой), овладев-
шая умами Малиновского и Куницына (по всей види-
мости, под влиянием Сперанского), и  по нынешним 
временам может считаться передовой. А  если  б эта 
идея реализовалась в лицее, а затем внедрилась во все 
российское образование?! Какой бы сегодня, спустя 
200 лет, была бы Россия?!

Понятно, что для реализации передовой педаго-
гической идеи требовались соответствующие испол-
нители — честные, образованные и самоотверженные 
учителя (да, где же их было взять в крепостном рос-
сийском обществе?!). Но главное — нужна была под-
держка власти, чего ожидать в казарменном государ-
стве было совершенно не возможно. Неслучайно, на 
должность инспектора лицея был назначен Мартин 
Пилецкий, противник любых вольностей и видевший 
свою главную задачу в  тотальном надзоре за лицеи-
стами, а  за одно и  за гувернерами, и  профессорами 
(его доносов опасался даже директор Малиновский).

Действительно, назначение инспектором лицея 
«инквизитора» Мартина Пилецкого не было случай-
ным. Сам император считал, что блюсти нравствен-
ность можно только средствами тотального надзора. 
По тем временам надзирательство считалось нормой 
социальной жизни. И  воспитание детей в  гимнази-
ях, кадетских корпусах, иезуитских колледжах осу-
ществлялось, главным образом, с  помощью надзора 
и  наказания. Такое, с  позволения сказать воспита-
ние, противоречащее потребностям детей и  во всех 
отношениях ущербное, осуществлялось и в лицее (что 
нами уже отмечалось выше).

Ю. Тынянов пишет: «Мартин Пилецкий ста-
рался его (лицеиста Пушкина. — Г.З.) не замечать. 
Стремительный, он всегда проходил мимо него своей 
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быстрой походкой, почти задевая, словно перед ним 
было пустое место. Откуда-то он вынес ежедневную 
потребность во власти и особую, смиренную гордость 
иезуитов, винившихся только перед богом. Все его 
боялись… Брата своего Илью он пристроил в  лицей 
гувернером. Брат обожал его и  при всех кланялся 
Мартину со всей униженностью подчиненного. Он те-
нью бродил по коридору, неслышимый, невидимый 
сидел в  углу во время уроков и,  не слушая профес-
сорских лекций, прислушивался к  шороху, шепоту. 
Всегда при нем была длинная узкая тетрадь, в черном 
переплете, куда он поминутно вносил свои наблюде-
ния… У Мартина были свои любимцы, он вел с ними 
длинные беседы… С Модинькой Корфом он вел бесе-
ды уединяясь… Он просил его быть осторожным. Мо-
динька был миловиден… Монах гладил его по голове 
и отпускал (не намек ли это на мужеложство Пилец-
кого, сказать о  котором открыто советский писатель 
Ю. Н. Тынянов не решился? — Г.З.» (с. 218).

Среди любимцев были также лицеисты Ломоно-
сов, Юдин, Корсаков.

«Корсакову он разрешил издавать журнал. Он 
кратко написал предложение: учредить собрание всех 
молодых людей, которые довольно способны к испол-
нению должности сочинителя… Вне сего собрания — 
сочинять что-либо запрещалось…  Журнал Корсакова 
он назвал просто: «Царскосельские газеты». У  Кор-
сакова был прекрасный почерк, поэтому он сделал 
его редактором. Журнал свой Корсаков должен был 
показывать Кошанскому для отзывов о достоинствах 
статей и Мартину для цензуры нравственной… Между 
тем Мартин потребовал от своих любимцев доверен-
ности: они должны были рассказывать ему обо всех 
поступках — своих, товарищей — и даже помыслах. 
Он не обещал им прощение, но обещал, как духов-
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ный отец, справедливость, а они добровольно должны 
были признать его отцовскую власть. Модиньке Кор-
фу и  Корсакову начинало это нравиться: у  них был 
заступник, всегда готовый их защитить, а при случае 
отличить» (с. 218–219).

Приручив одних, Мартин хотел постепенно приру-
чить всех и так дойти до последних учеников. Послед-
ними были Данзас, Броглио и Пушкин. Но с Пушки-
ным он хотел справиться раньше, чем с остальными, 
ибо влияние его могло быть гибельно. «Пушкин был 
на особом замечании: он требовал строжайшего над-
зора, Мартинов брат неустанно пекся о  нем и  не те-
рял его из виду, следуя за ним по пятам. Он помнил 
наставления брата своего: следить даже мимиче-
ские разговоры, пошепты и мгновенные урывки» (с. 
231). Вскоре Илья донес брату, что «Пушкин громко 
утверждал, что инспектор берет их письма из ящика 
и читает <…> что Пушкин дважды громким голосом 
изобличал инспектора» (с. 237).

Надзирательство, слежка, цензура на сочинения, 
поощрение доносительства на товарищей, чтение пи-
сем лицеистов, неравенство и  несправедливость по 
отношению к ним — эти методы впору назвать поли-
цейскими (даже тюремными), но только не педагоги-
ческими. Кто-то из лицеистов приручался и приручил-
ся (примером может служить Модест Корф, который 
в  своих воспоминаниях крайне недоброжелательно 
отзывался и о лицее, и о Пушкине). Что же касается 
нашего героя  — Александра Пушкина, то ему, при-
выкшему с детства сопротивляться насилию в семье, 
здесь в лицее, пришлось противостоять враждебности 
со стороны Мартина и Ильи Пилецких, Кошанского, 
Гауеншилда и  других. Благодаря сочинению насме-
шливых песен на своих врагов, вокруг него стали объ-
единяться такие же униженные и  оскорбленные ли-
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цеисты, и однажды взбунтовавшись, они предъявили 
Мартину ультиматум, что покинут лицей, если он не 
перестанет их унижать. Так они вынудили уйти нена-
вистного Мартина из лицея. Это была первая победа 
Пушкина (по  возрасту  — подростка) над другим, 
причем, взрослым и  сильным человеком. Благодаря 
этой победе многие однокашники (Пущин, Дельвиг, 
Кюхельбекер, Горчаков, Вальховский, ставшие в  бу-
дущем известными людьми) увидели в нем лидера. Но 
торжество победы в  подростковом возрасте, как из-
вестно, бывает и опасным, так как провоцирует, осо-
бенно в  бунтарской душе, развитие невротического 
честолюбия (позже мы найдем этому подтверждение 
при анализе юношеского периода жизни Пушкина).

Надзирательные функции в  лицее исполняли 
главным образом Мартин Пилецкий и его брат Илья. 
Но в  штат входили и  другие гувернеры: «тихий» 
дядька Фома и  «скучный» Сазонов занимались хо-
зяйственным обслуживанием лицеистов, «придир-
чивый» отставник Фролов проводил занятия по фех-
тованию и верховой езде (позже он заменит Мартина 
Пилецкого на должности инспектора), «громадина» 
Калинич обучал каллиграфии, на прогулки детей во-
дили «замкнутый» Чириков и  «странный» Иконни-
ков. Большинство из этих людей любви к  воспитан-
никам не испытывали и свои обязанности исполняли 
формально. Исключение составлял гувернер Иконни-
ков, он пользовался уважением лицеистов, в том чис-
ле и Пушкина, поэтому о нем расскажем подробнее.

Впервые о гувернере Иконникове мы узнаем из те-
тради Куницына. «С Иконниковым все более дружусь. 
Он очень беден, проще скажу: нищ. Более странного 
гувернера никто не мог придумать, но вместе — дей-
ствие его на детей должно быть истинно полезно <…> 
он всем говорит правду, и  только правду. Я слышал 
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его разговор с  Горчаковым. Горчаков стал говорить 
с ним, чтобы озадачить, по-французски и говорил на-
смешливо. Иконников долго слушал и вдруг по-фран-
цузски же ответил, что если Горчаков сейчас же перед 
ним не извинится, он будет считать его невеждой. Тот 
сконфузился. Теперь он всеми любим. Они ему чита-
ют свои сочинения и ценят его откровенный вкус» (с. 
200). Объяснение этому простое. Подростки нужда-
ются в старшем по возрасту, честном и образованном 
друге для доверительных бесед и расспросов, ибо это 
благоприятствует рефлексии и формирует у них пра-
вильную самооценку. Для лицеистов таким другом 
оказался Иконников  — человек странной судьбы, 
который когда-то служил переводчиком в  коллегии 
иностранных дел, потом преподавал в горном корпу-
се географию, историю и французский язык, но «ни-
где не удержался» (по всей видимости, из-за честного 
и независимого характера).

Куницын пишет: «Иконников прочел мне не-
сколько своих стихотворений — и поразил меня. Это 
все краткие элегии, написанные с  истинным чув-
ством, не чета нашему Кошанскому. Но все недокон-
чено, небрежно. Я спросил его, почему не отдает он их 
в печать. — Чтоб не получить отказа. — Он слишком 
горд и беден… Наконец он признался мне, что пишет 
большую поэму, и от успеха зависит все дальнейшее 
его счастье. Но прочесть что-либо из нее решительно 
отказался. Мне открылся <…> потому что я «кажусь 
ему честным человеком, более, чем другие» (с. 200).

К сожалению, вскоре по доносу Пилецкого Икон-
никова уволили из лицея. В доносе доводилось до све-
дения начальства, что тот «уже два года не был у при-
частия, что он кощун и  пьяница» (с. 200). Многое 
в  доносе было правдой, поэтому Малиновский, как 
ни старался не смог защитить Иконникова. Не смог-
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ли заступиться за Иконникова и полюбившие его ли-
цеисты. Правда, в период бунта они требовали вер-
нуть им Иконникова, но этого почему-то не случилось 
даже после того, как Пилецкий покинул лицей…

Мы уделили много внимания гувернеру Иконни-
кову, потому что он (один из немногих) своей честно-
стью и пониманием поэзии оказывал положительное 
влияние (хоть и короткое время) на Пушкина и дру-
гих лицеистов, которые сочиняли стихи и нуждались 
в оценке своего творчества. Несправедливость состоя-
ла в том, что честный, образованный и талантливый 
Иконников (несмотря на свои странности) больше 
подходил для работы преподавателем словесности, 
нежели невротичный и бесталанный Кошанский.

Заключая, отметим, что надзорный режим, уста-
новленный братьями Пилецкими в  лицее, не благо-
приятствовал личностному развитию обучающихся, 
а напротив, препятствовал, коверкая их души. В то же 
время для многих из них этот режим стал возбудите-
лем творчества, сильных чувств и смелых поступков, 
сблизивших их и сделав друзьями. Среди таких лице-
истов был Александр Пушкин: привыкший с детства 
(с дома) противостоять насилию, он в лицее, благода-
ря сочинению насмешливых песен на надзирателей 
и  притеснителей, приобрел доверие однокашников 
и  непроизвольно стал их лидером. Потеряв своего 
главного цербера, — Мартина Пилецкого, надзорный 
режим в лицее сильно ослабился.

Лицеисты. В  лицей были приняты в  основном 
11–13-летние мальчики дворян, «карьера которых 
не удалась или прервалась» (с. 163). Отцы стреми-
лись определить своих отпрысков в  лицей по често-
любивым мотивам, но главным образом, по мате-
риальным соображением (ведь там обеспечивался 
«полный пансион»). Вспомним историю поступления 
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в лицей Александра Пушкина: его отец Сергей Льво-
вич, испытывавший постоянную нехватку денежных 
средств, стремился сбагрить нелюбимого сына в ка-
зенное учреждение, для чего использовал все имею-
щиеся связи (иначе бы не получилось). И хотя Сергей 
Львович руководствовался недобрыми мотивами, все 
же выразим ему благодарность за устройство сына 
в лицей… В иезуитском колледже, враждебном ко все-
му русскому, куда сначала отец готов был сдать сына 
(даже за плату), ему было бы много горше…

Впервые о лицеистах мы читаем у Ю. Тынянова, 
когда дядя Василий Львович, который занимался 
устройством племянника Александра в лицей, позвал 
в  гости двух будущий его товарищей  — Ломоносова 
и  Гурьева. Гости «говорили уверено по-французски, 
но полузагадками, потом помчались друг за другом, 
не замечая его (Александра), быстро простились 
и  ушли. «Александр иначе представлял себе новых 
товарищей. Ему вдруг стало жаль тех унылых по-
слушников в  монастырских одеждах, среди которых 
он готовился жить у  иезуитов. Этот холод, равноду-
шие, быстрота новых товарищей смутили его. Он чув-
ствовал втайне обиду, хотя его никто не обижал» (с. 
179). «Монастырских послушников», конечно, мож-
но только жалеть, что же касается «вольных детей» 
то, они оказались для Александра чужими и не инте-
ресными. Скорее всего, потому, что он опережал их 
в развитии…

Следующим лицеистом, с  которым познакомился 
Александр был Иван Пущин. Они сблизились на квар-
тире директора лицея, где проходила примерка фор-
мы. Александр, не привыкший к  скоплению людей, 
держался Пущина, с  которым познакомился еще на 
приеме у министра Разумовского. Они стали вместе хо-
дить на примерку. Здесь завязывались новые знаком-
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ства. Пушкин познакомился с  Горчаковым… Он был 
щеголеватее других и  старался быть со всеми одина-
ково любезен… «Сразу же обнаружились шалуны» — 
«бесстрастный» и  «медлительный» Данзас и  «жир-
ный француз с  ястребиным носом» Броглио (с. 183).

«Одиночество Александра кончилось. Пущин жил 
тут же неподалеку, на Мойке, в темном, старом родо-
вом доме. Каждый день с утра приходил он к Алексан-
дру. Толстый, круглолицый, с ясными серыми глаза-
ми, он ни в чем не был похож на Александра» (с. 184). 
Они расспросили друг друга о  родителях… В  семье 
Пущиных начальствовали сестры, которых Иван не 
любил (его отец воспитанием детей не занимался, так 
как был при высокой должности, к тому же страстная 
любовь к женщине низкого сословия отдалила его от 
семьи, после чего мать «помешалась и жила взаперти, 
не выходя из комнаты»). В общем, Иван, как и Алек-
сандр не любил свой дом и  не испытывал сыновних 
чувств к  родителям. Поэтому они охотно говорили 
о  других родственниках: Иван  — о  дяде-адмирале, 
Александр — о дяде-стихотворце. «Александр прочел 
Пущину «Опасного соседа» (поэму дяди. — Г.З.). Пу-
щину поэма понравилась. Оба они поговорили о том, 
что напечатать ее нельзя, потому что она вольная… 
Они теперь бродили по Петербургу вместе, иногда 
удивляя друг друга своими знаниями. Таковы были 
их познания в любви. Каждый из них полагал ранее, 
что только он один знает все удивительные подроб-
ности и  что никто из сверстников об этом не знает 
и знать не может. Александр был удивлен, что Пущин 
знает то же, что и он. Они почувствовали друг к другу 
уважение» (с. 185).

В этой связи заметим, следующее. Дружба меж-
ду детьми завязывается, когда они вместе играют. 
И  детская дружба проходит, как только они пере-
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стают вместе играть. Дружба Александра Пушкина 
и  Ивана Пущина, возникшая в  детстве, продолжа-
лась всю жизнь, потому что они подружились не на 
играх (хотя они нередко вместе шалили, резвились, 
боролись), а на обсуждении взрослой темы — половой 
жизни мужчин и женщин (Пущин был один из немно-
гих друзей Пушкина, который понимал тайны любви 
и мог поддержать разговор).

Об остальных лицеистах, оказавшихся в  кругу 
общения Александра, мы узнаем из «тетради» Куни-
цына. Вспомним описанный им эпизод: к Куницыну 
пришел назначенный инспектором лицея Мартин 
Пилецкий и принес сведения о лицеистах и их семьях 
чисто полицейского характера и сказал, что большин-
ство учеников дурно воспитаны, так как из «разврат-
ных» семей. Здесь надо отдать должное блюстителю 
нравственности: действительно среди учеников не 
было заметно ни одного добросердечного дружелюб-
ного мальчика. Впрочем, даже если бы такие и были, 
надзиратель, вряд ли их отметил. Специфика харак-
тера надзирателя состоит именно в том, чтобы видеть 
в других людях только скверное.

То что, лицеисты были разными и с нехорошими 
характерами, увидел и Куницын, наблюдая за ними 
на своих лекциях (об  этом писалось выше). А  если 
вспомнить, что он ратовал за то, чтобы они подружи-
лись и  в  дружбе облагородились, то, возможно, на-
блюдая за ними, он стал осознавать, что надеяться на 
это было трудно. Плохо воспитанные дети подружить-
ся не могут; дружба доступна только людям воспи-
танным — это педагогическая аксиома (правда, мало 
кому известная).

Ю. Тынянов описывает режим дня в лицеи.
«Вставали засветло  — в  шесть утра  — и  дежур-

ный гувернер Илья строил их в  «порядок» и  вел на 
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второй этаж в  столовый зал, где они пили жидкий 
чай. Строже всего Илья по заветам брата наблюдал, 
чтобы перед классами наверху, в спальнях и на вто-
ром этаже, где пьют чай, отнюдь не было игр, ибо они 
рассеивают без нужды. Потом с семи до девяти были 
лекции, после лекций они шли гулять, обедали, ре-
петировали уроки в классном зале, потом опять лек-
ции — счетом три; после лекций — вторая прогулка, 
полдник, ужин, третья прогулка — и в десять часов 
снова шли «порядком», почти никогда в  этот час не 
соблюдаемым, к себе наверх, в четвертый этаж, и рас-
ходились по своим кельям, носившим каждая свой 
нумер. Нумер Александра был — четырнадцать; ря-
дом, за дощатой перегородкой, тихонько посвисты-
вал нумер пятнадцатый; Пущин… У  каждого было 
бюро (или конторка), комод и  железная кровать… 
Полутемные переходы, сводчатые потолки, краду-
щийся у  дверей надзиратель, у  которого глаза были 
пронзительные, а обличье монашеское — все иногда 
ему казалось монастырем иезуитов, в который он так 
и  не попал… Каждый день трижды водили гулять, 
и прогулки были важнее, чем лекции: Малиновский 
полагал важным для развития детей воздух Царско-
го… Отроки должны были быть на воле… Их водили 
попарно, в ногу (какая ж это воля?!) … Постепенно 
он (Александр. — Г.З.) свыкся с  садами, прекраснее 
которых ничего не было… вспоминался Юсупов сад… 
Праздные, странные мысли приходили ему в голову. 
Он никогда их не помнил и к ним не возвращался (это 
и  понятно, внутренний голос, обычно, не запомина-
ется. — Г.З.). Иногда он улыбался им (значит, делал 
открытия. — Г.З.). Пущин, который шел с ним в паре, 
привык к  этому и  говорил непрерывно, не заботясь, 
слушают ли его… Они гуляли по владениям царствен-
ных особ. На «Розовом поле», не обращая внимания 
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на гувернера, все начинали играть в снежки. Чириков 
(гувернер. — Г.З.) метался от одного к другому хрипло 
умоляя прекратить беспорядок…» (с. 206–207).

Считается, что режим в учебном заведении — это 
важное средство воспитания. Режим в лицее был казар-
менный, а распорядок дня жесткий. Понятно, что то-
тальный надзор и принуждение действовали угнетаю-
ще на психику лицеистов, а значит, не способствовали 
их личностному развитию и дружескому сближению. 
А ведь именно таким макаром профессора и гуверне-
ры намеревались воспитать в них «общий дух», «свя-
щенное товарищество»! Ложный путь, которым, к со-
жалению, увлекаются и в современных школах.

Не благоприятствовала дружбе лицеистов и сама 
учеба, ибо не пробуждала в них рефлексию — важное 
условие воспитания и  развития личности в  подрост-
ковом возрасте. Неудивительно, что в  свободное от 
занятий время, лицеисты либо подтрунивали и  на-
смехались друг над другом, либо избегали общения. 
У  каждого из них появилось прозвище (Пушкина за 
хороший французский разговор звали «Французом», 
а еще он имел прозвище «Обезьяна»). В общем, друж-
ба между лицеистами не завязывалась.

Об успехах в  учебе лицеистов мы узнаем как из 
«тетради» Куницына (они касались первого года об-
учения), так и записок директора Малиновского (спу-
стя три года). Их оценки лицеистов оказались очень 
близкими. Следовательно, за три года обучения ли-
цеисты практически не изменились. Всегда был при-
лежен Горчаков, но любил притворяться лентяем. Он 
отвечал на вопросы верно и обстоятельно, с такой не-
брежностью, что одни профессора считали его гени-
ем, другие легкомысленным… Он был первым. Пер-
вым считался и Вальховский, но он брал упорством, 
ночи просиживая над учебниками. Последними уче-
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никами были и оставались Броглио, Данзас и некото-
рые другие. Но большинство лицеистов, как это и бы-
вает, учились с  переменным успехом. Пушкин был 
среди них. На занятиях, грызя перо и забыв обо всем, 
он сочинял стихи… Таким образом, у большинства ли-
цеистов так и не сформировалась устойчивая учебная 
мотивация. Причина этого, конечно, заключалась не 
в самих учениках, а в способе преподавания — при-
нудительной, противоречащей их потребностям, 
передаче нормативных знаний и  сведений общего 
порядка, не имеющих никакого отношения к их пси-
хической жизни.

Все лицеисты находились под наблюдением, но на-
смешник Пушкин был под тотальным наблюдением.

Пилецкий наблюдал… когда Пушкин играл в зале 
в мяч, движения его были быстры, он был меток и го-
ряч… Предаваясь игре со страстью, он тем не менее 
замечал все происходящее кругом… В  другой раз он 
беседовал о  чем-то с  Яковлевым… быстро и  живо… 
Яковлев слушал открыв рот… Он видел как Пушкин 
встретился с  Дельвигом, бывшим на замечании по 
лености. Они обнялись и пошли нога в ногу… В Пуш-
кине прибавилось добродушия… теперь он болтал… 
Противоречия в характере были (Пилецкому. — Г.З.) 
непонятны… (с. 223).

В библиотеке Пушкин прятался от лекций по ма-
тематике и  немецкому языку… Пилецкий выследил 
его <…> и дал понять, что хочет поговорить наедине… 
Он спросил, почему он не хочет давать стихотворе-
ний своих Корсакову: может ему недостает пособий… 
Пушкин стал называть нужные ему книги — все те, 
которые Арина сунула в баул <…> и которые забрал 
Чириков. Пилецкий сказал забыть эти книги и спро-
сил, откуда у него взялись эти книги… Узнав, что эти 
книги из отцовской библиотеке, Пилецкий усмехнул-
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ся и сказал: «Не многим же вас снабдил родитель»… 
Александр редко и мало вспоминал отца и даже сты-
дился его. Но насмешка Мартина все решила… слово 
«родитель» ему не понравилось, он подумал, что так-
же Пилецкий может назвать его мать и  задрожал… 
«Чем хуже были его отец и мать, тем неприкосновен-
нее»… Пилецкого он отныне ненавидел (с. 225).

Привыкший с  детства (с  дома) сопротивляться 
притеснению Пушкин стал при всех изобличать не-
навистного инспектора. «Совершенно были с  ним 
согласны только Дельвиг, слушавший его с удоволь-
ствием и ненавидевший Пилецкого не меньше Алек-
сандра, глупец Мясоедов да дюжий Малиновский. 
Броглио и  Данзас, последние ученики, были готовы 
на все» (с. 238).

Бунтаря Пушкина выводили из себя «тихие 
взгляды» и  «умеренные речи» Горчакова, Вальхов-
ского, Матюшкина, Илличевского, особенно «старого 
друга» Пущина, которые все правильно оценивали, 
но старались избегать шума и беспорядков. Он с удо-
вольствием задирал «благоразумных»… Как видим, 
невротическое честолюбие Пушкина проявлялось 
даже во взаимоотношениях с друзьями.

«Каждый вечер беспокойные собирались теперь 
вместе… В  лицее стали распевать песни, куплеты  — 
следствие тайного сочинительства… Наконец в клас-
се профессора Гауеншильда после лекции гувернеру 
(Илье. — Г.З.) удалось обнаружить сочинение: оно 
было у  Дельвига… потребовав его <…> он получил 
отказ». Тогда Илья попытался отобрать сочинение 
силой и  получил толчок (по  словам гувернера, его 
пнул Пушкин, который стоял тут же с  бешеным ви-
дом). К бунтарям неожиданно примкнули другие ли-
цеисты, в том числе, такие, от которых никто этого не 
ждал: всегда благоразумный и  успевающий ученик 
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Вальховский, робкий Корсаков и даже сторонивший-
ся всех Кюхельбекер. Последний особенно разошел-
ся, «употребляя негодные выражения» (с. 244).

После бунта и  «выгона» Пилецкого отношения 
между лицеистами заметно улучшились. Пушкин 
«нашел товарищей»…

В эти дни Кошанский прочитал реляцию: Париж 
взят русскими войсками… И все они вдруг не по годам 
стали старше… Детские потасовки кончились…

Благоприятствовало дружбе совместное творче-
ство…

В лицее оказались свои художники, типографы, 
поэты, журналисты, музыканты… Пушкин писал 
стихи, «журналисты» выпрашивали их у  него для 
своего журнала «Лицейский мудрец», Миша Яковлев 
сочинял музыку на его стихи, а Корсаков пел… Дет-
ство вдруг ушло, и у всех открылись таланты… Даже 
у Данзаса открылся талант: почерк и рисование. Гор-
чаков (первый ученик) стал показывать при встре-
чах с  Александром, что отличает его от других. Он 
стал терпеливо переписывать все, что сочинял Алек-
сандр… Они стали приятелями. Дельвига Александр 
любил; при встрече они целовались… Ему одному он 
любил читать свои стихи. В этой связи надо сказать, 
что дружба Пушкина с  Дельвигом не прерывалась 
и  после окончания лицея. Объясняется это тем, что 
они с  детства занимались одним взрослым заняти-
ем — сочинением стихов. К тому же Дельвиг был до-
бряком, во всем согласным с Пушкиным (с. 285–286).

К Пушкину приходила слава… Его страсть к сти-
хотворчеству становилась всепоглощающей  — от 
этого он даже стал плохо спать по ночам; «кровь сту-
чала в виски… буйные стихи снились ему» (с. 299). 
В  результате (видимо, на почве нервного перена-
пряжения) он сильно заболел (до  бреда). «Горячка 
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мешалась у него с горячкой поэтической». Болел он 
тяжело и  долго, ведь «буйные стихи» помимо воли 
творились в его горячей голове и препятствовали вы-
здоровлению. Его болезнь вызвала сопереживание 
у Пущина, Дельвига, Кюхельбекера, Горчакова и не-
которых других. Они часто проведывали его в лаза-
рете, рассказывая каждый свои новости. Так болезнь 
Пушкина стала проверкой дружбы лицеистов и спо-
собствовала ее углублению.

Заключая, отметим следующее. Дружба между 
лицеистами возникла сначала как вид сплочения 
в противоборстве с надзирателем Мартином Пилец-
ким. А  затем, благодаря совместному творчеству 
(обычно скрытому от преподавателей), стала глав-
ным побудителем их психического (личностного) 
развития и  сближения. Завязавшаяся дружба (точ-
нее, дружеское единение), безусловно, помогала им 
легче переносить учебную рутину и  казарменный 
режим заведения. Проверкой дружбы лицеистов ста-
ла затянувшаяся болезнь Пушкина. Так дружба (во-
преки тотальному надзору, унижающего личность) 
стала облагораживать лицеистов (надежды Куни-
цына сбывались, хоть он об этом даже не догады-
вался). В  сложившейся позитивной педагогической 
и  психологической тенденции основная заслуга, 
безусловно, принадлежала лицеисту Пушкину, его 
бесстрашному (бунтарскому, воинственному) харак-
теру и  его стихам (понятным и  интересным всем), 
вызывающих у  лицеистов эмоциональный подъем, 
побуждающих их к  сотворчеству и  сопереживанию, 
а  главное  — к  сопротивлению казарменным поряд-
кам и, следовательно, служившим для всех сильней-
шим фактором воспитания.

«Француз». Александр, привыкший быть один, 
трудно привыкал к  лицейским товарищам. Он про-
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должал дружить только с  Пущиным: их комнаты 
были рядом, и они могли переговариваться через тон-
кую перегородку. Остальных лицеистов Пушкин сто-
ронился, к ним присматривался…

Горчакову учеба давалась легко; он сразу стал 
лучшим… Александр завидовал ему и побаивался его 
ума. Многих лицеистов (Дельвига, Броглио, Данзаса) 
часто наказывали за лень, пренебрежение к  урокам 
и незнание. Вместо конторки их садили делать зада-
ние за «черный стол» (это было местом наказания) 
<…> «оставляли без завтрака, вместо чаю давали ста-
кан воды с черным хлебом» (с. 209). Но ни «ленивый» 
Дельвиг, ни «отчаянные» Броглио и  Данзас не ис-
правлялись… Применяемые к  ним звериные методы 
наказания не действовали.

Воспитанник Пушкин тоже бывал сажаем за не-
пригодный для занятий «черный стол» в наказание 
за громкий смех в классе чистописания и за «пустые 
фигуры», которые чертил в классе немецкой словес-
ности… Но эти проказы не сближали его с «ленивы-
ми» и «отчаянными».

Пушкин свободно говорил по-французски (как 
француз), это отличало его от всех. Заслуга в  этом, 
по всей видимости, принадлежала графу Монфо-
ру  — домашнему гувернеру. К  тому же Александр 
постоянно читал французские книжки (мадригалы 
Вольтера и поэмы Пирона), взятые из дому. Однаж-
ды лицеисты попросили его почитать стихи… Он 
сначала отказался, но потом прочел стихотворение 
Вольтера… забавное, недозволенное… Лицеисты по 
незрелости зафыркали, а  Горчаков сказал, что «у 
него есть вкус»… Вскоре все заметили: он грызет пе-
рья на уроках — что-то чертит и записывает; думали, 
что он записывает лекции. Пробовали приставать 
к нему после лекции, он выходил из себя и готов был 
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тут же подраться. Между тем гувернер, присутству-
ющий на лекциях, дважды сделал ему строгий выго-
вор, и  постепенно «отчаянные» стали его уважать. 
Он был занят на лекциях, видимо, чем-то посторон-
ним и,  кажется, ровно ничего не слушал. Однажды 
он не мог, да и не желал ничего повторять, когда его 
спросил Гауеншилд. Немец рассвирепел, но Пуш-
кин не испугался… у  него были свои, посторонние 
занятия. «Шалуны» стали к нему присматриваться. 
Может быть, он писал стихи?.. Стихи писал Илли-
чевский, но не на лекциях, а после… Он даже читал 
свои стихи, когда его просили… Попросили прочесть 
Пушкина, и он отказался; вспыхнул, точно его уда-
рили…  Всем стало ясно, что он пишет хуже (Илли-
чевского. — Г.З.) и у него ничего не выходит… Потом 
обнаружилось, что «Кюхельбекер, который почти не 
знает русского языка, тоже пишет стихи» (с. 210).

«Номер четырнадцать дичился; шалуны решили 
взяться за него. Однажды Броглио (более сильный. — 
Г.З.) припер его к стене, он (Александр. — Г.З.) вдруг 
побледнел, задохнулся и  так грубо выругался, что 
Броглио смутился <…> они оставили его в  покое… 
Его знаний стали побаиваться (знаний из книг, ко-
торых они не читали. — Г.З.); он был и чудак, и ша-
лун, хотя не такой, как Данзас и Броглио, а другой. 
Все по вечерам писали письма домой, а он не писал… 
Однажды им объявили, что домой они отпускаться 
не будут, а родственники могут их посещать по вос-
кресеньям и  праздничным дням. На вопрос, когда 
же их отпустят домой, Пилецкий ответил: «По окон-
чанию лицея». Многие <…> надулись, стараясь не 
плакать… Александр с любопытством на них посмо-
трел. Потом вспомнил голую стену детской комнаты, 
угольки в печке, отца — нахмурился… Вечером, ло-
жась спать, он взял томик Вольтера, который суну-
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ла ему Арина, прочел краткое стихотворение о Фре-
роне, которого укусил змей, от чего издох змей, а не 
Фрерон, улыбнулся от удовольствия (наверное, он 
представлял себя Фрероном. — Г.З.) и прижал книгу 
к щеке. Она была в ветхом кожаном переплете; кожа 
была теплая, как старушечья щека. Он еще улыбнул-
ся и заснул» (с. 212).

«Они часто гуляли вдоль прудов… Простой, ди-
кий памятник стоял здесь серою скалою, носы кора-
блей торчали во все стороны, напоминая море… Это 
была память морской победы, которую Федор Орлов 
одержал некогда у Мореи… Последним (в списке) зна-
чился бригадир Ганнибал: «Крепость Наварин сда-
лась бригадиру Ганнибалу» (с. 213). Он чувствовал, 
что это его дед, и у памятника кланялся… Мальчику 
хотелось гордиться хоть каким-нибудь предком.

«По приказу Пилецкого стали отнимать у  них 
книги, привезенные из родительских домов. Алек-
сандр не хотел отдавать, но сжалился над гувернером 
Чириковым, который занимался сбором книг и все же 
отдал ему книги…» (с. 214).

Когда хочется читать, а читать нечего, приходит-
ся писать собственные тексты. Сочинение стихов ста-
новилось основным занятием Пушкина.

Ю. Тынянов пишет: «Это было похоже на болезнь; 
он мучился, ловил слова, приходили рифмы. Потом 
он читал и поражался: слова были не те. Он зачерки-
вал слово за словом. Рифмы оставались. Он начинал 
привыкать к тому, что слова не те и что их слишком 
много; как бы то ни было, это были стихи, может 
быть, ложные. Он не мог не писать, но потом в отча-
янии рвал (наверное, рвут свои «ложные» стихи все 
начинающие поэты, хотя лучше было бы дать стихам 
«отстояться» и  вернуться к  ним новым утром. Но 
Пушкин был слишком скор! — Г.З.) … Стихи иногда 
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ему снились по ночам, утром он их забывал. Однажды 
приснилась ему Наташа (горничная княгини Волкон-
ской — первая девушка, которую он обнял и поцело-
вал; о ней разговор пойдет ниже. — Г.З.) <…> всю ночь 
продолжался бред, пламенный, тяжелый; к  утру он 
проснулся, испуганный и удивленный, — что-то про-
изошло, чего он не мог объяснить, что-то изменилось 
навеки: он помнил строку, полстиха: «Свет-Наташа», 
а вместо рифмы был поцелуй. Так он и не понял, что 
ему снилось в  ту ночь  — Наташа или стихи? Но за-
писал на клочке: «Свет-Наташа» (с. 222). Как видим, 
у 12-летнего мальчика не по возрасту рано стали про-
являться эротические потребности, среди которых 
доминирующей, на наш взгляд, была потребность по-
знать свою сексуальность через отношения с взрослой 
девушкой.

Он никому ничего не читал. Казалось, ему тяже-
ло было сознаться в стихах, как в преступлении… Он 
ничего не давал «журналистам», и они раздосадован-
ные исключили его из «собрания сочинителей», сре-
ди которых уже были Корсаков, Илличевский и Гор-
чаков. «Он рассмеялся, когда узнал об этом, а потом 
разозлился» (с. 222). Скорее всего, Пушкин чувство-
вал, что его недетские стихи не поймут однокашники, 
а враждебно настроенные взрослые (такие как Пилец-
кий и Кошанский) захотят посмеяться над ним.

«У него было любимое место в лицее: там он пря-
тался от Пилецкого, туда внезапно скрывался. Это 
была галерея… В галерее наконец устроили библио-
теку, и там выдавались им книги, по большей части 
скучные: история крестовых походов, путешествия 
по Нилу, Вольтер  — только истории Карла ХII. Но 
он полюбил скучные книги… особенно он полюбил 
книги философские и сборники изречений; краткие 
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истины, иногда до странности очевидные, стоили 
стихов» (с. 223).

На интерес Александра к  философской литера-
туре обратил внимание Куницын. Его поразило, что 
Пушкин знает Вольтера, Грессе, Пирона и, кажется, 
всю «французскую насмешливую литературу». В сво-
ей «тетради» Куницын отметил, что Пушкин «за-
мысловат и остроумен», «с улыбкой прямо детской», 
и «вовсе не зол» (как говорил Кошанский). Здесь надо 
вспомнить, что в детстве Александр открыто почти не 
радовался, не веселился, ибо в родительском доме его 
все угнетало, раздражало, злило. Радовался он, лишь 
тайно читая в библиотеке отца взрослую (преимуще-
ственно) эротическую литературу и  делая для себя 
неожиданные открытия. А  если  б библиотека отца 
оказалась для него недоступной? В  кого бы он вы-
рос? В злонравного человека? А каким бы стал поэтом 
и какой была бы его поэзия?..

Лицей оторвал Пушкина от домашнего гнета, ко-
торый он вынужденно терпел. Угнетение в лицее было 
другим (от чужих людей) и с ним нужно было бороть-
ся. Лучшим средством стали насмешка, открытый 
и громкий смех. Это была реакция на гнет его рефлек-
сирующей, творческой натуры. Радость, которую он 
при этом испытывал, конечно, была не доброй (но это 
была радость победы над угнетателем или глупцом, 
а значит, она была все же в определенной мере полез-
ной для его души).

Насмешек Пушкина боялся даже благонравный 
Малиновский, хотя начинающий поэт совсем не соби-
рался над ним насмехаться, ибо уважал его.

Ю. Тынянов от имени Малиновского пишет: 
«Пушкин был умен как бес и все, казалось, понимал 
с самой смешной стороны… По всему — на Пушкина 
сильно действовала поэзия: однажды он (Малинов-
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ский. — Г.З.) видел, как, читая стихи Батюшкова, 
Пушкин побледнел… в нем словно сидел бес насмеш-
ки» (с. 266).

Пушкин насмехался и  над товарищами-лицеи-
стами, даже с  которыми подружился. Больше всего 
от него доставалось длинному, неуклюжему, упря-
мому Кюхельбекеру (Кюхле). Но насмешки Пушки-
на (обычно в  стихотворной форме) не были злыми, 
а  имели, можно сказать, воспитательное значение. 
Пушкин как бы побуждал друга измениться, считая, 
что он «достоин лучшей участи». Кюхля писал стихи 
«насильно», они были «тяжелыми» и нередко «возбу-
ждали смех», но он упрямо стремился стать поэтом. 
Пушкин пытался отговорить друга от «несчастной 
страсти к стихам». Они постоянно спорили о поэзии. 
Кюхля говорил, что «поэзия порождается страстями, 
безумием и  восторгом». Александр возражал: «Нет, 
разумом». Для него сочинение стихов было «мгно-
венной радостью знания». Они не соглашались друг 
с другом, обсуждая и другие темы (о любви, ненави-
сти, скупости и других «страстях»). В споре они ссо-
рились «насмерть», но на следующее утро «встре-
чались друзьями». Когда завязывался спор, Кюхля 
разворачивал свой «словарь» (в  него он записывал 
в алфавитном порядке «мысли, казавшиеся ему зна-
менитыми») и начинал цитировать. Александр снача-
ла посмеивался над увлечением друга, который поль-
зовался только чужими мыслями, но потом Кюхлин 
словарь стал его любимым чтением (с. 309).

Пушкин и  Кюхельбекер привыкли к  вычурным 
взаимоотношениям, однако психологической осно-
вой дружбы Пушкина с  Кюхельбекером (как и  его 
дружбы с  Дельвигом) все же было взрослое увлече-
ние, их объединяющее, — поэтическое творчество, 
а  также, конечно, личностные качества  — Кюхля 
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был честным и  добрым, а  Пушкин очень ценил эти 
качества в людях.

Находясь под влиянием поэтов (Вольтера, Барко-
ва, Жуковского, Державина, Батюшкова) Пушкин со-
чинял не стишки, а поэмы. Ю. Тынянов пишет: «Его 
адская поэма о  монахе была почти окончена («Мо-
нах». — Г.З.). Она была в самом бесовском насмешли-
вом роде: шалости чертей, соблазняющих монахов, 
белая юбка (ассоциируемая с порочной бабой. — Г.З.), 
прельщающая монаха, монах, летящий на черте вер-
хом (антирелигиозный сюжет. — Г.З.)» (с. 298). Он 
чувствовал сходство своей поэмы с «Девственницей» 
Вольтера, и кабацкими стихами Баркова. Он вспоми-
нал дядин (Василия Львовича) хохот и  свист, когда 
тот сочинял свою поэму и  чувствовал, что «рожден 
для тайной славы, подспудного чтения, и его поэмы 
будут хранить потайные шкапы. Опасная, двусмыс-
ленная слава прельщала его… Он мог предаваться 
полной свободе: его поэма никогда, он был в том уве-
рен, не увидит печати… Пушкин поддался влиянию 
Жуковского, который написал поэму «Певец во стане 
русских воинов», посвященную победам двенадцато-
го года, а  также Батюшкову, который написал свое-
го «Певца». За неделю Пушкин написал поэму «Тень 
Баркова» — это был его вариант «Певца». «Его певец 
был детина высокий, скуластый, с крепкими кулака-
ми. Содом творился в монастыре, превращенном в ка-
бак. Любовь и драка были в этой поэме истинно кон-
ские. Пощады не было никому, даже седой игуменье. 
Он был теперь поэт вполне отверженный. Девствен-
ное творение Жуковского, если его прочесть после 
этих исполненных отвратительной силы стихов, по-
казалось бы чудовищным. Он никому не прочел сво-
ей поэмы и, спрятав под матрас, с бьющимся сердцем 
иногда проверял: не исчезла ли» (с. 298–299).
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Что важно понять из приведенного текста? Пуш-
кин, еще подростком, почувствовал запредельное 
лицемерие церковников, которые верующим людям 
внушали воздержание и  смирение, а  сами скрытно 
жили животными страстями. Конечно, написать та-
кую вольную поэму мог только безбожник, ощущаю-
щий полную свободу и отверженность, хорошо пони-
мающий, что поэма не будет никогда опубликована, 
а  следовательно, будет читаться тайно и,  возможно, 
вызовет бурную реакцию и  интерес к  неизвестному 
поэту. Желание «тайной славы» и развивающееся че-
столюбие возбуждали его.

Буйные стихи, неутихающий огонь в  мозгу, не 
могли не сказаться на неустойчивой психике и здоро-
вье. После горячки поэтической Александр заболел 
настоящей горячкой (выше об этом уже писалось) .

Его посещали друзья, в том числе Горчаков, кото-
рый как-то спросил: «Нет ли новых стихотворений?» 
(с. 302).

И тут Александр вспомнил, что в его «келье» оста-
лись спрятанные поэмы… Он просил приятеля взять 
обе поэмы себе… Горчаков нашел их и прочел. Его мне-
ние: «Поэмы ужасны, пагубны и  могут навлечь бед-
ствие не на одного Пушкина»… Если бы поэму «Тень 
Баркова» нашли в лицее, Пушкина «отдали бы в сол-
даты»… Поэму «Тень» Пушкин сам считал «слишком 
вольной». Но «Монаха» он даже рассчитывал послать 
в печать, правда, «за тайной подписью: 1.14.16» (что 
означали сие цифры, можно только догадываться, 
14 был номер его «кельи»…) … Горчаков продолжал 
убеждать, что поэму ужасны, что «его выходки про-
тив седых игумений и  монахов преступны. Его по-
слали бы в отдаленный монастырь, где он спал бы на 
каменных плитах. А  лицей разогнали бы, закрыли, 
и все прокляли бы самое его имя… Обе поэмы он пред-
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лагал предать огню немедля… Александр согласился, 
нимало не раздумывая. Картины, которые шепотом 
развивал перед ним Горчаков, полумрак, одиночество 
подействовали на него. Он был преступник. И не толь-
ко потому, что смеялся над монахами — он не терпел 
их, так им и надо, — не потому, что осмеял женщин, 
а потому что, что смеялся над стихами, которые были 
прекрасны, только чуть навязчивы. Самая память его 
мутных поэм была ему тяжела. Горчаков был прав: 
его сослали бы… Куда завело его любопытство, жела-
ния, воображение, потерявшее узду!.. Александр не 
спал в эту ночь…» (с. 302).

Назавтра все было кончено. Горчаков поступил 
так: поэму «Тень Баркова» он действительно бросил 
в печь. Но перед этим «под строгим секретом» показал 
поэму Мише Яковлеву, паясу, хорошо запоминавше-
му стихи. «Жадный взгляд паяса, изумление, восторг 
и ужас при чтении «Тени» — вознаградили его (Гор-
чакова. — Г.З.) … «Монаха» же, как более невинного, 
он завернул в  толстую бумагу и  запечатал собствен-
ным перстнем… Позже он передал пакет сестре и на-
казал хранить «под видом секретных своих записок» 
до его возвращения из лицея или смерти. «Он обожал 
тайны… Всегда полезно хранить приятельские тайны: 
это дает какое-то влияние, какую-то власть над прия-
телем. Это очень приятно» (с. 303). Наверное, именно 
интерес к чужим тайнам и стремление к власти пре-
допределили дипломатическую карьеру Горчакова; 
с  1856 по 1982 годы он успешно служил министром 
иностранных дел России.

Как-то Дельвиг признался, что послал свое сти-
хотворение «На взятие Парижа» в «Вестник Европы» 
(«самый большой и самый важный журнал»), подпи-
сав псевдонимом «Русский». Пушкин также, по мне-
нию Дельвига, должен что-нибудь послать в журнал. 
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Они выбрали послание к  Кюхле, «Послание к  другу 
стихотворцу». Александр подписался «Александр 
НКШП». «Дельвиг думал, что его не напечатают, 
а Александра должны напечатать, но ему было весе-
ло воображать, как получат журналисты их стихот-
ворения, будут читать, критиковать и  проч… И  он 
и Александр — оба тихо смеялись. Обоим было весе-
ло и жутко» (с. 313). «Весело и жутко» — в этих сло-
вах, с одной стороны, предчувствие радости от торже-
ства, а возможно, и славы, а с другой стороны, страх 
(страшный страх) перед этой возможной славой, 
к которой подростковая душа не была готова (о неуда-
че, они, как максималисты, и не помышляли).

Когда пришел запоздалый «Вестник Европы», 
то его сначала пролистали Горчаков с  Корсаковым. 
Александр, «закусив губу», притворился равнодуш-
ным… Потом он сам несколько раз перелистал жур-
нал… «ничего»… «Его стихотворение провалилось 
в Лету, оно не существовало»… Он перестал сочинять 
и затосковал… Он возненавидел журнал… Дельвиг же 
не унывал. Он ткнул журнал в руки Александру. Мел-
ким шрифтом в  конце номера было написано объяв-
ление от издателя: «Просим сочинителя присланной 
в  «Вестник Европы» пьесы под названием «К  другу 
стихотворцу», как и всех других сочинителей, объя-
вить нам свое имя, ибо мы поставили себе законом: не 
печатать тех сочинений, которых авторы не сообщают 
нам своего имени и адреса. Но смеем уверить, что мы 
не употребим во зло право издателя и не откроем тай-
ны имени, когда автору угодно скрыть его от публи-
ки»… (с. 319).

У Александра вновь появилась надежда… На-
конец в  номере двенадцатом появилось стихотворе-
ние, но не его, а  Дельвига. Номер переходил из рук 
в  руки… о  нем (Пушкине. — Г.З.) забыли… Он стал 
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понимать Кошанского, которого не публиковали… 
«…нравы журналов и  уставы их хоть кого свели бы 
с ума» (с. 320).

В эти дни (для Пушкина — дни тягостных ожида-
ний) он и другие лицейские поэты были приглашены 
в театр, который содержал граф Варфоломей Толстой. 
«Александр никогда не был в театре, но из восторжен-
ных отзывов отца об актрисах и, напротив, осуждаю-
щих слов тетки Анны Львовны он понимал, что ему 
должно понравиться» (с. 314). И  он действительно 
увлекся театром и актрисами. Это отвлекло его от на-
пряженного ожидания. Он даже перестал сочинять…

И вот однажды де Будри привел из города для 
Кюхли тринадцатую книжку «Вестника Европы». 
«Дельвиг, который первый завладел книгой, оклик-
нул его… На девятой странице (начало журнала!  — 
Г.З.) было напечатано: «К другу стихотворцу». Алек-
сандр посмотрел на свое стихотворение, побледнел 
и убежал» (с. 321). Публичность состоялась, правда, 
под псевдонимом, в котором все же угадывалась фа-
милия Поэта.

Гуляка. Женщины интересовали Пушкина с ран-
него детства — с того момента, когда, гуляя с няней 
в Юсуповском саду, он тайно рассматривал статую го-
лой Дианы. С тех пор он наблюдал за женщинами (не-
зависимо от их возраста) везде, где только их видел, 
подсматривал за ними, представлял, мечтал…

В Петербурге, поселившись с  дядей Василием 
Львовичем в  Демутовской гостинице, он «наблюдал 
совсем другой мир, который занимал его в  высшей 
степени… По узенькой пятке, быстро мелькнувшей 
по коридору, и торопливо накинутой шали он узнавал 
свидание…» (с. 167). Почувствовав себя свободным 
(дядя исчезал из гостиницы до вечера, а  порой и  до 
ночи), Александр подолгу гулял один по городу, ув-
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леченный своими наблюдениями и  мечтами, забыв 
даже про обед.

Его половые интересы стали сужаться в  лицеи. 
Женщины редко посещали сие закрытое заведение. 
Один из таких случаев описывает Ю. Тынянов.

В честь бородинской победы Малиновский решил 
усилиями лицеистов поставить пьесу. Спектакль со-
стоялся. На спектакле присутствовало много гостей. 
Среди них встречались «напудренные старухи» с до-
черьми, которые мало смотрели на сцену, а  больше 
на лицеистов. Кого они высматривали, понять было 
несложно…

Александра узнал граф Толстой и  стал его пред-
ставлять…

«Две дамы оглядели его: дочь одной была еще де-
вочкой… Он встречал ее раза два на прогулках. Это 
были Кочубеи, жившие неподалеку от лицея. С  ним 
поговорили, спросили о Василии Львовиче, но, едва 
дослушав, забыли о нем… Он убежал из зала, забил-
ся в  угол и  оттуда смотрел на прелестницу… Гости 
разъезжались, он сбежал вниз и  дождался: она про-
шла мимо, и  ему показалось, что она ищет его <…> 
в  самом деле она искала его, и  он прикоснулся к  ее 
руке, зная, что все это увидят. Никто не увидел, она 
попрощалась с ним, кивнув ему своею маленькой го-
ловой… Ночью он не спал: его собственная внезапная 
робость, которой он себе не мог простить, не давала 
ему уснуть. Он вышел в галерею… Он искал хоть следа 
ее и прошел медленно всю лестницу до самых выход-
ных дверей… Он постоял у двери, смотря на желтый 
свет фонаря, в  отчаянии. Мысль о  бегстве пришла 
в голову. Он хотел попрощаться с ней, обнять ее, сесть 
на коня и бежать (на войну. — Г.З.). Ее <…> звали На-
тальею» (с. 269).
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Стать героем, посвятить свои подвиги даме серд-
ца — это из области рыцарских романов, но это и про-
явление естественной потребности мальчика в роман-
тической влюбленности, требующей своей реализации 
еще в детстве. В этой связи надо недобрым словом упо-
мянуть родителей Александра, которые никогда не 
возили его на балы, способствующие удовлетворению 
первичных (детских) эротических влечений.

Спустя какое-то время (остыв от романтических 
мечтаний) предметом наблюдений Александра ста-
ла горничная княгини Волконской Наташа (княгиня 
проживала в ближайшем особняке). Наташа сопрово-
ждала старуху на прогулках и «всегда опускала глаза, 
когда видела лицеистов».

Когда пошли слухи, что лицей могут перевести 
в  другой город (в  эти Москва, захваченная Напо-
леоном, горела) ему стало жалко только одного су-
щества  — Наташу, горничную Волконской (по  ее 
огоньку из окна он вставал каждое утро). В  один из 
дней он встретил Наташу и сумел шепнуть ей о сви-
дании… Оно состоялось в темноте арки… «он обнял ее 
<…> прочувствовал ее тяжесть <…> она прижала его 
к себе…». Но вдруг она вырвалась и быстро исчезла… 
Он побежал за ней, но заблудился в темноте… «Голова 
его пылала, сердце сильно билось»… Он готовился ей 
сказать «друг Наташа», «свет Наташа», но при встре-
че онемел… (с. 281–282).

Что побуждало мальчика к  эротическим отно-
шениям с  взрослой девушкой (женщиной)? Скорее 
всего, потребность в  познании собственной сексу-
альности (потребность, свойственная подростку), 
а еще — стремление к разгадке женских тайн (типич-
ное для юноши). Как видим, в Пушкине одновремен-
но уживались три возрастных человека  — мальчик 
(конца детства), нуждающийся в романтической влю-
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бленности (об этом говорят его переживания от встре-
чи с  девочкой Наташей Кочубей, описанные выше), 
подросток, рефлексирующий по поводу своей сексу-
альности, и юнец, стремящийся к половым сношени-
ям с взрослой девушкой.

После первого свидания Пушкин часто «бродил 
по парку, нетерпеливо ожидая чудес <…> быстрогла-
зая Наташа не попадалась более»… Дядька Фома ска-
зал, что служанку изгнала старуха Волконская за то, 
что она «не соблюдала себя». «Сердцу его заныло»… 
Первое любовное свидание, с  ощущением женского 
тела и запаха, неожиданно прерванное и не имевшее 
продолжения… Что может быть трагичнее для пламе-
неющей души отрока?!

Когда в лицей приехала навестить Горчакова его 
старшая сестра Елена, Пушкин снова влюбился. Гор-
чаков дал сестре почитать стихи Александра «Изме-
ны», наверное, чтобы показать сестре с кем он дружит. 
«Александр видел, как красавица прочла его стихи. 
Ему хотелось, чтобы именно эти пальцы касались его 
листков, именно эти губы улыбались, а  глаза тума-
нились… Он смутился и убежал». А  потом посвятил 
«красавице» стихотворение, в  котором перечислял 
ее прелести (с. 310). Женолюбивый юнец уже хорошо 
сознавал, что барышни очень ценят стихотворные по-
слания, им посвященные…

Новую Наташу (магическое имя для Пушкина) он 
встретил в  театре графа Варфоломея Толстого, куда 
однажды были приглашены все лицейские поэты. 
Граф был в своем театре и директором, и режиссером, 
и диктатором, и султаном… всем. Дамы в театр не за-
хаживали… Пушкин был в восторге от спектакля «Ка-
лиф на час», особенно от толстой и нарядной героини, 
неловко изображающей любовь… Он кричал «браво» 
и хлопал в ладоши… Толстой ставил все время новые 
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пьесы, примерно по одной в  месяц. Александр стал 
завсегдатаем театра. Что ни вечер был за кулисами, 
смотрел на главную героину, она привыкла и грими-
ровалась при нем. А однажды, когда «султан» ее на-
казал, Наташа «прижалась к нему в слезах» (с. 316).

Толстой стал относиться к Александру холоднее, 
а после того, как мальчишка посвятил Наталье стихи, 
стал (смешно подумать) ревновать. Одновременно 
графу льстило, что «поэты писали его актрисам ма-
дригалы» (с. 319).

…Он условился встретиться с  Натальей на Ро-
зовом поле, в беседке… Он не верил, что она придет, 
ибо за ней была приставлена стража, следили за ней. 
Ему было стыдно, что он в  первый раз еще влюблен 
в женские прелести. Он дважды перечитал в библио-
теке отца «Науку Любви» Овидия, но все позабыл… 
Он не знал, что от поцелуя лица у женщин мертвеют. 
Овидий об этом ничего не говорил (сколько же гримас 
еще он увидит на лицах женщин в моменты половой 
близости?!) … Он ждал наслаждений бесконечных, 
прелестей преувеличенных, но это не было похоже на 
прочитанное у  Пирона и  других. И  разговоры были 
другие… Наталье было некогда… Развращенная гра-
фом, она, допустив юнца до своих «прелестей», по-
бежала на репетицию…

Он вернулся в  лицей, встретил Вальховского, 
Корсакова, Мясоедова, которые шли ужинать… Ни-
кто ничего в нем не заметили (дети — бесполые суще-
ства!). «Голова его кружилась, ему ни за что не хоте-
лось уходить от товарищей. Он смеялся и болтал без 
конца, гуляя с  Пущиным, Дельвигом, Горчаковым. 
Все ему казались лучше, чем всегда. Даже Кюхля был 
прекрасен. Он их любил за то, что они ничего не зна-
ли, ничего в нем не заметили нового. Между тем вся 
старая жизнь была кончена…» (с. 320–321).
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Вечером он долго ходил по своей комнате (сон не 
приходил) … Еще сегодня он не любил ее; он вовсе 
не был занят ею, ее судьбой… Ему была только мила 
ее неловкость… Теперь он воображал, как она появ-
ляется в этот час на сцене… Он хлопнул в ладоши… 
Потом вообразил надменного Толстого… и вдруг рас-
хохотался.

«Что ты смеешься? — спросил из-за перегородки 
сонным голосом Пущин.

«Я вспомнил Мольерова рогоносца»  — сказал 
Александр.

Назавтра (после лекций) Кюхля показал ему свой 
словарь. Александр прочел слова де Сент-Пьера: 
«История любви: желания, старания, хитрости, ох-
лаждение, отвращение, ссоры, ненависть, презрение, 
забвение». Потом прочел цитату из Стерна: «Живей-
шее наше наслаждение кончается содроганием почти 
болезненным». Он еще вчера не понимал этого, как 
Кюхля. Обоим нравилась странность этой мысли. Те-
перь он был удивлен: не он один испытал это, но как 
можно об этом говорить, это наблюдать, писать об 
этом?» (с. 321).

Театральные страсти Александра сходили ему 
даром перед Фроловым (который после ухода Пилец-
кого стал в  лицее главным блюстителем нравов), но 
вызывали осуждение строгих праведных лицеистов. 
«Добродетельные его сторонились и  смотрели на 
него с  сожалением, над которыми он посмеивался». 
Особенно осуждал его Вальховский. Он жаловался 
Кюхельбекеру на упадок нравов и говорил, что, пожи-
ви Василий Федорович (Малиновский. — Г.З.) еще, 
«он переделал бы самых ветреных, и  Пушкин бы не 
стал гулякой» (с. 322).

«Однажды Будри, глядя на Александра, расска-
зал им, как брат его, врач и мудрец, хотел предохра-
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нить его от разврата в  молодых годах. Брат как раз 
в это время писал трактат о жертвах Венеры. Он пока-
зал ему мучения, обнаженные язвы, полумертвых гу-
ляк, лишившихся рассудка и движения… Александр 
слушал его с  любопытством… Все это не имело ни 
малейшего отношения к  его условленным встречам 
с Натальей, к ее прелестям и к той радости, которая 
по свидетельству Стерна, всегда кончалась почему-то 
содроганиями, почти болезненными. Но встречи эти 
теперь прекратились; театр стоял заколоченный. Он 
не встречался с Натальей, друзья ошибались: он сочи-
нял» (с. 322–323).

Итак, с  раннего возраста Пушкина интересова-
ли женщины (не зависимо от их возраста и социаль-
ного положения). В  каждой из них он способен был 
рассмотреть какую-то особенность  — красивость, 
загадочность, таинственность. Женолюбие станови-
лось преобладающей чертой его характера. Невольно 
возникает вопрос: а  мог ли Пушкин оставаться же-
нолюбом до самой старости (если б, скажем, прожил 
еще лет тридцать)? Вряд ли. Старуха у разбитого ко-
рыта (типичный образ русской бабы), выписанный 
34-летним поэтом в сказке о рыбаке и рыбке, говорит 
о переменах в его половых оценках. Скорее всего, на-
сытившись женской красотой (быстро проходящей) 
и разгадав женские тайны (которые оказались не та-
кими уж таинственными и были заключены, главным 
образом, в  их ужимках при разговорах и  животных 
гримасах в  моменты соития), он стал бы женонена-
вистником. Ведь случилось же это с  человековедом 
Л. Н. Толстым?!

Г. Р. Державин. В  описываемое время Г. Р. Дер-
жавин, признанный поэт России, был уже стариком. 
В своем доме он имел любимое место. Это был громад-
ный диван, на который он — маленький старичок — 
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взбирался по ступенькам «с ногами», чтобы поспать, 
подремать или поразмышлять (здесь было всегда теп-
ло). На диване он и сочинял («писал грифелем на ас-
пидной доске»), здесь же хранил сочиненное (с. 323).

Он чувствовал старость, но гнал мысли о смерти 
и  по-прежнему любовался женщинами, ради них на 
все согласный. Его тревожила мысль, что с его смер-
тью «прекратятся без всякого следа его стихи». Он 
старался «быть на людях, присматривался и  при-
мерял к  ним свою фамилию» (у  него не было своих 
детей). Ему хотелось передать кому-нибудь не толь-
ко свою фамилию, но и  свои стихи (многое было не 
опубликовано), и «свой гений». Он сердился на Жу-
ковского, который не стремился «ему наследовать», 
и искал молодого поэта, «способного принять его сла-
ву и стать наследником» (с. 325). Старик, конечно, не 
знал, что останется в истории, главным образом, бла-
годаря встрече с Пушкиным.

Несмотря на старость, он продолжал сочинять. 
В то время он был занят трагедией «Атабалибо» (не-
переводимое название) …Принимаясь за новое тво-
рение, ему всегда казалось, что он только начинает 
сочинять и становиться поэтом. Поэтому новую траге-
дию считал лучшим своим «творением»… «гибель им-
ператора Перуанского, затмение солнца…» Все было 
не русское, наверное, чтобы избежать цензуры…

Разумовский пригласил его на экзамены в лицей. 
Он всегда посещал экзамены в губернской гимназии. 
А  тут лицей  — новое учебное заведение: миновать 
было нельзя. Путешествие его пугало… затрудняло: 
надевать сенаторский мундир, ленту, ноги в валенки, 
лезть в шубу и мчаться по снегу, нарушать день… Но 
нельзя иначе: все ждут его явления, ободрения, чай, 
далеко высматривают по дороге — едет ли…
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К приглашению Разумовского приложена была 
программа. «Экзамены в  новом заведении были об-
ширные: отроки переходили с  младшего курса на 
старший. Тому четыре дня был первый экзамен, и он 
на него не поехал: закон божий, логика, география, 
история, немецкий язык и нравоучение не были лю-
бопытны, потому что везде одинаковы. На второй эк-
замен он тоже не поехал бы, будь там только латынь, 
французский язык, математика, физика, которых он 
и  сам не знал. Но последним поставлен был россий-
ский язык, причем особо было отмечено, что воспи-
танники могут быть спрашиваемы и  посетителями. 
Он собирался воспользоваться этим правом. На про-
грамме он уже сделал свои замечания, но, впрочем, 
остался ею доволен: разные роды слогов и украшения 
речи, а  пункт последний и  четвертый: чтение соб-
ственных сочинений… Он любил несмелые, спотыкли-
вые, петушиные голоса юнцов, выкрикивающих свои 
сочинения. Он сам когда-то путался в словах и покри-
кивал. Поэтому, запоздав на все предыдущие, он ехал 
к последнему экзамену. Он решил также остаться до 
самого конца, в  коем будут показаны опыты воспи-
танников в  рисовании, чистописании, фехтовании 
и танцевании» (с. 325).

…В Царском Селе его начали мучить воспомина-
ния, вызванные бронзовыми статуями римских и гре-
ческих мудрецов. «Оказался у них в соседстве и Ломо-
носов». Он надеялся, что дело дойдет и до него, и даже 
заказал ваятелю себя (дорого заплатив), но на колон-
наду не попал. «Истукан» стоял теперь у  серпяного 
дивана Дарьи Алексеевны (второй жены). Он успоко-
ил себя, представив, как его «болвана» пхнут ногой, 
и она станет «считать ступени головой»…

Когда он вошел в лицей и стал скидывать свою ку-
нью шубу, к  нему подбежали люди в  мундирах и  бе-
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режно подхватили под руки. «Он осердился и вырвал 
руку»… В  кресле он вздремнул… Объявили чтение… 
Он подумал о том, что на фехтование и танцы не оста-
нется, а  завтрак отведает… Вдруг стали произносит 
его имя, читать его стихи… Они его тронули, «как чу-
жие». «Потом звонкий голос раздался. Он вгляделся. 
Голос был звонкий, прерывчатый, гибкий, словно ка-
кую-то птицу занесло сюда ветром. Он стал шарить, 
беспокойно ища лорнет. Не было лорнета. И этот голос 
вдруг сказал ему, и никому другому: «Воспоминания 
в Царском Селе»… Он вдруг задрожал, повторяя отвис-
лыми, грубыми, солдатскими губами, без звука, без 
голоса, эти слова. Он всматривался в школяра, и шко-
ляр, казалось ему, смотрел на него. Зрение давно стало 
его предавать, но он все же видел его как бы в тумане: 
у школяра глаза были быстрые, горячие. Так никто не 
читал стихи: подвывая, на пересечениях медля. Так 
только музыканты играли… Он слушал воспоминания 
этого птенца, которому еще нечего было вспоминать, 
но который вспомнил все за него в этом саду; и старые 
победы и новые… Чтец назвал его в стихах. В забвенье 
потянулся он за аспидной доской, и  рука его повила 
в воздухе. Он был не у себя дома…» (с. 328).

«Когда Александр кончил, только некоторые смо-
трели на него: большая часть смотрела на Держави-
на… Старик костлявый, согнутый в три погибели, все 
выпрямлялся и  теперь, откинув голову, стоял; лицо 
его было в  бессмысленном старом восторге… Слезы 
текли по его морщинистому грубому лицу. Вдруг он 
с  неожиданной легкостью отодвинул кресла и  выбе-
жал, чтобы обнять чтеца… Он не нашел никого: Алек-
сандр убежал <…> он (Державин. — Г.З.) стал с жи-
востью разговаривать с  Разумовским… Разумовский 
ничего не разумел (ведь не поэт! — Г.З.). Он сказал, 
что хотел бы образовать Пушкина в прозе. «Оставьте 
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его поэтом» — сказал ему Державин и отмахнулся не-
учтиво» (с. 328–329).

За обедом Державин много ел (дома, наслушав-
шись врачей, жена этого не позволяла), отпил глоток 
вина и даже выслушал лепет Сергея Львовича (Пуш-
кина) … Отъезжая из Царского Села, он повалился на 
подушки возка и, засыпая, пробормотал кучеру: «Во 
весь опор!» (с. 329).

Старик Державин, вероятно, решил, что у  него 
наконец-то появился поэтический наследник… Он 
ошибался: Пушкин был основателем, основополож-
ником русской поэзии.

Мысль о создания нового учебного заведения, 
как бы вскользь высказанная Александром I, который 
озаботился подготовкой своих младших братьев для 
последующего обучения в университете, была реали-
зована хорошо чувствующим настроение императора 
первым сановником государства М. М. Сперанским 
сначала в проекте, а затем и на практике. В «лицее» 
(такое название получило учебное заведение) по мыс-
ли сановника должны были воспитываться и образо-
вываться на равной основе и царственные особы и их 
возможные будущие сподвижники.

Сформулированные М. М. Сперанским в проекте 
лицея педагогические принципы (равенство в учебе 
и материальном обеспечении; формирование добро-
детели и товарищества; обучение, вызывающее инте-
рес; последовательность в обучении; исключение те-
лесных наказаний) выглядели очень прогрессивными 
и указывали на приоритетное значение воспитания 
лицеистов (без принуждения и наказания). Однако пе-
редовой идее «ненасильственного подхода» в воспи-
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тании лицеистов не суждено было реализоваться на 
практике, так как обучение в учебных заведениях того 
времени ассоциировалось главным образом с тоталь-
ным надзором, принуждением и наказанием. Суще-
ственным недостатком лицея была также его полная 
закрытость (многолетнее обучение лицеистов должно 
было осуществляться без каникул или отпусков), что 
лишало их свободного общения, в том числе с близки-
ми людьми.

Список основных предметов лицея выглядел об-
ширным (даже по современным меркам): изящная 
литература, история, география, логика и красно-
речие, математика, физика и химия, системы отвле-
ченных понятий, наука нравов, право естественное 
и народное. Преподавание должно было вестись преи-
мущественно университетскими профессорами путем 
чтения ими академических лекций, что, однако, не со-
ответствовало потребностям слушателей (по существу 
еще детей), а значит, не могло вызвать у них интереса 
и благоприятствовать их развитию и образованию.

Правильным с патриотической точки зрения было 
решение вести преподавание только на родном (рус-
ском языке). Однако поскольку содержание предме-
тов практически не было связано с российской жизнью 
(«История государства Российского» Н. М. Карамзина 
еще не была опубликована), то и о полноценном па-
триотическом воспитании лицеистов также говорить 
не приходилось.

Пройдя процедуру согласования (с «непатрио-
тичным» министром просвещения А. К. Разумовским 
и самим царем) проект лицей окончательно утратил 
первоначальную педагогическую идею и уподобился 
элитарной гимназии закрытого типа (с тотальным над-
зором и принуждением), хотя мог бы стать прообразом 
будущего среднего образования в России. Педагоги-
ческое значение лицея окончательно снизилось по-
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сле того, как царица-мать отказалась отдавать в него 
младших сыновей, оставив их на домашнем обучении.

Лицеистам повезло, что директором учебного за-
ведения по настоянию М. М. Сперанского был назначен 
статский советник В. Ф. Малиновский — человек высо-
кообразованный, европейских взглядов, видящий не-
достатки «русского правления», а главное — честный 
и мотивированный на достижение поставленной педа-
гогической цели, хотя и понимающий все сложности 
своей новой миссии.

Другим достойным доброй памяти был профессор 
А. П. Куницын, отличающийся порядочностью, образо-
ванностью и научными взглядами, который вел тетрадь 
(дневник) и которому мы в значительной степени обя-
заны сведениями о характере лицейского образова-
ния и педагогической деятельности профессоров и гу-
вернеров. Но даже этот, ответственный и творческий 
профессор (профессор «нравственных наук») препо-
давал свой предмет в форме академической лекции, 
что не вызывало интереса у слушателей. Профессор 
Куницын ошибочно считал, что основной причиной 
невнимание учеников является их плохое воспитание, 
поэтому настойчиво продолжал читать лекции, стара-
ясь «принудительно-информационным» способом вы-
теснить из голов детей «вздор» и наполнить знаниями 
«нравственной философии», чего сделать ему никак 
не удавалось, так как избранный им метод не соответ-
ствовал детско-подростковым потребностям. Лишь 
когда профессор (причем, совершенно случайно) ото-
шел от чтения лекции и дал возможность (на примере 
противопоставления теорий двух античных филосо-
фов) сделать ученикам выбор, у них проявился инте-
рес и разгорелась дискуссия. Однако урок-дискуссия, 
к сожалению, не получил дальнейшего развития 
и остался только «случаем» (педагогический консерва-
тизм оказался сильнее педагогической креативности 
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даже у одного из лучших преподавателей лицея — про-
фессора Куницына).

Достойным доброй памяти является еще один ли-
цейский преподаватель — профессор русской и ла-
тинской словесности А. И. Галич, который был назна-
чен временно исполняющим обязанности директора 
лицея после неожиданной смерти всеми лицеистами 
почитаемого и уважаемого В. Ф. Малиновского. Ли-
цеисты полюбили нового директора, потому что он не 
читал традиционных лекций, не учил по учебникам, не 
принуждал к освоению рутинных знаний (как другие), 
а давал лицеистам свободу поразмышлять над со-
держанием литературных произведений и почувство-
вать их персонажей, укреплял с ними неофициальные 
(внеурочные) отношения. Педагогические «методы» 
профессора Галича соответствовали потребностям 
лицеистов и благоприятствовали их воспитанию и раз-
витию (о чем сам профессор, конечно, не догадывал-
ся, так как давал ученикам свободу на занятиях, глав-
ным образом, по своей лености). Понятно, что бунтарь 
Пушкин воспринял и самого профессора, и его методы 
с восторгом. Для него появилась возможность свобод-
но (без притеснения) сочинять, что соответствовало 
его (не детским и даже не подростковым, а юноше-
ским) потребностям в самовыражении и самоутверж-
дении. К тому же ощущение свободы успокаивало его 
бунтарскую душу и позволяло направить силы не на 
противоборство, а на творчество.

Профессор Галич один из немногих разглядел 
в Пушкине поэта, мягко хвалил его литературные опыты 
и часто с ним разговаривал о том, что «главным пред-
метом поэзии» является «истина» (а не чувства, как им 
внушал прежний преподаватель Н. Ф. Кошанский), что 
«лучшим предметом для поэзии» является «история», 
и посоветовал Пушкину сочинить элегию к экзаменам, 
на которые был приглашен признанный в России поэт 
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Г. Р. Державин. Без доверительных бесед, добрых 
оценок и правильных побуждений профессора Галича, 
скорее всего, не было бы элегии «Воспоминания в Цар-
ском Селе» лицеиста Пушкина и его исторического 
триумфа на экзаменах в присутствии Г. Р. Державина. 
Возможно, не были бы сочинены позже и бесценные 
в педагогическом отношении пушкинские сказки. К со-
жалению, воспитательное значение профессора Гали-
ча в судьбе поэтического гения А. С. Пушкина остается 
недооцененным до нашего времени.

Что же касается других преподавателей и про-
фессоров лицея, то в основном это были выпускники 
Геттингенского университета, знающие свой предмет. 
Но в силу отрицательных (главным образом, невро-
тических) черт личности и «церберского» понимания 
сущности обучения они (особенно такие, как Гауен-
шилд и Кайданов) были совершенно не пригодны для 
решения новых педагогических задач, не благоприят-
ствовали правильному воспитанию лицеистов и даже 
напротив… Поэтому они нередко высмеивались в эпи-
граммах Пушкиным, другими лицейскими поэтами 
и не достойны исторической памяти.

В романе (по понятным причинам) много внимания 
уделяется профессору Н. Ф. Кошанскому, преподавав-
шему в лицее русскую и славянскую словесность (еще 
до назначения А. И. Галича). Сей профессор (как лите-
ратуровед) должен был бы первым заметить в Пушкине 
поэтический дар, способствовать его развитию и даже 
стать первым для него учителем поэзии. Однако этого 
не произошло, напротив, между профессором и бу-
дущим поэтическим гением сложились враждебные 
отношения. Причина лежала в их характерах. Н. Ф. Ко-
шанский был сложившимся невротиком: сильно преу-
величивал свои литературные способности (мнил себя 
первым поэтом России), на занятиях стремился уни-
зить ученика, довести его до негативных переживаний 
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и даже до страданий (что он часто делал по отноше-
нию к лицеистам Илличевскому и Кюхельбекеру, без-
жалостно критикуя их поэтические сочинения). Но вот 
с бунтарем Пушкиным ему этого сделать не удавалось. 
Во-первых, ученик Пушкин никогда не показывал своих 
стихов Кошанскому. Когда же тот до них «добирался» 
то, как ни старался, никак не мог сделать критических 
литературных замечаний: стихи «юнца» были «легки 
и понятны всем» и особенно нравились женщинам, 
что вызывало у Кошанского зависть и враждебность. 
Во-вторых, бунтарь Пушкин (осмелимся сказать, с за-
чатками «невротического честолюбия») был способен 
противостоять любому принуждению, тем более угне-
тению, высмеять кого угодно в эпиграмме и позлорад-
ствовать, чего особенно боялся профессор невротик.

Но если преподавательская деятельность про-
фессоров (даже таких ответственных как Куницын) не 
вызывала у лицеистов интереса, ибо противоречила 
потребностям, а значит, не благоприятствовала их 
воспитанию и развитию, то еще худшее воздействие 
на психику детей оказывала система тотального над-
зора, устрашения, а в какой-то мере и порабощения, 
внедренная в лицее инспектором (главным «блюсти-
телем нравственности») «инквизитором» Мартином 
Пилецким. И хотя ничего необычного (по тем време-
нам) в системе тотального надзора за лицеистами не 
было (под надзором находилась вся социальная жизнь 
граждан Российского государства), все же, она угне-
тающе действовала на психику взрослеющих мальцов.

Лицеистам запрещалось тайное сочинительство, 
прочитывалась их переписка с родственниками. Даже 
спали лицеисты под наблюдением гувернеров. Гу-
вернер Илья (брат Мартина Пилецкого) всегда сидел 
в классе и фиксировал в журнал малейшие нарушения 
дисциплины учеников во время занятий. Благо, что до-
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носительство не поддерживались директором Мали-
новским — он всегда был на стороне «своих птенцов».

Внедренные инспектором Пилецким надзира-
тельство, слежка, цензура на сочинения, поощрение 
доносительства на товарищей, чтение писем лице-
истов, неравенство и несправедливость по отноше-
нию к ним — эти методы впору назвать полицейскими 
(даже тюремными), но только не педагогическими. 
Кто-то из лицеистов «приручался» (примером может 
служить Модест Корф, который в своих воспомина-
ниях крайне недоброжелательно отзывался и о лицее, 
и о Пушкине). Что же касается Александра Пушкина, 
то ему, привыкшему с детства сопротивляться наси-
лию в семье, здесь, в лицее, пришлось противостоять 
враждебности со стороны Мартина и Ильи Пилецких, 
Кошанского, Гауеншилда, Кайданова и других. Благо-
даря сочинению насмешливых песен на своих врагов, 
вокруг него стали объединяться «униженные» и «оскор-
бленные» лицеисты, и однажды взбунтовавшись, они 
предъявили Мартину ультиматум, что покинут лицей, 
если он не перестанет их унижать. Так они вынудили 
уйти ненавистного Мартина Пилецкого из лицея. Это 
была первая победа Пушкина (еще подростка) над 
другим, причем, взрослым и властным человеком. 
Благодаря этой победе многие однокашники (Пущин, 
Дельвиг, Кюхельбекер, Горчаков, Вальховский, став-
шие в будущем известными людьми) увидели в нем ли-
дера. Но торжество победы в подростковом возрасте, 
как известно, бывает и опасным, так как провоцирует, 
особенно в воинственной душе, развитие невротиче-
ского честолюбия (чему позже, к сожалению, мы най-
дем подтверждение при анализе юношеского периода 
жизни Пушкина).

Среди гувернеров, кроме надсмотрщиков, были 
также мужчины, выполнявшие разного рода хозяй-
ственные работы и учебные задания. К сожалению, 
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большинство из них исполняли свои обязанности 
формально, без любви к воспитанникам, поэтому пе-
дагогического влияния на них почти не оказывали. 
Исключением был гувернер Иконников (неопрятный 
и пахнущий спиртным, человек «странной судьбы»). 
Ему автор уделил много внимания в романе, ибо он 
пользовался уважением лицеистов за честность, об-
щую осведомленность и понимание поэзии. Иконни-
ков стал для лицеистов (в том числе, для Пушкина) 
вроде старшего друга, в котором, как известно, ну-
ждается каждый подросток для доверительных бе-
сед и расспросов. Можно считать, что Иконников был 
единственным эффективным гувернером (воспитате-
лем) в лицее, который не вписывался в систему тоталь-
ного надзора Пилецкого. Несправедливость состоя-
ла в том, что честный, образованный и талантливый 
Иконников был по доносу Пилецкого уволен, хотя мог 
бы благоприятствовать поэтическому развитию Пуш-
кина и других молодых авторов (Дельвига, Кюхельбе-
кера, Илличевского).

Александр Пушкин, росший в семье замкнуто 
и молчаливо, в противоборстве с родителями и гу-
вернерами, трудно сходился с другими лицеистами. 
Исключением был Иван Пущин, с которым Александр 
познакомился еще до поступления в лицей — их сбли-
зили разговоры о половых взаимоотношения мужчины 
и женщины (Пущин умел поддерживать разговор на 
эту недетскую тему). К тому же их комнаты оказались 
рядом, и они могли разговаривать через перегородку.

В первый год обучения взаимоотношения между 
лицеистами не складывались. Дружескому сближе-
нию не благоприятствовало многое: их личностные 
особенности (среди них не оказалось ни одного добро-
сердечного мальчика); казарменный режим и жесткий 
распорядок дня в лицее, угнетающие психику; сама 
учеба, не пробуждающая в них рефлексию — важное 
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условие воспитания и развития личности в подростко-
вом возрасте, наконец, надзор и доносительство, как 
со стороны гувернеров, так и отдельных прирученных 
Пилецким лицеистов. Неудивительно, что в свободное 
от занятий время, лицеисты либо подтрунивали и на-
дсмехались друг над другом, либо избегали общения. 
У каждого из них появилось прозвище (Пушкина за 
хороший французский разговор звали «Французом», 
а еще он имел прозвище «Обезьяна»). Понятно, что 
в казарменно-тюремных условиях воспитать в лицеи-
стах «добродетель» и «товарищество», как намерива-
лись такие профессора, как Малиновский и Куницын, 
было невозможно.

Однако воспитательный процесс в лицее все же 
начал развиваться, но главным образом благода-
ря усилиям и делам самих лицеистов. После бунта 
и «выгона» Пилецкого отношения между лицеистами 
заметно улучшились. Пушкин «нашел товарищей», он 
становился лидером, и вокруг него начало формиро-
ваться «лицейское братство». А когда пришла реля-
ция, что Париж взят русскими войсками, — все они 
сразу повзрослели и присмирели. Благоприятство-
вало дружбе и совместное творчество: Пушкин писал 
стихи, Яковлев сочинял музыку на его стихи, а Корса-
ков пел. Даже у беспутного Данзаса открылся талант: 
почерк и рисование. Горчаков (первый ученик) стал 
отличать Пушкина от других и терпеливо переписы-
вать его стихи (они стали приятелями). Дельвига Алек-
сандр любил; при встрече они целовались. Ему одному 
он любил читать свои стихи. Таким образом, дружба 
между лицеистами возникла сначала как вид сплоче-
ния в противоборстве с надзирателем Мартином Пи-
лецким, а затем, благодаря совместному творчеству 
(обычно скрытому от преподавателей), стала главным 
побудителем их психического (личностного) развития 
и сближения. Складывающиеся дружеские отношения, 
безусловно, помогали им легче переносить учебную 
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рутину и казарменный режим заведения. Основная за-
слуга в завязавшейся дружбе принадлежала Пушкину, 
его характеру (лидера и победителя), его стихам (по-
нятным и интересным всем), вызывающих у лицеистов 
эмоциональный подъем, побуждающих их к сотворче-
ству и сопереживанию, а главное — к сопротивлению 
казарменным порядкам и, следовательно, служившим 
для всех сильнейшим фактором воспитания.

Страсть к стихотворчеству до такой степени ов-
ладела Пушкиным, что он стал плохо спать и даже на 
почве нервного перенапряжения заболел. Стихосло-
жение стало его основным занятием, даже на заняти-
ях он, забывая обо всем, сочинял. Стихи снились ему 
по ночам, правда, утром он их забывал. Побуждали 
его к стихосложению философские книги, которые он 
вдруг полюбил, и другие (известные) поэты. Желание 
«тайной славы» и развивающееся «невротическое» че-
столюбие возбуждали его и побуждали к написанию 
поэм на запретные темы (таковыми стали поэма «Мо-
нах», высмеивающая монашество, и «буйная» поэма 
«Тень Баркова»). Творческое воображение вело отрока 
Пушкина в опасном для жизни направлении. Хорошо, 
что Пушкин (в это время он лежал в лицейском лазаре-
те) дал прочитать «бунтовские» поэмы Горчакову и тот, 
испугавшись за друга, рекомендовал их уничтожить 
и помог это сделать.

Новым этапом в стихотворчестве Пушкина стал 
момент, когда под влиянием друга Дельвига, послав-
шего свое стихотворение в «Вестник Европы» («самый 
большой и самый важный журнал»), он сделал то же 
самое. Пушкин отправил в журнал стихотворение «По-
слание к другу стихотворцу» («другом» был Кюхля). 
Вскоре вышло стихотворение Дельвига, а его «Посла-
ние…» долго не публиковалось, что его страшно воз-
мущало (признак нездорового честолюбия). Когда же 
он увидел свое стихотворение в «Вестнике Европы», то 
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его это так возбудило, что он убежал, чтобы никто не 
увидел его торжества. Публичность состоялась, хотя 
и под псевдонимом. Это повлияло на психику начина-
ющего поэта, он уже хотел не «тайной», а явной славы, 
что делало его сдержаннее в выборе тем для стихот-
ворчества.

Женщины интересовали Пушкина с раннего дет-
ства. Скорее всего, это было обусловлено его афри-
канской наследственностью. К сожалению, в детстве 
негодные родители не возили мальчика на балы, где 
он мог бы удовлетворять свои первичные эротиче-
ские влечения. А в отрочестве, оказавшись в закрытом 
от внешнего света лицее, его бурно развивающаяся 
сексуальность, связанная с пубертатным возрастом, 
также оказалась ущемленной, что, понятно, вызывало 
у него сильное внутреннее напряжение. Возможно, по-
этому, находясь в лицейском «заточении», Пушкин был 
готов влюбиться почти в любую попадающуюся ему на 
глаза представительницу женского пола. Его женолю-
бию не было границ. Так на спектакле в лицее, устро-
енном Малиновским в честь бородинской победы, он 
приметил прелестную девочку Наталью Кочубей («На-
таша» станет магическим женским именем для Пушки-
на!) и сразу в нее влюбился… Остыв от романтических 
мечтаний по Наташе Кочубей, предметом наблюдений 
Александра стала другая Наташа — горничная княгини 
Волконской. Любовное свидание с ней (первое в его 
жизни) с ощущением тепла и запаха девственницы, но 
неожиданно прерванное и не имевшее продолжения, 
стало трагедией для пламенеющей души отрока. По-
том Пушкин влюбился в сестру Горчакова — Елену, ко-
торая приехала навестить брата в лицее. Он посвятил 
«красавице» стихотворение, но когда девушка уехала, 
его любовь закончилась. Новую Наташу он встретил 
в театре графа Варфоломея Толстого, с ней он впервые 
испытал половое наслаждение и «содрогание» в своем 
теле. Первый половой опыт (в 15 лет?) сильно повли-
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ял на психику Пушкина — весь мир казался ему теперь 
другим… Несмотря на осуждения добродетельных то-
варищей Вальховского и Кюхли, а также предостере-
жения профессора Будри о «жертвах Венеры», Пушкин 
продолжал наслаждаться распущенной Натальей, пока 
граф не закрыл театр. Его половая страстность стано-
вилась неудержимой и ненасытной.

Можно сказать, что в Александре Пушкине од-
новременно уживались несколько «возрастных» лю-
дей: мальчик конца детства, нуждающийся в ро-
мантической влюбленности (об этом говорят его 
переживания от встречи с девочкой Наташей Кочу-
бей), подросток, рефлексирующий по поводу своей 
сексуальности, и юнец, стремящийся к половым сно-
шениям с взрослой и опытной женщиной. Неуемный 
половой интерес к женщинам (причем, независимо от 
их возраста и социального положения) и страстность 
становились преобладающими чертами характера от-
рока Александра Пушкина, способными повлиять на 
всю его дальнейшую жизнь.

Автор заканчивает «лицейскую» часть жизни Пуш-
кина описанием «переходного» экзамена в лицее, 
в котором принимал участие признанный поэт старик 
Г. Р. Державин. Звонкое прочтение на экзамене Пуш-
киным своих «Воспоминаний в Царском Селе», вы-
звавшее восторг Державина, можно считать началом 
его восхождения на вершину поэтического олимпа.

«ЮНОСТЬ»

«Юность» (третью и  заключительную часть ро-
мана) Ю. Тынянов начинает с  описания посещения 
Н. М. Карамзиным лицея и его встречи с Пушкиным.
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Н. М. Карамзин. Уже с  месяц Николай Михай-
лович Карамзин жил в  Петербурге  — хлопотал об 
издании своей «Истории» перед царем. Куницын, 
побывавший в  Петербурге, рассказал об успехе Ка-
рамзина: «все на руках носят, и двор принужден был 
согласиться на издание»… А теперь он вдруг оказался 
в Царском Селе, в лицее…

Дядька Фома сказал Александру, что его дожида-
ется господин Карамзин с  дядей (Василием Львови-
чем) и Вяземским. Дядя зачитал какое-то постановле-
ние о  том, что Александра включили в  сообщество 
«Арзамас» под именем «Сверчок». Сие литературное 
сообщество организовалось в  противовес другому 
литературному сообществу «Беседы», куда входили 
противники «нового слога» Шишков, Шаховской, 
Державин и  др. Арзамасцы (в  сообщество входили 
также Жуковский, Батюшков, Тургенев), подражая 
членам «Беседы», в  шутку важничали и  корчили из 
себя вельмож, называя друг друга «ваше превосходи-
тельство» (с. 330).

Что чувствовал 17-ти летний Пушкин (начинаю-
щий автор), удостоенный в лицее посещения извест-
ного литератора? Душевный подъем, стремление 
побороться стихом, эпиграммой, «поэмкой» с  лите-
ратурными противниками и оправдать доверие стар-
ших… А  старшие, как видим, поступали недально-
видно: создавали для юного Пушкина новых врагов, 
побуждали к противоборству, и тем самым благопри-
ятствовали укреплению в  нем бунтарского характе-
ра  — психологической основы будущих ссор, муче-
ний, дуэлей, несчастий.

Карамзин «любовался Александром. Семнадцать 
лет» (все впереди!). Значит, он не видел опасностей, 
которые могли подстерегать Александра в  будущем. 
А  должен был бы видеть, ведь он хорошо знал его 
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отца, мать, дядю, родню, самого Александра, был ис-
следователем русской жизни. Он должен был бы стать 
для молодого поэта наставником, заступником, педа-
гогом, наконец, другом… Александр в этом нуждался. 
В лицее у него не было ни любимого преподавателя, 
ни старшего друга, а Карамзиным он восхищался. Но 
полезных для Пушкина взаимоотношений с  Карам-
зиным не получилось. Отношение Карамзина к Пуш-
кину даже начали портиться… Причиной стала жена 
Карамзина — Катерина Андреевна.

Карамзины перебрались в  Царское Село… Его, 
вместе с женой и детьми поселили в «неудобных и сы-
рых» домиках Китайской Деревни, «предназначенных 
для заезжих холостых кавалеров». Царь подарил при 
встрече жене Карамзина цветы, самим сорванные, 
с «обольстительным выражением на лице» (жена Ка-
рамзина была красивой женщиной). Карамзин решил 
«покориться»… надо было издать «Историю государ-
ства Российского». Пять лет «историограф» ждал вни-
мания царя  — за это время ни один из чиновников, 
включая министра просвещения, не оценил должным 
образом его труд. И только благодаря посещению Ка-
рамзиным Аракчеева, историограф был принят ца-
рем… И теперь он стал советником царя…

Безразличие власти к  ученому (вообще к  твор-
ческим людям) как проявление ее безнравственно-
сти — типично для России (и нечего нам гордиться 
какой-то «русской особенностью»). Вся русская «осо-
бенность» описана в  темных тонах и  в  полной мере 
Гоголем, Салтыковым-Щедриным, Толстым, Гонча-
ровым, Лесковым, Чеховым… (поэтому стыда у  рус-
ских за себя должно быть много больше, чем гордо-
сти). Пора, наконец, понять, что темный тон жизни 
и отсутствие стыда — следствие безнравственного 
воспитания населения России.
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Разумеется, Карамзин (как ученый) писал «Исто-
рию государства Российского» с концепцией в голове. 
Концепцией было самодержавие, без которого, по его 
мысли, «России нельзя». При этом он критически 
оценивал правление многих царей. Так, он считал, 
что Петербург был «блестящей» (в  смысле дорого-
стоящей. — Г.З.) ошибкой Петра. «Можно было зало-
жить купеческий город для ввоза и вывоза товаров… 
Не было бы Петербурга, но зато не было бы слез и тру-
пов» — таково было мнение историографа и патриота 
(с. 368). Угнетенный народ, строящий город Петра, 
безусловно, благодарно бы отнесся к такому мнению 
барина Карамзина.

Карамзин, как историк, мог критически оцени-
вать прошлое, но, к сожалению, не был способен за-
глянуть в будущее и увидеть что-то совершенно иное 
кроме самодержавия. Будущее были способны уви-
деть (или предвидеть) ученые другого профиля, коих 
в то время в России еще не было… Но уже появлялись 
философствующие бунтари, предвестники переломов 
в истории… К таким философам относился П. Я. Чаа-
даев, к которому стал тяготеть юный Пушкин…

Здесь нам хочется вновь указать на недальновид-
ность Карамзина, который был обязан увлечь Пуш-
кина русской историей и побудить его писать поэмы, 
сказки, романы на исторические темы (пользы и сла-
вы от этого было бы много больше, чем от эпиграмм на 
царей, вельмож, попов и баб). Тогда бы он не связался 
с вольнодумцами (без царя в голове!), вроде Чаадаева.

Чаадаев, который часто вместе с  Пушкиным бы-
вал у  Карамзина, задавал историку вопросы и  спо-
рил… Чаадаев возвеличивал царя Петра, при котором 
Россия «стала частью Европы», и  ратовал за осво-
бождение народа (по  его мнению, «власть нарушила 
общественный договор, и  народ после побед двенад-
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цатого года не получил свободы» (с. 370). Бунтарь 
Пушкин был на стороне Чаадаева.

Разговоры о свободе — опасны, но еще опаснее ре-
альное освобождение рабов, не способных по причине 
своей ущербности (а  правильнее сказать, скотинно-
сти) воспользоваться этой свободой для своего и об-
щего блага…

Давать рабам сразу вольности нельзя (к вольности 
их надо долго готовить — с рождения). Это опять-таки 
из области педагогики. Тогдашним философам (как, 
впрочем, и историкам), по нашему мнению, не хвата-
ло педагогического взгляда на развитие общества.

Понятно, что Карамзин (сторонник самодержа-
вия) противился мыслям Чаадаева и  задумывался 
о том, куда ведут Россию эти «друзья»: «танцор» (Ча-
адаев славился умением танцевать) и «поэт — верто-
прах» (Пушкин)? Здесь сделаем еще один упрек Ка-
рамзину стороннику «нового слога», который увидел 
в  юном Пушкине «поэта-вертопраха», а  должен был 
разглядеть будущего преобразователя русской сло-
весности. Возможно, помешало тщеславие (кто 
этим не болеет?!). Но в большей мере на отношение 
к юному поэту повлияла одно «письмо»…

«Письмо принес сторож… Девушка (прислуга, ко-
торой сторож передал письмо. — Г.З.) сбивалась, от-
куда, кому, от кого, какой сторож… Грубый конверт 
без надписи… Она (Катерина Андреевна. — Г.З.) по-
няла, что не из дворца… Она вскрыла конверт и  вся 
покраснела <…> бросила письмо на стол и сказала де-
вушке спокойно: не принимать ничего ни от кого без 
сказа. Потом заломила пальцы и  протянула письмо 
Николаю Михайловичу; он уже входил… Он помед-
лил только мгновение и  засмеялся… В  письме было 
торопливо написано только о  часе и  месте («6 часов 
у театра»). Так пишут о свиданиях. Николай Михай-
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лович и Катерина Андреевна еще вместе посмеялись 
над этим глупым письмом, по «ошибке переданным 
глупым сторожем глупой девушке…» (с. 372).

Но потом Николай Михайлович стал размышлять: 
чье это письмо. И  вдруг неожиданно решил, что от 
Пушкина. «Мальчишка написал письмо какой-то сво-
ей деве о свидании, а сторож не расслышал или не знал 
и передал не туда» (с. 372). Такое объяснение своего 
мужа Катерина Андреевна приняла с облегчением. Ее 
всегда поражала простота объяснений Николаем Ми-
хайловичем всякого рода недоразумений, в  том чис-
ле и из области истории. Она даже сказала мужу что 
«следует проучить мальчишку» (с. 372). Этими слова-
ми, она как бы подтверждала его правоту.

Здесь важно указать на две мысли, которые ста-
ли в  то время волновать Карамзина. Первая мысль 
была связана с «Историей государства Российского». 
После завершения «любимого и  вечного труда» сво-
ей жизни, он неожиданно понял, что «горькая правда 
о древней России и новой России» никого и ничему не 
научит. Кесарь и дворянство относились к его сочине-
ниям как к  увлекательному чтиву. Что же касалось 
юнцов (Чаадаева и «сынка» Сергея Львовича), с кото-
рыми в  последнее время он вел затяжные споры, то 
они расстраивали его еще больше. Ему казалось, что 
они (нередко выступая в качестве его «судей») и без 
него знали все, что было и что будет в России. В ре-
зультате у  мудреца закрадывались темные мысли 
о будущем государства: «Россия спокойствия не най-
дет, не найдет и счастья» (с. 373).

Другая мысль Карамзина была связана с  соб-
ственной женой  — Катериной Андреевной. Состо-
яние жены стало волновать его даже больше, чем 
заботы об издании своих сочинений. Для него стала 
неожиданной «внезапная молодость жены, ее трево-
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жное дыхание (по  ночам!  — Г.З.)». В  результате он 
стал задумываться о  «неустроенности собственного 
дома», что «нужно было взять с собой <…> не такую 
глупую девушку (прислугу. — Г.З.)». Видимо, ученый 
муж стал вдруг понимать, что мало уделял внимание 
собственной жене и не обеспечивал должным образом 
ее проживание… Но его утешало, что Катерина Ан-
дреевна потеряла доверие к  юнцу… Поэтому охотно 
согласился с женой, что «мальчишке надо указать его 
место, и это будет для него полезно» (с. 373).

Чувство ревности сильнее чувства любви, но чув-
ство ревности сильнее и ума, даже ума мужчины-му-
дреца. Это доказано всей человеческой историей. Ум-
ный (талантливый) мужчина нуждается в  красивой 
жене, способной побуждать его к  творчеству, пробу-
ждать вдохновение. Это нужно и  самой женщине. 
Ведь вдохновляя мужа, она невольно приобщается 
к его социальным достижениям. Но была ли Катерина 
Андреевна женой-вдохновительницей для российско-
го историографа Н. М. Карамзина? По всей видимо-
сти, — нет. Карамзин, овдовев, имея от первой жены 
дочь, взял Катерину Андреевну (внебрачную дочь 
князя Вяземского) в  жены не по любви, а  по пред-
ложению своего друга (отца барышни) для полноты 
семейной жизни. Взяв в жены красивую, но «безрод-
ную» женщину (на 14 лет моложе себя), он, по-види-
мому, никогда не задумывался, о чем она мечтала до 
него, и что чувствовала, живя с ним. Карамзин писал 
«Историю государства Российского» без любви к жен-
щине, и значит, бесчувственно. Ученый сухарь!

Если бы А. С. Пушкин дожил до старости, он, по 
нашему мнению, непременно бы написал историю 
России заново и написал бы художественно, жизнен-
но, в страстях, что было бы и психологично, и педаго-
гично, и более читаемо…
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Но вернемся к  взаимоотношениям стареющего 
Н. М. Карамзина (ученого сухаря) и  начинающего 
автора, юнца, женолюба Александра Пушкина. Ста-
рик Карамзин не сумел должным образом воспри-
нять и оценить эротические чувства юного Пушкина 
к  своей собственной жене, которая, как он хорошо 
знал, своей красотой привлекала внимание многих 
мужчин. И  здесь надо вспомнить, что за Катериной 
Андреевной ухаживал даже сам кесарь и  Карамзин 
терпеливо это переносил. Значит, и в случае с Пуш-
киным он мог повести себя более дальновидно, а глав-
ное — более педагогично…

Юношеская любовь (плохо управляемая) долж-
на вызывать у  других людей либо сопереживание 
(если любовь взаимная), либо сострадание (если она 
безответная), но чаще всего вызывает насмешку, жа-
лость, побуждает к нравоучению и даже наказанию, 
что не справедливо, неправильно, не по-человечески. 
И причина этому одна — неполноценное (дурное) вос-
питание людей.

…Пушкин в  сильном волнении вошел в  дом Ка-
рамзиных, и  в  ожидании хозяев стал быстро ходить 
по комнате, останавливаться, срываться… Вошедший 
Карамзин сразу передал ему записку… Побледнев, 
Пушкин машинально прочел. Когда зашла Катерина 
Андреевна, он побледнел еще больше.

«Николай Михайлович заговорил: без злобы, без 
холода, без тонкости. Он говорил с  ним, как говорил 
бы его отец. Он смеялся <…> взял на миг у него запи-
ску, прочел ее и стал подробно, как бы в недоумении 
ее разбирать. Краткость записки удивительна, она за-
ставляет предположить, что это не впервой. Но если 
это не впервой, как можно быть таким неосторожным, 
не ценить своей страсти? Что могут подумать о  той, 
которой эта записка предназначалась, безымянная, 
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стремительная?.. Пушкин слушал безучастно и вдруг 
машинально поднял на нее (Катерину Андреевну. — 
Г.З.) глаза… Он до того потерялся, что не поздоровал-
ся… Как умен, как мудр Николай Михайлович! Он 
просто поднял его на смех. Он сказал, что его заступ-
ничеству Пушкин обязан тем, что сидит на диване, 
а не поставлен в угол, что, впрочем, заслужил в полной 
мере. И потом стал говорить еще горячее, он говорил 
с  горечью о  жалости, которую внушает ему Пушкин. 
‹…› в этой хижине встречали его стихи с гостеприим-
ством, как надежду на стихи еще лучшие. Встречали, 
но впредь остерегутся. Он сказал, что самое смешное 
во всем этом эпизоде это его годы» (с. 374).

Карамзин еще долго говорил… о распутстве, стра-
стях, беспамятстве… Пушкин находился в  оцепене-
нии до тех пор, пока она (Катерина Андреевна. — Г.З.) 
не засмеялась. Он посмотрел на нее, но она засмея-
лась еще громче… «И тогда он понял, что его любовь, 
надежда, все его стихи, жизнь — все, что он о ней ду-
мал, будущее — все осмеяно, ничего нет, ничего не бу-
дет. Она смеялась над ним все громче. И, совершенно 
неожиданно для самого себя, он заплакал, неудержи-
мо, без слов, держа в руке сложенную записку. Так не 
плакал он и ребенком. Он плакал, и слезы не струи-
лись, не текли, а  прыгали… Николай Михайлович 
тихо удалился. Это было совсем не то, чего он ожидал 
и желал. Пушкин поднялся <…> и убежал не глядя, 
вперед, широкими, слепыми легкими шагами, как 
убегают навсегда. Он не взглянул на нее. А она на него 
глядела и, если бы он увидел ее взгляд, он не плакал 
бы как ребенок и остался бы» (с. 375).

Быть осмеянным, униженным за честную и  воз-
вышенную любовь! Юноше! И  кем? Любимой жен-
щиной и ее мужем, которого он уважал больше своего 
отца, больше других мужчин, перед которым прекло-
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нялся! Если б этим юношей был не Пушкин, а другой 
(простой бесталанный юнец), устроенное взрослыми 
людьми его моральное истязание можно было бы по-
нять. Но ведь этим юношей был Александр Сергеевич 
Пушкин… К нему (начинающему автору, будущему 
гению) не следовало относиться как к другим.

Обычный юноша, переживший унижение от лю-
бимой женщины за свою необузданную страсть и по-
плакав от души, мог бы успокоиться и вскоре забыть 
свою любовную драму. Однако женолюб Пушкин 
(бунтарь по воспитанию), напротив, только укрепил-
ся в своих чувствах и стремлениях.

Причины своей страстной и неуемной любви сам 
человек (даже гениальный) объяснить не может (да, 
и  не хочет). Нам же представляется, что пламенею-
щая поэтическая душа юного Пушкина, воспитан-
ного в  противоборстве, нуждалась в  непостижимой 
любви, в  любовном борении и  победе. Но победить 
не получилось, отчего образ непостижимой женщи-
ны (в лице Катерины Андреевны) стал Пушкиным не 
просто идеализироваться, а обожествляться. И совер-
шенно напрасно! Ниже мы постараемся показать, что 
Катерина Андреевна была, хоть и красива и умна, но 
не развита в эротическом отношении, а следователь-
но, и  любить (по  крайней мере так, как мечталось 
Пушкину) была неспособна. Остается только посочув-
ствовать юному Пушкину, у  которого была острая 
нужда в  любви взрослой и  умной женщины и  кото-
рый ошибся в выборе…

Чтобы проверить подлинность любви, ее надо ис-
черпать… Если бы Пушкин достиг страстно желаемой 
им близости с  Катериной Андреевной (что вполне 
можно предположить, если бы они случайно встрети-
лись где-то очень далеко от всех), он убедился бы в ее 
сексуальной холодности и  примитивности. И  остыл 
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бы… А много позже (если бы не был убит в молодом 
возрасте), сексуально насытившись женским прими-
тивизмом и животностью, скорее всего, превратился 
бы в женоненавистника (о чем мы уже ранее писали).

Закрывая тему, сформулируем мысль (в какой-то 
мере нами уже высказанную).

Большинство влюбленных людей неоправданно 
стыдятся своих чувств и пытаются скрыть их от дру-
гих (а ведь любовь — это лучшее состояние человека, 
которым надо дорожить и которое желательно исчер-
пать, чтобы не мучиться сомнениями). Большинство 
людей, наблюдающих чужую любовь, не способны 
к  сопереживанию (не  способны радоваться счастью 
других или сострадать им в случае безответной люб-
ви). Почему так происходит? Потому что люди (в ос-
новной своей массе) сами не способны любить и  не 
верят в любовь других… Все это, повторим, от непол-
ноценного общего и полового воспитания.

Сказанное относится и к ученому сухарю Карам-
зину, и к его холодной душой и телом жене Катерине 
Андреевне. Причем к  последней даже больше, ведь 
педагогически не продуманная «отповедь» Карамзи-
на юному Пушкину была инициирована Катериной 
Андреевной. Карамзин, озабоченный душевным со-
стоянием жены, просто не учел, что Пушкин был не 
по возрасту развитым юношей и нуждался совершен-
но в  другом  — в  его дружеском понимании и  сочув-
ствии. Не учел Карамзин и еще одного, что Пушкин 
(в душе бунтарь, а значит, и победитель) захочет отве-
тить на унижение. И действительно, Пушкиным вско-
ре были написаны две эпиграммы на «Историю» и ее 
автора  — сначала «насмешливая», а  затем «злая». 
Первая эпиграмма побудила Карамзина с иронией от-
нестись к молодому поэту: «Новое светило новой на-
смешливой поэзии. Новый Вольтер!» Вторая вызвала 
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гнев. Он решил, что «мальчишка» (племянник Васи-
лия Львовича, близкого ему человека) его предал…

В его «Истории» изящность, простота
Доказывают нам без всякого пристрастья
Необходимость самовластья
И прелести кнута.

Эпиграмма была «точной» и  Карамзин это по-
нимал. Поэтому, увидев как-то Пушкина из окна 
своего дома, он позвал его к себе, чтобы сделать но-
вое внушение. Он «сухо и кратко (но уже без насме-
шек. — Г.З.) сказал: больше не бывать здесь, пока не 
одумается, пока не научиться понимать отечествен-
ную историю» (с. 376). Пушкин не заплакал, как 
в прошлый раз. Побледнев, он не проронил ни слова. 
Видимо, он чувствовал себя если не победителем, то 
равным по силам.

Безусловно, эпиграммы были написаны Пуш-
киным не в отместку на «отповедь». Они имели дру-
гое назначение: Пушкин хотел показать (причем не 
столько Николаю Михайловичу, сколько Катерине 
Андреевне), что он «не мальчишка» и что в литера-
турном сочинительстве он не менее велик, чем Ка-
рамзин. К  тому же он молод и  страстен… Женолюб 
(а  по нашему мнению, и  женовед) Пушкин хорошо 
понимал, что Катерина Андреевна принесла свою 
молодость в  жертву, хоть и  «божеству», но все же 
пожилому человеку, вялому в любви. И поэтому ну-
ждается в  свежих ощущениях и  чувствах. И  он хо-
тел (мечтал) подарить ей и  свою нежность, и  свою 
страсть, и свою поэзию… Он хотел подарить прекрас-
ной (как ему казалось) женщине счастье, которого 
у нее никогда не было.
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Катерина Андреевна. Начнем со стихов Пуш-
кина, написанных 1817 году (в год описанных выше 
эмоциональных событий).

К ***

Не спрашивай, зачем унылой думой
Среди забав я часто омрачен.
Зачем на все подъемлю взор угрюмый,
Зачем не мил мне сладкой жизни сон;

Не спрашивай, зачем душой остылой
Я разлюбил веселую любовь
И никого не называю милой —
Кто раз любил, уж не полюбит вновь;

Кто счастье знал, уж не узнает счастье.
На краткий миг блаженство нам дано:
От юности, от нег и сладострастья
Останется уныние одно…

Юный гений, переживающий несчастье (как 
крайнюю степень уныния) от неразделенной (роко-
вой) любви потерял интерес к  жизни (вина в  этом 
женщины!).

Отношения с  Катериной Андреевной Карамзи-
ной — это был тот, возможно, единственный для юно-
го Пушкина случай, когда уныние (от неразделенной 
любви) развилось в его душе до такой силы, что запе-
чатлелось в памяти навсегда. Мы восхищаемся стиха-
ми Пушкина, посвященными этой (или якобы этой) 
взрослой женщине, наполненными унынием, и не за-
думываемся о том, что он (наш юный гений!) безмерно 
страдал. Нам бы посочувствовать ему, пожалеть его 
всей душой, и укорить взрослую женщину за неотзыв-
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чивость. Но мы к этому оказываемся не готовыми: по-
тому что на уроках литературы в школе нас не учили 
главному — любить, жалеть и сострадать.

Только отзывчивость как деятельная доброта 
(верный признак правильного воспитания) делают 
женщину достойной любви  — это педагогическая 
аксиома, о  которой мало, кто знает (простим и  мы 
Александра Сергеевича за это незнание, ведь он был 
молод и любил больше «глазами», чем умом). Мы на-
звали Катерину Андреевну не отзывчивой, а до это-
го — холодной душой и телом. Такие особенности ее 
личности, на наш взгляд, были результатом неполно-
ценного воспитания в детстве, отрочестве, юности. И, 
следовательно, ее собственной вины в этом было мало. 
Катерина Андреевна была по-своему несчастна (что 
сама хорошо осознавала). Но она не понимала главно-
го, что причина ее несчастливости была заключена 
в ней самой — ее неразвитой способности любить (та-
кое понимание редко приходит в голову женщине!).

Катерина Андреевна носила придуманную фами-
лию Колыванова, так как была незаконнорожденной 
дочерью князя Вяземского, о чем узнала только, ког-
да повзрослела.

«По праздникам ее возили в  большой дом к  Вя-
земским, и она целовала мясистую щеку старого кня-
зя, который гладил ее по голове. Она знала, что это ее 
отец, и  смутно догадывалась о  каком-то непоправи-
мом несчастье» (с. 357).

Свою мать она практически не знала, хотя та так-
же была их благородных. Катерину Андреевну воспи-
тывала тетка  — старая дева. Ясное дело, что воспи-
тание старой девы не могло быть полноценным и  не 
могло не сказаться отрицательно на ее будущей поло-
вой (семейной) жизни.
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«Безродная»  — Катерина Андреевна практиче-
ски была лишена светской жизни и соответствующего 
общения. В 22 года она полюбила (так ей казалось) 
бедного армейского поручика (с невзрачной фамили-
ей — Струков), но ее отец князь Вяземский, дав боль-
шое приданое, выдал замуж за известного человека, 
своего друга, вдовца Карамзина, который на 14 лет 
был ее старше. И она стала «верной женой знамени-
того мужа, добродетельной матерью его троих детей, 
доброй мачехой его дочери от первого брака» (с. 357).

«Нет, она была не доброй мачехой. Как она росла 
без матери и без отца и ее место было занято другими 
ее братьями и сестрами <…> так и теперь она нашла, 
что место занято. Оно было занято первой женою, 
Лизанькой, которая так и осталась в доме, — ее пор-
трет висел над постелью падчерицы Сонюшки, и Ка-
терина Андреевна знала особый редкий вздох своего 
мужа: это он вздыхал о ней. Она была спокойна и еще 
прекрасна <…> Она начала замечать, что посторон-
ние жалеют ее падчерицу. И в самом деле, ее попре-
ки были ужасны, она это знала. Она тоже жалела 
Соню  — и  делала жизнь падчерицы невозможной… 
Жизнь Катерины Андреевны была полной: у нее была 
падчерица, семилетняя дочь, двое сыновей. Она чита-
ла с  утра корректуру с  мужем. Все же она вздыхала 
полной грудью, ровно и емко, когда он уезжал гулять 
на своем сером иноходце…» (с. 357).

В этом внутреннем размышлении Катерины Ан-
дреевны, с одной стороны, есть осознание полноты сво-
ей светской жизни (она — жена знаменитого человека), 
а с другой, сексуальная неудовлетворенность — жизнь 
проходит без любви. Но есть и третья сторона — недо-
брое (придирчивое) отношение к падчерице. Нелюбовь 
к падчерице — это свидетельство ее нелюбви к Карам-
зину. И  другого мнения здесь быть не может. В  этой 
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связи скажем больше: у Катерины Андреевны не было 
любви ни к  падчерице, ни к  Николаю Михайловичу, 
но не было любви и к армейскому поручику Струкову 
(много лет назад), и  к  гениальному юнцу Пушкину. 
Любви не было, потому что она (по причине неполно-
ценного воспитания) не способна была любить никого.

Конечно, ее тело требовало траты сексуальной 
энергии, а душа — любовных переживаний… Правда, 
запоздало. Все это ей надо было бы испытать в юности, 
в эмоциональной (страстной) любви к армейскому по-
ручику. И  лишь пережив любовную страсть и  осоз-
нав ее ненадежность, начать строить свою половую 
(семейную) жизнь уже по уму с ученым Карамзиным 
(тогда и любви в ее жизни было бы больше). К сожале-
нию, спрогнозировать такой путь (от страстной любви 
к умной) женщине (из-за неполного воспитания и не-
развитой интуиции) редко удается. Вот и  Катерина 
Андреевна (недовоспитанная в половом отношении), 
не растратив эротической энергии в молодости, сразу 
стала жить с известным, намного старше себя челове-
ком (мужем), которому верила абсолютно, но жить не 
по любви, а по обязанности.

И вот теперь вдруг в ней стали просыпаться не ре-
ализованные желания молодости. А разбудил эти же-
лания отчаянный и  талантливый юнец Пушкин, ко-
торый совершенно не замечал ее возраста (ему было 
17, а  ей 36) и  «ждал от нее улыбки, одобрительного 
слова». Его взгляд стал для нее много милей, чем бе-
лесоватый томный взгляд, которым на нее смотрел 
император, регулярно посылавший ей цветы…

Она стала чувствовать себя несчастной… А после 
споров Карамзина с  гусаром Чаадаевым, который 
приходил в их дом вместе с Пушкиным, она даже за-
сомневалась в правоте своего мужа. Ее ночные бдения 
рядом с притворяющимся спящим мужем стали ее из-
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водить: «зачем она рядом, здесь; зачем <…> сдержи-
вается, стареет и все хороша» (с. 371).

Чтобы отвлечься от мучивших мыслей, она реши-
ла пригласить в гости родственницу Авдотью Голицы-
ну, с  ней бы они «говорили другое <…> не было бы 
гордости Чаадаева, сомнений Пушкина» (с. 372).

Однако вернемся к  трагическим событиям, свя-
занным с письмом, которое принес сторож и которое 
для Катерины Андреевны стало неожиданным…

Ей нравились посещения лицеистов  — особенно 
Пушкина. «Он был дичок, с отрывистым смехом и та-
ким взглядом коричневых небольших глаз, что она 
начинала смеяться, чтобы не рассердится» (с. 357). 
Он был болтлив, смешон, «просто ребенок», читал 
ей свои стихи (совсем не детские) … Это была игра 
чувств, но каких чувств она не догадывалась… И толь-
ко теперь (после любовной записки) она поняла, что 
возбуждала в юноше страсть… Она (как жена мудре-
ца) была оскорблена, перестала верить в его будущее, 
в его стихи, верить его смущению… Но это была пер-
вая реакция… Потом она поняла, что в  глубине сво-
ей души хотела его обожания. Ее даже сердило, когда 
мудрый Карамзин называл Пушкина «мальчишкой» 
(мальчишка не мог сочинять для нее глубокомыслен-
ные стихи о любви; ее умную и красивую женщину не 
мог полюбить мальчишка!). Но овладевшие ею чув-
ства не были сильными, поэтому холодный ум легко 
защитился от них. Неслучайно она сказала мужу, что 
Пушкина «следует проучить».

Теперь вернемся к  сцене «отповеди», учиненной 
Карамзиным Пушкину. Вспомним его (Пушкина) не-
уемный плачь, слезы рекой и ее смех…

С Пушкиным все понятно — для него «веселая лю-
бовь» и жизнь закончились — впереди было одно уны-
ние. А вот смех Катерины Андреевны по эротическому 
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сценарию должен был бы перейти в рыдание. Но этого 
не произошло: она не почувствовала отчаяния, потому 
что не любила Пушкина всей душой и всем телом — на 
такую любовь она была просто не способна. Конечно, 
она смеялась не над самим несчастным влюбленным. 
Она смеялась (а правильнее — трепетала) от полной 
неожиданности, от удивления, что ее любит до содро-
гания, до умопомешательства мальчик, который прак-
тически каждый вечер приходил к ней в дом, читал по-
священные ей стихи, с любовью смотрел на нее, а она, 
холодная умствующая женщина, не замечала этого… 
Никто и никогда ее так честно не любил…

Теперь она ждала его, как ждала однажды в  жиз-
ни — безвестного поручика, о котором вдруг вспомнила 
в этом году, прочитав о его подвиге в газете. Она сказала 
себе забыть поручика и мысль об этом «несчастном про-
исшествии ее молодости» быстро исчезла. Но с Пушки-
ным этого не получалось… Она видела его страсть, его 
страдания, слезы от безысходности. Как образованная 
и идейная женщина она не могла не ценить его стихов, 
посвященных ей. Возможно, она даже предчувствовала 
его гениальность… Пушкин не выходил из ее головы, но 
она не страдала, не мучилась, как он. И ее смех, как мы 
уже отмечали, не перешел в рыдание, потому что этот 
смех был не от отчаяния, а от удивления, что можно так 
любить… безудержно, безоглядно… до потери разума. 
Для нее это было непостижимо.

…Она перестала себя понимать. Стала недовольна 
собой… А еще недовольна «божеством, которому сама 
принесла в жертве свою жизнь, свою молодость… Ста-
рость ее молода»… Она вспомнила, как Авдотья по-
смотрела на мальчика и как он ответил ей взглядом… 
«Она почувствовала, что ни за что его Авдотье не от-
даст». И  от этой мысли еще больше «осердилась на 
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себя»…Пушкин вел себя вполне «пристойно»…А она 
все больше «придиралась к себе» (с. 377).

Да, Пушкин вел себя пристойно, хотя страдал без-
мерно. Его любовь не проходила, и он чувствовал, что 
никогда не пройдет… Он был несчастен и счастье ему 
даже не мерещилось в будущем… Ему было отказано 
быть в Китайском доме… «Он не мог сказать о ней, на-
звать ее, написать стихи». Не посвящая никого в свою 
любовь (любовь к Катерине Андреевне стала его тай-
ной), он стал украдкой бродить возле ее дома в наде-
жде увидеть (с. 377).

Он встретил ее у  монумента Румянцеву-Заду-
найскому, посвященному Кагульскому сражению… 
«Пушкин увидел ее вдруг — и вдруг рванулся к ней, 
как конь, стиснутый шпорой… Она обрадовалась ему, 
немного сильнее, чем можно, чем сама ожидала… 
Вдруг, задыхаясь, обняв ее стан, он стал опускаться 
и, упав, прижался губами к ее узкой стопе. Она закры-
ла глаза, кажется… Он ничего не говорил, лежал у ее 
ног, и она не нашлась, как и что сказать ему. Он обезу-
мел. Поднявшись, задыхаясь, он от нее не отрывался. 
Он не обнял ее. Он пал к ее ногам как подкошенный, 
как падают смертельно раненные» (с. 377–378).

«Не раз не два, днем и под вечер стал он приходить 
к  Кагульскому чугуну. Он прочел весь список <…> 
героев Кагула. Среди них было имя Аннибала Ивана 
Абрамовича (его двоюродного деда. — Г.З.), которо-
му он обрадовался. В этот день он ни о чем не думал. 
А возвращаясь от Кагульского чугуна, вдруг засмеял-
ся. Он не умер, не сошел с ума. Он просто засмеялся 
какому-то неожиданному счастью. И, пришед домой, 
он всю ночь писал быстро» (с. 378).

Да, Пушкин (спасибо ему!) не умер, не сошел 
с ума, хоть и страдал безмерно. Встреча с ней не дала 
ему надежду, но он понял, что она его жалела, а зна-
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чит, по-своему любила, но не смела ответить… И  это 
спасло его душу и побудило к философским размышле-
ниям о любви, рифме, разуме, истории русской земли; 
побудило к сочинению исторической богатырской поэ-
мы, в которой «верность событий» проверялось любо-
вью. Так он стал приходить к пониманию, что учился 
думать у Карамзина, но больше — у Катерины Андре-
евны. И что от любви и связанных с ней страданий есть 
только одно лекарство — собственная поэзия.

Страсть периодически «нападала на него». Он 
вспоминал, как «по-своему» она слушала его стихи. 
«Раз выслушала, не сказала ни слова, а потом, через 
неделю, вспомнила и сказала строку за строкой тихо, 
медленно, как бы убеждаясь в  нем, уверяясь. Стало 
ясно в этом бережном внимании — его стихи ей доро-
ги, ей милы. И он стал иначе слушать их, смотреть на 
себя. Одну строку она прочла по-другому. Он хотел на-
помнить, поправить и вдруг решил: быть так» (с. 385).

Тайна любви к Катерине Андреевне тяготила его, 
«как вечная, неоплатная, не дающая разрешения ни 
на час, ни на миг… Он все знал, все видел, со всем ми-
рился, не мог только помириться с одним — с тем, что 
она любит так глубоко старика. Она и портретов с себя 
писать не давала — пусть не говорят о ее красоте <…> 
она любила его, отменно тонкого мудреца, учителя 
так, как любят красавицы, девушки. И он не постигал 
этого. Так вот какова эта скромность, самозабвение. 
Что за черное волшебство! Он видел рядом две эти го-
ловы — лукавую голову стареющего сказочника и эту 
прекрасную, вечно молодую. Ни слова, ни стиха об 
этой любви. А  если вырвется  — говорить о  других. 
Лгать. И молчать. До конца» (с. 385–386).

В этом внутреннем монологе страдающего юноши 
мы склонны видеть сильно преувеличенное воспри-
ятие им любимой женщины, якобы до самозабвения 
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любящей другого человека  — мудрого учителя, ска-
зочника… Но «самозабвение» в  приведенном моно-
логе мы склонны интерпретировать не как крайнюю 
степень увлеченности (или любви) к «мудрецу», а как 
самопожертвование, совершаемое по рассудку. Кате-
рина Андреевна была красивой и  одновременно ум-
ной женщиной (ее ум мы отождествляем со сдержан-
ностью в чувствах, мыслях и поступках). Ее умность 
(та же бесчувственность, та же холодность), с одной 
стороны, была природной (генетической), а с другой, 
от рационального (без выраженных эмоций) воспита-
ния в детстве, отрочестве и юности (вспомним, что ее 
как незаконорожденную воспитывала в закрытых ус-
ловиях тетка — старая дева). Именно от рационально-
го (не полного) воспитания и не развилось в Катерине 
Андреевне главное — способность любить. И именно 
этого и не смог постичь наш юный герой, возвеличив 
ее до божества.

Конечно, страстно полюбить Катерину Андреев-
ну (жену знаменитого в  свете человека), а  еще и  по-
звать ее на свидание было большой (даже чрезмерной) 
«вольностью» со стороны юного Пушкина. Необуздан-
ный эротический порыв можно объяснить характером 
Пушкина: он был страстной и  своевольной натурой. 
Страстность у  него была в  крови (от  африканского 
предка), а  своеволие было проявлением его бунтар-
ства, воспитанного, как мы уже ранее отмечали, в про-
тивоборстве с окружающими его людьми еще в детстве 
(в  семье). Заметим также, что «вольность» (как чув-
ство и как побуждение) стало укрепляться в характере 
Пушкина благодаря общению со старшим другом, фи-
лософствующим Чаадаевым (о нем речь пойдет ниже). 
Ю. Тынянов пишет: «Одною вольностью (Пушкин) до-
рожил, только для вольности и жил. А не нашел нигде, 
ни в чем — ни в любви, ни в дружбе, ни в младости… 
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Полюбил и узнал, как томятся в темнице разбойники: 
ни слова правды, ни стиха»… (с. 394). Так она (К ***) 
стала его тайной, о которой никто не должен узнать… 
Для женолюбивого и  вольнолюбивого Пушкина хра-
нить тайну своей любви было тяжело.

Заключая, попробуем определить роль Катерины 
Андреевны Карамзиной в судьбе Александра Сергее-
вича Пушкина.

Катерина Андреевна заставила женолюбивого 
и вольнолюбимого Пушкина сдерживать свою страсть 
и своевольность (и это было полезно для его личност-
ного развития). К сожалению, он (молодой и неопыт-
ный) не осознавал, что «приволокнулся» за холодной 
(роковой) красавицей, вызывающей страсть, но не 
способной на ответную любовь. Не знал он и  глав-
ного  — в  любовном сражении с  роковой женщиной 
мужчина всегда остается проигравшим. Пушкин (по-
бедитель в душе), конечно, не мог с этим смириться 
и поэтому страдал безмерно.

Каждому мужчине в молодости полезно (для опы-
та!) один раз полюбить, разлюбить и возненавидеть 
роковую красавицу, чтобы больше не поддаваться ее 
чарам. К сожалению, пользу из роковой любви спосо-
бен извлечь только рассудительный мужчина (Пуш-
кин же к таковым не относился: у него страсть всегда 
доминировала над рассудком). Поэтому впереди его 
ждали новые страдания и опасности от встреч с роко-
выми женщинами, которые пленяли его обманчивой 
красотой и ложными тайнами.

Конечно, влияние Катерины Андреевны на Пуш-
кина нельзя оценивать однозначно. Она способствова-
ла его взрослению, но заставила страдать, а значит, не 
благоприятствовала поэтическому творчеству, в част-
ности, сочинению новых жизнеутверждающих поэм 
и сказок, ценность которых была бы неизмеримо выше 
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его стихов о неразделенной любви. Но самое грустное 
состояло в  том, что юноша не был способен сделать 
должных выводов из роковой любви к  взрослой жен-
щине (страсть подавляла его разум). А ведь помочь ему 
(юному гению) в  этом должна была бы сама роковая 
красавица, которая была неглупой женщиной (Карам-
зина читала!), а также ее мудрый муж — сам Карам-
зин, который хорошо знал Александра с  рождения.

П. Я. Чаадаев. В годы лицейской юности на Пуш-
кина сильное влияние (даже большее, чем его лицей-
ские друзья) оказывал философствующий гусар Петр 
Яковлевич Чаадаев, который много знал, на все имел 
собственное мнение и посвящал своего молодого дру-
га в тайны светской и политической жизни.

Пушкин, часто бывая в компании Чаадаева и дру-
гих гусаров (Раевского, Каверина), заражался от них 
весельем, карточной игрой, грубоватостью и  даже 
беспутством. Они любили Пушкина, хорошо относи-
лись к его страстям, а он сочинял для них эпиграммы.

В дни страданий от неразделенной любви к  Ка-
терине Андреевне Пушкин часто бывал у  Чаадаева. 
В  комнате Чаадаева «ежеминутная страсть, закупо-
ренная, как вино, иногда отступала. Он вздыхал, на-
чинал по-другому видеть ее, себя, всю жизнь. Оста-
вались раны, оставалась память ран, глубоких ран 
любви» (с. 386).

Пушкин слушал Чаадаева как мудреца «всем су-
ществом». И  любовь отступала по простой причине. 
«Другая тайна была здесь. Было точное средство сра-
зу достичь счастья. Не своего — всех, всей России… 
И здесь, в комнате Чаадаева, такой строгой, наступа-
ло успокоение, наступало знание, уверенность. Чаа-
даев точно знал сроки всему. Несчастье, ничтожество 
должно было кончиться разом, в один день» (с. 386).
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Чаадаев во всем видел рабство, которое, «благода-
ря бога», считал заразительным. Рабы, по его фило-
софии, были кругом: это и денщик, который ему при-
служивал, и крестьяне, выращивающие хлеб, и даже 
кесарь  — все были заражены «рабством». Одновре-
менно он считал, что рабство когда-нибудь само собой 
«спадет, словно его никогда и не было» (с. 387).

Две мысли Чаадаева достойны педагогическо-
го прочтения: первая мысль, что бог (то  есть вера 
в  него) делает рабов еще большими рабами (эта ате-
истическая мысль, как продукт полноценного свет-
ского воспитания, актуальна и по нынешнее время); 
вторая мысль, что рабство спадет в  один миг и  само 
собой. Это заблуждение, так как рабство в  человеке 
можно преодолеть только посредством полноценного 
воспитания и формирования у него научных знаний 
(а  значит, в  педагогическом процессе, который, как 
известно, носит затяжной характер). Здесь мы повто-
римся: любые исторические события, чтобы их пра-
вильно оценить и  тем более спрогнозировать, надо 
рассматривать только с  точки зрения научной педа-
гогики (чего, к  сожалению, до сих пор не делается). 
Правильное (без жертв) развитие человеческого обще-
ства возможно только с  помощью полноценного вос-
питания подрастающих поколений, а не путем борьбы 
и уничтожения кого-либо или разрушения чего-либо.

Чаадаев заражал Пушкина «свободой», а по мер-
кам того времени вольнодумством. В  будущем это 
станет причиной многочисленных «вольностей» поэ-
та, за которые ему придется жестоко расплачиваться 
(вина в этом, подчеркнем, Чаадаева, который не рас-
смотрел в Пушкине гения, призванного своим творче-
ством побуждать людей к созиданию, а не к неоправ-
данной ничем борьбе за что-то малопонятное). Лучше 
бы Пушкин заражался «Историей» Карамзина и пи-
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сал жизнеутверждающие поэмы и сказки на истори-
ческие темы, нежели поддавался незрелой (а значит, 
ложной) «философии» Чаадаева, ведущей к гибели.

В те дни Чаадаев, как-то между прочим, спро-
сил Пушкина давно ли тот был в доме у Карамзиных 
(ведь они там часто бывали вместе). Сначала Чаадаев 
(уже в который раз) посетовал, что Карамзин напрас-
но мало в своей «Истории» внимания уделяет Петру 
Первому, приблизившего Россию к  Европе. А  затем 
неожиданно с восхищением заговорил о Катерине Ан-
дреевне. «Красота хозяйки удивительна. Разговор ее 
удивляет ровностью, знаниями, уверенностью в исти-
не. Она прекрасна» (с. 387).

«Пушкин был бледен, вдруг густо покраснел. Он 
искал слов, сбивался, путался. Он вдруг стал жалок. 
Чаадаев внимательно на него посмотрел. <…> Недо-
ступный для любви, он (Чаадаев. — Г.З.) понимал, 
однако, все ее тревоги, все неожиданности». И  он 
все понял, но не стал ни о чем спрашивать. Он налил 
Пушкину чашку черного благоуханного кофе, иначе 
бы он заплакал как ребенок. «Прощаясь, Чаадаев об-
нял его» (с. 387–388).

Мы привели этот эпизод, чтобы показать, что 
тайная любовь Пушкина все же была разгадана. Она 
была разгадана старшим по возрасту и верным дру-
гом, но который почему-то не захотел оказать стра-
дающему Пушкину должной моральной помощи 
(чертов философ!).

Лицейское братство. «В этот год их больше объ-
единяли прогулки, чем уроки. Никто не требовал ти-
шины; дисциплина была забыта безвозвратно, и про-
фессора заботились только об экзаменах, которые 
грозили в  будущем как лицейским, так равно и  им 
(новый директор лицея Е. А. Энгельгардт был требо-
вателен ко всем. — Г.З.) …Куницын притих, сгорбил-
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ся. Он стал строг, равнодушно спрашивал у  Корфа 
лекции по тетрадке и поправлял его, если тот что-ли-
бо пропускал. Пушкина он никогда не спрашивал по 
тетрадке, и Пушкин почти никогда не записывал. Но 
он слушал — его одного из профессоров; казалось, он 
и профессор совершенно понимали друг друга. Корф 
тихо сжимал кулаки из-за этого пристрастия» (с. 352).

Только однажды Пушкин загорелся… На лекции 
Куницын объяснял им, что такое «общественный до-
говор» и  что сей «договор» может быть отменен под 
давлением «верховной власти», которая принадле-
жит народу. При этом он «тихо попросил записать, 
что это относится к  племенам давно минувшим» 
(с. 352), Видимо, профессор забоялся, чтобы кто-ни-
будь из лицеистов не посчитал его лекцию призывом 
к борьбе с тиранией и не донес…

К тому времени Пушкин, Дельвиг и  Кюхля уже 
печатались и  были известными авторами. Сочини-
тельство их объединяло, но и  побуждало к  спорам. 
Они часто спорили на темы, связанные с  поэзий, — 
о  Горации, Руссо, Парни, Шишкове и  Шихматове 
(членах «Беседы»), о  Шиллере, о  женской неверно-
сти. Обычно спорили на прогулках, отстав от осталь-
ных. Благоприятствовала спорам о  поэзии библио-
тека, собранная однокашником Ломоносовым (в  ней 
было около 300 книг). Пушкин, в отличие от друзей, 
думал стихами, поэтому спорить о чужой поэзии не 
любил. Он больше наблюдал и наслаждался спорами 
между Кюхлей и  Дельвигом. Каждый из них оста-
вался при своем мнении. Таким образом, следует (во-
преки общеизвестному тезису) сказать, что истина 
не рождается в спорах. Истина рождается в научных 
исследованиях, но и после этого редко присваивается 
другими вследствие консервативности мышления.
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К лету 1817 года в Село переехала царская свита, 
и  глазастые лицеисты могли наблюдать, как царь 
спешил на тайное свидание с  дочерью коменданта, 
как заходил к Карамзину, как куда-то спешили при-
дворные дамы… Вскоре стало известно, что Разумов-
ский решил ускорить их выпуск и сделать это в июне 
1817 года. У Пушкина возникла мысль, что их выжи-
вает царь, чтоб не шумели и не глазели…

«9  июня 1817  года явился государь в  конфе-
ренц-залу лицея с Голицыным. И назавтра они поки-
нули лицей навсегда… Дали подписку в  том, что ни 
в каких обществах, тайных и секретных не состоят… 
А  лицейское? Ведь решили собираться каждый год 
в день открытия лицея, 19 октября, всем лицейским. 
Старостой выбрали Мишу Яковлева… Они поступили 
в службу… Нет, не пойдет его (Пушкина. — Г.З.) служ-
ба. Каждодневно, кроме воскресных и  праздничных 
дней, будет он ходить на службу? Ничуть не бывало… 
Нет, для него лицей не кончился… Кончились лекции, 
пробуждение на заре, блуждание с  неотвязчивым 
стихом весь день… а лицей не кончился… Семья? Се-
мьи не было. Отец жил воображаемой жизнью. Мать 
была скора, загоралась и гасла без причин. Была Ари-
на. Была Арина и лицей. Был Пущин, Дельвиг, был 
Кюхля — брат родной по музе… Это была его истин-
ная родня, кровная» (с. 388–389).

Пушкин решил, что вскоре поедет в свою вотчи-
ну — Михайловское. Будут встречаться в лицейские 
годовщины. Простились все. Пушкин с  Дельвигом 
обнялись…

Страсть. Дружба — это святое дело мужчин. Но 
ведь были еще и  особы женского пола, без которых 
Пушкин жить не мог. Его женолюбие было безгранич-
ным, можно сказать, тотальным. Рано развившаяся 
в нем сексуальность и первый блуд (в 15 лет?) с раз-
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вращенной крепостной артисткой Натальей (из  теа-
тра графа Варфоломея Толстого) способствовали уси-
лению его полового влечения к женщинам.

Приведем хронологию (безусловно, не полную) 
любовных похождений юного Пушкина, описанных 
Ю. Тыняновым, и попробуем дать им психолого-педа-
гогическую оценку.

…Когда он встретил в  зале приехавшую в  лицей 
к брату молоденькую, «очень затянутую, очень строй-
ную Бакунину, он понял, что влюблен»… Это состо-
яние было вовсе не похоже на то, что он испытывал, 
гоняясь за нецелованной горничной Наташей или 
смотря на оперу, в  которой пела «надтреснутым го-
лоском» крепостная актриса Наталья (которую он ни-
когда не называл Наташей, вероятно, потому что она 
была девкой распущенной).

Любовь к молоденькой дворянке Бакуниной была 
другой  — очень сильной, но проходила на расстоя-
нии. Вероятно, юный женолюб Пушкин понимал, что 
за этой барышней надобно ухаживать долго, добиться 
ее будет нелегко, и, скорее всего, она потянет под ве-
нец, чего в его мыслях не было. Бакунину он назвал 
Эвелиной (по мотивам стихов Парни). «Эвелине мож-
но было писать только элегии» (с. 337–338).

«Потребность видеть ее стала для него привыч-
кой — хоть не ее, хоть край мелькнувшего из-за де-
ревьев платья (под ним были ее прелести). Раз он 
увидел ее в  черном платье, она шла мимо лицея… 
Он был счастлив три минуты, пока она не завернула 
за угол. Ночью он долго не ложился, глядя на дере-
вья, из-за которых она показалась. Он написал стихи 
о смерти, которая присела у его порога, — в черном 
платье (возможно, это была первая мысль о  соб-
ственной смерти! — Г.З.). Он прочел их и сам испу-
гался этой тоски… Он обнаружил, что хочет ее только 
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видеть, но не говорить с ней (признак романтической 
любви. — Г.З.). И чем дальше шло время, тем встреча 
становилась все более невозможной и  даже не нуж-
ной. Он по ночам томился и вздыхал» (с. 338).

Неожиданно он узнал, что по Бакуниной вздыха-
ли Пущин и  Илличевский. Но чувства ревности не 
появилось… Он постепенно грустнел, стал спать по-
койнее, а потом решил, что может, он и не любил ее 
и раньше. «Он отложил стихи к ней и постарался, как 
можно реже о ней вспоминать» (с. 338–339).

Потом был бал у Бакуниных, куда он был пригла-
шен вместе с другими лицеистами (Пущиным и Ломо-
носовым). В день бала Пушкин был в непонятном для 
него волнении. Он написал Эвелине (Катерине Баку-
ниной) слишком много стихов, и ему казалось, что го-
ворить с ней уже не о чем. Но она ждала его…

Ю. Тынянов не пишет о  том, как вел себя Пуш-
кин на балу. Судя по всему, Пушкин и Катерина дер-
жались друг от друга на расстоянии и  даже вместе 
не танцевали (Пушкин танцевал плохо, а  отменных 
танцоров на балу было предостаточно). Не случай-
но Ю. Тынянов много пишет о  гусарах-щеголях Со-
ломирском и  Чаадаеве, «танцорах», которые были 
в  центре внимания дамского общества. Именно на 
балу у  Бакуниных Пушкин познакомился с  Чаада-
евым, смотрел на него как зачарованный, когда тот 
танцевал, и оценил его «чаадаевскую мудрость». Это 
было начало дружбы! Что же касается любви, похо-
жей больше на романтическую мечту, к Эвелине, то 
здесь на балу эротическое чувство и связанные с ним 
мечты у Пушкина начали убывать (с. 341–342).

Лицеисты, как мы знаем, жили по режиму и были 
лишены женского общества. Новый директор лицея 
Егор Антонович Энгельгардт, чтобы «обтесать (ли-
цеистов) в  женском обществе», решил организовать 
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у себя вечер (бал). На этом вечере Пушкин стал вос-
хищаться «прелестями» молодой вдовы Марии Смит 
(дальней родственницы директора), которую Егор Ан-
тонович надеялся сделать «скромной царицей бала». 
Пушкин прижимался и  задыхался во время танцев 
с ней. Но и молодая дама, вроде, «весьма воспитанная 
особа» не осталась равнодушной («лицо ее пылало»). 
Пришлось «прекратить музыку»… После чего юнец 
с Марией куда-то исчезли… Егор Антонович нашел их 
в своем саду. Он решил: «Пушкин более не будет при-
глашаться, но кто поручится, что негодник не назна-
чил свидание где-нибудь тут же неподалеку — завтра 
или через неделю?» (с. 345–346).

В эти дни Пушкин впервые пришел в гости к Ка-
рамзиным с лицеистом Ломоносовым и увидел Кате-
рину Андреевну. Тынянов пишет: «Впервые Пушкин 
видел это прекрасное спокойствие, это внимание се-
рых глаз». При этой женщине Пушкин (немеющий 
при женщине) преображался и  говорил безумолку. 
«Он словно впервые почувствовал себя собою, впер-
вые нашел себя. Через три минуты он добился свое-
го: он услышал звонкий смех Катерины Андреевны 
и увидел удивление на лице Карамзина. Этого смеха 
Карамзин не слышал уже давно»…

Назавтра он в неурочное время, наскоро отобедав, 
убежал к  Карамзиным. Был тот час, когда историо-
граф отправлялся гулять. Она вышивала в  своем до-
мике на пяльцах и удивилась, испугалась, увидев его. 
«Здесь все ходят мимо этой уединенной хижины и чуть 
не заглядывают в окна» — объяснила она недовольно 
(цветущую красивую жену немолодого мужа понять 
можно). Потом она заставила его разматывать шелк, 
и он, стоя на коленях, с необыкновенным прилежани-
ем следил за длинными пальцами, ловко и  спокойно 
бравшими шелк с  его пальцев (что чувствовал юнец, 
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касаясь рук красивой женщины?..). Наверное, она по-
чувствовала его возбуждение, поэтому «прогнала его, 
сказав, что его будут искать и посадят на хлеб и воду… 
Он шел в отчаянии: она его считала школяром и более 
никем. Он забыл дорогу к гусарам (к Чаадаеву и дру-
гим. — Г.З.), к  которым так быстро привык: участь 
его была решена. Теперь каждый день он будет ходить 
в Китайскую Деревню» (с. 347).

А что же молодая вдова Мария Смит? Он называл 
ее Лилой (заметим, что Пушкин часто присваивал не-
обычные имена полюбившимся женщинам; вероятно, 
чтобы придать любви большего романтизму).

Находясь в Китайской Деревне, было бы преступ-
но думать о  Лиле. В  присутствии хозяйки Пушкин 
не думал решительно ни о  ком более. Его удручало 
одно  — Катерина Андреевна относилась к  нему как 
школяру. В то же время юнец уже хорошо осознавал, 
как умело могут женщины маскировать свои влече-
ния, поэтому надежда не покидала его (с. 347).

Каждое утро он просыпался с «целью» <…> что ве-
чером будет сидеть за круглым столом, видеть ее, слу-
шать ее нескорую французскую речь, так не похожую 
на картавую речь его матери, на лепет всех других жен-
щин, которых он знал до сих пор» (с. 349). Здесь надо 
отметить, что влюбиться в голос женщины, ее особен-
ную речь, способен только талантливый мужчина.

А что же молодая вдова (вернемся к ней)?..
Кто же из молодых (да ранних) мужчин, половых 

охотников откажется от легкой добычи? Пушкин тай-
но встречался с молодой вдовой и скрывал это от всех, 
даже от Жанно (Пущина). Но потом когда он их уви-
дел, Пушкин перестал скрывать свою любовь и «как 
гусар охотно говорил об этой любви, об этой молодой 
вдове» (с. 359). Это была гусарская победная пороч-
ная любовь без грез.
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Молодая вдова узнала в этот месяц с этим мальчи-
ком то, о чем и не подозревала, о чем только догадыва-
лась и что вслед за тетками привыкла называть адом 
и пороком. По утрам она смотрела в зеркало с тайным 
страхом, ожидая, что все это уже видно… Она блуди-
ла с  ним в  ближнем леске, старом саде, скате озера, 
в тени старого театра… В «измятой одежде с пристав-
шими листьями», при ежеминутной опасности «быть 
застигнутой, как девка, сторожем», она бежала до-
мой… Она не соглашалась только на одно: впустить его 
к себе ночью. Комната была угловая… в директорском 
доме. Она «дрожала перед этим безумством, которое 
передавалось от него ей, от нее к нему»… «Но только 
не ее комната, не ее белое покрывало, над которым ди-
ректор повесил на стенке портрет мужа…» (с. 366).

Они условились, что ей будет передавать записки 
д. Фома, а она прятать свои в дупле старого дуба (тай-
ная любовь — в ней столько страсти!) Но он забывал 
о  ней тотчас, когда они расставались. Для него это 
стало всего лишь любовным упражнением, в котором 
его увлекало не столько собственное «болезненное 
содрогание», к однообразию которого он быстро при-
вык, сколько ее гримасы…

…Неделю он не был у  Карамзиных. Он начинал 
мучиться, понимать, что не может и дня прожить без 
этой женщины, которая была старше него и  «могла 
быть его матерью»… Она была жена великого челове-
ка, «мудреца и учителя, недосягаема, неприкосновен-
на». «Он вдруг возненавидел всякую мудрость и спо-
койствие». Он боялся даже говорить о ней с друзьями… 
(здесь мы прервемся, потому что эта эмоциональная 
история нами уже проанализирована выше).

Да, многолюбец Пушкин продолжал видеться 
с Лилой, «пугал ее внезапностью, грубостью, ненасыт-
ностью, удушливым гортанным смехом, тихим кле-
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котом в такое время, когда не кто не смеется». Жажда 
познаний увлекала его. Но, возвращаясь ночью, он ду-
мал о другой, «которую отныне всю жизнь он должен 
будет звать N.N.» (с. 366). Так неразделенную любовь 
и связанное с ним возбуждение к одной женщине юнец 
Пушкин реализовывал с другой, доводя ее до живот-
ного состояния.

Но когда-нибудь это должно было закончиться… 
Директор выследил и настиг их в «бесстыдном поло-
жении»… в  своем доме… Он тотчас распорядился об 
отъезде вдовы, но решил отложить дело о  Пушкине 
на один день, видимо, чтобы не вызывать подозрение 
об их порочной связи. В тот же день к нему приехал 
старик Нелединский-Мелецкий и провез от «старой» 
императрицы для поэта Пушкина дар — часы с над-
писью. И Егор Антонович обрадовался, что не успел 
выгнать «молодчика» раньше (с. 381).

В первую же ночь после выпуска из лицея Пуш-
кин был у  княгини Авдотьи. Евдокия Голицына 
(родственница Катерины Андреевны) была известна 
тем, что принимала в своем особняке на Неве гостей 
на ночные бдения. Ее так и  звали «ночной княги-
нею». Одевалась Авдотья по-старорусски  — в  сара-
фан. Пушкин, «когда думал о своей богатырской по-
эме, хотел видеть старорусскую Авдотью» (с. 390). 
Авдотья знала это, и  оставила его у  себя, отпустил 
других по домам.

«Она сбросила свой тяжелый в драгоценных кам-
нях голубой сарафан, как древние воины, верно, сни-
мали доспехи. Ее старорусская речь была ясна, ее ста-
рорусские плечи были прекрасны, вечны. Авдотьина 
прелесть была в комнате» (с. 393). Победить в любов-
ном сражении взрослую, большую, сильную и умную 
женщину (Авдотья занималась математикой и  напе-
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чатала целую книгу), можно сказать, бой-бабу!.. Это 
окрыляло «молодчика».

Освободившись от лицейских оков, живя в Петер-
бурге, Пушкин увлекался только взрослыми женщи-
нами  — как начинающий наездник он объезжал их 
одну за другой. Не брезговал даже «изменницами», 
«общими для всех», хотя знал, что они «переносили 
болезнь любви». Он полагал, что «изменницы» долж-
ны быть самыми пылкими, бешеными, неукротимы-
ми и  без устали предаваться любви… Но он сильно 
ошибался. Они были холодны, умеренны и расчетли-
вы… Он был у одной такой. Она была «образованной, 
стихи читала, в объятьях она зевнула»… Любовь про-
дажных девиц была похожа на тайную тихую войну. 
Пушкин «презирал их, смеялся над ними, но жить без 
них не стал бы» …Забывал их сразу… Досадовал, «как 
мог бы любить и на кого жизнь уходила, кровь встава-
ла». Значит, он понимал, что «изменниц» невозможно 
победить, покорить, несмотря на это продолжал доби-
ваться невозможного (явный признак невротическо-
го честолюбия) … Он узнавал «изменниц» с первого 
взгляда. Ю. Тынянов описывает эпизод, когда Пуш-
кин погнался за одной из них (имя было нерусское: 
Лиза Штейнгель), но напоролся на закрытую дверь… 
«Он знал наизусть все таинства ночей, все уловки из-
менниц, а этой не понял… Он чувствовал свое пораже-
ние и был в бешенстве… (она не пустила его потому, 
что была больна)». Молодчику (бойцу) повезло!

Да, Пушкин (женолюб!) безудержно увлекался 
женщинами и нещадно смеялся над мужчинами, ко-
торые ненавидели женщин, которые «любви и  смо-
лоду не знали, а  между тем были везде и  на самом 
верху» (с. 396).

Добиваясь любви, Пушкин вел себя самоуверенно 
(видимо, уже хорошо осознавал, что способен любую 
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женщину довести до сильных плотских ощущений 
и  покорить), поэтому совершенно не задумывался 
о соперниках и возможных последствиях.

…Каждый вечер стал он бывать в  театре, где 
«играла славная Семенова». У нее был «негласный» 
муж князь Гагарин, и  другой  — «одноглазый орел» 
поэт Гнедич. «И раз он не выдержал, он бросился к ее 
ногам и  хрипло сказал ей что-то. Но она взглянула 
на него внимательно, без улыбки. Она не поняла его. 
Тогда он взял ее руки в свои и поцеловал их — в пер-
вый и последний раз». Семенова стало его подлинной 
страстью, но «не любовной (не  получилось!  — Г.З.), 
а гражданской» (с. 398).

От плотской любви и  связанных с  ней напряже-
ний где-то надо было отходить. Пушкин стал на-
ведываться в  Михайловское, здесь правила Арина 
(заботливая и родная женская душа!). В дедовском 
доме ему было хорошо (тихо и  сытно) …На коне он 
мчался в  Тригорское, где встречался и  «живо зани-
мался» с Прасковьей Александровной Осиповой и ее 
дочерьми. Он писал вольные стихи про любовь, кото-
рые она хорошо понимала в отличие от дочерей. На-
верное, здесь он любил всех женщин по-родственному 
(слабо и медленно). Другого не было дано — все были 
на виду и поэтому сдержаны…

Поэт. «К нему (в лицей) ездили <…> Батюшков, 
Вяземский, а комната была вся та: № 14 — бюро, же-
лезная кровать, решетка над дверью. Он назвал ее 
в  стихах келью, себя пустынником, а  в  другом сти-
хотворении  — инвалидом; графин с  холодной во-
дой он назвал глиняным кувшином. Теперь он был 
юноша-мудрец, писал о  лени, о  смерти, которая во 
всем была похожа на лень, о  деве в  легком прозрач-
ном покрывале. Он знал окно напротив, где являлась 
раньше торопливая тень — Наташа, лучше, чем соб-
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ственное (с девственной Наташей он ощутил первый 
поцелуй. — Г.З.). Он написал стихи об этом окне. Окно 
разлучало унылых любовников, или напротив, тайно 
открывалось стыдливой рукой  — месяц был виден 
из этого окна. Он глаза проглядел, смотря в это окно, 
<…> а девы в покрывале не было. Наташу давно ку-
да-то прогнали»… (с. 337). Да, его посещали как «пу-
стынника», как «инвалида» или как узника. И  ему, 
юноше с умом мудреца (почти в заточении) приходи-
лось любить памятью и писать стихи о том, что видел 
перед собой и что представлялось в голове.

Здесь надо еще раз отметить, что юный Пушкин 
думал стихами, а значит, переводил в поэтическую 
форму все, что видел перед собой, что чувствовал 
и  о  чем мечтал в  тот момент. И  это происходило без 
перерывов. «Он грыз перья, зачеркивая, бродил по 
лицею, вскакивал иногда по ночам с  постели, чтобы 
записать стих  — о  лени». Почему о  лени? Возмож-
но, потому что лень (как и  смерть) ассоциировалась 
у него со спокойствием, которого в его бунтарской (бо-
лее того, невротической) душе не было, но которого 
хотелось (по естественной потребности).

«Мудрец жил, наслаждался и  умирал с  одинако-
вой легкостью, почти безразличием; он играл на про-
стой свирели… Мудрец любил; его любовь и томление 
кончались смертью, легкой и ничем не отличавшейся 
от сна» (с. 337). Значит, у  Пушкина включалась еще 
одна актуальная для взрослеющего человека потреб-
ность  — в  самопознании (рефлексии): оценить себя, 
удостовериться в собственной мудрости и сексуальной 
зрелости, способности любить и наслаждаться жизнью 
и даже в готовности умереть. Но такая всеобъемлющая 
рефлексивная деятельность, как известно, не является 
типичной для отрока, которого интересует в основном 
собственное тело и  собственные душевные пережива-



— 489 —

ния. Рефлексия Пушкина охватывала всю его насто-
ящую и  возможную будущую жизнь. По-видимому, 
именно такая (всеобъемлющая) рефлексия и  являет-
ся признаком гениальности взрослеющего человека.

«Этот мудрец и  ленивец очень нравился Горча-
кову. Горчаков прилежно, высунув кончик розового 
языка, переписывал теперь все его стихи… Александр 
не любил, когда Горчаков переписывал его стихи, по-
хваливая». Однажды его похвалил новый директор 
(Е. А. Энгельгардт. — Г.З.) и даже прочитал по памяти 
его стихи. «Пушкин вдруг скрипнул зубами» (с. 339). 
Почему он нервно или правильнее сказать, невротич-
но реагировал на любую похвалу в свой адрес? При-
чина, как нам кажется, лежала в его усугубляющемся 
невротическом характере (точнее, усугубляющемся 
невротическом честолюбии): тревожно-враждебное 
отношение к окружающим людям, формировавшееся 
у него с детства, он снимал (или нейтрализовал), как 
бы побеждая всех своими стихами, которые были со-
вершенными.

В день, когда его посетили Карамзин, Вяземский 
и дядя Василий Львович, он (после их отъезда) «бро-
дил целый вечер с раздутыми ноздрями, со странной 
решительностью…». Он думал о своем участии в «Ар-
замасе», в  той войне с  членами «Беседы» «губителя-
ми русской словесности», которую вели «арзамасцы». 
Он вдруг понял, что поэзия нужна не только, чтобы 
писать о любви к деве, не только, чтобы осмеивать мо-
нахов и игумений, но и для борьбы с врагами (с. 340). 
Заметим, что с  этими врагами Пушкин не был даже 
знаком, а  значит, они были по существу вымышлен-
ными. Враждебность к  незнакомым людям было 
проявлением его невротического характера  — проти-
виться всему, враждовать со всеми и  добиваться то-
тальной победы. Не случайно в  период возмужания 
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Пушкин написал немало эпиграмм (в  то время они 
входили в моду). Потренировавшись (подшучивая) на 
друзьях-лицеистах, он набросился эпиграммами на 
вельмож, церковников, правителей. Не пожалел даже 
мудреца Карамзина (о чем выше уже говорилось). Поз-
же он написал эпиграммы на развратного князя Голи-
цына («… Не попробовать ли сзади? Там всего слабее 
он!»), на греховодного архимандрита Фотия («Благоче-
стивая жена… предана… грешною плотию …Архиман-
дриту Фотию»), на министра «притеснителя» Аракчее-
ва («Без ума, без чувств, без чести…») и даже на самого 
Александра I («… Наш царь лихим был капитаном…»). 
И его «стишки» (ясное дело — неподписанные) чита-
ли везде. Такое своеволие не могло не вызывать ярости 
властителей и  желания наказать писаку. Ненависть 
усиливалась, когда осмеянные узнавали фамилию ав-
тора (она легко вычислялась), а главное, узнавали, что 
он молод, без звания, без должности и без влияния… 
Князь Голицын грозил отправить «голубчика» в  Ис-
панию на погибель (там восстание, идет резня, отту-
да не возвращаются), архимандрит Фотий  — сослать 
навечно в  Соловецкий монастырь, Аракчеев  — поме-
стить в  Петропавловскую крепость или отдать навеч-
но в солдаты… (с. 403). Кажется, «молодчик» толком 
не сознавал, с кем он решил потягаться, и что сильно 
рисковал своей свободой. Чего он добивался эпиграм-
мами? По нашему мнению, всему виной была актуа-
лизированная в нем и ставшая доминирующей потреб-
ность утвердиться в своем поэтическом совершенстве. 
Наложенная на бунтарский характер победителя эта 
потребность, к сожалению, гиперболизировалась в не-
вротическое честолюбие. Почему (и за что?) Пушкин 
написал злые эпиграммы на людей, с  которыми не 
был знаком и которые ничего худого ему не сделали? 
Разумеется, только по причине своего невротического 
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характера  — желания вызвать у  вельможных людей 
негодные чувства (у осмеянных — ненависть, у сторон-
них наблюдателей — злорадство) и выставить себя по-
бедителем над всеми ими (при этом оставаясь скрыт-
ным). Таким образом, можно считать, что у Пушкина 
уже в молодости сформировался характер тотального 
победителя, стремящегося господствовать над всеми 
и во всем, с выраженным невротическим честолюби-
ем — стремлением вызывать своим творчеством у лю-
дей негодные чувства и  скрытно наблюдать за ними 
(как бы сверху). Невротическое честолюбие Пушкина, 
безусловно, сформировалось как ответная реакция 
(сначала в форме противоборства, а затем и враждеб-
ности) на принуждение и унижение в детстве (в роди-
тельской семье) и  отрочестве (в  лицее казарменного 
типа). Разумеется, мы с сожалением говорим о невро-
тизме Пушкина, хорошо понимая, что гению прости-
тельно все. Тем более, что в его невротизме виноваты 
были его негодные воспитатели (родители, гувернеры, 
лицейские преподаватели). Одновременно мы должны 
заметить, что невротический характер поэта (а невро-
тизм, как известно, в течение жизни обычно усугубля-
ется) не благоприятствовал (мягко сказано!) ни сочи-
нительству, ни социальным взаимоотношениям, ни 
семейной жизни, ни, наконец, его судьбе.

И конечно, невротический «молодчик» не был 
способен учесть важного обстоятельства — извращен-
ное и  гневное общество готово мстить… жестоко, до 
смерти.

Однажды за ним пришел квартальный и повел его 
в главное политическое управление и сдал начальни-
ку всей полиции  — Лаврову. Пушкин был удивлен 
простотой события. Лавров показал Пушкину шкап 
и сказал: «Это все ваше, за нумером». Шкап был за-
полнен пушкинскими эпиграммами и  доносами на 
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него. Лавров пригрозил Пушкину кулаком… По горо-
ду пошли слухи, что Пушкина в полиции «выпороли» 
(с. 401). Ему грозила ссылка…

Спас его друг Чаадаев, который прискакал к Ка-
рамзину, чтобы тот просил о  Пушкине (Карамзину 
предстояло свидание с царем).

Карамзин понимал, что «… Пушкин безумец. Его 
эпиграммы тем ужасны, что смешны» (с. 403). Но не 
погибать же ему… Он заступился… Император краем 
глаз улыбнулся. Он в этот день не был склонен к гроз-
ным явлениям. У  Карамзина была милая жена… 
И  когда Карамзин сказал о  юге, император решил 
«Инзов» (наместник Бессарабии).

Да, Карамзин заступился и спас Пушкина от тя-
желой ссылки куда-нибудь в  Тьму-Таракань (но  за-
метим, что сделал это не по собственному побужде-
нию, а  по просьбе Чаадаева). Значит, даже осознав 
все опасности, которые могут подстерегать в будущем 
«безумца Пушкина», ученый Карамзин, хорошо зна-
ющий цену личности в истории, не взял его (пробуж-
дающегося гения) под свою личную и полную опеку. 
Что  — не видел будущего? Неужели мысли ученых- 
историков обращены только в прошлое?!..

Пушкин пришел прощаться к Карамзиным и обе-
щал исправиться «на два года». Он едет в Крым вме-
сте с  генералом Раевским (героем войны с  Наполео-
ном) и его семьей (сын его Николай гусар был дружен 
с Пушкиным по Царскому Селу).

Он простился с  Ариной, обнял ее, сказав «Про-
щай, мать». Та заволновалась, что мать… «Ты и есть 
мать». От этих слов «слезы полились у Арины, тихие, 
скупые» (с. 407).

Пришли прощаться Пущин, Малиновский, 
Кюхля…
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Его высылали в русскую землю. Он еще не видел 
ее всю… Высылка, а не ссылка… Настоящим счастьем 
было, что руководил его высылкой генерал великого 
двенадцатого года…

Он уезжал с  ранами любви, о  которой никто не 
должен узнать…  «Спокойствие Катерины Андреев-
ны должно быть нерушимо. Он писал элегию о любви 
невозможной, в которой ему отказало время». Писал, 
как будто эта элегия была последними его стихами…

Но было еще ощущение, что на юге он станет 
«свидетелем жажды свободы, заставлявшей людей, 
скованных вместе, плыть со скоростью бешенной впе-
ред!» (с. 413). Это ощущение вселяло в него надежду 
на будущее, правда, неспокойное, сопряженное с бо-
рением, ускоренное во времени… А жить с ускорени-
ем способен только гений!

Неоднозначное педагогическое влияние на юно-
го Пушкина оказал Николай Михайлович Карамзин. 
Друг семьи Пушкиных и известный литератор од-
нажды посетил Александра в лицее, что, безусловно, 
психологически облегчило его пребывание в казен-
ном учебном заведении. Благодаря Карамзину юного 
поэта Пушкина включили в сообщество авторов «Ар-
замас», созданное в противовес другому литератур-
ному сообществу «Беседы», куда входили противники 
«нового слога» Шишков, Шаховский, Державин и др. 
Это вдохновляло начинающего поэта к сочинению 
новых стихов, правда, главным образом, воинствен-
ного содержания. Побуждая Пушкина к «войне» с ли-
тературными противниками, с которыми он даже не 
был знаком, Карамзин способствовал укреплению 
в юноше бунтарских черт характера (во всех отноше-
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ниях вредных и опасных). А ведь Карамзин как друг 
семьи Пушкиных (хорошо знавший вздорный харак-
тер отца и дяди Александра), к тому же большой зна-
ток (исследователь) русской жизни должен был бы 
сделать совершенно противоположное — предосте-
речь и оградить молодого и дерзкого поэта от всяко-
го рода завистников, ненавистников и злопыхателей, 
коими кишела светское общество. К сожалению, Ка-
рамзин этого не сделал, не стал для начинающего 
поэта наставником, заступником, педагогом, нако-
нец, просто другом, в чем тот очень нуждался, ведь 
в лицее у него не было ни любимого преподавателя, 
ни старшего друга, а Карамзиным Александр восхи-
щался как мудрецом. А значит, Александр, готов был 
увидеть в Карамзине своего наставника (и по жизни, 
и в литературе). Но этого не произошло по простой 
причине — Карамзин был, образно говоря, «ученым 
сухарем», совершенно не склонным и не готовым 
к педагогической деятельности. Это заставляет нас 
вернуться к ранее обсужденной теме о том, каким бы 
он, Карамзин (известный писатель и общественный 
деятель), мог стать министром просвещения России 
(безусловно, — более авторитетным, нежели назна-
ченный на эту должность Разумовский, но, вряд ли, 
достаточно эффективным).

Переехав с семьей в Царское Село, Карамзин по-
зволил лицеисту Александру Пушкину (прежде всего, 
как племяннику Василия Львовича Пушкина) свобод-
но (по-родственному) приходить в свой дом, часто 
разговаривал с ним на исторические темы, слушал 
(вместе с женой Катериной Андреевной) его новые 
стихи, поощрял его поэтические опыты, что, безус-
ловно, благоприятствовало душевному состоянию 
и поэтическому вдохновению юноши. Не учел «уче-
ный сухарь» одного — страстного неуемного полового 
влечения юнца Пушкина к женщинам. Карамзин даже 
не мог себе представить, что предметом страсти 
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юнца может стать его жена, хотя она считалась краса-
вицей, и сам кесарь посылал ей цветы. К сожалению, 
узнав о тайной страсти Пушкина к своей жене (про-
читав любовную записку), «мудрец» Карамзин повел 
себя как типичный ревнивый муж (ревность мужа 
оказалась сильнее ума мудреца), хотя мог поступить 
дальновиднее (сочувственно), а значит, — более пе-
дагогично, ведь влюбленным в его жену был не про-
стой и чужой «малец», а талантливый, с претензией 
на гениальность и хорошо ему знакомый. Устроив ему 
«отповедь», к тому же в присутствии Катерины Андре-
евны, которая отреагировала на это «нервным» сме-
хом, Карамзин поступил не мудро, не педагогично, не 
по-доброму, не по-родственному. Доказательством 
его «непедагогичности» служили безудержные слезы 
несчастного мальчика (а ведь он до этого никогда не 
плакал!). Пережитый Пушкиным стресс (в форме не-
счастной любви), усугубленный моральным униже-
нием, как покажет будущее, навсегда останется в его 
эмоциональной памяти, а значит, отрицательно ска-
жется на его поэтическом творчестве, на отношении 
к женщинам, к другим людям, на его судьбе.

Скорее всего, «непостижимая» любовь молодого 
Пушкина к Катерине Андреевне была единственной 
в своем роде страстью, которая так и осталась не ре-
ализованной и поэтому (как у человека с характером 
победителя) не проходящей, а даже усиливающей-
ся. А сама Катерина Андреевна как женщина стала 
им идеализироваться и даже обожествляться, что, 
было совершенно напрасно и ущербно для души, так 
как сия красавица в силу неполноценного воспита-
ния в детстве, отрочестве и юности была не развита 
в эротическом отношении (холодна!) и не способна 
любить, а значит, и не достойна большой любви, тем 
более любви гениального человека.



— 496 —

Разумеется, нельзя оценивать однозначно влия-
ние Катерины Андреевны на Пушкина. Ведь с одной 
стороны, общаясь с ним, она способствовала его 
взрослению. Однако, с другой стороны, заставляя 
страдать, она не благоприятствовала его поэтическо-
му творчеству, в частности, сочинению жизнеутверж-
дающих поэм и сказок, ценность (прежде всего педа-
гогическая) которых была бы неизмеримо выше его 
стихов о неразделенной любви.

К сожалению, Карамзин, сторонник «нового слога» 
не сумел (или не захотел) разглядеть в юном Пушки-
не будущего преобразователя русской словесности, 
а увидел «поэта-вертопраха». Так он его обозвал (прав-
да, скорее всего, в сердцах), когда узнал, что «юнец» 
приволокнулся за его женой. И все же недооценка Ка-
рамзиным таланта юного Пушкина была. Объектив-
ной оценке препятствовало многое: увлеченность Ка-
рамзиным собственным литературным творчеством, 
тщеславие, зависть к способностям и молодости начи-
нающего поэта, а также обыкновенная «мужнина» рев-
ность. Будь Карамзин более дальновидным человеком 
(ученым, писателем, педагогом), он бы увлек Пушкина 
русской историей и побудил его писать поэмы, сказки, 
романы на исторические темы (пользы и славы от это-
го было бы много больше, чем от эпиграмм на царей, 
вельмож, попов и стихов о любви к женщинам, кото-
рые этого не стоили).

Все русские люди сожалели и сожалеют до сих 
пор, что литературный гений Александр Сергеевич 
Пушкин прожил короткую жизнь. По нашему мнению, 
если бы он оказался под педагогическим влиянием 
«мудреца» Карамзина и дожил до старости, то непре-
менно написал (читая Карамзина) историю России 
в стихах и прозе как бы заново и написал бы художе-
ственно, жизненно, в страстях, что было бы и психо-
логично, и педагогично, и более читаемо…
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Взрослеющий Пушкин нуждался в старшем друге. 
Им стал «философствующий» гусар Петр Яковлевич 
Чаадаев, с которым Пушкин (будучи лицеистом) по-
знакомился на балу у Бакуниной. Пушкин восхищался 
Чаадаевым — его свободолюбивыми мыслями, кри-
тическим оценкой светской и политической жизни, 
внешностью и обращением. Он часто сбегал из лицея 
на квартиру Чаадаева — там собирались друзья-гуса-
ры, которые хорошо относились к его страстям, а он 
сочинял для них эпиграммы. Юный Пушкин заражал-
ся от них весельем, карточной игрой, грубоватостью 
и даже беспутством — чего-то нравственного от гуса-
ров ждать было трудно.

Чаадаев, одержимым идеей освобождения наро-
да от самодержавного гнета, опрометчиво заразил 
этой идеей своего юного друга Пушкина. Будь Чаа-
даев дальновидным философом (а значит, и педаго-
гом), он должен был бы рассмотреть в Пушкине гения 
и оградить его от опасностей, связанных со всякого 
рода борьбой. Для будущего России, которым был 
озабочен Чаадаев, важнее был (с педагогической точ-
ки зрения) Пушкин поэт-сказочник, а не поэт-борец.

Не оказал Чаадаев должного педагогического воз-
действия на друга Пушкина и тогда, когда заметил его 
неуемные страдания от безответной (и неперспектив-
ной во всех отношениях) любви к Катерине Андреевне 
Карамзиной. Педагогическая неготовность Чаадаева 
обусловлена тем, что его философия строилась без 
учета душевного развития и воспитанности человека 
(что, к сожалению, имеет место и в наше «ученое» вре-
мя, а значит, «философствующий» гусар, живший 200 
лет назад, все же заслуживает нашего снисхождения).

В последний год (перед выпуском) новый дирек-
тор лицея Е. А. Энгельгард стал требовательней к пре-
подавателям, которые настойчиво продолжали (толь-
ко с нарастающим равнодушием) читать свои лекции 
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и спрашивать эти лекции у учеников «по тетрадке». 
Педагогический энтузиазм стал иссякать, даже у та-
кого передового профессора как А. П. Куницын — все 
формально (без усердия) готовились к экзаменам.

Лицеист Пушкин в последний год вел себя осо-
бенно вольно — лекций не записывал, но на занятиях 
всегда что-то писал, все уже знали — стихи, поэтому 
профессора старались его не трогать, не спрашивать. 
Было ясно, что Пушкин психологически «перерос» ли-
цей и уже определился — он «думал стихами», а зна-
чит, был поэтом. Когда случился выпуск и лицеистов 
стали определять по службе, Пушкин понял, что не 
сможет каждодневно, кроме воскресных и празднич-
ных, дней ходить на службу (исполнять чужую волю 
было противно его душе). Ничто не связывало его 
и с родителями. Самыми дорогими для него людь-
ми стали друзья Пущин, Дельвиг, Кюхля — а значит, 
лицей для него не кончился… А еще была Арина, жи-
вущая в Михайловском. Наверное, поэтому Пушкин 
решил, что вскоре поедет в свою вотчину — Михай-
ловское, чтобы жить там и ежегодно в лицейские го-
довщины встречаться с друзьями и однокашниками 
(здравая мысль, которая, к сожалению, не реализо-
валась — его бунтарский с невротическим честолю-
бием характер требовал борьбы и побед). А ведь, как 
было бы хорошо, если б Александр Сергеевич Пуш-
кин (наш общий родственник!), остепенившись, стал 
жить тихой поместной жизнью, женился бы на доброй 
и милой (без особых красот) девушке, «капитанской 
дочке», нарожал с ней десяток детей и насочинял им 
тысячу сказок и поэм о счастливой русской жизни, ка-
кой она должна быть в будущем… Другой (благоден-
ствующей) была бы сегодняшняя Россия!

К несчастью, в душе молодого Пушкина кипели 
половые страсти, неподвластные уму. Безудержное 
(неразборчивое) половое влечение Пушкина к жен-
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щинам имело свои причины — физиологические, 
педагогические, психологические (в том числе, не-
вротические). Главная причина была заключена в его 
повышенной и рано проявившейся сексуальности, 
унаследованной от африканского предка. Другая (до-
полнительная) причина была связана с его неполно-
ценным воспитанием сначала в семье (родители не 
возили Александра на светские балы, где он мог бы 
общаться с барышнями), а затем в лицее, где он так-
же был практически лишен женского общения (за ис-
ключением редких случаев, когда навестить лицеи-
стов приезжали их сестры).

Неумеренной половой страсти способствовали 
еще несколько факторов: 1) тайно прочитанная в дет-
стве эротическая литература в библиотеке отца; 2) 
первое соитие в раннем (15-ти летнем?) возрасте 
с взрослой распущенной девкой, а затем неуемный 
блуд с молодой вдовой («молодец», таким образом, 
не прошел в своем половом созревании двух важных 
предварительных этапов: этапа романтических меч-
таний и этапа эротических отношений, без соития); 3) 
бунтарский (с невротическим честолюбием) характер, 
требующий неустанных побед (в том числе над женщи-
нами), сформировавшийся у него в ответ на «педаго-
гические» воздействия принудительного характера со 
стороны взрослых (родителей и гувернеров дома, пре-
подавателей и надсмотрщиков в лицее). Именно повы-
шенной сексуальностью и невротическим честолюби-
ем мы можем объяснить половые сношения Пушкина 
с продажными девкам, коих ему хотелось (традицион-
но) победить, но никак не удавалось.

Наконец, безудержные и неразборчивые половые 
сношения юного Пушкина были обусловлены форми-
рующейся у него мотивационной сферой: а именно, 
подростковой потребностью в познании своей сексу-
альности (прежде всего, ее мощи), а затем и социаль-
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ной потребностью в половом самоутверждении, выра-
жающейся в наблюдении за реакциями побежденных 
в любовных сражениях женщин, которым он нередко 
присваивал красивые имена для придания романтиз-
ма сексуальной связи.

Половая неумеренность, не могла не вызывать 
усталости. Пушкин отходил, усмиряя свою плоть, в де-
довской усадьбе Михайловском. Здесь (в заботе няни 
Арины) он вел размеренную благопристойную жизнь, 
встречался с соседскими дамами, сочинял стихи.

Юный Пушкин думал стихами, поэтому сочини-
тельство стало для него ежечасным занятием. Он пи-
сал стихи обо всем, что видел перед собой и что рож-
далось в его голове: о комнате, в которой жил; о лени, 
похожей на смерть; о самой смерти; о целованной 
им деве; об окне, за которым она скрывалась; о себе 
самом «пустыннике», «инвалиде», «узнике»… Стихи 
юного Пушкина о лени и о смерти (их можно назвать 
«философскими») свидетельствовали о его взросло-
сти, мудрости. «Мудрец» жил своей внутренней жиз-
нью, любил, наслаждался, страдал и умирал… И все 
это происходило легко, как во сне. Всеобъемлющая 
рефлексия, охватывающая настоящую и возможную 
будущую жизнь, не типичная для отрока, свидетель-
ствовала о его гениальности.

Пушкин («рефлексирующий мудрец») не пускал 
в свой внутренний мир даже друзей (они попросту от-
стали от него в развитии) и злился, когда они, видимо, 
понимая, что «недоросли», пытались хвалить его. Он 
невротично реагировал на любую похвалу в свой адрес 
и со стороны взрослых (преподавателей). Причина ле-
жала в его усугубляющемся невротическом честолю-
бии: тревожно-враждебное отношение к окружающим 
людям, формировавшееся у него с детства, он снимал 
(или нейтрализовал), побеждая всех своими стихами, 
которые были совершенными.
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Проявлением невротического характера является, 
как известно, враждебность даже к незнакомым лю-
дям. И это было типично для Пушкина. В период воз-
мужания Пушкин написал немало эпиграмм, сначала, 
подшучивая (нередко зло) над друзьями-лицеистами 
и над отдельными преподавателями, но затем набро-
сился эпиграммами на вельмож (на «развратного» кня-
зя Голицына и министра «притеснителя» Аракчеева), 
церковников (на «греховного» архимандрита Фотия), 
правителей (на царя Александра), хотя никого из них 
лично не знал. Такое своеволие не могло пройти для 
него даром, не вызвать ярости властителей и жела-
ния наказать «писаку». «Молодчик» Пушкин толком не 
осознавал, с кем он решил потягаться, и что сильно 
рисковал своей свободой и даже жизнью. Всему виной 
была актуализированная в нем и ставшая доминиру-
ющей потребность утвердиться в своем поэтическом 
совершенстве. Наложенная на бунтарский характер 
победителя эта потребность гиперболизировалась 
в невротическое честолюбие, стремление выставить 
себя победителем во всем…

Можно утверждать, что у Пушкина уже в молодо-
сти сформировался характер тотального победителя 
с выраженным невротическим честолюбием — стрем-
лением вызывать своим творчеством у людей сильные 
переживания (как положительного, так и отрицатель-
ного свойства) и скрытно наблюдать за ними (как бы 
сверху). Невротическое честолюбие Пушкина, безус-
ловно, сформировалось как ответная реакция (сначала 
в форме противоборства, а затем и враждебности) на 
принуждение и унижение в детстве (в родительском 
доме) и отрочестве (в лицее казарменного типа). Сле-
довательно, в его невротизме были виноваты, глав-
ным образом, его негодные воспитатели (родители, 
гувернеры, лицейские преподаватели и надзиратели). 
Понятно, что невротический характер поэта не благо-
приятствовал ни сочинительству, ни социальным взаи-



моотношениям, ни общему ходу жизни, то есть судьбе. 
Разумеется, в Пушкине жило и добродушие, но оно про-
являлось только по отношению к очень близким и доро-
гим ему людям.

Уже в юности Пушкин был на учете в главном поли-
тическом управлении, о чем он даже не догадывался. 
К счастью, первая ссылка поэта (благодаря заступниче-
ству Карамзина перед царем, его выслали в Крым) была 
больше похожа на «командировку» с целью ознакомле-
ния с русской землей, ему еще не известной. Возник-
шее в Крыму у Пушкина чувство свободы было ложным, 
совершенно не совместимым с режимом тотального 
надзора, существующем в России, но, к сожалению, 
настолько сильным, что закрепилось в его душе до кон-
ца жизни. Непостижимые литературные способности, 
требующие полной свободы, наложенные на характер 
тотального победителя с невротическим честолюбием, 
в самодержавном режиме не могли не иметь для Пуш-
кина опасных последствий… Судьба (гибель) литера-
турного гения была предопределена его характером, 
а значит, воспитанием.

Винить в гибели Пушкина социальную среду (са-
модержавный режим), как это часто делают учителя 
в школе, будет неправильно, непедагогично, так как 
воспитанием человека с рождения занимаются все 
же конкретные взрослые люди. К нашему несчастью, 
ни родители, ни гувернеры, ни преподаватели в ли-
цее, ни другие взрослые люди, встретившиеся на 
пути Александра Сергеевича Пушкина (в абсолютном 
большинстве) его полноценному воспитанию не бла-
гоприятствовали, а даже наоборот… Поэтому именно 
их (негодных воспитателей) следует винить в траги-
ческой судьбе Поэта.
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ВОСПИТАНИЕ И СУДЬБА 
(по дневнику  

Анны Достоевской)

Дорогой мой папочка, крепко прижимаю 
тебя к сердцу и люблю так, как ни одна 

жена еще не любила своего мужа.
А. Г. Достоевская

Ты редкая из женщин, кроме того  
что ты лучше всех их.

Ф. М. Достоевский

В жизни и  творчестве гениального русского пи-
сателя Федора Михайловича Достоевского опреде-
ляющую роль сыграла его жена Анна Григорьевна. 
Она была для Ф. М. Достоевского «милым другом», 
«красавицей», «царицей», «госпожой», «ангелом», 
то есть больше, чем женой. Она сделала его (гения!) 
счастливым мужчиной, что для женщины (жены) поч-
ти невозможно… Вот почему написанные ею воспоми-
нания (отметим, спустя более 30-ти лет после смерти 
Ф. М. Достоевского) важны не только в историческом, 
культурологическом и  литературно-художественном 
отношении — они важны своим человеческим содер-
жанием (Достоевская Анна. Дневник / [сост. И. Ан-
дреев]. М.: РИПОЛ классик, 2013.).
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На примере семьи Достоевских, по нашему мне-
нию, можно вскрыть социально-педагогические кор-
ни счастливой судьбы  — актуальной темы и  по ны-
нешним временам*.

НРАВСТВЕННОЕ  
ПРЕДНАЗНАЧЕНИЕ

Свое исследование мы начали с  социально-педа-
гогического анализа детско-юношеского этапа жиз-
ни Анны Достоевской, до замужества — Сниткиной. 
(благо, что она об этом написала). Сущность такого 
анализа, по нашему мнению, состоит в  том, чтобы 
с  позиции современной теории воспитания ответить 
на ряд последовательных вопросов: 1) В какой семье 
человек родился? 2) Кто и как занимался его воспи-
танием в  семье? 3) Как происходило соматическое, 
психическое, сексуальное и  социальное созревание 
в  детстве, отрочестве и  юности? 4) В  каких учебных 
заведения, и  хорошо ли учился? Какую профессию 
освоил и как подготовился к социальной жизни?

О своих начальных 20-ти годах жизни, прожитых 
в родительской семье, Анна Григорьевна повествует 
в первой главе дневника. Она пишет, что самым до-
рогим местом в Петербурге для нее была Александро- 
Невская лавра. Здесь поженились ее родители; они 
жили в доме, принадлежавшем Лавре, в котором она 
родилась 30  августа 1846  года (в  день чествования 
Александра Невского); здесь на Тихвинском клад-
бище упокоился ее незабвенный муж и  здесь «если 
будет угодно судьбе… (найдет и  она рядом с  ним. — 

*  При участии Л. А. Рымар.
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Г.З.) … место своего вечного успокоения» (с. 5). Как 
видим, даже возвращение в детство (и тем более свою 
будущую смерть) Анна Григорьевна связывала с па-
мятью о Федоре Михайловиче (не случайно, на всем 
протяжении дневника она его называла не иначе как 
«незабвенный»).

Родительская семья  — главное место воспитания 
и  формирования личности человека. Семью, в  кото-
рой родилась Аня, можно сказать, создавала ее мать 
(шведка по национальности и  лютеранка), женщина 
поразительной красоты (высокая, тонкая, стройная, 
с удивительно правильными чертами лица). Ее семей-
ная жизнь долгое время не складывалась. В 19 лет она 
была обручена с одним офицером, но тот погиб в Вен-
герской кампании. Горе молодой женщины было чрез-
вычайное, и она решила никогда не выходить замуж. 
Лишь спустя 10 лет, когда горечь утраты ушла, она 
посетила одно из «собраний», специально для нее ор-
ганизованном «любительницами сватать», куда были 
приглашены два молодых человека, искавших себе 
невесту. Но, к  удивлению сватий, ей понравились не 
приглашенные молодые люди, а  один добродушный 
«старичок, который все время рассказывал и  смеял-
ся». Этот старичок «приятно провел свою молодость», 
но затем под влиянием строгой матери жил сдержан-
но, а потому в 42 года оставался человеком здоровым, 
крепким, румяным, с целыми зубами, правда, с поря-
дочно поредевшей шевелюрой. Он не предполагал об-
заводиться семьей (решил этого не делать до смерти 
матери), а  потому бывал в  обществе лишь в  качестве 
приятного собеседника (но не жениха). Его тоже пред-
ставили молодой особе, и она ему очень понравилась, 
но так как она плохо говорила по-русски, а  он плохо 
по-французски, то «разговоры между ними не очень 
затянулись». Когда же ему сообщили, что «красивая 
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барышня» им интересуется, он стал чаще посещать тот 
дом, где мог с ней встретиться… «Кончилось тем, что 
они полюбили друг друга и решили пожениться» (с. 8).

Здесь важно обратить внимание на одно серьезное 
обстоятельство, которое по тем временам могло стать 
непреодолимым препятствием заключения брачно-
го союза — это различия в вероисповедании невесты 
(лютеранки) и  жениха (православного). В  дневнике 
Анна Григорьевна пишет: «…по понятиям папиной 
православной семьи, жены должны были быть одной 
веры с  мужьями. Дошло до того, что папа решился 
пойти против семьи и  жениться, даже если  б при-
шлось разойтись с некоторыми из ее членов. Мама об 
этом узнала и, боясь внести раздор в столь дружную 
семью, долго была в затруднении: перейти ли в пра-
вославие или отказаться от любимого человека» (с. 
8). Помогло ей «видение над распятием», когда она 
долго молилась, и потом вещий сон: «будто она вошла 
в православную церковь и стала молиться у плащани-
цы». Приняв другую веру (православие вместо люте-
ранства), она тем самым подтвердила вечную истину, 
что религиозные чувства слабее родственных, среди 
которых главным является любовь. Отметим, так счи-
тали и считают все, кто любил (и собирается любить) 
единственный раз в жизни. Известно, что также счи-
тал Лев Николаевич Толстой — русский Будда…

Поженившись, родители Анны Григорьевны 
стали жить в  большой гостеприимной семье мате-
ри мужа, где в  11-ти комнатах уживались старуш-
ка-мать, четверо ее сыновей, двое из которых были 
уже женаты и имели детей.

Итак, с одной стороны, здоровая красивая женщи-
на, сохранившая к 29 годам молодость, знающая себе 
цену, способная влюбить в себя нужного ей мужчину, 
принять его вероисповедание и  правильно организо-
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вать совместную с  ним семейную жизнь, в  том числе 
в  одной квартире со свекровью (таковой была мать 
Ани). А с другой стороны, уже не молодой, но совершен-
но здоровый, а главное с веселым (добрым) характером 
мужчина, способный быть всю жизнь благодарным 
женщине за то, что она (красивая и  молодая) выбра-
ла его себе в мужья и приняла его веру (таковым был 
отец Ани). В результате Аня получила по наследству 
от родителей хорошее физическое здоровье, стройную 
фигуру, правильные черты лица, а еще — практичный 
ум от матери и добрую душу от отца. А главное — в те-
чение 20-лет (до смерти отца) видела перед собой при-
мер благополучной родительской семьи с  заботливой 
и практичной матерью и благодарным и благотворным 
(добровольно подчинившимся жене) отцом.

Воспитание Ани и других детей в семье осущест-
влялось в целом правильно. Отец и мать детей любили 
и никогда не наказывали. Дети редко хворали, лечи-
ли их домашними средствами. Кормили их сытно, во-
дили гулять каждый день, зимой катались с ледяной 
горки. Правда, игрушками детей не баловали, поэто-
му они их ценили и берегли, а детских книг совсем не 
было. Как отмечает Анна Григорьевна, «нас никто не 
пытался «развивать» (с. 10). Отец практически каж-
дый день рассказывал одну и  ту же сказку про Ива-
нушку-дурачка, но с  вариациями. Удовольствия до-
ставлялись детям редко: елка на Рождество, катание 
на вейках и два раза в год ездили в театр, преимуще-
ственно, в оперу или балет. Эти редкие удовольствия 
детьми очень ценились, и они «целыми месяцами на-
ходились под очарованием виденного…» (с. 11).

О том, что воспитание Ани в  семье осуществля-
лось в  целом правильно, свидетельствовал позитив-
ный эмоциональный фон ее жизни. За первые 20 лет 
жизни она не испытала ни острых, тем более затяж-



— 508 —

ных негативных переживаний, за исключением двух 
эпизодов, совершенно не связанных с  родительским 
воспитанием. Так в два года она пережила ужас, ког-
да рушился сарай и под ним мог погибнуть извозчик 
с  лошадью… Мать и  все закричали, а  с  ними и  Аня 
(но это, скорее всего, был не испуг, а подражание ма-
теринской реакции). А в три года Аня заболела и ей 
поставили на грудь пиявок, которых она боялась… 
Детский страх, который быстро проходит!

С девяти до двенадцати лет Аня ходила в училище 
св. Анны. Преподавание всех предметов (кроме Закона 
Божия) шло на немецком языке (это знание пригоди-
лось, когда они с Федором Михайловичем выезжали за 
границу). Потом училась в первой женской гимназии, 
которую легко закончила с серебряной медалью. Нача-
ла учиться на педагогических курсах. Из всех занятий, 
особенно ей запомнились талантливые лекции профес-
сора В. В. Никольского по русской литературе.

Когда смертельно заболел отец, Аня бросила Пе-
дагогические курсы. Жалея оставлять своего дорогого 
и больного отца одного на целые дни, она сидела возле 
него, читала ему романы Диккенса и  была очень до-
вольна, если под ее монотонное чтение отец засыпал.

Потом Аня пошла на вечерние курсы П. М. Оль-
хина по стенографии (отец в  это время «уходил на 
покой»). Стенография не удавалась, хотела бросить, 
но отец настоял… В результате Аня «оказалась един-
ственной ученицей Ольхина, которую он с доверием 
мог рекомендовать для литературной работы». Анна 
Григорьевна пишет: «Мой добрый отец точно пред-
видел, что благодаря стенографии я найду свое сча-
стье» (с. 12).

Смерть отца  — первое несчастье, которое Аня 
испытала в жизни. Горе свое она переживала бурно: 
много плакала, целые дни проводила на могиле по-
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койного, и не могла примириться с тяжелой утратой. 
Здесь у Ани впервые проявилась уникальная способ-
ность жалеть и сострадать — верный признак ее раз-
витий (цельной) души. В  этой связи важно сказать, 
что именно благодаря развитой психике Анна Григо-
рьевна всю жизнь жалела и почитала сначала своего 
отца, позже мать и  других родственников, но более 
всего своего незабвенного Федора Михайловича.

В первой главе дневника Анна Григорьевна ни 
слова не написала о своих половых чувствах и пред-
почтениях в  молодости (до  замужества). Наверное, 
она так поступила из-за малой значимости своих де-
вичьих чувств по сравнению с  той всеобъемлющей 
любовью, которую она всю жизнь испытывала к сво-
ему мужу Ф. М. Достоевскому. В то же время в после-
дующих главах она напишет, что в юности с наиболь-
шим интересом читала произведения Л. Н. Толстого 
и Ф. М. Достоевского, под влиянием которых, скорее 
всего, и происходило ее половое созревание.

Когда рождение и первые годы жизни челове-
ка связаны с историческим местом и историческим 
событием, у него формируется чувство родины. Так 
случилось с Анной Григорьевной Сниткиной, которая 
родилась и провела первые годы жизни в доме, при-
надлежавшем Александро-Невской лавре, а впослед-
ствии стала верной женой, надежным помощником, 
ангелом-хранителем великого русского писателя Фе-
дора Михайловича Достоевского, нашедшего после 
смерти успокоение в священной земле Лавры, и кото-
рая оставила о своем муже дорогие каждому русскому 
человеку воспоминания.
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Аня родилась здоровым ребенком от здоровых 
(и телом, и душой) родителей в благополучной семье. 
В детстве, она (как и все дети в этой семье) прошла 
«курс» полноценного (правильного) воспитания с игра-
ми, физическими занятиями, походами в театр, сочи-
нением и рассказыванием сказок (во многом это была 
заслуга отца — главного ее воспитателя).

Для девушки того времени Аня получила полно-
ценное образование (сначала в немецкой школе, по-
том в женской гимназии, а позже на Педагогических 
курсах, где особенно интересовалась лекциями про-
фессора В. В. Никольского по русской литературе. На-
конец, она окончила курсы стенографии (во многом 
благодаря настойчивости отца) и получила от своего 
учителя П. М. Ольхина рекомендацию для литератур-
ной работы.

Позитивный эмоциональный фон жизни в детстве, 
отрочестве и юности благоприятствовал формирова-
нию у Ани здоровой и цельной души (в этом была пол-
ная заслуга ее родителей: заботливой матери и добро-
го отца, искренне любивших Аню и всех своих детей). 
Именно, благодаря здоровой и цельной психике Анна 
Григорьевна всю жизнь жалела и почитала сначала сво-
его отца, позже мать и других родственников, но более 
всего своего незабвенного Федора Михайловича.

Так вошла в социальную жизнь правильно воспи-
танная (преимущественно, отцом), здоровая во всех 
отношениях молодая женщина: стройная телом и с пра-
вильными чертами лица, со зрелой сексуальностью 
(благодаря примеру родителей и чтению русской клас-
сической литературы), способная жалеть и сострадать, 
хорошо образованная и с актуальной профессией, ин-
туитивно чувствующая свое нравственное и историче-
ское предназначение…
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ПРЕДЧУВСТВИЕ  
ЛЮБВИ

В этой части исследования нами предпринята по-
пытка провести социально-педагогический анализ 
взаимоотношений Анны Григорьевны Сниткиной 
и Федора Михайловича Достоевского в период их зна-
комства и совместной работы над романом «Игрок». 
Сущность социально-педагогического анализа их вза-
имоотношений, по нашему мнению, состоит в  том, 
чтобы определить какое влияние (педагогическое 
воздействие) они оказали друг на друга, какими эмо-
циями сопровождались их взаимоотношения, какие 
у  них сформировались новые побуждения (мотивы, 
смыслы) и виды социального поведения (дружба, лю-
бовь или что-то другое), как они изменялись в нрав-
ственном отношении.

Социально зрелая молодая женщина не может 
не мечтать о  талантливом мужчине. Такая мечта 
(на  уровне подсознания), безусловно, была у  20-ти 
летней Анны Григорьевны Сниткиной. Поэтому ког-
да П. М. Ольхин предложил ей поработать у писателя 
Достоевского, который намеревался писать новый ро-
ман при помощи стенографа, она очень обрадовалась 
и взволновалась. Имя Достоевского ей было знакомо 
с детства: он был любимым писателем ее отца, и она 
сама восхищалась его произведениями и плакала над 
«Записками из мертвого дома».

К этому моменту 45-летний Достоевский пережи-
вал глубокое одиночество: умерла его первая жена, 
с  которой он не был счастлив, оставив ему на ижди-
вение пасынка. Некоторое время назад он сватался 
к  умной и  доброй (по  его словам) А. В. Корвин-Кру-
ковской, но «вернул ей слово, сознав, что при проти-
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воположных убеждениях их взаимное счастье невоз-
можно» (с. 27). Но Достоевский продолжал мечтать 
о счастье. «Несмотря на все постигшие меня горести, 
я все еще мечтаю начать новую, счастливую жизнь» — 
писал он своему другу барону Врангелю (с. 27). Под 
горестями Достоевский имел в виду не только потерю 
жены, но и  собственную неизлечимую болезнь эпи-
лепсию (которая вызывала сильные страдания и пре-
пятствовала сочинительству), и  непомерные долги, 
принятые им после смерти старшего брата, и кабаль-
ный договор с издателем Ф. Т. Стелловским, который 
обманным путем купил у него права на издание собра-
ния сочинений в трех томах (два из которых еще пред-
стояло написать, причем в кратчайший срок). К тому 
же Достоевский, будучи очень добрым и совестливым 
человеком, считал своим долгом содержать пасынка, 
который продолжал жить с ним, а после смерти бра-
та — и его вдову с детьми. Все они жили (точнее кор-
мились) за счет Достоевского, никогда особенно не 
вникая, чего ему это стоило. Иждивенчество вошло 
у  них в  привычку. Ленивые и  неблагодарные люди, 
наглые в своих притязаниях — даже по именам их на-
зывать не хочется!

Накануне встречи с Достоевским Анна Григорьев-
на провела бессонную ночь. В  возбужденном мозгу 
мелькали мысли и  о  писателе Достоевском и  о  нем, 
как о  мужчине… Анне Григорьевне было очень ин-
тересно лично познакомиться с  талантливым писа-
телем, и в то же время у нее возникала боязнь пока-
заться перед ним глупой. Она рисовала себе его как 
физически не привлекательного мужчину, но вместе 
с тем ей хотелось ему по-женски понравиться (с. 15).

В квартире Достоевского (пока она его ждала) от 
взгляда Анны Григорьевны не ускользнуло ничего: 
пожилая служанка… скромная обстановка гостиной… 
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в  кабинете сумрачно… старый диван… над диваном 
портрет сухощавой дамы (первая мысль — что жена). 
Появилось предчувствие, что Достоевский не такое 
уж «особенное существо» (как ей вначале представля-
лось), а  достаточно простой и  даже не вполне благо-
получный (а значит, не вполне счастливый) человек. 
И это предчувствие придало ей уверенности.

При первом общении с Достоевским Анна Григо-
рьевна выбрала (правильно рассчитанную) стратегию 
сдержанного и делового поведения: она не обращала 
внимания на его суетливость и  отрывочность в  раз-
говоре; на его сомнения в  возможности их совмест-
ной работы и даже на резкие замечания по поводу ее 
способности в  стенографии; никак не отреагировала 
на его беспричинную раздражительность. Напротив, 
она постоянно смягчала общение с  Достоевским, 
успокаивая его. А в заключение сказала, что не будет 
в претензии, если работа не состоится. Такое поведе-
ние Анны Григорьевны и она сама (опрятная, строй-
ная телом, с правильным чертами лица) не могло не 
понравиться Достоевскому (все в ней, по первым ощу-
щениям, показалось ему много лучше, чем он ожи-
дал). Но он ей этого не сказал — боялся ошибиться…

У Анны Григорьевны от первого посещения До-
стоевского, напротив, осталось тяжелое впечатление 
(он  показался ей нервным, не собранным, болезнен-
ным, ума большого не продемонстрировал, а главное, 
не проявил к  ней должного интереса и  принизил ее 
способности).

Ко второй встрече (вечером того же дня) и  Анна 
Григорьевна, и  Достоевский подошли более прагма-
тично. Анна Григорьевна, потушила в  себе отрица-
тельные эмоции, переоценила случившееся (признак 
ее доброго ума), решив, что надо дорожить общением 
с талантливым писателем… В свою очередь Достоев-
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ский, оценив по достоинству Анну Григорьевну и как 
возможную сотрудницу, и как исключительную жен-
щину, был настроен очень благожелательно. Поэтому 
их вечерняя встреча прошла уже на доверительной 
основе и оставила в памяти обоих неизгладимый след.

Новая встреча началась с  того, что Достоевский 
посадил Анну Григорьевну «за свой стол», что очень 
ее взволновало, и стал расспрашивать… На все вопро-
сы Анна Григорьевна отвечала просто, серьезно, поч-
ти сурово. За чаем, который приготовила прислуга, 
их беседа приняла более искренний и  добродушным 
тон. И  Анне Григорьевне даже показалось, что она 
уже давно знает Достоевского, и на душе стало легко 
и приятно. Восприятие Достоевского, как давно зна-
комого человека усилилось, когда тот стал рассказы-
вать о петрашевцев, о себе… Достоевский рассказал, 
что пережил, когда на него надели смертную рубаш-
ку… Как ему захотелось жить… Как потом казнь от-
менили и как он громко пел от радости, что даровали 
жизнь… Анну Григорьевну поразило, что Достоев-
ский был с  ней откровенен, как с  очень близким че-
ловеком. Так первоначальное неприятие Достоевско-
го стало в  ней сменяться состраданием (жалостью) 
к этому талантливому человеку. А жалость к другому 
человеку, как известно, — верный признак развитой 
(доброй) души, на ней строится нравственная жизнь, 
рассудочная любовь (что и ожидало ее в будущем).

Все последующие, практически ежедневные 
встречи Анны Григорьевны с  Достоевским на его 
квартире (с  4 и  по 29  октября 1866  года) проходили 
в  разговорах, чаепитии и  диктовке романа «Игрок» 
(переписанный текст Анна Григорьевна на следую-
щий день приносила Достоевскому). В  диктовке не 
все сразу получалось, Достоевский не имел опыта та-
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кой работы, нередко нервничал, но Анна Григорьевна 
вела себя уверенно и корректно.

Диктовать Достоевский начал уже вечером перво-
го дня, то есть 4-го октября. Диктуя, он сильно нерв-
ничал, ходил по комнате быстрыми шагами, много 
курил. Когда сверили текст, произошло недоразуме-
ние… Достоевский назвал не тот город, в котором раз-
ворачивались события в романе …Стал возмущаться, 
но Анна Григорьевна спокойно доказала, что он сам 
ошибся, в чем ему пришлось сознаться… Воспитанная 
в честности, Анна Григорьевна не привыкла призна-
вать себя без вины виноватой. Эту черту ее характера 
Достоевский будет ценить в течение всей их совмест-
ной жизни.

Утром следующего дня Анна Григорьевна стара-
лась продиктованное переписать красивее и отчетли-
вее (ведь для нее это был первый опыт). Это заняло 
много времени, и она опоздала на целый час к Досто-
евскому. Привыкший к  пунктуальности, Достоев-
ский встретил ее в большом волнении. Он решил, что 
для Анны Григорьевны работа тяжела, и она больше 
не придет, а он даже адреса не знает… Он боялся поте-
рять ранее продиктованное (с. 22).

Анна Григорьевна успокоила Достоевского, ска-
зав, что несмотря ни на что доставила бы продикто-
ванное. И здесь он ей признался, что должен по дого-
вору с издателем Ф. Т. Стелловским закончить роман 
к первому ноября. Она стала расспрашивать подроб-
ности, и он рассказал, в какую «возмутительную ло-
вушку» его поймал издатель… И теперь, не закончив 
один роман (он  имел в виду «Преступление и  на-
казание»), он был вынужден писать новый. А  что-
бы ускорить писание, он решил, по совету друзей 
А. Н. Майкова, В. П. Милюкова и  И. Г. Долгомостье-
ва, обратиться к помощи стенографа (с. 24). Так уже 
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на второй день знакомства с Достоевским Анна Григо-
рьевна поняла главную причину его хронической тре-
вожности — Достоевский всегда спешил писать свои 
романы, чтобы вовремя исполнить контракт, полу-
чить деньги и рассчитаться с долгами… Ни один рус-
ский писатель (ни  Тургенев, ни Гончаров, ни любой 
другой такого масштаба) не работал и не жил в таком 
жестком режиме, как Достоевский (а ведь он, к тому 
же был человеком нездоровым).

Понятно что, узнав о кабальном договоре с изда-
телем, сочувствие к  Достоевскому со стороны Анны 
Григорьевны только усилилось. Она старалась рабо-
тать спокойно и все более уверенно, что успокаивало 
Достоевского и вселяло в него надежду, что они спра-
вятся к сроку.

Кроме диктовки, Достоевский много разговаривал 
с  Анной Григорьевной. Женщина нуждается в  разго-
ворах с  мужчиной (тем более умным, талантливым). 
Достоевский это почувствовал и  вел с  Анной Григо-
рьевной беседы о жизни, в том числе, собственной, что 
особенно ее интересовало. Осмелев, она стала расспра-
шивать Достоевского о  разных событиях его жизни. 
Постепенно он раскрывал перед ней «печальную кар-
тину своей жизни» (с. 25). Анна Григорьевна подроб-
нее узнала о заключении его в Петропавловскую кре-
пость, каторге, московских родственниках, которых 
любил, о  жене, которая умерла от болезни, о  долгах. 
Все это вызывало в  ней «глубокую жалость» (с. 26).

Достоевский относился к  Анне Григорьевне все 
сердечнее и добрее. Часто называл ее «голубчиком», 
«доброй Анной Григорьевной», «милочкой». Как-то 
она не выдержала и спросила: «Зачем, Федор Михай-
лович, вы вспоминаете только об одних несчастиях? 
Расскажите лучше, как вы были счастливы» (с. 27). 
Предложение совершенно не случайное. Разговоры 
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о  счастье благоприятствуют образованию у  женщи-
ны половых чувств. В  дневнике Анна Григорьевна 
приводит ответ Достоевского: «Счастлив? Да счастья 
у меня еще не было, по крайней мере, такого счастья, 
о  котором я постоянно мечтал. Я его жду»… (с. 27). 
Далее она пишет: «Тяжело мне было это услышать… 
Странно казалось, что в  его уже почти старые годы 
этот талантливый и  добрый человек не нашел еще 
желаемого им счастья, а лишь мечтал о нем» (с. 27). 
Талантливый и добрый, стареющий человек, мечта-
ющий о счастье — в этих словах Анны Григорьевны, 
не только сожаление, но и сочувствие, а значит, и же-
лание содействовать осуществлению мечты.

Большинство женщин выходят замуж, чтобы 
быть любимыми и  счастливыми, но становятся ро-
дительницами… И  лишь некоторые выходят замуж, 
чтобы сделать счастливым другого человека. К таким 
исключительным женщинам относилась Анна Григо-
рьевна. Она психологически была настроена на заму-
жество со зрелым (умным, талантливым) мужчиной 
по образцу своего пожилого отца, воспитавшего ее 
в любви и доброте. Поэтому можно сказать, что с пер-
вого дня знакомства (а  точнее с  вечера первого дня) 
у  Анны Григорьевны (в  глубине души) стало заро-
ждаться желание любить Достоевского. Конечно, это-
му способствовал и сам Достоевский, честно рассказы-
вая о своей горестной жизни и мечтах о счастье (такие 
разговоры побуждают женщину к  сопереживанию). 
Но Достоевский (как хороший психолог) своими раз-
говорами не только вызывал у Анны Григорьевны со-
чувствие, но и пробуждал в ней новые чувства и мыс-
ли, главным образом эротического свойства. Анна 
Григорьевна пишет: «Однажды находясь в  особенно 
тревожном настроении, Федор Михайлович поведал 
мне, что стоит в  настоящий момент на рубеже и  что 
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ему представляются три пути: или поехать на Восток, 
в Константинополь и Иерусалим, и, может быть, там 
навсегда остаться; или поехать за границу на рулет-
ку и  погрузиться всею душой в  так захватывающую 
его всегда игру; или, наконец, жениться в другой раз 
и искать счастья и радости в семье» (с. 27). И видя ее 
дружеское к нему расположение, спросил, что бы она 
ему посоветовала?

Анна Григорьевна знала, что существуют счаст-
ливые семьи (примером была ее родительская се-
мья), поэтому уверенно посоветовала жениться вто-
рично и найти в семье счастье. А на его вопрос («Что 
за меня кто-нибудь согласится пойти? Какую же 
жену мне выбрать: умную или добрую?) ответила: 
«Конечно, умную».

Зрелые мужчины во все времена ценили в женщи-
не только одно — сексуальность. Но в то время этого 
слова в разговорах не было. Достоевский сказал: «Ну, 
нет, если уж выбирать, то возьму добрую, чтоб меня 
жалела и любила» (с. 28). В последние слова (жалела 
и  любила), скорее всего, Достоевский вкладывал со-
циальное значение сексуальности женщины.

Затем Достоевский задал, возможно, самый важ-
ный для себя вопрос, почему Анна Григорьевна не 
выходит замуж. Ведь ему нужно было определиться 
с выбором стратегии дальнейшей жизни — если же-
ниться, то на ком. Она ответила, что к ней сватаются 
двое, что оба прекрасные люди, и она их очень уважа-
ет, но любви к ним не чувствует, а ей хотелось бы вы-
йти замуж по любви. «Непременно по любви, — горя-
чо поддержал Федор Михайлович — для счастливого 
брака одного уважения недостаточно» (с. 28).

Этот честный разговор прояснил для Анны Григо-
рьевны главное: ему нужна добрая и любящая жена, 
и у нее возникло предчувствие, что она способна стать 
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таковой… Что же касается Достоевского, то у него по-
явилась надежда… Но полной уверенности не было… 
Он боялся ошибиться… Надо было подождать…

Достоевский втягивался в работу. Теперь он рабо-
тал по ночам и  диктовал Анне Григорьевне по руко-
писи. Количество листов росло и это радовало обоих. 
Сотрудничество их сильно сближало. Нетрудно пред-
ставить, что испытывала Анна Григорьевна, сначала 
слушая и стенографируя Достоевского, а затем, пере-
писывая текст, ведь она была первым читателем ро-
мана любимого писателя…

За три недели работы с Достоевским все прежние 
интересы Анны Григорьевны отошли на второй план. 
Работа и беседы с Достоевским ее чрезвычайно увлек-
ли. Невольно она сравнивала Достоевского с теми мо-
лодыми людьми, которых ей приходилось встречать 
в своем кружке. Как пусты и ничтожны казались ей 
их разговоры в сравнении со всеми «новыми и ориги-
нальными взглядами любимого писателя» (с. 29).

Анна Григорьевна уходила от Достоевского под 
впечатлением его новых идей, а дома скучала и жила 
ожиданием завтрашней встречи. С  грустью она ви-
дела, что работа близится к  концу и  что знакомство 
может прекратиться. И как же она была обрадована, 
когда Достоевский высказал ту же беспокоившую ее 
мысль: «Знаете, Анна Григорьевна, о  чем я думаю? 
Вот мы с вами так сошлись, так дружелюбно каждый 
день встречаемся, так привыкли оживленно разгова-
ривать; неужели же теперь, с написанием романа, все 
это кончится? Право, это жаль! Мне вас очень будет 
недоставать. Где же я вас увижу?» (с. 29).

Достоевский хорошо знал, что говорил. В течение 
всего времени он не просто изучал Анну Григорьевну, 
он хотел определить, готова ли она стать его женой. 
Но узнать это прямым вопросом не решался — боялся 
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отказа и тем самым осложнить их дальнейшее сотруд-
ничество. Позже он специально придумает сюжет как 
бы нового романа и спросит совета Анны Григорьев-
ны… Так он подведет ее к признанию… Но до этого со-
бытия пройдет еще несколько томительных дней…

30 октября роман был окончен, утром Анна Гри-
горьевна принесла последние переписанные стра-
ницы. Достоевский был особенно приветлив, даже 
краска бросилась ему в лицо. Он собирался устроить 
пиршество в ресторане по случаю окончания романа 
и пригласил Анну Григорьевну, сказав: «Мне хочется 
выпить за здоровье моей милой сотрудницы!» (с. 30).

30 октября был еще и день рождения Достоевско-
го. Анна Григорьевна пришла в новом лиловом шел-
ковом платье (до этого ходила в обычном черном су-
конном). Она хотела, чтобы Достоевский это заметил. 
И он сразу заметил, сказав, что в нем Анна Григорьев-
на «и выше, и стройнее» (а значит, еще привлекатель-
нее для него). По всему чувствовалось, что интерес 
друг к другу и взаимное возбуждение у них нараста-
ло. Но в ресторан Анна Григорьевна благоразумно не 
пошла, чтобы не мешать общему веселью друзей-муж-
чин, да и себя не подвергать ненужному умственному 
испытанию, ведь с возбужденными мужчинами надо 
было о  чем-то разговаривать. Она боялась, как бы 
Достоевский не разочаровался в ней как в личности. 
А он уже любил эту необыкновенную женщину и хо-
тел только одного — видеть ее рядом…

В доме Достоевского Анна Григорьевна впервые 
встретила вдову его старшего брата, которая отнес-
лась к ней высокомерно, а, по сути, враждебно. Здесь 
надо еще раз сказать (и больше к этой теме не возвра-
щаться), что все петербургские родственники (вдова 
старшего брата, ее дети, и  особенно пасынок) были 
людьми алчными и высокомерными. Они невзлюбили 
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Анну Григорьевну и  всячески старались ее третиро-
вать и унижать. Несмотря на это «добрая Анна Григо-
рьевна» никогда не жаловалась Достоевскому на из-
девательства со стороны его враждебно настроенных 
родственников, так как не хотела расстраивать свое-
го Федора Михайловича (жалела его!) и поэтому все 
терпела и стерпела. Только по-настоящему любящая 
женщина (а потом и любящая жена) могла вести себя 
так сдержанно и миролюбиво по отношению к враж-
дебно настроенным к  ней родственникам мужа. Со 
временем Достоевский сам многое увидел, оценил по 
достоинству терпение своей Анечки, и стал ограждать 
и защищать ее от злых (невротичных) родственников.

1-го ноября был последний день сдачи романа ре-
дактору Стелловскому. Но тот, как и  предвидел До-
стоевский, схитрил: исчез из города, чтобы получить 
неустойку за не вовремя сданный роман. И  Досто-
евскому стоило много нервов, чтобы зафиксировать 
дату сдачи романа в официальном органе — в конто-
ре квартала N-ской части и получить от надзирателя 
расписку.

Чтобы не прерывалась связь, Достоевский напро-
сился в  гости домой к  Анне Григорьевне и  получил 
приглашение прийти. Она пригласила на четверг (3-
го ноября), на семь вечера… Достоевский огорченно 
воскликнул: «Только в  четверг? Как это долго! Мне 
будет без вас так скучно!». Анна Григорьевна приняла 
это за милую шутку, хотя Достоевский был действи-
тельно очень расстроен… Он уже не мог обходиться 
без Анны Григорьевны. Как, впрочем, и она без него. 
В  дневнике она пишет: «Итак, блаженное для меня 
время миновало, и  наступили скучные дни. За этот 
месяц я так привыкла весело торопиться к началу за-
нятий, так радостно встречаться с Федором Михай-
ловичем и  так оживленно с  ним разговаривать, что 
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это сделалось для меня потребностью. Все прежние 
обычные занятия потеряли для меня интерес и пока-
зались пустыми и  ненужными. Даже обещанное по-
сещение Федора Михайловича не только не радовало, 
но напротив, тяготило меня. Я понимала, что ни моя 
добрая мама, ни я не можем быть занимательными 
собеседницами для такого умного и  талантливого 
человека… и  он пожалеет, зачем назвался на такое 
скучное знакомство» (с. 33).

Эти слова характеризуют сильное впечатление 
Анны Григорьевны от общения с Достоевским, ее на-
растающее желание быть с  ним, высочайшую оцен-
ку его таланта, глубокое уважение к  его личности, 
а еще — боязнь всего этого лишиться… Это первона-
чальное настроение, в котором переживание радости 
от встречи и желание счастья переплетаются со стра-
хом, что все может закончится, Анна Григорьевна 
пронесла через всю их совместную жизнь. Возможно, 
поэтому Достоевский чувствовал себя всегда не толь-
ко любимым, но и  свободным (важное условие для 
творческой работы!). Но Достоевский и  благодарно 
отвечал Анне Григорьевне. В  заключительной части 
дневника она написала: «Мне всю жизнь представ-
лялось некоторого загадкою то обстоятельство, что 
мой добрый муж не только любил и  уважал меня,… 
но почти преклонялся передо мной, как будто я была 
каким-то особенным существом, именно для него соз-
данным…  (хотя. — Г.З.) я не отличалась красотой, не 
обладала ни талантами, ни особенным умственным 
развитием…» (с. 253). В  этой связи, забегая вперед, 
скажем, что когда Анна Григорьевна опасно заболела, 
Достоевский рыдал и кричал, что не сможет жить без 
своей Анечки и что умрет без нее. Значит, для Досто-
евского Анна Григорьевна значила много больше соб-
ственной жизни.
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В четверг, 3 ноября, Анна Григорьевна с утра на-
чала готовиться к приему Федора Михайловича. Ку-
пила груш и прочих гостинцев, которыми он ее угощал 
у себя дома (правильный выбор!). Она пишет: «Целый 
день я чувствовала себя беспокойной, а к семи часам 
волнение мое достигло крайней степени. Но он опоз-
дал на 1,5 часа, так как плутал, пока не нашелся до-
брый человек, который сел на облучок и показал ку-
черу, куда ехать»… (с. 33).

Достоевский очаровал ее мать. В свое время мать 
Анны Григорьевны сама выбрала себе мужа на 13 лет 
старше и  была с  ним счастлива. Возможно, поэтому 
у  нее не возникло предубеждений по поводу Досто-
евского  — человека не молодого, но талантливого, 
а главное — доброго и очень обаятельного.

На другой день Анна Григорьевна отправилась 
к старшей сестре Марии Григорьевне и рассказала ей 
и ее мужу Павлу Григорьевичу о своей работе у Досто-
евского. Маша слушала внимательно, подробно рас-
спрашивала и  видела «чрезвычайное одушевление» 
сестры. Прощаясь, она сказала: «Напрасно, Неточка, 
ты так увлекаешься Достоевским. Ведь твои мечты 
осуществиться не могут, да, и слава богу, что не мо-
гут, если он такой больной и  обремененный семьей 
и долгами человек» (с. 35).

Анна Григорьевна сначала горячо возразила, что 
она совсем не «увлекается» и ни о чем не «мечтает». 
Однако, вернувшись домой, задумалась: «Неужели 
сестра Маша права и я действительно «увлечена» Фе-
дором Михайловичем? Неужели это начало любви, 
которой я до сих пор не испытывала? Какая это была 
бы безумная мечта с моей стороны! Разве это возмож-
но?…» (с. 35).

Внутренний монолог Анны Григорьевны указы-
вает на то, что, благодаря старшей сестре (которая, 
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отметим, была уже замужем), ею, наконец, стал осоз-
наваться интерес к  Достоевскому. Появилось пред-
чувствие любви (как мечта), стали образовываться 
мысли о любви, а с ними и страх (боязнь любви).

С тревожными мыслями Анна Григорьевна прожи-
ла несколько дней и, вряд ли, сама бы нашла решение. 
Но в  воскресенье (6-го ноября), когда она собиралась 
в гости к крестной матери, к ее удивлению и радости 
к ним в дом вошел Достоевский. Он вел себя робко, ка-
зался сконфуженным и сказал, что очень скучал в эти 
дни, с  утра раздумывал ехать или не ехать, будет ли 
удобно… «Решил не ехать, но, как видите, приехал»… 
(с. 36). Это было признание в  любви, но не прямое. 
Анна Григорьевна, находясь в  тревожном состоянии, 
не восприняла его слова так, как хотелось Достоев-
скому. Вместо ожидаемого Федором Михайловичем 
вопроса: «ВЫ ЧТО — МЕНЯ ЛЮБИТЕ?» — она (как 
всегда!) стала его успокаивать и уверять, что рада его 
видеть… Ему стало грустно  — его не поняли, ему не 
ответили взаимностью. Но на прямое (банальное) при-
знание, которого чаще всего и ждет массовая женщи-
на, он как человек литературный, не решился…

Разговор не вязался. Анна Григорьевна не могла 
преодолеть своего тревожного настроения… К  тому 
же в комнате было холодно (не успели протопить). До-
стоевский даже отметил: «Как у вас, однако, холодно; 
и какая вы сами сегодня холодная!» (с. 36) …Он ехал 
в надежде на ответное прямодушное признание, но… 
барышня еще не созрела…

Достоевский заметил, что Анна Григорьевна празд-
нично одета, и она сказала, что собралась ехать к крест-
ной матери. Он не захотел ее задерживать и предложил 
довести на своем лихаче… И они поехали.

Далее Анна Григорьевна пишет, что у  нее как 
у большинства девушек 60-х годов было предубежде-
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ние против всех знаков внимания вроде целования 
ручки, придерживания дам за талию (значит, барыш-
ня-то была даже не целованной!). Поэтому, когда на 
крутом повороте Достоевский захотел придержать 
ее за талию, она сказала: «Пожалуйста, не беспокой-
тесь, — я не упаду!». Федор Михайлович, кажется, 
обиделся и сказал: «Как бы я желал, чтоб вы выпали 
сейчас из саней!». Анна Григорьевна расхохоталась, 
и мир был заключен: всю остальную дорогу они весе-
ло болтали и ее «грустное (точнее, тревожное. — Г.З.) 
настроение как рукой сняло!» (с. 37).

Женщине надо больше доверять своей интуиции, 
а не думать. Думать за нее должен мужчина, которому 
она доверяет… В сложившейся ситуации так и получи-
лось… Доверившись Достоевскому, Анна Григорьевна 
перестала тревожиться… И  всю последующую жизнь 
она слушалась только одного человека — своего Федо-
ра Михайловича. В  этом была ее женская мудрость.

Встреча Анны Григорьевны Сниткиной и Федо-
ра Михайловича Достоевского была предопределена 
судьбой. Достоевский нуждался в стенографе (для 
ускоренного написания романа «Игрок»), но более 
всего он нуждался в доброй и любящей женщине, спо-
собной жалеть и почитать его — нездорового, обре-
мененного нескончаемыми долгами, несчастливого 
и стареющего человека (для совместного счастья, о ко-
тором он всегда мечтал). Таковой оказалась Анна Гри-
горьевна Сниткина — исключительная женщина (мо-
лодая, красивая, скромная, из благополучной семьи, 
к тому же хорошо овладевшая стенографией), которая 
вопреки большой разнице в возрасте, ожидаемым ее 
материальным трудностям, неприязни и наговорам 
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отдельных людей, оказалась способной (благодаря 
своей природной интуиции и воспитанию) увидеть 
в Достоевском не только гениального писателя (про-
изведениями которого восхищалась), но и доброго, 
обаятельного, единственного в своем роде мужчину.

Образованию эротических отношений между Ан-
ной Григорьевной и Федором Михайловичем способ-
ствовали их личностные качества и жизненные устрем-
ления (как результат полноценного воспитания), 
совместная литературная работа, приносящая удов-
летворение, но более всего — беседы о любви, счастье 
и семье, инициированные Достоевским. Такие беседы 
(имеющие очевидную социально-педагогическую на-
правленность и востребованные молодой женщиной) 
стали возможными только благодаря жизненному 
опыту и творческой интуиции гениального писателя.

ВЗАИМНОЕ ПРИЗНАНИЕ

По воспоминаниям Анны Григорьевны, 8 ноября 
1866  года, был один из самых замечательных дней 
в ее жизни. Она пишет: «… В этот день Федор Михай-
лович сказал мне, что меня любит, и просил быть его 
женой. С того времени прошло полвека, а все подроб-
ности этого дня так ясны в  моей памяти, как будто 
произошли месяц назад» (с. 37).

…Достоевский хотел и  собирался признаться 
Анне Григорьевне в любви, но не был полностью уве-
рен в положительном ответе.

Первую попытку (см. выше «Предчувствие люб-
ви») он предпринял 6 ноября, до конца не осознавая, 
правда, что делает… Это был чувственный порыв.

Вторую попытку он предпринял 8  ноября. И  сде-
лать это решил, опять-таки, не прямо, ибо боялся от-
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каза и возможных осложнений во взаимоотношениях 
с Анной Григорьевной, которая стала ему дорога и как 
женщина, и как помощница в работе, а литературно, 
и таким образом подготовить ее к ответному решению.

В дневнике Анна Григорьевна пишет: «Был свет-
лый морозный день. Я пошла к Федору Михайловичу 
пешком (скорее всего, чтобы успокоиться, ибо было 
возбуждение, связанное с предчувствием важного со-
бытия), а потому опоздала на полчаса против назна-
ченного времени. Федор Михайлович, видимо, давно 
уже меня ждал: заслышав мой голос, он тотчас вышел 
в переднюю.

— Наконец-то вы пришли! — радостно сказал он 
и стал помогать мне развязывать башлык и снимать 
пальто. Мы вместе вошли в кабинет. Там на этот раз 
было очень светло, и  я с  удивлением заметила, что 
Федор Михайлович чем-то очень взволнован. У  него 
было возбуждение, почти восторженное выражение 
лица, что очень его молодило.

— Как я рад, что вы пришли, — начал Федор Ми-
хайлович, — я так боялся, что вы забудете свое обеща-
ние» (с. 37).

Анна Григорьевна (как всегда!) стала его успока-
ивать, сказав, что если дает слово, то всегда исполня-
ет… Он опять сказал, что очень рад ее видеть… Она от-
ветила: «И я рада, что вижу вас, Федор Михайлович, 
да еще в таком веселом настроении. Не случилось ли 
с вами чего-либо приятного?» (с. 37).

«Да, случилось! Сегодня ночью я видел чудесный 
сон!»… И он рассказал, как во сне, роясь в своем па-
лисандровом ящике, где хранит рукописи, письма 
и  другие дорогие ему вещи, он нашел светящийся 
брильянтик… Но куда дел его не помнит, ибо пошли 
другие сны… Сказал также, что верит в сны, что они 
у  него вещие… Достоевский подводил Анну Григо-
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рьевну к  мысли, что его сон предвещает счастье. Но 
она отметила, что в сны не верит, что их надо пони-
мать наоборот. Достоевский потускнел… Она попыта-
лась его развеселить и в комическом виде рассказала 
о своих снах (о гимназической начальнице, которая ее 
всегда за что-нибудь распекала; о рыжем коте, кото-
рый однажды спрыгнул на нее с забора), но Достоев-
ский сменил тему и  спросил, как Анна Григорьевна 
провела время в гостях у крестной матери…

Анна Григорьевна ответила: «Очень весело. После 
обеда старшие сели играть в карты, а мы, молодежь, 
собрались в кабинете хозяина и весь вечер оживленно 
болтали. Там было два очень милых и веселых студен-
та» (с. 38).

«Федор Михайлович опять затуманился» (с. 38). 
Понять его было нетрудно: он не молодой, не веселый, 
не милый и разговоры у него тяжелые — все о груст-
ном… Но зачем Анна Григорьевна так сказала? Без-
условно, чтобы вызвать реакцию ревности, ведь в по-
нимании женщины ревность — это оборотная сторона 
любви. Увидев реакцию Достоевского, она поспешила 
отвлечь его от негативных переживаний и спросила, 
чем он был занят за последние дни (Достоевский всег-
да перед диктовкой рассказывал Анне Григорьевне, 
чем занимался, когда они не виделись). Своими рас-
сказами о  себе Достоевский непроизвольно вводил 
Анну Григорьевну в свою повседневную жизнь.

«Новый роман придумывал» — ответил он.
«Что вы говорите? Интересный роман?» — поин-

тересовалась Анна Григорьевна.
Достоевский сказал: «Для меня очень интересен, 

только вот с концом романа сладить не могу. Тут заме-
шана психология молодой девушки. Будь я в Москве, 
я бы спросил мою племянницу, Сонечку, ну, а теперь 
за помощью обращусь к вам» (с. 39).
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Достоевский стал рассказывать содержание но-
вого романа. Анна Григорьевна пишет: «Никогда, ни 
прежде, ни после не слышала я от Федора Михайлови-
ча такого вдохновенного рассказа, как в этот раз. Чем 
дальше он шел, тем яснее казалось мне, что Федор 
Михайлович рассказывает свою собственную жизнь, 
лишь изменяя лица и обстоятельства. Тут было все то, 
что он передавал мне раньше, мельком, отрывками. 
Теперь подробный последовательный рассказ мно-
гое мне объяснил в его отношениях к покойной жене 
и к родным» (с. 39).

Героем романа был художник (уже немолодой), 
талантливый (но  неудачник), неизлечимо больной 
(паралич руки), бедный, в  долгах, пережил суровое 
детство, потерю жены и близких людей… но с нежным 
сердцем, жаждущий новой жизни и любви, со страст-
ным желанием вновь найти счастье… Достоевский хо-
тел вызвать у Анны Григорьевны жалость (это был его 
излюбленный ход) и  добился этого. Видя в  герое са-
мого Федора Михайловича, Анна Григорьевна не мог-
ла удержаться, чтобы не прервать его словами: «Но 
зачем же вы Федор Михайлович, так обидели вашего 
героя?» (с. 39–40).

«Я вижу, он вам не симпатичен» — эти слова До-
стоевского следует отнести к тестовым. И Анна Григо-
рьевна ответила в позитивном русле: «Напротив, очень 
симпатичен. У  него прекрасное сердце. Подумайте, 
сколько несчастий выпало на его долю и как безропот-
но он их перенес… Другой <…> наверное, ожесточился 
бы, а ваш герой все еще любит людей…» (с. 40).

Ответ очень обрадовал Достоевского.
А дальше он поведал о том, что художник встре-

тил молодую девушку… Ее портрет Достоевский обри-
совал совершенно иными красками, нежели портрет 
героя. Достоевский назвал ее Аней, сказав, что «это 
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имя хорошее…». По его словам, «Аня была кротка, 
умна, добра, жизнерадостна и обладала большим так-
том в сношениях с людьми» (с. 40). Анна Григорьевна 
подумала, что в  героине будущего романа Достоев-
ский подразумевает Анну Корвин-Круковскую, своею 
бывшую невесту (в тот момент она совсем забыла, что 
ее тоже зовут Анной). Почему же Анна Григорьевна 
не догадалась, что это про нее? Дело в том, что накану-
не Достоевский рассказал ей о своей бывшей невесте, 
называя ее и доброй, и умной… Вот и подумала Анна 
Григорьевна, что новый роман был навеян письмом, 
которое недавно Достоевский получил от этой женщи-
ны из-за границы.

«А хороша ли ваша героиня?»  — этот вопрос 
очень волновал Анну Григорьевну. Ответ Достоев-
ского: «Не красавица, конечно, но очень недурна. Я 
люблю ее лицо». Его ответ еще больше укрепил Анну 
Григорьевну во мнении, что это про Корвин-Круков-
скую. Сердце у Анны Григорьевны сжалось, недоброе 
чувство к другой женщине овладело ею, и она замети-
ла: «Однако, Федор Михайлович, вы слишком идеа-
лизировали вашу Аню. Разве она такая?» (с. 40).

«Именно такая! Я хорошо ее изучил!…» — был его 
ответ (с. 40).

Завершая повествование, Достоевский, отметил, 
что у  художника постепенно зрело убеждение, что 
с этой девушкой он мог бы найти счастье. Но эта мечта 
представлялась ему почти невозможной.

«В самом деле (говорил Достоевский. — Г.З.), что 
мог он, старый, больной человек, обремененный дол-
гами, дать этой здоровой, молодой, жизнерадостной 
девушке? Не была ли бы любовь к художнику страш-
ной жертвой со стороны этой юной девушки и не стала 
ли она потом горько раскаиваться, что связала с ним 
свою судьбу? Да и вообще, возможно ли, чтобы моло-



— 531 —

дая девушка, столь различная по характеру и  летам, 
могла полюбить моего художника? Не будет ли это пси-
хологической неверностью? Вот об этом-то мне и хоте-
лось бы знать ваше мнение, Анна Григорьевна» (с. 41).

Анна Григорьевна стала горячо доказывать: «По-
чему же невозможно?.. если Аня не пустая кокетка, 
а  обладает хорошим, отзывчивым сердцем… Почему 
бы ей не полюбить вашего художника? Что в том, что 
он болен и  беден? Неужели же любить можно лишь 
за внешность да за богатство? В  чем тут жертва с  ее 
стороны? Если она его любит, то сама будет счастлива 
и раскаиваться ей никогда не придется!» (с. 41).

Достоевский смотрел на Анну Григорьевну с вол-
нением: «Вы серьезно верите, что она могла бы полю-
бить его искренно и на всю жизнь?» (с. 41).

Он помолчал, как бы колеблясь, а  потом дрожа-
щим голосом сказал: «Представьте себя на минуту на 
ее месте. Представьте, что этот художник — я, что я 
признался вам в  любви и  просил быть моей женой. 
Скажите, что вы бы мне ответили? (с.41).

Анна Григорьевна пишет: «Лицо Федора Михай-
ловича выражало такое смущение, такую сердечную 
муку, что я наконец поняла, что это не просто лите-
ратурный разговор и что я нанесу страшный удар его 
самолюбию и гордости, если дам уклончивый ответ. Я 
взглянула на столь дорогое мне, взволнованное лицо 
Федора Михайловича и сказала: «Я бы вам ответила, 
что вас люблю и буду любить всю жизнь!» (с. 41).

Сказать «люблю» — это ничего не сказать. Но ска-
зать: «Люблю и буду любить всю жизнь» — это ска-
зать все…

Читаем дальше: «Я не стану передавать те неж-
ные, полные любви слова, которые говорил мне в те 
незабвенные минуты Федор Михайлович: они для 
меня священны… Я была поражена, почти подавлена 
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громадностью моего счастья и  долго не могла в него 
поверить. Припоминаю, что, когда почти час спустя 
Федор Михайлович стал сообщать планы нашего бу-
дущего и  просил моего мнения, я ему ответила: Да 
разве я могу теперь что-либо обсуждать! Ведь я так 
счастлива! (с. 41–42)

Не зная, как сложатся обстоятельства и когда мо-
жет состояться свадьба, они решили до времени нико-
му о ней не говорить, за исключением матери Анны 
Григорьевны. Достоевский обещал приехать к  ним 
завтра на весь вечер…

Прощаясь, Федор Михайлович заботливо повязал 
Анне Григорьевне башлык и сказал, что теперь знает, 
куда девался брильянтик, «что, наконец, нашел его 
и намерен сохранить на всю жизнь». «Вы ошибаетесь, 
Федор Михайлович!… «Вы нашли не брильянтик, 
а простой камешек». «Нет, я убежден, что на этот раз 
не ошибаюсь, — уже серьезно сказал Анне Григорьев-
не на прощанье Достоевский (с. 42).

Анна Григорьевна и  Федор Михайлович прожи-
вут вместе 14 лет: и  все эти годы она будет считать 
себя простым камешком, а он ее — брильянтиком…

Анализировать (тем более комментировать) день 
счастья Анны Григорьевны Сниткиной и  Федора 
Михайловича Достоевского очень трудно. Слишком 
круто было все завязано — как в лучших романах До-
стоевского. Читать не только интересно, но и чрезвы-
чайно волнительно…

И все же попробуем…
Итак, был один день, который стал предвестни-

ком счастливой судьбы двух людей  — гениального 
писателя Федора Михайловича Достоевского и  ис-
ключительной женщины Анны Григорьевны Снит-
киной. Сценарий был составлен в гениальной голове 
Достоевского только для двоих (его и ее, героя и геро-
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ини). Автор (он же оказался и режиссером) использо-
вал сценарий для импровизации: он видел желаемый 
финал, но понимал, что может быть и другая развяз-
ка. Он придумал вещий сон как предчувствие счастья, 
но героиня оказалась не суеверной и  не поддержала 
идею. Появление на сцене (вопреки сценарию) двух 
не знакомых персонажей (милых и  веселых студен-
тов) вызвало у  автора ревность, а  значит, и  страда-
ние. Женщине нравятся истории, в которых достой-
ный мужчина жаждет любви и страдает. И конечно, 
женщина предпочитает счастливый конец, который, 
как она полагает, зависит только от нее, потому что 
это ее возвышает. Поэтому финал спектакля был по 
существу предрешен. Оставалось одно — довести те-
атральное действие до счастливого конца и увидеть 
будущее героев…

Социально зрелые люди нуждаются в  социаль-
ной любви. Социальная любовь  — это, с  одной сто-
роны, любовь страдающего талантливого мужчи-
ны к  женщине, способной его успокоить (пожалеть) 
и вдохновить на творческие свершения; с другой сто-
роны — это любовь исключительной женщины, спо-
собной сострадать талантливому мужчине и  сделать 
его счастливым, чтобы стать счастливой и самой.

Гениальность Достоевского состояла не только 
в  знании психологических особенностей людей, но 
в педагогическом подходе к жизни — ведь он не толь-
ко рассказал Анне Григорьевне о  ней самой (которая, 
по его мысли, была много лучше, чем о себе думала), но 
и о том, какой он хотел ее видеть рядом с собой для об-
щего счастья. Он вел ее через сомнения, возбуждая как 
хорошие чувства (прежде всего, чувства сострадания 
и жалости к себе), так и негативные (в частности, недо-
брое чувство к Корвин-Круковской); вел к возвышенно-
му чувству любви и переживанию безмерного счастья. 
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При этом он оставлял ее свободной, рассчитывая, что 
в решении она доверится своей природной интуиции.

Итогом стало взаимное признание в  любви и  со-
переживание полного счастья, которое продлится 
все годы их совместной жизни. Последняя любовь 
Федора Михайловича Достоевского и  единственная 
любовь Анны Григорьевны  — для счастья это было 
очень важно. А  где сексуальность? Она осталась за-
крытой скромностью, тактом… Хотя если почитать их 
переписку (Достоевский Ф. М., Достоевская А. Г.. 
Переписка. Л.: Наука, 1976), то нетрудно будет по-
нять, что они были счастливы абсолютно. Более того, 
постоянно накапливали и  обогащали общее счастье, 
смертельно опасаясь его потерять.

Гениальной была идея с вещим сном и исчезнув-
шим брильянтиком… Брильянтик нашелся… Им ока-
залась любимая женщина — любимая на всю жизнь. 
Женщине нравятся ласковые образы — она ждет их 
от мужчины больше умных слов.

Он много говорил о  любви и  счастье  — это тоже 
очень важно для женщины. В  любви и  счастье ну-
ждается, прежде всего, талантливый мужчина. Но 
талантливый мужчина не только способен возрадо-
ваться высоким чувствам и счастью. Он способен вер-
нуть их обратно обогащенными. Женщина, которая 
это поняла, непроизвольно подготавливается любить 
мужчину так, как ему нужно.

И еще. Он низверг типичное для молодых женщин 
предубеждение, что большая разница в возрасте с муж-
чиной препятствует честной любви и совместному сча-
стью. Массовая молодая женщина (как правило, это 
женщина сексуально и  социально не достаточно зре-
лая) не способна заглянуть на 20–25 лет вперед и уви-
деть себя постаревшей и  подурневшей. Ей почему-то 
кажется, что он (муж) обязан ее любить всю жизнь, 
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несмотря ни на что. Заглянуть в будущее женщины мо-
жет только талантливый и любящий ее мужчина.

Наконец, хорошо, что у нее в голове не было ти-
пичного для молодых барышень мужского идеа-
ла — какого-нибудь героя-красавца. Ей был известен 
только один образ достойного мужчины  — образ ее 
замечательного отца, воспитывавшего ее в  доброте 
и любви (заметим, что когда она родилась, отцу было 
уже 47 лет). И  пример единственной счастливой се-
мьи  — родительской семьи. Поэтому вполне можно 
предположить, что она более всего была готова вый-
ти замуж за мужчину, похожего на отца. Но был у нее 
и  любимый писатель (одновременно любимый и  ее 
отцом, что также очень важно), который, включив ее 
в свою необычную жизнь, вдруг оказался очень близ-
ким и  дорогим человеком. И  так скоротечно (без со-
мнений и колебаний) стал мужем, что счастье ее было 
беспредельным. Так всегда бывает, когда затаенная 
(казалось бы, неосуществимая, почти безумная) меч-
та вдруг неожиданно сбывается…

Сегодня выше описанное могло бы быть сценари-
ем неплохого кинофильма. Но тогда это был редчай-
ший случай, когда в течение одного месяца у молодой 
женщины созрела готовность посвятить свою жизнь 
талантливому человеку. Конечно, был гениальный 
сценарий, но ведь была и природная женская интуи-
ция (как результат полноценного свободного воспита-
ния), позволившая не просто исполнить замысел ав-
тора, а стать его соавтором.

Социально зрелые люди ко всему готовятся, осо-
бенно к значительным событиям, от которых мно-
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гое зависит в жизни. Вот и Достоевский 8-го ноября 
1866 года подготовился к признанию в любви Анне 
Григорьевны. Но чтобы не оказаться в трудном (тем 
более неловком) положении, сначала решил опреде-
лить ее готовность стать его женой. Подготовленный 
им «сценарий» (в виде идеи нового романа, который он 
совсем не собирался сочинять) осуществился, потому 
что был написан талантливо (в жизненных перипетиях) 
и рассказан вдохновенно с жалостью к герою и любо-
вью к героине (что не могло не понравиться женщине, 
ориентированной на счастливый исход).

Что же касается Анны Григорьевны, то она к этому 
дню стала особенно остро ощущать потребность слу-
шать и видеть талантливого писателя, помогать ему 
в работе, жить его жизнью, радоваться его радостям — 
все остальное потеряло для нее смысл. К тому времени 
у нее актуализировалась и требовала удовлетворения 
эротическая потребность — любить и быть любимой. 
А еще накапливался страх — потерять приобретен-
ное, а значит, потерять самого Достоевского (талант-
ливого, умного, доброго, обаятельного, нежного,…
любимого). Поэтому она так страстно откликнулась на 
его предложение, а, почувствовав счастье, думать ни 
о чем больше не могла.

Социально-педагогическая сущность отношений 
Достоевского и Анны Григорьевны в «день счастья» со-
стояла в том, что в процессе общения у них взаимно 
удовлетворялись базовые социальные потребности — 
в самовыражении (они вместе сотворили сначала ли-
тературно-художественное, а затем и жизненное со-
бытие), в самоутверждении (она стала героиней его 
романа, а он — ее героем), в самосовершенствовании 
(вместе поднялись на новый уровень социальной жиз-
ни), в самоопределении (они признались друг другу 
в полной любви).
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«День счастья» Анны Григорьевны и Федора Михай-
ловича Достоевского пролонгировался на всю их со-
вместную жизнь: она постоянно вспоминала этот день 
и перечитывала его полные любви письма (женщина 
склонна возвращаться в свою счастливую жизнь), а он 
всегда видел любимую Анечку в своем будущем, поэ-
тому ощущение счастья никогда его не покидало.

ВЕЛИКОЕ СЧАСТЬЕ

Взаимное признание в любви — это переживание 
радостной радости. Анна Григорьевна пишет: «Восторг 
наполнял мою душу, когда я возвращалась от Федора 
Михайловича. Помню, что всю дорогу я почти громко 
восклицала, забывая о  прохожих: «Боже мой, какое 
счастье! Неужели это правда? Разве это не сон? Неу-
жели он будет моим мужем?!» (с. 42). В этих словах не 
только безмерная радость, но и осознание, что мужем 
будет не обычный человек, а талантливый, известный.

Анна Григорьевна зашла в булочную, чтобы купить 
пирог и пойти на именины двоюродного брата. В душе 
было ликование, окружающие ей казались добрыми 
и милыми, и всем ей хотелось сказать что-нибудь при-
ятное. Она не удержалась и заметила немецкой барыш-
не, продававшей пирог: «Какой у  вас чудесный цвет 
лица, и как вы мило причесаны!» (с. 42).

В состоянии любви мир кажется лучше!.. Но  — 
это иллюзия: лучше становится только сам влюблен-
ный человек!

Делиться возвышенным настроением можно с кем 
угодно  — даже случайные люди могут ответить вза-
имностью. Но говорить о собственном счастье можно 
только с  человеком, готовым к  сопереживанию, то 
есть очень близким. Для Анны Григорьевны на тот 
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момент это была только мать, но ее у родственников 
не было — еще не пришла. С другими родственника-
ми говорить Анне Григорьевне не хотелось. И  пра-
вильно! Они могли не понять, не поверить, начать со-
мневаться и наговорить огорчительных слов…

В ожидании матери Анна Григорьевна (как она 
пишет) «вела себя странно, то смеялась, то задумыва-
лась и не слышала, что ей говорили. А одного госпо-
дина даже назвала Федором Михайловичем» (с. 42). 
Это и понятно, возвышенное чувство блокировало все 
психические процессы, кроме одного — желания со-
общить радостную мысль тому, кому хотелось.

Когда приехала мать, Анна Григорьевна ей про-
шептала на ухо: «Поздравьте меня, я  — невеста» 
(с. 43). Но поговорить с матерью Анне Григорьевне ни-
как не удавалось — все были заняты торжеством. Мать 
же весь вечер пытливо поглядывала на дочь, не зная, 
наверно, за кого из присутствовавших поклонников 
она выходит замуж. Только возвращаясь домой, Анна 
Григорьевна сообщила, что «за Достоевского». Мать 
(по  мнению Анны Григорьевны) не была этому рада. 
Как человек опытный, она не могла не предвидеть, что 
в  этом супружестве дочери предстоит много мучений 
и горя как из-за страшной болезни будущего мужа, так 
и из-за материальных трудностей. Но она даже не про-
бовала отговаривать Анну Григорьевну ни сразу, ни 
потом, хотя многие родственники это делали… Здесь 
важно привести слова Анны Григорьевны: «Да и  кто 
бы мог меня уговорить отказаться от этого предстоя-
щего мне великого счастья, которое впоследствии, не-
смотря на многие тяжелые стороны нашей совместной 
жизни (болезнь мужа, долги), оказалось действитель-
ным, истинным для нас обоих счастьем» (с.43). Эти 
слова еще раз доказывали безоглядность и бесповорот-
ность решения Анны Григорьевны. Видимо, уже в то 
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время (будучи совсем юной женщиной) она интуитив-
но понимала, что счастье (если оно настоящее) бывает 
только трудным… и один-единственный раз.

Ожидание встречи с любимым человеком кажется 
всегда вечностью. Поэтому следующий день, 9 ноября 
тянулся для Анны Григорьевны томительно долго. 
Она ничем не могла заниматься. Вспоминала подроб-
ности вчерашней беседы с Достоевским и даже запи-
сала ее в свою стенографическую книжку (благодаря 
чему сегодня мы можем представить один из самых 
счастливых дней в ее жизни и жизни Достоевского).

Достоевский приехал раньше… Он признался, 
что не мог вытерпеть, так хотелось свидеться с Анной 
Григорьевной (его также переполняли чувства, и ему 
было не до сочинительства — собственная жизнь ста-
новилась много интересней любого романа).

Она ответила, что все думала о нем и так ужасно 
счастлива, что он приехал. Он сказал, что всю доро-
гу думал, в  чем она будет одета, снимет ли траур… 
(мужчина любит глазами!). Она ответила, что на лю-
дях до свадьбы будет в черном, а дома для него в свет-
лом (женщина должна одеваться красиво, прежде 
всего, для любимого мужчина  — это самая пра-
вильная мотивация). Он сказал, что розовый цвет 
ей очень идет, в нем она кажется девочкой… (с. 43). 
Она подумала, что ее моложавость, видимо, смущала 
Федора Михайловича, поэтому, смеясь, уверила его, 
что очень скоро постареет… Нет; за 14 лет совместной 
жизни Анна Григорьевна не успела постареть (это от-
четливо видно на фотографии от 5 февраля 1880, где 
она с детьми стоит у могилы Ф. М. Достоевского). Но 
она (как правильная жена!) всегда старалась и в на-
рядах, и в разговорах быть настолько солидной, что-
бы разница лет между ней и Достоевским была почти 
незаметной… (с. 44).
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Дальше произошел разговор Достоевского с  ма-
терью Анны Григорьевны. Ему хотелось, получить ее 
согласие. Федор Михайлович произнес свою малень-
кую речь торжественно и, как заметила Анна Григо-
рьевна, несколько сбивчиво: «Вы конечно, уже знае-
те, что я просил руки вашей дочери. Она согласилась 
быть моей женой, и я этим чрезвычайно счастлив. Но 
мне хотелось бы, чтобы вы одобрили ее выбор. Анна 
Григорьевна так много говорила о вас хорошего, что 
я привык вас уважать. Даю вам слово, что сделаю все 
возможное и невозможное, чтобы она была счастлива. 
Для вас же я буду самым преданным и любящим род-
ственником» (с.44). Вряд ли, можно было сказать так 
просто и  так полно… Неслучайно мать Анны Григо-
рьевны была очень тронута и расплакалась. Ее слезы 
были выразительнее всяких слов, они свидетельство-
вали о  ее сопереживании счастья дочери и  полном 
согласии. В  этой связи Анна Григорьевна написала 
в дневнике: «… за четырнадцать лет нашего брака он 
(Федор Михайлович. — Г.З.) всегда был очень почти-
телен и добр с моей матерью, искренно любил и почи-
тал ее» (с. 44). Что ж, важнейшим доказательством 
любви мужа является его доброе отношение к матери 
жены (в наше время — это редкое явление!).

В этот же день произошло первое испытание их 
любви… Когда пили чай, неожиданно пришли го-
сти — двое молодых людей, которые давно за Анной 
Григорьевной ухаживали, а вчера были с ней на име-
нинах. У счастливой Анны Григорьевны, естествен-
но, не было никакого желания с  ними встречаться, 
и  она попросила мать, чтобы та извинилась перед 
ними, сославшись что у  нее болит голова… Но До-
стоевский сказал: «Пожалуйста, не отказывайте им, 
Анна Николаевна…». А  обращаясь, к  Анне Григо-
рьевне добавил: «Мне хочется видеть вас в обществе 
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молодежи. Ведь до сих пор я видел вас только с нами, 
стариками»… (с. 44). Писатель Достоевский желал 
наблюдать сцену, а Достоевский-мужчина хотел убе-
диться в любви невесты.

Анна Григорьевна улыбнулась (значит, правиль-
но все поняла) и пригласила гостей. Она представила 
Достоевского. Молодые люди были смущены знаком-
ством с  известным романистом. В  дневнике читаем: 
«…я сказала гостям, что они попали на фестиваль по 
случаю окончания нашей работы над новым рома-
ном» (с. 44). Слова «нашей работы» сразу сближало 
ее с  Достоевским… Она пыталась включать Достоев-
ского в разговор, но он отмалчивался и только наблю-
дал. Анна Григорьевна упрекнула гостей, что вчера 
они много курили и поэтому у нее до сих пор мигрень.

Молодые люди стали приглашать Анну Григо-
рьевну сначала в  оперу, потом на концерт (все это 
было раньше запланировано), но Анна Григорьевна 
от всего решительно отказывалась по причине заня-
тости стенографией… Они напоминали ей о том, что 
в  прошлом году ей на концерте было весело… Она 
ответила резко: «Мало ли что было в прошлом году! 
С тех пор много воды утекло» (с. 44). После этих слов 
молодые люди, наконец, почувствовали себя лишни-
ми и поднялись уходить. Анна Григорьевна не стала 
их удерживать.

Анна Григорьевна понимала, что все сделала 
правильно: вежливо, но решительно оборвала при-
ятельские связи с  молодыми людьми в  присутствии 
будущего мужа. Но все же, когда гости ушли, она 
спросила у Достоевского: «Ну, довольны вы мной?». 
Конечно, она ждала одобрительного ответа, однако 
Достоевский сказал: «Вы щебетали как птичка. Жаль 
только, что вы обидели ваших поклонников. Так ка-
тегорически отказываясь от всего, что прежде вас ин-
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тересовало» (с. 45). В этой связи надо прямо сказать, 
что чувство ревности (и  абсолютно не обоснованное) 
всю жизнь мучило Достоевского (возможно, как чело-
века, с расстроенной психикой). В конце жизни (ког-
да Достоевский будет умирать в постели) они призна-
ются, что не изменяли друг другу даже в мыслях. А в 
той же ситуации Анне Григорьевне оставалось только 
одно — вновь признаться Достоевскому в преданной 
любви: «Бог с ними! На что они мне теперь! Мне ну-
жен только один: мой дорогой, мой милый, мой слав-
ный Федор Михайлович!» (с. 45).

Мужчина (особенно талантливый) нуждается 
в словах любви не меньше женщины, но ценит их мно-
го больше. Для него эти слова  — большая роскошь. 
С  ответных слов Достоевского («Так я милый, так я 
для вас дорогой?») вновь началась между ними за-
душевная беседа, продолжавшаяся весь вечер. И на-
верняка, в других словах Достоевского было не толь-
ко торжество, но и  его готовность сделать любимую 
женщину счастливой. Иначе бы Анна Григорьевна не 
написала в дневнике: «Какое то было счастливое вре-
мя и с какой глубокой благодарностью судьбе я о нем 
вспоминаю!» (с. 45).

Счастливый человек (тем более, писатель) не мо-
жет не делиться своими чувствами и мыслями с дру-
гими. Достоевский, любивший простых людей, не 
удержался, чтобы не рассказать о своем счастье из-
возчикам, которых, обыкновенно, «брал по часам». 
Не прошло и недели, как один из них проговорился 
служанке, что барин — женится. Та вначале не пове-
рила, но извозчик сказал, что ему об этом сообщил 
сам барин… И что он видел невесту… «Выходила его 
проводить, такая веселая, все смеется!» (с. 46). Сдер-
жанная Анна Григорьевна от счастья становилась 
веселой…
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Служанка не преминула рассказать эту новость 
пасынку. Тот возмутился, что «отец» не подумал 
спросить совета и согласия у своего «сына»… что ему 
«старику» не по летам и не по силам начинать новую 
жизнь; напоминал, что у него имеются другие обязан-
ности и пр., и пр. Тон пасынка вывел Достоевский из 
себя, он закричал на него и выгнал из кабинета. После 
чего у  Достоевского случился припадок… Извозчик 
(простой человек!) выдал чужую тайну служанке (ба-
бе-дуре!), которая в свою очередь сообщила новость не-
вротичному пасынку и тот своими претензиями довел 
больного «отца» (гения!), за счет которого проживал, 
до приступа (все недоделанные, негодные людишки 
склонны лезть в чужую жизнь, тем более счастливую, 
чтобы навредить!)…

Гениальному писателю интересна человеческая 
душа, тем более душа любимой женщины. Возможно, 
поэтому в одну из вечерних бесед Достоевский спро-
сил Анну Григорьевну, когда она впервые осознала, 
что его полюбила? На фоне прежних общих разгово-
ров о семье и счастье, инициированных Достоевским, 
рассказ Анна Григорьевны о собственной любви мог 
только укрепить ее в  этом чувстве, а  значит, иметь 
для нее большое воспитательное значение. Рассказ 
Анны Григорьевны можно заключить в  одну фразу: 
читая произведения писателя Достоевского, она уже 
с 15 лет полюбила образ мужчины, который оказался 
образом самого Достоевского.

Романтическая молодая женщина Анна Гри-
горьевна пролила немало слез над «Записками из 
мертвого дома». Процитируем ее слова, сказанные 
Достоевскому: «Мое сердце было полно сочувстви-
ем и  жалости к  Достоевскому (главного героя рома-
на оно отождествляла с  самим писателем. — Г.З.), 
перенесшему ужасную жизнь каторги. С  этими чув-
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ствами пришла я к  тебе работать. Мне так хотелось 
помочь тебе, хоть чем-нибудь облегчить жизнь чело-
века, произведениями которого я так восхищалась. 
Я благодарна Богу, что Ольхин выбрал для работы 
с тобой меня, а не кого-нибудь другого. <…> Знаешь, 
сама судьба предназначила меня тебе в жены… Меня 
с  шестнадцати лет называли Неточкой Незвановой 
(Неточка Незванова — героиня одноименного произ-
ведения Достоевского. — Г.З.) … Я — Анна, значит — 
Неточка… Зови и ты меня Неточкой…». Достоевский 
не согласился и  объяснил почему: «Неточка много 
горя вынесла в жизни, а я хочу, чтобы ты была счаст-
лива. Лучше уж буду звать тебя Аней, как мне полю-
билось!» (с. 48).

Если женщина верит в судьбу, то в этом разубеж-
дать ее, конечно, не нужно, чтобы не ослаблять веру 
в  будущее. Но еще лучше  — живописать ей более 
счастливую судьбу…

На следующий вечер Анна Григорьевна, в  свою 
очередь, задала Достоевскому давно интересовавший 
ее вопрос, когда он почувствовал, что полюбил и ког-
да решил сделать предложение… Простому мужику 
(вроде извозчика), конечно, трудно рассказать про 
свою любовь (ведь его любовь — не более как половое 
влечение) … Другое дело любовь писателя Достоев-
ского. Он признался, что в первый раз даже лица не 
запомнил Анны Григорьевны. Почему? Возможно, 
потому что его сознание было заполнено персонажами 
будущего романа. А возможно, еще не стерся в памя-
ти образ недавней невесты — Анны Корвин-Круков-
ской. К тому же надо учесть, что Достоевский в этот 
период выходил из тяжелого психического кризиса, 
обусловленного приступом эпилепсии. Да и зачем ему 
было при первой встрече с незнакомой женщиной рас-
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сматривать и запечатлевать ее лицо?!.. У него просто 
не было такой мотивации.

Лишь в конце октября, по признанию Достоевско-
го (когда он заканчивал диктовать роман «Игрок»), 
он обратил внимание на красивые серые глаза и  до-
брую улыбку Анны Григорьевны. Все лицо Анны Гри-
горьевны стало ему нравиться  — и  чем дальше, тем 
больше. «Теперь для меня лучше твоего лица на све-
те нет. Ты для меня красавица!»  — заключил он (с. 
49). Наверное, такое заключение было не случайным: 
ведь писатель Достоевский по лицу мог определить 
многое, в  том числе, — внутреннюю красоту челове-
ка, его нравственность.

В действительности же Анна Григорьевна понра-
вилась Достоевскому уже в первый день знакомства. 
Но чем? Его поразил такт, с которым Анна Григорьев-
на себя держала, ее серьезное, почти суровое обраще-
ние. Потом он почувствовал, что Анна Григорьевна 
искренно (а не на словах, как многие его друзья) ему 
сочувствует, жалеет его… (видимо, Достоевский хо-
рошо понимал, что жалеть — значит по особенному 
любить, в  чем он, как больной и  одинокий человек, 
очень нуждался). Тогда-то он и  подумал: «Какое до-
брое сердечко у этой девушки!» (с. 49). Уже потом ему 
понравилось и  лицо Анны Григорьевны. А  когда за-
вершалась работа над «Игроком», и он подумал, что 
больше не будет видеться с Анной Григорьевной еже-
дневно, то понял, что без нее не может жить… и решил 
сделать предложение… Но очень боялся отказа… Он 
считал, что между ними было большое неравенства 
(ведь он «почти старик, болен неизлечимой болезнью, 
угрюм, раздражителен, почти прожил свой век… бе-
ден, обременен долгами», (а  она) «чуть не ребенок, 
здорова, жизнерадостна… всегда жила хорошо»). Он 
боялся потерять дружбу, сочувствие, лишиться помо-
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щи, поэтому, чтобы узнать чувства Анны Григорьев-
ны и  легче перенести отказ, придумал «план нового 
романа», чтобы спросить ее мнения…

Анне Григорьевне было больно слышать самоуни-
жение Федора Михайловича. Ее ответом было: «Доро-
гой мой, ты все преувеличил! Предполагаемого тобою 
неравенства между нами нет. Если мы крепко полю-
бим друг друга, то станем друзьями и будем бесконеч-
но счастливы. Меня страшит другое: ну, как ты, такой 
талантливый, такой умный и образованный, берешь 
в спутницы своей жизни глупенькую девушку, срав-
нительно с  тобой малообразованную… не настолько 
развитую, чтобы идти с  тобою вровень. Боюсь, ты 
меня скоро разгадаешь и станешь досадовать и огор-
чаться тем, что я не способна понимать твои мысли. 
Вот это неравенство хуже всякого несчастья»… (с. 50).

Из этих слов хорошо видно, что Анна Григорьев-
на видела в  Достоевском и  талантливого человека, 
и мужа, и друга (последнее исключительно важно!), 
она собиралась его любить всю жизнь, и боялась толь-
ко одного  — не соответствовать его образу мыслей 
и стать ему неинтересной …Можно только восхищать-
ся такому пониманию счастья со стороны молодой 
женщины, не испытавшей ни бедности, ни несчастий. 
Это удивительное понимание женского счастья помог-
ло Анне Григорьевне выработать абсолютно правиль-
ный стиль поведения: как жена, она никогда не ропта-
ла, ничего не просила, не лезла в душу, а делала самое 
нужное — жалела своего Федора Михайловича.

А что Достоевский? Он полюбил Анну Григо-
рьевну сначала душой, потом глазами и  умом, что 
позволило ему ясно представить свое счастье с  жен-
щиной, которая считала себя глупенькой по отноше-
нию к нему (а значит, была достаточно умной, чтобы 
полюбить его), которая не старалась казаться перед 
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ним лучше, чем на самом деле, потому что была абсо-
лютно честной. Такой женщиной можно было только 
восхищаться, а значит, и ценить, и уважать, и любить 
всецело.

В любви теряется ощущение времени… Но редак-
ция журнала «Русский вестник» напомнила о себе и по-
требовала от Достоевского продолжения романа «Пре-
ступление и  наказание». Анна Григорьевна (она уже 
входила в должность ассистента своего гениального 
мужа) предложила «запереть двери для гостей и рабо-
тать днем от двух до пяти, а затем, приезжая (к ним. — 
Г.З.) вечером, диктовать по рукописи» (с. 51).

Так они и  устроили: «поболтав с  часок», Анна 
Григорьевна садилась за письменный стол, Федор 
Михайлович усаживался рядом, и  начиналась дик-
товка, прерываемая разговорами, шутками и смехом. 
Работа шла успешно… Достоевский говорил, что ни-
когда еще работа не давалась ему так легко. Всегдаш-
нее бодрое и веселое настроение Федора Михайловича 
отразилось благотворно и на его здоровье. В этой свя-
зи нам важно еще раз осознать, что когда у Достоев-
ского происходил припадок эпилепсии, то после него 
он нередко целую неделю находился в  мрачном на-
строении (а значит, не мог сочинять). А ведь припад-
ки порой случались еженедельно. Что испытывала 
Анна Григорьевна, видя мучения своего мужа?!.. Она 
страдала до слез и жалела, жалела всей душой своего 
Федора Михайловича. И  только благодаря сострада-
нию  — важнейшему проявлению ее любви к  мужу, 
его болезнь с каждым годом ослабевала и давала ему 
возможность работать.

Мы не случайно постоянно отмечаем, что Анна 
Григорьевна жалела своего Федора Михайловича… 
Жалеть мужа, действительно, стало важнейшим 
проявлением ее любви. И это неслучайно — Достоев-
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ский в этом сильно нуждался и как человек неизлечи-
мо больной, и как человек, обремененный нескончае-
мыми долгами, и как гениальный писатель, которому 
все время надо было спешить писать «свои романы», 
и которого недооценивали в обществе, и наконец, как 
просто добрый, отзывчивый и  в  то же время очень 
одинокий человек.

В этой связи примечателен случай, который опи-
сывает Анна Григорьевна. Однажды Достоевский 
пришел к  ним замерзший. Оказалось, он заложил 
свою шубу, что делал уже неоднократно, когда нуж-
ны были деньги. На сей раз, он это сделал, ибо про-
сили деньги родственники  — вдова старшего брата, 
пасынок и младший брат… Анна Григорьевна глубоко 
возмутилась бессердечным родственникам Достоев-
ского. Она так разошлась… до безумия, не выбирая 
выражений… до рыданий и  истерики… восклицая, 
что у него есть обязанности перед ней, его невестой, 
что она не перенесет его смерти… Нет; Анна Григо-
рьевна его не бранила (как может сразу показаться). 
Она смертельно страдала, она убивалась, жалея свое-
го Федора Михайловича, жалея, правда, и себя — как 
его живую часть… Кончилось тем, что Достоевский 
стал успокаивать Анну Григорьевну (редкий случай: 
обычно было наоборот) и пообещал беречь себя…

Прощаясь, Анна Григорьевна слезно просила До-
стоевского извинить ее за сделанную ему «сцену». 
Ее вторичные слезы понять можно  — она заставила 
Федора Михайловича страдать своими страданиями. 
Он же ответил: «Нет худа без добра! Теперь я убедил-
ся, как горячо ты меня любишь: не могла бы ты так 
плакать, если бы я не был тебе дорог!» (с. 53). Гени-
альный писатель во всем видел психологическую 
закономерность. Но слова Достоевского до конца не 
успокоили Анну Григорьевну  — весь вечер она му-
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чилась мыслью, что Федор Михайлович разлюбит ее, 
узнав, что она способна делать подобные «сцены». 
Потом стала мучиться мыслью, что дорогою он про-
студится и  опасно захворает… Поэтому всю ночь не 
спала, а в десять утра уже была у Достоевского…

В этой части дневника Анна Григорьевна написала 
о том, как Федор Михайлович ненавязчиво занимался 
ее воспитанием. Мы уже отмечали, что Достоевский 
постоянно и много разговаривал с Анной Григорьев-
ной как до замужества, так и после. Беседы не просто 
их сближали духовно, в беседах они, безусловно, обо-
гащали друг друга (иначе бы ушла любовь…). Конеч-
но, Достоевский был способен обогатить Анну Гри-
горьевну своим пониманием и опытом жизни. А чем 
могла обогатить Достоевского Анна Григорьевна? 
Скорее всего — сочувствием, готовностью его слушать 
и сопереживать, верой в лучшее совместное будущее, 
а также практической помощью.

Достоевский беседовал с Анной Григорьевной на 
самые разные темы, но, что примечательно, никогда 
не касался тем «не целомудренных или скабрезных» 
(с. 54). В  дневнике Анна Григорьевна привела текст 
письма Достоевского, которое он написал ей уже по-
сле заключения брака: «Мне Бог тебя вручил, чтобы 
ничего из зачатков и  богатства твоей души и  твоего 
сердца не пропало, а  напротив, чтобы богато и  ро-
скошно взросло и  расцвело; дал мне тебя, чтобы я 
грехи свои огромные тобою искупил, представив тебя 
Богу развитой, направленной, сохраненной, спасен-
ной от всего, что низко и дух мертвит» (с. 54). А ведь 
так и было!.. Достоевский сформировал в своей Анеч-
ке понимание смысла жизни и развил в ней главную 
способность — способность любить… После кончины 
Достоевского Анна Григорьевна прожила еще 37 лет, 
и всю жизнь оставалась верной только своему незаб-



— 550 —

венному Федору Михайловичу. Но она была интерес-
на не только как жена гениального русского писателя 
Ф. М. Достоевского, а сама по себе: «своей исключи-
тельностью, тонким и  широким умом, неустанным 
интересом ко всему окружающему» (с. 256).

Достоевский оберегал Анну Григорьевну от всех 
«развращающих впечатлений». Даже не позволял чи-
тать французские романы, чтобы «не грязнить вооб-
ражение». Подбирал для Анны Григорьевны книги, 
хотя сам читал иное, мотивируя это тем, что как «пи-
сатель должен все знать и многое испытать». Про те-
атр говорил: «Если… идти в театр… так выбрать пьесу, 
которая может дать… высокие и благородные впечат-
ления». И отрицательно относился к господствующей 
в те годы оперетке. Как же это правильно, с педагоги-
ческой точки зрения!.. Не случайно, прожив с Досто-
евским 14 лет, Анна Григорьевна вынесла «глубокое 
убеждение, что он был один из целомудреннейших 
людей» (с. 55). В  этой связи можно сказать только 
одно  — целомудрие (или строгая нравственность) 
мужчины (мужа, а затем отца) является сильнейшим 
фактором воспитания всех в семье и обеспечивает ее 
моральное состояние.

Самой дорогой темой в  разговорах Анны Григо-
рьевны и Достоевского была, конечно, тема будущей 
супружеской жизни. Анна Григорьевна мечтала «не 
разлучаться с мужем… наблюдать за его здоровьем… 
оберегать от назойливых, раздражающих его людей» 
(с. 55). И готова была плакать при мысли, что не мо-
жет скоро этим заняться, так как свадьба откладыва-
лась по экономическим причинам  — надо было по-
лучить аванс от редакции «Русского вестника», без 
которого немыслимо было им «устраиваться новым 
хозяйством»… (с. 56).
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Достоевский постоянно делился с  Анной Григо-
рьевной своими заботами. Он ничего не хотел скры-
вать, «чтобы (для нее. — Г.З.) не было тяжелою не-
ожиданностью та исполненная лишений жизнь, 
которая предстояла <…> обоим в  будущем» (с. 56). 
И это правильно: ибо счастье возможно только в чест-
ной жизни!..

Прожив 20 лет без нужды в родительской семье, 
Анна Григорьевна вскоре поняла, как же трудно 
было Федору Михайловичу. Особенно ему не повез-
ло с петербургскими родственниками (о них мы уже 
негативно ранее отзывались и  не хотим много рас-
пространяться). Все они (к  описываемому времени) 
оставались его нахлебниками и  постоянно выпра-
шивали у  него деньги, хотя могли работать и  сами 
себя обеспечивать. Но Федор Михайлович (по добро-
те своей и привычке) раздавал им почти все, а потом 
искал деньги на уплату процентов, жилья и прочего… 
От этого у него сильно расстраивались нервы и чаще 
наступали припадки эпилепсии (с. 57). Анна Григо-
рьевна с негодованием думала обо всех этих праздных 
людях (очень мягкая оценка!), и  решила, что после 
свадьбы возьмет хозяйство в свои руки, а главное — 
займется здоровьем своего мужа, оградив его от бес-
стыдных родственников.

Расстраивало ее и то, что Федору Михайловичу за 
печатный лист платили в три раза меньше, чем дру-
гим писателям, например, Тургеневу или Гончарову. 
Всего же обиднее было то, что из-за нескончаемых дол-
гов, Достоевский должен был спешить с работой над 
романами. И  у него никогда не оставалось времени, 
чтобы «отделать свои произведения». Критика часто 
упрекала Достоевского за неудачную форму его рома-
нов. И сам он часто искренне огорчался, что в спешке 
«испортил идею, которою так дорожил» и что «попра-
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вить ошибку нет возможности» (с. 57). Разумеется, 
мотивация денег (ущербная по своей сущности, но 
для Достоевского вынужденная…) не могла не мешать 
творчеству, которое, как известно, требует полной 
свободы и,  прежде всего независимости от внешних 
обстоятельств. А будь Достоевский в полном здравии 
и  независимом материальном положении (скажем, 
как Толстой), на какую вершину в литературе он бы 
поднялся?!

Важно отметить, что Достоевский как любящий 
муж (даже находясь в  трудном материальном поло-
жении) старался делать Анне Григорьевне подарки. 
Всегда одобрял ее выбор покупки. Требовал приме-
рить новое платье и любовался (верный признак люб-
ви!) … Всегда хотел сказать что-либо доброе и прият-
ное. «Сколько истинной доброты, сколько нежности 
было в  его любящем сердце!» (с. 58). Добрый, неж-
ный  — в  этой оценке мужчины (мужа) заключено 
главное требование женщины (жены).

На Рождество Достоевский засобирался в  Мо-
скву к  родственникам, но более к  издателю Каткову 
за авансом для свадьбы. Расставаться с Анной Григо-
рьевной даже на короткое время ему было очень тя-
жело. То же испытывала и она, но бодрилась, чтобы 
не усиливать его печаль… На вокзале было особенно 
грустно. Приехали пасынок с  племянниками. В  ва-
гоне в  присутствии какой-то дамы пасынок сказал: 
«Папа, не вздумайте лечь на верхнюю постель! Как 
раз вас хватит падучая, свалитесь на пол, тогда и ко-
стей ваших не соберешь!» (с. 59). Достоевский не тер-
пел, когда ему напоминали о болезни, тем более при 
чужих людях. Поэтому выходка пасынка усилило его 
тяжелое настроение. Этим эпизодом мы хотим еще 
раз подчеркнуть, каким злым был этот человек, име-
нующий себя «сыном». А ведь Достоевский, несмотря 
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ни на что, относился к нему по-доброму до самой сво-
ей смерти.

Из Москвы Достоевский прислал Анне Григорьев-
не два письма, которые она «перечитывала десятки раз 
и с нетерпением ждала его возвращения» (с. 59). Для 
идейной женщины, какой была Анна Григорьевна, 
тексты (письма) Достоевского, посвященные ей, были 
драгоценнее его творчества и  ценнее любых вещевых 
подарков. Здесь важно сделать отступление и сказать, 
что письма Достоевского к Анне Григорьевне и ее пись-
ма к мужу составили содержание целой книги (Досто-
евский Ф. М., Достоевская А. Г. Переписка. Л.: Нау-
ка, 1976). Их письма — это и неустанные признания 
в любви, и семейная хроника, и общепризнанный ли-
тературный памятник. Их письма (если их рассматри-
вать с  педагогической и  психологической точек зре-
ния) — это еще и продуктивный способ психического 
развития (что было особенно важно для Анны Григо-
рьевны), но и средство эмоциональной поддержки (что 
было нужно обоим в  периоды разлук, но в  большей 
степени мнительному и  нервозному Достоевскому).

Из Москвы Достоевский привез денег, и они нача-
ли готовиться к долгожданной свадьбе. Он даже пере-
дал Анне Григорьевне нужную сумму, чтобы не раста-
щили родственники. Для будущей семейной жизни 
Достоевский нашел квартиру из пяти комнат (одна 
из которых предназначалась пасынку), старую же 
квартиру он передал семье покойного старшего брата, 
обязуясь платить за нее каждый месяц. Доброта До-
стоевского была без границ. Вот только родственники 
должным образом этого никогда не оценивали.

В день свадьбы утром 15  февраля Анна Григо-
рьевна сходила к духовнику и получила его благосло-
вение, потом на могилу отца. К пяти часам она была 
в  подвенечном платье, которое ей «было к  лицу», 
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и она была собой довольна (с. 61). В соборе Достоев-
ский взял Анну Григорьевну за руку и  сказал: «На-
конец-то я тебя дождался! Теперь уж ты от меня не 
уйдешь!» (с. 62).

Свадьба  — мероприятие психологически напря-
женное. Но Анна Григорьевна сияла счастьем, а Фе-
дор Михайлович очаровывал всех своим обхождени-
ем. Поэтому все (и родные, и друзья с обеих сторон) 
остались довольными. Достоевский угощал гостей 
по-русски на широкую ногу — а потому шампанского, 
конфет и фруктов было в изобилии.

Только в  12-м часу гости разъехались… А  Федор 
Михайлович и Анна Григорьевна «еще долго сидели 
вдвоем, вспоминая подробности этого чудного для 
них дня» (с. 63).

Согласие Анны Григорьевны выйти замуж за Федо-
ра Михайловича было безоглядным и бесповоротным. 
Еще с 15 лет, читая произведения Достоевского, она 
полюбила образ мужчины, который оказался образом 
самого писателя. А с 16 лет (за любовь к его романам) 
домашние стали называть ее Неточкой Незвановой 
(по имени литературной героини Достоевского). Поэ-
тому Анна Григорьевна была уверена, что сама судьба 
предназначила ее в жены Достоевскому (а для женщи-
ны вера в судьбу — это руководство по жизни). К тому 
же Анна Григорьевна осознавала, что выходит замуж 
не за простого, а за талантливого и известного челове-
ка, и (что не менее важно) — за человека доброго, от-
зывчивого, нежного, а главное — нуждающегося в ней 
и как в любящей женщине, и как в помощнице по лите-
ратурной работе. Вот почему она считала замужество 
с Достоевским для себя великим счастьем, значитель-
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но превосходящим все те трудности и горести, кото-
рые могли ждать ее в будущем.

Душа Анны Григорьевны переполнялась счастьем, 
которым она хотела поделиться только с самым близ-
ким ей человеком — матерью. Мать, видевшая дочь 
безмерно счастливой, умом согласилась с ее выбо-
ром, хотя и чувствовала, что в будущем ей придется 
пережить много трудностей.

Анна Григорьевна собиралась любить Федора Ми-
хайловича всю жизнь и всеми силами: обожать его как 
талантливого писателя и помогать ему в литературной 
работе, любить и жалеть как дорогого мужа, почитать 
и слушаться как доброго друга (последнее было осо-
бенно важным и объяснялось просто, он был много 
старше и опытнее ее). Она мечтала с ним не разлу-
чаться, поскорее заняться его здоровьем, оберегать 
от назойливых родственников, кредиторов и прочих, 
раздражающих его людей.

И все же, несмотря на предначертание судьбы, 
Анна Григорьевна, боялась будущего. Но боялась она 
не материальных трудностей или каких-нибудь фи-
зических страданий. Любовь для того и нужна, чтобы 
было легче преодолевать трудности жизни. Она боя-
лась, что ее талантливый и умный жених (а в скором 
времени и муж) вдруг разгадает, какая она глупенькая 
и не настолько развитая, чтобы идти с ним вровень, 
и в будущем разочаруется в ней. И это может стать для 
нее самым большим несчастьем. Но ее боязнь была 
напрасной, потому что Достоевский, хорошо понимал, 
что женщина, которая принижает свои умственные 
способности, вовсе не такая глупая. К тому же у него 
не могло не возникнуть чувство, что он нужен ей и сво-
им умом, а это придало ему уверенности, в которой он 
нуждался также как и Анна Григорьевна.
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Всецелая любовь к Федору Михайловичу, с одной 
стороны, а с другой, боязнь, оказаться когда-нибудь 
неинтересной и ненужной ему, по всей вероятности, 
обусловили стиль (можно сказать, правила) поведения 
Анны Григорьевны: она одевалась так, чтобы нравить-
ся Федору Михайловичу; и в нарядах, и в разговорах 
старалась быть настолько солидной, чтобы разница 
в возрасте между ней и Достоевским была почти не-
заметной; никогда не роптала, ничего не просила, «не 
лезла» в душу; не жаловалась даже на его негодных 
родственников, которые ее постоянно третировали 
и унижали; а делала для него самое нужное — жале-
ла и жалела своего Федора Михайловича. С момента 
взаимного признания в любви и всю последующую со-
вместную жизнь она старалась быть для Достоевского 
такой женщиной (и женой), какой он хотел ее видеть.

Многозначительным представляется посеще-
ние Анной Григорьевной в день свадьбы могилы отца 
(главного мужчины ее первых 20 лет жизни), которого 
она глубоко почитала и психологическую связь с кото-
рым ощущала всю жизнь. В этой ситуации нетрудно 
представить внутренний монолог Анны Григорьевны, 
ведь для нее было очевидным моральное сходство До-
стоевского (второго главного мужчины в ее жизни) со 
своим незабвенным отцом.

Сложные чувства переживал и Достоевский. Он 
трезво оценивал свое болезненное физическое со-
стояние, тяжелый (угрюмый) характер, неравенство 
в возрасте, обремененность нескончаемыми долгами. 
Поэтому ему было еще труднее всматриваться в их со-
вместное будущее. Но Анна Григорьевна все больше 
ему нравилась, и все больше была нужна. Он полюбил 
ее душой, глазами, умом. Он ею восхищался и любовал-
ся, что являлось верным знаком большой и настоящей 
любви. И он хорошо понимал, что с ней надо быть до-
брым и нежным (женщина это очень ценит), делать по-
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честным, ибо только на честности может быть постро-
ено семейное счастье, каким бы тяжелым оно не было. 
А еще, как более взрослый и опытный человек (муж), он 
считал своей обязанностью заниматься ее воспитани-
ем, поэтому постоянно с ней беседовал о правильной 
семейной жизни, делился своими литературными пла-
нами и заботами, писал умные полные любви письма 
и оберегал от всякого рода развращающих душу впе-
чатлений (французских любовных романов, легковес-
ных спектаклей, вроде опереток, и пр.). Воспитатель-
ное значение имел, инициированный Достоевским, 
рассказ Анны Григорьевны о том, когда она почувство-
вала к нему любовь, а затем и его рассказ о любви к ней.

Ко дню свадьбы Достоевский, как это и положено, 
подобрал и обустроил квартиру для будущей семей-
ной жизни. А со своей обязанностью — обеспечить до-
стойную свадьбу своей Анечке он справился в лучших 
русских традициях — невеста была красива в своем 
подвенечном наряде, жених обходителен и добр, стол 
богат, поэтому все — и родственники, и гости остались 
очень довольными. А это значит, что свадьба благо-
приятствовала укреплению счастья молодоженов.

СЕМЕЙНАЯ ЖИЗНЬ,  
ИЛИ ИСПЫТАНИЯ СУДЬБЫ

Исследовательская задача состояла в  том, чтобы 
выделить в  семейной жизни Федора Михайловича 
и  Анны Григорьевны важные события, в  том числе 
жизненные испытания и проанализировать их с точ-
ки зрения современной социальной педагогики. При 
анализе, кроме теории воспитания, мы руководство-
вались следующими положениями:
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- счастье доступно только людям воспитанным, то 
есть социально зрелым, мотивированным на самоо-
пределение, самовыражение, самоутверждение и  са-
мосовершенствование;

- счастье не бывает легким, так как подвергается 
испытаниям;

- для счастья важно, чтобы у  мужчины любовь 
была последней, а у женщины — единственной.

Последнее умозаключение сформулировано нами 
на примере семейного союза Федора Михайловича 
и  Анны Григорьевны и  может рассматриваться как 
частное.

Испытания ждали Анну Григорьевну с  первых 
дней семейной жизни. Привыкшая к домашнему бла-
гополучию и общению с родными людьми (с редкими 
выездами в  свет), она мечтала неустанно заботиться 
о здоровье Федора Михайловича и создавать ему усло-
вия для плодотворной литературной работы. Однако 
была вынуждена совершать с мужем «визиты» и при-
нимать гостей на обеды. Это не нравилось и даже вы-
зывало раздражение, но Анна Григорьевна терпеливо 
исполняла волю мужа.

В одном из «визитов» к сестре Анны Григорьевны 
у  Федора Михайловича случился припадок, а  через 
короткое время  — другой. Сопровождались припад-
ки «нечеловеческим воплем», который напугал всех, 
особенно сестру, которая оказалась в истерике. Анна 
Григорьевна стала держать голову Федора Михайло-
вича на руках, но также сильно перепугалась. Ночью 
Анна Григорьевна не спала и впервые поняла, какой 
страшной болезнью страдал Федор Михайлович. Ка-
кой же надо было быть женой, чтобы видеть страда-
ния мужа, его нечеловеческий вид при приступе (как 
будто он сходит с  ума) и  жалеть, жалеть его?! Надо 
было быть больше, чем женой…
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Другим испытанием в  эти дни для Анны Григо-
рьевны стали родственники Федора Михайловича, 
невзлюбившие ее с первого дня знакомства. Родствен-
ники приходили к ним с утра без приглашения. Позже 
приходили знакомые и друзья Федора Михайловича, 
и так до самого вечера Анне Григорьевне приходилось 
быть хозяйкой, хотя она к этому не была готова, ибо 
никогда не занималась домашними делами и тем бо-
лее приготовлением пищи.

Особенно утомляли «чужие по духу» родственни-
ки Федора Михайловича: «глупая» и  «бестактная» 
жена умершего старшего брата, делавшая Анне Гри-
горьевне неуместные замечания по поводу ведения 
домашнего хозяйства, избалованные племянники 
и  особенно проживавший с  ними в  квартире «пасы-
нок» Павел (редкий негодяй!), готовый при удобном 
случае нагрубить и  навредить. Все негодные род-
ственники привыкли жить за счет Федора Михайло-
вича и боялись потерять его расположение и помощь. 
Добрый (безмерно добрый!) к  своим родственникам 
Федор Михайлович не замечал их враждебного от-
ношения к Анне Григорьевне. Он говорил: «Анечка, 
полно ссориться с Пашей, не обижай его, он добрый 
юноша!» (с. 72).

Как совестливый человек Федор Михайлович счи-
тал, что обязан заботиться о пасынке как о сыне. Но, 
как видно, никогда не занимался должным образом 
его воспитанием. Поэтому пасынок рос стяжателем, 
бездельником, зловредным малым. В  нашем пред-
ставлении «пасынок» был явный невротик, он вре-
дил всем (в  том числе «папе»  — так, лицемеря, он 
называл Федора Михайловича). Конечно, Анне Гри-
горьевне не следовало было бы реагировать на его сло-
ва и поступки. Однако она реагировала и страдала, но 
не жаловалась мужу, жалея его.
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К сожалению, Федор Михайлович не замечал 
страданий жены, а  она была уже на грани нервного 
срыва и стала бояться, что не выдержит…

В дневнике она пишет: «…я безгранично люби-
ла Федора Михайловича, но эта была не физическая 
любовь, не страсть, которая могла бы существовать 
у лиц, равных по возрасту. Моя любовь была чисто го-
ловная, идейная. Это было скорее обожание, прекло-
нение перед человеком, столь талантливым и  обла-
дающим такими высокими душевными качествами. 
Это была хватающая за душу жалость к человеку, так 
много пострадавшему, никогда не видевшего радости 
и счастья и так заброшенному теми близкими, кото-
рые обязаны были бы отплачивать ему любовью и за-
ботами о нем за все, что он для них делал всю жизнь. 
Мечта сделаться спутницей его жизни, разделять его 
труды, облегчить его жизнь, дать ему счастье овладела 
моим воображением, и Федор Михайлович стал моим 
богом, моим кумиром, и я, кажется, готова была всю 
жизнь стоять пред ним на коленях. Но все это были 
высокие чувства, мечты, которые могла разбить на-
ступившая суровая действительность» (с. 72–73).

Выделим в  тексте ключевую фразу: «Моя любовь 
была чисто головная, идейная». «Идейная» Анна Гри-
горьевна постоянно размышляла об отношении к ней 
Федора Михайловича. В  эти дни ей вновь стало ка-
заться, что Федор Михайлович разлюбил ее… «И хоть 
я горячо любила его, гордость моя не позволила бы 
мне оставаться у него, если б я убедилась, что он меня 
больше не любит (с.73). Это — мысль социально зрелой 
женщины (а ведь ей, напомним, было только 20 лет).

Социально зрелыми были и  ее дальнейшие раз-
мышления. Она задумалась, что станет с  Федором 
Михайлович и ею самой, если они разведутся… «Раз-
вод стоил много денег… Федору Михайловичу не 
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пришлось бы устроить счастливо свою дальнейшую 
жизнь, иметь семью, детей, как о  том мечтал всю 
свою жизнь… Несчастною была бы и моя дальнейшая 
жизнь: слишком много упований на счастье было воз-
ложено мною на союз с Федором Михайловичем и как 
горько было бы мне, если бы эта золотая мечта не осу-
ществилась» (с. 74). Способность провести социаль-
ный (а точнее, социально-педагогический) анализ се-
мейной жизни и увидеть вероятное будущее, прежде 
всего, дорого ей человека, а затем и свое будущее — 
редкая способность для женщины. А  чего стоят ее 
слова «золотая мечта»?! Значит, она понимала, что 
иной любви в ее жизни не будет.

Заметим, что ради счастья любимого человека, 
Анна Григорьевна была готова подавить в  себе даже 
правильные черты характера (гордость, независи-
мость) — «головная» (социальная) любовь к мужу-ге-
нию была сильнее всего. Поэтому она просто решила 
служить своему «богу», ничего не меняя в его жизни 
и ничего не требуя…

А Федор Михайлович жил по своим правилам: 
«работал по ночам, читал и  вставал поздно». Пока 
муж спал, Анна Григорьевна с домработницей ходи-
ла на Сенную за покупками и даже решила научиться 
у нее кухарничать, чтобы печь для мужа любимые им 
пироги. А что же муж? Ведь он был добрым, проница-
тельным, любящим!.. Да, но ведь он был и нервным, 
психически неустойчивым (и  по причине страшной 
болезни, и потому, что всегда спешил закончить оче-
редной роман, чтобы выполнить договорные обяза-
тельства перед издателем, и  мучился творчеством), 
а  поэтому нередко был «задумчив», «уныл», уходил 
в себя. И это очень огорчало молодую женщину, кото-
рая хотела от мужа внимания…
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Известно, что слезы жены — это сильный инстру-
мент в  воспитании мужа. Но Анна Григорьевна как 
«идейная» жена была способна пройти все испытания 
без жалоб, и тем более, без слез. Но слезы все же про-
лились…

В дневнике она пишет: «День этот начался обыч-
ными неприятностями: обнаружился какой-то пробел 
в моем хозяйстве, коварно устроенный Павлом Алек-
сандровичем (чуть ли не исчезли карандаши и спич-
ки во всем доме), и  Федор Михайлович накричал на 
бедную Федосью (прислугу. — Г.З.). Приходили столь 
наскучившие мне гости и мне приходилось «угощать» 
и «занимать» их. Павел Александрович, по обыкнове-
нию, говорил мне дерзости. Федор Михайлович был 
особенно задумчив и уныл и почти со мной не разго-
варивал, что меня очень огорчало.

…Вечером этого дня мы были званы к Майковым 
провести вечер. <…> Но от неприятностей у  меня 
сильно разболелась голова и были так напряжены не-
рвы, что я боялась, придя к Майковым, расплакаться, 
если речь зайдет о нашей семейной жизни. Поэтому я 
решила остаться дома. <…> Не успел Федор Михай-
лович уйти из дома, как явился ко мне Павел Алек-
сандрович с упреками…<…> Еще никогда он меня не 
оскорблял таким образом, приписав моей вине даже 
усиление болезни (Федора Михайловича. — Г.З.). Я 
была обижена и  огорчена до последней степени. Го-
лова разболелась пуще, я бросилась в постель и стала 
горько плакать. Прошло, может быть часа полтора, 
как возвратился Федор Михайлович. Оказывается, 
что, посидев у Майковых, он соскучился по мне и вер-
нулся домой…» (с. 74–75).

Прислуга сказала ему, что Анна Григорьевна 
«плачут».
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…Анна Григорьевна в  слезах призналась Федору 
Михайловичу, что ей тяжело, что ее унижает Павел 
Александрович. А  еще сказала, что видит  — он ее 
«разлюбил»…

Федор Михайлович «был удивлен» (он Пашу счи-
тал «предупредительным и добрым»), сильно расстро-
ился и стал уверять жену в своей горячей к ней люб-
ви… В свою очередь он признался, что ему тоже очень 
тяжело переносить частых гостей, что «тоскует о <…> 
прежних беседах». Так было принято решение снача-
ла вместе ехать в Москву, чтобы показаться тамошней 
родне Федора Михайловича. А  затем вместе отпра-
виться за границу — это была их «общая мечта» (с.76).

Здесь надо напомнить, что Анну Григорьевну всю 
жизнь преследовала боязнь не соответствовать Федору 
Михайловичу. Понятно, что она очень хотела понра-
виться любимым московским родственникам мужа — 
сестре Вере Михайловне Ивановой и членам ее семьи. 
Федор Михайлович, видя волнение жены, благоразум-
но остановился в  гостинице. Анне Григорьевне было 
нелегко в  гостях: «взрослые дети» хотели вывести ее 
из себя, придирались и задавали каверзные вопросы… 
Когда ехали обратно Федор Михайлович «сожалел»: 
«Бедная моя Анечка, они тебя совсем заклевали. Надо 
было быть смелее… Ты сестре понравилась… Ты была 
такая прелестная, что я не мог тобой налюбоваться…» 
(с. 79). Словами «не мог тобой налюбоваться» Достоев-
ский поддерживал в жене главное чувство.

Но Достоевский мог быть к  Анне Григорьевне 
и не ласковым, в чем вскоре она убедилась… На сле-
дующее день они вновь приехали к Ивановым. Были 
другие гости. Стали играть… Рядом с Анной Григо-
рьевной оказался «остроумный молодой человек», 
с которым Анна Григорьевна стала оживленно разго-
варивать… Вернувшись в гостиницу, Федор Михай-
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лович устроил Анне Григорьевне «сцену ревности», 
которую она с  трудом пережила… Федор Михайло-
вич был сначала молчалив, потом свиреп. Ей каза-
лось, что у  него будет припадок, и  он может убить 
ее… И она расплакалась…

Искренние слезы вновь подействовали. Федор 
Михайлович мигом опомнился, стал утешать, про-
сить у  Анны Григорьевны прощение… Целовал ее 
руки, плакал и  проклинал себя за произошедшую 
сцену… И давал слово больше не ревновать… Ей стало 
его жалко… Она утешала его всю ночь… «Утром следу-
ющего дня он, чтобы сгладить свою вину… просидел 
у спящей Анны Григорьевны два часа, боясь шелох-
нуться… И был чрезвычайно нежен…» (с. 80).

В этой связи важно отметить следующее. Рев-
ность  — оборотная сторона сильной (всепоглощаю-
щей) любви, а  значит, и  признак такой любви. Но 
большинство людей (причем, обоего пола) рассма-
тривают ревность как отрицательную черту характе-
ра и даже как болезнь (такое отношение к ревности, 
по нашему мнению, свойственно в  основном соци-
ально незрелым людям, которые не способны лю-
бить). Отсюда вытекает простой вывод  — причина 
разводов «по ревности» (типичных в  наше время) 
вовсе не ревность, а  отсутствие любви. К  счастью, 
Анна Григорьевна (а  мы многократно отмечали ее 
как социально зрелую личность) сделала правиль-
ные выводы: «Я поняла, какое глубокое страдание 
причиняет Федору Михайловичу ревность, и  тогда 
же дала себе слово беречь его от подобных тяжелых 
впечатлений» (с. 81).

Ссорятся даже счастливые супруги, ведь между 
ними всегда есть какие-нибудь психические разли-
чия. Важно — уметь безболезненно выходить из ссо-
ры, и лучше это сделать на подъеме любовных чувств.
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Первая ссора между Анной Григорьевной и  Фе-
дором Михайловичем произошла за границей, в Бер-
лине.

В дневнике она пишет: «… Дорогой (на  пути до-
мой. — Г.З.) Федя заметил мне, что я по-зимнему 
одета <…> и  что у  меня дурные перчатки… Я очень 
обиделась и ответила, что если он думает, что я дур-
но одета, то нам лучше не ходить вместе… Сказав это, 
я повернулась и  быстро пошла в  противоположную 
сторону… Федя несколько раз окликнул меня, хотел 
за мной бежать, но одумался и пошел прежней доро-
гою. Я была чрезвычайно обижена… Мало-помалу я 
успокоилась… и поняла, что Федя своим замечанием 
вовсе не хотел меня обидеть и что я напрасно погоря-
чилась» (с. 89).

«Идейная» Анна Григорьевна всегда искала при-
чины в себе… Однако в этой ситуации ее реакция была 
вполне обоснованной (на  подобное замечание мужа 
всякая жена реагирует нервно). Федор Михайлович, 
привыкший любоваться женой (о чем он часто ей го-
ворил), не следовало бы делать ей такое замечание по 
той простой причине, что об одежде жены должен был 
в первую очередь позаботиться он сам.

Возбужденная Анна Григорьевна поспешила до-
мой. Мужа там не оказалось, но она заметила, что Фе-
дор Михайлович отпирал чемодан… Ей вновь в голову 
полезли страшные мысли, что Достоевский ее (такую 
«дурную» и  «капризную») разлюбил, что он с  ней 
«слишком несчастлив», что он «пошел в посольство, 
чтоб развестись» с ней… Она даже решила, если Фе-
дор Михайлович ее бросит, то она в Россию не вернет-
ся, а спрячется где-нибудь «в деревне за границей»… 
Понятно, что такие мысли могли возникнуть только 
от страха потерять любимого Федора Михайлови-
ча. Анна Григорьевна так переволновалась, ожидая 
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мужа, что бросилась с рыданиями к нему на шею, ког-
да он вернулся. Он очень испугался, увидав заплакан-
ные глаза жены. А когда Анна Григорьевна рассказа-
ла ему свои страхи, он только посмеялся, сказав, что 
она еще не знает, «как он любит свою милую женоч-
ку». Оказывается, Достоевский (осознав свою вину!) 
заходил домой, взял деньги, и  пошел заказывать 
жене пальто. Они помирились, и  Анна Григорьевна 
была «страшно счастлива»… с.  90). От горестного 
сметения до безмерного счастья прошло несколько 
часов. Наверное, такое может произойти только в го-
лове по-настоящему любящей женщины.

В Дрездене супруги жили комфортно, весело… 
Достоевский работал по ночам… Днем были обеды 
в  ресторане, прогулки, картинная галерея (Достоев-
ский знал и ценил живопись). Вместе они пели, под-
певая друг другу, много было веселья, откровенности 
и  простодушия. Муж покупал жене вещи и  любил, 
когда она их примеряла… Анна Григорьевна ощуща-
ла полную заботу и любовь… В дневнике она пишет: 
«Муж уверял, что он со мной помолодел на всю раз-
ницу наших лет» (с. 94). Значит, Достоевского всегда 
беспокоила разница в их возрасте, которая со време-
нем могла проявиться, конечно, еще сильнее, и это он 
хорошо понимал.

В этой части своего повествования Анна Григо-
рьевна впервые сообщает, что по привычке вела днев-
ник, записывая в  него стенографией высказывания 
Федора Михайловича и свои мысли о нем. Этот днев-
ник, как мы полагаем, и послужил много лет спустя 
материалом для написания Анной Григорьевной До-
стоевской воспоминаний о своем муже.

Она объясняет, почему писала дневник: «Мой 
муж представлял для меня столь интересного, столь 
загадочного человека, и мне казалось, что мне легче 
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будет его узнать и разгадать, если я буду записывать 
его мысли и замечания» (с. 94). В этих побуждениях 
ясно просматривается педагогический подход Анны 
Григорьевны к семейной жизни — она всю жизнь учи-
лась у своего мужа-мудреца главному — любви.

Анна Григорьевна (как «идейная») имела свои 
представления на многие предметы и явления жизни 
и могла (видимо, когда муж пребывал в хорошем рас-
положении духа) с ним не соглашаться. Так «идейные 
разногласия» у  них возникли по поводу «женского 
вопроса» и  тогдашних «нигилисток» («неряшливых 
и грубых» девиц, «отрицавших женственность»), ко-
торых Достоевский презирал. С Достоевским нельзя 
не согласиться. Женщины, теряющие женственность, 
культивирующие в себе мужские черты, не способны 
любить и,  следовательно, не готовы стать полноцен-
ными женами и матерями.

Но Анна Григорьевна, слушая мужа, возмуща-
лась… Логика ей подсказывала, что муж в  какой-то 
мере критично относится и  к  ней, как представи-
тельнице женского рода. И  это ее пугало, поэтому 
она становилась на защиту всех женщин, в  том чис-
ле и  «нигилисток». К  сожалению, логики нет даже 
у «идейной» женщины (выше схожую мысль мы уже 
высказывали). Мужчина (тем более писатель, чело-
вековед!), любящий по настоящему одну женщину, 
в  других чаще всего видит недостатки… Не случай-
но Достоевский в  разговоре с  Анной Григорьевной 
о женщинах отшучивался, говоря, что свою жену не 
считает женщиной, а  считает «прелестной, чудной 
Анечкой, и другой такой на свете нет» (с. 95).

Федор Михайлович (как проницательный писа-
тель) хорошо видел психологические различия между 
мужчиной и женщиной, прежде всего в мотивацион-
ной сфере.
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Анна Григорьевна описывает в дневнике пример 
психологических различий между мужчиной и жен-
щиной, который привел ей Федор Михайлович (при-
мер касался коллекционирования марок): «Мужчи-
на этим займется систематически, а  если и  бросит, 
но сохранит надолго… А женщина? Загорится, купит 
роскошный альбом, а потом остынет и он будет вы-
брошен как не годная вещь…». Этот пример и  весь 
спор, возникший между ними о  психо[социально] 
половых различиях, раззадорил Анну Григорьевну 
и она, чтобы доказать мужу обратное, стала собирать 
марки и занималась этим 40 лет… Но она (заметим!) 
собирала марки только с  писем, которые получала 
в семью, в том числе от самого Федора Михайловича 
(с. 96). Понятно, что такое «коллекционирование» 
марок не было систематическим (что и  доказывало 
правоту Достоевского), скорее это было сбором бу-
мажных знаков, напоминающих о  событиях в  соб-
ственной жизни…

В Дрездене Федор Михайлович устроил Анне Гри-
горьевне еще одну сцены ревности.

…Анна Григорьевна по просьбе своего учителя 
Ольхина передала письмо профессору Цейбигу, и тот 
пригласил ее посетить заседание местного кружка 
стенографии. Федор Михайлович уверил жену, «что 
ему скучно будет сидеть в таком специальном собра-
нии» и Анна Григорьевна пошла одна. Там она стала 
центром внимания, «расхрабрилась <…> (и) приня-
лась болтать как у себя дома». Когда Анна Григорьев-
на (как честная жена) рассказала Федору Михай-
ловичу о своем «триумфе», он загрустил. А когда на 
прогулке они встретили одного из кружковцем… «мо-
лодого человека розового и толстого, как поросенок, 
который раскланялся» с Анной Григорьевной, Федор 
Михайлович «сделал» жене сцену, после которой ей 



— 569 —

уже не хотелось быть на тех общественных прогулках 
по окрестностям, куда ее с мужем приглашал Цейбиг. 
В дневнике Анна Григорьевна резюмирует: «… тяже-
лая и обидная для меня черта характера моего мужа 
заставила меня быть осторожнее…» (с. 97–98). К со-
жалению, женщина (даже «идейная») не понимает, 
что фантазии мужа (тем более литературного ге-
ния) могут увести его далеко от действительности.

В своих разговорах супруги часто возвращались 
к  недавнему прошлому, наполненному сомнениями, 
ожиданиями и признаниями. Особенно часто вспоми-
нали, как вместе писали роман «Игрок». И однажды 
Федор Михайлович сказал, что если бы был один, то 
непременно поехал бы в Гомбург поиграть в рулетку. 
Потом сказал об этом еще несколько раз. Это дало по-
вод Анне Григорьевне решить, что ему очень хочется 
«попытать счастье» (с. 99). И  она сама предложила 
Достоевскому туда поехать на несколько дней.

…Его отлучка затянулась, и от него пошли пись-
ма с просьбой выслать денег… Анна Григорьевна, не 
знавшая всю пагубность «увлечения» («Игрок», вид-
но, ничему не научил) высылала деньги и лишь при-
ходила в отчаяние, что отпустила мужа одного… Фе-
дор Михайлович вернулся через 8 дней и был страшно 
рад, что Анна Григорьевна его не только не упрекала 
за проигранные деньги, но сама «его утешала и угова-
ривала не приходить в отчаяние» (с. 99).

Да, правильная Анна Григорьевна не упрекала 
мужа за его явно нездоровую страсть, а утешала в на-
дежде, что он (ее «бог»!) сам бросит рулетку. И этот ее 
педагогический ход был верным и сработал, правда, 
не сразу. Еще несколько раз Достоевский с согласия 
и даже при попустительстве жены, которая видела его 
затянувшуюся депрессию, играл «на рулетке» в игор-
ных городах (Баден-Бадене, Висбадене и  др.) и,  как 
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всегда, проигрывался, ставя семью в  трудную жиз-
ненную ситуацию. Но игра, как и  предчувствовала 
Анна Григорьевна, имела для Достоевского психоре-
гулирующее значение. Игра наполняла его «бурными 
впечатлениями», и  он с  новой силой принимался за 
сочинительство и вскоре восстанавливал относитель-
ное материальное благополучие семьи. Сочувствен-
ное поведение Анны Григорьевны (хотя внутренне 
она, безусловно, сильно страдала), вскоре оконча-
тельно убедило Достоевского в  исключительности 
своей жены и заставило завязать с «рулеткой», что-
бы не забирать деньги у  семьи (случилось это после 
проигрыша в Висбадене).

Как правильная жена, Анна Григорьевна стара-
лась быть в курсе творческих дел мужа и его сноше-
ний с другими людьми. В дневнике она пишет о том, 
что в Дрездене Достоевский мучительно писал по за-
казу Бибикова (известного публициста) статью о Бе-
линском, которого ценил, но хотел сказать о нем всю 
правду (в  том числе, надо полагать, правду непри-
глядную). «Статья, по мнению Федора Михайловича, 
получилась дрянная, но судьба ее была плачевной, 
она так и  не была издана и  даже потеряна, в  связи 
со смертью Бибикова. Федор Михайлович расстро-
ился потерей, хоть и  был ею недоволен…». Видимо, 
Достоевскому хотелось ответить Белинскому на не-
заслуженную критику в  свой адрес. Дело в  том, что 
Достоевского вначале «хвалили и  пропагандирова-
ли», а  потом (во  многом «благодаря Белинскому») 
«незаслуженно преследовали, сочиняли небылицы, 
эпиграммы, чтобы вывести из себя» (с. 99). Такое от-
ношение к  известному писателю  — явный признак 
невротизации общества. И  гениальному писателю 
Достоевскому (знатоку психических типов людей) не 
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надо было реагировать ни на какую критику (ни один 
критик в сравнении с ним ничего не стоил).

Женщине, которая в  родительской семье не ис-
пытывала никакой нужды, трудно жить с  мужем 
в долгах… А ведь Анна Григорьевна прожила в таком 
состоянии практически всю их совместную жизнь 
(а это — 14 лет!). Объяснение простое: она, как пра-
вильная (воспитанная) жена, верила в своего Федора 
Михайловича, а  он умел поддерживать в  ней мечту, 
что они выберутся из долгов, разбогатеют и он купит 
ей все, что она пожелает. Федору Михайловичу повез-
ло — для Анны Григорьевны внимание мужа, его сло-
ва были дороже вещевых подарков.

В Женеве (куда они переехали) Федор Михайло-
вич любил ходить по магазинам и мечтать, что купил 
бы жене, если был бы богат… Следил, чтобы Анна 
Григорьевна «читала достойных писателей Бальза-
ка, Жорж Санд…». Как всегда, он работал по ночам, 
вставал в 11, они вместе завтраками и уходили гулять 
(Анна Григорьевна была беременной) … (с.103).

Постоянное внимание к жене (даже в форме меч-
таний), совместные прогулки, разговоры о  литера-
туре и жизни — это были слагаемые процесса воспи-
тания Достоевским (мудрецом!) свой жены, чем он 
никогда не прекращал заниматься. Женщина (жена) 
нуждается в разговорах, но это осознают только те не-
многие мужья, которые много знают о жизни, в том 
числе, о жизни семейной.

В 1867 году в  Женеве проходил Конгресс мира, 
который Достоевский с  женой посетили. Анна Гри-
горьевна пишет, что Конгресс произвел на Федора 
Михайловича «тягостное впечатление»… Ораторы 
говорили, что для достижения мира надо «истребить 
христианскую веру, большие государства уничтожить 
и поделать маленькие; все капиталы прочь, чтобы все 
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было общее по приказу и  пр. … И  главное  — огонь 
и меч…» (с. 104). «Истребить», «уничтожить» «огнем 
и мечом» — в этих словах Достоевский, надо полагать, 
увидел бесовщину… Сегодня, спустя 150 лет, когда 
нарастающий религиозный фанатизм (со всех сторон) 
приводит к терроризму и войнам, а заявленная идея 
глобализации не осуществляется, вопрос достижения 
всеобщего мира на земле остается актуальным. Разу-
меется, достичь мира путем насилия, уничтожения, 
войны никогда не получится. Единственно верным 
может быть только путь — воспитания в людях «сове-
сти». Именно эта социально-педагогическая пробле-
ма нашла отражение в романе Достоевского «Бесы».

Но вернемся к жизни семьи Достоевских.
Рождение ребенка — это бесценный дар жены лю-

бимому мужу… Но редкая жена, тем более муж имен-
но так это и воспринимает. Редко, кто из них осознает 
и  другое, что в  воспитании ребенка (примерно с  3-х 
летнего возраста и до полного взросления) приоритет-
ная роль должна принадлежать мужчине (отцу). Если 
этому следовать, то становиться понятно, что радость 
рождения ребенка сильнее должен переживать отец, 
а не мать (к тому же уставшая от беременности и ро-
дов). А значит, и о благополучном течении беремен-
ности, и о благополучном разрешении родов должен 
был бы заботиться в первую очередь муж — будущий 
отец ребенка (как это ни покажется странным). Имен-
но так и было в семье Достоевских…

Федор Михайлович «чутко и бережно относился 
к болезненному состоянию» Анны Григорьевны и де-
лал все необходимое: «после первой получки денег, 
настоял на визите к лучшему акушеру и просил его 
рекомендовать акушерку, которая взяла бы (жену. — 
Г.З.) под свое наблюдение…, он задолго изучил доро-
гу, по которой, возможно, ночью нужно будет вызы-
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вать акушерку». Анна Григорьевна отмечает: «Самая 
любящая мать не сумела бы так охранять меня, как 
делал это мой дорогой муж» (с. 106,107). Она описы-
вает ночь родов (тяжелых, с потерей сознания) и вол-
нения Федора Михайловича, за которого она стала 
бояться больше, чем за себя, так как понимала, что 
ее смерть для него «могла бы оказаться катастро-
фой» (с.109).

Родилась девочка Соня… Радость Федора Михай-
ловича была безмерной. Но «счастье» было недол-
гим. Девочка простудилась… Федор Михайлович не 
мог ничем заниматься и почти не отходил от ее колы-
бельки. Соня скончалась… В  дневнике читаем: «Я не 
в  силах изобразить того отчаяние, которое овладело 
нами… я страшно боялась за моего несчастного мужа: 
его отчаяние было бурное, он рыдал и плакал… Каж-
дый день ходили мы с мужем на могилку, носили цве-
ты и плакали…» (с. 113). Горе отца, как и ожидалось, 
оказалось сильнее материнского… И Анне Григорьев-
не даже в этой скорбной и тяжелой для нее обстановке 
приходилось жалеть и утешать Федора Михайловича…

Достоевский решил уехать из «ненавистной» 
Швейцарии. В  смерти дочери он винил дурной кли-
мат, самонадеянного доктора, неумелую няньку. Он 
и  раньше недолюбливал швейцарцев «за черствость 
и бессердечие» (продукт бюргерского воспитания?!), 
а  теперь и  вовсе возненавидел. Анна Григорьевна 
приводит пример: «наши соседи, зная о нашей утра-
те, тем не менее, прислали просить, чтоб я громко не 
плакала, так как это действует им на нервы» (с.114).

На пароходе Федор Михайлович впервые в  жиз-
ни пожаловался на судьбу, всю жизнь его преследо-
вавшую… Он рассказал Анне Григорьевне про свою 
«печальную одинокую юность после смерти нежно им 
любимой матери, вспоминал насмешки товарищей по 
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литературному поприщу, сначала признавших его та-
лант, а затем жестоко его обидевших…». Про каторгу 
и о том, сколько выстрадал за четыре года… Про брак 
с  первой женой, имевшей «странный, мнительный 
и  болезненно-фантастический характер», с  которой 
«хотел найти счастье»… И вот теперь, когда это «ве-
ликое и единственное человеческое счастье — иметь 
родное дитя» посетило его и он имел возможность со-
знать и  оценить это счастье, злая судьба не пощади-
ла его и отняла о него столь дорогое ему существо!.. 
Наше общее глубокое горе и задушевная беседа, в ко-
торой для меня раскрылись все тайники его наболев-
шей души, как бы еще теснее соединили нас» (с.114).

Действительно, сочувственная беседа больше 
сближают любящих друг друга людей, мужа и жену, 
чем другие слагаемые их жизни. Это можно считать 
социально-педагогической аксиомой.

В приведенных Анной Григорьевной воспомина-
ниях находит отражение еще одна социально-педа-
гогическая аксиома. Главное предназначение муж-
чины, а  значит, и  его счастье состоит в  отцовстве. 
Именно чувство отцовства (как социально зрелое 
чувство) побуждает его к  деятельности по воспита-
нию собственных детей. И Достоевский, безусловно, 
хорошо осознавал социальную значимость отцовства 
и был к нему готов и как любящий муж, и как опыт-
ный (далеко уже не молодой) человек, и  как писа-
тель-психолог. Подтверждение мы находим в  тексте 
дневника Анны Достоевской.

К счастью, вскоре Анна Григорьевна вновь забе-
ременела. И  спустя время в  Дрездене у  Достоевских 
родилась вторая дочь — Любовь. «Ребенок большой, 
здоровый и  красавица»  — писал Достоевский другу 
Майкову. Анна Григорьевна вспоминает: «С появле-
нием на свет ребенка счастье снова засияло в нашей 
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семье». Федор Михайлович был необыкновенно не-
жен к своей дочке, возился с ней, сам купал, носил на 
руках, убаюкивал и чувствовал себя настолько счаст-
ливым, что писал Н. Н. Страхову: «Ах, зачем вы не 
женаты, и зачем у вас нет ребенка, многоуважаемый 
Николай Николаевич. Клянусь вам, что в этом ¾ сча-
стья жизненного, а в остальном разве одна четверть» 
(с. 121). Это утверждение не требует анализа. Но усво-
ить его (как аксиому) сегодня может, к  сожалению, 
только высоконравственный, социально зрелый, 
а значит, хорошо воспитанный молодой человек.

О том, что Достоевский был добрым и нежным от-
цом свидетельствует описанная Анной Григорьевной 
встреча рождества 1872 года уже в Петербурге. Елку 
они купили большую (это было традицией), и Федор 
Михайлович ее сам украшал. Детям «были розданы 
папой подарки: дочери — прелестная кукла и чайная 
кукольная посуда, сыну — большая труба, в которую 
он тотчас затрубил, и барабан. Но самый большой эф-
фект на обоих детей произведи две гнедые из папки 
лошади, с великолепными гривами и хвостами. В них 
были впряжены лубочные санки, широкие на двоих 
(понятно, что эта игрушка стоила немалых денег. — 
Г.З.). Дети ‹…› уселись в санки, а Федя, захватив во-
жжи, стал ими помахивать и  погонять лошадей…» 
(с. 161). Дети (особенно мальчик) так заигрались, что 
их трудно было уложить спать. Этот пример ясно по-
казывает, что Федор Михайлович уделял много вни-
мания воспитанию своих детей и  интуитивно чув-
ствовал, как этим надо заниматься. Он постоянно 
интересовался здоровьем и  поведениям своих детей, 
задумывался об их воспитании. «У них нет своих зна-
комств, то есть подруг и товарищей, то есть таких же 
маленьких детей, как и они» (с.166) — с сожалением 
писал он жене из-за границы.
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Далее позволим себе задаться гипотетическим 
вопросом: на какой новой литературной теме сосре-
доточился бы Федор Михайлович Достоевский, если 
прожил подольше (заметим при этом, что только в по-
следние годы жизни он, наконец-то, освободился от 
долгов и  мог сочинять свободно  — без спешки)? Не 
задумал бы гениальный писатель сюжет романа об 
отцовстве, пронизанном социально-педагогической 
идеей  — воспитания в  человеке «совести» (ведь это 
личностное качество он ценил более всего)?

В этой связи заметим, что совестливость (а, сле-
довательно, и  доброта) были ведущими чертами ха-
рактера самого Достоевского. Так, даже, находясь 
за границей, он продолжал помогать пасынку и  се-
мье старшего брата. Понятно, что денег на жизнь 
собственной семьи оставалось мало, но Анна Григо-
рьевна сносила это безропотно. Кроме материальных 
трудностей накапливались и психологические… В чу-
жой стране не только неоткуда было ждать помощи, 
но и не с кем было даже поговорить. В таких условиях 
люди могут либо возненавидеть друг друга, либо еще 
сердечнее сблизиться. «К  нашему счастью (пишет 
Анна Григорьевна — Г.З.), с нами случилось послед-
нее: это невольное уединение заставило нас еще сер-
дечнее сблизиться и еще более дорожить друг другом» 
(с. 119). Причина этого была простая — Анна Григо-
рьевна и  Федор Михайлович были способны обога-
щать друг друга главным — любовью.

Вскоре Федор Михайлович остро почувствовал, 
что больше не может жить вдали от России… Чтобы 
писать надо жить в  России. К  тому же Анна Григо-
рьевна была вновь беременна. Когда были получены 
долгожданные деньги из «Русского вестника», они 
начали собираться домой. Чтобы не было задержки на 
границе и  этим не травмировать жену, Достоевский 
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сжег рукописи «Идиота» и  «Вечного мужа». Анна 
Григорьевна пишет в дневнике: «Еще сутки пришлось 
нам промучиться в вагоне, но сознание того, что мы 
едем по русской земле, что вокруг нас свои, русские, 
было до того утешительно, что заставило нас забы-
вать все дорожные невзгоды. Мы с мужем были весе-
лы и счастливы и спрашивали друг у друга: неужели 
правда, что мы наконец в России?» (с. 130).

Но по приезду, в Петербурге у Достоевского воз-
никло предчувствие, что впереди их ждет «много 
тяжелого, много затруднений и  беспокойств». И  его 
предчувствия начали вскоре оправдаться…

Негодные люди редко меняются в  лучшую сто-
рону  — они становятся только изощреннее в  своих 
неблаговидных поступках. Это Анна Григорьевна 
ощутила при первой же встречи с  родственниками 
Федора Михайловича. И хотя семья Эмилии Федоров-
ны и даже пасынок Павел встретили их дружелюбно, 
вскоре Анна Григорьевна убедилась в их лицемерии. 
Павел Александрович (шкурник!) продал редкие кни-
ги Федора Михайловича, хотя обещал их сохранить 
и  даже обвинил в  этом «отца», что тот вовремя не 
присылал денег… Огорчению Федора Михайловича 
не было предела. Постепенно родственники (прежде 
всего, пасынок) вернулись к  прежним привычкам 
и  стали «тянуть деньги» с  добрейшего Федора Ми-
хайловича. И это несмотря на то, что, как оказалось, 
долги Достоевского за время пребывания за границей 
значительно увеличились (наросли процентами).

Анна Григорьевна пишет, что Федор Михайло-
вич «слишком верил в  людскую честность и  благо-
родство». И  его часто обманывали… Лишь за год до 
смерти с  долгами было покончено, и  семья смогла 
«дышать свободно» (с. 135). Почему же Достоевский 
(писатель-психолог!) был так доверчив к людям? От-



— 578 —

вет прост: так устроен благородный (воспитанный) 
человек — он не может себе позволить унизить недо-
верием другого человека, даже зная, что тот — плут.

Анна Григорьевна с грустью и сожалением пишет: 
«Как счастливее, довольнее и спокойнее могли бы мы 
проживать эти четырнадцать лет нашей супружеской 
жизни, если бы над нами не висела всегда забота об 
уплате долгов… А  как бы выиграли в  художествен-
ном отношении произведения моего мужа, если бы он 
не имел этих взятых на себя долгов (долгов старшего 
брата) и мог бы писать романы не спеша, просматри-
вая и отделывая, прежде чем отдать в печать» (с. 137).

Ее сожаления усиливаются, когда она сравнива-
ет психические напряжения писателя Достоевского 
с  литературным трудом Толстого, Тургенева, Гонча-
рова, которые не были обременены ни долгами, ни тя-
желыми болезнями, и которым издатели платили за 
романы много больше, чем ее мужу.

«Горькое чувство подымается во мне, когда вспо-
минаю, как испортили мою личную жизнь эти чужие 
долги и долги фиктивных векселей… постоянно раз-
мышляла о том, где достать к такому-то числу столь-
ко-то денег, заложить вещь, чтобы Федор Михайло-
вич не узнал о посещении кредиторов… На это ушла 
моя молодость, пострадало здоровье и  расстроились 
нервы… Но самое страшное, что между друзей и  по-
читателей моего мужа не нашлось ни одного добро-
го человека, который захотел пожертвовать своим 
временем и  оказать ему настоящую услугу (помочь 
в  разбирательствах по долгам, которые по большей 
части были не обоснованными). Все они только жале-
ли Федора Михайловича, сочувствовали ему… С горь-
ким чувством обиды за Федора Михайловича думаю я 
о подобных друзьях и о подобных дружеских отноше-
ниях» (с. 138–139).
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Добрые люди достойны того, чтобы жить благопо-
лучно и долго, тем более этого достойны добрые гении. 
Но доброты к ним со стороны других людей, тем более 
негодных, ожидать невозможно. Почему-то все счи-
тают, что на душе у доброго человека всегда должно 
быть хорошо, а значит, и в помощи он не нуждается. 
Все — это те людишки — в лучшем случае равнодуш-
ные, но чаще завистливые и злорадствующие, коими 
наполнено невротическое сообщество. Именно негод-
ные (наглые!) люди стремятся жить за чужой счет 
и считают, что больше других нуждаются в помощи.

По приезду в Петербург Анна Григорьевна, щадя 
спокойствие мужа, взяла на себя не только все семей-
ные заботы, но и отношения с людьми, которые дони-
мали и раздражали мужа. Она сама встречалась с «не-
годяями» кредиторами и даже тайно от мужа хотела 
продать свой дом, чтобы поправить экономические 
дела семьи. Но и здесь ее ждал обман уже со стороны 
мужа сестры и управляющего их домами, которые во-
шли в сговор…

Конечно, Анна Григорьевна жила, прежде всего, 
семьей. Тем более, что по приезду (через восемь дней) 
она родила сына, названного в  честь отца Федором. 
Достоевский был безмерно счастлив, а у Анны Григо-
рьевны семейных забот только прибавилось.

А впереди (только в течение одного 1872 года) ее 
ждали новые испытания и несчастья: 2-х летняя доч-
ка Люба упала и сломала руку, которая неправильно 
срослась, и надо было делать операцию по выпрямле-
нию; неожиданно за границей умерла любимая сестра 
Мария Григорьевна; мать сильно повредила палец на 
ноге, и  врач грозил ампутацией; наконец, возник-
ла собственная болезнь  — смертельно опасный «на-
рыв на горле». Федор Михайлович, узнав о грозящей 
Анне Григорьевне смертельной опасности, «пришел 
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в совершенное отчаяние». «Что я буду без нее делать? 
Разве я могу без нее жить, она все для меня состав-
ляет!» (с. 156) — говорил, безудержно рыдая, Федор 
Михайлович жене священника (в  то время Достоев-
ские жили в Старой Руссе в доме священника Иоанна 
Румянцева, с семьей которого подружились).

Состояние Анны Григорьевны действительно 
было очень тяжелым. В дневнике она напишет: «Мож-
но представить мое отчаяние во время болезни: я ви-
дела, что мое положение ухудшается… Мне страшно 
жаль было умирать, тяжело было оставить дорогих 
моих мужа и деток, будущее которых мне представля-
лось вполне безотрадным… Страшно жаль было моего 
доброго мужа: кто его полюбит, кто о нем будет забо-
титься и разделять его труды и горести?» (с. 156).

Описанные трагические события показывают, что 
для Достоевского Анна Григорьевна была много до-
роже собственной жизни. А Анна Григорьевна, даже 
умиравщая (но, к счастью, выздоровевшая), продол-
жала жалеть и жалеть своего мужа, для которого все-
цело жила. Скрепленная трагическими переживани-
ями вся их последующая жизнь (в том числе 37 лет, 
прожитых Анной Григорьевной после смерти Досто-
евского) подтвердила главное — эти два необыкновен-
ных человека были созданы друг для друга.

Последние (совместные) 10 лет Анна Григорьев-
на и Федор Михайлович проживали то в Петербурге, 
то на даче в  Старой Руссе, где Достоевский лечился 
водами, но больше «нравственно» отдыхал (эту дачу 
после смерти хозяина по их просьбе купил Иван Гри-
горьевич  — брат Анны Григорьевны с  тем, чтобы, 
когда у  них появятся деньги, им же и  перепродать). 
Выезжал Достоевский несколько раз (без семьи) и за 
границу, где он также пытался лечиться. Событий 
всякого рода было много, но все они (по большей ча-
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сти, неприятные и  горестные, нежели радостные) 
только укрепляли их семейные узы, что свидетель-
ствовало о  главном  — их неуемном стремлении сде-
лать друг друга счастливыми.

…Зимой 1872 года Анна Григорьевна, чтобы «под-
заработать денег» и поправить материальное положе-
ние семьи, предложила себя в качестве стенографист-
ки на какой-то съезд, который должен был состояться 
в  одном из городов «Западного края» (домашнее хо-
зяйство и детей на это время готова была взять на себя 
ее мать). Достоевский не решился противодейство-
вать, хотя не хотел отпускать жену одну. Все скла-
дывалось хорошо, пока приглашенный 23-летний 
«кавказский юноша» (будущий участник съезда) не 
поцеловал Анне Григорьевне руку и  не стал предла-
гать себя в  качестве сопровождающего (ехать с  ней 
в одном вагоне, жить в одной гостинице…). У Федора 
Михайловича случился приступ ревности: он ударил 
рукой по столу, вскочил с места и выбежал с воплем 
на улицу… Анна Григорьевна еле его догнала, при-
стыдила, успокоила… После чего они долго гуляли 
и  подтрунивали друг над другом… От поездки Анне 
Григорьевне пришлось отказаться. Стенографисткой 
она могла быть только у собственного мужа.

Отметим, что Анну Григорьевну никогда не серди-
ла ревность Федора Михайловича, ибо она хорошо по-
нимала, что он просто не мог представить ее без себя. 
И это укрепляло в ней веру в их взаимной любви, ведь 
сходное состояние переживала и она сама, когда Фе-
дор Михайлович отлучался по делам или болезни.

В разлуке Достоевский тосковал и ежедневно пи-
сал Анне Григорьевне письма, в которых кроме неж-
ных признаний и  вопросов о  детях, всегда подроб-
но описывал, чем занимался, и ждал того же от нее. 
«Твои анекдоты о  детишках, милая моя Аня, меня 
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просто обновляют, точно у вас побывал» — писал он 
жене из Берлина, где лечился (с. 165). Нежные и об-
стоятельные письма мужа Анна Григорьевна читала 
и  перечитывала как уникальную повесть об их со-
вместной жизни и  семейном счастье. Как же важно 
для мужчины (мужа) уметь писать письма любимой 
женщине (жене)! Это важно, прежде всего, в  соци-
ально-педагогическом отношении, так как письма по 
любви всегда пронизаны душевной теплотой, кото-
рую трудно выразить устно.

Но Федор Михайлович, как мы уже отмечали, 
много и доверительно разговаривал с женой, хорошо 
понимая, что она в  этом нуждается. С  первый дней 
знакомства Достоевский приучал Анну Григорьевну 
слушать себя. И она привыкла к этому важному сви-
детельству его любви.

Живя за границей, Достоевский даже не знал, 
как выросла в России его литературная слава. В Пе-
тербурге «его повсюду встречали радушно». Прав-
да, Анна Григорьевна редко его сопровождала. Она 
так уставала за день от хозяйственных забот, возни 
с детьми, а также от работы над «Дневником писате-
ля» (это журнал приносил семье деньги), что к вечеру 
ей только «хотелось отдыхать и почитать интересную 
книжку» (с. 179). Верный себе, Федор Михайлович, 
вернувшийся домой, подробно и увлекательно расска-
зывал жене о своих встречах (иной раз его рассказы 
затягивались до 5 утра). Поэтому Анна Григорьевна 
была в курсе всех его литературных или политических 
споров (и нисколько не сожалела, что не видела, как 
муж самоутверждался в  свете, к  тому же она боль-
ше любила мужа домашнего, как, впрочем, и он ее). 
Иногда Достоевский «высказывал жалобы на то, как 
к нему несправедливы иные люди и как старались его 
оскорбить или задеть самолюбие». В  дневнике Анна 
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Григорьевна приводит много примеров недоброго от-
ношения к произведениям Достоевского и к нему са-
мому со стороны других литераторов и  болезненных 
переживаниях мужа по этому поводу (с. 180–181).

В этой связи надо вспомнить, что на Достоевского 
в начале его писательского пути наезжали И. Турге-
нев и Н. Некрасов и даже сочинили на него эпиграмму, 
в  которой высмеивали «неуемное самолюбие» начи-
нающего писателя. Однако прошло немного времени 
и Достоевский доказал, что он действительно талант-
ливый писатель. Несмотря на это, он никогда ни о ком 
из писателей дурно не отзывался, хотя и критиковал 
того же Тургенева, который, по его мнению, «потерял 
талант», проживая долго за границей. С Некрасовым 
же Достоевский сначала дружил, потом расходился 
во взглядах и  вновь сходился. Когда Некрасов забо-
лел, он часто посещал больного. Его смерть он пере-
живал до глубины души. «Всю ту ночь он читал вслух 
стихотворения усопшего поэта, искренно восхищаясь 
многими из них и признавая их настоящими перлами 
русской поэзии». Достоевский был на похоронах Не-
красова на Новодевичьем кладбище. На могиле поэта 
(по требованию молодежи) Федор Михайлович сказал 
«задушевное слово», которое затем было напечатано 
в номере «Дневника писателя». На кладбище он впер-
вые заговорил о собственной смерти. «Когда я умру, 
Аня, похороните меня здесь или где хочешь, но запом-
ни, не хорони меня на Волковском кладбище, на Ли-
тературных мостках. Не хочу я лежать между моими 
врагами, довольно я натерпелся от них при жизни!». 
Анна Григорьевна, подтрунивая, пообещала мужу 
«блестящие похороны» в Невской лавре, рядом с Жу-
ковским, которого тот любил. И даже описала, как это 
будет выглядеть: «хоронить будет весь Петербург», 
будет «много молодежи» и «много венков»… «Только 
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не умирай, пожалуйста!.. Иначе я буду слишком не-
счастна!» — попросила она (с. 195–196).

…Ее «фантастическое обещание» полностью ис-
полнилось через три года…

Но вернемся к Достоевскому — мужу, тем более, 
что для Анны Григорьевны он был, прежде всего, лю-
бимым мужем, а уж потом любимым писателем и тем 
более писателем для других.

Как любящий муж, Достоевский любил делать 
жене подарки и всегда исполнял ее просьбы, чего бы 
это ему ни стоило. И Анна Григорьевна это очень це-
нила. «Муж мой понимал толк в вещах, и все его по-
купки были безукоризненны» — пишет она в дневни-
ке (с. 164). Федор Михайлович покупал жене платья, 
шляпки, сорочки (редкий муж способен делать по-
добные покупки). За два года до смерти он купил Анне 
Григорьевне обещанные серьги с бриллиантами и ра-
довался «как дитя», когда она была в них на литера-
турном вечере (с. 183). Делать жене подарки, видеть 
ее радость, любоваться ею в  новом платье с  новыми 
серьгами — верные признаки любви мужа.

Далее коснемся еще нескольких значительных 
событий, которые оказали влияние на судьбу Анны 
Григорьевны и Федора Михайловича, или могли ока-
зать, если бы состоялись должным образом.

Сначала о том, как будучи с Анной Григорьевной 
на философской лекции Вл. С. Соловьева в  Соляном 
Городке, Достоевский не встретился с Львом Никола-
евичем Толстым, который там также был, но «просил 
(Н. Н. Страхова, который организовал сие мероприя-
тие. — Г.З.) его ни с кем не знакомить»… Достоевский 
был крайне огорчен и  сожалел всю жизнь, «что не 
знал Толстого в лицо» (с. 199).

Нет сомнений, что Достоевский хорошо осоз-
навал, как велик Толстой  — писатель и  философ. 
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А лицезреть его — значит, стать к нему ближе. И, ко-
нечно, слово Толстого дорого стоило. А Достоевский 
остро нуждался в  таком собеседнике. Позже мы уз-
наем, что Лев Николаевич также нуждался в разго-
воре с Федором Михайловичем и сожалел, что с ним 
не встретился.

Через какое-то время случилось новое семейное 
горе  — умер младенец (сын Алеша), унаследовав-
ший от отца эпилепсию. Федор Михайлович любил 
Алешу «почти болезненною любовью, точно предчув-
ствуя, что его скоро лишится» (с. 200). Поэтому горе-
вал очень сильно и долго. Анна Григорьевна боясь за 
жизнь мужа, как всегда его успокаивала. Но потом 
сама впала в  сильную апатию и  охладела ко всему, 
даже к собственным детям. И тогда уже Федору Ми-
хайловичу пришлось вернуть ее к  жизни и  уговари-
вать «пожалеть его и детей» (с. 201).

После похорон они уехали в Старую Руссу.
Летом того же года Достоевский по совету жены 

посетил Оптину Пустынь (это было его давнишней 
мечтой). Он «вернулся умиротворенный и значитель-
но успокоившийся и много рассказывал (Анне Григо-
рьевне. — Г.З.) про обычаи Пустыни, где ему приве-
лось пробыть двое суток…» (с. 201).

Осенью они вернулись в  Петербург, но (как пи-
шет Анна Григорьевна) «не решили оставаться на 
квартире, где все было полно воспоминаниями о на-
шем умершем мальчике и  поселились в  Кузнечном 
переулке, в  д. № 5, где через два с  половиной года 
было суждено судьбою умереть моему мужу». Но и на 
другой квартире и Федор Михайлович, и Анна Григо-
рьевна предавались печальным воспоминаниям. По-
теря сына сильно повлияла на Федора Михайловича 
«…он, всегда страстно относившийся к своим деткам, 
стал их еще сильнее любить и  сильнее за них трево-
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житься» (с. 202). Сколько же страданий выпало на 
долю Достоевского, которому было опасно даже про-
сто волноваться?! Вряд ли бы он преодолел уготовлен-
ную ему судьбой череду испытаний и  несчастий без 
любви и заботы Анны Григорьевны.

В конце дневника Анна Григорьевна постоянно 
связывает описываемые события с датой — текущее 
время неумолимо сокращало жизнь мужа.

…В декабре 1878 года Достоевский принимал уча-
стие в литературно-музыкальном вечере в зале Благо-
родного собрания в  пользу Бестужевских курсов. Он 
прочел из романа «Униженные» «рассказ Нелли»… 
В  чтении Федора Михайловича слушателей поразило 
«необыкновенное простодушие, искренность, как буд-
то читал не автор, а  рассказывала про свою горькую 
жизнь девушка-подросток». Курсистки чрезвычайно 
горячо принимали читавшего… В  последствии Федор 
Михайлович с  особенным удовольствием откликал-
ся на зовы читать в пользу учащегося юношества» (с. 
202). «Читать в пользу учащегося юношества» — это 
значит воспитывать будущее поколение. Это хорошо 
понимал Достоевский (писатель, патриот и гуманист).

Мы уже не раз отмечали доброту и милосердие 
Федора Михайловича. Таковым он был по отноше-
нию к собственной жене, детям, даже к зловредным 
родственникам. Но добрым и  милосердным он был 
и  к  чужим людям (неизвестным, а  порой и  негод-
ным), что говорит о  моральной силе его характера. 
Достоевский не приспосабливался, не адаптировал-
ся к социальной (ущербной) среде (как бы это сегод-
ня сказали), не кривил душой, а  всегда и  в  любой 
ситуации оставался самим собой (добрым, милосерд-
ным, патриотичным). Это являлось свидетельством 
его нравственной воспитанности.

Анна Григорьевна описывает несколько случаев.
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Летом 1877 года семья Достоевских поехала поез-
дом в  Курскую губернию в  имение брата Анны Гри-
горьевны «Малый Прикол» близ г. Мирополье, чтобы 
отдохнуть. Путешествие получилось продолжитель-
ным. На больших станциях их поезд часами стоял, 
пропуская эшелоны с  войсками, отправляющимися 
на войну с турками. «На всех остановках Федор Ми-
хайлович закупал в буфете в большом количестве бул-
ки, пряники, папиросы, спички и  нес в  вагоны, где 
и  раздавал вещи солдатам, а  с  иными из них долго 
беседовал» (с. 191). Поведение Достоевского в  опи-
санной ситуации не просто доброта, — это патриоти-
ческий порыв. Федор Михайлович Достоевский всю 
жизнь ощущал кровную связь с Россией.

В марте 1879  года в  Петербурге произошел «не-
приятный случай, который мог иметь печальные по-
следствия». Когда Федор Михайлович, по обыкнове-
нию, совершал свою предобеденную прогулку, его на 
Николаевской улице нагнал какой-то пьяный человек 
(мужик) и ударил его по затылку с такой силой, что 
Федор Михайлович упал на мостовую и расшиб себе 
лицо в кровь… Пьяного повели в участок… В участке 
Федор Михайлович просил полицейского офицера от-
пустить его обидчика, так как его прощает. Того все 
же судили и подвергли штрафу в шестнадцать рублей. 
После суда Федор Михайлович «подождал своего оби-
дчика у подъезда и дал ему шестнадцать рублей для 
оплаты наложенного штрафа» (с. 205).

Достоевский пожалел простого мужика, посчи-
тав его жертвой несправедливой жизни и,  следова-
тельно, человеком неподсудным. Судить следовало 
бы тех, кто довел этого мужика до буйства и преступ-
ного действия. Для автора романа «Преступление 
и  наказание» эта непростая социально-педагогиче-
ская мысль была очевидной.
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В дневнике Анна Григорьевна описывает их 
встречи с  попрошайками, извозчиками, сторожами, 
квартиросъемщиками, агентами сыска, среди кото-
рых не оказалось ни одного положительного челове-
ка, а только воры и живоглоты. Достоевский ко всем 
относился по-доброму, с пониманием, возможно, как 
к персонажам будущих своих романов. Конечно, мер-
зопакостные личности не знали, кого обманывают 
и обкрадывают. Но если б и узнали, то вряд ли пове-
ли себя честнее. Гнилая порода людей неисправима, 
ее невозможно реанимировать. Мысль Достоевского 
о том, что мир спасет красота (которую часто повто-
ряют), — мысль идеалистическая. Сделать мир лучше 
(добрее) можно только с  помощью хорошего (полно-
ценного) воспитания подрастающего поколения, но 
для этого нужны соответствующие воспитатели, кото-
рых также кто-то должен подготовить…

«Симпатии общества» к  Достоевскому заметно 
усилились после издания «Братьев Карамазовых». 
Его везде приглашали на вечера, концерты, балы… 
Его это стало утомлять, и он часто «любезно» отказы-
вался. Но, если участвовал, то имел всегда «необык-
новенный успех»… Росло число его почитателей, но 
и врагов…

Подлинным триумфом стало выступление Досто-
евского на торжественном заседании, посвященном 
памяти Пушкина и  открытию ему памятника в  Мо-
скве. В  дневнике читаем: «Разноречивые толки, хо-
дившие в столице, по поводу тех речей, которые будут 
произнесены представителями двух тогдашних пар-
тий: западников и  славянофилов, очень волновали 
Федора Михайловича, и он объявил, что если болезнь 
не помешает, то он непременно поедет в Москву и вы-
скажет в своей речи о Пушкине все то, что столь мно-
гие годы лежало у него на уме и на сердце» (с. 215).
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Достоевский не мог дать Пушкина на растерзание 
политиков, он хотел поднять поэта на небывалую вы-
соту  — над всеми, показать его патриотом и  проро-
ком, способным объединить нацию (народ) на подлин-
но русской идее — идее братства. К памяти Пушкина 
в те дни хотели прикоснуться многие литераторы, но 
сделал это Достоевский — писатель «нищей» и «гру-
бой» России. Наверное, потому что Пушкин (как па-
триот, пророк, бунтарь) был Достоевскому психоло-
гически ближе, роднее, чем другим писателям.

Федор Михайлович хотел, чтобы Анна Григорьев-
на поехала с ним. «Конечно, я была страшно рада по-
ехать в Москву (пишет Анна Григорьевна. — Г.З.), не 
только ради того, чтобы увидеть столь необычное тор-
жество, но и чтобы быть вблизи Федора Михайлови-
ча». Но «как всегда не было достаточно денег…». Всю 
остальную жизнь Анна Григорьевна сожалела, что 
ей не пришлось присутствовать при том необычай-
ном триумфе, которого удостоился ее дорогой муж на 
Пушкинском празднике.

В этот 1880 год Анна Григорьевна узнала от сво-
его двоюродного брата врача, который обследовал 
Федора Михайловича, что его болезнь (эмфизема) 
«сделала зловещие успехи и ‹…› может угрожать жиз-
ни». Анна Григорьевна была так испугана, что стала 
внимательнее наблюдать за здоровьем мужа. Пошила 
себе новое платье, выезжала с ним на литературные 
вечера, чтобы оградить от неприятных встреч и разго-
воров с людьми… Боясь за состояние мужа, Анна Гри-
горьевна несколько раз порывалась поехать в Москву 
к Федору Михайловичу (тем более, что открытие па-
мятника откладывалось), но сдерживала себя, боясь 
что ее появление в  Москве только разволнует мужа, 
ибо надо было оставить детей на няньку… К тому же 
муж постоянно (два раза в день) отсылал из Москвы 
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письма. Из письма же Анна Григорьевна узнала, что 
на заседании «московская публика восторженно оце-
нила речь Федора Михайловича в память Пушкина» 
(с. 218–219).

Отметим большое социально-педагогическое 
значение речи Достоевского. Она оказала сильней-
шее объединяющее воздействие на всех присутству-
ющих, среди которых, как известно, были ведущие 
литераторы Тургенев, Григорович, Островский, Ак-
саков, Успенский, Плещеев, адвокат Кони, другие 
известные люди России. В подтверждение приведем 
цитату из письма Достоевского жене: «Когда же я 
провозгласил в конце о всемирном единении людей, 
то зала была как в истерике, когда я закончил — я не 
скажу тебе про рев, про вопль восторга: люди незна-
комые между публикой плакали, рыдали, обнимали 
друг друга и  клялись друг друга быть лучшими, не 
ненавидеть впредь друг друга, а любить…» (Ф. М. До-
стоевский, А. Г. Достоевская. Переписка. Л.: Нау-
ка, 1976. С. 346).

В России часто бывает так: когда человек-творец 
(после многих лет напряженного труда и  борьбы за 
справедливость) поднимается на свою вершину, пере-
живает триумф, завоевывает, наконец, общественное 
признание и начинает строить грандиозные планы на 
будущее, его жизнь неожиданно обрывается. Так слу-
чилось и  с  гениальным русским писателем Федором 
Михайловичем Достоевским.

Анна Григорьевна подробно описывает последний 
год жизни Федора Михайловича. «К началу 1881 года 
со всеми долгами, так долго нас мучившими, было по-
кончено и даже в редакции «Русского вестника» име-
лись заработанные деньги (около 5 тыс.). Казалось, не 
было настоятельной надобности тотчас приниматься 
за работу, но Федор Михайлович не хотел отдыхать. Он 
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решил вновь взяться за издание «Дневника писателя», 
так как за последние смутные годы у него накопилось 
много тревоживших его мыслей о политическом поло-
жении России, а высказать их свободно он мог только 
в своем журнале… Затем мечтал написать вторую часть 
«Братьев Карамазовых», где появились бы почти все 
прежние герои, но уже через двадцать лет, почти в со-
временную эпоху, когда они успели бы многое сделать 
и многое испытать в своей жизни» (с. 222).

Все шло хорошо. «Федор Михайлович чувствовал 
себя превосходно ‹…› согласился участвовать в  до-
машнем спектакле, который предполагали устроить 
у графини С. А. Толстой… Федор Михайлович брал на 
себя роль схимника в пьесе по трилогии А. К. Толсто-
го «Смерть Иоанна Грозного» (с. 223). Понять инте-
рес Достоевского к  этому мероприятию понятен, он 
надеялся, наконец-то, познакомиться с Львом Нико-
лаевичем.

Федор Михайлович написал актуальную статью 
для «Дневника» по поводу «Земского собора», но 
боялся, что цензура не пропустит. Однако благода-
ря С. А. Толстой, которая рассказала об озабоченно-
сти Федора Михайловича по поводу статьи только 
назначенному председателем цензурного комитета 
Николаю Саввичу Абазе, статью обещали пустить 
без цензуры.

Мы сознательно показываем, как могла бы изме-
ниться творческая жизнь Достоевского, и сколько бы 
он еще сочинил, прожив подольше (чтобы вызвать 
у читателя сожаление и побудить его к добрым делам 
в память о гениальном соотечественнике).

Планам писателя не суждено было осуществиться…
25 января 1881 года Федор Михайлович был здо-

ров и весел и ничего не предвещало того, что случится 
через несколько часов. Ночью, когда Федор Михайло-
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вич, как обычно, работал, случилось «маленькое про-
исшествие»: вставка с  пером упала на пол и  закати-
лась под этажерку (этой вставкой Федор Михайлович 
очень дорожил, так как кроме писания, она служила 
ему для набивки папирос) … Чтобы достать вставку 
Федор Михайлович отодвинул этажерку… Это уси-
лие вызвало порыв легочной артерии и пошла горлом 
кровь… Об этом он рассказал только утром, так как 
крови было немного… Федор Михайлович был совер-
шен спокоен, говорил и шутил детьми, принялся чи-
тать «Новое время»… Позвали за лечащем врачом… 
Но он оказался у другого пациента и приехал только 
к  вечеру. В  этот период пришел гость, который был 
симпатичен Достоевскому, но «обладавший недостат-
ком — всегда страшно спорить…». Между ними раз-
горелся спор о содержании будущей статьи. Попытки 
Анны Григорьевны сдержать спорщиков были неу-
дачны… через два часа гость ушел, стали собираться 
обедать и  вдруг у  Федора Михайловича подбородок 
окрасился кровью…

В дневнике Анна Григорьевна подробно описыва-
ет последние дни и часы жизни Федора Михайловича, 
который умирал в полном сознании, как христианин, 
показывая всем, но прежде всего жене, что «переход 
в иной мир ему не страшен». Он велел позвать священ-
ника, «долго исповедовался и  причастился»; попро-
сил Анну Григорьевну дать ему Евангелие, «сам от-
крыл святую книгу и просил прочесть»… (с. 225–226).

В предсмертные дни и часы в доме Достоевских 
побывали родные (более всего Анна Григорьевна 
была признательна за поддержку своему любимому 
брату врачу Ивану Григорьевичу Сниткину), друзья 
Федора Михайловича, врачи, множество незнако-
мых людей, приносили письма и  телеграммы… Из-
вестная картина!
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Но мы остановимся только на словах Федора 
Михайловича, имеющих социально-педагогическое 
значение, адресованных, понятное дело, к  любимой 
жене — Анне Григорьевне. Читаем в дневнике: «Я не 
могла удержаться от слез. Федор Михайлович стал 
меня утешать, говорил мне милые ласковые слова, 
благодарил за счастливую жизнь, которую он прожил 
со мной. Поручал мне детей, говорил, что верит мне 
и надеется, что я буду их всегда любить и беречь. За-
тем сказал мне слова, которые редкий из мужей мог 
бы сказать своей жене после четырнадцати лет брач-
ной жизни: «Помни, Аня, я тебя всегда горячо любил 
и не изменял тебе никогда, даже мысленно!» (с. 227).

Благодарность всегда оказывает воспитательное 
воздействие на того, к кому обращена. Но в последних 
словах Федора Михайловича к жене просматривается 
еще одна воспитательная идея — оставаться верной 
ему и после его смерти. Достоевский не мог себе пред-
ставить жизнь Анны Григорьевны без себя даже, ког-
да его не станет. Но, по-видимому, Анна Григорьевна 
скрытого смысла в словах мужа не почувствовала — 
она глубоко переживала его смертельную болезнь. 
Поэтому слова мужа она восприняла как его послед-
нее (предсмертное) признание в любви.

Процитируем еще несколько абзацев из дневника: 
«Я весь день ни на минуту не отходила от мужа; он 
держал мою руку в  своей и  шепотом говорил: «Бед-
ная… дорогая… с  чем я тебя оставляю… бедная, как 
тебе тяжело будет жить!..» (с. 228).

«Я держала руку мужа в  своей руке и  чувство-
вала, что пульс его бьется все слабее и слабее… В во-
семь часов тридцать восемь минут вечера (28 января 
1881 г. — Г.З.) Федор Михайлович отошел в вечность… 
Когда наступил конец, я и дети дали волю своему от-
чаянию: мы плакали, рыдали, говорили какие-то сло-
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ва, целовали лицо и руки еще не охладевшего дорого 
нам усопшего; все это представляется мне смутно, но 
ясно я осознавала лишь одно: что с этой минуты окон-
чилась моя личная, полная безграничного счастья 
жизнь и что я навеки осиротела душевно» (с. 229).

Несомненно, со смертью мужа Анна Григорьевна 
безмерно обеднела в  морально-психологическом от-
ношении. В то же время в материальном плане жизнь 
семьи Ф. М. Достоевского уже не была такой безна-
дежной. Достоевский еще в  1873 году предусмотри-
тельно оформил завещание, по которому литератур-
ные права на все его произведения переходили Анне 
Григорьевне («пасынок», таким образом, не получил 
ничего, хотя в предсмертные дни порывался привести 
к «отцу» нотариуса для составления завещания). Без-
бедной жизни Анны Григорьевны и детей в будущем 
благоприятствовала также то, что Достоевский к кон-
цу жизни окончательно рассчитался с долгами и даже 
в  редакции «Русского вестника» лежало пять тысяч 
рублей (немалые деньги!). К тому же государем импе-
ратором в «благодарность за услуги в русской литера-
туре» вдове и  детям Ф. М. Достоевского назначалась 
ежегодная пенсия в две тысячи рублей. Были и дру-
гие предложения: деньги от министерства внутрен-
них дел на погребение и  готовность принять детей 
на казенный счет в любые учебные заведения (от по-
следних предложений Анна Григорьевна отказалась). 
Она пишет: «Я глубоко убеждена, что отказавшись от 
помощи на погребение и от помощи на воспитание де-
тей, я поступила так, как бы поступил мой незабвен-
ный муж» (с. 232).

Анна Григорьевна пишет в  дневнике, что с  горя 
«могла помереть или сойти с  ума». Самые тяжелые 
дни вечер 28 января и последующие два дни (отпева-
ние и похороны) помогли пережить брат Иван и мать…
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Похороны были пышные, как никогда. Одних 
венков было семьдесят четыре… Главное достоинство 
этого печального чествования праха Федора Михай-
ловича заключалось в том, что оно было никем не под-
готовлено. Впоследствии пышные похороны вошли 
в обычай…

Хоронили Достоевского на Тихвинском кладбище 
Александро-Невской лавры, возле могилы Жуков-
ского, которого очень почитал Федор Михайлович. 
Все говорили, какую громадною потерю понесла с его 
смертью Россия.

«Что мне в эти дни до России?.. Я лишилась луч-
шего в  мире человека, составлявшего радость, гор-
дость и  счастье моей жизни, мое солнце, мое боже-
ство! Пожалейте меня, лично меня…» (с. 235). Этот 
крик души Анны Григорьевны никто не слышал. Но 
именно в этом момент «идейная» Анна Григорьевна, 
видимо, почувствовала, что любила своего Федора 
Михайловича всецело, а не только «головой».

«Идя за гробом Федора Михайловича, я давала 
себе клятву жить для наших детей, давала обет осталь-
ную мою жизнь посвятить, сколько будет в моих си-
лах, прославлению памяти моего незабвенного мужа 
и  распространению его благородных идей. Теперь, 
предстоя пред приближающимся концом жизни, я, 
положа руку на сердце, могу сказать, что все свои обе-
щании, данные мною в те тяжелые часы проводов пра-
ха моего незабвенного мужа, я исполнила, поскольку 
хватило моих сил и способностей» (с. 237–238).

В конце дневника Анна Григорьевна делится сво-
ими впечатлениями от встречи с  Львом Николаеви-
чем Толстым.

В 1885 году она познакомилась с  графиней Со-
фьей Андреевной Толстой, которая пришла к ней со-
ветоваться по поводу изданий произведений своего 
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мужа. Они подружились и, приезжая в Москву по де-
лам «Музея памяти Ф. М. Достоевского», Анна Гри-
горьевна часто навещала графиню. Нет сомнений, что 
в тайне души, она мечтала встретиться с Львом Нико-
лаевичем, но его, как нарочно, дома не оказывалось.

Но, однажды зимой, приехав к  С. А. Толстой ве-
чером, она узнала, что граф Лев Николаевич в доме, 
но болен и никого не принимает… К счастью, Толстой 
узнав о  приходе Анны Григорьевны, сказал Софье 
Андреевне, «что непременно хочет (ее. — Г.З.) видеть 
и просит пройти к нему» (с. 241).

Анна Григорьевна подробно описывает первую 
(и единственную) встречу с Львом Николаевичем (и у 
нас, волей-неволей, возникло желание сравнить эту 
встречу с  той, которая произошла у  нее 20 лет тому 
назад с Федором Михайловичем) .

Анна Григорьевна пишет: «Несмотря на все же-
лания увидеть гениального писателя, поэтически-
ми произведениями которого я всегда восхищалась, 
мною овладел какой-то страх перед ним, и мне заранее 
казалось, что я произведу на него неприятное впечат-
ление, чего мне вовсе не хотелось» (с. 241). Значит, ее 
душа оставалась молодой, и  она хотела понравиться 
Льву Николаевичу как женщина…

«Страх мой мигом исчез при том радушном вос-
клицании, которым он меня приветствовал: «Как это 
удивительно, что жены наших писателей так на му-
жей своих похожи!.. Я именно такою, как вы, и пред-
ставлял себе жену Достоевского!..» Граф как-то сразу 
сделался для меня близким и родным» (с. 241–242).

Как видим, Толстой (в  отличие от Достоевско-
го) заговорил сначала о женских достоинствах Анны 
Григорьевны (автор семейных драм хорошо пони-
мал, что только исключительная женщина способна 
сделать счастливым гениального человека). Достоев-
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ский же, как помнится, при первой встречи вел себя 
с Анной Григорьевной грубовато и даже засомневался 
(возможно, сознательно) в  ее достоинствах и  способ-
ностях. И только при второй (вечерней) встречи, вы-
звав у нее сострадание к своей трагической судьбе, он 
стал ей ближе.

…«Лев Николаевич посадил меня в кресло, рядом 
с  собой, ‹…› пожаловался на свое нездоровье» (зна-
чит, Толстой, как и  Достоевский, нуждался в  сочув-
ствии, а значит, и женской заботе и любви…).

Толстой очень огорчился, что когда-то не встре-
тился с  Федором Михайловичем на лекции Влади-
мира Соловьева в  Соляном Городке: «Как мне жаль! 
Достоевский был для меня дорогой человек и,  мо-
жет быть, единственный, которого я мог бы спросить 
о многом и который бы мне на многое мог ответить!» 
Называя Достоевского «дорогим», Толстой, безуслов-
но, становился еще дороже Анне Григорьевне.

Потом Лев Николаевич попросил Анну Григо-
рьевну рассказать о  своем муже, каким он «остался 
в ее душе?»

Толстой внимательно выслушал «восторженную» 
речь Анны Григорьевны о своем «идеальном» муже, 
которому, по ее словам, были присущи все «высшие 
нравственные и духовные качества»… Одновременно 
она отметила, что после припадка он мог быть суров, 
но быстро отходил и  проявлял «редкую нежность, 
чтобы загладить свою резкость и суровость»…

Толстой «задумчиво и  проникновенно» сказал: 
«Я всегда так о  нем и  думал… Достоевский всегда 
представлялся мне человеком, в котором было много 
истинно христианского чувства» (с. 242).

Психологизм разговора Толстого состоит в  том, 
что он сначала восхитился Анной Григорьевной (пре-
жде всего, как женой гениального писателя Достоев-
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ского), затем вызвал у нее сочувствие к собственной 
персоне, а в заключение укрепил в ней веру в истин-
ности своей женской судьбы, вызвав тем самым в ней 
нравственные переживания (о себе как жене, достой-
ной гениального Достоевского; о  собеседнике Тол-
стом, нуждающемся, как все смертные, в сочувствии 
и  любви; о  Достоевском-христианине; снова о  Тол-
стом, но уже непостижимом никому…).

Несмотря на «испытанное глубокое впечатление» 
о Толстом, Анна Григорьевна «дала себе слово (и сдер-
жала его) никогда более не видеть графа Льва Никола-
евича, хотя добрая графиня много раз звала гостить 
в Ясную Поляну». В дневнике она это объясняет тем, 
что боялась застать графа «больным, раздраженным 
и безвольным» (неужели сходно с Достоевским?!) и не 
хотела, чтобы исчезло в ней то «очарование», которое 
она испытала и которое было ей «так дорого!» (с. 243).

В этих словах «идейной» Анны Григорьевны мож-
но прочесть тайное предчувствие. Психологиче-
ски она была готова сделать счастливым гениального 
Льва Николаевича Толстого, который в этом нуждался 
и с которым, как ей казалось, она могла бы быть тоже 
счастлива (но, разумеется, без испытаний и страданий, 
уже однажды выпавших на ее долю). Анне Григорьев-
не представлялось, что после Федора Михайловича ей 
морально было выйти замуж только (подчеркнем!) за 
Льва Николаевича (такая мотивация лишний раз под-
тверждаем ее женскую исключительность).

Но поскольку идея осчастливить Льва Николае-
вича во всех отношениях была не исполнимой (гипо-
тетической), Анна Григорьевна постаралась пода-
вить в  себе предчувствие и  решила жить памятью, 
жить спокойно и  достойно (благо, что гонорары за 
книги Достоевского этому способствовали).
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Что же касается Толстого, то он к  тому времени 
ослаб здоровьем, находился в  морально-психологи-
ческом кризисе и жил больше философской, нежели 
реальной жизнью.

Проведенный социально-педагогический анализ 
14 лет совместной семейной жизни Анны Григорьев-
ны Достоевской и Федора Михайловича Достоевского 
подтвердил научные положения, сформулированные 
нами в начале главы.

Брачного союза Анны Григорьевны и Федора Ми-
хайловича не смогли нарушить никакие испытания 
судьбы: вредительство и стяжательство петербург-
ских родственников Достоевского; «падучая» болезнь 
Федора Михайловича, вызывающая депрессию; его 
сумасшедшая ревность; ссоры и споры с женой; 
страсть к игре в «рулетку»; смерть собственных детей; 
хронические долги; незаслуженные преследования 
критиков и коллег-писателей, сочинявших небылицы, 
эпиграммы, чтобы вывести Достоевского из себя; на-
вязчивые мысли Анны Григорьевны о своем несоот-
ветствии мужу-гению и ее ложные переживания; на-
рыв на горле, который грозил ей смертью, и отчаяние 
Достоевского, для которого жизнь жены была дороже 
собственной; мерзопакостные личности (воры и жи-
воглоты), которые встречались на их жизненном пути; 
новая тяжелая болезнь (эмфизема) Достоевского, 
которая привела к смерти; сама смерть гениального 
писателя и вдовство Анны Григорьевны, которая оста-
валась верной мужу до конца жизни. Преодолевая все 
перечисленные (и многие не названные) жизненные 
трудности и испытания, Анна Григорьевна и Федор 
Михайлович только укреплялись в своей вере, что они 



незаменимы друг для друга и их семейный союз пре-
допределен судьбой.

Были в их жизни и позитивные события, непроиз-
вольно укрепляющие их супружеский союз, — это ощу-
щение полного счастья, которое они испытывали вдво-
ем, когда вместе гуляли, обедали, посещали музеи, 
магазины (в г. Дрездене); радость рождения и воспи-
тания двух своих детей; торжество Достоевского на 
празднике в Москве по случаю открытия памятника 
А. С. Пушкину (его речь имела большое патриотиче-
ское и социально-педагогическое значение); литера-
турная слава Ф. М. Достоевского и рост тиражей его 
книг, благодаря чему он наконец-то избавился от дол-
гов, более того сумел обеспечить безбедную жизнь 
своей семье после смерти.

Счастливой семейной жизни Достоевских бла-
гоприятствовали личностные качества Анны Григо-
рьевны (ее физическая красота, нравственность, спо-
собность любить, вера в гениальность своего мужа 
и в предопределенность собственной судьбы) и осо-
бенности личности Федора Михайловича (его литера-
турный талант, стремление к счастью, нежность к жене, 
безграничная доброта, гуманизм и патриотизм, соци-
ально-педагогический подход к жизни). Их личност-
ные качества, безусловно, стали возможны благодаря 
родительскому воспитанию, взаимному воспитанию 
в брачном союзе и самовоспитанию.

В семейном союзе Анны Григорьевны Сниткиной 
и Федора Михайловича Достоевского нашла свое от-
ражение ключевая социально-педагогическая акси-
ома, что счастье не бывает легким и доступно только 
людям воспитанным.



— 601 —

ПОСЛЕСЛОВИЕ

Большинство людей читают книги без концепции 
в  голове и  поэтому не способны воспринимать текст 
с социально-педагогической пользой для себя.

Под концепцией следует понимать генеральную 
идею или доминирующую психолого-педагогическую 
закономерность, через призму которой человек смо-
трит на окружающий мир и,  соответственно, анали-
зирует содержание читаемой книги, в  которой пред-
ставлен фрагмент этого мира.

В том, что в головах многих людей нет концепции, 
виноваты, безусловно, не только они сами. Основная 
доля вины лежит на системе общего образования, 
которая вместо креативного (творческого) подхода 
к  предметам и  явлениям, требует от обучающихся 
(причем, в  принудительной форме) пересказа, пе-
реписки, перерисовки и  прочих пере… различного 
рода информационных и  поведенческих нормати-
вов. Такой (рутинно-принудительный) способ обуче-
ния приводит к  деформации побудительной сферы 
людей, снижению их образовательной активности 
и замедлению развития. Более того, он обусловлива-
ет формирование у них консерватизма — неспособ-
ности отказаться от устаревших взглядов и  принять 
на вооружение новую идею. Люди с консервативным 
мышлением, как правило, не читают в  книгах ни 
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Предисловия, ни тем более Послесловия, хотя авто-
ры придают этим разделам социально-педагогическое 
значение. Соответственно, трудно надеяться, что та-
кие читатели способны принять и усвоить какую-ли-
бо новую идею. Вряд ли, они вообще могут дочитать 
книгу с новой идеей до конца.

В Предисловии мы определили генеральную 
идею книги  — показать зависимость поведения че-
ловека (а  в более широком смысле  — его жизни 
и  судьбы) от воспитанности, психологически прояв-
ляющейся в  виде доминирующей у  него мотивации. 
Соответственно, в  начале книги нами была предло-
жена новая (мотивационная) концепция воспитания 
(по П. В. Симонову), а затем с учетом этой концепции 
мы проследили жизнь и  судьбу главных персона-
жей художественно-биографических произведений 
Л. Толстого, Н. Лескова, Ф. Искандера, Ю. Тыняно-
ва, а еще — судьбу исключительной женщины, Анны 
Достоевской (по ее дневнику) .

По нашему мнению, на примере судьбы даже од-
ного человека, узнав, почему она сложилась так, а не 
иначе, креативный читатель может понять психо-
лого-педагогические закономерности человеческого 
бытия, а значит, применить их для анализа собствен-
ной жизни и  жизни близких людей. Хочется также 
надеяться, что наша книга побудит читателей к кон-
цептуальному прочтению (возможно, заново) худо-
жественно-биографических произведений Л. Толсто-
го, Н. Лесков, Ф. Искандера, Ю. Тынянова и др., без 
чего, по нашему мнению, жизнедеятельность русско-
го человека (русского по мотивации и смыслу) не мо-
жет быть полной.

Напоследок сформулируем вполне ожидаемый 
итог.



Воспитание человека в детстве, отрочестве и юно-
сти (то есть в течение первых 18–20 лет жизни) дела-
ет его характер консервативным (то есть практически 
не подверженным изменениям в будущем) и поэтому 
судьбоносным.

Из этого вывода вытекает важная рекомендация: 
для семейной жизни следует выбирать хорошо вос-
питанного человека, чтобы потом не заниматься бес-
смысленным и вредным для собственного здоровья 
делом по его перевоспитанию…

КОНЕЦ
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