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Аннотация

Почему человек боится проклятия? Что собой представляет сам феномен проклятия и почему, как бы страшно ни было входить в заброшенное здание, человек все равно заходит туда? Почему нас так привлекает неведомое? Возможно, ответ на эти вопросы надо искать не извне — в самих проклятых городах и домах, — а внутри, в потаенных участках сознания?

Предлагаем вам совершить виртуальное путешествие по самым жутким и мистическим местам нашей планеты!

Введение. «В черной-черной комнате…» 

Как часто в детстве мы слышим «страшные рассказы», которые всегда начинаются словами «В черной-пречерной комнате…»! Нам становится страшно, но невозможно отказаться и хочется дослушать жуткую историю до конца.

Став взрослыми, мы говорим: «Жуткое место! Словно проклятое!» И тогда нашему собеседнику понятно, что туда лучше не соваться. Но, как и в детстве, нет сил противиться соблазну. Хорошо хоть, что хватает мозгов, если уж пришлось войти в замок или ступить на мост, оставаться предельно осторожными и внимательными. Но что это значит с точки зрения современной науки? Почему проходят сотни, а то и тысячи лет, а город, храм или дорога все так же не могут избавиться от своей дурной славы?

Феномен проклятия — одно из непознанных явлений человеческой психики. Страх перед проклятием, особенно если оно сопровождается устрашающими магическими ритуалами, приводит к болезни, а иногда и к смерти человека. Обычно такой исход объясняют самовнушением или случайным стечением трагических обстоятельств. Сугубо материальные концепции мироустройства никаких иных версий выдвинуть не могут. Однако такие разъяснения подходят далеко не ко всем случаям, когда то или иное проклятие воплотилось в действительности. Официальная церковь тоже не дает внятных толкований на этот счет. Да и многие проклятия не только никоим образом не связаны с главенствующими религиями, но и находятся в прямом противоречии с их догмами. Но срабатывают!

Если проклятие по той или иной причине падает на человека, его преследуют несчастья, он может заболеть, а иногда и вскоре умирает. Бывает, что память о нем хранится долго, иногда предается забвению, но, скорее всего, сохранится лишь среди близких покойному людей. Когда же все, кто его знал, тоже переходят в мир иной, от него может не остаться совсем ничего, даже памяти. Это проклятие посмертной безвестности, пожалуй, худшее.

Точно так же обстоит дело с теми местами, где люди надолго собираются вместе — для какой-то общей деятельности, или просто для удобства проживания, — сосредоточивая на этом участке земли свои мысли, действия, надежды и проклятия. Так возникают села, города, мегаполисы. Они, как и населяющие их люди, рождаются, взрослеют, болеют и умирают. И даже после смерти города повторяют судьбу своих обитателей. Их развалины еще напоминают о прежнем великолепии, о том, что руины некогда были наполнены шумом обычной жизни и смехом. Ныне там царят чаще тишина и запустение, а остовы разрушающихся домов ассоциируются с заброшенным кладбищем, где заросшие травой и почерневшие памятники напоминают о бренности жизни и недолговечности памяти. И не покидает мысль: за какие же грехи эти города постигло проклятие?

Но бывает и так, что какое-то место стало проклятым без связи с человеческим племенем. Тогда ничто живое не смеет там угнездиться, а судьба тех, кто все же переступил заповедную черту, поистине печальна. Растения там уродливы, живность злобна и ядовита. И если люди не побоятся гибельной энергии такого жуткого места, то рано или поздно проклятие может сказаться и на них.

Поэтому путешествие по самым жутким, заколдованным, мистическим местам нашей планеты лучше совершить виртуально: не стоит лишний раз искушать судьбу…

Проклятые города и проклятие городов

Легенда о древних городах Содоме и Гоморре известна всем. И если не пытаться разобраться в сути, то становится ясно: они были символом некоей греховности и иллюстрацией участи, что ожидает все проклятые богом города. «И сказал Господь: вопль Содомский и Гоморрский, велик он, и грех их, тяжел он весьма», — гласит Священное Писание. По сию пору ученые мужи спорят, пытаясь понять, где же находились эти пресловутые города, от которых не осталось никаких материальных следов. Зато в веках осталась память, пусть даже и весьма скандальная.

Проклятие мертвого города

Как гласит монгольская легенда, в те времена, когда на месте каменистой пустыни Гоби еще плескались воды теплого моря, на его живописном берегу первыми потомками богов был построен прекрасный и богатый город, в котором жили мудрецы и торговцы, храбрые воины и умелые ремесленники.

Этот город сменил много названий. Уйгуры называли его Индикутшари, китайцы — Хочжоу (Огненный город). Назывался он и Гаочаном — по имени государства, столицей которого был. Монголы называли этот легендарный древний город Хара-Хото.

О его гибели повествует другое монгольское предание. Последний правитель города батыр Хара-цзянь-цзюнь объявил войну китайскому императору, но, проиграв несколько сражений, был вынужден укрыться за неприступными стенами. Не имея возможности взять город приступом, китайцы отвели от Хара-Хото русло реки Эдзин-Гол и тем самым лишили его защитников воды.

Понимая, что город и его жители обречены на неминуемую смерть, Хара-цзянь-цзюнь спрятал все свои несметные сокровища в потайном месте, умертвил жену и детей и дал решающее сражение, в котором был убит. Ворвавшиеся в Хара-Хото китайские войска уничтожили всех его жителей, а сам город превратили в руины…

О мертвом, затерянном в песках южной части пустыни Гоби «черном городе» (так с монгольского переводится топоним Хара-Хото) давно знали русские путешественники и ученые. В 1886 году экспедиция Григория Потанина узнала у монголов о какой-то крепости, покинутой людьми и засыпанной песками. Владимир Обручев, посетивший те же места в 1893 году, подробно расспрашивал местных жителей о руинах древнего поселения, но так их и не увидел.

В 1907 году на поиски таинственного города отправился ученик Николая Пржевальского путешественник Петр Козлов. Ему удалось заручиться поддержкой вождя племени торгоут-бэйле, обитавшего в тех краях, и с помощью проводника экспедиция прибыла к мертвому городу у излучины реки Эдзин-Гол.

Вождь утверждал, что чужеземцам нельзя было заводить в разрушенный город вьючных животных, разжигать костры и принимать пищу внутри городских стен. Появляться в Хара-Хото не разрешалось и женщинам. Нарушение запретов могло вызвать гнев духов — основателей древнего города. Русским путешественникам даже рассказали историю о том, как сто лет назад в поисках заблудившихся лошадей в город случайно забрела одна местная жительница. Среди разрушенных зданий она нашла несколько нитей крупного жемчуга. Когда женщина вышла из города, вдруг началась страшная песчаная буря. Через несколько дней ее полузасыпанный песком труп с зажатыми в ладони нитями жемчуга был найден проходившим мимо караваном. Вождь племени торгоут-бэйле также пожелал, чтобы исследователи в случае обнаружения ими сокровищ Хара-цзянь-цзюня передали найденные богатства ему.

И вот глазам русских путешественников предстали высокие крепостные стены, почти полностью занесенные песком. У западной стены можно было различить два мавзолея-субургана1, один из которых был полностью разрушен. А во втором исследователей ждали удивительные и бесценные с исторической точки зрения находки. Внутри мавзолея ученые обнаружили редчайшие образцы буддийской иконописи, выполненные цветными красками на шелковых холстах, множество металлических и деревянных статуэток, характерных для XI–XII веков. Особую ценность представляла найденная библиотека — более 2000 хорошо сохранившихся рукописных книг и свитков.

В центре мавзолея, на каменном постаменте, из которого вверх уходил высокий металлический шест, лицом к лицу располагались двадцать глиняных фигур высотой в человеческий рост. Рядом с каждой из фигур лежали рукописные листы. В дальнем углу субургана сидел хорошо сохранившийся скелет. Исследователи предположили, что это останки духовного лица, для которого, собственно, и был возведен мавзолей. Антропометрическая экспертиза показала, что скелет принадлежал… женщине лет пятидесяти. Она была похоронена сидя, как того требуют обычаи, и являлась, по-видимому, тем самым высокопоставленным духовным лицом. Похоже, что древние жители «черного города» были гораздо цивилизованнее нынешних обитателей пустыни.

Немало любопытных и загадочных находок ждали экспедицию и в самом городе. В центре Хара-Хото они очистили от песка круглое каменное сооружение высотой 2,5 м, напоминавшее гигантскую головку сыра. На его верхней плоской стороне исследователи наткнулись на непонятные клинописные письмена, отличавшиеся от тех, какими были выполнены найденные рукописи, и, видимо, принадлежавшие гораздо более ранней эпохе, а также загадочные концентрические круги, спирали и сплетенные в причудливую паутину линии. Все это было выбито в прочном камне. По предположению ученых, строение в незапамятные времена вполне могло служить жителям города обсерваторией, а также святилищем, где древние жрецы приносили жертвы своим богам.

В одном из полуразрушенных зданий после тщательной расчистки глазам изумленных путешественников предстали хорошо сохранившиеся фрагменты настенной живописи, в которой помимо ликов святых присутствовали изображения странных существ: двухголовых птиц, рыб с человеческими головами, устрашающего вида драконов. Рядом с этими существами были расположены миниатюрные фигурки людей. Попала в руки ученых и уникальная коллекция документов, относящихся ко времени правления Чингисхана, в том числе и описание старинных гаданий.

Однако то ли по стечению обстоятельств, то ли из-за наложенного некогда проклятия в это время началась небывалая засуха. К тому же одновременно по центральной части Монголии прокатилась серия мощных подземных толчков. Все это было истолковано старейшинами как знак того, что могущественные духи недовольны присутствием на их земле иноверцев. В середине лета 1907 года от монгольских властей Козлову поступило предписание прекратить раскопки и покинуть страну. Мотивировано это было жалобами местного населения: чужаки, дескать, оскверняют своим присутствием «запретный город».

Несмотря на препятствия, чинимые властями, экспедиции удалось переправить значительную часть найденных экспонатов и рукописей в Санкт-Петербург, в Русское географическое общество. «Мы собрали, — подводил итоги Петр Козлов, — археологический материал, наполнивший десять пудовых ящиков, приготовленных к отправлению в Русское географическое общество и в Академию наук. Кроме того, я тотчас же отправил монгольской почтой в Ургу (Улан-Батор) и далее в Петербург несколько пакетов с известием о фактическом открытии Хара-Хото, приложив для скорейшего изучения и определения иконопись и образцы письменности, найденные в раскопах: отрывки буддийских сочинений на китайском языке, два небольших отрывка тибетского текста и одиннадцать тетрадей рукописей письма Си Ся».

В библиотеке мертвого города был найден словарь тангутского языка Си Ся, благодаря этому экспертам и ученым Русского географического общества удалось расшифровать бóльшую часть обнаруженных рукописей. Выяснилось, что начиная со II века здесь проходила оборонительная полоса, защищавшая население от набегов кочевников, и находился форпост Китая в длительных столкновениях с гуннами.

Проходит еще столетие, и в летописях начинает упоминаться стоящий в оазисе торговый город Сихай. Но три столетия спустя, во время упадка Ханьской империи, город, по-видимому, исчезает. Впрочем, ненадолго: в танскую эпоху на этом месте строится крепость Тунчэн, которая вначале переходит тибетцам, затем тюркам, а в IX веке — уйгурам. В это же время на исторической сцене появляются тангуты, которые в конце X века создают мощное государство Си Ся, простирающееся на сотни километров с запада на восток и с юга на север.

В 1226 году монгольские войска во главе с Чингисханом двинулись в поход на Китай. Государство Си Ся было уничтожено и растворилось в огромной, основанной монголами Юаньской империи, раскинувшейся в XIII–XIV веках от берегов Дуная до Тихого океана.

Хара-Хото получил новое имя — Эдзина (по-монгольски Ицзинай). Он стал важным торговым городом на пути из Китая в монгольскую столицу Каракорум, заложенную в начале XIII века на берегу Селенги при впадении в нее Орхона. Марко Поло в своих записях упоминает об Эдзине: «Стоит он в начале песчаной степи на севере Ташутской области. Народ — идолопоклонники, у них много верблюдов и всякого скота. Народ здешний… занимается хлебопашеством и скотоводством».

Идолопоклонниками путешественник назвал буддистов. На самом деле там селились не только они. Находки Козлова свидетельствовали о том, что в городе жили представители многих народов. Помимо тангутских, китайских и монгольских текстов в Хара-Хото были найдены рукописи на персидском и арабском языках. Таким образом, Ицзинай юаньской эпохи был фактически центром транзитной торговли с пестрым смешанным населением.

Но в 1372 году китайский полководец Фэн Шэн захватил Ицзинай. Перекрыв плотинами рукава реки Эдзин-Гол, он не только оставил без воды защитников города, но и погубил цветущий оазис, оживить который уже не удалось.

Часть найденных документов ученым так и не удалось расшифровать. Они были написаны на неизвестном языке. По одной из версий, на загадочных свитках древние жрецы зашифровали магические тексты, знать которые простым смертным не позволялось. По другой же версии, эти письмена являются, возможно, единственными материальными свидетельствами некоей загадочной цивилизации, создавшей город Хара-Хото и ускользнувшей от внимания летописцев. Но о ней знают лишь безмолвные руины, засыпанные песком и овеянные множеством захватывающих легенд.

Жертва золотой лихорадки

Город Мокламн-Хилл возник во времена золотой лихорадки в Калифорнии, после того как двое ирландцев нашли золотой песок в реке Мокламн. Тысячи искателей приключений тут же устремились в эти места, и за считанные месяцы на голом месте вырос город, который наводнили не только трудяги-золотодобытчики, но и авантюристы, бандиты и мошенники всех мастей. При такой публике неудивительно, что за полвека в Мокламн-Хилл были убиты тридцать девять шерифов и более тысячи человек, которые стали жертвами разборок охотников за золотом.

Стивен Карр, автор книги «Исторический гид по городам-призракам», писал: «Возможно, это был самый жестокий город в истории Калифорнии. За горсть золотого песка там можно было купить абсолютно все, в том числе и человеческую жизнь…»

Почти все жители давно уже покинули Мокламн-Хилл, остались лишь единицы, которые живут за счет туристического бизнеса. Дурная слава города помогает ему продолжать существование. Говорят, что здесь по ночам происходят схватки призрачных шерифов с призрачными бандитами, а зарезанные спутниками золотоискатели до восхода солнца ищут своих убийц. Туристы любят пощекотать себе нервы, останавливаясь на ночь в отеле, носящем имя Джорджа Леже, убитого там 13 марта 1879 года в комнате № 7. Этот Леже до сих пор ищет своего убийцу, чем доставляет незабываемые впечатления постояльцам отеля.

Проклятие адского пламени

Последним девяти жителям городка Централия в Пенсильвании хорошо известно имя автора постигшего их проклятия. Некогда это был большой шахтерский город, построенный в середине XIX века. Его спроектировал и возвел Александр В. Риа, горный инженер компании Locust Mountain Coal and Iron Company. Через город шли две железнодорожные ветки, в нем было семь церквей, пять гостиниц и даже два театра. Началом конца города стало убийство его основателя.

Александр Риа был убит 17 октября 1868 года. В этом преступлении обвинили троих, и 25 марта 1878 года их повесили по приговору суда. Но Риа перед смертью проклял не только убийц, но и весь город, погубивший его. Он пожелал Централии сгореть в адском огне.

Проклятие Риа напомнило о себе через столетие, в 60-х годах ХХ века. Из-за плохо потушенной мусорной свалки, расположенной в заброшенном шурфе открытой шахты, начали тлеть более глубокие залежи мусора, и в конечном счете пожар распространился на остальные заброшенные угольные шахты под Централией. Все попытки погасить огонь оказались неудачными.

С тех пор вот уже полвека весь город буквально стоит на адском пламени. Из-под земли валит густой дым, окутывающий собой все улицы. Несколько человек сгинули в раскаленной преисподней, когда под их ногами провалился асфальт, а большинство предпочли покинуть проклятый город.

Подземный огонь горит и сегодня, и сколько это продлится — неизвестно. Никаких попыток погасить огонь больше не предпринимается, а запасов угля под землей достаточно, чтобы этот пожар продолжался еще не менее 250 лет.

Проходившая через проклятый город трасса 61 заброшена и постепенно разрушается; через трещины в покрытии сочится дым и пар. В Централии практически не осталось заселенных домов. Большинство зданий было снесено, и эта область теперь выглядит как луг с несколькими проложенными через него улицами. Бóльшая часть города покрыта зарослями. К 2012 году из всего населения здесь оставалось лишь семь человек, а почтовое ведомство США отменило почтовый индекс бывшего города. Единственная оставшаяся в городе Церковь Святой Девы Марии украинской греко-католической церкви еженедельно по субботам проводит службы. Но адский огонь полыхает по-прежнему.

Призрак шерифа Баннака

Эта история начинается так же, как и предыдущие. В середине XIX века в ручье Грассхоппер на юго-западе штата Монтана, нашли небольшой золотой самородок. Вскоре на берега ручья нагрянули золотоискатели.

Поначалу жилу сочли богатой, поэтому население стало расти как на дрожжах. Поселок назвали Баннаком — в честь индейского племени, которое когда-то обитало в этих краях. Места были довольно дикие. К 1863 году в поселке золотоискателей было открыто почтовое отделение и он получил статус города. Баннак стал столицей графства, а потом — ненадолго — и всего штата. С самого начала там была создана собственная полиция, не подчинявшаяся федеральной.

Но к началу 1880-х годов золотая лихорадка сошла на нет. Шахты давали все меньше драгоценного металла, и население стало редеть. Однако город не забросили окончательно. Переселенцы добились присвоения Баннаку статуса памятника истории, и теперь оставшиеся целыми несколько десятков домов законсервированы и поддерживаются в сохранности. И здесь тоже нельзя исключить влияние посмертного проклятия на город-призрак.

История жизни и смерти шерифа Пламмера когда-то потрясла всю Америку. Можно смело сказать, что в судьбе этого человека нашли отражение буйный нрав и жестокость Дикого Запада.

Совсем молодым человеком Генри Пламмер приехал в городок Невада-Сити. Поначалу он упорно работал в пекарне и скопил достаточно денег, чтобы купить небольшое ранчо. В 1856 году Генри, который прослыл образованным и воспитанным человеком, был избран шерифом. Он так круто взялся за дело и завоевал такой авторитет, что через год его переизбрали на ту же должность.

Однако двадцатипятилетнему Пламмеру не повезло: его погубила страсть к замужней женщине. Один из местных золотоискателей как-то вечером застал его со своей женой. По одной версии, обманутый муж набросился на шерифа с кулаками, по другой — вызвал на дуэль. Пламмер незамедлительно доказал, что стреляет лучше соперника. Несмотря на заступничество местных жителей, утверждавших, что это была самооборона, шерифа осудили на десять лет и посадили в тюрьму Сан-Квентин.

Но сторонники Пламмера проявили настойчивость. К тому же у молодого человека обнаружили туберкулез. И бывший шериф оказался на свободе уже через полгода. За время заключения ранчо Пламмера сгорело, и он снова остался без гроша. Некоторое время проработал приказчиком в бакалейной лавке, а потом опять влип в историю — застрелил в борделе партнера по покеру.

Пламмера снова арестовали, но улик было недостаточно. Однако в тюрьме Генри был опознан мелким воришкой как грабитель дилижансов. Тот якобы случайно уцелел после одного из налетов и уверенно показал на Пламмера. Впрочем, самого свидетеля когда-то арестовал бывший шериф, и многие решили, что тот просто сводит счеты. Генри не стал дожидаться развязки, его бывшая возлюбленная подкупила тюремщика, и Пламмер бежал в неизвестном направлении.

Сначала он постарался замести следы, направив в одну из калифорнийских газет заметку, согласно которой Генри Пламмер и двое его сообщников были схвачены и повешены в штате Вашингтон, а сам направился в Баннак. Там, согласно одной из версий, он сколотил банду и зажил на широкую ногу. Как оказалось, Пламмер добивался места шерифа, но первые выборы проиграл. В январе 1863 года его удачливый соперник был застрелен при попытке задержать подозреваемых в грабеже. Пламмер смог представить дело таким образом, что убитый шериф пришел на дружескую встречу с бандитами, а Генри всех уложил на месте. Естественно, Пламмер тут же занял вожделенный пост. Да и желающих соперничать с ним не было: к весне 1863 года окрестные горы наводнили десятки банд.

Сначала местные жители были довольны новым шерифом: в короткий срок он со своими помощниками перестрелял и перевешал несколько десятков грабителей. Но затем у горожан возникли подозрения, что Пламмер ведет двойную игру, а пойманные преступники были его конкурентами.

Жители американского Запада в те времена не были беззащитными овечками. Старатели Баннака и соседней Вирджинии создали комитет вигилантов, или линчевателей, и открыли охоту на бандитов. За январь 1864 года они поймали и повесили четыре десятка подельников Генри. Вероятно, кто-то из них раскололся, и шериф всерьез попал под подозрение. В феврале 1865 года отряд из шестидесяти пяти вооруженных вигилантов ворвался в офис Пламмера. Его скрутили, судили и немедленно повесили. Правда, учитывая его прошлые заслуги, похоронили согласно общепринятому обычаю, а не как бандита. Но перед смертью Пламмер успел проклясть и линчевателей, и весь городишко, где он нашел свой конец.

Тем не менее грабежи в окрестностях не прекратились, хоть и пошли на убыль. Последняя шайка была разгромлена только в 1867 году. А споры о виновности Пламмера продолжаются до сих пор. Свидетельства его связей с бандитами были отрывочными и противоречивыми. Никакой документации вигиланты не вели. Да и нет гарантий, что в их ряды не затесались грабители, которые захотели свести счеты с шерифом.

Уже через год после смерти Пламмера на заборах и стенах домов Баннака стали появляться надписи: «Генри невиновен». Иногда они были сделаны мелом, иногда — кровью. Долгое время считалось, что это проделки сторонников казненного шерифа. Но время шло, в городке оставалось все меньше жителей, и имя Пламмера забылось. А надписи продолжали появляться. Кроме того, его могилу дважды находили разрытой. Второй раз таинственный гробокопатель похитил череп покойного и зачем-то спрятал его в задней комнате салуна Скиннера, где в свое время располагался самый настоящий притон. Вскоре после этого питейное заведение вспыхнуло и сгорело дотла. Но площадка, где стоял салун, до сих пор является любимым местом «прогулок» призрака Пламмера.

Иной раз туристам даже удается сделать снимок, на котором видна размытая фигура человека. А вот загадочные надписи кровью перестали появляться, когда в 1993 году судья округа Биверхед пересмотрел дело Пламмера и вынес вердикт: предположительно невиновен.

Ретроспективы Тумстоуна

Как и многие другие места на Старом Западе, чья история полна насилия, город Тумстоун является одним из самых известных городов-призраков Америки. Кроме того, он слывет самым проклятым местом штата Аризона. Улицы Тумстоуна посещают призраки, которые раз за разом воспроизводят мгновения своей трагической гибели.

Всей Америке известна скотоводческая ферма «О’кей Корраль» близ Тумстоуна, где 26 октября 1881 года братья Эрп и Док Холлидей сводили счеты с бандой Айка Клэнтона в знаменитой перестрелке, когда по прошествии тридцати секунд на земле остались лежать трое бандитов. Эта скоротечная пальба на опережение стала обязательным элементом ковбойских фильмов, а Тумстоун с его классическим интерьером Дикого Запада — бессменной съемочной площадкой. Здесь снимались многие звезды жанра вестерн — от Берта Ланкастера и Рональда Рейгана до Клинта Иствуда и Курта Рассела.

Время уравняло всех. И братья Эрп, и убитые ими бандиты покоятся на местном кладбище Бут-Хилл. На соседних могилах можно встретить весьма примечательные эпитафии: «Маргарита Золотой доллар», «Здесь покоится Лестер Мур с четырьмя пулями 44-го калибра», «Ошибочно повешенный Джо Счастливчик. Прости нас, Джо».

Погосты Дикого Запада — весьма поучительные места. По ним можно читать эпоху. Первопроходцы редко доживали в этих местах до преклонных лет. Каждый пятый шахтер умирал от силикоза, туберкулеза или в результате несчастного случая. Свирепствовали эпидемии. Многие погибали насильственной смертью после салунных разборок, от пуль бандитов или на веревках судов Линча, причем белых вешали не менее усердно, чем чернокожих.

Надо отметить, что Бут-Хилл (Boot Hill) — жаргонное название погостов на Дальнем Западе. В XIX веке это было общим наименованием кладбищ для ганфайтеров2 и для тех, «кто умер в сапогах», то есть насильственной смертью. Кроме того, в подобные захоронения попадали те, кто умер в чужом городе без средств на достойное погребение. Таких кладбищ по США насчитывается больше двух десятков.

Здесь же обитает дух давно усопшего маршала3 Фреда Уайта, которого случайно застрелил в 1880 году ковбой Кудрявый Билли Бросиус. Уайт — это первый маршал Тумстоуна, который добился соблюдения хоть какого-то порядка. Часто он арестовывал бандитов и из других группировок. Ранним утром 28 октября Керли Билл и несколько его товарищей развлекались, устроив в городе стрельбу. Когда Уайт прибыл, чтобы разоружить молодчиков, случайная пуля попала ему в пах. Через два дня маршал умер. Говорят, что его можно увидеть на месте, где он был ранен. Раньше там был пустырь, а потом появился салун Bird Cage. Есть легенда, что одна ревнивая женщина убила здесь свою соперницу и вырезала у несчастной сердце острым каблуком туфельки. В здании было зарегистрировано двадцать шесть смертей, поэтому нет ничего удивительного в том, что в нем насчитали более тридцати различных призраков. Бывший салун теперь превратился в музей Bird Cage Theatre, и его смотрители не раз сообщали о виденных ими давно убитых завсегдатаях, а многие утверждают, что слышали музыку и смех внутри здания.

Много раз на улицах Тумстоуна видели ковбоя в длинном черном плаще: он обычно стоит, прислонившись к стене почтового отделения. Многие полагают, что это призрак Вирджила Эрпа, который попал здесь в засаду и был ранен в руку, навсегда оставшись инвалидом. И несколько раз на вершине холма Аякс-Хилл видели парня с половиной головы, курящего сигару.

Однако криминальный беспредел был не единственной причиной гибели жителей в Тумстоуне. Город пережил два ужасных пожара: первый — в июне 1881-го, второй — в мае 1882 года. Во время этих пожаров были уничтожены значительные площади делового района города. Более сорока человек погибли в переполненных салунах и борделях, сгоревших дотла. Эти погибшие в дыму и огне люди, которые, видимо, до сих пор не нашли успокоения, тоже время от времени напоминают о себе, появляясь на улицах города с ужасными ожогами на теле. Причем некоторые очевидцы сообщали о том, что при появлении этих призраков ощущали запах дыма и гари. Видимо, события прошлого каким-то образом запечатлелись городом, и он время от времени проигрывает эти сцены.

Часто видели в Тумстоуне призрак женщины, одетой в длинное белое платье. По одной из легенд, это мать ребенка, который умер от эпидемии в 1880-х годах. С горя она покончила с собой. Другая легенда гласит, что это одна из веселых девиц, которую бандиты повесили в борделе, и ее дух до сих пор ищет своих убийц, чтобы отомстить. А в Лэндин-парк перед рассветом иногда можно увидеть, как призрак женщины с торчащим из головы ножом хоронит чье-то тело под большим камнем.

В окрестностях Бут-Хилл часто видели разгуливающий дух дамы, у которой из ноги торчит шпага. Говорят, что ей нравится пугать туристов, приезжающих поглазеть на призраков Тумстоуна.

Еще популярнее Бут-Хилл стал после одной примечательной фотографии. Некий Терри Клэнтон — однофамилец легендарного местного главаря банды или, может быть, даже его потомок — сфотографировал своего друга на фоне этого кладбища. Клэнтон сдал пленку для проявки, но был очень удивлен, когда получил снимки. За фигурой приятеля, изображавшего сурового ковбоя с револьвером, четко различим человек в темной шляпе. Судя по росту, у человека или нет ног, или он стоит на коленях, или же… поднимается из могилы. Причем фотограф абсолютно уверен, что, кроме них двоих, на кладбище во время съемки никого не было.

Мертвая зона Темного леса

На территории штата Коннектикут в одной из долин округа Корнуолл лежит небольшой городок Дадлитаун. Со всех сторон он окружен густым лесом, которому дали незамысловатое, но зловещее название Темный лес, поскольку в его чащу почти не проникают солнечные лучи. Более ста лет назад люди покинули это место из-за череды загадочных смертей.

В 1792 году некий Гершом Хохтистер сломал себе шею, свалившись с гумна на ферме Уильяма Таннера. Хозяина фермы подозревали в убийстве, но так и не предъявили обвинения. Между тем Таннер был явно не в себе: ему повсюду мерещились бесы и демоны. Он утверждал, что с наступлением темноты в город из леса проникает нечистая сила и что один из монстров прямо у него на глазах разорвал на части какого-то мужчину.

В 1804 году Сара Файе, супруга генерала Германа Свифта, погибла во время грозы от удара молнии. Ее муж после этого сошел с ума.

Мэри Чини, молодая жена известного американского журналиста и издателя Хораса Грили, родившаяся и выросшая в Дадлитауне, повесилась за неделю до того, как ее муж потерпел поражение на президентских выборах в 1872 году. Причина самоубийства осталась неизвестной.

Время от времени в этом городе бесследно исчезали целые семьи. В конце XIX века скончалась от туберкулеза супруга Джона Патрика Брофи. Вскоре после этого две его дочери пропали в лесу, а дом Брофи в одну из ночей сгорел дотла. Тела Джона на месте пожара не нашли, и его больше никто не видел ни живым, ни мертвым.

К 1899 году Дадлитаун полностью опустел. Старики умирали, а представители молодого поколения уезжали отсюда, напуганные слухами о проклятии.

В 1920 году здесь, мечтая о спокойной жизни на лоне природы, поселился известный нью-йоркский онколог доктор Уильям Кларк с женой. Как-то он отправился по делам в Нью-Йорк, а его жена оставалась в лесном домике одна. Когда доктор через несколько дней вернулся, оказалось, что женщина сошла с ума. Она окончила свои дни в психиатрической лечебнице.

Молва утверждает, что история проклятия Дадлитауна берет начало в 1510 году, когда за попытку свергнуть короля Генриха VIII был казнен герцог Эдмунд Дадли, а на всех его потомков мстительный король наложил страшное проклятие. По преданию, с тех пор всех Дадли преследовали несчастья. Сын Эдмунда Джон, герцог Нортумберлендский, тоже затеял заговор против короны, за что вместе со старшим сыном Гилфордом поплатился головой. Другой сын Джона Дадли, граф Роберт Лейчестер, с семьей тайно покинул Англию, чтобы избежать расправы, и уплыл на корабле в Америку. В 1748 году один из его потомков купил немного земли в Корнуолле, чтобы построить ферму, а вскоре поблизости приобрели участки и его братья. Постепенно они стали самыми крупными землевладельцами в здешних краях, а деревушку, выросшую на месте выкорчеванного леса, назвали Дадливилль. Молва гласит, что всех братьев Дадли с годами поразило безумие. А деревушка со временем превратилась в городок, по традиции названный Дадлитауном.

Впрочем, известный в США специалист по демонологии и «охотник за привидениями» Эд Уоррен заявил, что проклятие Дадлитауна не имеет никакого отношения к аристократу Дадли. Давшие название городу братья Дадли, по утверждению Уоррена, вели свой род от некоего английского судьи, в свое время приговорившего к смерти за колдовство не один десяток людей. Многие осужденные проклинали имя Дадли — отсюда и последствия.

Однажды сюда приехала телевизионная съемочная группа. Только журналисты приступили к работе, как перед объективом камеры вдруг промелькнула огромная черная тень, людей охватило ощущение сильного удушья, а оборудование перестало работать.

В 1994 году Дадлитаун посетил журналист «Хартфорд ньюс» Дэн Акройд. Жители окрестностей, которых он расспрашивал о мертвой зоне, не советовали туда ходить: немногочисленные смельчаки, решившиеся на это, не вернулись. Интересно, что в тех лесах не водились звери и птицы, даже насекомых никто там не видел. С трудом Акройду удалось нанять проводника, который повез его на своей машине, но высадил на расстоянии трех километров от страшного места. Дальше Дэну пришлось идти пешком.

Чем ближе журналист подходил к мертвой зоне, тем менее уверенно себя чувствовал. Окружающий пейзаж становился все более зловещим. Ноги вдруг налились свинцом, в ушах стоял звон, каждый шаг давался с трудом. Когда он подошел совсем близко, на землю опустился туман. Журналист не смог заставить себя идти дальше. В тумане шевелились какие-то тени и раздавался неясный шепот. Акройд захватил с собой видеокамеру, и, несмотря на плохую видимость, все-таки поснимал немного. Затем развернулся и побежал в сплошном тумане, не разбирая дороги, гонимый страхом. Вскоре туман рассеялся. Дэн почувствовал себя лучше и быстро зашагал к машине. Взволнованный проводник, завидев журналиста, сообщил, что уже собрался уезжать, решив, что Акройд навсегда сгинул в Темном лесу: тот отсутствовал пять часов. Акройду же показалось, что пешая прогулка заняла не более двух часов. Сверившись с часами проводника, Дэн обнаружил, что его собственный хронометр отстал на три часа.

Просмотрев в номере гостиницы отснятый в тумане материал, журналист с удивлением обнаружил, что на пленке запечатлены люди в одежде, какую носили в XVIII веке! Они бежали с искаженными от ужаса лицами, явно спасаясь от чего-то. Каково же было изумление Дэна, когда в кадре появилось страшное животное, напоминавшее огромную собаку, гнавшееся за людьми! Из пасти чудовища свешивался длинный язык, капала слюна, торчали острые клыки, злобные глаза горели желтым огнем. Вся видеозапись длилась пять минут и неожиданно оборвалась, так что Акройд не узнал, догнала ли тварь людей. Возможно, это был тот самый монстр, о котором рассказывали жители Дадлитауна…

В июле 1998 года подруги Сара и Джейн с двумя своими друзьями отправились на экскурсию по Дадлитауну, привлеченные легендой о проклятии города. Как только молодые люди свернули на дорогу, ведущую к горе Балд-Маунтин, у девушек возникли боли в желудке и спине, а парни испытали чувство беспричинного ужаса. Тем не менее они припарковались у обочины дороги и, захватив фонари и видеокамеры, начали спускаться под гору. Смельчаки прошли всего несколько шагов, когда услышали звуки, напоминающие скрежет металла по асфальту. Джейн оглянулась и заметила, что на земле нарисованы какие-то знаки. Сара взяла фонарь и осветила это место. Там была надпись: «Никогда не возвращайтесь… Сатана». Буквы выглядели совсем свежими, словно появились всего минуту-две назад.

Один из тех, кто отважился посетить зловещее поселение, рассказывал журналистам: «Я побывал в Дадлитауне дважды. Это жуткое место. Впервые я попал туда в одиночку, во второй раз решил взять с собой друзей. Как только мы вошли в лес, все вокруг стихло. Не было слышно даже стрекотания цикад, хотя стояла середина августа. Некоторое время мы бродили по лесу, делая снимки. Вдруг у себя под ногами мы обнаружили вырезанную на грунте надпись на непонятном языке — может быть, на латыни. Ни один из нас не смог прочитать ее. Еще через сто шагов мы, все трое, не сговариваясь, остановились. Нас, как и в тот раз, когда я пришел сюда впервые, охватило неудержимое желание немедленно повернуть назад. Это чувство было таким сильным, что мы поддались ему. Когда мы возвращались обратно, лес наполняли обычные звуки…»

В чем же заключается тайна заброшенного города? Тот же Уоррен полагает, что никаких чудовищ, якобы обитающих в Темном лесу, на самом деле не существует. Сама атмосфера этих мест сводит людей с ума. Но ни подтвердить, ни убедительно опровергнуть это мнение некому.

1 Субурган — мемориальное сооружение, гробница лам, хранилище реликвий; состоит из пьедестала, бутылеобразного дарохранилища и шпиля. (Здесь и далее примеч. ред., если не указано иное.)

2 Стрелок-профессионал; человек, хорошо владеющий огнестрельным оружием.

3 Федеральный маршал — старейшая федеральная правоохранительная должность в США, маршалы ответственны за поиск беглецов, они предоставляют защиту судебной власти, транспортируют заключенных, защищают свидетелей и материальные ценности, конфискованные по решению суда, занимаются исполнением законных предписаний и актов, выпущенных властями.

Мрачные тайны Американского континента

Дуб урочища Комптон-Хилл

На востоке США, в нескольких милях от города Норфолк (штат Виргиния) есть примечательное урочище Комптон-Хилл. Его каменистые ландшафты поражают взгляд своей аскетической красотой. Глинистая почва Комптон-Хилл неплодородна — здесь не растет ничего, кроме чахлых кустарников. Насквозь пронизываемая солено-горькими ветрами близкой Атлантики глина в дневное время щедро вбирает солнечный жар, ночами столь же щедро отдает его, делая воздушные слои то горячими, то ледяными. Возможно, эти климатические феномены стали причиной того, что здесь вырос только один дуб — кряжистый, могучий, не желающий поддаваться лучшей стали топора или пилы.

Под ним в 1584 году заночевал британский колонизатор сэр Уолтер Рэйли, фаворит королевы Елизаветы, в честь которой он назвал основанную им заокеанскую колонию Виргинией. Этот-то дуб, который впоследствии окрестили Сатанинским чурбаном, и выдал бесстрашному мореплавателю и его отчаянной команде «мешок страхов и смертей». Рэйли тогда записал в дневнике: «Уязвлен я собственным бессилием перед омытым слезами дождя дубом, скрипящим, как рассохшаяся мачта, светящимся в темноте столь гнусно, что я видел на ветвях его нечестивых висельников, спроваженных мною, еще в море, на реи, затем выкинутых за борт. Боюсь возвращаться домой. Повсюду преследуют меня зловещие знаки зловещего дуба».

Началась странная история с самого Рэйли. По возвращении в Британию он получил вздорное обвинение в нелояльности от нового короля Иакова I Стюарта. Основателя британского поселения в Новом Свете на тринадцать лет упекли в Тауэр, а в 1618 году, лишив сословных привилегий, обезглавили. Рэйли, как вспоминали тюремные стражи, то и дело повторял кажущуюся бессмысленной фразу: «Из дуба, ночлега моего, сработают для меня плаху».

Но не только для низложенного адмирала проклятие дуба стало смертоносной ловушкой. Искаженная реальность аномальной зоны урочища Комптон-Хилл творила и продолжает творить вещи нереальные. Многие из них нашли отражение в документах, составленных и заверенных представителями власти.

В 1634 году специальным рескриптом военного совета форта Норфолк было принято решение об использовании дуба Комптон-Хилл в качестве виселицы для массовых казней индейцев, не желающих подчиняться власти пришлых бледнолицых. В иные дни без суда и следствия в петли отправляли до десяти аборигенов, которых затем и закапывали рядом, на расстоянии ста метров от дерева. Очень скоро кладбище рабов — так прозвали пропитанное кровью место — непомерно разрослось. Дальше хоронить тут перестали, а лишь казнили. Почему? Общинный судья Исаак Данко отмечает в «Бытовых хрониках»: «Начиная с 13 марта, когда присыпали землей очередного строптивого краснокожего, в погребальную площадь ночами бьют молнии. Силы их ударов таковы, что не щадят, превращая в головешки, людей, лошадей, груженные трупами повозки. Само дерево молнии не трогают. В надежде установить причину вскрыли корни. Они как железные веревки, и они отводят в землю течения небесного огня. Совет старейшин вынес решение больше не отравлять плато убитыми преступниками, не закапывать их тел. Тела после экзекуции с ветвей немедленно снимать и погребать возле реки, пески которой нечистотами без того уже осквернены».

Индейцы поутихли. Но не пустовать же прекрасной природной виселице? Принялись казнить и белых, заметив вскоре, что молнии, продолжающие обрушивать колоссальную мощь на поляну вокруг дуба, стали какими-то белесыми, а ночной воздух переливается то белым, то красным. Теперь Исаак Данко пишет: «Не надобно наказывать на дубе мужчин. В округе развелось много ведьм, поклоняющихся Сатане, устраивающих под прикрытием дерева безобразные оргии с расчленением, поеданием младенцев, хождением по кроне, полетами над рекой и полями. Особенно в связях с демонами преуспела местная шлюха, двадцатилетняя Генриэтта Уолкер. Пытали ее всячески, пока не выяснили, что дуб — только отчасти дуб, потому что является дьявольским домом, обитатели которого пожирают души повешенных негодяев».

Судья дает оценки в духе своего времени, не догадываясь о том, что оказывает неоценимую услугу современным ученым, занятым изучением явлений, присущих проклятым местам. В том, что дуб урочища Комптон-Хилл является самостоятельным звеном в цепочке аномалий геопатогенной зоны, можно убедиться, ознакомившись полностью с этим уникальным документом, ныне хранящимся в историческом архиве Норфолка — «Пристрастном допросе распутной девицы Уолкер, уличенной в удовлетворении сатанинских похотей и в других пакостях».

Данко пишет: «Ангелоподобная и блудливая, отвергая христианский брак, на виду у свидетелей, она сожительствовала с невидимой нечистью, извиваясь, словно червь, и выбрасывая изо рта ядовитую кровавую пену. На грудях ее проступали ужасные лики самого Сатаны и его прислужников. Когда девицу Уолкер хотели изловить, она поднималась в воздух и уносилась, крича, что знает вересковую мазь, научающую летать. Разыскивая ее, в доме всякий раз находили только белую кошку, однажды представшую перед приставами самой Генриэттой Уолкер. Доказательств достаточно, чтобы отправить ее на костер, но сжечь не смогли. Сначала распутница плевалась клочьями шерсти. Затем разбрасывалась неизвестно откуда полученной серой, опалившей палачей и их пособников. Она молила Сатану о помощи. Он дал дождь такой силы, что и костер смыло, и палачей унесли потоки. Судили. Пытали, прикладывая к пяткам раскаленные медяки. Ведьма отвечала глумливым смехом, понося Господа и восхваляя Сатану. Вторичное сожжение не состоялось. Ветер разметал пылающий костер. Ведьма кричала: “Никогда не сожжете меня!” Совет постановил прибегнуть к повешению ведьмы на дубе. Палачи отказались снова бороться с дьяволом. Наняли, уплатив золотом, других. Но незавидна участь карающих. Лишь только из-под ног ведьмы выбили скамью, как толстая, отнюдь не сухая ветвь обломилась. Еще два раза пытались повесить. Тщетно! На палачей налетела огромная стая ворон, исклевав им в кровь головы и руки. Когда все же добились справедливости, с полчаса распутница Уолкер выкрикивала проклятия. Нужно сказать, что и сук, и веревки, как мы в дальнейшем поняли, не были повреждены надломами и разрывами. Они истлевали! Ведьма проклинала поочередно потомство каждого, кто способствовал лишению ее жизни. Проклятия ее сбылись. Сыновья отправляющих правосудие, в том числе мои, приняли ужасный конец — кто в воде, кто в огне, кто от пули, кто от ножа. Достоверность изложенного мною счел нужным заверить подписями известных горожан с безупречной репутацией».

Были и другие странности. Во время Гражданской войны между Севером и Югом, в 1863 году, близ урочища Комптон-Хилл произошла кровавая битва. В окрестностях не уцелело ничего — ни одного дома, ни одного дерева, — кроме сатанинского чурбана.

В 1907 году городские власти Норфолка приняли решение спилить дьявольский дуб. Но когда бригада приступила к работе, с дерева неожиданно сорвалась громадная ветвь и насмерть придавила двоих рабочих и еще двоих покалечила. Больше среди местных жителей желающих бороться с дубом не нашлось, и мэр пригласил лесорубов из соседнего Портсмута. Однако всего за милю до проклятого дерева кони внезапно понесли и повозка опрокинулась. Возница погиб на месте, бригадиру колесо переехало грудь, изломав все ребра, остальные отделались ушибами. Зловещий дуб оставили в покое.

Сатанинский дуб Комптон-Хилла — юбиляр. Ему исполнилось уже 500 лет. Будучи достопримечательностью Комптона, он по-прежнему как магнит притягивает любителей острых ощущений. Иначе и быть не может, и вот почему. В 1932 году чикагский журналист Престон Каре издал мгновенно ставшую бестселлером книгу с интригующим названием «Смерть или бессмертие», в которой есть следующий пассаж: «Длительные архивные изыскания, касающиеся урочища Комптон-Хилл, не оставили сомнений в том, что здешние природные отклонения, в частности молнии, если дают шанс уцелеть попавшим в их прожигающие до костей объятия, то существенно продлевают земные годы. Издавна для этих целей годились колдовские и прочие мистические ритуалы. Потому-то дуб — излюбленное место сборищ сектантов и просто впечатлительных людей, не желающих считаться со здравым смыслом и личной безопасностью. Я тоже таков. Очистившись, проживу до ста лет». Скончался журналист на сто втором году жизни.

Физики Принстонского и Виргинского университетов, желая разобраться, почему молнии бьют исключительно вокруг дуба, никогда не попадая в него, произвели множество замеров. Результаты исследований их поразили: согласно данным приборов, сатанинский чурбан генерировал сильнейшее электромагнитное поле, полярность коего постоянно менялась, а древесина дерева оказалась намагниченной. Столь сенсационные результаты отнесли к разряду приборных погрешностей. И вероятно, напрасно, ведь в аномальных зонах случается и не такое.

Проклятый космодром

Не стоит думать, будто все, что связано с проклятиями, имеет истоки в глубокой старине, а проклятые места возникли по меньшей мере во времена темного Средневековья. Порой от колдовских чар и разрушительных заклинаний не спасают самые современные технологии.

Западный испытательный полигон считается вторым по величине и значению космодромом США. Он расположен на берегу Тихого океана, в 250 км от Лос-Анджелеса, и занимает площадь около 400 км2. В состав полигона входят: авиабаза ВВС США Ванденберг, испытательные полигоны Пойнт-Мугу и Пойнт-Аргуэльо и внутренний полигон — всего одиннадцать стартовых комплексов с двадцатью стартовыми позициями. За годы их эксплуатации с Западного испытательного полигона в космос стартовало несколько сотен ракет. Со всех стартовых комплексов — за исключением одного. Несчастливый комплекс SLC-6, организационно входящий в структуру авиабазы Ванденберг, местные жители переименовали в Slick Six, что переводится приблизительно как «скользкая шестерка».

Первый космический запуск с Западного испытательного полигона был произведен в 1959 году — стартовал аппарат «Дискаверер-1». С годами полигон расширялся, и в 1966-м там было решено подготовить стартовую площадку для нового мощного носителя «Титан-ЗМ». Он предназначался для вывода на орбиту военной орбитальной лаборатории MOL (Manned Orbiting Laboratory): тогда в США получила популярность концепция парных орбитальных станций. Одна станция, большая, планировалась для научных целей; другая, маленькая, — для решения задач разведывательного характера. Проектировалась MOL на основе двухместного космического корабля «Джемини» с пристроенным к нему жилым блоком размером с трейлер. Первый запуск был запланирован на конец 1968 года, и строительство стартовой площадки велось в ускоренном режиме.

Ближайшие к месту строительства земельные участки скупило правительство. Предыдущие владельцы охотно расстались с ними: земля в этих местах неплодородная, да и кому захочется жить рядом с грохочущим стартовым комплексом? К 12 марта 1966 года все формальности были улажены, и бульдозеры начали расчищать площадку под строительство. В ходе земельных работ машины вскрыли древнее захоронение индейцев чумашей. Это небольшое племя издавна обитало на юге Калифорнии, занимаясь охотой, рыбной ловлей и собирательством, но с приходом белого человека стало вымирать от эпидемий. К середине 1960-х годов индейцы уже утратили родной язык, но продолжали придерживаться своих верований. И вот бездушная техника белого человека вскрыла древнее кладбище. Мощные ковши выбросили на поверхность выбеленные временем человеческие кости. Как только об этом стало известно индейцам, они буквально засыпали правительственные инстанции требованиями остановить строительство. Чумаши утверждали, что нельзя тревожить покой умерших и осквернять священные места. Но аргументы аборигенов для правительства звучали неубедительно, и работы продолжились. Тогда разгневанный старейшина племени чумашей наложил проклятие на SLC-6 и все связанные с ним проекты.

Поначалу на авиабазе над этим только посмеивались. Но оказалось, что шутками здесь и не пахло. Строительство самого стартового комплекса завершилось к середине 1969 года, но проектирование модуля MOL, ради которого, собственно, все и затевалось, запаздывало. Первый запуск малой военной орбитальной станции сначала отложили до 1972 года, а затем президент Ричард Никсон и вовсе отменил эту амбициозную программу. Нужда в MOL явно отпадала, ведь с разведывательными задачами вполне успешно справлялись куда более дешевые автоматические спутники-шпионы. Стартовый комплекс, на который был затрачен не один миллиард долларов, законсервировали.

В 1984 году злополучный проект получил второе рождение. Теперь SLC-6 решили переоборудовать в стартовую площадку для космических кораблей многоразового использования. Место казалось идеальным, ведь оно с трех сторон окружено горами, а с четвертой находится море. Любопытствующие граждане и коварные шпионы могли бы видеть стартовый комплекс лишь несколько мгновений, проезжая мимо по железной дороге.

Вскоре выяснилось, что собирать шаттл на открытом воздухе невозможно, а существующие с 1960-х годов здания для этой цели не годятся. Поэтому была построена подвижная башня высотой 76 м, на что израсходовали без малого 80 миллионов долларов вместо сорока изначально запланированных. Но неприятности только начинались. Обнаружилось, что из-за постоянных туманов велик риск оледенения внешнего топливного бака корабля. Чтобы этого избежать, специалисты сконструировали агрегат с двумя турбореактивными двигателями, дающими поток теплого воздуха через диффузор над баком. Однако, израсходовав 13 миллионов долларов, изобретатели неожиданно заявили, что не уверены в эффективности установки и что до конца проблему она не решит…

Проблемы нарастали, словно снежный ком. Отчеты о ходе строительства хранят рассказы о саботаже, об употреблении рабочими наркотиков и спирта, о шестнадцатичасовом рабочем дне сварщиков. Дело дошло до того, что ходом строительства заинтересовалось ФБР. Расследование выявило массу шокирующих фактов: на SLC-6 обнаружилось свыше 8000 бракованных мест сварки, многие трубопроводы были перерезаны либо расколоты, а важные клапаны — забиты строительным мусором. Неправильно были спроектированы газоводы для отвода жидкого водорода, стекающего из маршевых двигателей в случае отмены старта, а крепление шаттлов к стартовому стволу оказалось слишком жестким. В итоге вероятность аварии запущенного со стартового комплекса № 6 многоразового космического корабля специалисты оценили в 20 %. Президент Рональд Рейган и руководство ВВС продолжали настаивать на необходимости завершения реконструкции SLC-6, но дело кончилось тем, что комплекс, стоимость которого достигла уже 8 миллиардов долларов, вновь законсервировали.

Но не вечно же этому долгострою ржаветь под солнечным небом Калифорнии! В 1994 году комплекс взяла в аренду известная фирма «Локхид», задумавшая использовать его для запусков нового семейства ракетоносителей «Афина». 15 августа 1995 года со стартового комплекса № 6 ввысь устремилась небольшая ракета LLV-1 с коммерческим спутником связи. В какой-то момент показалось, что проклятие старейшины чумашей утратило свою силу. Старт прошел успешно, но на четвертой минуте полета ракета стала резко менять курс, пока не устремилась обратно к калифорнийскому побережью. Службе управления полетом ничего не оставалось, кроме как взорвать ее над водами Тихого океана.

Расследование причин аварии привело к внесению усовершенствований в конструкцию носителя. Заказчиком нового запуска со Slick Six стало Национальное управление по аэронавтике и исследованию космического пространства (NASA). 22 августа 1997 года локхидовская ракета успешно вывела сконструированный агентством спутник «Льюис» на орбиту, но прошло каких-то четыре дня, и спутник потерял управление. Он стал кувыркаться, быстро исчерпал ресурсы аккумуляторов и, несмотря на настойчивые попытки восстановить управление, в конце сентября сгорел в атмосфере над южной частью Атлантического океана.

В 1965 году умерла Мэри Ии — последний носитель чумашского языка. Сейчас этот язык пытаются восстановить по сведениям, собранным в прошлом веке американским лингвистом Джоном Харрингтоном.

После двухлетнего простоя комплекса новоявленный укрупненный аэрокосмический гигант «Локхид Мартин» вновь попытался преодолеть проклятие индейцев. История во многом повторилась. 27 апреля 1999 года ракета-носитель «Афина-2», казалось бы, уже вывела на орбиту коммерческий спутник, который был предназначен для фотографирования с высоким разрешением поверхности Земли, как вдруг с нее перестала поступать телеметрическая информация, а наземная станция слежения на Аляске так и не смогла обнаружить спутник. Выводы комиссии, расследовавшей причины очередного фиаско сверхсовременной техники перед древними суевериями, свелись к тому, что головной обтекатель, вероятно, не отделился от верхней ступени и спутник так и не смог достигнуть орбиты.

С 2000 года SLC-6 перешел в ведение другого аэрокосмического гиганта — фирмы «Боинг». Новые арендаторы решили переоборудовать стартовый комплекс для запуска мощных ракет-носителей «Дельта-4». Но, судя по всему, особых успехов так и не добились. Во всяком случае, свой новейший космолет Х-37 в его чрезвычайно засекреченные орбитальные полеты фирма «Боинг» предпочитает отправлять со стартовой площадки SLC-41 на мысе Канаверал. На взлетно-посадочную полосу авиабазы Ванденберг он лишь приземляется по завершении полета.

Двойное дно Чикаго

Ни один город не только штата Иллинойс, но и всего Среднего Запада США не может сравниться с Чикаго по количеству зловещих преданий. Правда, почти все они повествуют о призраках людей, живших в этих местах сравнительно недавно, в конце XIX — начале XX века. Человеческая память по неизвестным причинам не сохранила ни индейских мифов, ни легенд о первых обосновавшихся здесь европейцах. Впрочем, исследователи паранормальных явлений объясняют эту забывчивость особенностями самого Чикаго — города с «двойным дном», стоящего на нескольких геопатогенных зонах.

Чикаго, как и Санкт-Петербург, возведен на болотах: территория, выбранная первыми французскими, а затем и английскими поселенцами, изобиловала реками и речушками, на топких берегах которых рос дикий лук — его индейское наименование «щикакоа» увековечено в названии города. Соответственно, и применявшиеся здесь технологии строительства во многом схожи с питерскими технологиями.

Так, знаменитый 443-метровый небоскреб Уиллис-тауэр, который на момент постройки в 1974 году считался самым высоким зданием в мире, возведен на сваях, вбитых в подпочвенный базальт. А громадный театр «Аудиториум» до сих пор держится на плавающем в мягкой глине фундаменте.

Первоначально город оказался почти на одном уровне с озером Мичиган, и уже в 1850-х годах стало ясно, что из-за этого трудно наладить нормальную работу канализационной системы.

Тогда же было решено эту ошибку исправить: улицы подняли в среднем на полтора метра, а кое-где и на два с половиной. Работы выполнялись за счет владельцев, поэтому многие офисы, гостиницы и супермаркеты южной части центра просто обзавелись дополнительными входами на втором этаже. Так возникло «второе дно» Чикаго: вверху шумная улица с нарядными домами, а внизу — ее темный двойник.

Вот пример такого двойного перекрестка: улицу Грант арочным мостом пересекает улица Мичиган. Вроде бы ничего удивительного, но внизу, оказывается, есть еще один перекресток: можно спуститься по узкой лестнице и пересечь улицу Грант снизу. Там, внизу, тоже снуют машины, прогуливаются люди, открыты двери в рестораны…

Бóльшая часть двухслойных улиц находится на южном берегу реки Чикаго, хотя есть они и на северной стороне. Все кафе и магазины оборудованы двумя входами — верхним и нижним.

С одним из таких заведений — Billy Goat Tavern — связана забавная легенда. Рассказывают, что ее владелец-грек был большим поклонником бейсбола. Домашним же любимцем у него был здоровенный козел. Однажды, в 1945 году, он решил отправиться вместе со своим рогатым приятелем на бейсбольный матч между чикагской командой «Кабс» и «Тиграми» Детройта. Болельщик с четвероногим другом были допущены на стадион, но вскоре их выставили из-за неприятного запаха, который исходил от козла. И тогда грек проклял «Кабс», заявив, что игроки никогда больше не выиграют. И действительно, чикагская бейсбольная команда так больше и не могла добиться побед в последующие годы. Причем это никак не зависело от класса игроков.

С бейсболом связана и другая история, известная всем американским болельщикам как «проклятие Бамбино». В конце 1919 года команда «Бостон ред сокс», выигравшая три из пяти последних к тому времени Мировых серий, продала второсортному клубу «Нью-Йорк янкиз» одного из лучших бейсболистов всех времен — Бейба Рута по прозвищу Бамбино. В течение следующих 84 лет ньюйоркцы, никогда ранее не выходившие в финал, стали чемпионами двадцать шесть раз, первые четыре из них — с Рутом. Что же касается «Ред сокс», то они за это время ни разу не смогли завоевать титул, четырежды уступили в Мировой серии с минимальным разрывом в серии 3:4 и потерпели ряд других досадных поражений, причем даже тогда, когда вроде бы вели в счете. Серия неудач и привела к появлению поверья, что их причина кроется в проклятии, вызванном продажей Бамбино.

Довлеющее над бостонцами проклятие признавалось фактически, а в 1990 году получило и название: спортивный журналист «Бостон глоуб» Дэн Шонесси издал книгу «Проклятие Бамбино». Она получила признание и даже вошла в обязательную программу некоторых школ Новой Англии.

Фанаты «Ред сокс» пытались снять проклятие множеством способов: от водружения командной бейсболки на Эверест до поиска пианино в пруду принадлежавшей Бейбу Руту фермы в Массачусетсе. Проклятие продержалось до 2004 года, когда «Ред сокс» наконец одержали победу над «Нью-Йорк янкиз» в Чемпионской серии Американской лиги.

Однако вернемся к чикагскому «второму дну». Здание студии, ставшей известной благодаря сверхпопулярному в США «Шоу Опры Уинфри», тоже находится в двухслойной зоне Чикаго, недалеко от оживленных центральных улиц и бывшей пристани. Здание это известно тем, что в его стенах можно услышать странные звуки: в холле, например, часто слышны шаги десятков людей, а на этажах порой захлопываются или открываются двери, из коридоров и комнат доносятся то голоса, то детский смех и веселые разговоры, то звон бокалов и легкая танцевальная музыка, то плач и крики. Некоторым сотрудникам программы доводилось видеть призрачную женщину, которая ходит по помещениям, словно разыскивая кого-то…

Все это — отзвуки трагедии 24 июля 1915 года: тогда прямо у причала перевернулся роскошный прогулочный корабль «Истленд», зафрахтованный компанией «Вестерн электрик» для проведения пикника. На борт злосчастного судна поднялись около двух с половиной тысяч человек, и более восьмисот из них погибли. Извлеченные из затопленных отсеков и поднятые со дна реки тела увозили во временный морг — пустовавший оружейный склад, который впоследствии сменил нескольких владельцев и был наконец приобретен Опрой Уинфри.

Еще одно напоминание о чудовищном событии — необычные явления возле моста Кларк: под ним складывали вытаскиваемые тела утонувших на «Истленде». Рассказывают, что порой здесь при тихой погоде и безмятежной воде слышны крики, шум, плеск, а иногда на набережную внезапно выплескивается громадная волна, и в ней можно рассмотреть чьи-то мертвые лица. О трагедии «Истленда» туристам и жителям города напоминает установленная на месте бывшей пристани мемориальная доска.

В годы, когда старый Чикаго приобрел «двойное дно», некоторые элементы городской инфраструктуры было решено переместить в другие места. Например, в 1870 году было перенесено старое городское кладбище, некрополь викторианской эпохи, располагавшееся там, где ныне раскинулся Линкольн-парк. В результате роскошных парковых кладбищ стало два — «Роузхилл» и «Грейсленд». Оба они ныне считаются старыми и славятся массой историй об обитающих в их пределах призраках. Например, ежегодно 1 мая на «Роузхилле» любители мистики могут полюбоваться синим светом, струящимся из мавзолея Дария Миллера — человека, который вместе с Говардом Картером заглянул в свежеоткрытую гробницу Тутанхамона. Мавзолей Миллера, кстати, является копией храма Анубиса, египетского бога подземного мира.

А на кладбище «Грейсленд» можно увидеть призрачного волка на могиле Людвига Вульфа, оживающую по ночам статую на могиле Декстера Грейвса и, по слухам, даже привидение Элвиса Пресли.

Не менее интересно и более молодое, основанное в 1890 году кладбище «Резурекшн». Там рассказывают о вампире и его невесте, о несчастных влюбленных, о ссорящихся и после смерти дельцах… Расположено это кладбище на Арчер-авеню, улице, считающейся мощной геопатогенной зоной и ставшей знаменитой благодаря легендам о воскресшей Мэри. Так называют призрак голубоглазой красавицы в белоснежном платье и новеньких танцевальных туфлях, появляющийся в холодные зимние ночи. Ее и сейчас иногда подвозят припозднившиеся автомобилисты, таксисты и даже полицейские, с ней танцуют, целуются, разговаривают… но она неизменно исчезает возле кладбища «Резурекшн».

Об этой девушке рассказывают такую историю: при жизни она часто ходила в «Клуб бальных танцоров О. Генри Боллрум» (ныне — «Уиллоубруг Боллрум»), открытый семьей Вердербар в 1921 году. В злополучный зимний вечер то ли 1928-го, то ли 1929 года Мэри всерьез поссорилась со своим спутником, выбежала из клуба, даже не накинув пальто, принялась ловить машину… и ее сбил грузовик. Похоронили танцовщицу на кладбище «Резурекшн».

Возле старинной католической церкви Сент-Джеймс и прилегающего к ней кладбища можно повстречаться с призраками ирландских монахов. Вообще-то ирландской общины в этой части Чикаго нет, но известно, что в начале XIX века рабочие-ирландцы участвовали в прокладке канала Иллинойс — Мичиган. По завершении работ большинство перебрались в южные штаты, а некоторые остались жить в общине, позже проклятой за инакомыслие священником церкви Сент-Джеймс. Проклятие священника привело поселение к полному вымиранию, а воспоминания о нем стерлись из памяти людей. И только призрачные монахи на протяжении многих лет молятся за погибшие души соотечественников.

Замок «доктора пыток»

Герман Маджетт (настоящее имя Генри Говарда Холмса) родился в маленькой деревушке в Нью-Гемпшире, в семье, где любовь, порядочность и человеческое достоинство считались пустыми словами. Отец его был алкоголиком, а мать отличалась фанатичной религиозностью. Если бы рожденный такой парочкой мальчик оказался тихим и забитым, это было бы к лучшему. Однако Герман отличался неуемной фантазией, был далеко не глуп и не внушал опасений ни учителям, ни соседям, несмотря на то что с раннего детства выказывал серьезные отклонения в сторону откровенного садизма.

В 1871 году, когда мальчику шел одиннадцатый год, в Чикаго случился чудовищный пожар. Выгорел почти весь город, были сотни жертв. Через много лет на суде Маджетт признавался, что, пока соседи обсуждали эту трагедию, он с радостным содроганием представлял себе, как было бы здорово, если бы его родители жили в тот момент в Чикаго. Как бы они кричали и корчились в огне, как мучились бы, умирая, а он наблюдал бы все это со стороны…

Длительное время жертвами садиста были только животные: он проводил над ними жесточайшие опыты. Однако затем Маджетт перешел на людей, поначалу, правда, уже умерших. К тому времени он отучился один год в колледже в Вермонте и поступил в Мичиганский университет в городе Энн-Арбор, решив, что лучше всего в его увлечениях поможет диплом врача.

Плохо охраняемый морг при медицинском факультете навел молодого человека на мысль о легкой поживе: он начал воровать и «продавать» трупы. Подрабатывая параллельно страховым агентом, Маджетт оформлял страхование жизни вымышленных людей. Затем он предъявлял страховым компаниям обезображенного им же покойника из морга, утверждая, что это и есть застрахованный, и получал деньги. Пройдет время, и торговля мертвецами, только уже «добытыми» самостоятельно, станет для него основным бизнесом.

В 1884 году Маджетт получил диплом, переехал в Чикаго и устроился работать фармацевтом. Вскоре он женился, но потом ушел от супруги, затем вступил в брак еще раз, потом еще раз… При этом он ни разу не разводился, то есть фактически был многоженцем, а некоторые из его спутниц пропадали самым странным образом.

В 1886 году Маджетт взял себе имя Генри Говард Холмс. Летом того же года он познакомился с неким Холтоном, умирающим от рака хозяином небольшой аптеки на углу Уоллес-авеню и 63-й улицы в районе Инглвуд, и устроился к нему на работу. После смерти Холтона Генри уговорил вдову продать аптеку ему, оставив за собой право жить в этом же здании. Старушка прожила совсем недолго — «доктор» Холмс быстро отправил ее на тот свет.

Через некоторое время путем не совсем честных манипуляций ему удалось выкупить участки земли, прилегающие к теперь уже его аптеке. В скором времени на этой территории было возведено внешне ничем не примечательное, но внутри очень странное здание. Соседи окрестили его «зáмком». Генри же зарегистрировал его как гостиницу.

Эта гостиница была построена ко Всемирной выставке 1893 года, посвященной четырехсотлетию открытия Америки (за что ее назвали «Колумбовской») и проходившей в Чикаго. Часть здания использовалась под торговые площади. На первом этаже так называемого замка была аптека и различные магазины, а на верхних двух этажах был офис и лабиринт из нескольких десятков комнат без окон, коридоров, ведущих к кирпичным стенам, лестниц в никуда. Холмс постоянно менял подрядчиков во время строительства «замка» — таким образом, только он в полной мере мог знать планировку здания.

«Замок» оказался настоящей «гостиницей смерти». Мало кто из попавших в нее выходил обратно живым. Коридоры и переходы были страшно запутанны, хорошо изолированные друг от друга комнаты запирались только снаружи. К большинству помещений были скрытно подведены трубы, по которым Холмс при желании мог подавать отравляющий газ. С верхних этажей в подвал вел желоб, по которому хозяин спускал трупы постояльцев. В подвале их встречала «разделочная» — помещение, предназначенное для снятия мяса с костей. Подготовленные таким образом скелеты и внутренние органы Генри затем сбывал в медицинские школы. Имелись две печи для кремации, яма с известью и чан, который при необходимости заполнялся кислотой, — ими Холмс пользовался, если труп или его остатки необходимо было полностью уничтожить. Для «развлечений» в подвале также располагались орудия пыток, в том числе дыба…

Только за период Всемирной выставки в городе пропало без вести более полусотни приезжих. К тому же в ту пору Чикаго активно рос, быстро отстраиваясь после пожара. В город в поисках работы прибывало много людей, и их пропажа тоже никого не заботила. Таких людей — в основном женщин — Холмс нанимал в качестве горничных, страховал их жизни, затем убивал, получал страховку и деньги за скелет. Его жертвами становились и случайные постояльцы.

Согласно показаниям самого Генри Холмса, в одной из таких изолированных комнат, запертая вдобавок в несгораемом шкафу, окончила свою жизнь одна из его жен. Он с удовольствием слушал, как она сначала кричала, потом задыхалась и наконец умерла в страшных муках от удушья.

И что — полиция в конце концов ворвалась в страшную гостиницу и арестовала маньяка? Нет, Генри сам совершенно свободно покинул Чикаго, просто повесив замок на дверь своего кровавого убежища: ему наскучило сидеть на одном месте.

Долгое время он колесил по США и Канаде, совершая по дороге убийства, но по-прежнему оставаясь безнаказанным. Лишь в июле 1894 года в Сент-Луисе полиция арестовала Холмса, а судья даже дал ему небольшой тюремный срок — маньяк-убийца попался на краже лошадей.

Отсидев положенное, Холмс предложил своему сокамернику Бенджамину Питзелу, тоже вышедшему на свободу, провернуть стандартный трюк с подложной страховкой. Тот должен был имитировать свою смерть, а Холмс — через жену Питзела получить деньги. Правда, Питзелу не пришлось притворяться мертвым. Генри прикончил его, обустроив дело так, как будто это было самоубийство, отобрал у вдовы страховку, а скелет приятеля по привычке продал в ближайшее учебное заведение.

Следующими и последними жертвами Холмса стали две дочери и сын Питзела. Однако уже в ноябре 1894 года сотрудники агентства Пинкертона, довольно плотно сидевшие последнее время «на хвосте» у маньяка, схватили его и сдали полиции.

На суде, когда речь зашла о количестве жертв Холмса, первое время звучало число 20. Однако после вскрытия «замка смерти» заговорили о как минимум 350 убийствах. Сам Холмс сознался лишь в 27 из них.

Суд приговорил Холмса к смертной казни через повешение. Приговор был исполнен 7 мая 1896 года. Случайно или нет, но первый официально зарегистрированный в США серийный маньяк-убийца умирал мучительно: пятнадцать минут он болтался в петле, пока не сломалась шея. Последней просьбой приговоренного было залить его останки бетоном, чтобы никто не смог откопать тело и глумиться над ним, как он когда-то глумился над своими жертвами. Эта просьба была удовлетворена.

Место, где обманули индейцев

Когда-то на острове в устье реки Гудзон располагались индейские захоронения и святилища, а остров звался Шайнашкинек — «место для общения с предками». В 1620-х годах голландцы основали неподалеку колонию и дали ей название Новый Амстердам. В 1626 году колонисты взяли остров у индейцев сиу в аренду на десять лет, пообещав не трогать могилы предков. В назначенный срок аборигены приплыли за обещанной платой, но голландцы встретили их пальбой из мушкетов. Сиу прокляли остров и переименовали его в Манхэттен — «место, где нас обманули». Забавно, но именно это название и прижилось у белых людей.

Колонисты разорили старинное кладбище, но очень долго не могли там ничего построить: камни трескались, стены рушились. А во второй половине XVII века эти места захватили британцы. Новый Амстердам переименовали в Нью-Йорк.

С основанием этого города связано немало легенд. Вот, пожалуй, самая романтичная из них. Английский торговец, из первых поселенцев, закопал в землю где-то в районе нынешнего Манхэттена меч из чистого золота, так как верил в предсказания друидов, что зарытое в землю золотое оружие будет охранять и эту землю, и их владельцев. И именно поэтому Манхэттен стал одним из самых престижных районов!

Но почему же за Нью-Йорком издавна закрепилось название Города страхов? Может, это страх перед будущим из-за того, что в огромных мегаполисах выжить нелегко? Действительно, с ощущением одиночества и беззащитности в «городе желтого дьявола», как назвал Нью-Йорк Максим Горький, не каждый справится. Виновата ли в этом преступность, периодически накрывавшая жуткими волнами огромный город? Или все дело в древней мистической силе, которая присутствовала здесь еще до прибытия бледнолицых? У индейцев даже появилось поверье, что построенный на их земле новый город — это живое существо, способное поглощать людей. Они старались не приезжать сюда, а если все-таки возникала такая необходимость, надевали на себя особую «маску страха», изготовленную колдуном, чтобы запугать чудовище.

Рассказывают, что в 20-х годах прошлого века на 33-й улице у отеля «Пенсильвания» появлялся странный старик по прозвищу Добрый Гарри. Он предсказывал судьбу. К нему обращались и клиенты отеля, и персонал, и даже дежурившие полисмены. И пророчества его всегда сбывались. При этом Гарри предупреждал: «Не проклинай Нью-Йорк, иначе он проклянет тебя!» Удивительно, но тех, кто плохо отзывался о городе, действительно настигали несчастья.

Говорят, что квартал Гарлем, где давно поселилось чернокожее население Нью-Йорка, был местом магических шабашей. Долгие годы простояла там полуразрушенная кирпичная стена, на которой негритянские ведьмы начертили свои магические знаки. И среди них — «последний знак жизни», появившийся сам по себе «в ночь острого месяца» (когда месяц выглядит как узкий серп). Согласно мифу, здание, которому принадлежала стена, построили на месте деревянной хижины, где томился в заключении старый чернокожий колдун Хэт. В числе первых рабов его завезли в Нью-Йорк из Африки. Когда стало известно, что Хэт проводит магические обряды против белых, его заперли в деревянном домишке Гарлема, который в то время населяли по большей части зажиточные европейцы. Старик выдержал все издевательства. Тогда его решили сжечь заживо.

Перед смертью Хэт проклял землю Нью-Йорка: «И наполнится воздух огнем, а воды — ядом для ваших потомков. И проклятия разных народов будут губить их по всему миру… И будут рушиться стены огромных домов, погребая их под камнями… И помните: Черная Мамба уже подняла голову».

Колдун сгорел, а на месте лачуги построили большой кирпичный дом. Но его жильцов преследовали беды: они умирали от болезней, сходили с ума, погибали при невыясненных обстоятельствах. А «в ночь острого месяца» здесь слышались шаги, стоны, скрипы, детский плач. Белые стали переселяться из Гарлема в другие кварталы, а их место заняло чернокожее население.

После Второй мировой войны дом колдуна превратили в наркопритон. Когда полиция решила его закрыть, в здании произошел взрыв. Целой осталась лишь одна стена — и вот о ней-то и поползли по городу слухи. Мол, по ночам собираются здесь гарлемские ведьмы, совершают жертвоприношения. Порой творились чудеса. Как-то ночью бродяга закопал под стеной свои жалкие гроши, а на следующую ночь откопать их не смог, потому что стена… исчезла! И он сам слышал человеческий стон. Наутро стена стояла на месте, вот только бедняга тронулся умом.

Появлялась в Гарлеме молодая ведьма по прозвищу Черная Мамба. Во время нашествия крыс, затерроризировавших ньюйоркцев, она нарисовала на стене кошку, догоняющую крысу. На следующую ночь в Гарлеме собрались полчища котов. Они уничтожили крыс, а потом исчезли сами…

Черную Мамбу видели танцующей на этой стене. Кто-то даже заметил, как она прижималась к стене и исчезала, будто просачивалась между кирпичами! Колдовство ее бывало и злым — доставалось тем, кто враждовал с ведьмами. Одного она заставила прыгнуть со стены и разбиться насмерть, другой повесился — для него уже была приготовлена балка с петлей. Перед этим жертвы говорили, что стена их зовет.

Сейчас на этом месте пустырь. Так ничего там и не построили.

Носящие имя дьявола

Каньон дьявола

На юго-западе США, в Аризоне, находится один из самых огромных каньонов в мире. Он представляет собой гигантскую земляную чашу диаметром 1200 метров и глубиной 180 метров. Предположительно кратер возник более 40 тысяч лет назад, а помог ему образоваться 50-метровый метеорит, который упал на Землю. Его вес составлял 300 тысяч тонн, а летел он со скоростью 45–60 тысяч км/ч.

При падении метеорита произошел взрыв, который можно сравнить только со взрывом 1000 атомных бомб, аналогичных сброшенной на Хиросиму. Вокруг каньона по сей день можно обнаружить осколки метеоритного железа. Еще до того времени, когда об этой местности стало известно ученым, каньон частенько навещали индейцы, которые жили ранее. Они приходили, чтобы из осколков метеорита сделать для себя копья и орудия труда. У местных племен возникло огромное количество легенд и преданий, связанных с этим священным местом.

Ходят легенды о том, что возле Каньона дьявола практически каждую ночь можно наблюдать свечения воздуха и нередко над каньоном зависает НЛО, а местные жители рассказывают о таинственных геомагнитных аномалиях внутри кратера. Именно все эти разнообразные фантастические истории и подарили название каньону, который ежегодно посещают сотни тысяч туристов. Совсем недавно возле каньона был построен музей, в котором хранятся фотографии всех «лунных» астронавтов в полном космическом облачении. Но никто даже не догадывается о том, что все эти снимки были сделаны не на Луне, а в Каньоне дьявола.

Кольцо дьявола

В Пенсильвании, у реки Делавэр, в округах Бакс и Франклин, есть загадочная и пугающая гористая местность, которую называют Кольцом дьявола, Каменным садом или Звенящими скалами. Скалы здесь действительно имеют собственный голос.

Наводя суеверный ужас на каждого, кому доведется это услышать, время от времени они начинают самопроизвольно «петь», издавая звенящие звуки в очень широком диапазоне высоты и громкости — от еле слышных подвываний до трубного гласа и колокольного звона. Причем неконтролируемый страх человек испытывает среди этих скал, даже если они молчат. Это единственное место на Земле, где зафиксированы подобные явления. Если не считать поющих колоссов Мемнона. Но те, во-первых, рукотворные изваяния древних египтян, а во-вторых, феномен их объясняется проще: ветер пустыни находит лазейки в разрушающихся монументах и, прорываясь сквозь щели, издает холодящие душу звуки. Может, нечто подобное происходит и со Звенящими скалами. Кольцом дьявола заинтересовались ученые, честно пытавшиеся разгадать загадку природы, но так и не смогли прийти к единому мнению. Они изучили внешнее и внутреннее строение скал, их форму и величину, однако ничего особенного не выявили. «Музыкальными способностями», по их утверждению, одинаково обладают в этом странном месте как отдельные булыжники, так и огромные глыбы неопределенной формы весом до нескольких тонн. Было проверено экспериментально предположение, что звенят плотные гомогенные, мелкозернистые породы — кварцит, риолит и базальт, из которых состоят те скалы, но и оно не подтвердилось.

А других версий никто пока что не выдвинул. Не смогли ученые объяснить и происхождение красновато-бурого цвета вершин Звенящих скал, резко контрастирующих с соседними горами, состоящими вроде бы из того же литологического материала. Американский исследователь Айвен Т. Сандерсон обнаружил еще одну аномалию в зоне Кольца дьявола. Он нашел странное плато площадью 28 км2, окруженное плотным кольцом леса 15-метровой высоты. Деревья, трава и кустарники повсюду, куда не кинь взгляд. Но это плато как плешь, на которой нет и намека на флору или фауну — никаких признаков жизнедеятельности даже самых примитивных живых организмов, не говоря уже о следах обычных для гор и лесов животных. В своих отчетах Сандерсон и его спутники отмечали, что, ступив на плато, они всякий раз испытывали чувство животного страха.

Дыра дьявола

В пустынном месте штата Невада имеется некое уникальное образование — глубокая щель, именуемая Дырой дьявола. Легенды утверждают, что это окно в подземный мир, иными словами — в преисподнюю. Дыра, через которую наведывается к нам в гости злой дух, когда замышляет сотворить на земле какую-нибудь пакость. Дьявол, надо понимать.

Правда, для столь важной персоны слово «дыра» звучит как-то неуважительно. Наверное, здесь больше подошло бы, скажем, Врата дьявола. Геологи полагают, что загадочный провал к «центру Земли», подлинную глубину которого еще никому не удалось измерить, — это щель, возникшая на разломе земной коры, где две тектонические плиты оказались не слишком плотно пригнанными друг к дружке. Размеры щели-дыры в масштабах планеты невелики — всего 9 × 12 метров у поверхности. Зато ее глубина впечатляет. Ниже 120 метров от поверхности расщелина заполнена грунтовыми водами, образовавшими в этом месте подземное озеро. Какова глубина самого озера — неизвестно. Не исключено, что расщелина уходит в недра планеты глубже знаменитой Кольской сверхглубокой скважины. Дальше еще интереснее. Исследователи зафиксировали аномальное содержание тяжелого водорода, дейтерия, в отложениях кальцита на стенах провала. Но ведь природный тяжелый водород — основа «тяжелой воды», в которой, как известно, не может существовать ничто живое. В ней не прорастают даже семена растений. А если животное поить такой водой, оно попросту погибнет от жажды. Но вот парадокс: в подземном озере Дыры дьявола преспокойно живут и размножаются не одноклеточные и не черви, а редкие виды рыб.

На границе суши и воды

Маяк представляет собой здание в виде башни той или иной формы, разработанное, чтобы излучать свет от системы ламп и линз или в древности от огня, помогающий морякам ориентироваться в море.

Маяки показывают морякам опасные береговые линии, мелководья и рифы, безопасные входы в гавань и помогают в воздушной навигации. Сейчас работающих маяков становится все меньше и меньше, так как они заменяются современными электронными системами навигации.

Маяк на острове Моррис

Маяк острова Моррис находится в Южной Каролине, на южной стороне входа в Чарльстонскую гавань, к северу от города Фолли-Бич. Маяк необычен тем, что стоит прямо в воде, в нескольких метрах от берега. Когда он был построен в 1876 году, расстояние до берега было примерно 370 м. Однако строительство в 1889 году защитных молов, которые защищали морской путь к Чарльстонской гавани, изменило океанские потоки, что привело к эрозии почвы острова Моррис и разрушению многих зданий и исторических мест (таких как форт Вагнер).

К 1938 году береговая линия подобралась к маяку, что ставило под угрозу его дальнейшее использование. В 1962-м маяк был закрыт и заменен новым Чарльстонским маяком, расположенным на острове Салливана в северном конце гавани.

Маяк на мысе Св. Георгия

В 3 км к югу от австралийской деревни Джервис Бэй, на мысе Св. Георгия, расположен маяк, который был построен в 1860 году и работал до 1889-го. Маяк был разрушен примерно в 1917–1922 годы. Руины стоят до сих пор и занесены в список культурного наследия Австралии.

Плохая судьба маяка отражалась на его смотрителях и их семьях. В июле 1887 года была случайно застрелена дочь помощника смотрителя Харриет Паркер дочерью главного смотрителя Кейт Гибсон. Следствие установило, что Харриет умерла «от случайного выстрела и Кейт Гибсон не была виновата, так как они резвились…»

В 1895 году главный смотритель маяка Эдвард Бэйли утонул во время рыбалки, и его одиннадцать детей остались без отца. Его тело вынесло к скалам, и говорят, что оно было объедено акулами. Сын Эдварда, Артур, воспитал своих братьев и сестер и сам стал главным смотрителем маяка в 1899 году.

Маяк острова Исаака Кея

Маяк острова Исаака Кея был построен в 1859 году, он достигает в высоту 46 м. С ним связано много мистификаций. Говорят, в полнолуние с острова слышны странные звуки. Местные старожилы рассказывают о кораблекрушении, произошедшем в конце XIX столетия, в котором выжил только один младенец. Его история неизвестна, но говорят, что обезумевшая мать ребенка, которую называют Леди Грэй, приходит каждое полнолуние на остров и рыдает от горя.

Четвертого августа 1969 года обнаружили пропажу двух смотрителей маяка, которых впоследствии так и не нашли. Многие островитяне верят, что эти две жертвы не единственные пропавшие по непонятным причинам. Хотя, возможно, причина их пропажи и не так таинственна. По крайней мере, достоверно известно, что ураган Анна проходил над Багамским архипелагом 1 и 2 августа и бушевал как раз в районе острова Исаака Клея. 4 августа стихия утихла, и местные решили узнать, почему маяк перестал работать два дня тому назад. Вероятнее, пропажа смотрителей связана все же с ураганом, а не с кровожадным привидением.

Сейчас остров Исаака Кея открыт для посещения, только маяк наглухо закрыт от посетителей и с него убраны лестницы. Заброшенные здания острова до сих пор привлекают искателей приключений.

Маяк на мысе Стонингтон

Мыс Стонингтон — южное расширение Ниагарского обрыва. Здесь мелководье начинается за две мили от берега. Усугубляют положение рифы, расположенные у пристани Эсканабы, Глэдстоуна, Файетт и Нэмы, штата Мичиган. Тем не менее судам приходилось ходить вдоль этих неспокойных берегов: они транспортировали рыбу, железную руду, древесину и многое другое. Под водой обрыв формирует северный пик округа Дор штата Висконсин. Маяки, расположенные в этих широтах, стояли на путях миграции различных животных, за что получили название «птичьи ловушки».

Мыс Стонингтон играет важную роль в перемещении бабочки «данаида монарх». В сентябре тысячи бабочек собираются на маяке, прежде чем мигрировать через Грин-Бэй озера Мичиган в место Пойнт Пеле округа Дор. Маяк также находится на пути следования перелетных птиц, мигрирующих в Национальный лес Гайавата.

Эту скалистую область называют раем для искателей приключений. А в скалистой береговой линии находят палеонтологические находки, которым 400–500 миллионов лет.

Тайная жизнь маяков

Казалось бы, что может произойти экстраординарного на обычном морском маяке? Смотрители, как правило, описывают жизнь здесь как невероятно скучную и лишенную всяческих развлечений. Однако, как свидетельствуют факты, порой и на обычных скучных маяках происходят невероятные события, а подчас разыгрываются и самые настоящие мистические феерии.

В начале 1992 года, в одну из ночей, громадный мотылек с размахом крыльев, равным примерно десяти метрам, сгорел в огне морского маяка в Норвегии, за Северным полярным кругом, близ города Буде. Смотритель маяка Карл Фриденсен сначала принял это фантастическое насекомое за самолет. Его поразили стремительные маневры крылатого существа, он не понимал, что происходит. Догадка о самолете, залетевшем каким-то невероятным образом к самому маяку и буквально метавшемся в широком луче света, иногда покидая его, родилась вполне естественно: разве можно было допустить даже мысль о насекомом или о другом живом существе таких фантастических размеров? Возникший из ночной тьмы гигантский мотылек врезался в конце концов в верхнюю часть маяка. Удар был такой силы, что Фриденсену показалось, будто началось землетрясение. Находясь в это время у подножия маяка, он тут же начал подниматься по лестнице наверх. Увиденное буквально потрясло его: существо, разбив стекло мощного прожектора, оказалось на раскаленных электродах и почти полностью сгорело. Тем не менее даже его останки напоминали жуткие кадры из фильмов ужасов.

Ученые-энтомологи, изучавшие в своей лаборатории обгоревшие ткани существа, пришли после многочисленных опытов к единодушному выводу, что они принадлежат мотыльку-мутанту или, во всяком случае, неизвестному науке гигантскому насекомому с крыльями. По их мнению, бабочка-монстр могла прилететь, скорее всего, только из Южной Америки, из областей, которые до сего дня остаются малоизученными и которые считаются местом, где находится один из проходов в параллельные миры.

Тайна Эйлин-Мор

Поистине зловещий случай произошел зимой 1900 года на пустынном Эйлин-Мор — заливаемой волнами скале размером 730 × 460 метров, являющейся, тем не менее, крупнейшим из семи островов Фланнан в составе Внешних Гебридских островов.

На протяжении нескольких веков до наступления ХХ столетия эти острова были необитаемыми. Время от времени здесь мог высадиться какой-нибудь пастух, чтобы попасти своих овец, но ни при каких обстоятельствах — если верить преданиям — не остался бы там на ночь, поскольку пустынные острова якобы кишели призраками и служили, по поверьям, обиталищем для эльфов, не терпевших чужаков. Но позже на Эйлин-Мор был поставлен небольшой маяк и высажены три смотрителя для его обслуживания.

В декабре 1900 года в бригаду смотрителей входили Джеймс Дукат, Томас Маршалл и Дональд Макартур. Четвертый — Джозеф Мур — находился в отпуске.

Накануне Рождества Мур вернулся на острова Фланнан на борту вспомогательного судна «Хесперус», чтобы заступить на вахту. На берег его доставили на гребной лодке при большом волнении на море. Мур, предвкушая теплую встречу с коллегами, с трудом поднялся по нескольким сотням ступенек к новому маяку, но… нашел его совершенно пустым! Все было в полном порядке: кровати застелены, фитиль большой лампы аккуратно подрезан, а вахтенный журнал заполнен вплоть до 15 декабря. После тщательного осмотра Мур обнаружил пропажу двух из трех непромокаемых костюмов и ящика с инструментом, которые обычно хранились на платформе чуть ниже маяка, в ста десяти футах над серым декабрьским морем.

Управление северными маяками, в чьем распоряжении находилась эта станция, после служебного расследования пришло к выводу, что смотрителей смыл в море шквал необычной силы.

В 1950-е годы другой смотритель маяка на Эйлин-Мор Уолтер Алдеберт, заинтересовавшись этой загадкой, сделал несколько фотографий, которые ясно свидетельствовали, что при сильном ветре накатывавшие на островок волны вздымали водяные столбы на двести футов по стене утесов — достаточно высоко, чтобы смыть неосторожного смотрителя, считающего себя в безопасности от ярости шторма. Алдеберт высказал предположение, что двое мужчин вышли закрепить какое-то снаряжение и одного из них смыло с утеса внезапным водяным шквалом. Оставшийся в живых вернулся на маяк, чтобы предупредить коллегу, который выскочил наружу без накидки. Когда же двое смотрителей поспешили на утес в надежде спасти своего товарища, вторая волна накрыла и их.

Однако английский исследователь Винсент Гэддис, не согласившись с дежурным объяснением исчезновения с маяка людей, обратил внимание на озадачивающий и даже зловещий характер записей смотрителя Маршалла в вахтенном журнале незадолго до своего исчезновения. В записи от 12 декабря он отметил, что Дукат «раздражен». Тринадцатого числа он записал: «Дукат спокоен. Макартур плачет». Четырнадцатого декабря: «Дукат, Макартур и я молились». А 15-го появилась непонятная пометка: «Бог превыше всего».

По мнению Гэддиса, это, несомненно, свидетельствовало о том, что смотрителям угрожала какая-то неопределенная, темная сила, которая подавила их не в какой-то момент необузданной ярости, а в течение нескольких дней.

Другой исследователь, Карей Миллер, перелопатив сотни документов и опросив смотрителей, служивших впоследствии на Эйлин-Мор, выяснил много интересного и таинственного. Сегодня он утверждает, что «некая невидимая сила на островке не желала терпеть незваных гостей и избавилась от них» и «когда Джозеф Мур распахнул дверь маяка и выкрикнул имена своих друзей, с макушки башни сорвались и улетели в сторону моря три огромные черные птицы, подобных которым никто никогда не видел»!

Невидимый смотритель

На маяке неподалеку от Нью-Лондона, в американском штате Коннектикут, живет, по свидетельствам многочисленных очевидцев, дух одного из первых смотрителей.

Маяк был построен в 1910 году. Он имеет три этажа, возвышающихся над квадратным молом. На маяке, когда его построили, уединенно жили некий Эрни, известный сегодня только по имени, и его жена. Согласно легенде, однажды Эрни обнаружил, что жена его бросила. В оставленной записке говорилось, что она уехала с капитаном с острова Блок-Айленд-Ферри. Потрясенный этим, Эрни залез на крышу маяка и, бросившись вниз, разбился насмерть.

В старых вахтенных журналах маяка на нью-лондонском рифе это самоубийство не отмечено, однако есть довольно странная запись: «Скала медленных мучений — владение Эрни. Ад на земле. Маяк на нью-лондонском рифе будет светить всегда, потому что я за ним наблюдаю. Я буду смотреть за ним даже издалека, потягивая где-нибудь пиво».

В течение десятилетий персонал маяка неоднократно отмечал присутствие там Эрни. Было слышно, как призрак ходит вверх и вниз по лестнице, и от его появления теплые комнаты сразу становились холодными. Случались и феномены полтергейста: сами собой двигались стулья, открывались и закрывались двери. О присутствии Эрни сообщали до тех пор, пока 1 мая 1987 года маяк не стал автоматизированным.

С точки зрения психологов морского ведомства, в чьем ведении находится маяк, если никакого самоубийства не было (а его якобы не было, раз отсутствуют документы), привидение на маяке можно объяснить лишь сильной верой в легенду об Эрни. Это, мол, и вызывало у смотрителей галлюцинации, которые частично следовало отнести на счет некоторого расстройства психики вследствие длительной изоляции персонала маяка.

В последние годы существования маяка персонал из береговой охраны посылался туда на восемнадцать месяцев. Ежедневная вахта длилась по двенадцать часов. Шестидневный отпуск предоставлялся после одной или двух недель работы. Таким образом, сами служащие могли, по словам психологов, неумышленно действовать в качестве агентов полтергейста или же они интерпретировали совершенно естественные феномены как нечто вызванное привидением.

Однако данные события вряд ли не имеют под собой никаких оснований. Как утверждают парапсихологи, привидения довольно часто поселяются на маяках. В этих случаях, возможно, подлинные происшествия и эмоции с годами накапливаются, что в конце концов и приводит к появлению призраков.

Проклятые места Старого Света

Не только североамериканский континент может похвастаться заброшенными поселениями, несущими следы проклятий. Правда, в Европе и Азии причины их появления не были связаны с золотой лихорадкой. Здесь хватало собственных проблем.

Проклятие венецианского мавра

Двадцатого июля 1974 года, воспользовавшись государственным переворотом на Кипре, турецкая армия вторглась на древний остров. Началась короткая, но кровопролитная война. Незадолго до появления «голубых касок» ООН и подписания перемирия турки, помимо прочего, успели захватить город Фамагуста с расположенным в нем элитным кварталом под названием Вароша. Это место было раем для туристов. Тысячи людей чуть ли не круглый год загорали на песчаных пляжах. Но с августа 1974 года вход туристам и журналистам на территорию Вароши запрещен, квартал окружен колючей проволокой и патрулируется турецкими военными.

До турецкой оккупации номера отелей Вароши резервировались европейцами на двадцать лет вперед. Сюда в свое время приезжали отдохнуть от суеты Элизабет Тейлор, Ричард Бартон, Ракель Уэлч, Брижит Бардо.

Местных жителей из Вароши изгнали молниеносно. По требованию захватчиков люди должны были покинуть дома в течение суток, захватив с собой лишь ручную кладь — не больше двух сумок на человека. Этот жесткий приказ плюс уверенность жителей, что мировая общественность не поддержит оккупантов и те через несколько часов, максимум через сутки, будут изгнаны с острова, привели к тому, что брошено было все: белье, вывешенное хозяйками на просушку, привязанные к будкам собаки, мебель, книги, личные вещи. В некоторых домах остался гореть свет, неоновые вывески гостиниц и баров сияли в страшной, вымершей ночной пустоте, нарушаемой лишь редкими выстрелами и тенями мародеров.

После этого время в Вароше замерло. Район объявлен запретной зоной и огорожен колючей проволокой. Понятное дело, что от мародеров это не спасает, но эксклюзивные кадры, время от времени просачивающиеся в прессу, создают впечатление города, брошенного буквально пару дней назад. В магазинах дотлевают платья и костюмы, бывшие в моде много лет назад. На накрытых столах ресторанов пылится посуда. В брошенных дилерами салонах все еще стоят теперь уже антикварные автомобили. Сорок лет прошло с тех пор, как они сошли с конвейера, а на спидометрах замерли скромные цифры пробега — 20, 30 км. Мечта коллекционера!

Собаки давно отмучились, вывески перегорели. Несущие балки строений разрушаются, проседают крыши и потолки. Ветер с грохотом срывает черепицу, открывая вход безжалостному средиземноморскому солнцу и редким дождям. В опустевших квартирах и отелях ветер гоняет оторванные куски обоев, и под ярким южным солнцем выцветают брошенные на пол, забытые фотографии когда-то счастливо живших здесь людей. Во дворах из трещин асфальта буйно растут кусты, а на побережье плодятся занесенные в Красную книгу морские черепахи — единственные, кто выиграл в этом нелепом людском споре.

Дело в том, что этот квартал-призрак — объект серьезного торга, лакомый кусок, с помощью которого власти новообразованной Турецкой республики Северного Кипра пытаются добиться признания. Юридически вопрос принадлежности Вароши чрезвычайно сложен: принято считать, что землями, на которых стоит большинство магазинов, храмов и отелей, владели турки-киприоты, а самими постройками — греки-киприоты. Согласно же резолюции Совета безопасности ООН, принятой в мае 1984 года, «попытки заселения любой части квартала Вароша кем-либо, кроме ее жителей, недопустимы». Так или иначе, турки неоднократно предлагали вернуть Варошу при условии, что Кипр признает их «северную республику». Но греки-киприоты считают, что курорт-призрак — это чрезвычайно малая плата за признание прав Турции на северные территории Кипра.

Увы, это далеко не первый спор за чудесный уголок кипрской земли. Поселок Фамагуста возник на развалинах античной Арсинои, основанной в III веке до н. э. египетским царем Птолемеем II. В 1190–1191 годах корабли Ричарда Львиное Сердце были разбиты бурей у берегов Кипра. Но правитель острова не проявил должного уважения к британским рыцарям, а потому легендарный король захватил Никосию и Фамагусту и объявил себя государем Кипра.

До 1291 года Фамагуста — рядовая рыбацкая деревенька. В 1382 году она попадает под власть генуэзских купцов, которых в XV веке сменили сначала король Иаков II, а потом венецианцы. Город богател и рос. Многие его районы были спроектированы Леонардо да Винчи. А в начале XVI века в северо-восточной части Фамагусты, где и поныне стоят древние крепостные стены, произошла трагедия, удивительная тем, какой след она оставила в истории.

С 1506 по 1508 год губернатором Кипра был Кристофоро Моро, один из потомков известной патрицианской семьи, подарившей в XV веке Венеции 67-го дожа. В честь владетельного предка он и получил имя Кристофоро. Как положено аристократу, избрал военную карьеру и спустя некоторое время получил почетный, хоть и хлопотный пост правителя Кипра. Казалось, ему обеспечена безоблачная судьба. Однако в жизнь Моро вмешался его величество случай, принявший обличье соотечественника — командующего наемными войсками на Кипре Маурицио Отелло. Любимая жена губернатора, прелестная Дездемона, не устояла перед брутальным красавцем-воякой. Кто сообщил об этом Кристофоро, точно не известно, но, обвинив свою супругу в неверности, импульсивный потомок дожей задушил ее и бросил в море. На этом его успешная карьера закончилась — Дездемона тоже была отнюдь не из простого рода.

Остается лишь добавить, что Моро по-итальянски означает «мавр», «смуглый», «брюнет». История эта получила громкую огласку в Венеции, и через некоторое время Джамбаттиста Джиральди Чинтио — писатель из Феррары — сочинил историю о ревнивом венецианском мавре, которая впоследствии и легла в основу знаменитой трагедии загадочного английского сочинителя, известного потомкам под именем Уильям Шекспир.

Впрочем, это не единственная история коварства и предательства, навлекшая проклятие на живописное побережье. В 1570 году венецианцы обороняли Фамагусту от турок. Командовавший турецкими войсками Мустафа-паша предлагал коменданту, Марко-Антонио Брагадино, весьма выгодные условия сдачи, но они были отвергнуты. Только 1 августа 1571 года, когда все запасы продовольствия в городе иссякли, комендант вступил в переговоры с Мустафой, поскольку паша обещал защитникам крепости свободное отступление. Но как только итальянцы вышли из-за стен, турки напали на них, многих убили, а остальных приковали к скамьям своих галер. С коменданта же содрали кожу и еще чуть живым повесили на мачте флагманского корабля. Тогда-то и прозвучали вещие слова, обрекающие солнечный остров на бесконечные раздоры.

Проклятый курорт

На северном побережье острова Тайвань, недалеко от столичного Тайбэя, стоит город-призрак Сан Жи. Этот город задумывался и строился как прибежище состоятельных людей, желающих отдохнуть от суеты мегаполисов. В конце 1970-х годов группа компаний под патронатом государства начала строительство гигантского ультрасовременного туристического комплекса. Здесь возводились футуристические дома с круглыми комнатами и изогнутыми лестницами, царили красота и роскошь. Проектированием «города будущего» занялся Матти Сууронен — финский архитектор, известный безумными, но впечатляющими проектами и склонностью к футуристическому дизайну.

Но вскоре среди строителей начали шириться слухи, что на Сан Жи лежит проклятие. Происходили непонятные несчастные случаи, когда десятки рабочих умирали при загадочных обстоятельствах: ломали шеи, падая с высоты даже со страховочными тросами, погибали под рухнувшими подъемными кранами, бетонными блоками, а иногда и умирали без видимых причин. Суеверные тайцы были уверены в том, что этот городок заселен злыми духами. Многие рассказывали о японском лагере смерти, который когда-то давно располагался в здешних местах.

Все же к концу 1980-х строительство было закончено. Застройщики даже провели торжественное открытие и ждали, что апартаменты Сан Жи вскоре обретут новых хозяев, но желающих купить здесь недвижимость не оказалось. Возможно, не ко времени пришелся дизайн, а может, виноват был очередной назревающий экономический кризис. Да и распространившиеся слухи о проклятом месте, на котором строились здания, не способствовали энтузиазму покупателей. Люди отказывались жить в странных круглых домах на территории со зловещей историей. Даже те, кто уже сделал предварительный взнос, потребовали свои деньги обратно. Не помогли и масштабные рекламные акции, даже туристы приезжали крайне неохотно.

В конце концов компании обанкротились, а роскошный курорт постепенно превратился в город-призрак. Гроздья круглых домов, похожих на летающие тарелки, гибнут в запустении, на пляжах не встретишь ни души, а тропинки зарастают сорной травой. На некоторое время Сан Жи стал прибежищем нищих бомжей, но вскоре и они покинули странные дома, напуганные духами тех, кто погиб при его постройке. Несколько раз правительство выступало с инициативой снести все постройки, но каждый раз такое предложение натыкалось на гражданский протест. Местные жители уверены, что это место проклято, а город стал пристанищем потерянных душ. И теперь разрушить их жилища — значит навлечь на себя и весь свой род серьезные беды. Ведь, лишившись домов, призраки пойдут гулять поближайшим деревням. Так и стоит на берегу город Сан Жи, которому не суждено было стать курортной жемчужиной Тайваня.

Дом на бульваре Бен-Маймон

Дом, стоящий на углу бульвара Бен-Маймон и улицы Ибн-Эзра в Иерусалиме, никто иначе как «домом смерти» не называет. «Это страшное место, — говорят старожилы, — в нем многие находят свой конец».

Тридцать пять лет назад в этом доме, тогда еще двухэтажном, случился пожар, который уничтожил все его внутренние помещения, оставив после себя обугленный каменный скелет. Все жильцы дома спаслись, кроме хозяйки, госпожи Адетто. Старая владелица доходного дома сгорела вместе с ним в ужасных муках. Строение перешло под крыло Государственного управления по делам наследства, а оттуда — к родственникам погибшей женщины. Те отремонтировали здание и стали вновь сдавать в нем квартиры. Но вскоре, к своему ужасу, они обнаружили, что сгоревший однажды дом продолжает требовать человеческих жертв, словно Молох.

В доме стали умирать жильцы. Понятно, что кончина пожилых людей неудивительна. Но когда молодые крепкие ребята начинают страдать онкологическими заболеваниями, мышечной дистрофией, гибнут в автокатастрофах, на армейских учениях, просто умирают во сне безо всякой причины, это наводит на страшные мысли.

Жильцы стали бежать из заколдованного дома. Некий раввин, пожелавший остаться неизвестным, объявил о том, что под домом расположены могилы старого еврейского кладбища эпохи Второго Храма и мертвецы, потревоженные стройкой и пожаром, встают по ночам из своих могил и забирают на тот свет живых людей. Однако городская управа запретила разрушать дом до основания, чтобы проверить заявление раввина. Старое здание объявили памятником старины, который, согласно закону, разрушать нельзя.

Полупустой двухэтажный дом был выкуплен известным иерусалимским адвокатом, он заплатил жильцам компенсации и оформил разрешение на достройку трех этажей. Но свои благие начинания он до конца не довел. Никто толком не знает, какие причины побудили адвоката вскоре отказаться от дома и продать его богатой английской семье Розенберг. Тем не менее именно господину Розенбергу было суждено закончить строительство дополнительных трех этажей. Нижнюю квартиру Розенберг оставил для себя, лично прибив на дверной косяк огромную мезузу (оберег), призванную хранить жилище от всего плохого. А остальные выставил на продажу.

Квартал Рехавия и особенно бульвар Бен-Маймон, где находится «дом смерти», являются одними из самых престижных и дорогих районов Иерусалима. Построенные во времена английского мандата в стиле баухаус красивые прочные дома стоят среди огромных старых зеленых деревьев. Тишина и покой узких прямых улиц, цветники, аккуратные скверики привлекают в Рехавию богатых покупателей, и очень мало недвижимости в районе пустует, особенно на фоне бума покупок недвижимости в Иерусалиме в последние годы. Однако в «доме смерти» выкуплена лишь одна квартира. И ее хозяева — единственные, кто населяет проклятое здание.

Лощина, где прячется гибель

Трудно найти в Китае географическую точку с такой же мрачной репутацией, как у лощины Хэйчжу в провинции Сычуань на юго-западе Китая. Хотя это название переводится как «овраг черного бамбука», все ее называют Долиной Смерти или Бермудским треугольником Поднебесной, что отнюдь не удивительно, учитывая печальный «послужной список» этого местечка. Не проходит и года, чтобы в здешних лесах не пропадали бесследно люди или случайно забредшие сюда домашние животные.

Лощина Хэйчжу приютилась на восточном склоне горы Мэань, примерно в двухстах километрах от административного центра провинции Сычуань города Чэнду. Проживающие в окрестных селах люди испытывают суеверный ужас перед лесной чащей. Войти в лощину нелегко, но выйти куда сложнее, порой просто невозможно. Говорят, что взять в проводники кого-то из местных жителей можно только под дулом пистолета либо за такие большие деньги, что их хватило бы на пару научных экспедиций. Но и за огромные деньги желающих не так-то просто отыскать. Обычно проводники останавливаются как вкопанные перед перевалом Шимэнь, открывающим путь в бамбуковые дебри, и дальше не двигаются с места ни на шаг.

В марте 1966 года на входе в лес затерялись следы шести военных картографов. Спустя некоторое время местный охотник случайно набрел на одного из пропавших. Полуживого, его еле привели в чувство. Но солдат так и не смог вразумительно рассказать, что же произошло с ним и его товарищами.

В 1976 году в лощину углубилась группа инспекторов-лесников — и тоже, как оказалось впоследствии, на свою погибель. Двоих из них найти так и не удалось. Те же, кому посчастливилось выбраться из леса, поведали о мгновенно опустившемся странном тумане. Накрывшая их густая пелена сопровождалась непривычными для человеческого уха звуками. Судя по стрелкам на часах, туман продержался около двадцати минут. Между тем в представлении всех до одного он рассеялся уже через несколько секунд…

Когда количество без вести пропавших перевалило за сотню, всякая экспедиция в лощину Хэйчжу стала приравниваться если не к путешествию в потусторонний мир, то уж точно к участию в боевых действиях. Дорога явно пролегла в один конец — останков терявшихся в чаще людей и животных не находили, они словно сквозь землю проваливались. Именно это обстоятельство более всего смущало ученых, стремившихся отыскать ключи к разгадке тайны китайской Долины Смерти.

Пока наука демонстрировала свое бессилие, в народе, словно бурьян, расцвели всевозможные предположения и домыслы о том, что происходило с исчезнувшими в лесных «бермудах». Одни договорились до того, что в Хэйчжу, дескать, лютует панда-людоед гигантских размеров, пожирающая свои жертвы целиком. Другие убеждали, что загадочный туман скрывает визит на землю инопланетного звездолета, единственная цель которого — похитить китайцев и умчаться с ними в далекие миры.

Распространившиеся в изобилии мистические и фантастические теории о тайнах лощины Хэйчжу в конце концов вынудили группу серьезных ученых из Академии наук КНР организовать своего рода крестовый поход в поисках истины, какой бы она ни оказалась. В таинственные места зачастили одна за другой прекрасно подготовленные и экипированные экспедиции геологов, биологов и других специалистов с одной-единственной целью — разгадать «сычуаньский ребус».

Удалось ли этого добиться? Глава последней и наиболее представительной экспедиции Ян Юн в беседе с журналистом ответил на этот вопрос утвердительно. По его словам, исследователи обошли лощину Хэйчжу буквально метр за метром и не обнаружили никаких доказательств присутствия в бамбуковой чаще сверхъестественных сил. Зато там удалось выявить уникальную по своей сложности и многообразию структуру геологических пород, а также зафиксировать спорадические выделения смертоносных ядовитых паров, оказавшихся продуктом гниения некоторых пород деревьев. Отмечен и чрезвычайно сложный климат с неожиданно и резко меняющимися погодными условиями. А жертвы смертельных трюков природы, по мнению ученого, действительно скрывались под земной поверхностью, время от времени неожиданно разверзавшейся провалами.

По мнению Ян Юна, совокупность таких фатальных природных факторов и обусловила смертоносный характер данной местности. Но для местных жителей лощина Хэйчжу по-прежнему остается проклятым местом, а случайные гости китайской Долины Смерти почти никогда оттуда не возвращаются.

Легенды горы Унтерсберг

Вы слышали когда-нибудь о горе Унтерсберг, что на границе Австрии и Германии, недалеко от Зальцбурга? Благодаря ей появились на свет бесчисленные народные сказания, мифы, легенды. Таинственная гора — постоянный источник исторических и природных загадок.

Когда проснется Карл Великий

Самая знаменитая легенда Унтерсберга легла в основу сказок братьев Гримм. В ней говорится о том, что под горой вот уже третье столетие спит, сидя за огромным каменным столом, Карл Великий. Он проснется тогда, когда его борода три раза обовьется вокруг стола, а над горой перестанут летать вороны. Когда это случится, грянет окончательная битва между добром и злом, которая приведет к золотому веку на земле.

По преданиям, не только Карл нашел свое пристанище в горе. Вместе с ним спят его принцы, рыцари и слуги. А еще там живут гномы, которые хранят секреты и сокровища горы, а по ночам выходят на охоту.

Обитатели подземного мира

Сегодня на горном массиве Унтерсберг полным-полно туристов. Это их излюбленное место для пеших походов и путешествий на подъемниках. Панорама Зальцбурга, который находится в нескольких километрах от границы с Германией, в погожие деньки просто завораживает посетителей канатной дороги и плато. Горный массив состоит из нескольких вершин: Берхтесгаденский Хохтрон (1972 м), Райхек (1892 м), Гамзалькопф (1888 м), Гайерэк (1801 м) и Зальцбургский Хохтрон (1853 м). С австрийской стороны Унтерсберга можно попасть в знаменитые Коловратские пещеры, а также в громадные ледяные Шеленбергские. Всего в горе около 500 пещер, из них 110 еще не исследованы.

Многообразие природных ландшафтов поражает путешественников. Леса и овраги, лабиринты пещер, реки, болото у подножия горы, великолепное горизонтальное плато на вершине — все это позволяет пофантазировать о существовании мифических жителей этого природного парка: друидов, ведьм, лесных демонов, безобразных карликов и эльфов.

Пропавшая свадьба

Жители деревень, лежащих близ горы, расскажут вам свою легенду, связанную именно с их населенным пунктом. Собиратели фольклора записали здесь много историй. Их принято рассказывать в укромных местечках тихим голосом, чтобы не потревожить или не обидеть горных духов и других героев легенд.

Рассказывают, что в 1858 году здесь пропала целая свадебная процессия. После венчания молодые и гости отправились в дом родителей невесты, чтобы отпраздновать событие. Под звуки небольшого оркестра, веселые и беспечные, шли они мимо горы Унтерсберг. И тут кто-то из гостей начал рассказывать о том, что в этой местности пропал один кайзер со всем своим двором и что якобы с тех пор из горы появляется его дух, который щедро одаривает прохожих. Жених, как только услышал об этом, стал звать духа кайзера и просить его сделать подарок невесте. Вдруг в горе открылся проход и оттуда вышел седой старец. Он радушно пригласил все общество в гости в подземную пещеру. Веселая компания согласилась.

Восхищенным взорам людей открылась анфилада богатейших залов, в одном из которых был накрыт стол. Уставшие с дороги молодожены и их гости уселись за стол, выпили, закусили и вскоре заснули. Проснувшись, они выбрались из пещеры и пошли дальше. Но каково же было их изумление, когда люди поняли, что совсем не узнают окружающую их местность, а те, кто встретился им по пути, говорят на незнакомом языке. Люди шли в поисках своей деревни, а когда нашли ее — тоже не узнали. Тогда они вернулись в церковь, где проходило венчание, и рассказали о произошедшем священнику, который, кстати, совсем не походил на того, который сочетал их узами брака. Тот открыл старинные фолианты и нашел запись о том, что однажды в данной местности пропала свадьба, но было это 500 лет назад.

Нерасшифрованная надпись

Одно из самых первых событий, связанных с Унтерсбергом, описал клерк Лазарус Гитшнер. В 1529 году этот молодой человек волшебным образом попал внутрь заколдованной горы и пробыл там целых семь дней. В одной из пещер он встретил монаха, который показал ему подземные коридоры, залы и церкви. Лазарус не только записал свои приключения, но и срисовал найденную им наскальную надпись.

Она выглядела так:

S. U. R. G. E. T. S. A. T. U. M.

S. 0. R. G. E. I. S. A. T. О. M.

Многие криптографы и в наши дни пытаются разгадать загадочный смысл наскального послания, но пока безуспешно.

Другие загадки горы Унтерсберг

В 1794 году история, похожая на описанную выше, случилась с другим местным жителем. Ночью на дороге, огибающей волшебную гору, он встретил карлика, который пригласил его в гости. Мужчина струхнул, но приглашение все же принял. Гостеприимный карлик открыл запоздалому путнику его будущее, а кроме того, подарил 180 золотых дукатов, которые не заканчивались, сколько бы их ни тратили.

Трогательная история приключилась с одной влюбленной парой. Родители не позволяли молодым людям пожениться, и тогда они ушли в гору, где счастливо прожили целых 200 лет. Когда минуло два столетия, влюбленные, держась за руки, вышли из горных недр такими же молодыми, какими попали туда. Но через несколько мгновений их лица покрылись морщинами, волосы поседели и парень с девушкой упали замертво, не разжав при этом рук.

И в наши дни гора Унтерсберг продолжает жить своей загадочной жизнью. Несколько лет назад здесь пропала целая группа туристов. На их поиски ушло несколько недель, спасатели прочесывали пешеходные маршруты, пещеры, вершины горного массива… А потом вдруг стало известно, что группа пропавших объявилась на Ближнем Востоке.

В августе 1987 года на прогулку в горы отправилась молодая семейная пара из Мюнхена и их подруга. Позже на парковке, с которой обычно отправляются к вершинам туристы, была обнаружена их белая легковушка, а молодые люди исчезли. Эзотерики и мистики объявили, что туристы попали в ловушку времени через портал, который открывается только раз в году — 15 августа, в день Вознесения Господня. И ворота эти находятся в одной из пещер Унтерсберга. После этого у подножия горы стали собираться люди. Все они ожидали появления пропавших. И молодые люди объявились. Но где? Через три месяца после исчезновения они позвонили родственникам с круизного парохода в Красном море. На вопросы о том, как они туда попали, ответов у потерявшихся не было.

Девятнадцатого октября 2001 года пропал Макс Брандл из Зигсдорфа. Тридцатидевятилетний мужчина припарковал машину и отправился в горы. Его искали несколько месяцев. Были привлечены поисковые группы из Австрии и Германии, в ход пошли новейшие технические средства. Друзья, знакомые и родственники Макса метр за метром исследовали все тропы Унтерсберга. Шеф местной полиции Петер Оттманн назвал эту поисковую операцию самой масштабной за всю историю. Но до сих пор нет ни малейших намеков на местопребывание Макса Брандла.

Легенды горы Унтерсберг интересуют историков и этнографов, биологов и геологов, а также эзотериков и парапсихологов. Над загадкой временных аномалий в пещерах Унтерсберга бьются все, кто когда-либо сталкивался с этим феноменом. Однако тайна так и остается неразгаданной.

Загадки Марова озера

В центральной части Чехии, неподалеку от деревни Тршеба, на протяжении многих лет происходят необычные явления. Сразу за деревней растет лесок, который считают заколдованным. У многих деревьев сбиты верхушки. Стволы берез и кленов скручены или невероятным образом изогнуты. Летними ночами в небе над Тршебой иногда появляются сполохи и яркое свечение. Иногда тршебцы находят в своих огородах маленькие светящиеся шарики, которые, если возьмешь их в руки, тают, словно лед. В те дни, когда появляются шарики, по земле стелется плотный туман оранжевого цвета. Ноги в этом тумане вязнут, как в вате, деревенеют, как от холода. Жители деревни называют шарики «манной небесной». На лугу за деревней жители временами видят столб света, а внутри него — неясную женскую фигуру. Иногда возникает не один, а три столба света и внутри них — фигуры всадников.

Неподалеку от деревни находится озерцо, которое издавна называют Маровым озером. В нем совершенно темная, непрозрачная вода. Легенда гласит, что в этих краях в незапамятные времена жила девушка Мара. Она была влюблена в местного парня, молодые люди собирались пожениться. Однажды в окрестностях деревни охотился князь. Он случайно увидел красавицу и воспылал к ней любовью. Заслал к Маре сватов, но она отказала. Тогда коварный князь выкрал ее и увез к себе в замок. Не вынеся позора, девушка прибежала к озеру и бросилась в глубину вод. Князь потом сошел с ума, а Мара с тех пор живет в озере. Говорят, по ночам утопленница выходит на берег и поет грустную песню, сидя на камне. Но горе тому, кто случайно увидит Мару или услышит ее пение. Красавица заманит его в озеро, и несчастный утонет.

Тршебцы считают Марово озеро гиблым. По слухам, в нем нет дна. Вода его очень холодная, даже в жаркие летние дни просто ледяная. В нем не водится рыба, и купаться в озере местные жители не станут даже под страхом смерти.

Летом 1961 года в Тршебу приезжала погостить к бабушке пятнадцатилетняя внучка. Однажды июльским вечером она гуляла неподалеку от озера и вдруг услышала мелодичный звон. Подняв голову, увидела, как по фиолетовому вечернему небу несется табун лошадей. Девушка даже слышала их ржание. Они унеслись в южном направлении, постепенно растаяв в небе.

Неподалеку от Марова озера есть болото. Раньше это было Бесово озеро, но оно постепенно заросло. Местные жители утверждали, что, искупавшись в нем в день своего рождения, можно помолодеть лет на десять. Нередко сюда приезжали купаться молодящиеся дамочки из Остравы и Брно.

В начале 1970-х годов в окрестностях озера разбили свой табор цыгане. Их кони отказывались пить воду из озер и не хотели даже подходить к воде, при этом храпели и били копытами о землю. Цыганского барона неожиданно разбил паралич. Старая гадалка заявила, что в одно из озер, а может быть, и в оба, дьявол бросил камень, поэтому места здесь гиблые. После этого табор снялся и больше там не появлялся.

Через десять лет после этого в окрестностях Тршебы работала археологическая экспедиция из Праги. Ученые нашли остатки поселения, относящегося к V веку, где жили предки современных чехов, и место, где, по-видимому, язычники совершали свои ритуалы. Поляна эта находится на небольшом холме рядом с Маровым озером. Там лежат два абсолютно гладких камня, словно специально отполированных. Местные жители издавна знали об этих «чертовых камнях» и были страшно недовольны работой археологов. Старожилы говорили, что рыться в земле — большой грех, что бесы отомстят за это. Когда экспедиция уехала, тршебцы развели на поляне костры, чтобы нагреть отполированные камни, а затем поливали их холодной водой. Камни раскололись на несколько кусков, которые тршебцы сбросили в Марово озеро. Они полагали, что таким образом избавились от мести бесов.

Вскоре неподалеку от озера появился огромный деревянный крест высотой около трех метров. Кто его поставил, неизвестно, но летом на вершине креста появляется венок из полевых цветов. Никто никогда не видел, чтобы кто-нибудь вешал его туда. Говорят, это сама Мара плетет венок и вешает его на крест.

Постепенно старинная Тршеба пустеет. Старики умирают, а молодежь уезжает в Остраву. Новых домов не строят, а старые ветшают. Да и слава гиблого места не прибавляет популярности деревне.

Загадки Кельнского собора

Возведение Кельнского собора — третьего по величине готического храма в мире — затянулось на невероятные шесть с лишним веков. Происходило оно в два этапа: с 1248 по 1437 год и с 1842 по 1880 год. В 1880 году, после многовекового строительства, собор наконец-то был закончен и обзавелся двумя островерхими башнями. В течение последующих четырех лет (по 1884 год) он оставался самым высоким зданием в мире. Но если вспомнить, что после Второй мировой войны храм пришлось восстанавливать и реставрационные работы с тех пор продолжаются беспрестанно, то второго такого долгостроя, пожалуй, не найти.

Проблем со строительством храма было предостаточно. Часто работа останавливалась из-за нехватки денег. Примерно до 1530 года с финансовыми проблемами худо-бедно, но справлялись. Именно в начале XVI века фасады здания обзавелись декоративными украшениями и скульптурными композициями. Но с того времени к дефициту денежных средств стало добавляться безразличие властей. В конце концов интерес к собору у людей пропал совсем. С тех пор вплоть до середины XIX века он простоял в строительных лесах. Все это подтверждается историческими документами. Но вот дошедшие до нас преданияобъясняют сей долгострой по-своему и во всем винят дьявола…

Если верить легендам, именно дьявол наложил проклятие на Кельнский собор. В 1164 году император Священной Римской империи Фридрих Барбаросса принес в дар кельнскому архиепископу Райнальду Дассельскому мощи трех волхвов, привезенные им в Кельн из Милана. С тех пор в город стекались паломники со всей Европы для поклонения священным реликвиям. Паломничество к этим мощам играло существенную роль как в религиозной, так и в экономической жизни Кельна. Короны трех волхвов по сей день украшают городской герб. А тогда у архиепископа родилась идея возвести на месте старого обветшавшего собора новый. Там можно было бы не только установить раку с мощами, но и разместить огромное количество верующих.

Стали искать зодчего, который взялся бы за столь грандиозное и ответственное предприятие. Выбор пал на Герхарда фон Риле, изучавшего архитектуру во Франции. Власти города дали ему ровно год на разработку чертежей. Однако, несмотря на завидное трудолюбие, мастеру никак не удавалось передать свои гениальные идеи бумаге. Каждый раз, когда он уже доводил чертеж до логического завершения, обнаруживалась какая-нибудь ошибка, сводившая на нет все его старания. Архитектор постепенно начал сомневаться в своих способностях. Однажды, в задумчивости прогуливаясь по берегу Рейна, он остановился у огромного камня, который народная молва окрестила чертовым. Вдруг откуда ни возьмись перед ним появился незнакомец в одежде строителя. Чужак стал что-то быстро чертить тростью в пыли у самых ног Герхарда. Когда мастер присмотрелся, то был не на шутку удивлен: на земле перед ним красовался завершенный план нового собора. Архитектор спросил незнакомца, что тот хотел бы получить за свой чертеж. На что чужеземец, а это был не кто иной, как сам хозяин преисподней, ответил: «Твою душу! А если пообещаешь мне еще и душу твоей жены и ребенка, я сам построю собор за три года. Если же у меня ничего не выйдет, то ты и впредь будешь наслаждаться жизнью в мире людей. Но если собор будет готов с первыми петухами, оповещающими о начале первого дня в четвертом году, ты и твоя семья — мои!»

Легендарная сцена договора Герхарда фон Риле с Сатаной запечатлена на кельнской банкноте в 50 пфеннигов 1922 года. На рисунке возле одной из незавершенных башен можно рассмотреть средневековый строительный кран. Он действительно простоял там несколько столетий (его убрали только в XIX веке) и для многих поколений жителей Кельна сделался своеобразным символом города — существуют даже черно-белые фото этого чуда средневековой техники.

Мастер Герхард решил, что возвести такое грандиозное сооружение за столь малый срок будет не под силу даже черту, а потому согласился на дьявольские условия. Сатана и его братия работали похлеще стахановцев. Шум со стройки был слышен и днем и ночью. И с каждым днем стены Божьего храма становились все выше и выше. А настроение Герхарда фон Риле падало все ниже и ниже. Это не ускользнуло от внимательных глаз его жены, и однажды она все-таки выпытала у него, что же мешает ему радоваться жизни. А когда узнала об условиях сделки, то сначала испугалась, а затем задумалась.

В один прекрасный день жена архитектора вместе с сынишкой отправилась на рынок. Там мальчик обратил ее внимание на статного каплуна, который на потеху толпы кукарекал во все горло. И когда малыш стал передразнивать петуха, женщину вдруг осенила спасительная идея. Теперь она знала, как перехитрить скупщика душ. С тех пор жена мастера ежедневно упражнялась в подражании голосистой птице. И как только на ее кукареканье стали откликаться соседские петухи, вновь обрела душевное спокойствие.

И вот наступил день расплаты. В то утро женщина поднялась ни свет ни заря и отправилась на стройку. Демоны как раз устанавливали купола башен. Тут-то жена Герхарда и продемонстрировала свое мастерство в подражании. Она кукарекала так искусно, что со всех концов Кельна на ее крики стали отзываться настоящие петухи. А собор-то еще немного недостроен! Дьявол не заподозрил подвоха, но, издав дикий вопль, стал крушить только что отстроенную церковь. Однако, как говорится, уговор дороже денег, и властителю тьмы пришлось убираться восвояси.

Когда дьявол узнал об обмане, он возгласил: «Да наступит конец света с последним камнем на этом соборе!» С тех пор собор не перестают строить и достраивать. По другой версии, дьявол поклялся, что, когда собор будет достроен, конец придет не всему миру, а только Кельну. Так или иначе, но собор остался стоять недостроенным. С тех пор кто бы ни брался за его завершение, он либо погибал при загадочных обстоятельствах, либо быстро отказывался от своей затеи.

Интересно, что и у церкви — предшественницы Кельнского собора — судьба складывалась не лучшим образом. Возводили ее на месте, где в свое время стоял языческий храм. Располагался он на самой вершине холма, и местные жители старались обходить его стороной. Порой в развалинах древней молельни люди замечали блуждающие огоньки и всякую жуть. И даже после того, как древние камни срыли, а место освятили, ситуация не изменилась. Под заступами рабочих то и дело показывались обломки античных статуй и барельефов. Как только это случалось, все работы по рытью котлована тут же останавливали, вызывали священника, и тот начинал служить над очередной находкой, чтобы обезопасить людей от колдовских чар проклятого места. Позже, когда уже возводили стены христианской церкви, работа на стройке нередко омрачалась несчастными случаями.

Высота конька крыши Кельнского собора составляет 61 м, высота башен — 157 м. Длина храма — почти 145 м, а общая площадь всех окон приближается к 10 000 м2.

А что же мастер Герхард? Через некоторое время после описанных событий Сатана вновь поспорил с ним (конечно же, на душу), что быстрее проведет из Айфеля (область на западе Германии) в Кельн воду по подземному каналу, нежели тот достроит свой собор. Мастер согласился, ведь он знал то, чего никак не мог знать дьявол: если на протяжении всего подземного канала не делать специальных отдушин, то возникнут проблемы с тягой и вода не потечет по трубе. Об этом он поспешил сообщить своей жене, дабы заручиться ее моральной поддержкой. Но если в случае с первым договором женщина помогла своему мужу, то на сей раз сыграла в его судьбе роковую роль. Хитрому демону удалось выведать у нее секрет тяги, и он таки пустил воду по подземному каналу. Рассказывают, что мастер Герхард находился на крыше недостроенной башни собора, когда увидел внизу бьющий из-под земли дьявольский источник. Осознав, чем ему это грозит, он прыгнул вниз, дабы спасти свою душу. Но не успел: обратившись в адского пса, вслед за ним прыгнул Сатана. Прежде чем архитектор долетел до земли, дьявол схватил его и утащил в преисподнюю.

С тех пор именно призрак несчастного зодчего препятствовал завершению возведения храма. Поговаривают, что привидение мастера Герхарда еще сотни лет после его смерти блуждало по ночам вокруг собора, охраняя свое незавершенное творение.

Чертовщина Кольского полуострова

Первые упоминания о Кольском полуострове появились в письменных источниках Западной Европы еще в IX веке. Они принадлежали королю англосаксов Альфреду, который описывал жителей полуострова — терфиннов — умелыми рыбаками и охотниками, а сам заповедный край называл местом страшных загадок и владениями ужасных языческих богов. У коренного населения Кольского полуострова — саами (или лопарей, лоппи) — на протяжении многих столетий благополучно соседствуют христианские верования и языческие ритуалы поклонения древним богам, некогда могущественным властителям их земли.

Со старинными верованиями связан ряд легенд, бытующих и в наши дни. Так, весьма любопытным представляется предание о страшном великане Куйва, в незапамятные времена напавшем на жителей полуострова. Саами, отчаявшиеся победить врага своими силами, обратились за помощью к богам, которые, метнув в Куйву сноп молний, испепелили великана. От Куйвы на Ангвундасчорр — самом высоком пике Ловозерской тундры — остался лишь отпечаток, который, несмотря на выветривание и осыпание скальной породы, до наших дней сохранился в отличном виде. По словам местных жителей, дух грозного великана иногда спускается в долину и тогда отпечаток Куйвы начинает зловеще светиться. По этой причине долина у пика Ангвундасчорр считается у саами нехорошим местом: сюда не забредают охотники и здесь не водятся животные.

Еще одна необычная легенда связана с подземными жителями этого края, которых саами называют сайвок. Этот таинственный народ когда-то обитал на поверхности земли, но после сильного природного катаклизма, воспоминания о котором сохранились в лапландских преданиях, ушел в подземные пещеры, оставив после себя на севере полуострова гранитные мегалитические сооружения.

Народный эпос описывает сайвок как маленьких существ, живущих глубоко под землей. Они понимают человеческий язык, а их колдовство обладает страшной силой, способной остановить солнце и луну, а также убить человека, который всегда опасался встреч с ними. Однако и в наши дни время от времени появляется информация о встречах местных жителей, ученых и путешественников с загадочными сайвок.

Таинственные встречи и необъяснимые смерти

В 1996 году на Кольском полуострове довелось побывать некоему Егору Андрееву, который в составе группы «черных метеоритчиков» в долине Хибин нелегально занимался поиском фрагментов метеорита, упавшего в тех краях во времена ледникового периода. По воспоминаниям Егора, в одну из летних ночей он услышал рядом с палаткой странные звуки, похожие на сорочий стрекот. Андреев выглянул из палатки и вдруг увидел трех мохнатых существ, напоминавших бобров. А уже через мгновение Егора объял ужас: существа, принятые им за животных, имели человеческие лица с заостренными носами, маленькими безгубыми ртами, из которых торчало по два длинных клыка, и горевшими в темноте зеленоватым светом глазами. Андреев сделал шаг им навстречу и неожиданно понял, что не может двигаться…

Только к вечеру следующего дня товарищи обнаружили Егора лежащим без сознания в трех километрах от стоянки. Что произошло с Андреевым после того, как он покинул палатку, молодой человек так и не смог объяснить.

А в 1999 году на Кольском полуострове произошла настоящая трагедия. Тогда на одном из перевалов неподалеку от Сейдозера погибли четверо туристов. Признаков насильственной смерти на их телах обнаружено не было, однако на лицах несчастных был запечатлен ужас. Вблизи же тел местные жители заметили странные следы, отдаленно напоминавшие человеческие, однако очень большого размера. Сразу после этой трагедии вспомнили об аналогичном происшествии, случившемся летом 1965 года, когда в Ловозерской тундре погибли три геолога, таинственным образом исчезнувшие из лагеря. Их обглоданные лисами тела были найдены два месяца спустя. Тогда была выдвинута официальная версия, согласно которой геологи отравились ядовитыми грибами.

Кольская сверхглубокая

Начавшееся в семидесятые годы прошлого века на Кольском полуострове бурение сверхглубокой скважины вызвало среди местного населения сильное недовольство. Старейшины лопарей опасались гнева потревоженных подземных жителей, слухи о существовании которых постоянно доходили до прибывших с Большой земли бурильщиков.

Однако первые километры дались проходчикам на удивление легко. И лишь когда глубина скважины достигла десяти километров, начались серьезные проблемы. Аварии на буровой следовали одна за другой. Несколько раз обрывался трос, словно некая невероятная сила дергала его вниз, утаскивая в бурлящие и неведомые недра. Дважды на поверхность вытаскивали оплавленным особо прочный бур, который был способен выдержать температуры, сравнимые с температурой на поверхности Солнца. Порой звуки, вырывавшиеся из жерла скважины, походили на стоны и завывания тысяч людей, заставляя привычных ко всему бурильщиков испытывать почти мистический страх.

А вскоре на буровой стали происходить несчастья. В 1982 году одного из рабочих придавило упавшей металлической конструкцией. В 1984 году начальнику буровой смены оторвало голову сорвавшимся механизмом. Три года спустя бригада из десяти человек была отправлена вертолетом в Мурманск с симптомами загадочного заболевания: у рабочих внезапно распухло тело, и из его пор стала сочиться кровь. Но стоило буровикам оказаться в больнице, как без какого-либо лечения странная болезнь бесследно прошла.

Когда один из рабочих, являвшийся местным жителем, узнал о случившемся, то сразу заявил, что это сайвок таким образом наказали людей, вторгшихся в их владения, после чего написал заявление об увольнении…

В наши дни ежегодно десятки охочих до сенсаций людей приезжают на Кольский полуостров: кто за осколками знаменитого метеорита, кто в поисках костей ископаемых животных, а кто и с целью поближе познакомиться с мистическими загадками, коими изобилует этот древний край.

Кровь на фундаментах

Строительство во все времена было неразрывно связано с жизнью и смертью. В определенном смысле Европа похожа на огромное кладбище: большинство замков, мостов и иных фундаментальных строений полито кровью строителей, а иногда и ритуальных жертв. Кстати, обычай возводить строения на месте принесения человеческой жертвы существовал вплоть до конца XVIII века: с глубокой древности считалось, что стены замков, башен и крепостей, построенные с соблюдением этого условия, простоят столетия и защитят их обитателей от всех земных напастей. Самое ужасное, что история не раз подтверждала это.

В скандинавских сагах повествуется о том, как стены средневекового Копенгагена нередко то тут, то там обрушивались. Покончить со строительным «браком» помогло радикальное средство: в стене сделали нишу, поставили там столик с едой и игрушками, за который посадили голодную девочку. Пока та ела и забавлялась с диковинками, рабочие быстро замуровали нишу и сложили свод. Несколько последующих дней у склепа сутки напролет играла команда музыкантов, чтобы заглушить крики маленькой жертвы. Хотите верьте, хотите нет, но стены с тех пор рушиться перестали.

В Японии невольников, приговоренных к смерти, заживо заваливали камнями в фундаменте. В толще Великой Китайской стены покоятся тысячи рабочих, осужденных за малейшую провинность. В Полинезии под каждой из двенадцати колонн храма Мавы при строительстве живьем закопали по шесть юношей и девушек. Большинство замков старой Чехии также построены с принесением человеческих жертв. Тройский замок, Чешский Штеленберг, Конопиште, Карлштейн — всюду при раскопках в стенах или в основании фундамента находили замурованных живьем воинов, чтобы, как говорится в старых хрониках, «они при осаде помогали сражаться своим собратьям, вселяя ужас и немощь во врага».

В итальянских преданиях часто упоминается мост через реку Адда, который постоянно обрушивался, пока в центральную опору не была замурована красавица-жена одного из строителей. Мост стоит уже больше трех столетий, но по ночам, рассказывают местные жители, слышно, как он сотрясается от рыданий и проклятий несчастной женщины…

Жертвами становились не только преступники или крепостные. Например, в Бирме, чтобы сделать столицу неприступной, утопили в реке саму королеву.

В Шотландии с древности существовал обычай окроплять человеческой кровью фундаменты и стены всех сооружений. Немногим отличались от шотландцев и их соседи-англичане: в стране жива легенда о некоем Вортингере, который не мог достроить королевскую башню. Она постоянно осыпалась, погребая под собой строителей. И лишь когда отсекли голову мальчику-сироте и окропили его кровью фундамент, башня была благополучно достроена. Она стоит в Лондоне по сей день и известна как Тауэрская башня, средневековая тюрьма для государственных преступников.

Детей приносили в жертву довольно часто. Например, в Тюрингии при строительстве замка Либенштейн за большие деньги были куплены у матерей несколько детей и живьем замурованы в стену. В Сербии при строительстве крепости Скадры в стену замуровали молодую мать с младенцем. По поверьям, злая русалка постоянно разрушала то, что день за днем возводили триста каменщиков, и только человеческая жертва помогла строителям закончить свою работу. До сих пор сербские женщины приходят поклониться святому источнику, который стекает по стене крепости. Его вода имеет цвет молока, напоминая пришедшим о несчастной кормящей матери, сложившей здесь свою голову.

Недалеко ушли и наши восточнославянские князья. Приступая к строительству городских крепостей — кремлей, они обязательно приносили в жертву малолетних детей. Обычно к проезжей дороге посылались дружинники с наказом схватить первых попавшихся отроков. Их-то и замуровывали в основание фундамента. Кстати, другое древнее название кремля, дошедшее до наших дней, — дети´нец.

Языческие жертвоприношения довольно долго существовали и после принятия христианства. Маленьких девочек замуровывали в основания мостов, людей с увечьями и черных петухов, которые должны были усилить ценность жертвы, — в стенах царских дворцов. Не говоря уже о варварских обычаях добавлять человеческую кровь в строительный раствор или даже бросать людей в кипящую бронзу, как поступали, например, вьетнамские мастера. Считалось, что если сварить в бронзе девственницу, то из нее получатся особенно крепкие колокола с удивительно нежным звоном — как плач молодой девушки… Не брезговали подобными методами и на Руси. И кто знает, сколько людей бесследно сгинуло в котлах при массовой отливке колоколов и пушек…

Кровавые божества разных народов по всему свету требовали у строителей новых и новых жертв, даря взамен нерушимость строениям и долголетие сильным мира сего. А проклятия безвинно замученных впитывались поглотившими их стенами.

Тайны подземелий

История Рима насчитывает три тысячелетия. Сейчас облик города несет на себе отпечаток прошлого: новые дома строятся поверх древних, многие из которых все еще скрыты под землей.

В недрах Вечного города скрыт целый мир времен падения Римской империи. Это большое количество дорог, храмов, акведуков и домов. Так, к примеру, древний канализационный канал, названный Большой клоакой, который проходит под дорогами современного Рима, — это та сточная канава, которая была перекрыта сводами и спрятана под мостовую еще в период Великой Римской империи.

Львиная доля древних сооружений оказалась под землей в результате постепенного наслоения отложений и активного строительства. Рим на протяжении тысячелетий поднимался все выше. Несмотря на то что в настоящее время археологические экспедиции раскапывают часть этих древних сооружений, большинство из них все еще остаются под улицами современного города. Поэтому можно лишь догадываться, какие сокровища еще ждут своего часа.

До сего момента ученые смогли обследовать лишь четверть подземных ходов, расположенных под Колизеем, только те, которые были самыми сухими и доступными. Это оказались каналы для отвода ливневых стоков, которые датируются концом первого столетия, то есть тем временем, когда был построен Колизей. Некоторые произведения, дошедшие до нашего времени, содержат упоминания, что для развлечения публики амфитеатр заполнялся водой и там устраивали «морские сражения». В то же время никаких фактов, свидетельствующих о наличии больших гидротехнических сооружений, которые были необходимы для подачи большого количества воды, на протяжении долгого времени найти не удавалось. И только осенью 2003 года группе спелеологов, которая занималась по поручению властей исследованиями подземного мира, удалось сделать удивительное открытие. Они установили, что под примитивными проходами были построены большие каналы, которые использовали для наполнения водой искусственного озера в саду Нерона. Причем созданы они были значительно раньше Колизея. Таким образом, вполне очевидно, что в годы своего существования Колизей мог наполняться водой, как и другие древнеримские театры.

Зачастую памятники, скрытые под землей, обнаруживают случайно во время проведения ремонтных или строительных работ. Рабочие обнаруживают пустоты в земле, вызывают спелеологов, и мир узнает об очередной древней находке, которая изменяет представление об истории. Одна из таких совершенно случайных находок была обнаружена несколько лет назад на вершине горы Опций. После сильных дождей возле одного из деревьев появился провал, под которым можно было увидеть лабиринт и несколько помещений. Спелеологи спустились вниз и при свете фонаря увидели хорошо сохранившуюся мозаику, на которой была изображена группа обнаженных мужчин, собиравших виноград и делавших вино. Мозаика занимала около трех метров и была сделана из мелких кусочков мрамора, окрашенных в яркий цвет. Ученые назвали находку «Сбор винограда».

Немало следов древних цивилизаций находится и на Мальте. Местные музеи полны предметов, которые указывают на существование на острове высокоразвитой цивилизации, проживавшей здесь около 6 тысяч лет назад. Именно на Мальте был обнаружен знаменитый Гипогей — не то храм, не то склеп, находящийся в земле. В нем было обнаружено около 7 тысяч скелетов, что должно указывать на погребальное назначение строения, но в мировой архитектуре аналогов ему нет. Если это склеп, тогда зачем нужно столько залов, различных по конструкции и геометрии, распределенных по трем уровням? Удивительно и то, что строение возведено не из известняка, как большинство строений на острове, а выдолблено в нем. На самом нижнем уровне есть ловушка — семь ассиметричных косых ступеней различной геометрии, которые обрываются на высоте нескольких метров над уровнем пола.

Однако самая большая тайна Гипогея находится в тупиковом помещении второго уровня. Это зал, имеющий яйцевидную форму с непонятным заглублением в стене и круглым окном, которое ведет в смежное помещение. Из-за необычной геометрии здесь можно услышать только мужское эхо, женское — нет. Ученые не могут объяснить, каким образом достигается подобный акустический эффект.

Между Гипогеем и Таршином, одним из самых крупных наземных храмов Мальты, расстояние составляет всего три сотни метров. На таком же расстоянии, но на острове Гоцо, около храма Джгантия, также обнаружен подземный храм. Это дало возможность ученым предположить, что рядом с каждым из двадцати трех храмов, которые уцелели на острове Мальта, может находиться подземное сооружение.

По мнению ученых, подобная дуалистическая философия древних строителей не позволяет считать их примитивными людьми или дикарями. Интересно, что на Мальте действительно жили дикари, но не в древности, а всего лишь две сотни лет назад. Это были низкорослые, покрытые шерстью люди, которые общались друг с другом при помощи жестов и мычания. Всего было обнаружено около 200 таких особей. Ученые отнесли их к виду человекоподобных, который принято называть «снежными людьми».

Много древних подземных ходов и тоннелей находится под Иерусалимом. Это целая система каналов и ходов, которая соединена с источником Гихон. Во времена древнего Иерусалима это был единственный источник, который обеспечивал водой весь город. С источником связано немало ключевых событий в истории: захват Иерусалима Давидом, противостояние ассирийскому царю Синаххерибу, помазание Соломона на царство. Европейцы узнали о существовании Гихона лишь полтора века назад. С тех пор источник привлекает к себе не только ученых, но и охотников за сокровищами. В настоящее время большая часть водопроводной системы очищена от вековых залежей мусора и обломков горных пород, но, несмотря на это, ученые все равно продолжают находить факты, которые в корне меняют представления о строении этой системы. Более того, некоторые из этих фактов пока объяснить не удается.

В 1867 году в Иерусалим приехал британский капитан инженерных войск Чарльз Уоррен. Он намеревался исследовать Храмовую гору, но власти разрешили ему проводить раскопки только за стенами города. Поэтому он занялся исследованием системы тоннелей, которые вели к источнику Гихон. Он пытался войти в тоннель, который выводил воду на юго-запад, в Силоамский пруд. В настоящее время проход по этому тоннелю не вызывает никаких трудностей, но в XIX веке он был забит мусором, грязью и обломками камней. Все же Уоррен медленно продвигался вглубь и в какой-то момент увидел, что у тоннеля есть ответвление, в котором не было потолка. Иными словами, Уоррен попал на дно вертикальной шахты. Через некоторое время он запасся веревками и досками и построил в этой шахте трехъярусные леса. Несмотря на большую опасность, ему удалось попасть наверх, в пещеру с двумя тоннелями, идущими на северо-запад и юго-запад. Один из них был непроходимым, а второй уходил вверх под углом сорок пять градусов и выходил в помещение с низким потолком, затем начинался еще один подъем, но выход из него был закрыт.

Уоррен сделал предположение, что эта вертикальная шахта использовалась для забора воды из Гихона, которая текла по подземному каналу, а тоннель был необходим для защиты города во время осады. Кроме водопроводной системы, Уоррен обнаружил и остатки защитных сооружений на одном из холмов. Его открытия стали доказательством того, что древний Иерусалим находился за пределами Старого города. В 1870 году Уоррен был вынужден вернуться в Британию по состоянию здоровья.

В 1880 году дети случайно забрались в тоннель Хизкиягу и увидели недалеко от входа на стене табличку с выбитой на ней надписью, в которой рассказывалось о двух группах каменотесов, пробивавших тоннель. До сих пор эта надпись остается самой длинной из всех, написанных на древнем иврите и найденных в Иерусалиме. Датирована табличка была 7 столетием до н. э. Ее пытались украсть, но табличка разбилась на несколько частей. По счастливой случайности, до инцидента ученые сделали слепок и прочитали надпись.

В начале прошлого столетия исследователь Уильям Ювелиус высказал предположение, что в пещере под Храмовой горой спрятаны сокровища Соломона, а вход в эту пещеру находится в шахтах, обнаруженных Уорреном. Ученый обещал прибыль тому, кто согласится финансировать его экспедицию, но желающих долгое время не находилось. И только в 1908 году идеями Ювелиуса заинтересовался британский офицер Монтегю Паркер, который собрал двадцать тысяч фунтов и отправился в Палестину вместе с экспедицией. Благодаря подкупу местных властей он получил возможность практически беспрепятственно вести раскопки. Но местные жители были начеку, ведь группа была совсем не похожа на ученых. Тем не менее участники экспедиции обследовали шахты Уоррена в поисках тайного тоннеля, который бы вел вглубь горы. Возможно, исследователям удалось бы что-то узнать, но в 1911 году экспедицию пришлось прервать.

Позже, в 1961–1967 годах, раскопки проводила британский археолог Кэтлин Кеньон, а затем, в 1978–1985 годах, — экспедиция во главе с Игалем Шило. В обоих случаях было подтверждено стратегическое назначение шахт Уоррена. Кроме того, было установлено, что источник находился за пределами Старого города, а вход в систему — внутри города, что давало возможность жителям брать воду, оставаясь недоступными для неприятеля. В то же время была опровергнута версия об использовании шахт для захвата города Давидом, поскольку, по мнению Шило, водопроводная система такой сложности была построена гораздо позже. Более того, сама шахта Уоррена была природного происхождения.

Казалось бы, секрет снабжения пресной водой Иерусалима был раскрыт. Однако раскопки, проведенные в 1995–2010 годах экспедицией под руководством Р. Райха и Э. Шукруна, заставили пересмотреть сделанные ранее выводы. В ходе раскопок был обнаружен тоннель, расположенный на уровне трех метров от пола, который начинался в пещере над шахтой Уоррена и вел на юг. Там были обнаружены вещи экспедиции Паркера. Было установлено, что тоннель резко поворачивал к югу и вел к большому бассейну в скале, о котором раньше не было ничего известно. Над бассейном нашли остатки укрепленного прохода и башни. Все эти находки дали повод усомниться в том, что шахта Уоррена была центральным элементом системы. Напротив, она оказалась чуть ли не лишней. Действительно, зачем черпать воду из глубокой шахты, если существует источник и бассейн, надежно защищенный от возможных атак. С другой стороны, если уже существует шахта природного происхождения, которая открывает доступ к питьевой воде, тогда зачем прикладывать такие колоссальные усилия для сооружения бассейна? Непонятно также, почему тоннель, который вел к бассейну, был расположен настолько высоко.

В настоящее время подземные шахты и тоннели Иерусалима скрывают еще немало тайн, которые ученым только предстоит разгадать. Археологические исследования продолжаются, и вполне возможно, что когда-то ученые смогут найти ответы на все вопросы.

Не так давно на территории Турции во время раскопок ученые обнаружили большой комплекс подземных сооружений, расположенных на нескольких ярусах и соединенных между собой тоннелями. Было установлено, что эти подземные города построены в глубокой древности неизвестным народом.

Описание этих городов-убежищ можно найти в книге Эриха фон Дэникена «По следам Всемогущих». Автор пишет, что ученые обнаружили огромных размеров подземные города, которые рассчитаны на тысячи людей. Самые известные из этих подземных поселений находятся под современной деревней Деринкую. Под домами скрыты входы в подземный мир. Через определенные расстояния можно увидеть вентиляционные отверстия, которые уходят глубоко под землю. Все подземелье переплетено тоннелями, которые соединяют между собой помещения. Самый верхний подземный этаж имеет площадь около 4 км2, в то время как пятый этаж может вместить в себя до 10 тысяч человек. По предварительным оценкам одновременно в этом подземном комплексе может поместиться до 300 тысяч человек.

В подземном городе, расположенном под Деринкую, имеется 15 тысяч выходов и 52 вентиляционные шахты, самая большая из которых в глубину достигает 85 метров. Нижний ярус подземного города был резервуаром для воды.

На сегодняшний день на территории Турции обнаружено более 35 подземных городов. Конечно, все они имеют разные размеры и редко превышают размеры Деринкую, однако все они были тщательно разработаны и построены. По словам людей, которые хорошо знают эту местность, подземных городов может быть значительно больше. Что же касается всех известных на сегодня городов, то они между собой соединены тоннелями.

Необходимо отметить, что подобные подземные сооружения неизвестного назначения существуют во многих уголках планеты. В Сахаре, недалеко от алжирской границы, под землей была обнаружена целая система подземных коммуникаций и тоннелей, вырубленных в скальной породе. Главные штольни в высоту достигали 3 метров, в ширину — 4 метров. Между тоннелями расстояние в некоторых местах составляло менее 6 метров. В среднем протяженность каждого тоннеля достигала чуть менее 5 километров, а общая протяженность тоннелей составила 1600 километров.

По сравнению с этими подземными сооружениями древности тоннель под Ла-Маншем кажется детской забавой. Предполагают, что эти подземные сооружения были предназначены для доставки воды в засушливые районы Сахары. Но было бы намного проще построить на поверхности оросительные каналы. К тому же в древности климат в этом регионе был влажным, с большим количеством осадков, поэтому никакой нужды в орошении земель просто не было. Более того, чтобы соорудить эти подземные тоннели, необходимо было проделать колоссальную работу — извлечь примерно 20 миллионов кубических метров скальных пород (для сравнения: это в разы превышает объем всех египетских пирамид). Даже с применением современной техники и машин осуществить подобное подземное строительство практически невозможно. А говорить о том, что они были построены древними людьми примерно в 5 тысячелетии до н. э., то есть в то время, когда наши предки лишь научились использовать каменные орудия труда, — просто смешно. Но кто же тогда соорудил эти грандиозные подземные постройки и какие цели преследовал?

В XVI столетии Франциско Писарро в перуанских Андах обнаружил пещеру, вход которой закрывался скальными блоками. Расположен он был на высоте около 7 тысяч метров над уровнем моря на горе Уаскаран. В 1971 году была организована спелеологическая экспедиция, которая осмотрела систему тоннелей, состоявшую из нескольких уровней, и обнаружила герметично закрытие двери (они были очень массивными, но, несмотря на это, довольно легко открывались). На полу подземных ходов размещались шершавые блоки. По предварительным оценкам в общей сложности протяженность этих подземных коммуникаций может достигать 88—105 километров. Ученые предположили, что ранее эти тоннели вели к острову Гуанапе, однако проверить эту теорию не представляется возможным, поскольку все ходы заканчиваются озером морской соленой воды.

В Эквадоре в 1965 году аргентинец Хуан Морич обнаружил между городами Сан-Антонио, Гуалакиза и Яупи систему вентиляционных шахт и тоннелей, общая протяженность которых достигала нескольких сотен километров. Вход в подземную систему выполнен в виде аккуратного выреза в скале. Все тоннели прямоугольные, их ширина изменяется, а также периодически они делают повороты под прямым углом. Стены покрыты некоей субстанцией, напоминающей глазурь, словно они подвергались воздействию высоких температур или предварительно были обработаны растворителем. Большой интерес ученых вызвало то, что у выхода из тоннелей не было обнаружено никаких отвалов породы. По подземному ходу можно добраться до огромных залов и подземных платформ, расположенных на глубине около 240 метров, в которых имеются вентиляционные отверстия шириной до 70 сантиметров. В центре одного из залов расположены стол и семь стульев-тронов из неизвестного материала, очень похожего на пластик. Кроме того, там была обнаружена большая галерея золотых фигур животных: крокодилов, слонов, верблюдов, львов, медведей, бизонов, волков, обезьян, улиток, крабов, ягуаров и даже динозавров. Также исследователям удалось обнаружить и так называемую библиотеку, состоявшую из нескольких тысяч металлических пластин 45 × 90 сантиметров, на которых были тисненные непонятные знаки. По словам одного из исследователей, большую часть находок, обнаруженных в тоннеле, можно отнести к дохристианской эпохе, причем львиная доля доисторических образов и символов относится к периоду, предшествовавшему Потопу. Таким образом, под землей были обнаружены признаки человеческой жизни, что, вполне возможно, и является главным археологическим всемирным открытием столетия.

Подземные сооружения, которые должны были служить убежищем и защитой от возможных катаклизмов, а также всевозможных стихийных бедствий, строились по всей планете. Каменные блиндажи с небольшим круглым отверстием для входа и каменной плитой в качестве перекрытия, получившие название дольменов, предназначены были для аналогичных целей. Такие строения можно найти в Иордании, Индии, Палестине, Сирии, Англии, Сицилии, Франции, Испании, Бельгии, Сибири, Корее, Азербайджане, Грузии. Примечательно, что, несмотря на то, в каком уголке земного шара эти дольмены были размещены, все они были очень похожи друг на друга, словно построенные по общему, типовому проекту. Если верить мифам и легендам, строительством дольменов занимались карлики совместно с людьми, но у людей подобные постройки получались очень примитивными и ненадежными, поскольку они использовали грубо обработанные камни.

В процессе возведения таких сооружений иногда делали под фундамент специальные прослойки, которые гасили колебания и которые должны были защитить дольмены от землетрясений. К примеру, в египетских пирамидах ученые обнаружили подземные камеры, заполненные песком, которые выполняли функцию подобной прослойки.

Не может не вызывать удивления и та поразительна точность, с которой массивные каменные плиты были подогнаны друг к другу. Даже при условии использования современной техники и технологий собрать готовый дольмен идеально крайне сложно. Так, в частности, сохранилась история о том, как ученые в 1960 году пытались перевезти один из дольменов из Эшеры в музей Сухуми. Для транспортировки был выбран самый небольшой дольмен. К нему подвели подъемный кран, но, как ни пытались закрепить на плите петли стального троса, с места ее сдвинуть не могли. Пришлось вызвать второй кран. При помощи двух кранов покровную плиту снять удалось, но многотонный монолит поднять на грузовик казалось невозможным. Только спустя год при помощи более мощной техники удалось погрузить все камни постройки на грузовик. Однако и это было далеко не самое сложное, ведь вскоре ученым предстояло собрать все сооружение заново. Реконструкцию провели лишь частично, на четыре стены опустили крышу, однако повернуть ее таким образом, чтобы края вошли в пазы с внутренней части кровли, так и не удалось. И если в древности плиты были настолько плотно подогнаны друг к другу, что между ними нельзя было вставить клинок ножа, то сейчас между плитами оставался большой зазор.

В наше время учеными обнаружено и большое число древних катакомб, неизвестно кем и когда вырытых. Согласно предположениям некоторых ученых эти многоярусные подземные галереи образовались в ходе добычи камня, который использовался для строительства. Но в данном случае непонятно, зачем было прикладывать титанические усилия, чтобы выдолбить блоки в крепких горных породах под землей, если в непосредственной близости были горные породы, расположенные на поверхности.

Древние катакомбы были найдены учеными в Риме и Неаполе, Париже, на Сицилии и Мальте, в Испании, Германии, Сиракузах, Крыму, Украине, Чехии. Самые древние из этих подземелий датированы примерно 14 тысячелетием до н. э. и расположены в Запорожской области (урочище Каменная могила).

Самые извилистые — парижские катакомбы. Их протяженность достигает 187–300 километров. В Средние века в подземных галереях добывали гипс и известняк, что дало возможность значительно расширить сеть подземных катакомб. В поздний период в них хоронили умерших. В настоящее время установлено, что в парижских катакомбах похоронено более 6 миллионов человек.

В Риме учеными было обнаружено более 40 катакомб, вырубленных в вулканическом пористом туфе. По предварительным оценкам их протяженность составляет от 100 до 150 километров, хотя некоторые специалисты не исключают, что они могут тянуться и на 500 километров. В период Римской империи подземные галереи использовали для захоронений (в настоящее время выявлено порядка 600–800 тысяч захоронений). В начале новой эры в подземных сооружениях размещались часовни и церкви ранних христиан.

Вполне возможно, что старинные подземные сооружения, которые в наше время вызывают столько вопросов и загадок, использовались древними людьми всего лишь в качестве убежищ от природных катаклизмов, которые неоднократно происходили на планете. Но не исключено, что подземелья могли служить и своего рода бункерами или бомбоубежищами. На эту мысль наталкивает информация, сохранившаяся в различных источниках, которая содержит описания сражений между инопланетными пришельцами, которые происходили на Земле в глубокой древности. Возможен и третий вариант: все эти подземные галереи возникли в результате природных процессов, и ни человек, ни инопланетяне к ним не имеют никакого отношения. Как бы там ни было, но подземные города, дольмены и катакомбы существуют, и современным людям не мешало бы поучиться на их примере, как нужно качественно возводить сооружения, чтобы они прослужили долгие века.

Чисто английские ужасы

Немало загадок скрывают берега Туманного Альбиона. Стены каждого замка в Соединенном Королевстве хранят жуткие тайны. Правда, внешне проявляются они весьма однообразно — в виде многочисленных, наводящих ужас призраков. Зато история каждого из них, как правило, связана со злодеянием, недостатка которых Британские острова не испытывали никогда.

Таинственный замок Глэмис

Всего в полутора часах езды от Эдинбурга, в центре земель Ангус, в окружении загадочного леса возвышается таинственный замок Глэмис, известный на всю Шотландию как здание с самым большим количеством привидений, легенд и страшных историй.

Впервые поселок Глэмис упоминается в житии святого Фергюса, пикта по происхождению, который стал епископом и много сделал для распространения христианства. В 730 году святой Фергюс умер в Глэмисе, где и был похоронен в построенной им церкви.

В начале XI века здесь был построен охотничий домик для шотландского короля. Утверждают, что в 1034 году король Малькольм II был смертельно ранен в сражении недалеко отсюда и умер именно в этом домике.

Официальная история замка Глэмис начинается в 1372 году, когда король Шотландии Роберт II в качестве награды за услуги, оказанные шотландской короне, подарил домик сэру Джону Лайону, графу Стратмору. Конечно, тот домик сильно отличался от замка, который можно видеть сегодня. Сэр Джон начал постройку главного здания после 1400 года — сегодня это восточное крыло замка. В наши дни Глэмис больше походит на французский замок, чем на средневековую крепость, поскольку его основательно перестраивали в XVII и XVIII столетиях.

Впрочем, знаменит замок вовсе не своей прихотливой архитектурой. Глэмис известен всему миру благодаря Уильяму Шекспиру, который поселил здесь главных героев «Макбета», и знаменитым призракам, обитающим в стенах замка.

Согласно преданию, в давние времена долгое время враждовали кланы Линдси и Огилви. Владельцем замка в то время был Патрик Лайон, первый из рода, получивший титул лорда Глэмиса. С родом Линдси, точнее с Александром Линдси, четвертым графом Кроуфордом, его связывало не только родство, но и приятельские отношения и неизменное партнерство в карточных играх. Однажды темной ночью в ворота замка Глэмис постучали несколько женщин из семьи Огилви, чудом спасшихся после того, как на их замок напали враги. С одной стороны, сэр Патрик не мог отказать в приюте дочерям и сестрам своих врагов, с другой — все это могло выглядеть так, будто он их и похитил. Поэтому защиту он им предоставил, но весьма своеобразную — поселил беженок в потайной комнате без окон на верхнем этаже башни и приказал слугам замуровать дверь наглухо… Говорят, стоны и крики, доносившиеся оттуда, вынудили следующего владельца замка все же разобрать старинную кладку, но за дверью ничего, кроме скелетов, не оказалось. Однако и по сей день местные жители уверяют, что по ночам слышат стук в дверь, плач и мольбы о помощи несчастных женщин. Правда, с тех пор в замке появилось лишнее окно, не соответствующее ни одному из помещений.

С именем графа Александра Линдси Кроуфорда, имевшего прозвища Тигр и Бирди, связана еще одна история и знаменитый призрак замка. Граф слыл азартным карточным игроком. Субботним вечером после изрядного кутежа с лордом Глэмисом ему захотелось поиграть в карты. Но для этого нужен был третий игрок, и Патрик Лайон приказал одному из слуг занять место за ломберным столом. Лишь только сиятельные картежники вошли в азарт, слуга почтительно напомнил хозяину, что время приближается к полуночи, поэтому он прекращает игру: наступало воскресенье, а играть в азартные игры в воскресный день запрещает церковь. Граф Бирди возмутился и стал кричать, что готов играть даже с самим дьяволом хоть до Судного дня.

Ровно в полночь в дверь постучали и в комнату вошел высокий незнакомец, одетый во все черное. Он вежливо спросил разрешения присоединиться к игре, положив на стол в качестве ставки горсть рубинов. Долго ли играли и кто выиграл — неизвестно. Но после своей смерти граф Бирди Кроуфорд, осужденный играть в карты с дьяволом до самого Судного дня, явился в Глэмис. С тех пор его призрак бродит по залам, пойманный в ловушку вечности, и каждую полночь возвращается в ту же карточную комнату, чтобы продолжить игру. Эту комнату замуровали еще около 1700 года, но шум и крики доносятся ночами оттуда до сих пор.

Глэмис — родовое гнездо семьи Боуз-Лайон. В 1767 году 9-й граф Стратмор и Кингхорн сменил фамилию: после женитьбы на Мэри Элеанор Боуз, чтобы получить доступ к ее приданому, составлявшему миллион фунтов, сеньор Глэмис был вынужден взять фамилию супруги. В 1904 году полноправным владельцем замка становится Клод Джордж Боуз-Лайон, 14-й граф Стратмор и Кингхорн. Девятым ребенком из его десяти детей была леди Элизабет Энджел Маргарет Боуз-Лайон, известная сегодня как королева-мать. Мать ныне царствующей королевы родилась здесь сама и родила в Глэмисе принцессу Маргарет Роуз — младшую сестру Елизаветы II. Семье Боуз-Лайон замок принадлежит и поныне, отражая всю непростую историю Великобритании.

За решетками окна башни с часами иногда появляется Серая Леди — дух Джанет Дуглас, одной из самых трагических фигур шотландской истории. Ее часто видят в часовне, где она стоит на коленях перед алтарем и неслышно молится о чем-то.

Почти пятьсот лет назад Джанет стала супругой 6-го лорда Глэмиса. У них родился сын Джон. Они жили мирно и счастливо в замке до смерти лорда в 1528 году. Но леди Джанет принадлежала к одному из самых влиятельных шотландских аристократических родов Дуглас, и это обстоятельство принесло в семью беду. Ее брат был отчимом жестокого и мстительного короля Шотландии Якова V. Монарх настолько ненавидел отчима, что тому, кто даже произносил имя Дугласа, устраивал самую безжалостную вендетту. Джанет Дуглас тоже стала мишенью для ненависти Якова. Он конфисковал замок Глэмис, обвинив женщину в колдовстве и приготовлении смертельных микстур с целью убить короля.

Никто никогда не сомневался в том, что обвинения были сфабрикованы, но леди Джанет и ее юный сын были заключены в сырых и темных застенках замка. Все же предъявить достойные обвинения в колдовстве безупречной женщине у короля никак не получалось. Чтобы подготовить обвинение, он обратил свое внимание на ее семейство. Многие члены клана, в том числе и слуги, были подвергнуты немыслимым пыткам, и в конце концов некоторые из них дали ложные показания против Джанет Дуглас. Несовершеннолетнего сына несчастной женщины принудили смотреть на изуверства, перед тем как начали жестоко пытать самого. Так король получил нужные ему признания, сестру его отчима признали виновной в колдовстве и осудили на смерть вместе с сыном. 17 июля 1537 года леди Джанет Дуглас, почти слепую после длительного заключения в темнице, сожгли на костре в Эдинбурге на Замковой горе. Несчастная мужественно переносила страдания, а свидетели казни не проронили ни слова, не подвергая сомнению ее невиновность.

Сын казненной, Джон, 7-й лорд Глэмис, был заточен в темницу до совершеннолетия, когда его должны были казнить. К счастью для него, Яков V умер в 1542 году, а оставшаяся вдовой королева Мария де Гиз объявила амнистию и даже вернула юному Джону Лайону титул. Перед смертью, как рассказывали, Яков раскаивался в своих поступках. Он-то и был первым, кто увидел призрак леди Джанет, до сих пор блуждающий по замку. Глухой звук, который сопровождает его появление, напоминает стук молотков рабочих, строивших эшафот для костра.

В 1821 году у Томаса Джорджа Лайон-Боуза, лорда Глэмиса, и его жены Шарлотты родился ребенок, от вида которого и повитуха, и роженица лишились чувств. Это не была родовая травма — скорее, нередкое для тех времен уродство, вызванное сбоем генетического кода. Новорожденный вообще мало походил на человека. Как уж это удалось родителям и деду, но было выправлено свидетельство о смерти малыша, а самого уродца спрятали в замке. После того как это существо вышло из младенческого возраста, его содержали в секретной комнате, доверенные слуги кормили через решетку и изредка, темными ночами, выводили на прогулку вокруг замка. Человек этот прожил таким образом около ста лет, до 1920-х годов. Меньше чем через год после его рождения в семье лорда Глэмиса родился следующий сын — вполне нормальный ребенок, а позднее еще сын и дочь. Каждого наследника графского титула по достижении совершеннолетия посвящали в эту семейную тайну и водили посмотреть на жуткого брата. Последним видевшим несчастного урода был Патрик Боуз-Лайон, старший брат королевы-матери.

К менее известным призракам относится Женщина без языка. Говорят, что рот ее полон крови. Эта женщина, очевидно прислуживавшая в замке, увидела при жизни что-то такое, что должно было остаться тайной, и поэтому ей отрезали язык. Не в силах вынести боли и обиды, она отправилась к праотцам, а призрак ее до сих пор бродит в окрестностях замка.

Немало и других привидений разнообразят жизнь в Глэмис: призрак Белой леди, встречающей подъезжающие автомобили; неизвестный рыцарь в доспехах, заглядывающий в лица спящих гостей по ночам; некто, разгуливающий по крыше в свете луны; призрак женщины с изуродованным лицом, появляющийся во дворе замка; призрак чернокожего мальчика в одежде слуги, который обычно сидит и чего-то ждет в гостиной королевы-матери. Но никто из местных жителей не удивляется их появлению, ведь стены замка стали свидетелями его долгой истории, в которой так много мрачных и кровавых глав.

Хайгейт. Последний приют Джека-потрошителя

В Лондоне есть кладбище «Хайгейт», где похоронены королевские особы, вся семья Карла Маркса, члены семьи писателя Чарльза Диккенса (могила его самого находится в Вестминстерском аббатстве), многие представители буржуазии, профессора. По слухам, здесь захоронен даже кровожадный Джек-потрошитель. Неудивительно, что вокруг кладбища витает немало мистического… Уже в прошлом веке захоронения на этом кладбище были запрещены. Сейчас оно находится в запущенном состоянии, старые его части полностью заросли травой, посетителей там практически не встретишь, зато в большом количестве развелась всякая живность, которую невозможно встретить в городе: лисы, ежи… Как рассказывает в «Кладбищенских историях» Б. Акунин, здесь даже днем везде царит странная, противоестественная и абсолютная тишина и полумрак от старых больших деревьев, сдвинувших свои кроны так близко друг к другу, что очертания надгробий в полумраке не видны уже за несколько шагов от аллеи. А когда проходишь по аллее, то ощущаешь на себе множество неизвестно чьих пристальных взглядов.

Тридцать пять лет назад лондонская пресса буквально пестрела сообщениями о странных случаях, происходящих в районе Хайгейтского кладбища. Якобы на прохожих нападали вампиры, пытающиеся выпить их кровь, или же навстречу людям выходили какие-то бесплотные призраки, неизвестно как появляющиеся и так же исчезающие.

И уже в 70-е годы в газетах начали писать о том, что это кладбище заполонили вампиры. Первым написавшим об этом был некто Шон Манчестер, который утверждал, что ему удалось истребить всех упырей, которые там водились… Как это всегда бывает, нашлись даже добровольцы, которые начали охоту на вурдалаков: они вскрывали самые подозрительные могилы и гробницы и вонзали осиновые колы в похороненных там людей. После этих случаев входы в склепы начали замуровывать.

Однако и сегодня люди верят в истории про хайгейтских вампиров. К примеру, жители Глазго Джейсон и его жена Сара О’Брайен, приехавшие в Лондон осенью 2005 года, решили осмотреть Хайгейтское кладбище. Сын владельца отеля, которому было всего 12 лет от роду, рассказал постояльцам, что на этом кладбище живут вампиры и что на тех надгробиях, под которыми они похоронены, выбит символ «V». А если назвать обитателя могилы по имени, прибавив при этом слово «вампир», то мертвец обязательно выйдет из склепа на свет божий. Причем он ничем не будет отличаться от обычного живого человека. О’Брайены вначале не поверили мальчику, посчитав его рассказ выдумкой для иногородних, однако на следующий день отправились на экскурсию по кладбищу. На входе у проходной их встретила немолодая женщина в старомодной одежде с буклями. Изумленным туристам показалось, что два передних зуба у пожилой дамы очень смахивают на клыки. Женщина показала им табличку, на которой были написаны правила для посетителей кладбища, одним из пунктов было: «Вслух не произносить слово “вампир”». Супружеская чета была немало удивлена этим пунктом, на что дама поспешила их успокоить: мол, это ошибка строителей, ремонтирующих помещение, и что табличку с правилами скоро поменяют.

Не дождавшись гида для экскурсии, муж и жена О’Брайены решили самостоятельно пройтись по аллеям кладбища. На одном из склепов они увидели букву «V». На могильной плите было написано, что там похоронены Ричард, Кэтрин и Энн Джефферсон, которые умерли почему-то в один и тот же день — 15 мая 1899 года. «Посмотри! Здесь похоронен вампир!» — воскликнула Сара. И вдруг совсем рядом с собой супруги заметили троих очень странных людей — юношу, девушку и старуху, которых еще мгновение назад тут они не видели… Троица была одета довольно старомодно, их одежды были из прошлого столетия. Когда они приблизились к О’Брайенам совсем близко, Джейсон неожиданно для себя окликнул старуху, назвав ее миссис Джефферсон. «Извините… Разве мы знакомы?» — повернувшись к нему, отозвалась старуха каким-то странным голосом. «Простите меня, я, кажется, ошибся», — извинился мужчина.

Джейсон попытался снять удаляющуюся троицу на свою видеокамеру. Экскурсию по кладбищу проводил пожилой, очень представительный, с седыми бакенбардами джентльмен, одетый в очень странного покроя костюм. Он очень удивился, заметив в руках супругов сотовые телефоны, и поинтересовался, что это за техника, чем лишний раз поразил их.

Во время экскурсии О’Брайены натолкнулись еще на один склеп, на котором была буква «V» и надпись о том, что там похоронена мисс Луиза Блэнчетт, умершая в начале ХХ века в возрасте 77 лет. Когда супруги вернулись ко входу на кладбище, то там они встретили уже совсем незнакомую молодую девицу, которая была немало удивлена расспросами супругов о пожилой даме, которую те видели в начале экскурсии. Девица сообщила, что по описанию дамы ей на ум приходит мисс Блэнчетт, которая умерла несколько лет назад.

Вернувшись в отель, О’Брайены решили посмотреть снятое видео и фотографии, но с изумлением обнаружили, что ни экскурсовода, ни странной троицы там нет…

Сегодня трудно определить, что в рассказе шотландской четы правда, а что выдумка. Однако Хайгейт и теперь считается одним из самых мистических районов Лондона. Американская писательница Одри Ниффенеггер написала о нем роман «Соразмерный образ мой», главными персонажами которого, конечно, являются вампиры и призраки.

Дом священника в Борли

В Борли, городе в шестидесяти милях от Лондона, с 1863 года стоял дом приходских священников, известный как Борли Ректори. В 1939 году особняк сгорел, от него остались одни развалины. Он по праву считался самым беспокойным домом Британии, и даже пепелище продолжало оставаться проклятым местом. Известный во всем мире охотник за привидениями Гарри Прайс в 1940 году издал книгу, которая так и называется: «Самый беспокойный дом в Англии: десять лет изучения Борли Ректори».

То необычное, что происходило в этом странном доме, засвидетельствовано сотнями очевидцев: самими обитателями, их гостями и прихожанами, учеными и врачами, студентами университетов, инженерами, журналистами ВВС, армейскими офицерами и летчиками, а также многими другими независимыми наблюдателями.

Набор засвидетельствованных явлений чрезвычайно разнообразен. Это, прежде всего, привидения: Монахиня, Гарри Булл — сын первого хозяина дома, Человек без головы, Фигура в зеленом и Девушка в белом; а также тенеподобные формы: привидения лошадей, странного насекомого и даже кареты. Свидетели слышали женский голос, шепот и шорохи, топот лошадей, бег собаки по комнате, поскребывания, звон колокольчиков, шаги по лестнице, стуки и удары, звуки передвигаемой мебели и открывания дверей, прыжков и подпрыгиваний, льющейся воды, падения предметов, открывания окон, музыки, а также странные «металлические» шумы. Когда же пытались найти источник звуков, ничего не обнаруживалось.

Часто и непонятно как появлялись настенные надписи: патетические просьбы о помощи, требования отслужить мессу или помолиться, а также царапины и иные знаки на стенах. Они возникали даже тогда, когда комната была под самым строгим наблюдением. Подобными надписями оказывались покрыты и куски бумаги, непонятно откуда появившиеся.

Иногда без каких-либо очевидных причин невозможно было открыть или закрыть двери. В окнах дома видели странные огни, несколько раз в комнатах происходило самовозгорание, появлялись, исчезали и вновь оказывались на месте различные предметы домашнего обихода. Возникали необычные световые явления или откуда-то шел дым без огня. Чувствовались странные запахи — приятные и неприятные, возникало ощущение сильнейшего холода, людям казалось, что до них дотрагиваются, на свежевыпавшем снегу отпечатывались неизвестно чьи следы. И очень странно на все это реагировали животные…

Самый беспокойный дом в Англии был построен в 1863 году приходским священником Генри Буллом на месте помещичьего дома, а тот, в свою очередь, — там, где когда-то стоял бенедиктинский монастырь XIV века. Трудно сказать, кто и когда встретил в Борли самое первое привидение, но уже Генри Булл слышал рассказы местных жителей о встречах с призраком монахини, полюбившей монаха бенедиктинского монастыря. Влюбленные решили сбежать, но были схвачены. Мужчину повесили, а женщину заживо замуровали в монастырской стене. Ее привидение обычно прогуливалось по парку, выбирая один и тот же маршрут, получивший название Аллеи монахини. Генри Булл и члены его семьи тоже несколько раз видели это привидение, и, похоже, оно было безобидным, поскольку они не очень-то пугались.

Первый хозяин дома умер в 1892 году. Место священника занял его сын Гарри Булл. Его семья также время от времени видела призрак монахини на аллее, названной ее именем. А Этель — одна из дочерей Гарри — даже приняла его за живую монахиню и подошла спросить, не нужно ли ей чего-нибудь, но призрак тут же исчез. Гарри Булл умер в 1927 году, как и отец, в «голубой комнате», которая стала с тех пор считаться беспокойной: его привидение, одетое в ту же одежду, в которой Гарри был похоронен, время от времени посещало ее. Сообщали и о каких-то странных шарах, летающих вокруг дома.

Здание пустовало до октября 1928 года, пока место и дом приходского священника не занял Гай Смит с женой. Вначале новые обитатели дома не могли ему нарадоваться, но вскоре их настроение изменилось. Сами собой трезвонили дверные звонки, вываливались из замочных скважин или вообще исчезали ключи, слышались чьи-то шаги, включалось освещение, откуда-то падал булыжник. И все это происходило преимущественно ночью. Смиты обратились за помощью в газету «Дейли миррор», а затем связались с директором Национальной лаборатории психических исследований Гарри Прайсом. Тот провел трое суток в гостях у Смитов. Поскольку охотник за духами не оправдал ожиданий священника — неприятные явления не прекратились, — семья вскоре оставила беспокойный дом, где промучилась почти девять месяцев.

Дом оставался пустым недолго. В октябре 1930 года его новыми обитателями стали преподобный Лайонел Фойстер, двоюродный брат Гарри Булла, и его очень молодая супруга Марианна. Они прожили там целых пять лет. В течение первых двух лет странные явления проявляли себя очень ярко. Потом их активность пошла на спад.

Но в самые беспокойные годы у Фойстеров беспрерывно звонили дверные звонки, падали кирпичи, слышались чьи-то шаги, крики и стоны, иногда супругов в постели нещадно обливало водой. Являлись и призраки — то Монахиня, то Священник. В последнем Фойстер узнал Генри Булла. На стенах и обрывках бумаги появлялись странные надписи с требованиями свечей, мессы и молитв.

Фойстер был выпускником Кембриджского университета, имел исследовательский склад ума и, чтобы разобраться в этой чертовщине, стал приглашать специалистов по этой части.

Гарри Прайс, приехав теперь уже к Фойстерам, предположил, что молодая и неуравновешенная хозяйка беспокойного дома как-то связана со всеми этими странностями. Последние обычно происходили, когда Марианна оказывалась без присмотра окружающих или вообще одна. Она, например, жаловалась, что невидимые руки выбрасывали ее среди ночи из постели, а раз чуть не задушили ее же собственным матрасом.

В январе 1932 года Борли посетил мировой судья Гай Лестрендж, оставивший обстоятельное описание испытанного им. Сразу по прибытии он увидел неясную фигуру под аркой, которая исчезла, едва он приблизился. Чудеса продолжались и в доме, где вдруг стали летать бутылки, появляясь прямо из воздуха. Страшно «забеспокоились» сразу все звонки, хотя провода были специально перерезаны. Лестрендж крикнул: «Если это кто-то невидимый, пожалуйста, перестаньте звонить, хотя бы на время!» И все звонки намертво замолкли, как бы удерживаемые невидимой рукой.

Вечером, перед сном, уже лежа в постели, мировой судья вдруг обнаружил, что в комнате стало очень холодно, и тут же в ее дальнем углу заметил какое-то пятнышко света, которое, увеличиваясь в размерах, превратилось в фигуру человека в длинных одеждах. Судья пытался заговорить с призраком, но тот исчез.

В 1935 году терпение Фойстеров лопнуло и они уехали, оставив дом на попечение Прайса. В 1937 году тот взял пустующий дом в аренду. Ему удалось несколько лет прожить и проработать в этом крайне неприятном строении вместе с командой помощников (добровольцев, естественно). В марте 1938 года команда Прайса установила спиритический контакт с тем беспокойным духом, что творил все эти безобразия. Дух сообщил, что выступает от имени монахини Мари Лейр, убитой в 1667 году в монастыре по соседству с Борли и проклявшей это место, а затем предупредил, что дом вскоре сгорит.

Был ли это действительно дух несчастной монахини — неизвестно, но его предсказание исполнилось 27 февраля 1939 года. Новый обитатель дома, отставной капитан Грегсон, ночью разбирал в библиотеке книги. Внезапно откуда-то сверху упал стек (небольшая трость) и разбил керосиновую лампу. Пламя быстро охватило все здание, и скоро от него остались одни стены. Когда все было кончено, констебль спросил погорельца, кто были те двое людей — леди в сером и джентльмен в котелке, — вышедшие из объятого огнем здания. Но Грегсон и сам был озадачен: с ним в доме жили только двое его сыновей…

Но на этом история Борли Ректори не закончилась. В августе 1943 года Прайс предпринял раскопки в подвалах сгоревшего дома и нашел человеческие останки; по мнению экспертов, они принадлежали молодой женщине. Внимание Прайса привлекла челюсть: состояние зубов оказалось таким, что при жизни они должны были вызывать невероятную боль. И ведь многие из видевших призрак монахини говорили о ее несчастном, бледном и как бы искаженном болью лице!

А между тем странные явления продолжались даже на руинах: слышались тяжелые шаги, чувствовались странные запахи, появлялись пятна света, регистрировались внезапные резкие понижения температуры. Все это зафиксировала специальная комиссия, созданная профессором химии Кембриджского университета А. Робертсоном. Исследования продолжались до конца 1944 года. В отчете зафиксировано: из тех 58 человек, что провели в развалинах сгоревшего дома одну или несколько ночей, 17 не заметили ничего необычного, 22 были свидетелями явлений, которые нельзя научно объяснить, а 19 описали события, которые посчитали сверхъестественными. Вскоре руины снесли.

Однако чудеса продолжались. В 1951 году на месте аллеи, где появлялось привидение монахини, вновь состоялась встреча с ним. Оно маячило в конце аллеи, примерно в десяти метрах от пришедшего в ужас очевидца. Это был призрак женщины в длинном белом платье, медленно двигающийся в направлении окраины заброшенного сада. Другой человек, будучи рядом, призрака не видел, но слышал шорох кустов и потрескивание ветвей, как будто некто пробирался сквозь густые заросли.

Люди и позже сталкивались с привидениями как в самом Борли, так и в его окрестностях. В воскресенье 28 августа 1977 года одна супружеская пара проезжала на машине близ Борли, внезапно перед ними возникли четыре человека в черном, в капюшонах и мантиях. Они несли старинный, отделанный серебром гроб. Супруги не могли избавиться от впечатления явной физической реальности скорбного шествия из XIV столетия. По крайней мере, так оно выглядело. Они тут же, каждый отдельно, по свежим следам описали увиденное, а жена еще и зарисовала. Совпали почти все детали, в том числе и черепа на месте лиц.

На следующий день любопытные супруги вернулись на то же место и в то же время, чтобы сделать фотоснимки там, где исчезла похоронная процессия. На готовом цветном слайде появилась небольшая фигура в мантии и с черепом вместо лица.

Мистический Киев

Киев — мистический город. Недаром о нем говорят: «То, что везде — сказки, в Киеве — правда». А под самым настоящим мистическим покровом находится исторический центр Киева.

Двадцатый век был для Киева несчастливым. Во время войн, революций, репрессий тысячи горожан погибли или оказались вдали от родных мест. Сменяющиеся режимы уничтожали не только людей, но и сотни уникальных памятников архитектуры: церкви, соборы, дома. Конечно, Город, как просто и значимо называл Киев Михаил Булгаков, неузнаваемо изменился. Но, к счастью, в нем до сих пор остались интереснейшие дома, места, которые не известны так широко, как Киево-Печерская лавра или София Киевская, но без которых трудно представить исторический центр города.

Мистика киевских домов

Своеобразный холмистый рельеф Киева подталкивал киевских архитекторов к хитростям при застройке, отчего появлялись дома, которые имели разную этажность. Самый известный из них — на улице Трехсвятительской, 11. Смотришь на этот дом со стороны улицы — обычный двухэтажный особняк начала XX века. Однако стоит зайти в подъезд, как неожиданно осознаешь, что лестничная клетка уходит не только вверх, но и вниз! Спустившись, можно выйти во двор. И только тут становится ясно, что в здании целых пять этажей. Как тут не вспомнить о шуточках нечистого, о «нехорошей квартире», описанной киевлянином Булгаковым. Говорят, что и этот дом не очень приятен для жизни. Быть может, именно поэтому сейчас он почти весь занят офисами.

Здания на улице Ярославов Вал (Большой Подвальной), 14а и 14б, рядом с известным театром «Сузір’я», связаны с одной местной ведьмой. Эти роскошные доходные дома принадлежали богачу Леониду Родзянко, двоюродному брату председателя Государственной думы Российской империи Михаила Родзянко. Вход в один из них — с серым фасадом, где сейчас находится банк, — обрамляют две одинаковые скульптуры девушек с длинными волосами. Они имеют портретное сходство с реальной личностью — знаменитой в Киеве на рубеже XIX–XX веков ведьмой и гадалкой Мотрей Варналий. Именно она, говорят, предсказала Родзянко грядущие беды империи буквально накануне Первой мировой войны, и Леонид уехал в Америку в благополучном 1913 году. Не все были так прозорливы…

Неподалеку, по адресу Ярославов Вал, 1, находится красивое и загадочное здание, которое называют замком или домом барона Штейнгеля. Забавно, что барон Штейнгель действительно владел зданием, но соседним, под номером три. А заметное строение на углу со шпилем и причудливыми украшениями, действительно похожее на средневековый замок, было построено в 1898 году по проекту инженера Николая Добачевского для помещика-шляхтича Михаила Подгорского. Поражают готический вид особняка и парные фигуры на фасаде — крылатые черти с руками-крыльями и ногами-лапами. Звериные «лица» злобно смотрят на прохожих. Когда-то в этом доме был чешский клуб, сюда захаживал Ярослав Гашек. Говорят, что однажды, подвыпив, Гашек проклял здание и его прошлых и будущих обитателей. После революции квартиры превратили в коммуналки, а потом здесь размещались государственные учреждения. С начала нового века дом опустел и стал разрушаться. Так и стоит он, полуразваленный, ожидая нового владельца. Кстати, Михаил Подгорский — его первый хозяин, — заселившись в новый дом, умер, прожив в новостройке лишь пару лет.

Еще одно примечательное здание — его называют замком Ричарда Львиное Сердце — находится на Андреевском спуске. Его проклял петербургский архитектор Роберт Марфельд, ведь проект этого здания, которое должно было стоять в Петербурге, у него украл некто Дмитрий Орлов. Делец построил действительно красивый дом, но обманул при этом еще и строителей, не заплатив им. Нечистому на руку Орлову не довелось насладиться новым жилищем: его застрелили неизвестные прямо на пороге «замка». Тогда и всплыл слух о проклятии. Вдова спешно продала злосчастный дом, но всем последующим владельцам его жильцы жаловались на жуткие стоны и скрипы в квартирах по ночам. Говорили, что неприкаянная душа афериста Орлова не дает никому покоя… В наши дни из-за имущественных споров и этот знаменитый киевский дом стоит заброшенным.

На улице Гоголевской, 23 стоит жилой дом начала XX века в стиле модерн с элементами готики, созданный по проекту замечательного киевского архитектора Владимира Бессмертного. Хозяин дома, генерал Фердинанд Ягимовский, слыл человеком со странностями, который знался с дьяволом. Дом же этот известен киевлянам как Дом с котами. Большое готическое окно первого этажа действительно обрамляют два кота-барельефа. На втором этаже мы видим жутковатые лица. В центре — две совы и снова странные физиономии. Но самое интересное — наверху, там, куда не смотрят прохожие. На краю фигурной крыши сидит черт и корчит ехидную рожу своей подруге, расположившейся неподалеку — всего в нескольких кварталах от него. Там, на улице Большой Житомирской, 8 находится еще один замечательный мистический дом в стиле ренессанс. На углу дома пристроилось настоящее чудище в стиле монстров Нотр-Дам-де-Пари — злорадно оскалившаяся горгулья. По киевской легенде, владелец дома, спирит и чернокнижник Иосиф Роговский, заказал такое украшение архитектору Бобрусову. Ведь именно в угловой квартире, где жил сам Роговский, и проходили спиритические сеансы и собрания весьма странных людей разных возрастов и сословий. Вокруг Дома с котами тоже постоянно кружили слухи и легенды: говорили, что он увечит женские судьбы, а фигуры животных — это мистическое послание киевлянам.

Эти «дьявольские» дома на Гоголевской и Большой Житомирской являются двумя вершинами зловещего треугольника в центре города. Третьей его вершиной, замыкающей зловещую фигуру на карте Киева, является, конечно же, знаменитый Дом с химерами архитектора Владислава Городецкого — здание со странной судьбой, которое никогда не приносило счастья его жильцам, включая самого архитектора.

Купив участок земли на косогоре, Городецкий вознамерился построить там необычный дом. Коллеги предупреждали зодчего, что технически это невозможно: почвы-плывуны, перепад высот — все делало замысел невыполнимым. Однако гордый потомок польских шляхтичей Лешек Дезидерий Владислав Городецкий заключил пари с известными архитекторами Александром Кобелевым и Владимиром Леонтовичем, что за два года он сможет построить там здание, к тому же используя новые по тем временам материалы — цемент и железобетон. Надо сказать, что пари он выиграл, а строение поразило всех. Со стороны улицы Банковой Дом с химерами насчитывает три этажа, а со стороны театра имени Ивана Франко — все шесть. Чтобы здание прочно стояло на склоне, пришлось загнать в грунт на пятиметровую глубину свыше пятидесяти буронабивных свай, изобретенных известным инженером Антоном Страусом, с которым Городецкий постоянно сотрудничал. По эскизам Городецкого итальянец Элио Саля украсил фасады и крыши фантастическими скульптурами из высококачественного цемента. Слоны и носороги, косули и ящерицы, крокодил, пантера, терзающая орла, и дракон, подкрадывающийся к орлу, даже змей, спускающийся по углу здания, — все уместилось на необычайном доме. А на крыше расположились гигантские жабы, морские чудовища и нереиды с цепями вместо волос. Так Городецкий, страстный охотник, словно предвидя свое будущее сафари в Африке, рассказывал о нем и других своих путешествиях. Тот же невообразимый декор из голов зверей, обитателей морского дна и даже черепов животных есть и внутри здания, в комнатах и на лестницах.

Все эти украшения производят страшноватое впечатление, особенно в хмурую погоду. Да и судьба дома сложилась не очень весело. Дело в том, что Городецкий финансировал строительство на заемные средства с намерением создать доходный дом. На каждом этаже он расположил по одной квартире. Сам архитектор занимал четвертый этаж здания площадью около 380 м2. Помимо квартир, конюшни, прачечной и кладовых, в доме были винные погреба и коровник: Городецкий хотел каждый день поить своих жильцов свежим молоком. Место для коровника было подобрано таким образом, чтобы запах не доставлял жильцам неудобств.

Однако, несмотря на быстрый ход строительства, работы начались в середине марта 1901 года, а кирпичная кладка и крыша были сделаны уже в середине сентября того же года, завершение строительства периодически откладывалось из-за финансовых трудностей. К 1903 году были заняты только одна квартира на первом этаже и собственная квартира зодчего. И в дальнейшем здание принесло архитектору не прибыль, а сплошные убытки.

Из-за финансовых проблем Городецкий в конце концов решил заложить свое творение Киевскому обществу взаимных кредитов. Но неспособность выплатить проценты по кредиту привела к тому, что в 1913 году кредитное общество продало здание с аукциона. Новым владельцем стал Даниил Балаховский, французский консульский агент в Киеве. У него жизнь в новом доме тоже не заладилась, и в 1916 году здание приобрел некий купец первой гильдии Самуил Нимец. Наслаждался роскошью уникального дома он недолго: грянула революция, дом был национализирован, и все квартиры стали коммунальными. С 1921 года он фактически перестал быть и жилым. Там разместили штаб военно-трудовой лесозаготовочной дружины, затем — Ветеринарное управление Киевского военного округа. Во время Второй мировой войны здание понесло значительный ущерб, а после нее использовалось как жилье актеров театра имени Ивана Франко. Затем ЦК Компартии Украины распорядился использовать его в качестве поликлиники № 1 для членов ЦК.

После распада СССР здание принадлежало Министерству здравоохранения Украины. Но со временем сваи утратили свою опорную функцию, и в месте стыковки ленточного и свайного фундаментов дом раскололся на две части. Часть наклонилась на 33 см в сторону Банковой улицы и на 10 см в сторону театра имени Ивана Франко. Потребовалась срочная реконструкция здания. Свайное поле укрепили, но выправить дом так и не получилось. Чтобы вмонтировать окна в перекосившиеся от времени стены, мастерам даже пришлось изготавливать кривые оконные рамы.

Сейчас Дом с химерами — третья вершина вышеописанного мистического треугольника. А в центре этой геометрической фигуры стоит София Киевская — собор XI века, одна из главных украинских святынь. Как утверждает писатель Олесь Ильченко, именно треугольник химер, в котором заточен собор, не позволяет ему осуществлять свою главную функцию — храма. Ведь только изредка, по особым поводам, там проводят службы. Сакральное сердце города оказалось прочно запечатанным.

Странности небольшой улицы Банковой на этом не кончаются. В двух шагах от Дома с химерами стоит Дом плачущей вдовы. Он был построен в 1907 году по заказу полтавского купца второй гильдии Сергея Аршавского. Главная особенность этого двухэтажного особняка — грустное женское лицо, вылепленное на фасаде. Когда идет дождь, по каменным щекам безутешной красавицы текут капли, и кажется, что она плачет. Горожане выдвигают различные версии появления барельефа. По одной из них, это портрет первой, тайной жены купца, которую он любил, но вынужден был «умереть для нее», когда отец узнал об их браке. Будто бы женщина, не вынеся горя, бросилась в воду. Когда несчастную достали, кто-то заметил, что из глаз ее текут слезы, тут же бросились приводить утопленницу в чувство, но быстро поняли, что она все же мертва. А по лицу так и текли две струйки холодной воды… Говорят, что в этом доме и сейчас темными ночами ходит ее тень. А мокрые следы под глазами скульптурных украшений даже в сухие дни приводят в недоумение прохожих.

На пересекающей Банковую Лютеранской улице стоит еще одно таинственное здание. В прошлом веке его называли «Сулимовкой» — по фамилии первого владельца. Заложив дом, богатый купец Сулима умер. Возникла тяжба между наследниками. Дом долго не достраивался, пока потенциальные владельцы выясняли отношения в судах. А когда здание все-таки сдали в эксплуатацию, прохожие стали замечать в окнах на верхнем этаже какую-то белую фигуру. Периодически по ночам с чердака доносились завывания и дикий хохот. От дома без всяких причин отваливались камни. Киевляне боялись проходить мимо проклятого места. Сейчас в «Сулимовке» находятся офисные помещения. Привидений там не видят, но работники контор постоянно ощущают присутствие в здании чего-то потустороннего.

От Банковой до центральной улицы Киева — Крещатика — рукой подать. И если выходить по улице Институтской, то попадаешь сразу на майдан Незалежності (площадь Независимости). До X века местность в районе нынешнего майдана называлась Перевесищем. Это было болото, в котором, по преданию, жили черти. Постепенно Перевесище подсыхало, превращалось в пустырь и к XIX веку стало базарной площадью посредине Крещатика.

Чертовщину на майдане не раз замечали киевские обыватели, но поистине проклятым местом является то, где сейчас стоит главпочтамт (Крещатик, 22). До революции здесь стоял дом, который вошел во всемирную антологию аномальных явлений. 16 ноября 1902 года домовладелица Дьякова с ужасом заметила, что в одной из ее квартир стала самопроизвольно передвигаться мебель, начали летать одеяла, прыгать подушки. Вызванная на место происшествия полиция, естественно, не смогла усмирить невидимых дебоширов. Квартиру опечатали и составили надлежащий протокол. Так этот дом стал чуть ли не первым в Европе местом, где был официально зарегистрирован полтергейст, а город еще много лет гудел от невероятных историй. Возможно, слышал эти истории и Корней Чуковский, побывавший в Киеве через десяток лет. Так или иначе, но сюжет «Мойдодыра» развивается точно в соответствии с письменным протоколом, составленным киевскими городовыми у Дьяковой.

В годы Второй мировой войны этот дом, как и многие другие киевские здания, был разрушен (одним из первых, кстати). В начале 1950-х годов на его месте выстроили монументальное здание главпочтамта. Его главный фасад со стороны Крещатика строго расчленен тринадцатью вертикалями окон, а фасад со стороны майдана имеет тринадцать обрамленных гранитом витрин. В разгар рабочего дня 2 августа 1989 года здесь произошла трагедия. Огромный новый портик главпочтамта, украшенный тринадцатью гранитными колоннами, гулко рухнул на головы посетителей, подняв клубы цементной пыли и тряхнув землю так, что содрогнулась вся площадь. Все произошло мгновенно…

Глазам присутствующих предстало жуткое зрелище. Там, где минуту назад стояла грандиозная колоннада с полукруглыми арками, массивным балконом и изящной балюстрадой, образовалась груда обломков из коринфских капителей, оборванной арматуры и фрагментов кирпичной кладки. Круглый геральдический фронтон, украшавший козырек здания, и чудом уцелевшая колонна лежали теперь рядом, составляя гигантский восклицательный знак.

Все окружающие, в том числе и десантники-афганцы, собравшиеся неподалеку на традиционную встречу, бросились к завалам, пытаясь спасти погребенных под обломками. Через несколько минут в спасательную операцию включились подразделения гражданской обороны, строители, милиция, пожарные. После завершения работ выяснилось, что под обломками портала погибли тринадцать человек. В народе говорят, что без нечистой силы тут точно не обошлось. А зловещий треугольник и черная сила Козьего болота продолжают действовать до сих пор.

Мрачные тайны Лысой горы

Как известно, ночь с 30 апреля на 1 мая — особенная. Именно в эту ночь ведьмы, дождавшись определенного часа, натирают тело волшебной мазью и, произнеся заклинание, вскакивают верхом на метлу, которая в мгновение ока домчит их к месту шабаша. Там ведьмы рассказывают друг другу о черных делах, которые им удалось совершить в течение года, и сговариваются о новых безобразиях. Тем, кто особо отличился, Сатана, возглавляющий праздничное застолье, дает отхлебнуть хмельного зелья из лошадиного черепа, тех же, кто ему не угодил, стегает плетью.

Затем начинается безумная пляска. Музыканты играют на лошадиных черепах вместо скрипок, смычки же им заменяют кошачьи хвосты. На следующий день смельчак, не побоявшийся посетить жуткую танцплощадку, сможет разглядеть следы коровьих и козьих копыт. Но горе тому, кто в эту ночь случайно проходит мимо: ведьмы утаскивают его в свой круг, и либо малый народец — гномы и эльфы — затанцовывают гостя до смерти, либо ведьмы, стремясь с ним сплясать, заживо разрывают его на части. В конце собравшиеся сжигают черного козла, черного быка и черную корову, а потом в кромешной тьме предаются свальному греху. После этого праздник закончен. Усталые, но довольные ведьмы вновь садятся на метлы и отправляются по домам, с нетерпением ожидая очередной Вальпургиевой ночи, которая состоится ровно через год.

Свое название ночь шабаша получила в честь святой Вальпургии, британской монахини, приехавшей в 748 году в Германию, чтобы основать там монастырь. В римском списке святых ее день приходится на 1 мая.

Место для вальпургиевых шабашей у каждого народа свое. Чешские ведьмы устремляются к Бабьим горам, литовские — к Шатрии, а немки — на известную всему миру гору Броккен, которая возвышается над горным массивом Гарц в Германии. Вершина горы Броккен называется Хексентанцплац, что переводится с немецкого как «место пляски ведьм», и путь туда пролегает вдоль хребта Тойфельсмауэр (Чертовой стены). Ну а наши отечественные колдуньи, оседлав метлы, мчатся на Лысую гору под Киевом.

Строго говоря, Лысых гор в Киеве только официально четыре, знатоки же насчитывают их ровно тринадцать, и определить, на какой из них изначально устраивались сборы нечистой силы, не так-то просто. Одна из Лысых гор находится в самом центре города, другая — под Подолом, третья — у реки Лыбедь, четвертая — на Десенке. Каждая из них чем-то да знаменита. И все же самое бесовское место на карте Киева — Лысая гора, которая расположена на юго-запад от Выдубичей, на правом берегу речки Лыбедь. Некогда ее называли Девичь-горой. Говорили, что в языческие времена она была святилищем Лады — богини любви, брака и веселья. Там же нередко проливалась и жертвенная кровь. По легендам, князь Владимир после принятия христианства часто расправлялся здесь с теми, кто «…оскверняху землю требами своими…», «…пред дубом молебны поют…». Древние волхвы выкопали и первые подземные ходы в Лысой горе, где укрывались от гонений христиан. А еще на горе собирались дьяволопоклонники на черные мессы. Археологи нашли ямы с остатками сожженных церковных книг и обезглавленных петушиных скелетов — вероятно, здесь ведьмы приносили петухов в жертву, чтобы задобрить Сатану.

Лысую гору считали «темным местом» даже после того, как в 1870-х ее освятили и пытались соорудить один из двадцати семи фортов Киевской оборонительной линии. Несмотря на то что строительство велось под руководством знаменитого генерала и инженера Эдуарда Тотлебена, прославившегося при обороне Севастополя, укрепление с тоннелями для орудий так и осталось незавершенным. Была ли причиной тому мистическая энергия горы или нет, но до офицеров Лысогорского форта был доведен вполне реальный указ: перед тем как солдат пойдет в ночной караул, старший чин обязан предупредить его, что всякие странные звуки — это только ветер да крики птиц и бояться их нечего.

В самом конце XIX века форт преобразовали в военные склады и гарнизонную тюрьму. В 1906 году в северной части Лысой горы были установлены виселицы для исполнения приговоров над государственными преступниками. Приговоренных к смертной казни доставляли утром с Косого капонира; после исполнения приговора палач закапывал тела неподалеку от виселиц. Причем повешенные не имели права на христианское захоронение — их хоронили без отпевания, а могилы ровняли с землей. Лысая гора приняла в себя более двухсот казненных, включая Дмитрия Богрова — убийцу премьер-министра Петра Столыпина. Засыпав его могилу, по ней прогнали роту солдат. И местная легенда гласит: дух Богрова бродит по горе до сих пор и повторяет имя своей жертвы.

Впрочем, кладбищем неприкаянных душ урочище стало давно — еще в годы татаро-монгольского нашествия. Тогда киевляне укрывались от врагов в извилистых подземных лазах, вырытых языческими волхвами. Хан Батый, чтобы не оставлять у себя в тылу противников, велел замуровать все выходы из пещер. Много людей тогда приняло страшную смерть, и их неупокоенные души до сих пор влияют на энергетический фон окрестностей Лысой горы.

С приходом революции изменений к лучшему там не произошло. Во время гражданской войны она снова использовалась для массовых казней — как белыми, так и красными. В 30-х годах прошлого века, во времена сталинского террора, в самых глухих местах форта снова расстреливали ни в чем не повинных людей. Подземелья Лысой горы тогда превратили в военный завод. В годы немецкой оккупации там расположилась база танков «Тигр» (их остатки и теперь находят даже на поверхности). А при отступлении фашисты поступили так же, как Батый за семьсот лет до них, — взорвали входы в подземелья.

После войны на горе расположилась ракетная часть и выросли антенны «радиоглушилок», которые можно увидеть и сейчас. С уходом военных в 90-е годы вход на территорию Лысой горы стал свободным. Обживать колоритные развалины бросились киевские неформалы и любители мистики.

Многие годы фиксировались слухи и свидетельства о паранормальных явлениях, случавшихся на лысогорских склонах. То людям приходят видения, то они встречают представителей нечистой силы, то возникают проблемы со здоровьем и ориентированием. Есть даже официальные рапорты немецких солдат, служивших здесь в годы оккупации: в них неоднократно упоминается о творящейся в округе «чертовщине». Существуют также свидетельства, что в феврале 1997 года на Лысой горе побывала делегация тибетских монахов, совершавших здесь в течение нескольких дней свои ритуалы. По некоторым данным, их пребывание здесь было связано с обострением противостояния между Китаем и Тибетом. Совпадение это или нет, но считается, что результатом их паломничества к главному капищу славянских ведьм стала смерть Ден Сяопина.

Трагедии Бабьего Яра

Многие века за урочищем, которое раскинулось недалеко от печально известного Кирилловского монастыря (в XIX веке там была больница для душевнобольных), тянется дурная слава. Пожалуй, еще с того самого момента, как в 1401 году шинкарка, владелица этой земли, продала ее доминиканскому монастырю.

Впрочем, как говорят историки, монастырь так и не использовал для своих нужд приобретенный участок. Невдалеке разрослось кладбище, быстро прославившееся как гиблое место. К нему боялись подходить даже днем, особенно женщины. Опасения были небеспочвенными: в старину в Бабьем Яру немало женщин погибло необъяснимым образом.

А 300 лет назад в урочище поселилась странная жилица — громадная красная баба без лица, наводившая ужас на всех, кто осмеливался в одиночку приближаться к проклятому месту. Баба, однако, никого не трогала, она бесплотно передвигалась по воздуху и упорно рыла землю ручищами. В ее честь киевляне прозвали овраг Чертовой бабой или Бешеной бабой. Красное чудовище просуществовало в Бабьем Яру почти до ХХ века.

В 1869 году вблизи Бабьего Яра был открыт летний военный лагерь. Вокруг оврага было расположено несколько кладбищ и кирпичный завод — чего-чего, а глины рядом хватало.

В 1911 году Бабий Яр становится свидетелем первой трагедии. В небольшой пещере возле кирпичного завода было обнаружено тело двенадцатилетнего Андрея Ющинского со множеством ножевых ранений. Дело о гибели этого мальчика получило всемирную огласку как одна из самых активных антисемитских кампаний, поскольку именно приказчика кирпичного завода Менахема Бейлиса обвинили в ритуальном убийстве подростка. Подозреваемый был оправдан судом, а «дело Бейлиса» стало самым громким судебным процессом в дореволюционной России.

Но самые ужасные события произошли здесь во время Второй мировой войны. Девятнадцатого сентября 1941 года Красная армия была вынуждена отойти на левый берег Днепра и гитлеровские войска ворвались в Киев. И уже 27 сентября, согласно многим свидетельствам, начались массовые истребления людей в Бабьем Яру. Первыми жертвами нацистов стали 752 пациента психиатрической больницы имени Ивана Павлова, расположенной неподалеку. А за два дня, 29–30 сентября, зондеркоманда расстреляла в этом овраге более 33 тысяч человек. Массовые казни продолжались вплоть до ухода немцев из Киева.

По разным подсчетам, в Бабьем Яру за время оккупации было расстреляно от 70 до 200 тысяч человек. В основном это были киевские евреи, пленные советские солдаты и партизаны. Кроме того, Бабий Яр стал местом расстрела пяти цыганских таборов. Из всех тысяч жертв спаслись 29 человек.

Тела убитых были погребены на дне страшного оврага. Однако после поражения на Курской дуге, предчувствуя неизбежную и скорую расплату, немецкое командование отдало приказ уничтожить следы массовых убийств. Тела казненных выкапывались заключенными Сырецкого концлагеря и сжигались в печах, которые нацисты начали строить в овраге для выработки мыла из тел убитых. И если бы не показания выживших узников концлагеря, эти страшные страницы истории могли бы вообще не дойти до мировой общественности.

Это была не последняя трагедия проклятого места. Через двадцать лет после страшных событий военного лихолетья здесь произошли события, получившие название Куреневской трагедии.

Начало 1960-х годов, в столице Украины полным ходом идет строительство. Киев не только отстраивается после разрухи, но и усиленно разрастается. Появляются новые микрорайоны. Стране нужен кирпич, много кирпича. Заводы работают в три смены, дабы выполнить план и осчастливить киевлян новенькими хрущевками.

Вместе с этим накапливается огромная масса отходов кирпичного производства. Вывозить их за город накладно. Тогда московские специалисты разрабатывают специальную дренажную систему: ненужные породы смешивают с водой и в виде пульпы перекачивают по трубопроводам в отроги Бабьего Яра — прямо на останки жертв Второй мировой. Скорее всего, москвичи не только не приезжали в Киев, но даже толком не изучали местность. Есть огромный пустой овраг, отмеченный на всех планах, — вот он и станет свалкой отходов, которые не пахнут, не разлагаются, а значит, живым людям никак не повредят. Что же до мертвых, то проектанты о них, скорее всего, или не знали, или не задумывались. Да и разве могли безвинно павшие жертвы нацистского режима помешать бравурным маршам в честь грандиозных свершений?

На местном же уровне никто не озаботился сообщить «наверх» о неслыханном кощунстве. Второго декабря 1952 года Киевский горисполком принимает решение: проект утвержден. Документ подписывает председатель горисполкома Алексей Давыдов.

Грандиозный проект по скоростному возведению пятиэтажек оказался смертельно опасным для киевлян. И причина тому — преступное небрежение местных властей. Для перекачки отходов трубы большого диаметра экономно заменили меньшими. Вместо бетонной дамбы возвели земляную — тоже в целях экономии, хотя по проекту даже края яра должны были укрепить железобетоном. Сточные колодцы не чистили. Насосную станцию за несколько дней до трагедии вовсе демонтировали. Но больше всего люди винят градоначальников за то, что местом для скопления стоков производства кирпича был выбран Бабий Яр, где упокоились тела десятков тысяч горожан, погибших от рук фашистов.

Осень 1960 года была дождливой. Глинистое дно и откосы оврага не успевали впитывать влагу. Уровень воды возрастал. А пульпа с кирпичных заводов поступала в яр круглосуточно и непрерывно, несмотря на то что она, согласно проекту, должна была литься в течение одной рабочей смены и перекрываться на две последующие, чтобы вода успевала уходить в землю.

Внимательные горожане часто замечали бурные ручейки в районе дамбы. Председатель горисполкома Алексей Давыдов неоднократно получал жалобы от взволнованных киевлян. Но они остались без внимания. Как следует, например, из записки председателя Госплана УССР Барановского на имя главы украинского Совмина Мельникова, Давыдов даже на заседаниях исполкома не считался с мнением коллег, грубо обрывал несогласных и не терпел критики в свой адрес.

В ночь на 13 марта 1961 года подморозило. Выпал снег. Накануне жутко выли собаки. Пруд у дренажной системы, куда должна поступать вода, замерз. И уровень воды поднялся к гребню дамбы.

Понедельник, 13 марта, начался как обычный весенний день. Киевляне спешили на работу, автобусы едва успевали справляться с большим количеством пассажиров. А в 8:30 утра дамбу прорвало. Лавина мокрого грунта шириной около 20 м и высотой порядка 14 м покатилась по улице Фрунзе. Это выглядело как цунами из грязи, только в центре города, где нет никакого моря. Тридцать гектаров городской территории оказалось под трехметровым слоем пульпы.

Огромная волна серо-коричневого цвета сметала все на своем пути: машины, дома, людей. В этот момент кто-то звонил в телефонной будке… он так и погиб с трубкой в руках. Кто-то только сел завтракать… и умер за накрытым столом. Кому-то удалось выжить, вопреки обстоятельствам. Некоторых выживших роковая дата 13 марта преследует до сих пор.

После трагедии в столице не работала междугородная и международная связь. Письма не попадали к адресатам. КГБ, пытаясь скрыть количество жертв катастрофы, «настоятельно рекомендовал» не говорить о трагедии и не распространять слухи. Советский официоз позже назвал свою цифру — 145 погибших. Историки и ученые сегодня говорят примерно о полутора тысячах.

Через несколько месяцев после Куреневской трагедии состоялся суд. О нем не писала пресса, заседание проходило в закрытом режиме. Шесть человек попали за решетку. Но хотя именно Алексея Давыдова киевляне обвиняли в трагедии, в суд на видного партийного работника никто подать не посмел.

Материалы уголовного дела, заведенного по факту случая на Куреневке, уничтожены по истечении срока давности. В чудом уцелевшем заключении экспертной комиссии от 20 марта 1961 года причиной аварии названы ошибки в проекте гидроотвалов и дамбы.

У киевлян же была своя версия о причинах трагедии. Из уст в уста передавалась фраза: «Бабий Яр отомстил». Кирпичные заводы больше десяти лет гнали по трубам отходы своего производства в отроги Бабьего Яра, покрывая многометровым слоем пульпы останки расстрелянных. Но количество убитых было таким, что человеческий жир пропитал почву и создал своеобразный барьер для воды, которая не могла уйти глубоко в почву.

Ни в одном документе эта версия подтверждения не нашла. Но есть еще кое-какие совпадения, которые сложно назвать случайностью. Расстрелы в Бабьем Яру начались в понедельник, в этот же день произошел и потоп на Куреневке. Именно в этом районе во время оккупации стоял батальон вермахта, солдаты которого расстреливали людей. И среди коллаборационистов, расстреливавших сограждан, было немало местных уроженцев. Наконец, третье совпадение. Ровно за шестнадцать лет до прорыва дамбы — 13 марта 1945 года — Никита Хрущев, тогда еще первый секретарь КПУ, подписал распоряжение о создании мемориала расстрелянным в Бабьем Яру. Но 13 ноября 1947 года главный архитектор Киева Александр Власов — близкий товарищ будущего генсека — представляет план реконструкции города. Вместо мемориала в Бабьем Яру решили построить парк культуры и отдыха. Давыдов — председатель горисполкома — эту идею поддержал.

Через два года после Куреневской трагедии Алексей Давыдов застрелился. Ходили слухи, будто в своей предсмертной записке он написал о муках совести из-за гибели людей. Но официально этого, как и факт самоубийства, никто не подтвердил.

В память о киевлянах, погибших в той трагедии, возле ступенек, ведущих к Кирилловской церкви на Куреневке, установлен крест.

Проклятые места Москвы и Санкт-Петербурга

Давным-давно сложившееся устойчивое представление о Петербурге как о городе прагматичном и рациональном, целесообразность каждого элемента которого заранее продумана и «исчислена», странным образом уживается с представлением о нем как о мистическом и ирреальном городе. Возможно, это связано с уникальностью его постройки — среди болот, практически на воде. А вода, как известно, — одна из самых загадочных и изменчивых стихий. Москва же имеет недобрую славу «страшного города» с еще более давних времен, когда она была столицей российского государства. И слава эта каким-то немыслимым образом связана со столичным статусом. Впрочем, судите сами…

Загадки Мавзолея. Ленин жив?

Многие, наверное, смотрели черно-белый ролик в интернете, где Ленин встает из гроба в Мавзолее и весь этот ужас снимает скрытая камера. То, что это видеомонтаж и чья-то злая шутка, никто не сомневался. Не сомневался до тех пор, пока американский исследователь Джон Капри — младший не заявил со всей уверенностью, что он со своей группой исследовал запись и однозначно утверждает: это не подделка, поскольку никаких следов видеомонтажа или спецэффектов современная техника обнаружить не смогла.

Ни для кого не новость, что вокруг Ленина и Мавзолея ходит много историй, шуток, анекдотов и приколов, вплоть до того, что вождь революции был женщиной.

Согласно официальной версии, после смерти Ленина в Кремль буквально хлынули письма и телеграммы с просьбами сделать что-нибудь, чтобы тело вождя осталось нетленным и сохранилось на века. Однако на деле подобных посланий не было. Простой народ просто просил увековечить память Ленина в памятниках и других грандиозных сооружениях.

27 января 1927 года на Красной площади многие увидели странное здание: пирамидальный зиккурат очень был похож на аналогичные культовые сооружения, которые строились в Древней Месопотамии. Исследователи говорят, что тот факт, что в центре русского государства, в сердце его столицы, появилось такое культовое сооружение, уже само по себе феноменально. И действительно, Мавзолей очень напоминает месопотамские зиккураты с комнатой наверху, обрамленной колоннами, в которой, по понятиям жителей Вавилона, отдыхали их демонические покровители. В основании зиккурата всегда хранился так называемый терафим — мумифицированная голова человека в прозрачном хрустальном сосуде.

То, что аналогия сразу приходит на ум — не удивительно. Еще более невероятно то, что самым почитаемым месопотамским божеством был Вил. Если вспомнить аббревиатуру имени, отчества и псевдонима вождя революции, то остается только разводить руками.

Терафим считался магическим предметом, поэтому о нем говорят не иначе, как о сотворении его заклинаниями жрецов и молитвами тысяч людей. Более того, из головы терафима подчистую удалялся мозг.

Как известно, сразу после смерти Ленина медики тоже вскрыли его черепную коробку и достали мозг, который с этого момента хранился отдельно от тела в специально созданном для этой цели Институте мозга.

Двести тысяч стеклянных препаратов давали возможность следить за тем, как ведут себя мозговые клетки вождя.

Мавзолей строился в сильный мороз. По рассказам очевидцев, земля так промерзла, что не поддавалась лопатам и ломам. На помощь пришли саперы, взорвавшие полутораметровый ледяной пласт, в котором начали укладывать фундамент Мавзолея. Строительство гибрида трибуны и усыпальницы контролировал министр обороны Ворошилов. Решение о бальзамировании принял Дзержинский, а спроектировать это уникальное сооружение поручили архитектору Щусеву, который при царе проектировал христианские храмы, а теперь он начал работать над «храмом новой веры».

Создавая культ личности Ленина, используя огромное уважение и скорбь народа, Сталин, понимая, что слепая вера — это великолепный инструмент для руководства народом, постепенно создавал свой собственный культ.

Православный крест сменился на значок с изображением Ленина, Библию с ее «не убей и не укради» сменили на Кодекс строителя коммунизма. А вместо молитвы дети стали заучивать клятву пионера.

И сегодня некоторые ученые говорят о том, что построенное по всем законам оккультного жанра сооружение с мумией внутри является не чем иным, как глобальным психогенератором, специально настроенным механизмом, зомбирующим миллионы людей. Большевики понимали, что их власть не вечна, поэтому в Москве после революции под контролем ГПУ работало пятьдесят институтов, изучающих различные психотропные устройства для влияния на народ. Ученые, работающие над такими проектами, получали от Сталина щедрое госфинансирование. Позже весь этот оккультизм, магия и мистика будут запрещены, но в двадцатые годы Сталин готов был обращаться к колдунам и строить зиккураты. Ему нужна была поддержка каких-то сверхъестественных сил.

Специалисты сегодня говорят, что склеп с дедушкой Лениным был психотропной пушкой, превратившей народ в безвольную толпу.

Строили Мавзолей из лучшей архангельской сосны. Дерево подвозили на подводах, лучшие московские рабочие трудились над строительством, старались как могли. Но как это всегда бывает, не обошлось без ЧП. Рабочие задели канализационные коммуникации, и зиккурат, а по некоторым сведениям и сама мумия, попали в нечистоты. Позже строители натолкнулись на высоковольтный кабель.

Вскоре работы были завершены. И 27 января гроб с телом вождя вынесли из промерзшего зала Дома союзов и в сопровождении почетного эскорта на руках перенесли на высокий постамент перед сооружением, который в ту пору еще не именовали Мавзолеем. А уже в шестнадцать часов Сталин, Калинин, Ворошилов, Молотов и другие занесли гроб в склеп.

Интересно, что Ленин лежал в гробу в зеленом френче, а на груди у него красовался орден Красного Знамени, вызвавший у многих недоумение. Ведь Ильич им никогда не награждался. Орден этот, который пролежал в Мавзолее вплоть до 1938 года, а затем так же внезапно исчез, стал поводом для многих домыслов и легенд.

Дело в том, что орден Красного Знамени был первым в истории советского государства. Но и здесь не обошлось без мистики и сверхъестественных сил. И в первую очередь потому, что изображенная в его центре красная звезда была перевернута «ногами вверх». И в результате получился знак дьявола. И снова возникает масса вопросов. Как получилось, что этот мистический знак попал на бывший единственным до 1930 года орден? И почему он столько лет красовался на груди вождя в Мавзолее?

Многие исследователи и общественные деятели говорят, что за таким памятником архитектуры, как Мавзолей — символом советской эпохи, — в сознание людей начинала постепенно проступать его истинная и глубинная суть, а именно суть оккультного ритуального сооружения.

Первый — временный — Мавзолей простоял до весны. Второе сооружение было поручено тому же Щусеву, которому категорически приказали оставить такой же форму усыпальницы вождя революции. Архитектора это очень удивило, ведь с такими проектами он никогда не имел дела. В деревянном варианте Мавзолея была странная деталь, которую перенесли на гранитный, — непонятного назначения ниша с угловатым шипом. На военных парадах Сталин стоял как раз над ней, приветствуя подходящие к зиккурату толпы граждан. Загадочная ниша положена так, что рядом с ней и выстраивались очереди из жаждущих увидеть мумию вождя.

Некоторые исследователи говорят, что угол с шипом — это приемо-передающая антенна, которая и облучала миллионы людей. Причем природа этого сигнала похожа на радио- и телесигналы, транслирующие на людей определенную систему поведения. А если учесть, что Мавзолей посетило более сотни миллионов людей, то можно представить себе масштабы этой затеи.

Удивительно и то, что вторую усыпальницу великого вождя строили, как сказали бы сегодня, гастарбайтеры — небольшая бригада из белорусского села Грабовка, приехавшая в Москву на заработки. Решено было реконструировать всю Красную площадь. Для этого памятник Минину и Пожарскому перенесли к собору Василия Блаженного. Хотя по этому поводу есть другая версия. Изначально Минин, зовущий Пожарского пойти на Кремль истреблять врагов, рукой указывал именно на Мавзолей.

Во время войны возникло опасение, что Мавзолей станет целью бомбардировок, и мумию Ленина тайно специальным составом вывезли в Сибирь. Всю войну Ильич провел в здании сельскохозяйственного техникума в Тюмени, а вернулся только в 1945 году. Но покой ему и там не светил. Попытки повредить усыпальницу или хранимое в ней тело предпринимались регулярно.

У стен Мавзолея был установлен пост номер один. В почетном карауле стояли солдаты специального полка при КГБ. Люди специально приходили посмотреть на смену почетного караула как на представление. Но то, что происходило у черного входа в усыпальницу и под ней, их взорам было недоступно. Под Мавзолеем был целый подземный мир с аппаратурой, чтобы тело вождя сохранялось неизменным.

Вообще, в Мавзолее многое было сделано не только для «удобства» мумии, но и для того, чтобы вожди на трибуне чувствовали себя комфортно. Например, был прорыт специальный подземный ход, соединивший Мавзолей с Кремлем. Отсюда и легенды, что по ночам Сталин один и втайне от всех приходил постоять у саркофага мертвого врага.

В семидесятых годах появились и легенды о призраке Ленина, который не давал спокойно жить обитателям Кремля. А когда началась перестройка, загадочные вещи стали происходить гораздо чаще.

Когда глава администрации Ельцина Филатов стал жаловаться, что по ночам ему мешают работать чьи-то громкие шаги, ему объяснили, что это невозможно, поскольку этажом выше располагается музей-квартира Ленина. Филатов было успокоился, но, когда опять услышал шаги над головой, нервы его не выдержали. Он отправил на поиски того, кто шумел, охрану, которой показалось, что в конце коридора они увидели лысого мужчину, который что-то злобно говорил и размахивал руками. Сомнений быть не могло: это был Ильич… И хотя священников с кадилами вызывать не стали, однако музей быстренько вывезли в Горки.

Жертвы Марсова поля

Во времена Петра I на левом берегу Невы лежала обширная пустошь, которая называлась Потешным полем. На нем устраивались воинские смотры и увеселительные гулянья с запуском шутих и фейерверками. После смерти Петра поле стали именовать Царицыным лугом, поскольку на его южной части был построен дворец Екатерины I. С начала XIX века Царицын луг превратился в традиционное место парадов и смотров. Тогда же за ним закрепилось и новое название — Марсово поле.

Одно из первых упоминаний о том, что Марсово поле — место нехорошее, относится еще к временам Екатерины I. Из записок современников известно, что перед сном императрица любила послушать рассказы старух о давних временах. Однажды во дворец доставили чухонку, знавшую немало старинных преданий. Екатерина приготовилась внимать. А старуха, от волнения забыв, что в присутствии императрицы запрещено рассказывать о страшном, пустилась молоть об ужасах Царицына луга, раскинувшегося прямо напротив дворца.

— Тут, матушка-государыня, на лугу-то энтом, издавна вся нечисть водная обретается. Как полнолуние, они так и лезут, так и лезут на берег. Утопленники синие, русалки скользкие, а то, бывает, и сам водяной в лунном свете погреться выползет, — скрипела чухонка.

— Вот дура старая, до смерти напугала, — сказала Екатерина I и приказала гнать рассказчицу в шею. Тем же вечером она покинула дворец на Царицыном лугу и больше никогда в нем не появлялась.

Осенью 1905 года в Петербурге случилось загадочное происшествие, добавившее недоброй славы Марсову полю. В одну из ночей по Миллионной улице следовал жандармский наряд, приближаясь к Марсову полю. Несколько фонарей тускло светили на его окраине, дальше простиралась непроглядная тьма. Как вдруг до слуха жандармов донеслись странные звуки, словно по земле хлестали чем-то большим и влажным. Они раздавались откуда-то из глубины поля. Прошелестел порыв ветра и принес из темноты могильный холод, запах тины и вкрадчивый девичий смех. Лошади жандармов испуганно захрапели.

В наряде кроме унтер-офицера были только двое новобранцев, которых непонятные звуки изрядно напугали. Приказав подчиненным оставаться на месте, старший наряда смело направил лошадь во мрак. Затем в ночи послышался отчаянный крик и удаляющийся конский топот.

Утром дворники поймали на Невском проспекте лошадь со сбитым под брюхо седлом, а на Марсовом поле была обнаружена помятая жандармская фуражка со следами непонятного вещества, напоминавшего рыбью слизь. Унтер-офицер бесследно исчез, но искали его недолго. В городе начались массовые беспорядки, и о нем позабыли.

В феврале 1917 года в Петрограде произошло следующее. В уличных столкновениях с полицией погибло немало народу. Убитых было решено похоронить на Дворцовой площади. «Это будет как символ крушения того места, где сидела гидра дома Романовых», — написали «Известия Петроградского Совета рабочих и солдатских депутатов». Против подобной затеи выступили Максим Горький и группа деятелей культуры, предложив использовать для захоронения территорию Марсова поля. Предложение творческой интеллигенции было принято.

23 марта состоялись похороны жертв Февральской революции. Под пламенные речи и звуки «Марсельезы» в братскую могилу на Марсовом поле было опущено 180 гробов, обтянутых красной тканью. По проекту архитектора Льва Руднева началось сооружение грандиозного гранитного надгробия в виде ступенчатого четырехугольника с четырьмя широкими проходами. На строительство памятника ушло несколько лет.

Тем временем на Марсовом поле появлялись новые захоронения. Это были могилы убитых большевиков Моисея Володарского, Моисея Урицкого, Семена Нахимсона, Рудольфа Сиверса, известных большевиков, погибших на фронтах Гражданской войны, и многих других. При Петросовете была даже создана специальная комиссия, занимавшаяся подбором мертвых товарищей, достойных быть погребенными на Марсовом поле. Похороны на Марсовом поле продолжались до 1933 года. Последним, кого похоронили здесь, был «сгоревший на работе» секретарь Ленинградского горкома ВКП(б) Иван Газа. После этого кладбище объявили историческим памятником.

Еще после захоронения жертв революции 1917 года Марсову полю, и без того неухоженному и мрачному, тяжелая глыба надгробья придала по-настоящему зловещий вид. Обыватели старались не появляться там в поздний час, а тот, кто не страшился ходить через поле ночью, считался отчаянным человеком.

К началу 30-х годов власти города привели территорию мемориального кладбища в надлежащий порядок: разбили газоны и цветники, посадили кусты и деревья, установили фонари и скамейки. Ленинградцы гордились мемориалом и смеялись над страхами, связанными с этим местом, утверждая, что эти вредоносные слухи распускают темные бабки и попы.

Между тем в мае 1936 года в психиатрическое отделение больницы им. Фореля был доставлен рабочий Патрубков. Карета скорой помощи забрала его прямо с территории Марсова поля, где он в одночасье потерял рассудок. Случилось это так. После работы Патрубков купил в магазине четвертинку водки, а по дороге домой решил свернуть в тихое место и «оприходовать» ее. Вечерело, когда он расположился на скамейке близ памятника павшим борцам. Вокруг было пустынно, лишь на дальней аллее маршировала группа допризывников. Патрубков отхлебнул из бутылки, занюхал рукавом, крякнул от удовольствия и с изумлением обнаружил стоящего рядом с ним маленького мальчика. Рабочий со страхом обратил внимание на тусклые запавшие глаза, опухшее синеватое лицо мальчика и почувствовал исходящий от него тошнотворный запах. Патрубков попытался отпихнуть мальчишку, но тот… распахнул огромный рот, цапнул мозолистую руку пролетария гнилыми зубами и осыпался на землю кучкой зловонного праха.

На безумные крики рабочего прибежали допризывники, которые и вызвали скорую помощь. В больнице психиатр, заполняя карточку на нового пациента, отметил интересный случай, похожий на алкогольный психоз, но без длительного запоя. Описал и странные следы укуса. Однако наблюдения врача продолжались недолго. Через пару дней Патрубков умер от общего заражения крови.

В середине 1970-х годов доцент Ленинградского университета Сергей Шлакоблоков приступил к изучению проблем современного брака. В ходе работы была выявлена непонятная тенденция — постоянное лидерство Дзержинского района города по количеству распавшихся семей. Заинтересовавшись причиной, доцент копнул так глубоко и обстоятельно, что позже горько об этом пожалел.

Изучение актов записей гражданского состояния района показало, что большинство семей распадалось в связи с преждевременной смертью одного из супругов. Затем выяснилось следующее. Оказалось, что в 1970 году работники Дворца бракосочетания Дзержинского района выступили инициаторами новой традиции — возложения новобрачными цветов на местах боевой и трудовой славы. Городские власти поддержали полезное начинание и определили каждому из шестнадцати районных загсов место для проведения нового советского обряда. Например, в Московском районе цветы следовало возлагать к мемориалу защитникам Ленинграда, в Нарвском — к главной проходной Кировского завода, а в Дзержинском — к памятнику павшим борцам революции на Марсовом поле. Как установил Шлакоблоков, именно в семьях молодоженов, возлагавших цветы на могилы революционеров, вскоре происходили несчастья. В то же время новобрачные, проигнорировавшие данное мероприятие, продолжали жить в любви и согласии.

Доцент также нашел несколько свидетелей того, как на Марсовом поле к свадебным процессиям пристраивался какой-то облезлый, неестественно бледный тип. Он появлялся неизвестно откуда и столь же внезапно пропадал, словно растворялся в воздухе. По словам очевидцев, облезлый смахивал на мертвеца, тронутого медленным разложением.

Шлакоблоков уловил зловещую опасность, таящуюся на Марсовом поле, но правильно объяснить ее не сумел. Тем не менее он выступил с докладом на расширенном заседании городского партхозактива, где высказал мнение о неблагоприятном влиянии памятника на создаваемые семьи. В итоге доцента исключили из партии, выгнали из университета, а одна из городских газет назвала Шлакоблокова антисоветчиком и прощелыгой.

Как утверждают специалисты по аномальным явлениям, в старину среди племен, населявших бассейн Невы, действительно существовало поверье, что на безлесных, болотистых пустошах, встречающихся по берегам рек, ночами происходят шабаши водной нечисти. Строки об этом имеются и в карело-финском эпосе «Калевала». Однако это не главная причина таинственных событий на Марсовом поле.

В основе всех кошмаров лежат захоронения 1917–1933 годов. Во-первых, кладбище было заложено без церковного освящения и, так сказать, на крови людей, погибших в ходе братоубийственных столкновений. Это уже изначально не могло превратить захоронения в место вечного упокоения мертвых. А во-вторых, само надгробие архитектора Льва Руднева способствует накоплению на кладбище потусторонней энергии, представляющей опасность для живых. Известно, что в начале века Руднев входил в число адептов так называемого Общества Миктлантекутли, а точнее, в секту поклонников колдовских культов индейцев Центральной Америки, где Миктлантекутли почитали как бога подземного царства. Приверженность архитектора к тайнам учения ацтеков и майя нашла свое воплощение в проекте надгробия на Марсовом поле — стилизованной копии заупокойных храмов Юкатана. Эти древние храмы обладают способностью концентрировать тяжелую энергию мертвецов, но их секрет остается неразгаданным и поныне. Не исключено, что Рудневу удалось постичь жуткую тайну, чем он и воспользовался при сооружении надгробия на Марсовом поле. С тех пор оно удерживает постоянно открытым канал между нашим физическим миром и миром астральным, где сосредоточены силы потустороннего зла.

Проклятие питерских каналов

В городской черте Санкт-Петербурга находятся более девяноста рек, притоков, рукавов и каналов, в том числе и двадцать искусственных каналов. Наиболее известны Грибоедовский и Обводный каналы, которые многие горожане воспринимают как гиблые, проклятые места.

Канал Грибоедова, названный в честь известного русского литератора и дипломата, до 1923 года назывался Екатерининским, так как был проложен во времена царствования императрицы Екатерины II. Он начинается от реки Мойки в районе Марсова поля и вливается в Фонтанку недалеко от Мало-Калинкина моста.

В свое время канал проходил по руслу речки Кривуши, которую местные жители еще называли Глухой речкой. Ее истоком служила болотистая трясина. В период с 1764 по 1790 год канал углубили и расширили, берега облицевали гранитом. Однако петербуржцы хорошо помнили, что канал проложен сквозь гиблые места, коими всегда считались топи и болота.

С 1 марта 1881 года Грибоедовский канал прочно ассоциируется с произошедшей на его берегах трагедией — убийством народовольцами императора Александра II. А 3 апреля 1881 года на эшафоте Семеновского плаца была казнена организатор и участница этого покушения, известная террористка Софья Перовская. В Петербурге рассказывали, что, поднимаясь на помост, она вдруг неожиданно выхватила откуда-то белый платочек и взмахнула им перед собравшейся толпой, как тогда, 1 марта, когда подала таким же белым платочком сигнал бомбометателям. Так и повисла в смертных судорогах в петле с платочком в руке. С того дня живет в Петербурге легенда, что каждый год, в начале весны, когда город еще темен, а ветер с мокрым снегом бьет по редким прохожим, на крутом мостике Екатерининского канала появляется жуткий призрак одинокой женщины. Лицо у нее синее от удушения, на шее виден багровый след веревки, а в руках она держит платочек, которым подавала сигналы сообщникам, отправляя на кровавое преступление.

Еще более жуткое место — Обводный канал. И до, и после октябрьского переворота на его берегах произошло немало будоражащих воображение событий. В основном это были необъяснимые с точки зрения человеческой логики суициды.

Строительство канала проходило в 1803–1835 годах. Планировалось, что канал будет отводить от города невские воды во время половодья, а также послужит коридором для транспортировки грузов к промышленным предприятиям, которые располагались на околицах Петербурга. Канал был назван Обводным, потому что как будто бы обводил город с юга, соединяя Неву и Екатерингофку.

В XIX веке канал находился на окраине столицы, в окружении заводов и фабрик, поэтому не пользовался любовью и популярностью среди горожан. Более того, нередко производства сливали в Обводный канал жидкие отходы, из-за чего вода приобретала неприятный запах и неестественный цвет. По этой причине петербуржцы нередко называли Обводный канал Городским рвом или Новой канавой, в отличие от Грибоедовского, который носил прозвище Канава. Но мрачная слава Обводного канала связана не только со зловонием.

В течение предыдущих веков невские берега не раз переходили из рук в руки — от шведов к новгородцам и обратно. Как гласят средневековые хроники Эрика Абосского, в 1300 году наместник династии Фолькунгов, фактический правитель Швеции маршал Торгильс Кнутссон, за семь лет до этого основавший город Выборг, возвел в устье реки Охты крепость под названием Ландскрона («Венец земли»). Оттуда шведы начали проводить систематические набеги на ближайшие карельские поселения.

В один из таких набегов королевские солдаты под предводительством самого Торгильса добрались до реки Сутиллы (ныне река Волковка), где наткнулись на старое языческое святилище. Из-за вросших в землю каменных идолов навстречу захватчикам вышел древний старик и, воздев руки к небу, стал осыпать проклятиями как самих завоевателей, так и шведскую корону. Кнутссон и его солдаты были наслышаны о могуществе карельских шаманов, приносивших, по слухам, своим языческим богам многочисленные человеческие жертвы. Ужас помутил разум солдат, но руки, привыкшие к кровопролитию, делали свое дело: через минуту старик упал, разрубленный мечами на куски, а шведы принялись громить капище, разбивать камни, покрытые загадочными надписями, уничтожать противные всякому доброму христианину идолы.

Маршал Торгильс с солдатами вернулся в Ландскрону, но его беспокоила мысль о проклятии, повисшем над всей Швецией и над ним лично. Однако вскоре к нему пришел один из местных жителей и за вознаграждение предложил свою помощь в снятии заклятия.

Следующей ночью в жертву были принесены пять юных дев. Их тела вместе с телом шамана погребли в центре языческого святилища, могилу прикрыли каменной плитой. После этого был проведен обряд запечатывания могилы. Знаток потусторонних тайн навечно заклял дух злобного старика, но в завершение осквернил святое распятие. Как далее повествует хроника, едва святотатство свершилось, по ночному лесу разнесся ужасающий хохот, и внезапно поднявшийся вихрь с корнем вырвал из земли огромную ель.

Как повествует новгородская летопись, на следующий год русские захватили Ландскрону, «запалиша и разгребоша» саму крепость, а защитников «избивша и исекоша». Было это следствием проклятия или нет — трудно сказать. Однако место на берегу Сутиллы, где располагалось древнее языческое капище и где свершились страшные убийства, все местные жители долгое время обходили стороной и считали проклятым. Во времена Петра I и позже в здешних лесах часто случались необъяснимые, таинственные происшествия. Скажем, в 1805 году землекопы, работавшие на строительстве Обводного канала, отказались выбирать грунт близ Волковки, объяснив прекращение работ нехорошими слухами об этих местах. Генерал-лейтенант Герард добился возобновления строительства, лишь до полусмерти избив зачинщика и пригрозив остальным рабочим ссылкой на каторгу.

А в феврале 1923 года рабочие, прокладывавшие теплотрассу неподалеку от места, где Волковка впадает в Обводный канал, наткнулись на покрытые странными знаками куски гранита. Из-под самого большого камня были извлечены полуистлевшие человеческие кости.

На некоторое время работы были приостановлены, и к месту находки пригласили одного из немногих оставшихся в городе ученых-археологов. После беглого осмотра он вынес приговор: находка уникальна, поскольку является прекрасно сохранившимся капищем, или захоронением, относящимся к XI–XII векам и имеющим, скорее всего, скандинавское происхождение. Археолог потребовал прекратить работы, чтобы тщательно обследовать артефакт, но понимания у ответственных работников не встретил. Ему досталось за «буржуйские штучки» и «непонимание исторического момента», а гранитные плиты отвезли в камнерезальную артель «Свободный труд», где из них напилили бордюры для мостовых Лиговского проспекта. Человеческие останки сложили в несколько мешков и вывезли на свалку.

В полдень 12 апреля того же года с Боровского моста в Обводный канал бросилась прачка. Спасти самоубийцу не удалось. С этого момента Боровской, Новокаменный, Предтеченский мосты и железнодорожный виадук близ Волковки стали излюбленными местами городских самоубийц. Медленные темные воды Обводного канала как магнитом притягивали к себе тех, кто решил свести счеты с жизнью. По словам репортера «Красной газеты», «самоубийцы топятся здесь часто и даже охотно».

В 1923 году воды Обводного канала навсегда сомкнулись над головами восьмидесяти девяти человек! Спасти удалось лишь одного. Им оказался уважаемый товарищ, член РСДРП с 1903 года, лично знакомый с Лениным. Средь бела дня он с диким воплем прыгнул в Обводный канал с Боровского моста. Упал он на мелководье и был вытащен пожарными. Неудавшимся самоубийцей занялся известный психиатр Ефимсон, однако спасенный не смог объяснить, что именно заставило его попытаться покончить с собой.

С 1924 года самоубийства на Обводном резко прекратились, и до начала 30-х годов подобных случаев больше не было. Но в 1933 году канал вновь захлестнула эпидемия суицида, и опять на том же участке — от Боровского моста до железнодорожного виадука. Сто семь случаев самоубийств было запротоколировано 28-м отделением милиции, на территории которого находился этот участок. Кошмарный марафон продолжался в течение всего года, но с началом нового 1934 года так же внезапно закончился.

Доктор Ефимсон, проживший долгую жизнь, сумел обследовать более тридцати выживших после попытки суицида горожан. Согласно его выводам, все самоубийцы отличались крепким физическим и психическим здоровьем, притом не имели ни малейших причин сводить счеты с жизнью. По их словам, проходя по Боровскому мосту, несчастные чувствовали, что какая-то непреодолимая сила извне толкала их на совершение рокового шага в пустоту! Не подчиниться приказу жуткого бестелесного повелителя было просто невозможно. Другие рассказывали, что их просто подхватывала некая мощная энергия и бросала в воду.

Очередной «бум» самоубийств тоже случился ровно через десять лет, в 1943 году. Правда, в осажденном городе такие случаи оставались без внимания. Но, по словам очевидцев, Обводный канал представлял в тот год жуткое зрелище. Когда немецкие снаряды рвались в канале, от взрывов то тут, то там на поверхность всплывали многочисленные трупы самоубийц, и течение медленно сносило их в сторону Невы.

С тех пор как потревоженный строителями дух карельского жреца выбрался на свободу, каждые десять лет воды Обводного канала превращаются в кладбище самоубийц. В 1993 году на зловещем участке погибли уже триста три человека. Факты смерти этих несчастных были списаны на банальные самоубийства. Через десять лет, в 2003 году, данные о самоубийствах на Обводном канале оказались засекреченными.

Чертов берег

Сегодня в здании Смольного дворца располагается правительство Санкт-Петербурга. Во время Октябрьского переворота здесь был штаб большевиков, а до того располагался Смольный институт благородных девиц — первое в России женское учебное заведение.

В картографическом собрании Стокгольмского исторического музея хранится несколько карт, составленных известным шведским картографом XIV века Карлом Юлием. Карты эти уникальны не только своим крайне почтенным возрастом, но и тем, что на них довольно точно изображена старинная шведская волость Ингерманландия, то есть территория современного города Петербурга и большей части Ленинградской области.

На картах участок невского берега, где ныне расположено здание Смольного, отмечен зловещей пентаграммой и назван «дьявольским местом». Здесь же начертан совет купцам и путешественникам избегать остановок на этом участке. Точная причина опасности не указана, поскольку людям, жившим в XIV веке, в подобных случаях особых пояснений не требовалось, им вполне доставало краткого предупреждения.

Упоминания о нехорошем месте на берегах Невы часто встречаются и в рунах финнов и карел, издревле населявших эти края. В карельских сказаниях место носит название Чертов берег.

После основания Петербурга на Чертовом берегу поселились смолокуры. Был построен обширный Смоляной двор, где изготовляли и хранили смолу для Адмиралтейской верфи и флота. Это еще раз подчеркнуло темную ауру места: среди первых поселенцев Петербурга ходили слухи, что смолокуры знаются с нечистью.

Участок земли, прилегавший к Смоляному двору, принадлежал дочери Петра I Елизавете. Здесь для нее был выстроен дворец, где она любила проводить летние месяцы. Став императрицей, Елизавета повелела снести мрачные смолокурни. На их месте зодчий Джакомо Кваренги начал строительство женского монастыря, положив начало архитектурному комплексу Смольного. Какой-то старик пришел рассказать архитектору о таинственных происшествиях, связанных с этой местностью, но заносчивый итальянец не пожелал его слушать, приказав «гнать в шею старого пня».

Впоследствии воспитанницы Смольного безумно боялись, даже днем, подходить к пустующему, наглухо закрытому флигелю института, где по ночам был неоднократно замечен плавно скользящий призрачный силуэт. Смолянки были уверены, что это душа одной из пансионерок, совращенной кем-то из государей и потом покончившей жизнь самоубийством. Начальство института не придавало большого значения разговорам о призрачном видении, относя их на счет обычных девичьих страхов. Однако закончилось это довольно печально.

Институтский истопник Ефим Распадков решил похвастать своей недюжинной храбростью. Он сообщил ряду старших воспитанниц, что ближайшей ночью имеет намерение проникнуть во флигель. Добрая половина смолянок из окон своих спален видела, как истопник прошел по двору, открыл дверь здания и шагнул внутрь. Минул час, другой. Ефим все не выходил, а девиц уже тянуло в сон. Утром же выяснилось, что младший истопник не исполнил своих обязанностей и его нигде не могут найти. Кто-то подсказал место, где нужно искать. Правда, дверь флигеля оказалась закрытой на ключ. Ржавый замок отомкнули, но Распадкова не нашли. Вообще, кроме ломаной мебели и засиженного мухами бюста Вольтера, ничего другого там обнаружить не удалось. Так и пропал Ефимка-истопник, бесследно и невесть куда.

Впрочем, его загадочное исчезновение вскоре перестало кого бы то ни было волновать и наводить на ужасные размышления. Пришельцы с закопченных фабричных окраин и матросских кубриков без долгих затей выкинули из пансиона всю благородную публику.

Новое время родило новые легенды: в 1920-х годах революционеры рассказывали о призраке застреленного в Смольном «буржуя». На смену военному коммунизму пришли суровые тридцатые годы, а 1 декабря 1934 года в Смольном был убит первый секретарь Ленинградского обкома ВКП(б) Сергей Киров.

Информация о том, кто убил Кирова, не являлась тайной: это был инструктор историко-партийной комиссии Института истории ВКП(б) Леонид Николаев. Но вот почему он это сделал, достоверно смогли установить только в 2009 году, когда были рассекречены дневники Николаева.

При Сталине утверждалось, что Николаев состоял в подпольной зиновьевской организации, возглавляемой «ленинградским центром». Никита Хрущев же полагал, что убийство было совершено по приказу Сталина. А по городу вовсю ходили слухи, что Киров, большой любитель женского пола, в частности балерин Мариинского театра, крутил роман и с женой Николаева, работницей обкома Мильдой Драуле. И лишь из опубликованных дневников Николаева стало ясно, что убийство — это месть за исключение из рядов большевиков и отказ дать путевку в санаторий, хотя Николаев давно жаловался на больное сердце.

Нарушение партийной дисциплины, за которое Николаева исключили из партии, состояло в том, что, когда в Институте истории партии шла «мобилизация коммунистов на транспорт», Николаев ехать в долгосрочную командировку отказался, ссылаясь на плохое здоровье и наличие двоих детей.

Естественно, исключенный из партии не мог работать в Институте истории ВКП(б). После увольнения из института Николаеву подыскали место на заводе, но ему категорически не понравилась и новая работа, и новый статус пролетария. В дневнике он писал: «Хоть самого себя ешь — нет ни денег, ни продуктов. Для себя у них (у партийных лидеров) — гаражи с автомобилями, а для нас — сырой хлеб».

Через некоторое время Николаев все же был восстановлен в партии, но на престижную партийную работу вернуться ему так и не позволили. Чувство обиды все росло, и Николаев, сравнивая себя с народовольцами, начал тщательно разрабатывать способ убийства.

Первого декабря 1934 года он зашел в Смольный и попросил у сотрудников пропуск в Таврический дворец, где в тот день должен был выступать Киров. Но случайно встретил Кирова до выступления, когда тот шел по длинному коридору третьего этажа к своему кабинету. Перед кабинетом секретаря был маленький коридорчик, вот там-то Николаев и выстрелил в затылок первому секретарю обкома. Выстрелил из своего револьвера, который хранился у него еще с комсомольских времен. На звук выстрела из соседних кабинетов тут же выбежали люди. Леонид Николаев попытался покончить с собой, но ему не дали.

Интересно, что у Кирова был специальный охранник, оперкомиссар Борисов, в обязанности которого входило сопровождать вождя по Смольному. Шел он за шефом и в этот раз, но на небольшом расстоянии, поэтому не успел предотвратить убийство. Судьба Борисова тоже весьма загадочна: на следующий день после убийства он ехал в кузове грузовика НКВД, но тот неожиданно врезался кузовом в стену дома, и оперкомиссар погиб.

В Ленинграде ходили легенды о том, что Сергей Киров обходится без охраны. Но на самом деле в его охране работали девять человек, и тому есть документальные свидетельства. Можно было бы сделать вывод, что охрана была профессиональной, если бы не нелепое убийство питерского вождя.

Прошло чуть более года, и по городу пополз слух о том, что по ночам в коридорах Смольного появляется призрак убитого. По легенде, первым его увидел начальник административно-хозяйственного отдела в 1935 году.

— Идет, как живой, только холодом от него веет, и затылок, куда пуля вошла, раздроблен и весь черный от крови, — по секрету рассказывал он своим друзьям.

Истории и слухи о призраке Кирова множились с каждым днем, доводя до бешенства большевистских чинов и сотрудников аппарата НКВД.

Во время войны призрак Кирова видели особенно часто. Обычно его силуэт — темный и неподвижный — появлялся на крыше Смольного. Поначалу фигуру принимали за фашистского парашютиста и вели по ней прицельный огонь. Однако вскоре один из офицеров охраны через оптику снайперской винтовки отчетливо рассмотрел в отблесках пожаров характерный кировский зачес, знакомые черты лица, солдатскую гимнастерку и широкий ремень. Практически всю войну призрак Кирова находился на крыше. Бывало, командир батареи ПВО, защищающей Смольный, глянет наверх и кричит артиллерийским расчетам:

— Киров с нами, ребята! — И зенитчики еще яростнее бьют по фашистским самолетам.

В послевоенные годы призрак Кирова видели гораздо реже. Последний раз он появился в августе 1991 года, когда после провала ГКЧП коммунисты покидали здание Смольного. Его появлению предшествовал неожиданно возникший ледяной холод, а затем из пустоты материализовался и сам Сергей Миронович. Вид призрака был предельно жутким и угрожающим. Погрозив собравшимся огромным жилистым кулаком, он исчез столь же внезапно, как и появился. Это было так нелепо и страшно, что одному из коммунистов стало плохо.

С тех пор призрак Кирова больше не появлялся. Правда, заслуженные работники Смольного уверяют, что он никуда не пропал, просто затаился на время. По-видимому, они знают, о чем говорят: старые люди в таких делах ошибаются редко.

Зловещие обитатели Выборгского замка

С этим замком, ныне являющимся единственным островным замком XIII века в Европе, на протяжении более чем восьми столетий связана недобрая молва. Здесь происходят пугающие события, не поддающиеся разумному объяснению.

До завоевания Карельского перешейка Торгильсом Кнутссоном место, на котором в 1293 году был возведен Выборгский замок, считалось у карелов проклятым. Здесь будто бы в конце XII века был похоронен злой колдун, живший, согласно местному преданию, более трехсот лет. По преданию, он жил так долго оттого, что питался человеческой плотью и пил свежую кровь, наводя тем самым ужас на население близлежащих поселков. Как гласит легенда, колдун заставил людей приносить ему маленьких детей. В случае неповиновения несчастных ждала жестокая расправа.

И после смерти колдуна не всякий отваживался прийти в это место, над которым то и дело раздавался леденящий душу волчий вой, а по ночам мерцали зловещие огоньки. Тем не менее спустя столетие на проклятом острове одним из родоначальников старинного шведского рыцарского рода Лоссе был построен величественный замок. Имя его основателя история не сохранила, и в народной памяти он остался «старым хозяином».

Убежденный католик, храбрый воин и глава большого семейства, «старый хозяин» поначалу пользовался большим уважением местного населения, не раз искавшего у него защиты, помощи и покровительства. Однажды, как гласит молва, рыцарь в одиночестве отправился на охоту и пропал. Вернулся он лишь спустя несколько дней в изодранной одежде, без лошади и с помутившимся рассудком. Рыцарь заперся в одном из залов замка, отказался от пищи и еды и через какое-то время умер. Карелы поговаривали, что в день смерти «старого хозяина» рядом с замком крестьяне видели высокую черную фигуру без лица, в длинном балахоне, до рассвета бродившую под крепостными стенами. Вскоре хозяева покинули замок. Лишь старший сын скончавшегося рыцаря время от времени появлялся в своем родовом поместье, да и то ненадолго.

В последней четверти XV века замком владел потомок «старого хозяина», рыцарь Кнуте Лоссе, с именем которого связаны легенды о кровожадном оборотне. Вскоре после появления в замке молодого Лоссе среди жителей окрестных деревень стали распространяться слухи о том, что новый хозяин — колдун. Поговаривали, что Кнуте Лоссе был членом какого-то религиозно-мистического общества, в котором его и посвятили в тайны черной магии. Эти слухи упрочились после того, как Лоссе весьма необычно расправился с одним рыбаком. Как-то раз молодой рыцарь в компании друзей весьма шумно отдыхал на берегу Выборгского залива. К ним подошел старый карельский рыбак. Между незваным гостем и хмельной компанией возникла ссора. Лоссе приблизился к рыбаку и просто приложил руку к его голове. Тотчас рыбак без чувств рухнул на землю. К вечеру он, не приходя в сознание, умер…

Начиная с 1492 года местные крестьяне и рыбаки частенько видели на выборгских улицах и в предместьях города следы оборотня — отпечатки когтистых лап характерной формы. А вскоре из окружающих Выборг селений начали бесследно пропадать дети и молоденькие девушки. Карелы из уст в уста стали передавать истории о нападениях огромного кровожадного волка, который с 1492 по 1497 год утащил в свое таинственное логово более трех десятков человек.

Впрочем, где располагалось это логово, местные жители хорошо знали: ночами из-за стен страшного замка то и дело раздавались душераздирающие крики и вой, приводившие в трепет все окрестное население.

В 1497 году Кнуте Лоссе внезапно исчез. С этого времени прекратились и нападения оборотня на людей. А вскоре возникла еще одна легенда, согласно которой колдун-рыцарь Кнуте Лоссе улетел на шабаш ведьм, проходивший ночью перед Днем Всех Святых на Пухтоловской горе, и там его к себе забрал сам дьявол. Однако через тринадцать лет призрак колдуна Лоссе время от времени стал появляться в замке и его окрестностях, наводя ужас на незваных гостей.

Начиная с XVI века множатся свидетельства необъяснимых событий и жутких встреч, столетиями происходивших в стенах Выборгского замка и его окрестностях. Так, в одной из скандинавских хроник начала XVI века говорится о том, что в полночь 3 декабря люди слышали протяжный вой и видели у подножья одной из башен страшную тень. Выборгские архивы сохранили упоминание о том, как в 1614 году «землемер Эрик Сундстрем, выйдя из трактира с приятелями, встретился на Абоском мосту с огнедышащим демоном — с рогами, крыльями и о четырех ногах. Демон кинулся на подвыпивших гуляк, схватил землемера и скрылся с ним в ночной темноте».

Хроника середины XVIII века упоминает, что один выборгский мясник как-то зимним вечером неподалеку от замковых ворот столкнулся с огромным псом. Неожиданно собака стала сотрясаться в конвульсиях и вдруг превратилась в большое — намного больше человека — лохматое существо с гигантскими клыками и глазами, горящими адским огнем. Мясник еще не успел осознать всю опасность встречи, как вдруг существо вцепилось ему в руку и откусило ее по самый локоть. Истекая кровью, мясник успел добежать до городской ратуши, где и рассказал людям о жуткой встрече, едва не стоившей ему жизни.

Двадцатый век тоже был богатым на таинственные события, связанные с Выборгским замком. Так, в конце 1940 года находившийся на посту в замке советский солдат вдруг увидел появившуюся точно из воздуха темную фигуру неизвестного, которая не реагировала на окрики. Постовой сделал несколько выстрелов в нарушителя, однако таинственный незнакомец как ни в чем не бывало неспешно скрылся за одной из крепостных стен. О случившемся солдат доложил командиру роты лейтенанту Гарбузову, по приказу которого немедленно были организованы поиски таинственного нарушителя, не давшие, однако, никаких результатов.

После Второй мировой войны замок оказался заброшенным. Однако среди выборгских мальчишек, любивших лазить по развалинам заброшенных строений, в конце 1940-х годов стали ходить пугающие истории о привидении, которое живет в «страшной дыре». Так местная ребятня окрестила подземный ход, построенный в конце XVI века Иоганном де Порте, который соединил замок с городом. Этот ход в народе тогда получил название Матвеевой дыры, в которую, впрочем, никто не осмеливался входить. Лишь в 1910 году петербургский историк Николай Голомидов впервые посетил изрядно разрушенное временем подземелье, на кирпичных стенах которого были нанесены непонятные каббалистические знаки. Позже, после многолетних попыток их расшифровать, ученые сумели понять их общий смысл: «Смерть… преисподняя… огонь… адские муки». По предположению некоторых исследователей, Матвеева дыра была местом сборищ некоего недоброго тайного общества, за которыми безуспешно охотились агенты Охранного отделения царской России во второй половине XIX века.

А в 1912 году произошел единственный в XX столетии смертельный случай, связанный с Матвеевой дырой. В те годы в Выборгском замке располагался Военно-исторический музей имени Петра Великого. В один из осенних дней рядом с дырой было обнаружено тело смотрителя — еще не старого и физически крепкого мужчины, который, как выяснилось, скончался от разрыва сердца. Волосы на голове смотрителя были совершенно седыми, а лицо покойного искажала гримаса ужаса. Что напугало мужчину до такой степени и стало причиной его скоропостижной смерти, так и осталось загадкой…

И в наши дни тайны Выборгского замка по-прежнему манят к себе исследователей и любителей острых ощущений, которых не могут остановить ни предостережения старожилов, ни жуткие легенды, сохранившиеся в народной памяти.

Проклятие итальянского зодчего

В 1472 году по указанию великого князя Московского Иоанна III в Москве на месте обветшавшего кремлевского храма, построенного в 1326–1327 годах при Иване Калите, стали ставить новый Успенский собор. Однако возводимые русскими мастерами каменные стены то и дело разваливались, как карточный домик, а когда до окончания работ уже вроде бы оставалось совсем немного, собор рухнул полностью. Мастера только сокрушались и оправдывались, что им мешает проклятие, нависшее над местом стройки — Боровицким холмом. Раньше холм назывался Ведьминой горой, и складывалось впечатление, что нечистая сила противится возведению православного храма. Однако супруга князя Софья Палеолог утверждала, что дело не в проклятии и что нужно пригласить настоящих мастеров из-за границы. Князь послушал жену и отдал приказ подыскать ему хорошего иностранного зодчего. Русскому послу в Италии Семену Толбузину удалось уговорить архитектора Аристотеля Фиораванти отправиться в далекую холодную Московию. У себя на родине зодчий прославился тем, что каким-то волшебным образом выправлял наклонившиеся башни и перемещал целые здания с места на место. Например, в 1455 году он передвинул колокольню церкви Святого Марка в Болонье со всеми колоколами, за что городской совет присвоил ему звание старшины ложи каменщиков родного города и назначил пожизненное обеспечение. Но такие деяния только укрепляли репутацию умельца как мага и чернокнижника. Немудрено, что инквизиция собирала на него материалы, дабы осудить за колдовство. Для начала его неожиданно арестовали и обвинили в сбыте фальшивых монет, за что лишили всех имевшихся привилегий. Обвинение оказалось ложным, но Фиораванти предпочел согласиться на предложение русского посла.

Шестидесятилетний архитектор отлично знал, что устойчивость здания зависит от качества его фундамента. Поэтому остатки стен он приказал снести, а после обследования местности распорядился копать глубокие рвы в основании будущего собора и забивать туда дубовые сваи. При раскопках рабочие обнаружили множество костей и несколько каменных языческих идолов. Это подтверждало слухи о том, что на Ведьминой горе раньше было языческое святилище, где практиковались человеческие жертвоприношения, а рядом находилось кладбище колдунов.

Когда Иоанну показали найденного строителями большого каменного идола, он приказал расколоть его на мелкие кусочки и утопить в Москве-реке. Может быть, кости и идолы, закопанные в земле, и были проводниками нечистой силы — кто знает. Но после их извлечения она утратила свое могущество. Возведенный Фиораванти собор был не только красив, но и крепок. Пятнадцатого августа 1479 года его торжественно освятил митрополит Геронтий.

Начинать постройку Успенского собора Фиораванти не торопился. Архитектор понимал, что должен считаться с обычаями и вкусами русского народа, и не стал переносить сюда привычные ему формы западной архитектуры. Поэтому, закончив закладку фундамента, он некоторое время путешествовал по стране, знакомясь с древнерусским зодчеством.

А Фиораванти занялся другими делами. Он разрабатывал план нового каменного Кремля с сетью подземных ходов, а параллельно отливал пушки и колокола, значительно продвинув развитие в России артиллерии и монетного дела. Но при этом он успевал заниматься и алхимией, для чего оборудовал себе приличную лабораторию.

Несколько раз архитектор порывался уехать на родину или в Литву, но Иоанн очень не хотел отпускать его, опасаясь, что тот раскроет врагам секреты укреплений и тайников Московского Кремля. А потому все увеличивал и увеличивал жалование итальянцу. Но когда тот завершил свою миссию и выстроил каменный Кремль, Иоанн, вероятно, решил компенсировать свои расходы. Зная из донесений своих шпионов о занятиях Фиораванти алхимией, великий князь потребовал, чтобы тот раскрыл ему секрет философского камня, с помощью которого можно превращать свинец в золото. По преданию, Аристотель раскрыть секрет отказался. Тогда Иоанн велел заточить несчастного в одной из подземных темниц Кремля. В ответ Фиораванти проклял Иоанна III, его детей и всех других русских властителей, которые будут править из Кремля.

При таком известии великий князь разгневался и приказал навечно замуровать итальянского архитектора вместе с его алхимическими приспособлениями и черными книгами. «Пусть теперь выбирается с помощью своей магии», — с усмешкой заявил Иоанн.

Однако проклятие Фиораванти оказалось не пустым звуком. И оно начало «работать» в самых разных формах. В первую же ночь после того, как бедолагу замуровали, разразилась страшная гроза и молния ударила в маковку построенного им собора. Потом в Кремле стали твориться страшные вещи. А самого Иоанна III замучили ночные кошмары. Когда в палатах сгущалась тьма, ему чудился осуждающе глядящий на него призрак изможденного Фиораванти. Великий князь обратился за помощью к знахарям, которые посовещались и объявили, что есть только одно средство избавиться от призрака. Нужно вскрыть темницу итальянца, вбить ему в сердце осиновый кол, а потом сжечь его тело.

Иоанн решил так и поступить. Однако когда темницу вскрыли, то с удивлением обнаружили, что останков там нет. Каким-то неведомым образом Аристотель исчез из каменного мешка. Разумеется, священники заявили, что без нечистой силы тут явно не обошлось и итальянца уволок к себе в ад сам дьявол. Но, видимо, забрал он только телесную оболочку, поскольку душа Фиораванти продолжает неприкаянно скитаться по лабиринтам Кремля.

Словно напоминая о проклятии, привидение итальянского зодчего является русским властителям перед их кончиной. Говорят, что одной из причин, побудивших Петра I перенести столицу из Москвы в Петербург, было желание не встречаться с призраком Аристотеля Фиораванти и избежать его «семейного» наказания.

Тайны Боровицкого холма

Тем не менее вышеупомянутая София Палеолог, дочь деспота Мореи Фомы Палеолога и вторая жена Ивана III, была не права в своем утверждении, что проклятие не довлеет над Боровицким холмом. Да и может ли быть иначе со строением, возведенным в буквальном смысле на костях?

Первая улица Москвы появилась именно на Боровицком холме. Было это во второй половине XII века, когда поселок был еще очень мал и весь умещался на верхней террасе холма. В середине 1960-х годов археологи проводили изыскания в районе Патриаршего дворца: тогда шла работа по замене пришедшего в негодность фундамента этого здания XVII века. И вот в восточной проездной арке под церковью Двенадцати апостолов на глубине чуть более 5 м глазам археологов открылась мощенная деревом улица более 4 м в ширину, по которой люди ходили и ездили более восьми веков назад, а также остатки жилых домов и хозяйственных построек. Основу улицы составляли круглые бревна-лаги, на которые вплотную укладывали настил — толстые и широкие плахи. Когда настил изнашивался, на него укладывали следующий (такое обновление уличного мощения происходило, как правило, через 20–25 лет). Исследуя участок древнейшей московской улицы, ученые обратили внимание на то, что местами между плахами мостовой попадаются плоские кости домашних животных. Затем выяснилось, что часть настила вообще лежит на отмостке из костей — то были ребра, зубы и расколотые пополам челюсти коров и лошадей.

Последующие археологические наблюдения в северной части Соборной площади, проведенные в конце 1960-х и в 1970—1980-е годы, прояснили, что отмостка из костей домашних животных в конце XII столетия занимала значительную площадь, не менее 1000 м2. Это мощение тянулось от алтарной части церкви Двенадцати апостолов и уходило под здание звонницы. Пласт костей достигал толщины 20–25 см, а на одном из участков даже полуметра!

Впрочем, судя по археологическим находкам, на территории Кремля люди селились начиная со второго тысячелетия до нашей эры. В X–XII веках здесь обитали племена вятичей. Они и устроили тут сакральное место — капище. В центре горел знич — священный ритуальный огонь, вокруг которого размещались требище и гульбище. Требище — это место, где требовали от своих богов необходимые для племени блага, а на гульбище в праздничные дни гулял народ. Неподалеку располагалось и кладбище, где погребали местных колдунов.

Существует предание о том, что в период насаждения христианства на Руси на вершине Боровицкого холма казнили верховного языческого жреца. Но он успел перед смертью проклясть это место. И не было с тех пор покоя Кремлю: то он горел, то разрушали его враги, то происходили тут кровопролития.

На Боровицком холме было устроено святилище Ярилы — бога солнца, бога жизни. По преданию, на его месте была заложена деревянная церковь Иоанна Предтечи на Бору. Летописец утверждал, что этот храм «первая на Москве церковь быть». Но строительство христианского храма мало что изменило, ибо рядом по-прежнему находился Велесов камень, к которому по праздникам стекались москвичи. В 1509 году в этом храме был устроен придел святого мученика Уара. Москвичи же называли его по старинке Яром, подразумевая Ярилу. Такое скрытое язычество продолжалось до 2 октября 1846 года, когда император Николай I, будучи в Кремле, недовольно заметил, что церковь Святого Уара портит вид из окон Кремлевского дворца. Когда вельможа А. Н. Муравьев обратился к церковному владыке с просьбой сохранить храм, тот ответил весьма многозначительно: «Простите, что я поклоняюсь иконами прочей святыне, а не рассевшимся камням Василия Темного». Камнем Василия Темного митрополит именовал именно камень Велеса. Храм Уара был разобран, а камень Велеса убран в одну ночь.

Впрочем, Москва была буквально насыщена древними языческими святилищами. Причем существовали они практически до времен Смуты и прихода к власти династии Романовых. Например, царь Алексей Михайлович в письме воеводе Шуйскому в 1649 году сетовал на шумные языческие гуляния 22 декабря и рассказывал, что праздновавшие славили Коляду, Усеня и «плугу», повсюду играли скоморохи. В числе районов, охваченных весельем, были им указаны: Кремль, Китай, Белый и Земляной города, то есть практически вся территория Москвы тех лет. Собственно говоря, Москва расположилась на месте единого сакрального комплекса площадью около 8 км2, построенного как изображение законов мирового коловращения.

Общеизвестно, что Рим стоит на семи холмах. Стены Константинополя (он же Византий, Царьград, Стамбул) заключали в себе столько же. Известна также легенда о семи холмах в качестве аналогии между Москвой, Константинополем и Римом. Действительно, столица России расположена на холмистой местности, расчлененной многочисленными речками и оврагами. Историки пытались среди многих возвышенностей вычленить эти легендарные холмы, но тщетно. Поэтому ряд ученых считает, что знаменитые семь холмов, на которых по преданию стоит Москва, — это вовсе не семь обычных возвышенностей, а семь древних сакральных центров семи языческих богов: Рода, Велеса, Купалы, Ярилы, Макоши, Перуна и Трояна. На их месте в древние времена славяне поклонялись сначала природным богам, затем православным святым, а в советское время там разместились культовые сооружения атеистического государства.

Призраки Сухаревой башни

Не было в старой Москве сооружения более загадочного, чем Сухарева башня. Однако своим появлением это прекрасное здание обязано событиям светским и вполне обыкновенным — борьбе за российский престол. В кратком изложении они выглядят так: 8 августа 1689 года юный царь Петр, предупрежденный о готовящемся бунте стрельцов, спешно покинул Преображенское и отправился искать защиту в стенах Троице-Сергиева монастыря. За ним последовали верные полки его потешной армии — Преображенский и Семеновский. Вскоре к ним присоединился стрелецкий полк Лаврентия Сухарева, несший службу у Сретенских ворот Москвы. Исход этого противостояния хорошо известен: Петр I окончательно утвердился в качестве единоличного правителя России, а его сестра, царевна Софья, была заточена в монастырь. Москву же украсило еще одно выдающееся сооружение. В 1692–1695 годах на месте деревянных Сретенских ворот по проекту М. И. Чоглокова была построена сторожевая башня, которая получила название Сухаревой. Считается, что таким образом государь выразил признательность верному полковнику.

Свое оборонительное значение Сухарева башня вскоре утратила, и в 1700 году в ней разместили Навигацкую школу. Именно в это время здесь впервые появился граф Яков Вилимович Брюс, чье имя с тех пор неразрывно связано с историей башни.

Яков Брюс (при рождении Джеймс Дэниэл Брюс) — один из ближайших сподвижников Петра I — был представителем старинного шотландского рода, но родился в России. Его отец, артиллерийский полковник Вилим Брюс, еще до рождения сына покинул родину и поступил на службу к царю Алексею Михайловичу. Брюс-младший пошел по стопам отца и тоже стал военным. В его послужном списке — участие в Полтавской битве и других сражениях Северной войны. В итоге Яков Брюс дослужился до чина генерала-фельдмаршала, стал сенатором, а в 1721 году получил титул графа. Военная служба не помешала Брюсу стать одним из самых образованных людей своего времени. Круг его научных интересов был необычайно широк. Он интересовался химией и астрономией, математикой и ботаникой, свободно владел несколькими европейскими языками, увлекался астрологией. В 1709 году был опубликован знаменитый «Брюсов календарь», который представлял собой астрологический прогноз, рассчитанный на сто лет вперед. Там содержались самые разные сведения о грядущих событиях: погоде, урожаях, войнах и мире. Кроме того, Брюс давал немало полезных советов о том, в какие дни надлежит «морем странствовать, рыбу ловить и браки заключать».

После смерти Петра I граф покинул государственную службу и окончательно поселился в Москве. С тех пор научные изыскания стали главным делом его жизни. Необычные для того времени занятия Брюса, странные для окружающих интересы, голубой «дьявольский» свет, который периодически видели в окнах лаборатории, оборудованной им на верхних этажах Сухаревой башни, вскоре создали ему репутацию колдуна и чернокнижника.

Легенды, сложенные о Брюсе народной молвой, поражали воображение современников. Наиболее распространенная из них повествовала о том, как Брюс сконструировал для себя механическую куклу-служанку, придав ей облик девушки необычайной красоты. Она умела делать всю работу по дому: убирала комнаты, готовила еду, подавала кофе. Единственное, чего не смог добиться Брюс, — научить ее разговаривать.

Продолжение этой легенды не менее замечательно. Любви прекрасной девушки старались добиться многие молодые аристократы. Брюсу, который безуспешно пытался убедить их, что это не человек, а кукла, они не верили. Отчаявшись что-либо объяснить, граф вытаскивал из прически служанки какую-то шпильку, и девушка рассыпалась на глазах у всех, превращаясь в охапку живых цветов. Женихи тотчас исчезали, а Брюс вздыхал и принимался снова собирать по частям свою замечательную служанку.

Брюсу приписывалось еще немало необычных поступков и таинственных историй. Говорили, что по ночам у него в башне собиралась всякая нечистая сила: черти и привидения. В ночь полнолуния на крыше Сухаревой башни появлялся настоящий дракон, и Брюс облетал на нем спящий город. По другой версии, свои ночные полеты Брюс осуществлял на огромной стальной птице.

Яков Брюс умер в апреле 1735 года. К тому времени Навигацкую школу уже перевели в Санкт-Петербург, а в Сухаревой башне разместились адмиралтейские конторы и судейские палаты. Однако имя таинственного графа по-прежнему было неразрывно связано с этим местом. По Москве даже ходили слухи, что Брюс изобрел эликсир для оживления и отдал царю (царице) пузырек с этой жидкостью — на всякий случай. Вот он умер, и больше некому стало дать мудрый совет самодержцу. И тогда царь (царица) вскрывает гробницу Брюса. Труп чернокнижника совершенно не разложился; полив его заветным эликсиром, государь (государыня) получает нужный совет от ожившего графа. Даже в XIX веке был популярен рассказ о том, что Яков Брюс по-прежнему укрывается в тайном месте в Москве и продолжает раскладывать пасьянсы судьбы, определяя, кому как жить, на ком жениться и куда ехать.

В начале XIX века рядом с башней возник знаменитый Сухаревский рынок. Это произошло сразу после войны 1812 года, когда в Москву вернулись бросившие свои дома жители. Горожане, кто как мог, пытались разыскать имущество, разграбленное за время их отсутствия. Чтобы избежать волнений среди населения, генерал-губернатор граф Федор Ростопчин издал указ, согласно которому «любая вещь, откуда бы она взята ни была, является неотъемлемой собственностью того, кто в данный момент ею владеет, и что всякий владелец может ее продавать, но только один раз в неделю, в воскресенье, в одном месте, а именно на площади против Сухаревой башни». Уже в первое воскресенье после указа площадь была запружена горами награбленного имущества.

С течением времени Сухаревка превратилась в большой блошиный рынок — злачное место, столь любимое знаменитым московским бытописателем Владимиром Гиляровским и другими искателями острых ощущений. Примечательно, что среди местного преступного сообщества существовал странный обычай. 11 апреля — этот день считался днем рождения Брюса — действовало неписаное правило: «Ворованное барахло не толкать, щипачам по чужим карманам не рыскать, торговцам не голосить и покупателей не обирать, иначе Брюс накажет — обездвижит руки и язык». И говорили шепотом на «малинах», что действительно видели немногих ослушников — те стали инвалидами и могли лишь побираться…

Сухарева башня до наших дней не сохранилась. Ее снесли в апреле 1934 года якобы для устранения помех движению транспорта. Чем руководствовались власти на самом деле — неизвестно, но многие архитекторы, в том числе знаменитый Алексей Щусев, были против и даже лично просили Сталина не трогать легендарное строение. История сноса Сухаревой башни обросла новой легендой. Когда стали ее рушить, вышел из нее старик с черной бородой и стал наблюдать за работами. По башне бьют, а она не поддается. Поняли, что все дело в старике. Приехала машина, старика забрали и увезли. Только после этого и смогли башню свалить. Кто же был этот старик? Говорили, колдун…

Скорее всего, реальная основа легенды такова: некоторое время перед сносом возле башни дежурили архитекторы и студенты, надеясь остановить разрушение. Но, как гласит предание, Сталин лично контролировал разборку здания, во время которой рабочим было велено искать тайники и клады. И действительно, в стенах башни удалось обнаружить немало спрятанных там старинных книг. Но самой главной — Черной книги колдуна Брюса — так и не нашли.

Впрочем, надежда раскрыть тайны Сухаревой башни еще остается. В 1990-х годах диггеры и «черные археологи» обнаружили под Сухаревской площадью многочисленные подземные ходы, попасть в которые можно было из подвалов старых домов, расположенных на Сретенке и в близлежащих переулках. Здешним андеграундом заинтересовались и городские власти. Так, на своей пресс-конференции в сентябре 2008 года главный археолог российской столицы Александр Векслер заявил: «Основание башни сохранилось. Сейчас там ведутся изыскания». Предлагали даже создать под Сухаревской площадью подземный музей, целиком посвященный знаменитой башне. Вопрос только в том, позволит ли это сделать земля?

Построенные для костей и на костях

Традиционно считается, что церкви и храмы исстари возводились в местах с положительной энергетикой. Но так ли это на самом деле? Ведь зачастую храмы ставили на месте бывших языческих капищ, где совершались жертвоприношения, а иные и вовсе строились «на крови», то есть там, где погибли люди. Да и вблизи храмов нередко находились захоронения.

Указом 1657 года царь Алексей Михайлович запретил устраивать погребения в Кремле и Китай-городе. В 1723 году Петр I повелел: «В Москве и других городах мертвых человеческих телес, кроме знатных персон, внутри градов не погребать». Однако после смерти императора, вплоть до 1771 года, покойников хоронили в черте города и только потом перестали. Советская власть уничтожила в столице вместе с храмами более четырехсот церковных погостов, зато устроила кладбище прямо в Кремлевской стене. И Мавзолей на Красной площади стоит до сих пор…

У оккультистов есть гипотеза, что революционеры намеренно строили здания «на крови» — на местах погостов и массовых побоищ. Причем возводили не просто дома, а государственные учреждения — суды, наркоматы. Якобы затуманивать людям мозги, вдалбливать странные идеи в головы легче именно в таких зданиях, где сознание человека затуманивается и он начинает воспринимать реальность искаженно. Но ничего нового в этом не было, просто в новую реальность были перенесены методы, издавна применявшиеся церковниками.

11 июля 2002 года «Комсомольская правда» опубликовала статью «Верховный суд России стоит на костях». В ней говорилось: «В Москве, под полом здания Верховного суда на улице Поварской, строители обнаружили человеческие останки. Главная версия захоронения — давным-давно здесь было кладбище при церкви. А в 1938-м храм сломали. В 1954 году на этом месте выстроили здание Верховного суда. По другой версии, захоронение может относиться к 1930–1940 годам массовых репрессий».

Еще одна московская достопримечательность «на костях» — здание старого Манежа. Оно было построено в 1817 году по высочайшему повелению императора Александра I. Строительство здания в самом центре столицы, близ Кремля, приурочили к пятой годовщине победы России над Наполеоном, предназначив его для проведения военных учений и парадов.

Когда-то, как гласят летописи, на месте Манежной площади находилась Стремянная слобода стрелецкого полка. В 1493 году она сгорела дотла. После пожара на том месте запретили возводить какие бы то ни было постройки, опасаясь, что, если снова загорится, огонь перекинется на Кремль.

В 1993 году на Манежной площади начались археологические раскопки. Исследователи извлекли из земли многочисленные предметы быта, старинные монеты, ювелирные изделия. А еще наткнулись на слои чистого песка и угля. Это были остатки давнего пожара в Стремянной слободе. На глубине 6–7 м лежали человеческие останки. Ученые насчитали более сорока могил, относящихся к периоду до монгольского нашествия на Русь в 1237 году. Скорее всего, погост располагался при православном храме. Воины хана Батыя сожгли храм и уничтожили кладбище, а столетия спустя на этом месте была возведена стрелецкая слобода. Возможно, люди попросту забыли, что находилось тут раньше, и это стало причиной цепочки дальнейших драматических событий.

В воскресенье, 14 марта 2004 года, в России проходили очередные президентские выборы. В 21:14 в чердачных помещениях Манежа начался пожар. Площадь возгорания составила более 2000 м2. К полуночи от памятника русской архитектуры остался один обгоревший остов: кровля и торцевые стены Манежа были разрушены. Наверное, повторения слободского пожара предки боялись все же неспроста…

Дух Рдейского монастыря

Есть в России загадочные места, разгадать тайну которых невозможно, даже обладая всем багажом знаний, накопленным человечеством на настоящий момент. Речь пойдет о Рдейском монастыре, расположенном в труднодоступном месте Новгородской области. Хоть сам монастырь окружен с трех сторон прекрасным Рдейским озером, путь к нему идет через непроходимые болота. Говорят, с первого раза мало кому удается достигнуть этого святого места, которое будто бы проверяет желающего побывать там на веру и упорство в достижении цели.

Одна из загадок монастыря связана с легендой. В ней говорится, что место будущего монастыря было указано самим Андреем Первозванным во время его путешествия из славного города Киева в великий город Новгород. Дойдя до озера, святой благословил это место. Из сказаний известно, что после посещения Рдеи апостолом это место долгое время считалось заповедным, да и слухи о нем шли как о привередливом, которое к себе никого не подпускает. Первые монахи пришли на Рдею в XVII веке. Затворники были уверены, что это уединенное место очень подходит для вознесения молитв. Первые постройки будущего прекрасного монастыря были возведены монахами из дерева и посвящены преподобным Зосиму и Савватию. Спустя несколько десятилетий на территории монастыря воздвигли храм Успения, тоже деревянный. Шли годы, монастырь рос, многие строения перестраивались, после пожаров трудолюбивые монахи все возводили заново. У монастыря были удачные и трудные времена.

Несмотря на то что Екатерина II приказала упразднить обитель, в ней продолжали жить монахи, людской поток желающих побывать в монастыре не прекращался ни на день. По болоту проложили надежную дорогу из прочных бревен. По ней безбоязненно продвигались не только паломники, но и кареты. Дорога пролегала от ближайшего поселения до самых стен монастыря.

С 1887 года монахини Рдеи занимались обучением детей. Финансовую поддержку монастырь получал от одного из представителей купеческой династии Мамонтовых — Александра Николаевича. Именно он оплатил постройку Успенского собора на территории Рдейского монастыря. Для строительства собора за пределами болота был построен завод по производству кирпичей. Иконостас собора выполнили из итальянского мрамора, напольную плитку привезли из Польши, а роспись собора и иконы создали кремлевские мастера. С Демидовского завода был доставлен паровой котел, благодаря работе которого отапливался храм.

Постройка имела необычную деталь — алтарь был ориентирован не на восток, как полагается в православных храмах, а на северо-запад. Вряд ли это было ошибкой, но тайна ушла вместе с Мамонтовым.

В 1902 году на территории Рдейского монастыря открыли новый храм, способный вместить около 800 человек! И этот храм стоял не где-нибудь в центре большого города, а в глуши, среди болот, на берегу лесного озера. Несмотря на такую удаленность, храм всегда был заполнен верующими. Многие паломники приходили из самых далеких уголков страны, чтобы побывать на месте, благословленном самим Андреем Первозванным. Верующие стремились увидеть и преклонить колени перед многочисленными святынями рдейской обители: холстяной ризой апостола Андрея Первозванного и несколькими чудотворными иконами. В 1938 году обитель была безжалостно разграблена. Долгие годы продолжаются поиски украденных святынь монастыря, но пока безрезультатно. Черные копатели при поиске не пожалели даже могилы.

Во время Второй мировой войны в районе Рдейского монастыря шли ожесточенные сражения. Победа в этой локальной схватке была так важна немцам, что они выпустили специальный наградной знак. Фашистам сильно доставалось от местных партизан. Фашисты считали, что монастырь используется народными мстителями как наблюдательный пункт: с колокольни Успенского храма можно было осматривать всю местность. Чтобы избавиться от «проблемного» монастыря, немцы заминировали всю территорию. До сих пор никто не может понять, как смог уцелеть Успенский собор, когда вокруг взрывались мины.

Чем же сегодня этот полуразрушенный храм, потерявший все свои святыни, притягивает многочисленных паломников и местных жителей? Скорее всего, причина в том, что территория Рдейского монастыря считается местом силы, которая способна вылечить не только тело, но и душу. К тому же это место само выбирает, кого пустить, а кого нет, и не прощает того, кто наносит ущерб монастырю. Говорят, что все, кто оставил свои «памятные надписи» на стенах обители, быстро ушли из жизни. Однажды в монастырь приехал молодой парень, чтобы исполнить предсмертную просьбу своего отца и стереть надпись со стены, которую тот сделал «на память», побывав однажды в обители.

То, что монастырь никогда не прощает вандализма, подтверждает еще одна история. Однажды некий предприимчивый товарищ, приехав на машине по зимней дороге к монастырю, снял часть уникальной голубой плитки с пола храма, чтобы использовать ее для оборудования бань — своей и родственника. Через месяц обе построенные бани сгорели, сам похититель тяжело заболел, а родственник получил тяжелую травму при работе с бензопилой. Только после того, как вор вернул плитку обратно в храм, здоровье его пошло на поправку.

О чудодейственной силе монастыря и сегодня слагаются легенды. Вот одна из них. Мирон увлекался полетами на мотопланере. Однажды он неудачно приземлился и получил тяжелейшую травму: врачам еле-еле удалось восстановить ему ногу, но передвигаться он мог только с помощью костылей. С большим трудом ему удалось добраться до Рдейского монастыря. Он провел в обители всего одну ночь. Вернувшись домой, несколько дней он страдал от невыносимой боли, но функция ноги в течение месяца полностью восстановилась.

Паломники, которые часто бывают на службах в Рдейском монастыре, говорят, что те, кто собирается посетить монастырь, должны оставить все свои планы и расчеты дома, поскольку Рдея сама решает, пускать посетителя или нет. Как выглядит отказ Рдеи? Нежелательные для Рдеи паломники либо начинают ходить кругами вокруг озера, либо человек, не понимая причины, вдруг решает вернуться с полпути обратно домой, либо на паломника нападает жуткий страх, который не позволяет продолжить путь.

Волшебная обитель разрешает войти только «своим», а потом приглашает их к себе опять и опять.

Страсти по Михаилу

В старой Москве есть интересное место, сохранившее свою оригинальность и поныне. К западу от Кремля раскинулся район Чертолье, в который входили Чертольские улицы, ручей Черторый, Волхонка, Власьева (Велесова) слобода, два Власьевских переулка и Сивцев Вражек4. Поскольку перечисленные названия Чертолья восходят к изначальным стихиям, к единению всех богов, то именно Род — общеславянский бог, создатель всего живого и сущего — более других почитался в данной местности.

Названия ручья и улиц Чертолья произошли вовсе не от черта, как обычно думают, а от черты, разделяющей Навь и Явь. Навь — мир пращуров, предков, тех, кто хранит традиции Рода, а Явь — мир живых. Капище Рода находилось на краю оврага — черты, которую прорыл ручей Черторый, в месте, где сейчас Сивцев Вражек пересекается с Большим и Малым Власьевскими переулками. А начинался ручей там же, где и сейчас — в Козьем болоте. Название свое болото получило от находившегося поблизости Козьего двора, с которого отправлялась шерсть к царскому и патриаршему дворам. Этот обширный пустырь располагался между нынешним Тверским бульваром, улицами Садовой, Тверской и Малой Никитской.

Издавна это место называли поганым. О нем ходили слухи один другого страшнее. В глубокой древности, когда еще и в помине не было Москвы, на этом месте топили свои жертвы жрецы древнего языческого культа. Причем в особо торжественных случаях жертве отрезали голову.

Время от времени москвичи замечали здесь неладное: когда паслось стадо, появлялся среди беленьких козочек черный круторогий козел. И стоило ему затесаться в стадо, у коз тут же пропадало молоко. А уж если этот козел к кому-то во двор заходил, люди знали: готовься к беде, наверняка кто-то умрет. И решили пастухи, что это к ним является дьявол в образе козла, ведь животное не боялось ни окриков, ни плетки, только крестным знамением иной раз удавалось его отогнать.

И тогда пастухи попросили помощи в Патриаршей слободе — расположившейся неподалеку от Козьего болота резиденции патриарха. Пусть, мол, святые отцы избавят их от нечистой силы, а им за это будут поставлять лучшую козью шерсть и, конечно, молоко.

Бороться с нечистой силой взялся патриарх Иоаким. Для осушения болот и разведения рыбы к патриаршему столу он распорядился вырыть три пруда, а ручей — засыпать. С ручьем, правда, справиться так и не смогли, но болото все же осушили, пруды освятили и назвали Патриаршими. От этих трех прудов появилось название Трехпрудного переулка.

В связи с отменой патриаршества пришла в упадок и Патриаршая слобода, пруды были заброшены — местность вновь заболотилась. И только в первой половине XIX века два из них закопали, оставив один-единственный декоративный пруд, и разбили вокруг него сквер. Но название во множественном числе осталось.

И хотя болото давно осушили, «очистить» это место так и не удалось. Неспроста оно считалось прибежищем нечистой силы. Во многих сказках, рассказах, даже в исторических документах упоминаются блуждающие огоньки, манящие путников и завлекающие их в трясину. Время от времени стала пропадать живность с патриаршего двора. Про гусей да уток нечего и говорить! Бывало, что и свинья, если ночью подойдет к пруду напиться или в прибрежной грязи поваляться, пропадает. И пруд-то небольшой, и глубина вроде бы не очень… Сколько ни шарят потом баграми — ничего. И по сей день старожилы здешних мест не советуют после захода солнца в одиночку гулять у Патриарших.

Именно отсюда начинается триумфальное шествие героев знаменитого романа Михаила Булгакова. Мастер не отступил от традиций, заставив Воланда возникнуть в привычном месте — там, где когда-то было Козье болото. Кстати, задолго до Булгакова появлялся здесь и огромный черный кот, проходивший сквозь стены. Поговаривали, что к Патриаршим прудам даже извозчики боялись ездить: лошади хрипели и норовили повернуть обратно.

Еще один призрак, время от времени пугающий здесь прохожих, — призрак длинного черного автобуса. Он показывается в полночь с понедельника на вторник и с четверга на пятницу на Малой Бронной, что у тех же Патриарших прудов.

Совсем неподалеку стоит особняк, где когда-то жил Лаврентий Берия. И говорят, что по вечерам тут можно услышать звук подъехавшей машины, стук захлопнувшейся дверцы, медленные тяжелые шаги. Услышать — и ничего не увидеть. Здесь, на тихой Спиридоновке, нередко появляются тени, беззвучно уходящие в стены домов…

Во время Второй мировой войны следить за прудом было некому, и окрестные мальчишки вовсю ловили рыбу и купались в Патриках (так старожилы называют это место и до сих пор). Как свидетельствуют документы из архивов 9-го отделения милиции, как-то десятилетний Миша К. поспорил с приятелями, что переплывет пруд. Было около девяти часов вечера. Мальчик разделся и поплыл. На середине пруда он вдруг дико закричал и резко ушел под воду. Напуганные ребятишки разбежались и о происшествии рассказали взрослым только на следующее утро. Поиски никаких результатов не дали: тела так и не нашли…

Как-то бойкие кооператоры решили организовать на Патриарших прудах рыбную ловлю. Поставили фургончик с прокатной рыболовной снастью, запустили в пруд лещей да карасей и приготовились собирать барыши. Поначалу все шло нормально: два дня берега были усеяны рыболовами. А на третий — как отрезало: ни одной поклевки. Кооператоры еще партию рыбы запустили. Забросили сеть — хоть бы одного малька достали! Плюнули и смотали удочки.

И вот что еще интересно. Летом на пруду плавают и утки, и лебеди. Но только днем! На ночь все они перелетают в зоопарк, благо недалеко. И еще местные жители утверждают, что ни одна окрестная собака или кошка к воде и близко не подходит.

Ховринская больница — цитадель мрака

Увидев это место, хочется сломя голову помчаться туда. Побывав там, хочется вернуться оттуда и забыть день, когда ты там появился. Мрачная одиннадцатиэтажная заброшенная больница в районе Ховрино. Сотни людей едут сюда со всей Москвы, тысячи посетили это место, десятки трупов находят каждый год в стенах обители зла. А сколько людей пропало там, сколько еще не найдено в мрачных стенах, сколько убито. Вокруг здания сложилось много легенд и загадок.

А началось все в 1981 году. В то время московские власти задумали возвести на окраине города грандиозный медицинский комплекс, аналогов которому не было во всем Советском Союзе. Согласно проекту, новая больница состояла из шести 10-этажных корпусов и должна была вмещать 1300 стационарных больных (отметим для сравнения, что в НИИ Склифосовского в общей сложности немногим более 900 койко-мест).

Строительство Ховринской больницы началось на месте старого кладбища. Планировалось создать одно из лучших медицинских учреждений. Позже характер применения ее сменился на более скромный, то есть районный (в Ховрино в те годы медучреждений не было вообще). В 1985 году строительство при невыясненных обстоятельствах было закончено. В больницу к тому времени уже завезли некоторую аппаратуру, поставили мебель. Все это было с чистой совестью вынесено местными жителями. Работы велись высокими темпами, однако спустя четыре года строительство было заморожено, а вскоре и вовсе заброшено. По одной из версий, виной всему стал недостаток средств, что в начале перестройки было обычным делом. По другой версии, ставшей впоследствии более очевидной, — из-за ошибки в проекте. Плывун под фундаментом со временем привел к тому, что основное здание стало давать осадку и все глубже погружаться в грунт. С начала 1980-х годов такая осадка составила 12 метров.

Тем не менее местные старожилы объясняют все происходящее иначе. Мы уже упомянули, что раньше на территории этого пустыря находилось старое кладбище. Его сровняли с землей еще в 1960 году, однако строить что-либо на этом месте, по мнению жителей района, было бы ошибкой.

С тех пор как последний рабочий покинул площадку, железобетонный исполин начал собственную жизнь, полную тайн и трагедий. Только с начала 80-х годов прошлого века в окрестностях больницы пропало без вести, было убито и изувечено огромное количество людей, а стены Ховринки, как ее часто называют, сделались пристанищем для разного рода темных личностей. После внезапного прекращения строительных работ здание начали охранять военные. Объект значился как стратегически важный. Но потом и они ушли.

Ховринской больнице не суждено было стать местом, которое помогает людям спасти жизнь. Она стала местом, в которой эти жизни отнимались.

За годы своего существования заброшенная больница получила массу альтернативных названий: Ховринский недострой, Амбрелла, Немостор. С «недостроем» все понятно, а вот что означают остальные наименования? «Амбрелла» — это название секретной лаборатории из компьютерной игры «Resident Evil» («Обитель зла»). По ней был снят известный фильм с Милой Йовович. Действительно форма Ховринской больницы очень напоминает ее. Она сделана в форме знака этой лаборатории. А сам знак обозначает биологическую опасность.

Никто не знает точного числа сект, групп и неформальных организаций, собиравшихся в стенах Ховринки, однако доподлинно известно, что до середины 1990-х годов на территории заброшенной стройки орудовала группа сатанистов, называвших себя «Немостор». Впоследствии так стали именовать и саму больницу.

Для своих сборищ сатанисты облюбовали верхний из четырех уровней подвала. Там, по слухам, они проводили черные мессы, которые нередко заканчивались жертвоприношениями. Блюстители порядка часто находили тут трупы животных и даже людей с явными признаками ритуального убийства.

Тогда же правоохранительные органы провели серию рейдов по поимке нелюдей в черных балахонах. Точной информации о том, чем закончилась история «Немостора», нет и сегодня. Принято считать, что слуг дьявола попросту изгнали из подвала больницы. Но есть и другое мнение. Согласно ему, в ходе одной из облав сатанисты, оказавшие сопротивление, были блокированы и расстреляны, после чего подвал затопили. Проверить эту версию невозможно: на операцию наложен гриф «Секретно». Однако факт остается фактом: нижние уровни подвала заполнены водой.

Знамя «Немостора» подхватила другая группа дьяволопоклонников — «Черный крест». Обосновалась она на пятом этаже больницы. Существует мнение, что члены «Черного креста» собираются в особой комнате за раздвигающейся стеной. Наличие такой группы можно было бы считать плодом воображения, если бы стены пятого этажа ее главного корпуса не были испещрены сатанинской символикой.

Но уничтожение «Немостора» не стало концом истории «Амбреллы». В здании до сих пор пропадают, умирают люди. Не прекращается череда найденных там тел. В местном отделении милиции находится около 1500 заявлений на больницу.

Больницу окружает огромное число загадок, необъяснимых явлений. Ходят слухи о призраках, о плаче и криках детей, раздающихся в пустых и темных коридорах. Часто можно встретить животных, умерших как своей смертью, так и убитых, лежащих в очерченных кругах и с теми же следами сатанинских ритуалов.

Проклятие знаменитого храма

По народным поверьям, в праздник Ивана Купалы вода может «дружить» с огнем, а их союз считается природной силой. Символом такого соединения являются костры по берегам рек, которые зажигались в ночь на Купалу. В купальскую, самую короткую ночь в году оживают обитатели Нави. Пропадает грань между духами и людьми. В наш мир приходят ведуны и ведуньи, оборотни, русалки, колдуны, домовые, водяные и лешие.

Считается, что Иван Купала — это Иоанн Креститель, который проводил обряд крещения с помощью купания своих последователей в реке. Но некоторые этнографы утверждают, что Купала — это более позднее имя древней богини Марены. Образ Марены связывается со смертью, отсюда и сезонные аграрные обряды — в честь умирания и воскресения природы.

Примечательна судьба места, о котором далее пойдет речь и которое вполне заслужило название проклятого. Оно известно тем, что здесь испокон веков строились храмы, но у всех была недолгая и печальная судьба. Все эти объекты «нехорошее место» словно сбрасывало с себя, стремясь остаться свободным от догм пришлой веры…

По завершении наполеоновского нашествия 1812 года Россия не могла не возблагодарить Всевышнего за заступничество в критический период истории страны. 12 октября 1817 года, через пять лет после ухода французов из Москвы, состоялась торжественная закладка храма Христа Спасителя на Воробьевых горах, между Смоленской и Калужской дорогами. Однако вскоре у строителей возникли проблемы. После смерти Александра I новый самодержец России Николай I приказал приостановить все работы.

Десятого апреля 1832 года император утвердил новый проект храма, разработанный архитектором Константином Тоном. Император учредил особую комиссию по постройке нового храма и лично избрал место для него — на берегу реки Москвы, неподалеку от Кремля. Тамошний Алексеевский монастырь — памятник XVII века — и церковь Всех Святых по его повелению были разрушены, монастырь в 1836 году перевели в Красное Село. Вот что пишет И. М. Любимов в книге «Малознакомая Москва»:

«…Инокини Алексеевского монастыря закончили последнее богослужение. Монастырская утварь погружена на подводы, а настоятельница монастыря, игуменья, все не появлялась. И вдруг, неожиданно выйдя из кельи, она приказала приковать себя цепями к дубу. Заранее подготовленные верные ей инокини желание игуменьи немедленно исполнили. Ее отказ покинуть монастырь власти расценили как бунт, как неповиновение указу Николая I. Поэтому настоятельницу освободили от пут и насильно выдворили за ворота. Обернувшись, она произнесла: «Стоять здесь ничего не будет!»

Строительство началось только в 1839 году и продолжалось почти 44 года. Освящение состоялось 26 мая (7 июня) 1883 года в присутствии уже Александра III, незадолго до того взошедшего на престол. По этому случаю была даже учреждена государственная награда — памятная медаль «В память освящения храма Христа Спасителя». Ею награждались лица, связанные со строительством.

В храме Христа Спасителя была впервые исполнена увертюра «1812 год» Петра Чайковского. Здесь был собственный хор, считавшийся одним из лучших в Москве, звучали голоса Федора Шаляпина и Константина Розова. В храме торжественно отмечались коронации, всенародные праздники и юбилеи: пятьсот лет со дня преставления Сергия Радонежского, сто лет со дня окончания Отечественной войны 1812 года, трехсотлетие дома Романовых, открытие памятников Александру III и Николаю Гоголю. А главный престольный праздник храма — Рождество Христово — до 1917 года отмечался православной Москвой как праздник победы в Отечественной войне 1812 года.

С января 1918 года финансирование церквей государством было прекращено. А 13 июля 1931 года на заседании ВЦИК СССР было принято решение: «Местом для строительства Дворца Советов избрать площадь храма Христа в гор. Москве со сносом самого храма и с необходимым расширением площади». Несколько месяцев продолжались спешные работы по разборке здания. Однако разобрать его до основания не удалось, и 5 декабря 1931 года на Кропоткинской площади прогремел мощный взрыв. После первого взрыва храм устоял, и через некоторое время раздался второй. По воспоминаниям потрясенных свидетелей, от мощных взрывов содрогнулись не только близстоящие здания, но и находящиеся на расстоянии нескольких кварталов. Только для разборки обломков храма, оставшихся после взрыва, понадобилось почти полтора года.

Однако помпезный Дворец Советов, строительство которого было начато в 1937 году, так и не достроили: помешала война. Металлоконструкции, заложенные в гигантский фундамент, пошли на возведение мостов и противотанковых ежей, а котлован стали быстро заполнять грунтовые воды. С 1960 по 1994 год на месте разрушенного храма размещался бассейн «Москва». После того как у бывшего советского народа сменились ориентиры, началось строительство нового собора на том же месте. К 1999 году оно было завершено.

И хотя храм Христа Спасителя является центральным собором не только столицы, но и всей России, отношение у россиян к нему неоднозначное: некоторые называют его новоделом и утверждают, что там «неблагоприятная энергетика». Поговаривают иногда о недостойном поведении самих священников в этом храме… Вспоминают порой и о проклятии игуменьи Алексеевского монастыря. И мало кто знает, что святилище Купалы-Марены, духа магии и смерти, располагалось именно на месте бывшей Кропоткинской площади.

Проклятия египетских захоронений

Пожалуй, самый яркий и загадочный случай мести мертвых известен всему миру как «проклятие фараонов».

Засыпанную песком гробницу юного египетского правителя Тутанхамона обнаружила 26 ноября 1922 года британская экспедиция, возглавляемая египтологом Говардом Картером. Финансировал раскопки лорд Карнарвон. Их триумфом стало одно из немногих неразграбленных захоронений, найденных в Долине царей. Внутри гробницы исследователи обнаружили несметные сокровища Древнего Египта, а также золотой саркофаг с мумией самого фараона.

В погребальную камеру Тутанхамона исследователи проникли 13 февраля 1923 года. В этот день произошло символичное событие: канарейку Картера проглотила кобра (как известно, эта змея была у египтян символом могущества). Рассказывали также, что члены экспедиции получили еще одно предупреждение не трогать останки древнеегипетского правителя — якобы над саркофагом Тутанхамона они увидели надпись: «Смерть накроет своими крыльями каждого, кто нарушит покой фараона. Дух покойного свернет шею грабителю, как гусю». Правда, нельзя сказать наверняка, была ли надпись на самом деле, хотя об открытии знаменитой гробницы написаны сотни книг и статей. А вот череда обрушившихся на археологов бед — исторический факт.

В тот день, когда Говард Картер с величайшими предосторожностями пробил стену погребальной камеры, вместе с ним в гробницу вошли двадцать человек. И многие из них умерли в течение нескольких следующих месяцев.

Один из участников экспедиции, Артур Вейгалл, вспоминал в своей книге «Гробница Тутанхамона» о той приподнятой обстановке, которая царила в дни вскрытия усыпальницы. Это была атмосфера веселого и бесшабашного торжества. Наконец-то нашли! Прибывший из Лондона лорд Карнарвон в ажиотаже предложил даже организовать концерт в самой гробнице.

На это Вейгалл трагически воскликнул: «Если он спустится в усыпальницу в таком настроении, я лично даю ему не более шести недель жизни». У этой реплики было серьезное основание. Дело в том, что в конце 1922 года — незадолго до вскрытия могилы — лорд пребывал в Лондоне после размолвки с Картером. Он уже потерял надежду на удачное завершение раскопок, начавшихся еще в 1917 году, и, предоставив Картеру последнюю попытку добиться цели, уехал из Египта. В Лондоне же он направился к английскому ясновидящему и мистику графу Луису Хамону, известному еще под именем Кейро. Провидец предупредил Карнарвона о том, что, если гробница фараона и будет найдена, ни под каким видом вскрывать ее нельзя: это смертельно опасно из-за наложенного на нее проклятия. Кейро якобы получил предупреждение свыше: «Лорд Карнарвон не должен входить в гробницу. Непослушание ведет к смерти. Сначала болезнь, от которой он не оправится. Смерть заберет его в Египте».

Лорд встревожился не на шутку. Друзья посоветовали ему обратиться к модной в то время ясновидящей по имени Вельма. Та, изучив его руку, заявила, что «видит возможность его смерти», которая зависит якобы от сверхъестественных сил. Когда через некоторое время, почти перед самым отъездом в Египет, Карнарвон вновь пришел к гадалке, она заявила, что линии на его ладони выглядят еще хуже, чем это было раньше.

Лорд уже хотел отменить экспедицию, но оказалось поздно. Прозвенел телефонный звонок, и восторженный голос Говарда Картера сообщил ему, что пятилетние поиски увенчались успехом — обнаружена нетронутая гробница! Взволнованный лорд мужественно «решил бросить вызов темным силам веков» и уговорил приостановить раскопки до его возвращения.

В итоге он стал свидетелем эпохального события: члены экспедиции проникли в усыпальницу. Однако вскоре стали происходить просто мистические происшествия.

Пятого апреля 1923 года Карнарвон, которому было всего лишь 57 лет, скоропостижно скончался от лихорадки в каирской гостинице «Континенталь». За месяц до этого — 6 марта 1923 года — спонсора раскопок в щеку укусил комар. Казалось бы, что может быть безобиднее? Очевидно, так же подумал и лорд, однако вскоре ему стало не до смеха. Случайно разрезанный во время бритья укус распух, а щека сильно воспалилась. Все еще не осознавая всей серьезности положения, Карнарвон смазал рану йодом и спустя две недели постельного режима решил, что может продолжить прерванные из-за болезни раскопки. Но не прошло и недели, как рана снова воспалилась, вызвала лихорадку, после которой произошло заражение крови и развилась пневмония. Лорд Карнарвон умер, так и не дождавшись окончания раскопок, которые считал делом всей своей жизни. Свидетели утверждают, что перед смертью он сказал: «Я слышу зов пустыни. Он призывает меня…» Поразительно, но в эту минуту на некоторое время погас свет по всему Каиру. Это так напугало местных рабочих, что они наотрез отказались спускаться в усыпальницу. В его смертный час не менее странное событие случилось и в загородном имении лорда в Англии. Здесь среди ночи вдруг жалобно заскулила и завыла собака, а когда разбудила всю семью и прислугу, так же неожиданно затихла и испустила дух.

В 1925 году, когда мумию Тутанхамона распеленали, на ее левой щеке, в том же самом месте, куда Карнарвона ужалило насекомое, обнаружилась зияющая рана.

Сразу же пополз слух: фараон покарал человека, нарушившего его покой. Это была первая из многих внезапных и загадочных смертей, последовательно поразивших людей, имевших отношение к вскрытию царской усыпальницы. События стали развиваться с калейдоскопической быстротой.

Вскоре впал в состояние комы и умер, не приходя в сознание, Артур Мейс, археолог и ассистент Картера, который первым взломал дверь в гробницу. По мистическому совпадению произошло это в той же гостинице «Континенталь», где скончался его предшественник.

Близкий друг Карнарвона, Джордж Гоулд, коллекционер древних артефактов, приехал в Египет, чтобы отдать последние почести покойному. Буквально через несколько часов после посещения гробницы его свалила смертельная лихорадка.

Рентгенолог Арчибальд Рейд, вскрывавший мумию фараона, в связи с жалобами на чрезмерную усталость был отправлен в Англию. Он скончался сразу же по прибытии на родину.

Наследный принц Египта Али Камаль Фахми Бей погиб от руки супруги 10 июля 1923 года: француженка Мария-Маргарита, на которой он женился за шесть месяцев до трагедии, случайно застрелила его в лондонской гостинице «Савой». Произошло это вскоре после того, как в газетах появилась фотография, как принц спускается в гробницу Тутанхамона.

Английский промышленник Джоэл Вулф никогда не испытывал влечения к археологии, но, нанеся визит Картеру, буквально вырвал у него разрешение осмотреть гробницу. Пробыл он там достаточно долго, а когда вернулся домой, скоропостижно скончался…

Обри Герберт, сводный брат лорда Карнарвона, скончался 23 сентября 1923 года в результате странного заражения крови, полученного при обычном посещении дантиста вскоре после возвращения из Луксора. Через считанные дни внезапно умерла и ухаживавшая за ним сиделка.

В 1926 году нелепая и трагическая смерть настигла профессора Джорджа Бенедикта, директора отдела египетских древностей в музее Лувра. Ученый, посещая раскопки, подвернул ногу и упал. Через несколько дней врачи констатировали у него… пневмонию, от которой ученый затем и скончался.

Капитана Ричарда Бетелла, личного секретаря Говарда Картера, нашли мертвым в фешенебельном клубе «Бат» в Мэйфейре 15 ноября 1929 года. Врачи определили, что причиной смерти Бетелла, который, кстати, никогда не жаловался на здоровье, стал сердечный приступ.

Вскоре после этого лорд Уэстбери, отец Бетелла, узнав о смерти сына, выбросился из окна своей квартиры на седьмом этаже дома в Сент-Джеймсском парке. В ней он хранил предметы из гробницы, подаренные сыном. Аристократ оставил записку: «Не могу больше терпеть все эти ужасы и поэтому ухожу». Причем во время его похорон произошло очередное несчастье: катафалк с гробом Бетелла-старшего по дороге на кладбище задавил насмерть ребенка, игравшего на улице. Экспертиза показала, что шофер просто не мог не заметить мальчугана. Однако водитель и все, кто шел в первых рядах похоронной процессии, в один голос утверждали, что улица была… пуста.

В 1929 году от укуса насекомого скончалась и леди Карнарвон — вдова археолога. Читателей светской хроники потряс тогда не столько сам факт этой смерти, сколько диагноз: погибла, как и муж, от укуса москита.

Но на этом проклятие еще не потеряло свою жуткую силу. Пятидесятисемилетний Эдгар Стил, хранитель экспонатов из гробницы Тутанхамона в Британском музее, скончался 24 февраля 1930 года в больнице Святого Фомы после несложной операции на желудке. А сэра Эрнеста Баджа, бывшего куратора отдела египетских и ассирийских древностей в Британском музее и друга лорда Карнарвона, организовавшего лондонскую выставку артефактов из Луксора, нашли мертвым в постели его дома в Блумсбери 23 ноября 1934 года. Сэр Бадж тоже был крепким и здоровым человеком, далеко не стариком.

В считанные годы умерли более двадцати человек, так или иначе причастных к эпохальному открытию. Упоминавшийся ранее Артур Вейгалл был уже двадцать первой жертвой. И всякий раз кончина была преждевременной, скоротечной и непредсказуемой. Вскоре после первых же смертей в прессе замелькала фраза о так называемом проклятии фараонов, преследующем тех, кто вторгается в их гробницы. Слава о мести Тутанхамона семимильными шагами распространялась по миру.

Масла в огонь подлил сэр Артур Конан Дойл, страстно увлекавшийся мистикой и спиритическими сеансами. После кончины Карнарвона писатель заявил прессе, что заранее предупреждал лорда о недопустимости вскрытия гробницы из-за древнего проклятия, довлеющего над ней. Более того, Конан Дойл был уверен, что те же силы погубили и его близкого друга, репортера «Дейли экспресс» Флетчера Робинсона, автора идеи романа «Собака Баскервилей», который чересчур сильно увлекся изучением саркофага с мумией египетской жрицы, выставленного в Британском музее.

Аналогичной версией событий поделилась с журналистами шотландская писательница Минни Маккей — автор сенсационных бестселлеров тех лет, писавшая под псевдонимом Мэри Корелли. Она также утверждала, что заранее предупреждала лорда Карнарвона о грозящей ему опасности. В своих письмах к лорду она якобы писала ему о страшном риске, которому подвергается человек, нарушивший покой умершего тысячелетия назад египетского царя. Писательница была уверена, что, как утверждала книга «История египетских пирамид», любого, кто вторгнется в замурованную гробницу, ожидает суровое и страшное наказание. В книге говорилось и о таинственных ядах, спрятанных в ларцах с таким расчетом, что тот, кто к ним прикоснется, может не успеть даже понять, от чего именно умирает.

Когда об этом спросили сына лорда Карнарвона, тот ответил, что хотя он лично ни в какие проклятия не верит, но не согласится войти внутрь гробницы и за миллион фунтов стерлингов. Годы спустя, зная об этом факте, охрана Никиты Хрущева «настоятельно не рекомендовала» ему посещение пирамиды Хеопса во время официального визита в Египет. На всякий случай…

Почему же злой рок обошел стороной самого Говарда Картера? Ведь после своего научного триумфа он прожил еще семнадцать лет и скончался в Британии в 1939 году в возрасте шестидесяти шести лет. При этом всю свою жизнь он высмеивал легенды о проклятии фараонов. Может быть, причина этого кроется во взаимоотношениях двух главных действующих лиц этой истории?

Говард Картер познакомился с Джорджем Карнарвоном еще в 1908 году и вскоре стал куратором спонсируемых лордом раскопок. Это партнерство оказалось на редкость удачным, но взаимопонимание закончилось сразу же после обнаружения той самой гробницы. Между археологом и аристократом встало золото, а дележ находок превратил их длительную дружбу в разлад.

Дело в том, что Картер, будучи профессионалом, вел очень подробные описи всех находок, не обращая внимания на их стоимость. В гробнице обнаружили более пяти тысяч предметов, поэтому работа шла медленно. В свою очередь, его спонсор настаивал на скорейшем вывозе и дележе сокровищ в Англии. Потратив на раскопки почти четверть миллиона долларов, он хотел не только вернуть затраченные средства, но и поживиться за счет фараона. Может быть, поэтому возмездие и не заставило себя долго ждать? Ведь египетская легенда о проклятии фараонов напрямую перекликается с европейскими преданиями о заговоренном золоте, приносящем несчастья корыстным людям.

Со своей стороны, Картер проявил полное безразличие к материальной стороне открытия и настоял на том, чтобы все найденные древности были переданы в Каирский музей. Завершив описание гробницы, он ушел из археологии и все последующие годы прожил безмятежно и размеренно. Гибель своих сотрудников и знакомых ученый принимал с олимпийским спокойствием.

Впрочем, это одна из гипотез. До сих пор ученые пытаются объяснить причину гибели участников экспедиции. Высказываются самые невероятные предположения, вплоть до того, что древние египтяне использовали для защиты захоронений радиацию, покрывая полы и могилы радиоактивным веществом.

Сегодня большинство специалистов склоняется к мнению, что вереница внезапных смертей в экспедиции Картера связана с редкими бактериями, обитающими с незапамятных времен в замурованной гробнице. Вполне возможно.

Достаточно вспомнить историю с открытием в Кракове гробницы короля Казимира IV Ягеллончика. Произошло это в 1973 году в усыпальнице польских монархов в замке Вавель. Из четырнадцати человек, вскрывавших гробницу, двенадцать вскоре умерли от острой пневмонии и интоксикации. Но на сей раз убийца был надежно опознан: картина разрушения печеночной ткани точно соответствовала действию открытого в 1960 году афлатоксина — самого обычного плесневого грибка, знакомого многим по желтым пятнам на несвежем хлебе. Воздух гробниц, не проветривавшихся веками и тысячелетиями (захоронение Казимира простояло запечатанным почти пятьсот лет, а Тутанхамона — около трех тысяч), буквально кишел спорами. Однако даже в такой концентрации грибок действовал не на всех, ведь Картер, первым переступивший порог гробницы, благополучно избежал «проклятия». И до сих пор непонятно, почему это произошло.

Идея проклятия мумий родилась за сто лет до открытия гробницы Тутанхамона в 1821 году недалеко от лондонской площади Пикадилли. Там показывали спектакль по мотивам, навеянным египетским походом Наполеона. На сцене археологи разворачивали саваны египетских мумий, которым это, естественно, не нравилось и которые угрожали страшной местью.

Скептики неизменно заявляют, что многие из погибших были стариками. Действительно, некоторым из них было за шестьдесят лет. Но это, во-первых, отнюдь не преклонный возраст; во-вторых, во всех случаях не было весомых причин для смерти этих вполне здоровых людей; в-третьих, большинство из них все же были довольно молоды. Но даже если предположить, что все это — цепь случайных совпадений и последствия действия инфекции, торопиться с окончательным ответом, пожалуй, не стоит. В этом убежден, например, Захи Хавасс, директор департамента древностей министерства культурыЕгипта, руководивший недавним сканированием мумии Тутанхамона. Известный археолог, человек отнюдь не суеверный, он стал очевидцем ряда странных происшествий, случившихся в день сканирования. Все началось с того, что автомобиль, который вез томограф, чудом избежал аварии. Потом в Долине царей неожиданно подул очень сильный ветер, осложнив доставку прибора. В довершение всего по непонятной причине на два часа вышел из строя компьютер.

Вот другая загадочная история. Некая женщина из Южной Африки, имя которой в прессе не сообщалось, была уверена, что старинный амулет, украденный из гробницы Тутанхамона, стал причиной преждевременной смерти двух ее родственников. Прежний владелец скарабея, моряк по профессии, находясь в Египте, выиграл каменную фигурку жука в карты. Он подарил амулет дочери и вскоре утонул в море. Через несколько дней после того, как волны вынесли его тело на берег, девушка скончалась от лейкемии. Вдова моряка, догадавшись, что посланец прошлого принес ее семье несчастья, отдала его нынешней владелице. Вскоре после получения «подарка» у южноафриканки умерла дочь. И тоже от лейкемии.

Узнав о трагической судьбе членов экспедиции Картера, женщина решила продать скарабея. Она уже нашла покупателя, но новая беда не заставила себя ждать. За день до сделки скоропостижно скончался ее муж. Тогда несчастная владелица ценной, но опасной вещицы засела за учебники истории. Она выяснила, что согласно египетским традициям уничтожить древнее проклятие можно единственным способом — вернуть амулет туда, где он должен находиться, то есть в Египет. Южноафриканка написала в департамент древностей этой страны письмо с просьбой забрать у нее каменного жука. После того как скарабей отправился на родину, она жила еще долго и спокойно. О судьбе же проклятого сувенира больше ничего не известно.

Как видим, более чем странных совпадений в этих случаях чересчур много. Чем же, помимо проклятия, можно объяснить аналогичные случаи, систематически повторяющиеся во многих историях с осквернением древних могил или святынь?

Кошмары древних монастырей

Как утверждают исследователи старины, у каждой старинной церкви и монастыря на Руси есть свои тайны. Подчас кровавые и пока до конца не разгаданные.

Загадка подземных келий

Согласно древним преданиям, на острове, где расположен Валаамский монастырь, в незапамятные времена находились языческие мольбища. И местные жители рассказывают, что, когда наступает полночь, откуда-то из недр земли раздается глухой звон. По поверьям, это якобы языческие боги считают золотые монеты, будто бы зарытые здесь варягами еще в далеком Х веке.

В 1577 году вторгшиеся шведы полностью разрушили Валаамский монастырь и казнили 35 монахов. Их тела оккупанты хотели сжечь, но не успели. Ночью трупы самым невероятным образом исчезли, словно испарились, и как святые отцы после ухода шведов ни искали своих собратьев, так и не нашли.

Еще одна валаамская легенда связана с временами Ивана Грозного. Будто бы в годы его правления в монастырь привезли много сундуков с книгами. По слухам, это была знаменитая царская библиотека, которая не найдена до сих пор.

Хватает неразгаданных до сего дня тайн и у Черниговского скита. Основал его в XIX веке вблизи Сергиева Посада старец Варнава. Прямо в земле фанатичные иноки вырыли 14 келий и подземную церковь, где и молились весь день, выходя на поверхность лишь ночью. Так и жили годами и десятилетиями; там же, под землей, их и хоронили. Местные жители боялись обитателей скита и рассказывали, что по ночам возле подземной монашеской обители бродит страшный Черный монах гигантского роста.

К концу XIX века подземные иноки либо все вымерли, либо куда-то ушли, а вместо них объявился в окрестностях таинственный человек, исцелявший любые болезни. Лечил он людей, оставляя их на несколько часов в бывших подземных владениях монахов, обладавших, вероятно, сильной энергетикой. Некоторым страждущим, которые были уже при смерти, лекарь давал воду из подземного целебного источника.

Естественно, поначалу в округе было немало людей, которые самовольно отправлялись в пещеры! Кто просто из любопытства, а кто и набрать про запас чудодейственной воды. Однако мало кто возвращался обратно: пропадали они под землей навсегда. Был, правда, случай, когда одному мужчине удалось выбраться на поверхность. Родственникам он потом рассказывал, что, найдя источник, уже хотел было зачерпнуть из него воды, но тут вдруг ощутил, как кто-то невидимый крепко ухватил его за локоть и сжал так, что сломал руку. И лишь через пять суток после этого мужчина смог выбраться наружу…

Проклятие ЧК

Казанский исследователь аномальных явлений К. Ишмуратов раскопал довольно загадочную историю, связанную со знаменитым Раифским монастырем.

Летом 1918 года при попытке экспроприации зерна из хранилищ монастыря монахи убили и сожгли трех сотрудников Казанской ЧК и четверых бойцов интернационального батальона.

По данным чекистов, в монастыре базировалась контрреволюционная организация, возглавляемая поручиком Вениамином Секуторским. Она, безусловно, сыграла в этом убийстве свою немаловажную роль, но правда и то, что казнь происходила при громадном стечении народа и крестьяне были в тот день на стороне монахов.

Прибывший карательный отряд натолкнулся на отчаянное сопротивление слуг Божьих, а потом с удивлением обнаружил, что монахи как в воду канули, исчезнув в многочисленных тайных ходах монастыря. Через несколько месяцев Казань была захвачена белочехами и монахи-убийцы вернулись в свою обитель.

В один из августовских вечеров настоятель монастыря Варсонофий, вошедший в молельный зал зажечь лампаду, случайно взглянул на лики святых и издал вопль ужаса. Со стены на него смотрели… лица убитых чекистов. На крик настоятеля прибежал один из находящихся поблизости монахов. Истово крестясь и бормоча молитву, Варсонофий указал ему на церковную стену. Но на ней… вновь были только лики святых.

Следующей ночью иеромонах Азарий возвращался из соседней деревни. Возле самых монастырских ворот, как раз на том месте, где расстреливали чекистов, Азарий вдруг увидел движущуюся ему навстречу фигуру. Каково же было состояние иеромонаха, когда он узнал в приблизившемся человеке… убитого чекиста по фамилии Лавринович! С криком «Изыди, Сатана!» Азарий направил на призрак распятие, и тот тут же исчез…

Несколькими днями позже иеромонах Макарий проснулся среди ночи с каким-то странным ощущением. Ему почудилось, будто рядом с ним кто-то находится. И действительно, в темноте чернел чей-то силуэт, а в следующую секунду монах услышал глуховатый голос, произнесший: «Молись, контра!» Вне всякого сомнения, голос принадлежал еще одному убитому чекисту — Несмелову. Потом раздался щелчок взводимого курка. Но как только Макарий громко произнес молитву, видение пропало.

Дальнейшая жизнь обитателей монастыря превратилась в сплошную череду кошмаров. С наступлением ночи голоса и фигуры казненных ими чекистов стали появляться то в одной, то в другой части обители. Окропление помещений святой водой, предпринятое перепуганными монахами, не дало никакого эффекта.

Кстати, необычным был факт гибели поручика Секуторского. Пытаясь убежать от нагрянувших на явочную квартиру чекистов, Секуторский в темноте провалился в глубокий колодец, сруб которого находился почти вровень с землей. После извлечения тела поручика из колодца в его остекленевших глазах один из медиков увидел… запечатлевшееся лицо третьего убитого у стен монастыря чекиста — Федора Копко. Если это было правдой, делает вывод К. Ишмуратов, значит, за секунду до смерти поручик столкнулся с призраком. Вероятно, это и предопределило его жуткую участь.

По некоторым свидетельствам, настоятель монастыря Варсонофий, бежавший с белогвардейцами, также погиб при очень странных обстоятельствах.

Загадка светящихся глаз

Под Тамбовом находится еще один храм, который таит множество неразрешенных загадок. Это Скорбященская церковь, вернее ее развалины. Вокруг все заросло бурьяном, и местные ребятишки любят здесь играть. И вот однажды они заметили под полуразрушенной стеной какое-то отверстие и решили спуститься вниз. Небольшая каменная лестница вела в длинный коридор, с двух сторон которого располагались тяжелые дубовые двери. Ручки их были покрыты ржавчиной: видимо, к ним давно никто не притрагивался. Дети подергали некоторые из них, но все оказались заперты.

И вдруг, рассказывает очевидец событий Ю. Козин, они увидели впереди, в кромешной темени, два больших красных огня. Огни эти совершенно бесшумно плыли в воздухе ребятам навстречу. Быстро приближались, и вот уже стало отчетливо видно, что это… глаза. Круглые, выпуклые, большие. И было в них что-то пронзительно-завораживающее. Ребята с криком бросились назад. Выбрались на свежий воздух, отдышались. И тут выяснилось, что один из них остался в подземелье. Пацана подождали, а потом стали кричать ему в отверстие, но безрезультатно. И тогда дети в страхе разбежались по домам.

А вечером родители пропавшего мальчика, вернувшись с работы, забили тревогу. Искать его в церковном подземелье отправились человек десять взрослых. Вооружились свечами, фонариком, керосиновой лампой и даже на всякий случай одноствольным ружьем. Исчезнувшего ребенка обнаружили почти сразу. Он был жив, стоял на коленях у стены и не отрывал рук от лица. И тут оказалось, что разогнуть он их не мог, как не мог и говорить… Его вынесли к собравшейся возле церкви притихшей толпе и вызвали скорую помощь.

А потом самые смелые решили исследовать подземный ход до конца. Снова спустились по замшелым ступеням и пошли вперед. Теперь впереди шагал обладатель ружья, держа на всякий случай палец на курке, за ним — человек с керосиновой лампой. Проходя мимо каких-то дверей, решили заглянуть в одну из них, но даже мужской силы не хватило открыть: видимо, от сырости дубовые двери разбухли и плотно вошли в косяк. Тогда пустили в ход лом. После этого дверь с треском распахнулась и спертый воздух с шумом ворвался в коридор.

Когда вошли в комнату, увидели посредине ее на дубовых плахах гроб, а в нем мертвеца в черном одеянии. На краю гроба, ближе к изголовью, сидела огромная черная крыса, которая злобно смотрела на вошедших. Впечатление от всего этого было настолько тяжелым, что люди ничего не стали осматривать. Вышли и, не тревожа покоя усопшего инока, аккуратно прикрыли за собой дверь. Именно в этот момент светящиеся глаза и появились. Они быстро приближались, плывя по воздуху и вырастая в размерах. С перепугу владелец ружья пальнул между глаз, но они будто бы и не заметили выстрела, только в глубине красных огней вроде бы появилась насмешка.

Спасло тогда людей странное вроде бы обстоятельство. От неосторожного движения керосиновая лампа разбилась, из нее вылился керосин на приклад ружья и загорелся. Незадачливый стрелок держал «тулку» прикладом вверх, и это выглядело так, будто в руке у него факел. И таинственное чудище, похоже, испугалось именно этого факела. Во всяком случае, глаза остановились, покачиваясь из стороны в сторону. Люди стали отступать, как завороженные, и только у самого выхода с криками кинулись наружу. На следующий день отверстие было тщательно заделано кирпичом и засыпано землей.

Как рассказывает Ю. Козин, парализованного в подземелье мальчика полностью вылечить не удалось. Врачи смогли снять с него нервное напряжение, он распрямился, стал ходить, но речь к нему не вернулась. Так он и рос немым и ко всему безучастным, пока через три года тихо не умер.

Месть сожженных монахов

Немало тайн, связанных с древностью, хранят и монастыри Англии — страны, буквально кишащей призраками. Некоторое время назад английский журнал «Фейт» поведал в связи с этим довольно жуткую историю.

В XIII веке в одном из графств Англии появилась группа монахов, приплывших с континента. Они обратились к местному землевладельцу графу Лидскому с просьбой разрешить им возвести на его земле монастырь. Граф разрешение дал, и через некоторое время монастырь был построен. Сразу после этого из окрестных селений стали исчезать молодые девушки. Отец одной из пропавших предположил, что к исчезновениям причастны монахи, и решил тайком проникнуть в монастырь. Ему это удалось, и он увидел, что монахи справляли черную мессу, собираясь принести в жертву очередную девушку.

Охваченный ужасом крестьянин бросился прямиком к графу. Тот собрал смельчаков с окрестных деревень и пошел на штурм монашеской обители. Внутри освободители обнаружили все принадлежности сатанинской мессы. Монахов тотчас препроводили в местную тюрьму.

Следствие и суд были недолгими: монахов приговорили к сожжению на костре. Но, погибая на медленном огне, они прокляли всех, кто жил и будет жить на этом месте.

Первое проклятие сбылось очень скоро: граф и вся его семья умерли от чумы. Место, на котором стоял монастырь, 700 лет оставалось пустым, пока в 1938 году здесь не построили небольшую фабрику, которая через несколько месяцев сгорела, причем в огне погибли 25 молодых, незамужних женщин.

С середины 70-х годов XX века на месте монастыря стоит пивной ресторан. Предупрежденные о дурной славе этого места, новые владельцы сразу освятили территорию. В нем уже сменились пять владельцев, и каждый из них был свидетелем странных явлений, которые наблюдались чаще всего в погребе и, как правило, ночью.

Первый владелец ресторана отказывался спускаться в погреб после случая, о котором он рассказывал так: «Я спустился вниз, как вдруг ощутил резкий холод. Я почувствовал, что кто-то смотрит на меня, и, обернувшись, увидел черную, закутанную в плащ с капюшоном фигуру, которая на моих глазах прошла буквально сквозь стену! Волосы на голове у меня зашевелились от ужаса, и я вылетел из погреба со всей скоростью, на какую был только способен».

Три месяца спустя хозяин ресторана и его жена погибли в автокатастрофе при странных обстоятельствах. Их машина беспричинно вспыхнула, как факел, и сгорела, двадцатичетырехлетняя дочь хозяина позже скончалась на больничной койке.

Следующего владельца питейного заведения проклятие монахов настигло в 1985 году. Мориса Смита обнаружили в злополучном подвале висящем на собственном ремне. В углу, связанные, лежали его жена и дочери. Сердца их были пронзены кинжалом. По свидетельству патологоанатома, кто-то пытался вырезать сердца убитых. На полу погреба был нарисован мелом пятиугольник дьявола.

Что случилось в ту трагическую ночь в этом доме, так никто и не узнал. Местные жители окончательно уверовали в буйство здесь нечистой силы. И с тех пор рестораном владеют либо одинокие мужчины, либо бездетные пары.

По свидетельству завсегдатаев заведения и его служащих, в нем по-прежнему появляются призраки…

Озеро крови

Любой британец сегодня не задумываясь назовет еще с десяток древних монастырей, с которыми связаны те или иные мистические события. Например, в приходе Эльм, в Кембриджшире, живет звонарь-призрак, связанный с колоколом, который стоит на месте разрушенного монастыря XII века. Это привидение однажды сказало жене приходского священника, что оно было звонарем и его звали Игнатий.

По словам местных жителей, звон этого колокола в Эльме предсказывает смерть кого-либо из членов прихода в ближайшие двадцать четыре часа.

Привидение звонаря объяснило, что при жизни его обязанностью было звонить в колокол во время наводнений. Однажды ночью звонарь заснул и не смог предупредить монастырскую братию о подъеме воды. В результате вода полностью затопила монастырь и все монахи трагически утонули.

Призрачный фонтан крови периодически появляется в другом английском монастыре, Баттл-Эбби, построенном Вильгельмом I на том самом месте, где он одержал победу над королем Гарольдом в битве при Гастингсе в 1066 году. Норманны называли это место Озером крови. Легенда гласит, что после дождя земля здесь сочится кровью.

Вильгельм построил монастырь во искупление многочисленных убийств, совершенных норманнами при покорении ими англосаксов, а также, по-видимому, в знак благодарности небесам за дарованную победу. Внутри церкви, на том месте, где пал сраженный насмерть Гарольд, был тогда построен алтарь. Теперь там стоит только ель. Согласно легенде, призрачный фонтан крови появляется здесь, напоминая всем об огромном количестве пролитой в битве при Гастингсе христианской крови.

В середине XVI века король Генрих VIII начал борьбу с монастырями после разрыва с католической церковью. Монастырь Баттл-Эбби он передал в собственность сэру Энтони Брауну. Во время празднества, посвященного обретению монастырем нового владельца, Браун подвергся проклятию со стороны монаха за то, что осмелился взять себе имущество, принадлежащее церкви. Монах предсказал Брауну, что его имя будет стерто из памяти людей, причем сделает это огонь или вода.

Проклятие полностью исполнилось сто лет спустя. Кодрэй-Холл — замок, доставшийся Брауну по наследству и перешедший затем к лорду Монтагу, — сгорел в 1793 году. Всего неделей позже виконт — единственный наследник семьи по мужской линии — утонул в Рейне, и род Брауна прервался.

Местные жители утверждают, что постоянно видят в Баттл-Эбби призрак того самого монаха, который проклял в свое время Энтони Брауна. Однако нынешние владельцы монастыря считают, что это призрак герцогини Кливлендской, в свое время арендовавшей монастырь и здесь же таинственным образом умершей. Но как бы то ни было, призрак этот приводит в неописуемый ужас сегодняшних обитателей монастыря.

«Дом висельников»

В дореволюционные времена этот колоритный дом № 14 на Старом Арбате часто фотографировали для открыток. Именно он изображен на популярной картине М. Гермашева «Улица Арбат», датированной 1912–1914 годами. Мимо фасада добротного одноэтажного дома с огромным шестиколонным портиком и высокими окнами пролегает трамвайная колея, по которой на фоне одинокого фонаря трусят две лошадки, тянущие возок, а на заднем плане высится колокольня церкви Николы Явленного. Как и многие другие арбатские особняки, дом был не каменным, а деревянным: под слоем штукатурки прятались доски и бревна. Кроме парадного подъезда у особняка имелся и вход со двора, «охраняемый» бронзовым львом.

По одной из версий, здание было построено князем Хилковым, который якобы увлекался чернокнижием и имел у себя так называемую Брюсову книгу, по которой учился магии. Как-то один из княжеских лакеев, проведав о ценности фолианта, решил его украсть. В это время с прогулки вернулся барин, и холоп с перепугу уронил книгу в горящий камин. Обнаружив свое сокровище сгоревшим, князь не смог перенести такой утраты и повесился.

Родные Хилкова сдали дом одной семье, но на третий день новые жильцы заявили, что съезжают, объяснив: «Жить нет никакой моготы. Как полночь, так тут и пошла по всему дому возня: и столы, и шкафы, и диваны, и кровати, и кушетки передвигают, и стульями гремят. Такой стуковень поднимут — волосы дыбом становятся. А засветишь огонь — нет никого и все в порядке, все на своем месте. Потушишь огонь — опять пошла возня».

То же рассказывали и другие квартиранты. Никто из них не выдерживал в доме более трех суток.

Тем временем бывшего княжеского лакея одолела тоска. Начал он пить по-черному, и его уже нигде не брали в услужение. Шлялся пьяница по кабакам и за шкаликом рассказывал своим случайным собутыльникам, как у своего господина украл книгу и как тот из-за этого себя жизни лишил. А о том, что творилось в доме, разъяснял: «Это покойный барин Брюсову книгу ищет. Это он возню поднимает…»

Молва о том, что в бывшем доме Хилкова нечисто, распространилась по Москве молниеносно. Лакей же тот спился совсем, да так и помер на улице.

Впрочем, есть и иная версия происхождения слухов о чертовщине. Историки установили, что в начале XVIII века особняком владел дьяк поместного приказа Ф. С. Мануков, дед А. В. Суворова, позже владение перешло к князю П. А. Шаховскому.

В Отечественную войну 1812 года дом сгорел, но некоторое время спустя заведующий рукописным отделом Оружейной палаты князь Михаил Оболенский восстановил его и стал здесь жить. Но случилась трагедия: в доме повесился его сын. После этого особняк какое-то время пустовал, пока в 80-х годах XIX столетия туда не переехал брат М. А. Оболенского, А. А. Оболенский, который привез с собой коллекцию всевозможных ценных предметов, собранных его родственником Хилковым. Историки так и не могут решить: вся история про князя Хилкова, Брюсову книгу и лакея-пьяницу — не более чем легенда или речь идет о совсем другом Хилкове?

Новый владелец будто бы поселился в особняке вместе с вдовой того же Хилкова — A. M. Хилковой. Но поскольку коллекция была весьма обширна и загромождала комнаты, хозяева переехали в дом на Сивцевом Вражке, оставив для охраны нескольких слуг. Собрание же старинных картин, гравюр и антиквариата выставили на продажу. Именно к этому времени относятся слухи о появлении в доме чертей и привидений.

Конечно, основанием для таких слухов могло стать то, что нечистые на руку охранники по ночам выносили из особняка господские вещи. Так, однажды воры попытались похитить фарфоровую люстру, но не сумели снять ее с цепи и при этом сильно порезались. Наутро, чтобы объяснить, откуда взялись порезы на руках, слуги поведали всем о навещавшем дом призраке сына Оболенского.

Именно в этом доме среди коллекции картин М. А. Оболенского хранился портрет А. С. Пушкина кисти Василия Тропинина. В Пушкинский музей знаменитый портрет попал из дома Оболенских в 1909 году.

Так или иначе, злой рок не отпускал здание. Одним из первых арендаторов особняка стал некий полковник со своей красавицей-женой. Прошло совсем немного времени, и жена сбежала с каким-то драгунским офицером, а муж с горя созвал приятелей на пирушку. Ровно в полночь полковник выпил бокал шампанского и велел музыкантам играть похоронный марш. Как музыка заиграла, организатор торжества пустил себе пулю в лоб.

Последующие жильцы жаловались, что по ночам, едва пробьет двенадцать, начинает в доме играть похоронная музыка. Стоило зажечь свет, как она обрывалась. Задували свечу — начинала играть вновь.

Еще рассказывали такую легенду. Поселился, мол, тут чиновник с большим семейством. Однако вскоре оказалось, что он фальшивомонетчик. Дети чиновника кому-то проболтались, полиция узнала и пришла арестовать преступника. Стали стучать в дверь, но им никто не открыл. Тогда они взломали ее и увидели, что все семеро членов семьи — муж, жена и пятеро детишек — повешены. То ли их предупредили об аресте и они сами наложили на себя руки, то ли всему виной некие злые силы…

Есть и такое предание: «…В этом доме мать с сыном в блуде жила. Сын взял да и зарезал мать, а после того сам удавился. И вот с этого времени черти и облюбовали дом».

Поскольку на присутствие в здании привидения жаловались многие жильцы, полиция попыталась его подкараулить. И действительно, углядели ночью в темноте фигуру в белом, запалили из револьверов. Зажгли свечу — никого. Самым странным оказалось то, что пули не ушли в стены, а все лежали на полу. Это подтверждает и официальный рапорт полицейского департамента.

Одно время дом стоял пустым. Рассказывали, что в нем поселились лихие люди. Прохожие старались обходить особняк стороной, а если это не удавалось, то они обязательно совершали крестное знамение. И даже извозчики, проезжая мимо по вечерам, придерживались противоположной стороны улицы. Причиной тому была дурная слава, которой немало способствовали и легенды о привидениях и нечистой силе.

Однако нашлись все же смельчаки, не побоявшиеся снять дом под жилье. Среди них были такие известные люди, как железнодорожный магнат К. Ф. фон Мекк и князь Лев Голицын. Как им жилось в «нехорошем доме», неизвестно. Только в первой половине XX столетия стали поговаривать, будто особняк этот построен на гиблом месте, которое «все живое в землю утягивает».

При советской власти здесь размещались различные учреждения и склады. А в 1941 году дом был разрушен бомбой. Длительное время на его месте был пустырь. Несмотря на дефицит площади в столице, там долго не решались ничего строить. Затем здание вновь отстроили, но на прежний особняк оно совершенно не похоже. Здесь стоит обычный одноэтажный домишко с неизбежным магазином. И похоже, что потусторонним силам он уже не интересен.

Чизмен-парк, Денвер

Парк Чизмен в Денвере на первый взгляд может показаться оазисом мира и покоя. Великолепные лужайки и величественные деревья выглядят тихой пристанью среди оживленных улиц города. Тем не менее, по мнению многих, это место, где обитает самый настоящий ужас.

Начало истории было положено, когда парк начали строить на месте грубо уничтоженного и оскверненного старого городского кладбища. Это произошло в довольно темный период истории Денвера. И ладно бы, если бы власти тихо построили несколько зданий на месте старых участков захоронения. Такое нередко случается в городской черте. Но нет, этот эпизод сопровождался скандалом, подорвавшим изнутри городское управление, оскорбившим общественность и заполнившим газеты невероятными историями.

В 1858 году человек по имени Уильям Лаример заложил земельный участок в 320 акров, который должен был использоваться как кладбище в новом, растущем городе Денвере, штат Колорадо. Он назвал кладбище «Маунт-Проспект». Лучшие участки на холме отводились для богатых и влиятельных жителей города. Нищих и преступников должны были хоронить на окраинах кладбища, а простых людей — в середине. Однако планы, связанные с устройством благочинного респектабельного кладбища, были развеяны в прах с самого начала. Первые похороны на нем оказались связаны с кровавым преступлением. Венгерский иммигрант Джон Штойфель приехал в Денвер, чтобы уладить спор со своим шурином, а закончил дело тем, что убил его. После короткого расследования он был выдан на суд толпе и в итоге повешен на тополе. Тела Джона Штойфеля и его шурина были привезены на кладбище «Маунт-Проспект» и без лишних церемоний просто свалены в одну могилу.

Позже жертв несчастных случаев и убитых также продолжали хоронить на окраинных участках кладбища без должного отпевания и церемоний, и тогда уже многие люди стали именовать его Свалкой костей или Каблуком (за конфигурацию участка). Кладбище стремительно теряло имидж уважаемого и респектабельного, как о том мечтал его основатель Уильям Лаример. В конце XIX века Денвер начал процветать. В нем делались огромные состояния на горной промышленности, добыче серебра и недвижимом имуществе. Смущенные непристойной репутацией местного кладбища (и такого обиходного названия, как Каблук), отцы города в 1873 году решили переименовать его в «Городское». Однако новое название не изменило того факта, что само кладбище постепенно становилось бельмом на глазу у уважаемых людей. Отсутствие должной заботы о территории привело к тому, что природа стала возвращаться к первозданному состоянию, многие надгробные плиты упали, дикие собаки прятались между могильными холмами, а рогатому скоту разрешили бродить среди могил.

Видя все это, богатые семьи начали хоронить своих родственников на двух других новых кладбищах, а «Городское» было отдано на откуп нищим, преступникам, невостребованным телам, жертвам оспы и сыпного тифа. Собственность на кладбище перешла от Уильяма Ларимера краснодеревщику Джону Валлею, который не прилагал больших усилий по исправлению ситуации.

В итоге жители особняков и богатых домов, построенных неподалеку от кладбища, стали оказывать давление на городское управление, требуя что-то сделать со всем этим безобразием. И городские власти нашли управу на владельца кладбища. Неожиданно обнаружилось, что кладбище (оказывается!) находится на земле, которая была частью земель, по соглашению принадлежащих индейцам еще во времена до 1860 года. Так что юридическая казуистика помогла в отчуждении кладбища в 1890 году у его владельца в пользу Соединенных Штатов, которые продали земельный участок в 320 акров за символическую сумму $200.00 городским властям Денвера.

Наследство городу досталось неоднозначное. Джоном Валлеем кладбище было разделено на три секции. Городская часть за это время серьезно обветшала и пришла в запустение, но католические и еврейские секции продолжали хорошо поддерживаться. Вскоре после того, как город принял землю, еврейские церкви удалили своих покойных с кладбища и сдали землю в аренду городскому отделу водоснабжения. Католическая церковь выкупила собственный участок и поддерживала его в превосходном состоянии до 1950 года. В 1951 году городские власти потребовали очистить участок земли, ранее отведенный под городское кладбище. На перезахоронения давалось 90 дней.

Некоторые могилы действительно были вскрыты, а останки перезахоронены членами семьи, но о более чем 5 000 могил забыли, и они остались невостребованными. Весной начали приготовления к перезахоронению и этих тел. Мэр Денвера, Платт Роджерс, опасался инфекции, которая могла возникнуть при открытии могил, и находился вне города.

Для проведения всей операции был выбран, как оказалось впоследствии, недобросовестный предприниматель, некий И. Ф. Макговерн. Было договорено, что каждое тело будет извлечено из земли, уложено в новый гроб и перемещено на новое, Прибрежное кладбище. Правда, гроб должен быть всего 3,5 фута длиной и 1 фут шириной. По прибытии гробов на новое кладбище Макговерн должен был получить оплату в сумме 1 доллар 90 центов за каждый гроб. В марте нанятые им рабочие приступили к делу. Туда же на кладбище явились и любопытные репортеры, чтобы проследить, как все будет происходить.

Сначала работы велись аккуратно и пристойно, но очень скоро рабочие стали относиться ко всему менее добросовестно. В это время, согласно городской легенде, на кладбище явилась старуха, которая начала объяснять, что над каждым вырытым телом должна быть прочитана молитва, иначе мертвые возвратятся. Само собой разумеется, рабочие лишь посмеялись над ней. Они спешили, и это дало возможность любителям поживиться на дармовщину сдирать замки и украшения с отрываемых из земли гробов.

Тела, которые не распались на достаточно мелкие фрагменты, грубо вытаскивали из прежних гробов и, чтобы поместить в маленькие коробки-гробы, ломали и засовывали в новые кое-как. Позже абсолютно все, кто участвовал в этом бесчинстве, говорили, что чувствовали страх и присутствие неведомого. Рабочий по имени Джим Астор утверждал, что почувствовал призрачную землю на своих плечах. Он был так напуган, что бросил вниз, в разграбленное захоронение, пару табличек с именами, оторванных от старых гробов, которые хотел оставить себе как сувениры, и не вернулся на участок на следующий день.

Люди, жившие в окрестных домах, почти сразу начали сообщать о призрачных проявлениях в своих домах и около них. Кто-то стучал в двери и окна в течение ночи. В темноте из района открытых могил доносились низкие стонущие звуки (их можно услышать иногда и сегодня). К тому времени, когда мэр Роджерс вернулся в город, местные газеты уже пестрели размещенными на первой полосе историями о бесчинствах, творящихся на кладбище, и о коррупции городских властей. Истории обнаруживали несоответствия между реальным числом захоронений и фактическим числом коробок-гробов, доставляемых на Прибрежное кладбище. Газеты писали: «Линия оскверненных могил в южных районах кладбища вызывает отвращение и ужасает всех видом, который они представляют. Вокруг краев разрытых могил сложены сломанные гробы, изодранные саваны и фрагменты одежды, сорванной с трупов… Все это растоптано в земле ногами могильщиков как ненужное барахло.

Ситуация стала быстро перерастать в скандал, в который к тому же вмешалась городская санитарная станция, приостановившая работы на кладбище. Началось расследование, в результате которого мэр Денвера Роджерс был вынужден подать в отставку, в то время как часть останков по-прежнему находилась на кладбище, а некоторые могилы были вскрыты. Чтобы не тревожить горожан, кладбище обнесли забором. Там по-прежнему зияли провалы в земле, новый контракт на перезахоронение так, и не составили, и в конечном счете об оставшихся телах вообще забыли, и они все еще находятся под фундаментом парка и садов. По скромным подсчетам в земле осталось около двух тысяч тел…

К 1902 году начали постройку городского парка, сажая кусты прямо на кое-как заваленных могилах. В 1907 работа по превращению кладбища в парк была закончена, так появился Чизмен-парк, названный в честь одного из основателей Денвера. Два года спустя в его же честь был построен и открыт знаменитый мраморный павильон, присутствующий на каждом фото Чизмен-парка. В 1950 году католическая церковь продала свое смежное кладбище, аккуратно перезахоронив всех покойных. Эта часть земли вскоре стала Ботаническими садами Денвера. Еврейская секция кладбища превратилась в Конгресс-парк.

Несмотря на принятые меры по облагораживанию территории, призраки, потревоженные больше чем столетие назад, активно присутствуют в парке, о чем свидетельствуют многочисленные истории посетителей. Люди, которые приезжают в парк отдохнуть и расслабиться (и не знают его истории), говорят о тягостных чувствах, тоске, смертельном страхе, которые ощущают там. Другие докладывают, что в сумерках на аллеях парка они видят туманные силуэты, странные тени и слышат пугающие стоны и шепот. По ночам на аллеях можно увидеть играющих в парке детей, которые потом бесследно исчезают. Также рассказывают о странной женщине, которая разгуливает по аллеям парка, напевая что-то в полголоса. Она внезапно появляется и внезапно исчезает.

Есть немало сообщений о том, что расположившиеся на траве для отдыха люди испытывали трудности при попытке встать, словно невидимые силы удерживали их. Лунными ночами на земле видны очертания старых могил. Чизмен-парк — это место, где люди стараются не оставаться в сумерки.

Легенды «стройки века»

«От Байкала до Амура мы проложим магистраль» — эти слова популярной в 70-е годы прошлого века советской песни, наверное, были знакомы каждому в СССР.

БАМ на костях

Весной 1972 года началась отсыпка грунта первых километров знаменитой Байкало-Амурской магистрали, уже через два года объявленной Всесоюзной комсомольской ударной стройкой. Тысячи романтиков-добровольцев со всех концов многонациональной страны хлынули в Восточную Сибирь, чтобы стать участниками столь грандиозного, доселе невиданного проекта.

Тогда мало кто в стране знал о том, что за четыре десятилетия до этого уже делались попытки проложить знаменитый БАМ и только начавшаяся Вторая мировая война помешала осуществлению планов советского правительства.

Еще в 1926 году подразделения железнодорожных войск РККА начали проводить топографическую разведку будущей трассы БАМа — важной в стратегическом плане транспортной артерии. А через шесть лет вышло специальное постановление Совета народных комиссаров СССР, согласно которому строительство железной дороги передавалось в ведение Особого управления ОГПУ. Осенью 1938 года был создан Бамлаг, в состав которого вошли шесть исправительно-трудовых лагерей. И вот в суровых климатических условиях, без специального оборудования и техники многочисленный спецконтингент начал «стройку века».

Испытать все ужасы этого строительства довелось будущему Маршалу Советского Союза К. Рокоссовскому, философу П. Флоренскому, писателю Ю. Домбровскому, иерею Украинской православной церкви А. Усенко и еще тысячам безвестных заключенных, многие из которых закончили свой земной путь на одном из участков магистрали.

Экстрасенс из Комсомольска-на-Амуре Юрий Васильевич Парамонов, который в 1972–1973 годах прокладывал первые участки магистрали, вспоминает, насколько тяжелой была аура тех мест, видевших сотни мученических смертей строителей-заключенных. Порой перед взором тогда еще молодого парня отчетливо возникали изможденные человеческие фигуры, и казалось, что стонет сама земля, пропитанная потом и кровью. Ю. Парамонов считает, что многочисленные легенды о призраках и всякой иной чертовщине ничуть не являются выдумкой охочей до шуток и розыгрышей бамовской молодежи.

Поезд-призрак

О нем рассказывали и местные жители-буряты, которые будто бы не раз видели паровоз, мчавшийся по некогда прорубленным просекам и мерзлым пустынным гатям и при этом не издававший ни единого звука. Старожилы небольших поселков, расположенных поблизости от железнодорожной магистрали, вспоминали историю о том, как в 1940 году заключенные лагеря 23/5, работавшие на участке между Кичерой и Янчуканом, подняли восстание и угнали паровоз с тремя грузовыми платформами, на котором по узкоколейке попытались прорваться на северо-запад, в заповедную Якутию. Руководство Бамлага для борьбы с беглецами применило авиацию, которая разбомбила и состав, и железнодорожное полотно. Однако уже через два года, когда стройку свернули и лагеря опустели, таинственный поезд стал время от времени появляться в тех краях. Да и разрушенная узкоколейка совершенно мистическим образом оказалась восстановленной, в чем смогли убедиться случайно наткнувшиеся на нее в 1973 году рабочие бригады Дмитрия Заречнева. К удивлению проходчиков, железнодорожное полотно, затерянное в тайге, находилось в идеальном состоянии: деревянные, будто вчера уложенные шпалы щедро пропитал пахучий креозот; ни болты, ни костыли не имели даже намека на ржавчину, а сами рельсы были настолько отполированы, словно по ним ежедневно шли десятки составов. Предположение о том, что узкоколейка в начале 70-х годов могла использоваться военными и советскими спецслужбами для подвоза грузов к секретным объектам, не нашло подтверждения: железнодорожная линия вела буквально в никуда, упираясь через двадцать шесть километров в высокий, поросший кедром холм. Кто поддерживал заброшенную железнодорожную ветку в столь идеальном состоянии, так и осталось загадкой.

Тоннели в иные миры

Во время строительства Байкало-Амурской магистрали, проходившего в сложнейших климатических и ландшафтно-географических условиях, было возведено 142 больших и малых моста и проложено восемь тоннелей, с которыми у строителей также связано немало захватывающих историй. Так, Байкальский тоннель был знаменит среди проходчиков тем, что временами из глубоких вертикальных трещин тоннельного свода там выплывали загадочные желто-огненные шары. Вскоре строители установили любопытную закономерность: через час-полтора после появления этих шаров наблюдался сильный приток подземных вод, откачать которые стоило больших трудов.

Достопримечательностью строившегося на участке Витим — Чара Кодарского тоннеля (самого высокогорного на БАМе) стал… призрак, которого проходчики вскоре окрестили Белым Шаманом. Этот участок магистрали, известный своей повышенной сейсмоактивностью, иногда сотрясали землетрясения силой до 4–5 баллов.

Своим появлением Белый Шаман словно предупреждал строителей о приближении катаклизма.

Пожалуй, наиболее таинственным, по рассказам проходчиков, считался самый длинный в России Северомуйский тоннель, строившийся более четверти века. Помимо необходимости буквально на каждом километре решать все новые сложные технологические задачи, тоннель преподносил строителям и необычные, почти мистические сюрпризы. Так, в 1979 году на западном участке произошел прорыв плывуна, в результате которого погибли более 30 рабочих и еще несколько человек оказались замурованными каменными обломками. Когда операция по спасению проходчиков была завершена, один из рабочих рассказал, что, стараясь самостоятельно выбраться, он наткнулся в промытой плывуном нише в гранитной стене на огромную, зеленую от плесени металлическую дверь, все попытки открыть которую оказались безуспешными.

В 1980 году, во время проходческих работ, на восьмом километре произошло внезапное обрушение одного из участков основания тела тоннеля, обнажившее широкий желоб, который вел вглубь горного хребта. По воспоминаниям рабочих, из черной пустоты стали доноситься звуки, похожие на стук отбойных молотков. Позже, после того как странный желоб был засыпан породой и залит высокопрочным бетоном, начальство предприятия «Бамтоннельстрой» объяснило этот факт высокой концентрацией в тоннеле газа радона, который мог вызвать у рабочих слуховые галлюцинации.

Страхи Чертова моста

До 2003 года, пока не был сдан в эксплуатацию Северомуйский тоннель, железнодорожное движение через хребет осуществлялось по Северомуйскому обходу, главной достопримечательностью которого был и остается знаменитый Чертов мост — высокая и крутая двухъярусная эстакада, проложенная над долиной реки Итыкит.

Известно, что и сегодня машинисты грузовых поездов, въезжающих на Чертов мост, предусмотрительно крестятся — настолько сложным и опасным представляется путь по этому сооружению, где поезда идут со скоростью не более 20 километров в час. Поговаривают, что подобный ритуал железнодорожники совершают еще и для того, чтобы не встретить на путях чертей, которые, согласно преданиям, в изобилии водятся в тех местах.

Старые машинисты уверяют, что хвостатые и юркие существа с поросячьими рожицами время от времени появляются на железнодорожном полотне перед медленно поднимающимся составом, а иногда даже прыгают на сцепку локомотива, ловко взбираются на крышу электровоза и устраивают там неистовые пляски…

Сразу после развала СССР в прессе стало упорно муссироваться мнение о том, что строительство БАМа не было экономически оправдано и что у этой магистрали нет будущего. Какое-то время жизнь на бывшей «стройке века» действительно едва лишь теплилась, однако с наступлением нового столетия интерес к Байкало-Амурской магистрали возник с удвоенной силой. Был даже разработан проект, предусматривающий двукратное увеличение пропускной способности БАМа — железнодорожной артерии, способной, как предполагают аналитики, существенно укрепить экономику страны и дать жизнь ее малоосвоенным, но богатым ресурсами восточным регионам.

4 Вражками москвичи называли овраги; в данном случае это овраг ручья Черторыя.

Таинственные болота

Нет ничего более зловещего, чем болото. Предательская трясина, поглотившая множество жизней, легенды о нечисти, обитающей в болоте, призраки и пугающие крики — все это создает мрачную репутацию пространству, как бы выкинутому из нашей реальности. Создается ощущение, что болото — это вход в параллельный мир. В мир пугающий и кошмарный. В народе болота часто прозывают «нечистыми» или «чертовыми» местами.

Болотные монстры Медового острова

Ругару — оборотни из Луизианы

На самом деле оборотни и ругару — это совершенно разные существа.

Взять хотя бы внешний вид: волки в Луизиане не водятся, так что ругару — это не традиционный вервольф. Вообще, легенда о ругару хоть и принадлежит южно-луизианской культуре, все же является яркой частью фольклора французских поселенцев, прибывших в Америку несколько веков назад. Да и само слово rougarou — искаженное французское loup-garou («оборотень, вервольф»). Собственно говоря, оба слова («ругару» и «лу-гару») в южной Луизиане используются попеременно.

Рассказывают, что это существо охотится на католиков, не соблюдающих Великий пост. Для того же, чтобы превратиться в ругару, нужно не блюсти пост семь лет подряд. Ругару находится под заклятием 101 день, по истечении этого срока проклятие переходит к другому человеку, укушенному ругару.

Другие версии указывают на колдовское происхождение ругару: только ведьма может наслать это проклятие на человека, превратив его либо навсегда в волка, либо в оборотня.

Питается ругару человеческим мясом, поэтому легенду о ругару иногда связывают с другим мифическим людоедом — вендиго. Неудивительно, что легенды про ругару и вендиго схожи, ведь эти существа немного похожи: они едят людей и сами раньше были людьми.

Корни же поверья о людоедстве ругару надо искать в старых французских и английских легендах XVI века: ругару превращался в монстра, однако по истечении определенного времени все-таки становился человеком. Так было до тех пор, пока однажды ругару случайно не отведал человечины и не обратился полностью.

Если же вам вдруг доведется столкнуться с ругару, помните: убить его можно только огнем.

Кроме того, в Луизиане часто можно услышать упоминание и о лагару или лугару — вампире с Карибских островов, появившемся в Америке вместе с кораблями рабовладельцев. Будьте осторожны, если захотите поругаться с надоедливой соседкой-старушкой! Вампир-лугару днем выглядит именно так — милой безобидной старушкой. Зато ночью превращается в огненный шар и, возможно, захочет навестить того, кто нагрубил ему днем!

Иной раз лугару днем превращается в птицу — в грифа. По ночам грифы сбрасывают оперение и летают в виде духов, охотясь на свои жертвы, ведь лугару нужна кровь. Если кому-то удастся найти оперение лугару, то его необходимо посыпать солью и перцем и закопать, чтобы ведьма больше не смогла облачиться в него и погибла.

Однако водится в луизианских болотах и еще кое-кто.

Луизианские бигфуты

Авиадиспетчер из Нового Орлеана Харлан E. Форд был далеким от мистики человеком. Он не увлекался оккультными науками, не пытался при помощи чайного блюдечка вызвать духа и поговорить с ним по душам и уж точно не пытался разыскать «снежного человека». Однако именно этот трезвомыслящий человек был первым, кто рассказал людям о существовании болотных монстров Медового острова, что расположен посредине луизианских болот.

Свое название остров получил из-за диких пчел, которых когда-то на нем обнаружили. Пчелы вскоре исчезли, а название осталось. Медовый остров — это кусок суши от 3 до 7 миль в ширину и от 15 до 20 миль в длину, и находится он в 50 минутах езды от Нового Орлеана, на юго-востоке штата Луизиана.

В 1963 году Харлан и его приятель Билли Миллс отправились в глухой лес на болоте. Оба были заядлыми охотниками (на болотах была прекрасная утиная охота), однако в этот раз они решили также взглянуть на старый заброшенный лагерь, обнаруженный Харланом с воздуха. Харлан был авиадиспетчером в Новом Орлеане, но умел управлять самолетом — не лайнером, конечно, а обычным небольшим самолетом на 2–3 человека — и часто летал над просторами болотистой глуши на юге Луизианы. Во время такого полета он и заметил на Медовом острове заброшенный лагерь, причем с воздуха Харлану показалось, будто он разглядел среди развалившихся домов какое-то движение. Приятели пробрались на остров, отыскали поляну с лагерем. Кругом не было ни души, и Харлан уже решил, что он ошибся, но тут они увидели то, что заставило их окаменеть. Неподалеку в кустах стояло на четвереньках огромное существо!

Билли Миллс воскликнул: «Кто это?!»

Услышав голос, существо поднялось на задние лапы и уставилось на людей. Это длилось всего мгновение, а уже через секунду оно исчезло. С винтовками в руках Харлан и Билли побежали следом, но таинственный зверь как сквозь землю провалился. Вернувшись домой, Харлан рассказал своей семье о том, что произошло.

Он сказал: «Я встретил какое-то существо, которого никогда не видел раньше. Уродливое и зловещее, как из фильма ужасов. Оно обернулось и посмотрело на нас, а потом исчезло в болоте. Эта тварь чертовски напугала меня!»

Харлан описал монстра так: семи футов ростом, крепкого сложения, покрыт короткой темно-серой шерстью. Особенно запомнились его глаза. Харлан сказал: «Они были очень большие, янтарного цвета».

Никто ему, конечно, не поверил, и постепенно история эта забылась.

Десять лет спустя, в 1974 году, Харлан со своим приятелем Билли снова оказался в этом же месте, на болотах: они поехали на утиную охоту. В болотных зарослях они случайно наткнулись на тушу большого кабана с вырванным горлом. Мертвый кабан лежал тут уже несколько дней, и сначала Харлан предположил, что на него напали аллигаторы, но потом решил, что кабан находился слишком далеко на берегу, кроме того, аллигаторы съели бы его, а не оставили гнить.

Во время охоты приятели бродили по всему острову и неожиданно нашли еще одного кабана, явно только что убитого: тот тоже лежал с вырванным горлом, а кровь все еще текла.

Возле туши Харлан и Билли увидели следы. Охотники решили не оставаться рядом на случай, если существо вернется к свежей добыче, и срочно покинули остров.

Однако, оказавшись дома, Харлан и Билли поразмыслили и решили сходить туда еще раз, но сначала они купили специальный раствор, чтобы сделать со следов слепки.

На Медовый остров они вернулись через пару дней и без труда нашли останки кабана, уже покрытые мухами. Следы существа сохранились, и приятели сделали слепки. После этого Харлан связался с учеными из Комитета дикой природы Луизианы и зоологами Университета штата Луизиана. Поверили ли в эту историю ученые — неизвестно, но по слепкам удалось определить приблизительный вес существа — примерно 400 фунтов.

После этого Харлан стал заниматься поисками этого загадочного существа. Он часто ездил на болота, обнаружил еще несколько следов и, по его словам, несколько раз издалека видел таинственное существо. Ему даже удалось выступить на телевидении с рассказом об обитателе луизианских болот, после чего нашлись люди, которые сказали, что тоже замечали похожее существо на берегах Миссисипи и, как ни странно, в Китае, возле реки Чжуцзян. Харлан Форд скончался в марте 1980 года.

До самой смерти он продолжал искать этого таинственного монстра. Дана, его внучка, вспоминает, как он однажды взял с собой козу на болото, чтобы использовать ее как приманку в надежде выманить существо и снять на видеокамеру.

Кто же на самом деле этот обитатель болот?

Многие люди считают, что монстр Медового острова — это всего лишь гигантский аллигатор. Однако исследователи сравнили следы, и, хотя они похожи, есть все-таки существенная разница.

А вот и описание существа, которое местные жители называют Вуки: длинные волосы на голове, короткая шерсть по всему телу; цвет волос (шерсти) — темно-серый.

Когда Харлан Форд впервые увидел его, оно стояло на четвереньках, но, услышав голоса, встало на две ноги. Как рассказывали двое мужчин, самая выдающаяся деталь монстра — это его глаза. Они были непропорционально большими по сравнению с головой, яркого янтарного цвета. Имелись и перепонки на лапах (ногах). Это коренное отличие от йети, потому что многие считают его бигфутом.

Кто это был — так и не выяснено.

Эта история послужила основой для фильма «The Legend of Boggy Creek» («Легенда о Богги Крик»), снятого в 1972 году.

Существуют ли на самом деле болотный бигфут, людоед-ругару, а также призраки людей, утонувших в трясине, съеденных крокодилами или уничтоженных таинственными существами, хозяевами бездонных трясин? Этого никто не знает. Луизианские болота умеют хранить свои тайны.

Тайны болот Илкли

Болота Илкли, расположенные неподалеку от одноименного городка в графстве Йоркшир в Англии, снискали славу едва ли не самой удивительной аномальной зоны планеты, потому что топи, над которыми возвышаются выбросы пород древних шахт, очень часто в присутствии многих очевидцев подменяют реальность несуразностями, да такими, что кровь стынет.

Живущий в Лондоне исследователь паранормального Артур Томплинсон это чудо природы характеризует так: «Насилие над психикой людей — суть “души” трясины. Век за веком здесь происходит одно и то же! Танцующие ядовитого синего цвета огни, иной раз под корень выжигающие заросли своеобразно красивых камышей. Зримые, четкие проекции людей и событий минувших эпох. Огромные черные либо белые псы с глазами-факелами, сбивающие с ног путников не весом своим, но мнимой агрессивностью, или неуловимо мирно исчезающие, или разрываемые в клочья взрывами, оставляющими на тропах горстки пепла, который можно запалить спичкой, ибо это чистейшая сера…»

Впрочем, все эти «фокусы» Томплинсон относит к побочным эффектам главного феномена болот — феномена НЛО, названного им выборочным, рассказывает исследователь аномальных явлений А. Володев. Почему выборочным? А потому, что в него последние два десятилетия вовлекаются исключительно офицеры полиции и высокие должностные чины службы спасения и ликвидации последствий стихийных бедствий.

Самое любопытное, что не дает покоя не только уфологам, но и представителям официальной науки, — это то, что экипажи сверкающих дисков разрешают фиксировать на фотопленку как их самих, так и их технические устройства. А это абсолютно не свойственно герметичному, мимикрирующему, ускользающему феномену.

Однако факты остаются фактами. Они вещь упрямая. И полицейский, скрывающийся под двумя псевдонимами — Айвена Доу и Филипа Спенсера, который попал 1 декабря 1987 года в переделку с участием черного смердящего пса и бурой человекоподобной сущности, по прошествии десяти лет высказался недвусмысленно: «На болотах со мной произошло нечто невообразимое, ставящее под сомнение все, что считается нормальным. Теперь я существую в вакууме безверия, пытаясь опереться на что-нибудь прочное и что оказывается нематериальной “голограммой”. Несмотря на это, я убежден, что случившееся имело место в действительности, тем более что располагаю фотографиями — напоминанием о том, что весь этот бедлам не был сном наяву».

Полицейский, находящийся в строю по сей день, не преследует корыстных целей, не склонен к мистификации. Однако, опасаясь навредить карьере, он предпочел донести до людей правду, как он выразился, «без прикрас и пока инкогнито». Воспользуемся предоставленной им возможностью и в лаконичной форме изложим события на болотах и в лаборатории ученых Манчестерского университета.

Итак, в 7 часов 10 минут утра Доу-Спенсер, повесив на шею фотокамеру «Никон», заряженную высокочувствительной цветной пленкой «Кодак», и футляр с компасом, отправился на болота, надеясь поснимать птиц с оперением необычной окраски, объявившихся там. Входил в планы также подъем на гребень старого карьера, откуда открывался живописный вид на городок Илкли. Планы рассыпались.

Фрагмент отчета полицейского, составленного по просьбе Артура Томплинсона, выглядит так: «Миновав здание старой бани Уайт-Уелс, я, пройдя вдоль дренажной канавы и лесопосадок, спустился в карьер, где бывал много раз и никогда не замечал ничего необычного. На сей раз головы моей коснулась черная, как голенище сапога, и такой же формы туча. Сразу появилась собака. Гигантских размеров, она двинулась на меня, не касаясь лапами земли. Я не успел испугаться. Потому сумел несколько раз щелкнуть затвором фотоаппарата.

Собака исчезла со звуком взлетающей с воды утки. В видоискатель я увидел, как ее место заняла вообще прелюбопытная тварь — бурый карлик с идеально круглой головой, пухлыми, будто надутыми воздухом, руками и ногами. Я вновь и вновь нажимал на кнопку затвора, дрожа от волнения. А существо уже карабкалось на гребень, жестами показывая, чтобы я убирался, что оно недовольно.

Меня же охватило навязчивое желание выловить его, чтобы предъявить в качестве вещдока. Я взбежал на гребень. С удивлением и досадой увидел, что удирающий карлик, оторвавшись от земли, вскочил в истекающую расплавленным металлом коробку, с громким хлопком задвинутую в округлый купол сверкающего, с неряшливо обвисшими краями диска. Диск разрезал облако-голенище и ушел, вырвав с корнем пару деревьев, под которыми я укрылся.

Я отправился домой, в Илкли. По дороге опять подвергся нападению черной собаки. Она снова не причинила вреда, взорвавшись, как рождественская петарда, у меня за спиной. Потрясло меня то, что эта безумная прогулка потребовала времени на два часа больше, чем я думал».

Отпечатав фотографии, полицейский обнаружил, что объектив фотоаппарата отобразил в точности то, что он видел на болотах. Позвонил Артуру Томплинсону, который, в свою очередь, обратился за содействием к фотокорреспонденту журнала «Бритиш джорнел оф фотографи» Джеффри Кроли. Последний, подвергнув снимки экспертизе с помощью специальной компьютерной программы, дал заключение, что следов монтажа не обнаружил. Специалисты фирмы «Кодак» пришли к аналогичному выводу.

Но и это не все. Попытавшись воспользоваться своим надежным морским компасом, Доу-Спенсер с удивлением увидел, что стрелка изменила полярность. Это заинтересовало физика Эдварда Спунера, шефа кафедры электроники и электротехники Манчестерского университета. Он взял аналогичный компас и после ряда безуспешных попыток добился того, что полярность контрольного компаса изменилась.

«Безусловно, на компас полицейского оказывалось какое-то уникальное внешнее воздействие, — сделал вывод ученый. — Оно с трудом достижимо в лабораторных условиях. Ведь самое слабое поле, которое применили мы, имело магнитную индукцию около 0,1 тесла. Это чудовищная величина, в 2000 раз большая, чем у поля Земли. Поэтому перемагнитить компас дистанционно, в полевых условиях, не применяя громоздких, энергонасыщенных магнитов, на современном технологическом уровне нереально…»

Томплинсон, располагая материалами солидных экспертиз, напрочь отбросил сомнения в неискренности офицера полиции. Доу-Спенсеру он сказал, что с ним, как и с другими, вероятно, играли злые шутки болота Илкли — мощнейшая аномальная зона.

Вот мнение геофизика Пола Девэро: «Болота напрямую связаны с сейсмическими напряжениями почвы, высвобождающими энергии, которые искажают фундаментальные свойства пространства-времени, когда привычный ход вещей как бы переворачивается, развиваясь ложно».

Может быть, и так. Но куда девается порода вывалов древних шахт, ежегодно уменьшающаяся на три процента? Пока она никому не нужна. Для технологий будущего — бесценна.

Страшная тайна ленинградских болот

В глухих лесах к северу от Санкт-Петербурга каждый год находят обнаженные трупы людей без следов насильственной смерти. Милиция в растерянности. Грешит на нечистую силу.

Вепсовская возвышенность вроде и находится в европейской части России, между Санкт-Петербургом и Мурманском, но по плотности населения это одна из самых малообитаемых территорий в стране.

Болота на тысячи квадратных километров. По официальной статистике, тут пропадает до десяти человек в год. Но у туристов здешние места пользуются популярностью. Если знать, куда идти, то рыбалка и охота здесь замечательные. Почти двадцать лет подряд питерец Александр Клоков с друзьями весной ездил на охоту в эту глухомань. Отправились мужики в апреле. Компания солидная, матерая — три крупных менеджера питерских предприятий, писатель, пенсионер ФСБ, армейский полковник в отставке. Приехали ВИП-туристы культурно отдохнуть. Кто — поохотиться, кто — рыбку половить, третьи — попросту с видеокамерой по лесу погулять, вечером у костерка посидеть. «…По показаниям свидетелей, на третий день Александр Клоков вечером не вернулся к охотничьей избе, где жили все члены компании. Клоков был опытным охотником, и свидетели за него особо не волновались, решив, что он ночует в лесу и появится с утра. Когда же он не пришел на следующий день, свидетели организовали поиски. Еще через сутки от них по спутниковому телефону поступило обращение в Капшинское отделение милиции». (Из уголовного дела, возбужденного по факту исчезновения Клокова А. П.) Полтора десятка человек искали Клокова семь дней. Строились в шеренгу с интервалом десять метров и прочесывали тайгу, болота, поросшие ельником поля местной деревеньки, опустевшей еще в советские времена. Обнаружили пропавшего в лощине, в пяти километрах от избы, где останавливались туристы. Нашли труп и остолбенели. Мужчина был полностью обнажен! Рядом на пеньке лежали аккуратно свернутые штаны и рубашка. Обуви и куртки нет. Заряженный карабин прислонен к дереву. Причина смерти не установлена. Почему погибший разделся перед смертью — загадка для следователей. За 8–9 дней, что Клоков пролежал в тайге, его труп успели изрядно обглодать волки. Но экспертиза показала: тело действительно Клокова.

Спортивные штаны и рубаху родственники тоже опознали. Причину смерти точно определить не смогли — то ли сердце остановилось, то ли от переохлаждения скончался, а может, и то и другое сразу. Но раздеваться-то зачем? Клоков решил искупаться? При температуре плюс 5 градусов? Да и воды поблизости не было. Его будто кто-то манил в лес… Пока милиция разбиралась с загадочным делом, наступили майские праздники с долгожданными многодневными выходными. Жители Питера массово ринулись на природу. И примерно в 30 километрах от места, где умер (или погиб) Клоков, обосновалась компания рыболовов. Тоже люди опытные. Пятеро мужчин в возрасте от 32 до 47 лет.

Вечером компания сидела возле костра. 35-летний Михаил Исаев резко встал и, ничего не говоря, быстро пошел от озера в сторону леса. Его окликнули, но он уже скрылся в темноте. Ну и ладно, подумали: «В туалет мужику приспичило». Примерно через час забеспокоились. Покричали. Сходили в деревню поблизости — она тоже нежилая, только дачники по выходным приезжают — нет парня. На следующий день искали его самостоятельно. И вроде бы нашли. Один из товарищей Исаева утверждает, что увидел его издалека. Начал кричать, звать, но Исаев оглянулся в лес, будто его манили оттуда, и опять убежал. Лишь вечером следующего дня рыболовы связались с милицией. Опять пришлось прочесывать территорию. Но на этот раз безуспешно. Труп нашел местный охотник спустя два месяца. Тело объел медведь, но эксперты дали заключение, что хищник перекусывал уже мертвечиной. Как и в случае с Клоковым, мертвец был обнажен. Пропали даже ботинки с носками. Милиционеры специально искали по окрестностям одежду Исаева. Но так ничего и не обнаружили.

Еще одно ЧП. На этот раз нашли труп местного жителя. Тридцатилетний лесоруб вечером после смены пошел домой в деревню. На тело наткнулись утром — в 200 метрах от бытовки, в колее лесной дороги. Комбинезон, сапоги, рубаха разбросаны на большом расстоянии. Будто парень бежал, скидывая одежду на ходу. Причем было похоже, что он уже ушел далеко, но по неведомой причине решил вернуться. В крови не обнаружили ни алкоголя, ни следов наркотиков. А смерть наступила… от удушения. Рот, нос, горло лесоруба были забиты жидкой дорожной грязью. Грязь была и под ногтями. В протоколе есть такие слова очевидцев: «Создавалось впечатление, что он ковырял землю и ел грязь руками».

И вот еще один случай. Однажды осенью погибла шестидесятилетняя учительница начальных классов нашего села. Утром не пришла в школу. Стали искать. Нашли в тот же день за поселком на болоте. Видно было, что шла она со стороны леса. Сошла с нахоженной тропки, будто опять кто-то звал, перешла вброд ручей, села в мох и умерла. Обуви тоже нет — следы босых ног в ручье. На пальце — золотое кольцо, на шее — цепочка. Пожилая, всеми уважаемая учительница…

О необычных случаях местный «шериф» сообщил в Тихвинский райотдел милиции и местную прокуратуру. Поскольку явных признаков преступления не было, то дела закрыли. Действия милиционера — прочесывание леса, работа со свидетелями, составление протоколов — признаны грамотными. Тем более что подобные происшествия случались не на территории одного только Капшинского отделения милиции, а и в других местах этого района. Об этом определенно заявил один из старейших работников местной прокуратуры, попросивший не указывать его имя.

Осенью 1993 года был обнаружен труп сторожа лесопилки. Труп обнажен. Одежда рядом, скинута ворохом. Пуговицы от рубашки отлетели в стороны, будто человек скидывал ее второпях, до конца не расстегнув. Эксперты причину смерти не установили, объяснив тем, что у него сердце пошаливало…

В конце 1990-х годов было сразу два ЧП в течение месяца. Местные ходили за ягодами и не вернулись. И вновь вскрытия показали, что следов насильственной смерти нет, содержание алкоголя минимальное.

Осенью 2001 года двое местных отправились за клюквой на болота. Разошлись. Один не вернулся. Через два дня нашли тело. Ягоды рассыпаны. Одежда сложена в корзинку.

В том же году в конце октября нашли труп грибника-дачника. Сидел на пеньке босиком, грибы из корзинки вывалил. Сапоги с носками аккуратно поставил рядом.

Еще одна трагедия произошла тоже в 2000-х годах: в 100 метрах от автомобильной трассы грибники нашли труп жителя одной из местных деревень Александра Прохорова. Как уже стало привычным, в исподнем. Брюки и свитер валялись рядом. У милиционеров была версия, что его сбила машина, а потом шофер оттащил тело в лес. Но экспертиза показала, что кости целы. Следов насильственной смерти нет.

Прежде чем строить гипотезы, надо собрать все сведения и попробовать их проанализировать.

1) Более ранних сведений нет, поскольку дела не считались уголовными и в архивах не залеживались. Но достоверно известно, что начиная с 1993 года найдено 16 обнаженных или частично обнаженных трупов без следов насилия. И это в районе с населением всего 5 тысяч человек. Летом за счет туристов и дачников добавляется еще тысяча-полторы.

2) Все тела обнаружены на небольшом пятачке радиусом 50 километров. Это «медвежий угол» в 300 км от Санкт-Петербурга.

3) Из 16 погибших только трое — приезжие из Питера. Остальные — местные.

4) Погибли две женщины. Остальные — мужчины в возрасте от 25 до 60 лет.

5) Версия ограбления исключается. В одежде у некоторых находили бумажники, на теле — украшения.

6) Все смерти случались в период с апреля по октябрь, в относительно теплую погоду.

7) Некоторые аккуратно снимают одежду и складывают ее. Другие срывают второпях.

С 1993 года за небольшим «пятачком» Вепсовской возвышенности числятся 16 загадочных смертей. Но люди здесь пропадают десятками — просто не все трупы удается найти. Так что, возможно, жуткая статистика насчитывает куда больше примеров.

После проведенных токсикологических проб (пусть не наркотики, но, может быть, грибы или багульник) осталась лишь одна разумная версия — укусы змей. Специалисты считают, что на севере Ленинградской области известна одна ядовитая змея — гадюка обыкновенная, но ее укус чувства жара у человека не вызывает. Есть безвредные ужи и медянки, безногие ящерицы. Вот и все гады ползучие этих мест. Но аборигены уверены, что этот список неполный. Они утверждают, что в болотах северо-запада России обитает неизвестный пока ученым вид змей, отличный от всех остальных.

«Еще в 1980-х годах местные стали сообщать о неких летучих змеях, обитающих в нашем болоте, — рассказала тихвинский краевед, экс-заведующая этнографическим отделом природного парка “Вепсский лес” Алла Титова. — Укус их будто бы смертельно опасен. Я стала копать литературу, задавать вопросы старожилам. И выяснилось, что “летучий гад” в представлении местных жителей — опасное, но вполне обычное животное; о встречах с ним рассказывают так же, как, например, о наблюдениях медведей или даже глухарей».

В существовании мифических «летучих гадов» уверены и криптозоологи — любители из исследовательского общества «Лабиринт», которые несколько лет подряд проводили тотальный опрос в деревнях Тихвинского района.

«У змей этих причудливый облик, — утверждает действительный член Русского географического общества и активист “Лабиринта” Илья Агапов. — Голова самцов имеет нарост, похожий на петушиный гребень. Поведение их весьма необычно. По свидетельствам очевидцев, чудо-змеи способны совершать полупрыжки-полуполеты: с земли — на несколько метров, а с деревьев (по которым эти твари охотно лазают) — на десятки. За что они и получили прозвище “летучие гады”. Ничего сверхъестественного в существовании такого вида нет — бескрайние болота могут скрывать и не один неизвестный науке вид. Это вам не изъезженное вдоль и поперек озеро Лох-Несс! Да и экологический аналог российского “летучего гада” известен — пальмовая змея, обитающая в Индонезии. Она способна совершать планирующие прыжки, втягивая брюхо и раздвигая ребра…»

Активисты «Лабиринта» первые предположили связь между обнаженными трупами и этими змеями. У местных из поколения в поколение передавалась «техника безопасности» при встрече с ними, сводившаяся к двум правилам. Первое — «если змея на тебя прыгнет, беги не прямо, а вбок, зигзагом» — вполне логично: понятно, что в воздухе «летучий гад» изменить направление не может. А вот вторая рекомендация — не для слабонервных. В сборнике Л. С. Васильева «Тихвинские былички о змеях» написано: «Если она (гадина летучая) бросится, сорви с себя что-нибудь из одежды и кинь ей. Пока она будет заниматься с тряпкой, ты дальше беги. Когда летучий гад поймет ошибку и вновь станет тебя преследовать — другую вещь бросай. Бывало, люди из леса голые прибегали, все с себя срывали!»

«Вероятно, — продолжает криптозоолог, — что описанное поведение змей, почти безмозглых пресмыкающихся, противоречит всем канонам, ведь ни один известный вид так себя не ведет. Выгнать человека со своего участка — это еще куда ни шло, но чтобы преследовать… Отсутствует биологическая целесообразность. Но сюжет, согласитесь, знакомый — сорвать с себя одежду. Если предположить, что в фольклоре, как нередко бывает, перепутаны причина и следствие, все встает на свои места. Единственный задокументированный случай поимки такой змеи был в 1942 году. Бойцы армии генерал-лейтенанта Власова отловили “летающего гада” и держали его в деревянной бочке. Есть архивная запись о том, как планировалось передать змею ленинградским ученым. Но начались серьезные бои, и про “гада летучего” забыли. А после Второй мировой войны, по словам местных жителей, загадочные змеи почти исчезли. Леса начали обрабатывать гербицидами с целью вытравить малоценные породы деревьев вроде березы и осины и оставить лишь хвойные. Получилось же как всегда: старики мрачно вспоминают, что в лесах в те годы даже лягушки вывелись. Зато после развала СССР жизнь в лесу стала налаживаться — вот змеи, возможно, и восстанавливают свою популяцию».

Зловещие тайны Чертова болота

В России множество болот, и почти у каждого из них дурная слава. В Удмуртии, недалеко от города Сарапул, на противоположном берегу Камы в лесном массиве находится Чертово болото, имеющее форму треугольника. В 2000 году его начала изучать сарапульская научно-исследовательская группа по изучению аномальных явлений «Сфера-Х». Поводом послужили свидетельства очевидцев о странностях, которые здесь творятся. В небе над болотом люди не раз замечали большие светящиеся шары, летавшие по непонятной траектории. Кроме того, очевидцы событий клялись, что отчетливо слышали женский голос, доносящийся со дна гиблого места. Он словно кого-то звал или просил о чем-то. Необъяснимым было и поведение густого стелющегося тумана, часто покрывавшего поверхность болота. Его внезапные появления, когда струйка белесого дыма вдруг начинала сочиться со стороны близлежащего леса, пока из нее не образовывался настоящий стремительный поток, передвигавшийся с невероятным проворством из стороны в сторону, наводили ужас на редких свидетелей.

Первая экспедиция команды «Сфера-Х» в составе семи человек отправилась в район загадочных аномалий в июле 2000 года. Вот как описывает события руководитель группы:

Из-за позднего прибытия поезда попали мы на место уже ночью. Здесь нас встретили белеющие в темноте стволы берез и гнетущая тишина. Да и сама причудливая форма болота придавала окружающему пейзажу весьма таинственный вид. Чтобы обезопасить себя от неизвестных пока явлений, было принято решение разбить лагерь несколько в стороне от подозрительного места. Пока ставили палатки, сооружали костер, готовили пищу — начало светать. В 4 часа 20 минут, когда мы уже собрались отдохнуть, неожиданно в воздухе над болотом нами был замечен движущийся светящийся шар желтого цвета. Он плавно летел над редкими деревьями, выступающими из воды, пока не достиг границы леса. Через минуту шар так же неспешно исчез где-то за верхушками елей. Сразу же отправиться по его следам мы не решились, так как еще не рассвело. Позже, днем, мы все-таки предприняли эту попытку, но, пройдя по лесу около четырех километров, вернулись в лагерь, так и не найдя ничего. На протяжении двух суток мы проводили замеры, брали пробы, вели наблюдения.

Сначала мы заметили странное поведение тумана. Выйдя к болоту для проведения наблюдений, мы обратили внимание, что оно было густо окутано этим туманом. Но что это? Внезапно воздух начал проясняться. Туман, словно живое существо, колеблясь и подрагивая, стал скручиваться в длинную ленту и медленно отходить куда-то влево. Мы не пытались его преследовать, но через некоторое время заметили, что он пополз, как бы окружая нас. Он двигался подобно гигантской змее — бесшумно и уверенно. Зрелище было невероятным. Я с одним из участников экспедиции решил двинуться к этому странному сгустку материи. Но как только мы коснулись ее, туман такой же лентой начал отходить от нас в лес, пока не исчез совсем. Стоило нам вернуться к остальным, как «змей» снова высунулся из своей «норы», но он уже не предпринимал попыток приблизиться — держался в стороне, как бы наблюдая за нами.

В какой-то момент я заметил, что мой товарищ напряженно всматривается в пространство между деревьями. Я тоже посмотрел туда. «Ты видишь?» — шепотом спросил он. «Да!» — так же тихо ответил я. В воздухе четко просматривался контур человеческого лица. Его большие немигающие глазницы, нос и рот были ясно различимы в темноте. Зачарованные, мы молча смотрели в глаза призраку. Через минуту его облик исчез, растворившись в болотном мареве. В этот момент все участники экспедиции стали показывать друг другу на что-то в середине болота. Переведя взгляд в этом направлении, я заметил белое овальное пятно, которое плавно перемещалось между сухими деревьями. Затем возникло еще одно пятно. Овалы кружились вокруг деревьев, то приближаясь к нам, то отдаляясь. Неожиданно в воздухе, словно из ниоткуда, возник яркий светящийся шар. Он медленно опустился на поверхность болота и погас. В последующие часы болото продолжало играть с нами. Незадолго до рассвета явления прекратились, как будто нечисть отправилась спать.

В следующей экспедиции в этом же году ученые дважды полностью пересекли болото, пытаясь найти ответы на вопросы. Но они не обнаружили никаких признаков выхода газов или галлюциногенных растений. Лабораторный анализ показал наличие нормальных колоний одноклеточных, правда, несколько необычно реагирующих на солнечный свет. Кроме того, болото постепенно исчезает, зарастая густым кустарником. Но не стоит спешить делать какие-либо выводы. Данная работа требует своего продолжения. И возможно, дальнейшие исследования загадочного болота в надежде найти хоть какие-то следы прольют свет на тайну этого мистического места.

Библиотеки и их неразгаданные тайны

Тайны Александрийской библиотеки

Александрийская библиотека была одной из крупнейших в античном мире. Основанная преемниками Александра Македонского, она поддерживала статус интеллектуального и образовательного центра еще в V веке. Однако на протяжении ее долгой истории раз за разом находились сильные мира сего, пытавшиеся уничтожить этот светоч культуры. Зададимся вопросом: почему?

Считается, что Александрийская библиотека была основана Птолемеем I или Птолемеем II. Сам же город, что легко понять по его названию, основал Александр Македонский, и произошло это в 332 году до нашей эры. Александрия, которой, согласно замыслу великого завоевателя, суждено было стать центром ученых и интеллектуалов, стала, наверное, и первым в мире городом, полностью выстроенным из камня, без применения дерева. Библиотека состояла из 10 больших залов и комнат для работы исследователей. До сих пор спорят об имени ее основателя. Если понимать под этим словом инициатора и создателя, а не правившего в то время царя, подлинным основателем библиотеки, скорее всего, следует признать человека по имени Деметрий Фалерский.

Законодатель моды на чтение

Деметрий Фалерский появился в Афинах в 324 году до нашей эры в качестве народного трибуна и семью годами позже был избран губернатором. Он правил Афинами 10 лет: с 317 по 307 год до нашей эры. Деметрий издал довольно много законов. Среди них — закон, который ограничивал роскошь погребений. В его время в Афинах насчитывалось 90 тысяч граждан, 45 тысяч допущенных иностранцев и 400 тысяч рабов. Что касается личности самого Деметрия Фалерского, то его считали законодателем мод своей страны: он был первым афинянином, высветлившим волосы с помощью перекиси водорода.

Позже его сместили с должности и он уехал в Фивы. Там Деметрий написал огромное количество трудов, один из которых, имеющий странное название «О световом пучке в небе», как полагают уфологи, являлся первым в мире произведением о летающих тарелках. В 297 году до нашей эры Птолемей I уговорил его поселиться в Александрии. Вот тогда Деметрий и основал библиотеку. После смерти Птолемея I его сын Птолемей II выслал Деметрия в египетский город Бусирис. Там создатель библиотеки и умер от укуса ядовитой змеи.

Птолемей II продолжал заниматься библиотекой, интересовался науками, главным образом зоологией. Он назначил хранителем библиотеки Зенодота Эфесского, который исполнял эти функции до 234 года до нашей эры. Сохранившиеся документы позволяют продлить список главных хранителей библиотеки: Эратосфен Киренский, Аристофан Византийский, Аристарх Самофракийский. После этого сведения становятся туманными.

Библиотекари на протяжении веков расширяли собрание, прибавляя к нему папирусы, пергаменты и даже, если верить преданиям, печатные книги. Библиотека содержала в себе просто бесценные документы. У нее стали появляться враги, преимущественно в Древнем Риме.

Недобросовестный читатель

Первое разграбление Александрийской библиотеки учинил в 47 году до нашей эры Юлий Цезарь. К тому времени она считалась хранилищем тайных книг, дающих практически неограниченное могущество. Когда Цезарь прибыл в Александрию, в библиотеке насчитывалось по меньшей мере 700 тысяч рукописей. Но почему некоторые из них начали внушать страх? Конечно, там были книги на греческом языке, представлявшие собой сокровища классической литературы, навсегда нами утраченные. Но среди них не должно было быть опасных. Зато все наследие бежавшего в Грецию вавилонского жреца Бероса вполне могло встревожить. Берос был современником Александра Великого и дожил до эпохи Птолемеев. В Вавилоне он был жрецом Бэла. Это был историк, астролог и астроном. Он изобрел полукруглый солнечный циферблат и создал теории сложения солнечных и лунных лучей, предвосхитив современные работы по интерференции света. Но в некоторых своих работах Берос писал о чем-то очень странном. Например, о цивилизации великанов и то ли об инопланетянах, то ли о подводной цивилизации.

В библиотеке Александрии хранилось и полное собрание сочинений Манефона. Египетский жрец и историк, современник Птолемея I и Птолемея II, был посвящен во все тайны Египта. Даже само его имя можно истолковать как «любимец Тота» или «познавший истину Тота». Этот человек поддерживал отношения с последними египетскими жрецами. Он был автором восьми книг и собрал в Александрии 40 тщательно отобранных свитков, в которых содержались сокровенные египетские тайны, в том числе, вероятно, и «Книга Тота». В Александрийской библиотеке хранились и труды финикийского историка Мокуса, которому приписывается создание атомной теории. Там же были и исключительно редкие и ценные индийские манускрипты.

От всех этих манускриптов не осталось и следа. Известно, что до начала разрушения библиотеки там было 532 800 свитков. Существовали отделы, которые можно назвать «Математические науки» и «Естественные науки». Был и общий каталог, тоже уничтоженный. Все эти разрушения приписываются Юлию Цезарю. Он забрал часть книг: одни сжег, другие оставил себе. До сих пор нет полной уверенности в том, что именно тогда произошло. И через две тысячи лет после смерти Цезаря у него по-прежнему есть и сторонники, и противники. Сторонники говорят, что он не жег ничего в самой библиотеке; возможно, сгорело некоторое количество книг в портовом складе в Александрии, но подожгли их никак не римляне. Противники Цезаря, напротив, утверждают, что огромное количество книг уничтожили намеренно. Число их точно не определено и колеблется от 40 до 70 тысяч. Существует и промежуточное мнение: огонь на библиотеку перекинулся из квартала, где шли бои, и сгорела она случайно.

В любом случае библиотека была уничтожена не полностью. Ни противники, ни сторонники Цезаря об этом не говорят, их современники тоже; рассказы о событии, наиболее близкие к нему по времени, все-таки отстоят от него на два века. Сам Цезарь в своих записках этой темы не касается. По-видимому, он «изъял» отдельные книги, показавшиеся ему наиболее интересными.

Случайности или «люди в черном»?

Наиболее серьезное из последующих разорений Александрийской библиотеки было, скорее всего, учинено Зенобией Септимией, царицей Пальмиры, и императором Аврелианом в ходе их войны за господство над Египтом. И снова до полного уничтожения дело, к счастью, не дошло, но ценные книги пропали. Хорошо известна причина, по которой ополчился на библиотеку император Диоклетиан. Он хотел уничтожить книги, которые содержали секреты изготовления золота и серебра, то есть все труды по алхимии. Если египтяне способны произвести сколько угодно золота и серебра, то, рассуждал император, они способны вооружить огромную армию и победить империю. Диоклетиан был провозглашен императором в 284 году. Похоже, он был прирожденным тираном, и последний указ, подписанный им перед отречением от власти 1 мая 305 года, приказывал уничтожить христианство. В Египте против Диоклетиана вспыхнул крупный мятеж, и в июле 295 года император начал осаду Александрии. Он взял Александрию, однако, если верить преданию, конь императора, входя в завоеванный город, оступился. Диоклетиан истолковал это происшествие как знак богов, повелевающих ему пощадить город.

После взятия Александрии начались неистовые поиски алхимических рукописей и все найденные были уничтожены. Возможно, в них содержались главные ключи к алхимии, которых ныне недостает для постижения этой науки. Мы не располагаем списком уничтоженных рукописей, но легенда некоторые из них приписывает Пифагору, Соломону и даже самому Гермесу Трисмегисту. Хотя к этому, разумеется, надлежит относиться с известной долей скепсиса.

Библиотека продолжала существовать. Несмотря на то что она раз за разом подвергалась разорению, продолжала работать до тех пор, пока арабы не уничтожили ее окончательно. И арабы знали, что делали. Они уже уничтожили и в самой исламской империи, и в Персии множество тайных трудов по магии, алхимии и астрологии. Завоеватели действовали согласно своему девизу: «Не нужны другие книги, кроме Корана». В 646 году Александрийская библиотека была предана ими огню. Известно следующее предание: халиф Умар ибн аль-Хаттаб в 641 году повелел полководцу Амру ибн аль-Асу сжечь Александрийскую библиотеку, сказав: «Если в этих книгах говорится то, что есть в Коране, то они бесполезны».

Французский писатель Жак Бержье говорил, что в том огне погибли книги, возможно, восходящие к працивилизации, существовавшей до нынешней, человеческой. Погибли алхимические трактаты, изучение которых позволило бы действительно добиться превращения элементов. Были уничтожены труды по магии и доказательства встречи с инопланетянами, о которой говорил Берос. Он считал, что вся эта череда погромов могла быть не случайной. Ее могла осуществить организация, которую Бержье условно называет «людьми в черном». Организация эта существует столетия и тысячелетия и стремится к уничтожению знаний определенного рода. Немногие оставшиеся манускрипты, возможно, целы и поныне, но тщательно оберегаются тайными обществами от мира.

Конечно, очень даже может быть, что Бержье просто позволил себе пофантазировать, но не исключено, что за всем этим стоят некие реальные, но с трудом поддающиеся разумной трактовке факты.

Рукопись Войнича

Уильям Ньюболд, профессор философии университета штата Пенсильвания, был известным и уважаемым ученым. Во время Первой мировой войны он работал на правительство США, расшифровывая военные коды, и считался одним из ведущих специалистов по криптоанализу. В 1919 году он взялся за главную криптограмму своей жизни, которая могла привести его к мировой славе. Расшифровкой таинственного документа Ньюболд занимался до конца дней своих, однако его постигла неудача.

Тайна, разгадке которой Ньюболд посвятил последние семь лет жизни, — так называемый манускрипт Войнича. Книга получила свое название по имени торговца старинными печатными изданиями Вильфрида Войнича, обнаружившего ее в 1912 году в одном из иезуитских владений к югу от Рима.

Манускрипт сразу привлек внимание Войнича. Больше двухсот страниц были заполнены текстом на неизвестном языке, ни одно слово или даже символ которого не были известны книготорговцу. Помимо текста, книга содержала множество не менее загадочных рисунков. Неудивительно, что Войнич выкупил книгу у иезуитов, а вместе с ней и несколько других.

Профессор Ньюболд, возможно, был одной из самых подходящих для разгадки секрета манускрипта фигур своего времени. Помимо своей профессиональной деятельности (криптоанализа и изучения и преподавания философии), Ньюболд, как и Войнич, был страстным коллекционером старинных книг. Впрочем, в отличие от Войнича, Ньюболд приобретал книги в личное пользование, а не для перепродажи. В частности, собрание профессора украшали первые издания трудов Джордано Бруно, Спинозы и Декарта. Кроме того, Ньюболд был признанным знатоком оккультных наук.

В 1921 году, после двух лет трудов, Ньюболд опубликовал свое решение. Возможно, безукоризненная репутация профессора, помноженная на мучительное ожидание разгадки, и стала причиной того, что расшифровка Ньюболда была принята сразу, почти не встретив критики.

Подход, или, точнее, сочетание подходов, которое применил Ньюболд, ему вряд ли приходилось использовать до того при анализе военных шифровок. Ньюболд решил, что строка на последней странице — это ключ к тексту. Хоть она и имеет шрифт, схожий с остальным текстом, но явно написана другим, менее аккуратным почерком, тем самым позволив предположить, что это всего лишь попытка одного из владельцев книги написать что-то на «языке оригинала». У Ньюболда нашлось свое объяснение. Он счел, что строка написана латиницей, хотя и видоизмененной. Ньюболд взял начало фразы — «Michiton oladabas multos te tccr cerc portas», выкинул оттуда ненужные символы; прочтя слово «multos» с лупой, изменил «o» на «a», что дало «Michi dabas multas portas» (в переводе с латыни: «Ты дал мне много дверей»). «Двери», по Ньюболду, это обозначение сочетаний двух букв на иврите в учении каббалы. Основываясь на кодовой фразе, Ньюболд составил шифр, в котором двухбуквенные сочетания соответствуют одной букве латинского алфавита.

Рассмотрев кодовую фразу до мельчайших деталей с помощью лупы, он пришел к выводу, что каждая ее буква состоит из штрихов. Буквы, которые невооруженному глазу кажутся одинаковыми, на самом деле составлены из отдельных черточек и несут разный смысл, являясь сочетаниями сразу нескольких символов. Ньюболд продублировал все символы в этих сочетаниях, кроме первого и последнего. Видоизмененные таким образом сочетания были разбиты на буквенные пары, каждая из которых была заменена на определенную букву латиницы. При этом Ньюболд обращался с заменами вольно, подставляя при необходимости различные буквы, соответствующие похожим звукам, d и t например.

Но и это не все. Чтобы добраться до цели, Ньюболд применил к полученному после всех преобразований тексту метод анаграммы, то есть перестановки букв местами, и получил окончательный текст на латыни. Результат расшифровки Ньюболд назвал «Opus Magnum» Роджера Бэкона (не путать с Фрэнсисом Бэконом, известной фигурой эпохи Возрождения), францисканского монаха и ученого, жившего в XIII веке. Согласно Ньюболду, Роджер Бэкон обладал знаниями, опередившими свое время на несколько столетий. Текст описывал строение внутренних органов человека, клеток, сперматозоидов, а также затмение Солнца и строение туманности Андромеды.

Результат был сенсационным, а решение — необычайно сложным, запутанным и странным. А главное, оно было противоречивым и содержало множество плохо аргументированных допущений и предположений. Сам Ньюболд признавался, что каждый раз, расшифровывая текст заново, он приходил к новому результату. Крах исследования наступил в 1931 году, через пять лет после смерти Ньюболда. Британский криптолог Джон Мэнли, поначалу поддержавший решение американца, опубликовал статью, в которой доказывал, что мелкие штрихи, казавшиеся Ньюболду носителями скрытого смысла, появились из-за старения и сопутствующего растрескивания чернил.

Помимо этого, Мэнли продемонстрировал, что предложенный механизм расшифровки позволяет преобразовать текст Войнича практически в любое желаемое сообщение. В качестве примера Мэнли «расшифровал» один из отрывков текста как «Paris is lured into loving vestals», что можно перевести как «Париж соблазнен влюбленными девами».

После появления статьи Мэнли решение Ньюболда было отвергнуто, а его самого стали считать чудаком, одержимым манускриптом. Тем не менее на сегодняшний день публикация Ньюболда остается единственной досконально разработанной расшифровкой всего текста с осмысленным результатом и у нее есть свои приверженцы.

Ньюболд был не первым, кто «попробовал на зуб» манускрипт Войнича. После приобретения книги коллекционер разослал ее копии нескольким экспертам для расшифровки. В их числе был и Мэнли, который служил в американской разведке и во время Первой мировой, как и Ньюболд, зарекомендовал себя с самой лучшей стороны. Другим известным криптологом, пытавшимся найти решение, был Герберт Ярдли, американский эксперт, руководивший Мэнли. Ярдли известен тем, что расшифровал японский дипломатический код. Однако усилия этих и других не менее достойных господ оказались тщетными.

Сложность задачи, которую поставил манускрипт Войнича перед криптоаналитиками, можно оценить, если сопоставить две истории XX века: история успехов выдающихся криптоаналитических талантов в разведывательной борьбе во время обеих мировых войн и история неудачных попыток разгадать манускрипт. Часто триумфаторы и неудачники оказывались одними и теми же людьми.

Разгадка японского кода PURPLE — один из самых известных эпизодов криптологического противостояния Второй мировой войны. Руководителем группы американских криптоаналитиков был уроженец Кишинева Уильям Фридмен, которого называют одним из самых выдающихся криптологов за всю историю. К концу войны ему удалось даже создать копию японской шифровальной машины, ни разу ее не видя.

В 1944 году, когда основные военные задачи были уже решены, Фридмен организовал особую рабочую группу. После окончания трудового дня он вместе с некоторыми своими коллегами работал над расшифровкой манускрипта Войнича. Увы, группе не удалось и близко подойти к разгадке. Ее крупнейшим достижением стала транскрипция текста на латинский алфавит и подготовка машиночитаемой версии текста на перфокартах. Впрочем, перфокарты эти были похоронены в архивах разведки и всплыли на свет лишь спустя полвека. Уже в 1950-е годы Фридмен опубликовал важное заключение: текст написан на искусственном языке, имеющем четкую логическую структуру. К такому выводу он пришел на основании анализа словаря текста — тот оказался довольно скуден, причем два или даже три слова зачастую идут подряд; нередко повторяются и слова, отличающиеся всего на одну букву. С другой стороны, в тексте практически отсутствуют слова, состоящие из одной или двух букв. Здесь Фридмен увидел сходство с другими искусственными языками — в частности, с созданным в XVII веке ученым Джоном Уилкинсом «философским языком». Концепция его основана на том, что какой-либо обобщенной категории ставится в соответствие определенный слог. И этот слог (обычно в качестве префикса или суффикса) входит в состав любого слова, которое означает объект, явление или понятие внутри данной категории.

Еще одним взломщиком кодов, посвятившим свою жизнь расшифровке манускрипта, был Джон Тилтмен, считающийся лучшим британским криптоаналитиком всех времен. Во время Второй мировой он руководил британским дешифровальным разведцентром и лично участвовал во взломе кодов немецкой шифровальной машины Lorenz. Более известна история с захватом и расшифровкой сообщений машины Enigma (заслуга того же центра), однако Lorenz была более совершенной и использовалась для кодирования сообщений высшего командования.

Независимо от Фридмена Тилтмен пришел к выводу, что манускрипт написан на синтетическом языке. Однако ни обоим светилам, ни другим исследователям не удалось объяснить значение префиксов и суффиксов в тексте.

С появлением доступных вычислительных мощностей и переводом манускрипта в машиночитаемый вид исследования текста в основном сосредоточились на поиске статистических закономерностей между символами, частями слов, словами, словосочетаниями и их расположением в абзаце, на странице или в книге в целом. Несмотря на то что было найдено множество таких закономерностей, значительных выводов на их основании было сделано очень мало.

В частности, в 1976 году Прескотт Курьер показал, основываясь на подсчете пар символов и слов, что текст написан на двух разных языках или диалектах либо использовались два разных алгоритма шифрования. При этом каждая из страниц написана целиком либо на одном, либо на другом языке: их назвали Currier A и Currier B. Он также продемонстрировал, что текст написан двумя разными почерками, полностью соответствующими двум разным языкам. Свой вывод Курьер, правда, сделал на основании анализа только части книги. Доктор технических наук Рене Цандберген, работающий в Европейском космическом агентстве и изучающий манускрипт в свободное время, позднее показал, что текст более разнообразен и что два языка тесно «переплетены» в книге друг с другом. Этот вывод, однако, оспаривается некоторыми учеными.

Другой важный вывод был сделан после того, как текст проверили на соответствие так называемому закону Ципфа. Проанализировав тексты на многих языках, в том числе вымерших, в 40-х годах прошлого века ученый Гарвардского университета Джордж Ципф для каждого из них построил распределение частоты встречаемости слов по убыванию. Все построенные таким образом кривые имели форму гиперболы. Это явилось основой вывода, что такое распределение является характерной и отличительной чертой натуральных языков.

Как оказалось, текст манускрипта Войнича также подчиняется закону Ципфа. Этот результат стал аргументом в поддержку того, что манускрипт — это не тарабарщина, а действительно зашифрованное послание. Однако поскольку закон Ципфа носит эмпирический характер, то полученный результат не может служить доказательством осмысленности текста.

Несколько экзотических решений было предложено в последние десятилетия. В 1978 году Джон Стойко опубликовал книгу, в которой расшифровывал манускрипт Войнича. Его версия сводилась к тому, что текст представляет собой собрание писем, написанных на украинском без использования гласных. Однако содержание писем, объясненное Стойко, расходится с общеизвестной историей Древней Руси (Стойко описывает манускрипт как собрание писем властителя Киевской Руси по имени Ора хазарской предводительнице по имени Маня Коза, написанных во время войны между Русью и хазарами). Более того, тяжело понять даже смысл отдельных фраз, не говоря уже о тексте в целом, несмотря на множественность, как и в решении Ньюболда, возможных вариантов расшифровки.

Десятилетия безуспешных попыток склоняли многих исследователей к версии о том, что манускрипт Войнича является подделкой, представляющей его как зашифрованный текст алхимика, хотя на самом деле никакого смысла в нем нет (кое-кто даже считал, что книгу написал сам Войнич ради извлечения выгоды от продажи таинственной книги, однако эту версию опровергают исторические ссылки на книгу из различных источников). Несколько лет назад версия подделки получила широкую огласку.

В январе 2004 года доктор Гордон Рагг, профессор Кильского университета (Англия), опубликовал статью в журнале «Cryptologia». В ней он описывал, каким образом фальсификатор Cредних веков мог изготовить манускрипт Войнича без применения неизвестных в ту пору интеллектуальных методов или технических средств.

Рагг использовал так называемую решетку Кардано — широко известный стеганографический инструмент (и его модификация — поворотная решетка), названный по имени изобретателя, итальянского математика Джироламо Кардано, и предназначенный для того, чтобы скрывать закодированные сообщения внутри текста другого содержания. Решетка Кардано — это карточка с несколькими вырезанными окнами, примерно как на перфокарте. Когда карточка накладывается на зашифрованный текст, в ее окнах появляется скрытое сообщение. Таким образом, зашифровать и прочитать исходный текст можно, имея одну и ту же карточку.

По мнению Рагга, создатель манускрипта Войнича использовал решетку по-иному. Сначала был придуман алфавит текста. После этого из вымышленных букв были составлены сочетания, которые стали префиксами, суффиксами или средними частями слов. Все эти сочетания были записаны в таблицу, разбитую на соответствующие разным частям слов три колонки. После этого автор взял карточку с окошками и с ее помощью стал выбирать из таблицы сочетания букв, слагая их в слова. Чтобы разнообразить текст, на месте многих частей слов в таблице оставались пустоты, таким образом создавались более короткие слова. Разумеется, такой большой текст, как манускрипт Войнича, созданный с помощью единственного варианта решетки, имел бы очень скудный «словарь» и легко был бы раскрыт. Поэтому, по мнению Рагга, автор использовал несколько разных решеток. Для создания манускрипта, как считает ученый, было достаточно семи.

Помимо своей версии способа создания манускрипта Рагг указывает и на возможное его авторство. По его мнению, документ был создан Эдвардом Келли, известным алхимиком и мистификатором своего времени. Известно, что Келли пользовался решетками Кардано и был соратником ученого и алхимика Джона Ди, одного из предполагаемых ранних владельцев манускрипта. Келли давно был «под подозрением» как создатель манускрипта.

Статьи о работе Рагга были опубликованы в 2004 году в нескольких популярных журналах, и она приобрела широкую известность. Вследствие активной популяризации на нынешний момент версия Рагга считается основной, по крайней мере широкой публикой. Неудивительно, однако, что выводы ученого встретили шквал критики со стороны исследователей, многие годы посвятивших свое время поиску разгадки таинственной книги. И Раггу еще предстоит доказать состоятельность своей гипотезы.

Как объясняет Рене Цандберген, правило построения слов «префикс-середина-суффикс», которое Рагг положил в основу своего метода, было обнаружено в свое время другим исследователем, бразильцем Жорже Столфи, однако оно соотносится только с одной частью документа, написанной на языке Currier B. Слова языка Currier A, на котором написана «ботаническая» часть, построены по другому принципу и не могут быть получены «методом Рагга».

Доктор Рагг не скрывает, что его выводы далеки от окончательных и не могут служить доказательством версии о фальсификации, а лишь демонстрируют возможный, хотя и наиболее вероятный, по его мнению, механизм создания текста. Рагг не считает, что манускрипт слишком сложен лингвистически, чтобы быть мистификацией. В настоящий момент он работает над развитием своей версии и намеревается подобрать решетки, с помощью которых можно создать текст, повторяющий все описанные доселе структуры и обладающий обнаруженными в манускрипте статистическими свойствами. Если Раггу это удастся, версия о фальсификации получит дополнительную поддержку. С другой стороны, изучение манускрипта продолжается, и, возможно, будут обнаружены новые характеристики, которые Раггу снова потребуется воспроизвести.

В настоящее время над расшифровкой манускрипта работают десятки добровольцев по всему свету, объединенных в онлайн-сообщество списком рассылки на сайте www.voynich.net. Изучается все: текст, рисунки, нумерация страниц, сама книга — чернила, пергамент — и, разумеется, происхождение манускрипта. Несмотря на значительные усилия, за последние годы достичь серьезного прогресса не удалось. Появляются новые теории, обнаруживаются новые характеристики структуры текста и слов, ранее не замеченные детали рисунков и текста. Но разгадка все так же далека.

Манускрипт Войнича — документ во всех отношениях уникальный. Прежде всего тем, что прошло уже более девяноста лет после его обнаружения, а приемлемой трактовки содержания книги при всех достижениях современного криптоанализа и интеллектуальной мощи ученых, участвовавших в расшифровке манускрипта, до сих пор нет. Нет ответа ни на один из важных вопросов о происхождении книги — кто, где и когда ее написал. Но несмотря на сложность и масштаб задачи, попытаться внести свой вклад в ее решение может каждый — достаточно доступа в интернет. Манускрипт Войнича — это шанс почувствовать себя Шампольоном, не выходя из дома. И то, что ключ к разгадке пока не найден, не означает, что задача невыполнима. Это означает только то, что самое интересное еще впереди.

«Кодекс Гигас»

Мы не раз слышали о великих предсказателях будущего и знакомы с предсказаниями Мишеля Нострадамуса, Ванги и Вольфа Мессинга. Но даже среди людей, увлеченных необычными и паранормальными явлениями, немного найдется таких, которые слышали о неординарном ученом из средневековой Германии — Альберте Великом. А ведь именно он восемь веков назад с большой степенью точности предсказал все события, которые произошли с человечеством до настоящего момента. Более того, его предсказания описывают события XXIV века! Что же нас ждет в течение ближайших трех столетий?

В небольшом чешском городке Кутна Гора находится единственная в своем роде часовня. Ее уникальность заключается в том, что она построена из камня и кирпича снаружи, а все отделка — человеческие кости. Исследователи подсчитали, что люстра, висящая на потолке, сделана из останков 5 тысяч человек. На изготовление потолочных гирлянд ушло около 10 тысяч, примерно столько же пошло на строительство места для хора. Для строительства этой жуткой церкви были использованы кости людей, которые погибли во время эпидемии чумы, разразившейся в Кутне в 1318 году. Болезнь появилась в этом городе совершенно внезапно, как будто взялась из ниоткуда, не затронув при этом жителей соседних деревень.

Как считают современники, которые выжили в те страшные времена, чума могла разразиться потому, что в городе хранилась странная книга, на которой было изображено самое древнее и самое большое изображение дьявола из всех имеющихся на земле. Говорят, где бы она ни появлялась, всюду приносила несчастья. Книга под названием «Кодекс Гигас» (раннее название «Библия дьявола») имела высоту 1 метр и толщину 30 сантиметров. После того как современные исследователи обнаружили ее в монастыре городка Кутна Гора, они решили произвести радиоуглеродный анализ. Выяснилось, что эта книга была написана в 1240 году.

Страницы из телячьей кожи заполнены вручную одним почерком неизвестного автора. Из 640 страниц до наших дней дошли только 624, остальные утеряны безвозвратно. Исчезнувшие страницы находились за громадным рисунком дьявола. Остается только догадываться, о чем на них было написано. Существует мнение, что здесь находились предсказания дьявола, из которых сохранились только последние стоки, говорящие о том, что на землю придет тиран, поддерживаемый самим Сатаной, и сделает попытку захватить мир, однако у него ничего не выйдет, потому что ему помешают северные народы.

Ученые пришли к выводу, что тираном является Адольф Гитлер. Он вовлек во Вторую мировую войну бóльшую часть человечества. Цель, которую он преследовал, заключалась в обретении им мирового господства. Однако его планы разрушил не кто иной, как северный народ. В этой книге также сохранился отрывок из фразы, в которой упоминалось о попытке германских правителей трижды захватить мир. Исследователей заинтересовала информация, полученная из этого отрывка, и они приступили к поиску начала фразы, перерыв при этом архивы Чехии и близлежащих стран. В итоге в архиве Кельна они нашли книгу «Оракул» (современное название «Алхимические загадки»), автором которой был средневековый алхимик Альберт фон Больштедт, или как его называли современники Альберт Великий. Это была известная в те времена личность, он стал первым доктором философских наук в Германии.

Книга «Оракул», написанная Альбертом Великим в XIII веке, содержит предсказания о будущей истории человечества вплоть до XXIV века, причем очень многие из них уже произошли. В одном из пророчеств ученые обнаружили фразу, очень похожую по смыслу на ту, которая была написана в «Кодексе Гигас». Смысл фразы заключался в том, что в течение промежутка времени протяженностью семьсот лет Германия будет очень близка к тому, чтобы обрести мировое господство. Если вспомнить историю, то на самом деле еще в далеком XVI веке германский император Карл V пытался захватить всю Европу. Реализовать свою идею германский правитель намеревался мирным путем — при помощи браков между представителями коронованных особ. Он смог объединить Германию, Нидерланды, Италию и Испанию. Дальше дело не пошло, потому что немецкая аристократия, недовольная действиями своего императора, развязала междоусобные войны внутри самой Германии. Следующим правителем, попытавшимся завоевать мир, был император Вильгельм ІІ. Он развязал Первую мировую войну, в которой Германия потерпела поражение. И наконец, Адольф Гитлер, который потерпел фиаско во Второй мировой войне.

Пророчества Альберта Великого сбываются и в наше время. В далеком XIII веке, когда человечество не имело ни малейшего представления об электричестве, он предрек его появление. Также он предсказал появление огнестрельного оружия, автомобилей, летательных аппаратов и даже роботов. Самые интересные события в истории человечества Альберт Великий предрекает на конец XXIV века. Он пишет, что через тысячелетие, которое наступит после погребения Альберта Великого, ангелы будут сходить с неба на землю, как это уже было в допотопные времена. Ученые высказывают мнение, что в этом предсказании говорится о контактах с представителями инопланетного разума. К сожалению, чем закончатся эти контакты, дописать пророк не успел. Это последнее его предсказание было написано в 1280 году, за несколько дней до смерти. Погребен Альберт Великий в Кельне, в храме Святого Андрея. В 1932 году Альберта Великого канонизировали и стали называть святой Альберт. Сотни паломников ежедневно съезжаются сюда, они хотят поклониться мощам великого ученого Средневековья.

Сейчас «Библия дьявола», сокрытая под пуленепробиваемым стеклом, выставлена в пражской галерее Klementinum. Сокровище национальной культуры лишь временно гостит на своей исторической родине. По окончании Тридцатилетней войны, в 1649 году, ее в качестве трофея забрали с собой шведы в Стокгольм. Туда же она должна и вернуться. Только специалисты шведской Королевской библиотеки имеют возможность листать страницы нашумевшей книги, но только предварительно надев на руки перчатки.

Гримуары: Большой и Малый ключи Соломона

В позднее Средневековье вся Европа была охвачена погоней за магическими тайнами и мистическими откровениями. Маги и алхимики стремились постичь все секреты природы, научиться превращать свинец в золото и жить вечно.

Кладезем тайных премудростей были гримуары — трактаты о сверхъестественном, которые часто имели весьма загадочное происхождение. Авторство самого известного и авторитетного из них приписывалось библейскому персонажу — автору знаменитых притч царю Соломону.

Магией люди интересовались и пытались заниматься всегда. Но именно позднее Средневековье стало временем, когда алхимики и маги жили при дворах большинства европейских государей. А император Священной Римской империи Рудольф II во второй половине XVI века превратил Прагу (имперскую столицу того времени) в настоящий центр магии и алхимии.

Император и сам был не чужд тайных наук, а кроме того, оказывал радушный прием каждому, кто мог складно говорить о движении небесных тел, секрете превращения металлов друг в друга, создании искусственного человека (гомункула) или эликсире бессмертия. При этом оккультная наука действовала не по тем же законам, что современная. Если сейчас выше всего ценятся новейшие достижения, то в средневековой алхимии чем древнее было знание алхимика, тем выше был его авторитет и ценнее услуги. Но свое вдохновение средневековые маги, как и современные ученые, черпали в первую очередь в книгах.

Существовал специальный тип книг, предназначенных для постижения запретных тайн. Назывались такие трактаты гримуарами. Они были очень разными. Одни представляли собой сборник рецептов магических зелий. Другие целиком были посвящены проблеме поиска пресловутого философского камня, способного решить разом все проблемы и с богатством, и со здоровьем. А некоторые из гримуаров до сих пор до конца не расшифрованы, и их точный смысл остается загадкой.

Одной из самых популярных тем, которой были посвящены гримуары, был вызов различных сверхъестественных существ. Как ни боролась католическая церковь с колдовством и чернокнижием, но люди веками массово верили, что заключить контракт с могущественным демоном — это отличный вариант для того, чтобы счастливо устроить свою жизнь. Правда, делать это, разумеется, нужно было по всем правилам. Вот эти-то правила и были изложены в гримуарах: как правильно вызвать демона, как подчинить его своей воле, как строить разговор и как добиться желаемого.

Кто же писал эти таинственные книги? Главным образом, конечно, сами чернокнижники. Но очень редко они подписывались своим настоящим именем, ведь за игры с демонологией можно было попасть в серьезные неприятности. Поэтому авторство приписывали более высоким авторитетам.

Например, Гермесу Трисмегисту — вымышленному богослову, который, как считалось, обладал исключительной мудростью и был причастен ко всем тайнам. А порой поступали проще — авторами гримуаров делали библейских царей и пророков. Например, Моисея или Соломона.

Для алхимиков царь Соломон был не просто библейским персонажем, автором мудрых притч, Книги Екклесиаста и Песни песней. Поклонники оккультных наук были уверены, что он обладал могущественной магией, позволявшей повелевать демонами. Аналогичные мотивы, кстати, есть в исламе, где Соломон (Сулейман ибн Дауд) является повелителем бесчисленных полчищ джиннов, выполняющих любые его приказы. Поэтому ничего удивительного, что один из самых известных дошедших до нас гримуаров носит название «Ключ Соломона» и почти полностью посвящен именно демонологии.

Строго говоря, «Ключ Соломона» — это не книга, а сборник. Он содержит несколько трактатов, никак не связанных друг с другом и, вполне возможно, даже написанных разными авторами. Средневековые маги, впрочем, верили, что все они написаны Соломоном, но в разное время. Кроме того, выделяют «Большой ключ Соломона» и «Малый ключ Соломона».

«Большой ключ» — более ранний гримуар, написанный ориентировочно в XIV–XV веках. Он интересен тем, что автор всячески подчеркивает свою приверженность христианской церкви. Все манипуляции с вызванными духами осуществляются посредством призывов к Богу и, как подразумевается, с помощью Божественной же силы. Перед началом магических процедур рекомендуется исповедоваться в грехах, иначе Бог может не прийти на помощь грешнику.

«Большой ключ Соломона» послужил источником вдохновения для «Малого», который иногда называют «Лемегетон». Этот гримуар частично написан в XVI веке, но полностью оформился уже к середине XVII столетия. «Малый» он только по возрасту. По размеру же, наоборот, превосходит «старшего брата».

«Малый ключ Соломона» состоит из пяти частей, каждая из которых представляет собой самостоятельный трактат. И снова нет никакой уверенности, что все они написаны одной рукой. И уж тем более, что царь Соломон (существование которого историки вполне признают) имел какое-то отношение к созданию хотя бы одного из них. Но при этом впечатляет колоссальная работа, проделанная создателем (или создателями) гримуара.

Первая книга «Малого ключа» называется «Гоетия». В ней содержатся описания 72 демонов, которые были заключены Соломоном в медный сосуд. Сосуд он бросил на дно озера. Там его нашли вавилоняне и, думая, что внутри золото, разбили. Демоны вырвались на свободу и разлетелись по всему свету.

Именно этих потусторонних «гостей» и пытались вызвать и подчинить своей воле средневековые маги. А «Гоетия» должна была помочь им лучше понять, с кем они имеют дело. Трактат содержит довольно подробные инструкции по вызову демонов и управлению ими.

Во второй книге, называемой «Теургия Гоетия», перечислены духи воздуха. Они в плену у Соломона не томились и не относятся к силам зла. «Эти духи по своей натуре добрые и злые одновременно. Одна часть их добрая, другая — злая. Ими управляют князья, каждый из которых живет в одной из четырех частей света», — пишет автор гримуара.

Третья книга называется «Арс Паулина», и некоторые исследователи полагают, что это напрямую связано с именем апостола Павла. Содержание ее еще более удивительно, чем у первых двух. На этот раз магу предлагают научиться повелевать ангелами. Ангелы, по мнению автора гримуара, повелевают дневными и ночными часами, а также знаками зодиака. При этом каждый из них имеет в подчинении сонмы духов, которых тоже можно вызывать и подчинять. Этот причудливый сплав астрологии и христианства проиллюстрирован многочисленными изображениями печатей, с помощью которых можно вызвать различных ангелов. В том числе и ангела-хранителя.

Название четвертой книги «Малого ключа» имеет явную связь с арабским миром — «Арс Алмадель». Таинственный Восток всегда считался в Европе настоящей кладовой оккультного знания. Так что без отсылок к сарацинам обходились лишь некоторые гримуары. Речь здесь тоже идет об ангелах, обитающих в «одном из четырех зодиакальных миров».

Пятая книга под названием «Арс Нотория» заметно отличается от всех остальных. Она практически полностью состоит из различных воззваний непосредственно к Богу, которого просят дать силу и защиту. «О Всевышний Бог, Отец наш. Ты безгранично правишь миром — подтверди и исполни мою просьбу и совершенствуй мой ум и память, а также придай силы, чтобы изучать науки и совершенствовать память, красноречие и упорство во всех способах учения. Аминь», — говорится в гримуаре.

Эту часть «Малого ключа Соломона» считают самой древней. Похоже, она была создана еще в XIII веке. Скорее всего, это вариант текста, на который опирался автор «Большого ключа». Все-таки изначально маги пытались действовать именем Бога, хотя и в обход церкви.

Идеи о подчинении демонов, духов и ангелов появились позднее.

Специалисты (как историки, так и те, кто называет себя магами в наши дни) до сих пор спорят о том, кто и когда написал «Ключ Соломона» и есть ли в этом гримуаре что-то, кроме фантазий о всемогуществе. Совсем недавно было осуществлено первое полное академическое издание «Малого ключа». Но сколько загадок еще таит в себе этот древний текст?

Библия Колбрина. Летопись будущих катастроф

Мало кто знает об удивительном манускрипте — Библии Колбрина, который еще за полторы тысячи лет до Рождества Христова предсказал многое, что произошло с человечеством до настоящего момента.

По мнению некоторых исследователей, это древний документ, предупреждающий грядущие поколения о приближающихся катастрофах.

Наследие фараонов

Кем была написана эта книга, сегодня сказать сложно. Говорят, что ее авторами были египетские ученые и астрологи. Существует много легенд о том, что именно древнеегипетские жрецы владели какими-то тайными могущественными знаниями, которые они берегли от всего мира.

К сожалению, до наших дней дошли лишь жалкие остатки этого таинственного манускрипта, названного впоследствии Библией Колбрина. Всего сохранилось 11 частей. Первые шесть — древнеегипетские тексты, написанные еще до времен Исхода. Остальные пять были созданы кельтскими священниками. Как же получился такой творческий симбиоз, мы и попытаемся разобраться.

Итак, учеными мужами могущественной цивилизации почти 4 тысячи лет назад был написан некий манускрипт, которому дали название «Великая книга». Она повествовала об исходе евреев из Египта, который произошел примерно в то же время, а также пестрела описаниями Всемирного потопа, причем с такими подробностями, которых и в помине нет в Ветхом Завете.

Если вспомнить страницы классической Библии, то там Потоп преподносится как кара Божия человечеству за зло и распутство. Колбринский же манускрипт рассказывает нам об этом событии с точки зрения науки. То есть стихийное бедствие, обрушившееся на людей, происходит не по воле Всевышнего, а в результате падения на Землю некоего космического объекта — то ли кометы, то ли метеорита. Авторы свитка описывают поэтапно появление в небе Разрушителя (или Опустошителя), который стал причиной невиданных доселе катастроф планетарного масштаба. Вот только некоторые выдержки из древнего текста Библии Колбрина:

«Разрушение и воссоздание Земли было не единожды, но дважды. Во время великого уничтожения Земли Бог сделал дракона из неба. Дракон был страшен и хлестал хвостом, он дышал огнем и раскаленными углями, и великая катастрофа настигла человечество. Тело дракона имело ярко-красное свечение, а сзади был хвост дыма. Он выбросил золы и горячих камней, приход его вызвал гром и молнии, а моря вышли из своих берегов, разливаясь повсюду…»

Именно так описывается в легендах древних народов Шумера и Вавилона знаменитая планета Нибиру. Упоминания о таинственном небесном пришельце есть и в Священном Писании, где повествуется о «звезде Полынь», которая сделала воды «горькими и непригодными для питья».

Судя по описаниям катастрофы в Библии Колбрина, глобальный катаклизм произошел из-за падения метеорита-гиганта в воды Мирового океана. Поднявшаяся затем волна-гора прокатилась по всему земному шару. Или это была «встреча» Земли с ледяной кометой.

Более тысячи лет манускрипт находился в Древнем Египте, по-видимому, играя определенную роль в образовании древнеегипетских жрецов, пока вместе с финикийскими мореплавателями его не привезли на территорию древней Англии.

Сокровище древнего замка

Там этот свиток попал в руки кельтских жрецов, которые тщательно изучили изложенную в нем информацию. Непонятно, правда, каким образом они могли расшифровать древнеегипетские иероглифы, но факт остается фактом — эту рукопись хранили как самую ценную реликвию.

С приходом христианства в Туманный Альбион манускрипт обрел новый дом в аббатстве Гластонбери. Примечательно, что это аббатство широко известно в Англии историями о том, что там похоронены легендарный король Артур со своей супругой, а также, что еще более интересно, знаменитый библейский Иосиф Аримафейский, который якобы оставил на хранение тут святой Грааль, привезенный из Иерусалима.

Естественно, что существование «Великой книги» рассматривалось как вызов католической Библии — «единственному слову Бога на Земле». И кроме того, богохульством считалась изложенная в «Великой книге» история создания Земли. Уничтожить бесовское издание решил английский король, по приказу которого аббатство, в котором хранился бесценный манускрипт, было сожжено.

В огне пострадали или были уничтожены многие древние манускрипты, хранившиеся в библиотеке. Большое количество бесценных документов прошлого было утеряно, однако свиток Библии Колбрина частично уцелел и был сохранен кельтами-калдианцами. Но спасение манускрипта долгое время держалось в строгой тайне. Об издании узнали лишь в начале XVIII века, когда Библия была выставлена на всеобщее обозрение.

Пророчество древних

Весьма интересным является тот факт, что авторы Библии Колбрина предсказывают нам возвращение небесного Разрушителя. Причем катастрофы, которые он вызовет, могут полностью уничтожить нашу планету. Вот лишь несколько цитат из древнего манускрипта:

«Сто десять поколений должны уйти к Закату. Будет взлет и падение царств. Люди будут летать по воздуху, как птицы, и плавать в морях, как рыбы. Мужчины будут вести друг с другом переговоры о мире, и это будут их дни — дни лицемерия и обмана. Женщины будут как мужчины и мужчины как женщины, человек будет игрушкой страсти.

Народ волхвов поднимется и упадет. И их язык забудется. Страна законодателей будет управлять на земле и уйдет в небытие. Они покорят четыре четверти земли и будут говорить о мире, но приносить войну. Нация морей будет больше, чем любая другая, но будет как яблоко с гнилой сердцевиной и не будет прочным. Народ торговцев уничтожит людей, творящих чудеса, и это будет его победой.

Высокий будет бороться с низким, север с югом, восток с западом и свет с темнотой. Люди будут разделены на расы, и их дети будут рождаться чужими среди них. Брат будет бороться с братом, муж с женой. Отцы не будут больше учить своих сыновей, а сыновья будут своенравны. Женщины станут общей собственностью для мужчин, и к ним не будут относиться с уважением. Смута возникнет в сердцах мужчин, они будут искать, не зная что, неуверенность и сомнение будут беспокоить их. Они будут обладать большим богатством, но будут бедны духом. Тогда в движении Земли и Небес почувствуется подвижка и дрожь. Люди будут дрожать в страхе. И в это время появится Предвестник Погибели.

Он прибудет незаметно, как могильный вор. Люди не будут знать, что это, люди будут обмануты. Час Разрушителя будет близок. Разрушитель появится, и горы станут откалываться и изрыгать огонь и пепел. Деревья будут уничтожены, а воды поглотят всю Землю, а море будет кипеть. Небеса будут гореть ярко и красно, а Земля будет цвета меди».

Если пророчествам древних египтян суждено сбыться, нам следует довольно основательно подготовиться к ним. Большинство людей с улыбкой воспринимают подобные свидетельства прошлого. Не совершаем ли мы при этом большую ошибку, которая может стоить в ближайшем будущем слишком дорого? Время покажет.

Кстати, у ученых на счет подлинности Библии Колбрина есть веские и аргументированные сомнения.

Во-первых, когда финикийцы плавали в Англию за оловом, там жили достаточно дикие племена, которые никакого пиетета перед непонятными записями не испытывали. Во-вторых, могилы Артура, Гвиневры, Иосифа Аримафейского и других святых монахи Гластонбери «обнаружили» лишь тогда, когда искали средства на постройку монастыря. Возможно, что этот документ — очередная «страшилка» для человечества, придуманная любителями всякой мистики.

Палимпсест Архимеда

Закон Архимеда, «Эврика!», винт Архимеда, «Дайте мне точку опоры, и я переверну Землю!» и, наконец, «Не трогай мои чертежи!» — этими словами и выражениями исчерпывается почти все, что мы узнаем об известном сиракузце в средней школе.

Нам известно, что Архимед — великий механик древности и герой сопротивления римлянам. Но этот легендарный человек в первую очередь был одним из крупнейших греко-римских математиков.

Древний математик

Далеко не самоучка, он получил прекрасное образование в Александрии, главном научном центре того времени. Архимед всю жизнь состоял в переписке с учеными оттуда. А в легендарной Александрии III века до нашей эры были собраны достижения не только народов Средиземноморского бассейна, но — благодаря походам Александра Македонского — также и многих загадочных цивилизаций Междуречья, Персии и даже долины Инда.

Однако даже до эпохи Ренессанса, когда впервые за многие сотни лет возник интерес к серьезной математике, дошло очень мало оригинальных трудов Архимеда. Не древнегреческих рукописей, а хотя бы копий, переводов или просто цитат. Не говоря уже о подробных доказательствах формул и теорем. Архимед-математик был долгое время известен ученым не более, чем Эйнштейн школьнику: очень умный, много сделал чего-то очень важного — и все.

Сохранились скудные сведения о том, что в трактате «Метод механических теорем» Архимед подробно объяснял свои самые удивительные математические открытия. Только вот трактат этот на протяжении примерно тысячи лет числился среди навсегда утерянных для человечества.

Первый проблеск надежды

Один из знаменитых исследователей Библии XIX века Константин фон Тишендорф в 1840-х годах работал в библиотеках Константинополя. Оттуда он привез домой страницу заинтересовавшей его рукописи, на которой обнаружились какие-то полустертые сложные математические вычисления на греческом, похожие на работу Архимеда.

Увы, ученый просто вырвал страницу из книги, когда библиотекарь смотрел в другую сторону. Этот акт вандализма был тщетен — ни Тишендорф, ни кто-либо другой не придали тексту никакого особого значения.

Настоящая заслуга открытия книги, замеченной Тишендорфом и позже прославившейся как палимпсест Архимеда, принадлежит безвестному турецкому библиотекарю. Он привел выдержку из странных математических выкладок в рассылаемом по всему миру каталоге, который попал в руки датского историка и филолога Йохана Людвига Хейберга. Тот был заинтригован настолько, что немедленно выехал и ознакомился с книгой лично в 1906 году. То, что он увидел, потрясло его до глубины души.

На первый взгляд, довольно заурядная богослужебная книга XIII века из монастыря Map Саба в иерусалимской пустыне. Но если присмотреться, поперек литургического текста шли еле заметные строки на более раннем греческом, изобилующие научными и философскими терминами.

Термин «палимпсест» обозначает «вновь соскобленный». Из-за ценности пергамента в Средние века ненужные книги часто разделяли на отдельные листы, очищали их от чернил, затем сшивали и писали новый текст. В палимпсесте Архимеда каждый из листов еще был сложен пополам, чтобы получить книгу меньшего формата.

Поэтому новый текст и был написан поперек старого. В качестве писчего материала неизвестный монах использовал византийские сборники научных трудов приблизительно 950 года. Но очистка была произведена не очень тщательно, и оригинальный текст был заметен.

Радости Хейберга не было предела, когда он осознал, что большее число первоначальных текстов — это копия трудов Архимеда и что среди них присутствует почти в полном объеме вожделенный «Метод механических теорем».

Библиотека запретила выносить рукопись из своих помещений (кто может их винить после визита Тишендорфа?), поэтому ученый нанял фотографа, переснявшего для него всю книгу.

Затем, вооруженный одной лишь лупой, Хейберг занялся детальной расшифровкой фотокопии. Окончательный результат, а затем и английский перевод были опубликованы в 1910–1915 годы. Открытие вызвало немало шума и даже попало на передовицу «Нью-Йорк таймс».

Продолжение приключений

Но тут началась Первая мировая война, в конце которой Османская империя прекратила свое существование. Среди разрухи в Константинополе, вскоре ставшем Стамбулом, было не до древних рукописей. В 1920-х годах огромное количество турецких ценностей переместилось в Европу. Лишь гораздо позже удалось установить, что некий француз смог приобрести и вывезти палимпсест в Париж, где книга на долгое время стала просто коллекционной диковинкой.

Интерес к трудам Архимеда возродился лишь в 1971 году. Специалист по древнегреческой культуре из Оксфорда Найджел Вильсон обратил внимание на некоторые слова в документе из Кембриджской библиотеки (той самой странице Тишендорфа), которые, по его мнению, употреблялись только Архимедом.

Вильсон получил разрешение на более тщательное исследование документа и не только подтвердил, что страница относится к палимпсесту, но и доказал, что с помощью недоступных ранее технологий (таких, как ультрафиолетовое освещение) текст можно восстановить полностью. Дело оставалось за малым — найти канувший в небытие кодекс. Академический мир начал интенсивные поиски, но они ни к чему не привели.

В 1991 году сотрудник аукционного дома «Кристис» получил письмо от некоей французской семьи, желающей выставить на аукцион якобы тот самый палимпсест. Новость была воспринята с изрядной долей скептицизма, но последующая экспертиза вынесла неожиданно положительный вердикт. В результате сенсационных торгов документ был продан анонимному миллиардеру за 2 миллиона долларов.

Все ученые мира затаили дыхание, ведь по воле нового владельца книгу могли просто закрыть в сейфе навсегда. К счастью, страхи оказались напрасными. Когда доктор Уилл Ноэль, куратор рукописей Художественного музея искусств Уолтерса в Балтиморе (США), обратился к агенту владельца с просьбой предоставить кодекс для изучения, его инициатива была воспринята с энтузиазмом. Миллиардер заработал свое состояние на высоких технологиях, поэтому сам был не так уж далек от науки и ее интересов.

С 1999 по 2008 год целая группа специалистов работала с палимпсестом Архимеда. Документ, к тому времени оказавшийся в чудовищно плохом состоянии, был тщательно отреставрирован. Когда кодекс расшили на отдельные листы, обнаружилось, что многие строки текста Архимеда скрыты внутри переплета и потому ранее были недоступны. Среди них были ключевые моменты в доказательстве теорем. А новейшие методы сканирования (в диапазонах от инфракрасного до рентгеновского) и компьютерной обработки помогли восстановить все, что возможно, даже невидимые глазу буквы.

Но почему это так важно?! Давным-давно было известно, что Архимед часто соединял большие числа и очень малые величины. Например, для вычисления длины окружности он вписывал ее в многоугольник с большим числом, но малой длиной сторон. Это приближает к важным в математике бесконечно большим и малым величинам. Но был ли Архимед способен оперировать истинной математической бесконечностью?

Кажется, что бесконечность — просто абстракция. Но она лежит в основе математического анализа, фундаментального для практически любых современных инженерных, физических и даже экономических расчетов. Без него нельзя построить небоскреб, сконструировать самолет или рассчитать выход спутника на орбиту. Современный математический анализ был заложен Ньютоном и Лейбницем в конце XVII века, и почти сразу же мир начал изменяться.

Именно работа с бесконечностью дала нашей цивилизации ее технологическую мощь. Благодаря открытию и восстановлению палимпсеста сегодня мы знаем точно, что для Архимеда бесконечность была выверенным рабочим инструментом. Его выкладки безукоризненны, а доказательства выдерживают тщательную проверку современными математиками. Забавно, но Архимед довольно часто применяет то, что в современной математике именуется суммой Римана, названной в честь известного математика… XIX века.

Правда, некоторые из его методов явно пришли «из другого мира», для современного ученого они чужды и неестественны. Они не хуже и не лучше теперешних, они просто другие. Это высшая математика, «генетически» никак не связанная с современной.

Что мы потеряли?

Жаль, но открытие забытой рукописи Архимеда запоздало. В XX веке оно стало сенсацией, но лишь в истории науки. А что было бы, если бы эта рукопись попала в руки ученых на сотни лет раньше? Если бы ее еще на школьной скамье читал Ньютон? Или Коперник? Или Леонардо да Винчи?

Даже для математиков XIX века этот труд представлял бы более чем академический интерес. Для ученых XVII–XVIII веков значение его было бы огромно. А в эпоху Ренессанса, попав в нужные руки, он бы просто произвел эффект разорвавшейся бомбы, полностью перекроив будущее развитие математики и инженерной мысли.

Чего мы лишились, потеряв на века доступ всего к одной античной книге? Городов на Марсе, межзвездных космических кораблей, экологически чистых термоядерных реакторов? Об этом остается только гадать.

Проклятые дороги 

Многим водителям и пешеходам известно уже набившее оскомину выражение «Дорога — источник повышенной опасности!». И порой ни мастерство водителя, ни отличное техническое состояние автотранспортного средства не способны предотвратить трагедию: причиной могут стать сами дороги, зовущиеся у бывалых шоферов «дорогами смерти».

Например, в Польше, недалеко от Тарнува, был отмечен пятикилометровый участок дороги, на котором часто происходят аварии. Без явных на то причин водители теряют управление, выезжают на встречную полосу движения и сваливаются в придорожный ров. Свои действия ни один из автомобилистов внятно объяснить не способен. Исследования медиков подтвердили, что именно на этих пяти километрах у водителей резко повышается кровяное давление, меняется ритм сердечной деятельности, причем пульс и ритм дыхания периодически доходят до нуля. Это приводит к кислородному голоданию и кратковременному отключению сознания водителя.

Еще один дорожный отрезок, на этот раз в Германии, между Франкфуртом-на-Майне и Мангеймом тоже приобрел печальную известность. Только за пять лет здесь на одном километре произошло несколько десятков аварий, приведших к более чем двумстам жертвам.

А в Чехословакии после аварии автомобиля, в котором находился видный политический деятель Александр Дубчек, был создан «фонд 88-го километра». Именно на этом отрезке скоростной трассы Брно — Прага лишь за один год было зарегистрировано 395 дорожных происшествий, 10 из которых закончились смертельным исходом.

Самыми же злосчастными в Европе стали участки трассы возле Милана и в Швейцарии. Итальянская «дорога смерти» имеет протяженность всего 1,5 км, что не мешает ей называться «сухопутным Бермудским треугольником». Причем аварии тут случаются очень часто и по совершенно странным причинам: то неожиданно лопаются шины, то ни с того ни с сего отказывает двигатель, то машина вдруг перестает слушаться руля… Швейцарская аномалия больше по размерам. Целая долина уже прозвана водителями разных стран «долиной смерти». Кстати, здесь не только происходит огромное количество ДТП, но и хуже работает любое оборудование.

В Новом Свете печальной известностью пользуется «дорога дьявола» в Боливии (надо сказать, в обеих Америках очень любят географические названия с упоминанием князя тьмы — Рог дьявола, Горло дьявола). Индейцы говорят об этой трассе: «Кто туда пойдет, найдет свою смерть» — и, чтобы не случилось беды, обходят проклятое место стороной. Притом современное шоссе проходит через место, считавшееся проклятым еще до высадки европейцев на материке. «Дорога дьявола» и впрямь производит тягостное впечатление, особенно ночью. Дело в том, что разбитые машины с трассы никто не убирает и периодически на обочине можно заметить старый искореженный остов. Эдакое кладбище машин. При въезде в проклятую долину полицейские предупреждают: «На этом участке каждую неделю происходит хотя бы одна авария со смертельным исходом — это дьявол собирает дань!» Но, несмотря на печальную славу и многочисленные предупреждения, количество жертв на опасном участке не уменьшается. В 2000 году, например, не доехав до столицы страны 26 км, разбился джип Toyota Land Cruiser. В его салоне были семь иностранных туристок и местный водитель. Несчастных обнаружили по чистой случайности индейцы… только через восемь дней!

Но почему происходят трагедии? Если дорога извилистая, с крутыми подъемами — тогда более или менее понятны причины аварий, а если нет, что можно подумать? Если на ровном участке «вдруг» глохнет мотор и барахлит радио, если на пятачке возле дороги не хочется останавливаться и в голове возникает только одно необъяснимое желание — поскорее уехать прочь? Как объяснить, почему небольшой участок дороги весь увешан венками и уставлен придорожными крестами в память о погибших здесь людях?

Британские исследователи не поленились собрать данные по всей стране и обнаружили несколько почти однотипных описаний, когда трезвые и опытные водители на абсолютно ровной дороге испытывали неожиданные толчки или даже натыкались на невидимую преграду.

Ряд ученых утверждает, что наибольшее количество автокатастроф происходит в так называемых геопатогенных зонах. Именно здесь человек чувствует недомогание, а приборы дают сбой. Утверждение это подкреплено большим объемом статистических данных, более того, в Австрии, Германии и ряде других стран уже появились дорожные знаки «Внимание! Геопатогенная зона!». А в США в последние десятилетия в строительстве дорог помимо геологов, геофизиков и экологов участвуют медики и даже экстрасенсы.

С некоторых пор эту опасность стали признавать и в бывшем СССР. Еще в начале 1970-х годов сотрудники информационно-аналитических подразделений МВД пришли к странному заключению, что на некоторых участках разветвленной сети дорог Советского Союза уровень аварийности в два, а то и в четыре раза превышает среднестатистический по стране. Попытки объяснить это плохим состоянием дорог, сложным рельефом местности или неудовлетворительной работой местных отделений ГАИ не увенчались успехом. Ряд проведенных проверок показал, что значительная часть необъяснимых аварий происходила на участках с хорошей видимостью, где асфальтовое покрытие соответствовало принятым стандартам. Зачастую неподалеку от мест, где с пугающей регулярностью случались ДТП, располагались посты ГАИ, что всегда служило для лихачей серьезным сдерживающим фактором.

Так, из милицейских сводок следовало, что «23 июня 1973 года в 12 часов 30 минут на шоссейной дороге Сыктывкар — Котлас в двух километрах от поста ГАИ произошло лобовое столкновение автобуса ЛиАЗ и легкового автомобиля «Москвич-412», который, без видимых на то причин существенно превысив скорость, выехал на полосу встречного движения. В результате аварии водитель легкового автомобиля погиб». В другом сообщении говорилось, что на том же самом месте, но уже 5 августа 1973 года, с дороги в глубокий кювет съехал и перевернулся трактор «Беларусь». В ходе разбирательства выяснилось, что получивший серьезные травмы опытный тракторист был совершенно трезв и вменяем, однако что заставило его повернуть руль вправо, он объяснить не смог.

По поручению министра внутренних дел СССР Николая Щелокова была подготовлена карта шоссейных дорог страны, на которой особым цветом указывались места, где случалось наибольшее количество аварий. В результате выяснилось, что самые аварийно опасные участки приходились на ряд дорог Подмосковья и севера Ленинградской области, Вологодской и Оренбургской областей, юга Красноярского края, Тувинской и Бурятской АССР, Казахской ССР и Туркмении. Наиболее безопасными оказались дороги прибалтийских республик и Калининградской области.

Согласно же более свежим заключениям ученых, сейчас в Москве около 15 % трасс проходят в геопатогенных зонах. В Киеве выявлено четырнадцать самых аварийно опасных зон, где чаще всего происходят аварии и гибнут люди. В Алматы зафиксировано сорок пять аварийных аномальных перекрестков, в Астане — десять.

Ученые считают, что геопатогенные зоны проходят по руслам засыпанных рек и линий тектонических разломов, на их формирование могут влиять участки активного карстообразования, рудные тела, трубопроводы, подземные ходы, метро и шахты.

Ну а в народе издавна местом гиблым и волшебным считали перекресток. На Руси прямо заявляли: «На перекрестке черти яйца катают, в свайку играют», а потому, пересекая такое «проклятое место» по какому-то важному делу, разумный человек совершал оберег — магическое действие, призванное сохранить его от злых духов. На перекрестках же хоронили самоубийц и умерших насильственной смертью, поэтому здесь, по мнению наших предков, часто можно было встретить покойника или его бесплотный дух.

Перекрестки и в правилах дорожного движения вполне справедливо отмечены как места повышенной опасности для транспорта и пешеходов. Но официально сотрудники правоохранительных органов влияние аномальных зон на водителей отвергают, утверждая, что у каждой аварии есть объективная причина. Неофициально же большинство из них признают существование необъяснимых факторов, из-за которых на одних улицах, перекрестках, площадях и междугородных трассах аварии случаются значительно чаще, чем на других.

Группа исследователей, проведя анализ дорожных происшествий в Калининском районе Санкт-Петербурга и на автотрассе Санкт-Петербург — Мурманск, пришла к выводу, что частота автокатастроф в аномальных зонах от двух до шести раз выше, чем за их пределами. По их мнению, в этих зонах земная мантия выделяет радон, гелий, ртутные пары и прочие вредные для человека газы. Кроме того, в местах разломов, и особенно в узлах их пересечения, наблюдаются изменения магнитных и электрических полей, активное развитие патогенных форм бактерий и микробов, нарушения ионного состава воздуха и многие другие неприятные явления.

Однако существует и еще одна версия появления на дорогах «черных» мест. Согласно ей места эти являются скоплением сил зла. Некой темной психической областью, где дьявольские наваждения с легкостью овладевают людьми и приводят к трагедиям на дорогах.

Например, на Чердаклинской трассе в Ульяновской области, на абсолютно ровном участке дороги, раз в две недели водители вылетали на встречную полосу. Археологи сообщили, что под полотном дороги находится старинное захоронение. Сотрудники ГИБДД, перепробовав все методы борьбы с повышенной аварийностью, решили освятить трассу. Местный священник на патрульном уазике проехал через все «проклятое место», окропляя каждый метр асфальта святой водой.

Надо сказать, что подобный метод борьбы с ДТП не исконно русское изобретение. Когда в Уганде прокладывали суперсовременную скоростную трассу, магистраль прошла через старое кладбище. Конечно, по законам жанра на этом самом месте тут же начали разбиваться машины. Тогда местные жители наняли колдуна, движение на магистрали остановили и тот собачьей кровью окропил проклятое место, после чего заявил, что теперь, мол, духи довольны и все будет в порядке. И действительно, аварийность там снизилась в разы.

В Нью-Джерси хайвей пытались проложить через индейское поселение. Местный шаман просил этого не делать, но его не послушали. Рабочие один за другим стали получать травмы, а один попал в больницу с инфарктом. Потом начальник стройки был вынужден покинуть место работы: у него умер отец. Апогеем всего стал взорвавшийся автобус… Строительство приостановили. Чем задобрили шамана и духов предков — неизвестно, но, когда вновь приступили к работе, все прошло без сучка без задоринки.

Подобных случаев известно немало. К примеру, в январе 1929 года в Германии открыли новое скоростное шоссе между Бременом и Бремерхафеном. Оно было гораздо шире старого, имело лучшее дорожное покрытие и потому считалось более безопасным, но за двенадцать месяцев, прошедших со дня его открытия, на нем произошло более сотни автокатастроф. Причем едва ли не все они случились на прямом участке трассы, рядом с километровым столбом № 239, а выжившие после аварий автомобилисты в один голос утверждали, что чувствовали, как их машины уводит с дороги какая-то неведомая сила.

Апогей бедствий пришелся на 7 сентября 1930 года, когда сразу девять машин у рокового столба сошли с трассы. День был сухой и погожий, естественных объяснений происшедшего не было, и потому высказать свое мнение предложили ученым. Они пришли к выводу, что причиной постоянных аварий был некий мощный электромагнитный подземный импульс, однако способа нейтрализовать воздействие этого фактора, действующего с пугающей регулярностью, не предложили. Тогда власти прибегли к старому испытанному способу: смертоносный столб свалили, сдвинули с места и землю под ним окропили святой водой. После этого аварии на трассе прекратились.

В 1960-е годы английский священник доктор Дональд Оманд в своей книге «Записки современного экзорциста» прямо утверждал, что ряд аварий на дорогах связан с происками нечистой силы. «Черные» места на дорогах привлекли внимание Оманда после того, как больничная сестра пересказала ему историю одной из жертв автокатастрофы. Умирающий водитель утверждал, что ехал по пустому участку дороги, когда перед ним замаячили белые точки и он почувствовал непреодолимое желание направить машину на встречный грузовик. Любопытно, что водитель этого грузовика, пострадавший значительно меньше, говорил о таком же стремлении идти в лоб встречной машине.

Заинтригованный доктор Оманд изучил несколько сотен случаев лобовых столкновений и полицейские отчеты, посещал больницы, реабилитационные центры и беседовал с выжившими после аварий водителями. Проведенные исследования помогли ему выявить ряд гиблых участков дорог, после чего он посетил их и провел там обряды изгнания дьявола.

В 1971 году телестудия Би-би-си сняла документальный фильм о работе священника. Операторы зафиксировали процесс изгнания дьявола на отрезке дороги между Чармутом и Моркомблейком в Сомерсете (Англия), имевшем печальную славу аварийно опасного места. Эта древняя дорога еще в Средневековье отличалась загадками и непонятными явлениями. Правда, тогда все списывали на ведьм, и, как ни странно, находились и ведьмы, и колдуны, которые «портили» эту дорогу. Там пропадали без следа рыцари, конники, просто прохожие, иногда целые отряды. А теперь, когда здесь проложена аккуратная современная дорога, ситуация стала еще более мрачной и запутанной. Фильм произвел на зрителей столь большое впечатление, что после его показа было решено провести расследование и выяснить, насколько изложенные в нем факты соответствуют истине. Данные подтвердились: за 17 дней до освящения на «черном» участке произошло 16 катастроф, а за последующие полгода — ни одной.

На протяжении семидесяти пяти лет печальной славой пользовалась «дорога смерти» — трасса № 666, — связавшая между собой североамериканские штаты Нью-Мексико, Колорадо и Юта. Такой странный номер знаменитое шоссе получило оттого, что стало шестым ответвлением федеральной трассы № 66. Ходит легенда, что причиной многочисленных аварий является призрачный черный лимузин 30-х годов с черепом и костями на радиаторе. Лимузин-убийцу называют Черным призраком. Историю его жертв собирал американский парапсихолог Энтони Тичер, а о самой трассе даже сняли фильм — «Дорога в никуда».

В 2003 году губернатор Нью-Мексико Билл Ричардсон решил предпринять решительные шаги в деле борьбы с темными силами. «Эй, Сатана, губернатор Нью-Мексико хочет тебе кое-что сказать: убирайся с дороги», — заявил он. После чего выступил с инициативой сменить номер дьявольского хайвея. Через непродолжительное время трасса № 666 перестала существовать, а вместо нее появилась трасса № 491.

Тичер предположил, что изменение номера трассы никак не повлияет на действия Черного призрака и… оказался неправ. То ли нечистые силы обиделись на правительство штата и ушли, то ли сказался тот факт, что вместе с переименованием полотно дороги отремонтировали, но частота аварий тут же снизилась с рекордной до обычной.

Почему лукавый облюбовал эти транспортные магистрали, так никому выяснить и не удалось. Лишь в некоторых случаях причины проклятий становятся известны.

На острове Борнео есть дорога, по которой в годы Второй мировой войны проходили тысячи военнопленных. Ее называют (кто бы удивлялся!) «дорогой смерти». Семьдесят лет назад по этой дороге, петляющей сквозь джунгли, японцы в течение месяца гнали захваченных ими в плен англичан и австралийцев. С пленниками они обращались очень жестоко: практически не кормили, били и заставляли идти босиком. От голода и побоев многие скончались в пути, а большинство конвоиры вскоре забили штыками, чтобы их не освободили американские войска. Лишь шестерым пленным удалось сбежать, и они выжили.

Отставной майор Джон Таллох, изучавший трагические события прошлого, специально прибыл на Борнео, чтобы сделать снимки «дороги смерти». Впоследствии, рассматривая фотографии, на одной из них он увидел призрачные силуэты, напоминающие шагающие скелеты или людей, которые находятся в крайней степени истощения. Правда, сам автор снимка в призраков не очень-то верил.

Таллох — реалист, далекий от какой-либо мистики, поэтому он первым делом попытался отыскать материалистическое объяснение аномалии на снимке. В конце концов он решил, что феномен есть не что иное, как отражение белого полотенца, которое лежало на приборной доске автомобиля, пока он делал фотографии. Однако когда автор демонстрировал фото другим людям, они называли его «странным» и «пугающим», а также утверждали, что «отражения» очень уж напоминают человеческие фигуры.

Фантомы встречаются и на других военных дорогах. Например, на границе Бурятии с Иркутской областью есть хребет Хамар-Дабан, через который проложена тропа к городу Байкальску. У местных жителей она пользуется дурной славой: ее называют «тропой смерти, или дорогой Чингисхана». Во время Гражданской войны, в январе 1920 года, по этому пути отступали остатки разгромленного корпуса генерала Владимира Каппеля. Многие бойцы погибли прямо в горах от голода и обморожения. Тела умерших никто не подбирал. Останавливающиеся здесь туристы нередко видят возле палаток какие-то тени. Говорят, это призраки погибших и никем не похороненных каппелевцев. Иногда люди находят в окрестностях тропы оружие и ордена. Однако тех, кто подбирает их и уносит с собой, начинают преследовать разнообразные несчастья.

В 1976–1979 годах отрезок трассы М-53 между поселками Нижний Ингаш и Иланский, что на 20 км восточнее города Канска, обслуживал сотрудник ГАИ Красноярского края Егор Троекуров. Молодой лейтенант тогда удивлялся большому количеству нелепых аварий, происходивших на его участке. Как-то старший смены, капитан Кротов, рассказал своему подчиненному о том, что лет десять тому назад в этом месте дорога делала небольшой крюк, огибая старое заброшенное кладбище. По мнению специалистов-дорожников, это представляло большую опасность для автомобилистов. Кладбище сровняли с землей, поверх него сделали гравийную насыпь, которую укатали качественным асфальтом. И вскоре на ровной, как стрела, трассе одна за другой стали происходить аварии — порой нелепые и необъяснимые. Капитан полагал, что виновниками частых ДТП являлись покойники, обидившиеся на то, что было разрушено их пристанище.

Длительное время Егор Троекуров считал версию своего наставника одной из множества милицейских баек, которыми старые служаки любят удивлять молодежь. Но однажды, будучи уже майором, сам едва не стал участником загадочной аварии. Осенью 1983 года, когда Троекуров служил в отделе ГАИ города Канска, ему довелось проезжать поздним дождливым вечером на служебном автомобиле по знакомому участку трассы. Когда машина миновала Нижний Ингаш, Егор Иванович стал рассказывать своему напарнику историю о кладбище, оказавшемся под дорогой. Вдруг свет фар выхватил блеклую фигуру, будто из воздуха возникшую в нескольких метрах от капота машины. Троекуров резко выжал педаль тормоза, и автомобиль закрутило на скользкой дороге. Только водительское мастерство спасло от гибели его и сидевшего рядом с ним сотрудника. Когда машина наконец остановилась, мужчины выбежали на дорогу. Однако ни на ней, ни рядом с трассой никого не было: призрак, появившийся на шоссе, бесследно исчез.

Почти на границе Курганской и Челябинской областей, рядом с поселком Сарт-Абдрашево, есть место, которое в народе зовется «сатанинским тупиком». На участке дороги протяженностью 7 км происходит в день по две-три аварии. Местный крановщик уже настолько привык, что, услышав поздней ночью стук в окно, молча собирается, зная, зачем требуется его техника — вытаскивать улетевшую в кювет машину. Жители окрестных поселков, знающие об этом опасном месте, уже давно объезжают его стороной по проселочным дорогам. Участниками аварий в основном становятся иногородние путешественники. Те из них, кому удалось выжить после ДТП, не могут толком объяснить, что же на самом деле стало причиной аварии. Некоторым кажется, что в тот момент они находились будто под гипнозом. К примеру, водитель грузовой фуры, перевернувшейся там в августе 2004 года, до самого момента аварии был уверен, что движется прямо по своей полосе с допустимой на этом участке дороги скоростью. Хотя очевидцы утверждали, что на самом деле его машина вдруг стремительно стала забирать влево, пока не слетела с шоссе. Другие пострадавшие водители уверяли, что видели внезапно появившееся на дороге препятствие: домашний скот, кучу вываленного щебня или даже движущийся на них автомобиль, после чего начинали лихорадочные маневры, приводившие к несчастному случаю.

Одно из преданий Сарт-Абдрашева гласит, что на месте опасного участка дороги в давние времена находилось языческое святилище. В предвоенные годы жители окрестных селений считали, что в этом заболоченном месте водятся черти. И только после постройки дороги в 1944 году предания о нечисти отошли в прошлое, уступив место печальной статистике дорожных аварий.

Место на автотрассе Киев — Харьков возле села Красногоровка водители давно окрестили «нечистым». Сверхаварийный участок находится в таком месте, где катастроф по логике вообще не должно быть. Абсолютно ровная дорога, без перекрестков, без подъемов и спусков, без резких поворотов трассы. Но именно здесь постоянно происходят непонятные аварии! Вот одна из таких загадок: УАЗ выехал с птицефабрики около девяти утра. Водитель — трезвый, абсолютно здоровый парень. Машина была исправной, несколько дней назад прошла техосмотр. В тот день была солнечная погода, стопроцентная видимость. Трасса прямая. Никаких перекрестков. Выйти на дорогу тоже никто не мог — высокий откос и отсутствие рядом населенных пунктов. Однако УАЗик превратился в груду металлолома. Водитель лежал у обочины. Полголовы — как бритвой срезано… Как ни странно, но женщина-экспедитор, сидевшая рядом с водителем, отделалась только шоком.

Как рассказал инспекторам ГАИ водитель КРАЗа, в который врезался УАЗ птицефабрики, тот вильнул на встречную полосу так неожиданно и так близко, что ни один водитель с самой быстрой реакцией не успел бы нажать на тормоз. Женщина, угодившая в эту историю, тоже ничего не помнит: «Сидели, разговаривали… Очнулась уже после столкновения». Местные жители говорят, что до того, как проложили трассу, на ее месте было кладбище…

Конечно, в любом случае кладбище — не то место, где живые могут заниматься какой-либо деятельностью. И месть мертвых за нарушенный покой — явление далеко не единичное. Но дороги бывают разные, и странности на них происходят всякие. Например, на дороге Южно-Сахалинск — Охотское стали сбоить законы физики. При спуске с горы, по многочисленным утверждениям водителей, автомобиль вместо того, чтобы ускоряться, снижал скорость. Когда к месту аномалии прибыли ученые, выяснилось только то, что здесь завышен магнитный фон. Но не настолько же, чтобы «примагнитить» автомобиль?! С чем же связано странное поведение автотранспорта, ученые так и не выяснили.

К сожалению, проклятыми могут быть не только автодороги. Так, в зоне ответственности линейного отдела внутренних дел на станции Барабинск Новосибирской области, на 2962-м километре Транссибирской железнодорожной магистрали, ежегодно гибнут в среднем пять человек. Практически все пострадавшие погибли под колесами поездов по неосторожности. Они шли по путям неподалеку от станции Чаны, не замечая приближающегося поезда и совершенно не слыша звуковых сигналов, которые подавали машинисты!

С пугающей периодичностью следственно-оперативные группы в составе оперуполномоченного, следователя и эксперта выходили на злосчастный километр для проведения дознания о происшествии и установления личности пострадавших. Вскоре этот километр Транссиба в линейном отделе внутренних дел признали геопатогенной зоной. Гибнут под колесами поездов в основном местные жители, которые по необъяснимым причинам не смотрят по сторонам и ничего не слышат, пересекая железную дорогу или необдуманно шествуя по ней, хотя можно идти по проложенной рядом грунтовке. Никаких обстоятельств, провоцирующих трагедии со смертельными исходами, не установлено. Нет здесь ни крутого поворота, ни стоящих на путях составов, ни даже отдельных вагонов — ничего, что могло бы ограничивать обзор.

Особенно запомнился оперативникам такой несчастный случай. Тогда в один из ясных майских дней погиб мужчина. При подъезде к станции Чаны локомотивная бригада товарного поезда еще издалека увидела, что по путям бредет человек. Рядом — хорошая грунтовая дорога. Почему же человек идет по шпалам, которые специально уложены под рельсами таким образом, чтобы шаг не совпадал с расстоянием между ними? Ведь идти по шпалам просто неудобно!

На громкий сигнал пешеход не обращал внимания. Тогда машинист применил экстренное торможение. Но даже визг тормозов не заставил мужчину обернуться. Тело несчастного было страшно изуродовано, и его опознание затянулось. К тому же погибший не был местным жителем. Его личность установили по отпечаткам пальцев, сделав запрос в Главный информационно-аналитический центр МВД России. Погибшим оказался уроженец Алтайского края, живший в Новосибирской области, который к тому же числился без вести пропавшим.

Еще одного мужчину, погибшего на этом участке железной дороги, опознали через полгода. Он оказался жителем Пензенской области. Почему человек шел по путям, а не по грунтовой дороге, также осталось невыясненным.

Ни кладбищ, ни перекрестков поблизости никогда не было. Специалисты по аномальным явлениям обычно считают, что причина подобных происшествий — подземная река, находящаяся довольно близко к поверхности земли. Именно такие потоки создают геопатогенный эффект, влияющий на поведение людей. На этом участке местности человек теряет способность ориентироваться в пространстве и поступать логически. Но ни один машинист локомотива никогда ничего подобного не замечал при проезде этого «проклятого километра». А список погибших продолжает расти.

Проклятые мосты

Мост, соединяющий два разделенных места, являет собой символ перехода и так и рассматривался у всех народов с тех самых пор, как начали строить мосты. С древнейших времен в умах людей они ассоциировались с переходом душ в другой мир и, следовательно, со смертью.

В некоторых языческих мифологиях мертвые переходили в мир иной по мосту, возведенному богами.

Таков, например, ирландский мост Утеса, который проваливался под недостойными и позволял перейти по себе только мужественным. Через мифический мост Ужаса, который «не шире нити», мертвые проходят в конце своих долгих скитаний по Долине смерти. Мусульманский мост Душ, Аль-сират, тоньше волоска и лезвия меча. Он ведет через самый центр ада, и всякий, кто не сможет по нему пройти, свергается в огненную пучину.

На протяжении столетий люди верили, что строительство моста невозможно без вмешательства высших сил, поэтому существует много суеверий, связанных с мостами. В Испании, например, считали, что первую прошедшую по мосту живую тварь утаскивает дьявол. Поэтому первой по построенному мосту пропускали черную кошку. А в Германии, говорят, одного священника отлучили от церкви за то, что построенный им мост был слишком хорош: нельзя было допустить мысль, что на это способен правоверный христианин.

Легенд, связанных со строительством мостов, великое множество. В большинстве из них дьявол строит или помогает строить мост с условием, что в награду ему отдадут первое живое существо, которое перейдет по готовому сооружению. Нечистый, разумеется, имеет в виду человеческое существо, чью душу он может таким образом заполучить, но обычно его удается перехитрить, послав первым животное или птицу.

Например, в немецкой легенде говорится о том, как строитель Заксенхойзерского моста во Франкфурте не успевал закончить строительство к назначенному сроку и обратился за помощью к Сатане. Они договорились об оплате. Как обычно, это было первое пересекающее мост существо, но строитель избежал настоящей платы, прогнав через только что законченный мост петуха.

Очень похожую легенду рассказывают о Дьявольском мосте близ итальянского городка Борго-а-Моццано. Перед горожанами здесь стояла практически неразрешимая задача — каждый раз, когда они пытались протянуть мост через реку, он неизменно обрушивался еще во время строительства. После очередной неудачи старожилы вспомнили, что некогда молодая девушка по имени Маддалена спасла свою душу от лап Сатаны именно в этом месте. Многим сразу пришло на ум, что царь тьмы, разваливая кирпичи, просто мстит за былую неудачу. И тогда, посовещавшись, горожане пошли на сделкус дьяволом, торжественно пообещав ему, что если он позволит построить мост и будет защищать его, то сможет забрать душу первого живого существа, которое пройдет по нему! Мост был построен, и настала очередь выполнить условие. Однако местные власти выкрутились из положения — вместо человека послали вперед бродячую собаку. И дьявол сдался. С тех пор прошла тысяча лет, а старинный мост под названием Дьявольский стоит и по сей день — крепкий как скала.

А вот какую любопытную историю о мосте рассказал исследователь паранормальных явлений Олард Диксон.

«За добрую сотню лет существования поселения, состоявшего из городков Морисвилл и Айсвилл, нравы и обычаи местных жителей нисколько не изменились. Весь день они работали либо в поле, либо на ферме, а вечером наливались пивом и другими более крепкими напитками. Оба города сближало несколько обстоятельств: отрезанность от внешнего мира горными перевалами, одна церковь, находившаяся в Айсвилле, и один магазин, располагавшийся в Морисвилле. Между поселками протекала река Пурпурная, и, чтобы попасть из одного места в другое, требовались услуги паромщика.

Мост появился сам собой, ночью. Внешне в нем не было ничего необычного: бетонные блоки, связанные друг с другом похожими на железнодорожные рельсы металлическими балками, однако за одну ночь построить такое было просто невозможно.

Появление из ниоткуда моста выбило фермеров из колеи и поселило хаос в их богобоязненные души. Но любопытство взяло верх над страхами, и уже через полчаса первые смельчаки как со стороны Айсвилла, так и со стороны Морисвилла приблизились к мосту и убедились, что это не иллюзия. Чтобы испробовать мост на прочность, решили пустить по нему собаку. Но ни одно живое существо, кроме человека, не желало подойти к мосту ближе чем на десять футов. После чего фермеры заключили, что сооружение имеет дьявольское происхождение. Подоспевший к тому времени священник из Айсвилла укрепил подозрения своих прихожан, напомнив им старое местное предание о том, что, если перекинуть через Пурпурную реку мост, с гор придет беда и все погибнут.

Однако один здорово набравшийся малый из Айсвилла побился об заклад, что пройдет по мосту и останется целым и невредимым. Он пошел по мосту вперед, стараясь побороть страх перед неведомым, но на половине пути нервы у него все же не выдержали, и он бросился бегом обратно. Вернувшись домой, он заперся в спальне. Всю ночь его била дрожь, а под утро он умер.

Люди посчитали, что дьявол получил свою жертву и теперь по мосту можно ходить без опаски. Однако все оказалось гораздо трагичнее. На долину опустилась чума! Сначала Айсвилл, а затем и Морисвилл погрузились в это ужасное пламя, не щадящее ни стариков, ни женщин, ни детей. С каждым новым днем количество крестов на городском кладбище Айсвилла все увеличивалось, а людей, способных предавать усопших земле, оставалось все меньше. Так продолжалось до тех пор, пока все не умерли. Сделав свое черное дело, мост Неверия исчез, не оставив после себя никаких следов, будто его и не было вообще».

Приглашение на «ту сторону»

Дурной приметой считается прощаться с другом на мосту, ибо это означает, что вы никогда больше не встретитесь. В некоторых районах Англии до сих пор верят, что человека постигнет неудача, если он будет разговаривать со своим спутником, проходя или проезжая под железнодорожным мостом или под мостом на станции.

Возможно, это суеверие связано с древним страхом перед ведьмами: когда вы каким-то образом «заперты» (например, мостом сверху), вам может угрожать опасность от тех, кто прячется, скажем, под сводами моста.

В Америке масса суеверий и примет связана с мостом Золотые ворота — одной из основных достопримечательностей Сан-Франциско и настоящим символом Западного побережья США.

О нем сложено множество стихов и песен, а первым поэму о Золотых воротах написал сам архитектор моста Джозеф Штраус, после чего внезапно умер! Но ни в одном путеводителе, справочнике для туристов или рекламном проспекте не говорится о другом, таинственном и жутком предназначении моста.

Золотые ворота были построены в 1937 году и сразу стали как магнитом притягивать к себе людей, желавших расстаться с жизнью. И мост быстро получил славу места, удобного для такого рода сведения счетов с окружающими.

Чем же привлекает самоубийц это место? Почему, к примеру, за последние восемь лет с Золотых ворот прыгнули 85 человек, а с соседнего моста лишь 14? Ответы на эти вопросы ищут сегодня психологи и парапсихологи США, сходящиеся во мнении, что «мост имеет какую-то особую ауру. Если человек решил покончить жизнь самоубийством, эта аура как бы подталкивает его к подобному шагу».

Аналогичную славу имеет и расположенный в Лос-Анджелесе 144-футовый Колорадский Уличный мост, построенный в 1913 году.

Парапсихологи, занимавшиеся исследованием причин, которые толкают людей на совершение самоубийств именно на этом мосту, утверждают, что их «соблазняет» на акт суицида призрак строителя, который за полгода до сдачи моста в эксплуатацию упал с него в воду и предположительно погиб, поскольку тела его не нашли.

По словам нескольких выживших, призрак мужчины в строительной спецовке уговаривал их перейти на «ту сторону», где нет войн и насилия и где все счастливы и свободны.

Согласно другим сведениям, собранным лос-анджелесскими исследователями, очевидцы трагических событий в момент совершения самоубийства рядом с человеком, взобравшимся на перила моста, призрака ни разу не видели, зато наблюдали другое странное явление: осветительные лампы, установленные на мосту, начинали вдруг светиться не белым, а ярко-синим цветом!

Как показывают наблюдения, помимо людей, с мостов могут сигать и животные. Один из таких мостов, протянувшийся над долиной Овертаун, находится на западе Шотландии, в Думбартоне. С 1950-х годов он стал местом, где сводят счеты с жизнью исключительно собаки. Официально зарегистрировано по крайней мере пятьдесят подобных случаев. Но на самом деле их гораздо больше. Преимущественно прыгают вниз лабрадоры, колли и ретриверы. Самоубийства, как правило, происходят в редкие для этой части страны ясные дни, и собаки прыгают в бездну с одной и той же стороны моста.

Согласно легенде, лет двести назад с этого моста отец бросил вниз младенца, полагая, что тот одержим дьяволом. Находившийся рядом хозяйский пес, любивший ребенка, прыгнул за ним. Вот с тех пор якобы немотивированные прыжки собак в бездну и начались. В последние годы количество смертей животных резко возросло — до шести случаев в год!

В кельтской мифологии долина Овертаун известна как место, где сходятся небо и земля и где наш и призрачный миры соприкасаются. Шотландские экстрасенсы, неоднократно посещавшие мистический мост, заявляют, что собаки, особо чувствительные к миру духов, «видят» здесь призраков, зовущих их к себе.

Предлагают парапсихологи и несколько другое объяснение феномену. Оно связано с тем, что на мосту собаки не только начинают видеть и слышать невидимое, но и остро ощущать скрытые эмоции своего хозяина. И если у того в данный момент в душе происходят «разброд и шатания», животное, сопереживая, начинает испытывать жуткую депрессию, у него быстро развивается собственный невроз, гораздо более сильный, чем у хозяина, и оно совершает самоубийство…

Призраки, «поселившиеся» по тем или иным причинам на мосту или в его окрестностях, — явление довольно распространенное. Так, в Санкт-Петербурге раз в год, в марте, на крутом мостике Екатерининского канала появляется молодая женщина с посиневшим от удушья лицом, багровым следом от веревки на шее и белым платочком в руке, которым она подавала сигналы бомбометателям. Предполагается, что это призрак Софьи Перовской, о чем мы уже рассказывали.

Киевляне рассказывают, что в полнолуние на мосту Влюбленных, расположенном в Мариинском парке, иногда видят привидения влюбленных парня и девушки, падающих вниз. Биоэнергетики утверждают, что мост излучает плохую энергетику и притягивает к себе тех, у кого тяжко на душе. Особенно в полнолуние.

Мост Ампитатсаротра, соединяющий берега мадагаскарской реки Ониве примерно в 90 километрах от города Антананариву, до недавнего времени ничем не отличался от себе подобных. Лишь в прошлом году на нем стали отмечаться странные аварии, после которых местные средства массовой информации заявили, что сооружение захватил злой дух. Неизвестно, что он имеет против водителей, но уже несколько автомобилей по непонятным причинам упали с моста в воду. Выжившие утверждают, что при въезде на мост у них неожиданно начинала сильно болеть голова, глаза застилало туманом и руки сами собой выворачивали руль резко влево, после чего автомобиль, пробив перила, падал вниз!

Как заявляют знающие люди, умилостивить духа можно только одним способом — вежливо поприветствовать его нажатием на автомобильный клаксон. Говорят, это помогает. Не зря перед въездом на мост уже установили табличку с необычным знаком, рекомендующим водителям посигналить.

В окрестностях Элмура, в штате Огайо, ежегодно в ночь на 21 марта на шоссе можно встретить призрак безголового мотоциклиста.

Трагедия на этой дороге произошла лет восемьдесят назад, когда только что демобилизовавшийся из армии молодой солдат купил мотоцикл, чтобы произвести впечатление на свою подружку, которую он оставил, уйдя на срочную службу. Когда он приехал на ферму, где она жила, то был потрясен, узнав, что его девушка за это время связалась с другим мужчиной. В отчаянии он на всей скорости погнал на мотоцикле и у моста, не справившись с управлением, полетел с обрыва. Ему оторвало голову.

С тех пор призрак мотоциклиста каждое 21 марта несется на огромной скорости по дороге и испаряется в воздухе на середине моста. Правда, местные жители утверждают, что безголового призрака можно вызвать и в другой день: достаточно лишь помигать на мосту автомобильными фарами и дать три прерывистых гудка.

Некоторое время назад двое молодых парней из Элмура попытались заснять мотоциклиста с помощью фотоаппарата, а также записать сопутствующие появлению призрака звуки на магнитофон. Они вызывали привидение два раза, но неудачно. В третий раз один из парней в эксперименте не участвовал, отлучившись по нужде. Через некоторое время друг нашел его в канаве, сильно побитого. Очнувшись, горе-экспериментатор не смог объяснить, как он оказался в яме. Вспомнил лишь, что его вдруг окутал густой туман, неизвестно откуда взявшийся, у него закружилась голова — и все.

Так же регулярно, как в окрестностях Элмура, в Шотландии на железнодорожном мосту через реку Тай появляется призрак поезда!

Страшная трагедия произошла 28 декабря 1879 года. В результате сильного шторма мост был частично разрушен. Сообщить об этом не успели, и ночной поезд из Эдинбурга в пункт назначения так и не доехал — в результате страшной трагедии погибли сотни пассажиров.

Вскоре после реконструкции моста на нем стали видеть призраки людей, чьи тела после катастрофы не нашли. Кроме того, несколько лет спустя на мосту впервые был замечен призрачный поезд. С тех пор он появляется на месте трагедии раз в год, 28 декабря. Как рассказывают многочисленные очевидцы, он доезжает в клубах пара до середины моста… и исчезает, словно его и не было.

Мистические следы легендарных сокровищ

Наверное, все помнят знаменитое «Сим-сим, откройся!». Кто не мечтал однажды произнести эти слова и увидеть, как открывается потайная дверь в пещеру с сокровищами то ли Али-Бабы, то ли царя Соломона? Но легендарные клады ищут порой сотни лет и не могут найти, хотя место, где их спрятали, чаще всего хорошо известно. Упоминается о них в старинных хрониках, их существование подтверждают предания и легенды, которые передаются из поколения в поколение местными жителями. Но найти клад непросто, особенно если он заговоренный. Чаще всего слишком большие деньги, вопреки ожиданиям, не приносят счастья. Несметное богатство словно несет в себе некую программу, в которой записано горе и угасание рода…

Проклятие индейского золота

Эпоха завоевания Америки ознаменовалась не только великими географическими открытиями и социальными экспериментами, но и немалым количеством трагедий. Все авантюристы Старого Света хлынули на только что открытый континент, почуяв запах легкой добычи. Грабежи, убийства, насилие — первые страницы истории Южной и Северной Америки написаны кровью. Слухи о несметном богатстве индейцев распаляли воображение завоевателей, а Европа с восторгом принимала заморские дары: картофель, табак, кофе и главное богатство новых колоний — золото.

Золото, которым славилась империя инков, считалось у индейцев священным металлом бога солнца. Оно было предназначено для жертвоприношений, из него изготовлялись различные украшения, фигурки, троны великих инков, предметы обихода. Золото россыпью лежало в храмах, им были отделаны стены, полы и потолки. Так, потолок одного из храмов был усыпан ажурными золотыми звездами, золотыми стрекозами, бабочками, птицами, которые парили над людьми и были так великолепны, что их красота вызывала трепет у всех, кто их видел. Золота в Перу было много, и никогда оно не становилось поводом для убийства. До тех пор, пока о нем не узнали конкистадоры.

Вторжение на американский континент началось в 1517 году с полуострова Юкатан. Первая испанская экспедиция попыталась завоевать майя, представлявших собой тогда полтора десятка враждовавших между собой государств. Майя по сравнению с ацтеками и тем более по сравнению с могущественной цивилизацией инков стояли на гораздо низшем уровне развития. Несмотря на это, прямое военное столкновение с этим народом окончилось для испанцев полным поражением. Майя тогда так и не были покорены, а их последний город был завоеван лишь через 170 лет.

Зато воинственная цивилизация ацтеков пала очень быстро без каких-либо сражений с самими испанцами. Правитель ацтеков Монтесума был вынужден мирно принять испанцев во главе с Эрнаном Кортесом. Испанцев было всего около шестисот человек, но их сопровождали многочисленные войска индейцев, вождей которых Кортес подбил на завоевание соседей.

Чтобы сохранить власть над своими подданными, Монтесума решил признать себя вассалом испанского короля. Кортес получил от него немало драгоценных даров, но потребовал отдать ему все золото из сокровищницы Теночтитлана и фактически взял касика в заложники. С помощью драгоценных подношений Монтесума стремился заставить чужаков отказаться от плана захвата мексиканской столицы, не подозревая, что именно его богатые дары еще больше вдохновили испанцев на продвижение к источнику этих сокровищ. «И привел их Мотекухсома, — повествует безымянный индейский автор, — в зал, называемый Теухкалько, где находились пышные головные уборы из перьев и множество других вещей из золота, перьев и драгоценных камней. Тогда начали испанцы вытаскивать золото из перьев, круглых щитов и иных украшений, а золото переплавили в слитки». Золота оказалось так много, что любой оборванец из армии Кортеса мог теперь чувствовать себя богачом. Три дня и три ночи перетаскивали испанцы в центральный зал дворца Ашаякатля награбленные ценности. Непрерывно горели жаровни и костры. Тончайшие украшения, амулеты, фигурки людей и богов превращались в безликие слитки металла. Только пятая часть этих богатств, отчисляемая в пользу испанского короля, составила свыше 324 тысяч золотых песо.

Недовольные захватнической деятельностью чужеземцев ацтеки взбунтовались. Они избрали нового правителя, после чего Монтесума потерял как заложник всяческую ценность. В результате восстания Монтесума при невыясненных обстоятельствах был убит, а испанцам пришлось в панике убираться из Мехико (так конкистадоры назвали столичный Теночтитлан). Их бегство было настолько стремительным, что практически все награбленное золото осталось в городе. Кортес потерял значительную часть своих сподвижников, а почти все оставшиеся в живых были ранены. Этот трагическое для испанской короны событие получило название «ночь печали».

После этого между пришельцами и ацтеками разгорелась настоящая война, в которой поначалу испанцы и примкнувшие к ним племена несли серьезные потери. Однако судьба аборигенов была предопределена. Кортес получил подкрепления, в одном из сражений погиб военный вождь ацтеков, и индейцы, оставшись без предводителя, разбежались с поля битвы. В конце лета 1521 года Теночтитлан пал, а государство ацтеков перестало существовать.

Но небывалое богатство, уже побывавшее в руках испанцев, золото, пропавшее в «ночь печали», бесследно исчезло. Последний вождь ацтеков Куаутемок даже под пытками не признался, где спрятаны сокровища Монтесумы. Ходили слухи, что индейцы затопили золото в озере или спрятали в горах, но поиски не увенчались успехом. Лишь в обгоревших развалинах дворца Куаутемока были найдены несколько тайников с драгоценностями, а в саду из-под земли извлекли на поверхность огромный диск с изображением солнца, отлитый из червонного золота. Основная же часть ацтекских сокровищ бесследно исчезла, и тайна их не раскрыта до сих пор.

Остатки захваченных сокровищ ацтеков Кортес отправил в Испанию, но и они туда не попали. В письме от 15 мая 1522 года капитан корабля сообщил, что на него напал корсар, состоявший на службе короля Франции. Судьба снова посмеялась над жестокими захватчиками: золото Монтесумы, предназначенное для Карла V, попало в руки его лютого врага Франциска I.

Таким образом, захват Мексики не утолил золотую жажду испанцев. И тогда алчные взоры конкистадоров устремились к величественной империи Тауантинсуйу — несметно богатому государству инков. К его захвату европейцы готовились очень тщательно — более двенадцати лет. Происходил сбор данных, внедрялись и вербовались «агенты», делались пробные экспедиции. Убедившись, что для внешнего вторжения империя Тауантинсуйу неприступна, испанцы вновь прибегли к известной максиме римского сената «Разделяй и властвуй». Как и при захвате ацтеков, у племен на окраинах империи возбуждали недовольство инками, обещая их вождям помочь стать независимыми правителями.

А в 1527 году на территорию нынешней Колумбии пришла занесенная заокеанскими завоевателями черная оспа. От невиданной дотоле страшной болезни умерли тысячи солдат империи и сам одиннадцатый правитель инков Уайна Капак. Перед смертью он завещал разделить государство между старшим сыном Уаскаром и любимым сыном Атауальпой, что противоречило традиции передачи всей власти старшему сыну. Узнав о смерти и последней воле отца, Уаскар смог на короткое время стать единоличным правителем государства, взяв Атауальпу в Куско под стражу. Но на сторону последнего стали старые полководцы, и Атауальпе с их помощью удалось бежать.

Благодаря многим косвенным и прямым свидетельствам современные историки склонны считать, что конкистадоры пытались активно влиять на правительственные круги Тауантинсуйу и на внутреннюю ситуацию в стране в целом. Предполагается, что конфликт между братьями-наследниками был спровоцирован завоевателями. Он начался с неожиданного требования Уаскара к Атауальпе подтвердить свою преданность, хотя видимых причин для этого не было. Складывается впечатление, что Уаскару дали информацию, вызвавшую у него сомнение в преданности брата. Тому же после побега удалось организовать сопротивление, после чего в империи инков разгорелась гражданская война. Именно в это непростое время в Перу прибыл авантюрист и завоеватель Франциско Писарро.

С того самого момента, когда его солдаты увидели, что новая земля буквально переполнена благородным металлом, они больше ни о чем не думали. Поразительная архитектура, глубокое знание астрономии и математики, умение предсказывать катастрофы, выращивать богатые урожаи и бороться с засухой — все богатейшие знания индейцев были отброшены как ненужный хлам и впоследствии уничтожены ревнителями христианской веры. «Желтый дьявол», как в Европе называли золото, настолько затуманил глаза завоевателям, что они больше ничего не хотели знать.

У индейцев издавна существовала легенда, что некогда всемогущие белые боги оставили их землю и пообещали когда-нибудь вернуться. Доверчивые инки приняли Писарро и его отряд за вернувшихся великих богов. Причем Уаскар и Атауальпа восприняли прибытие богов на свой счет — не иначе они вернулись для того, чтобы помочь им в борьбе. Каждый надеялся, что всемогущие белые станут на его сторону и разгромят врага.

Коварный Писарро, проводивший сепаратные переговоры с обоими братьями, однажды пригласил Атауальпу на пир. Тот прибыл в золотых носилках и без оружия, показывая свои добрые намерения. Но миролюбие конкистадоров было, увы, показным. Атауальпу захватили в плен, а всех его приближенных убили. Правда, правитель инков все же сохранил некоторые привилегии: ему привезли его жен, кормили с золотых и серебряных подносов, разрешали пользоваться великолепной одеждой. Но Атауальпа рвался на свободу. Однажды он посулил Писарро за свое освобождение столько золота, что оно заполнит целый зал, и испанец немедленно согласился.

По всей империи инков собирались золотые и серебряные украшения. Несколько дней носильщики таскали в покои Писарро огромные груды сокровищ, сгибаясь под их тяжестью. Тринадцатый инка, не знавший слова «обман», не мог предвидеть, что, после того как обещанный выкуп будет уплачен, его задушат по приказу вероломного испанца. Захват и убийство Атауальпы стало смертельным ударом по империи Тауантинсуйу. Однако индейцы продолжали бороться, и эта борьба растянулась на сорок лет.

Испанцы же, став обладателями огромных богатств, вошли во вкус и отправились покорять всю империю. Вот как очевидец описывает эти походы: «Теперь я поведаю о том, что мы увидели, когда вошли в Куско. В изумлении созерцали мы сосуды из дерева, золота и серебра, хотя лучшие из них были унесены индейцами. Среди прочих вещей мы обнаружили золотое украшение, и индейцы сказали нам не без горечи, что это изображение основателя династии инков. Мы нашли также золотых крабов и сосуды, разрисованные орнаментами из птиц, змей, пауков, ящериц и различных насекомых. Эти драгоценности были обнаружены в пещере в окрестностях Куско. Один индеец нам сказал, что в пещере неподалеку от Виллаконги спрятано множество золотых пластин, которые Уаскар велел начеканить для украшения своего дворца».

Испанцы были потрясены великолепием главного города империи инков. Здание величественного храма Солнца просто сверкало от золотой инкрустации. Статуи богов были выполнены из драгоценных металлов, при виде которых у жадных конкистадоров загорелись глаза. Главную площадь столицы обрамляла огромная цепь из чистого золота длиной около 250 м.

А рядом с храмом находилось неслыханное чудо — так называемый золотой сад Куско. Вот как описали его сами испанцы: «В саду этом были “высажены” самые красивые деревья и самые замечательные цветы и благоухающие травы, которые только произрастали в королевстве. Многие из них были отлиты из золота и серебра, причем каждое растение изображено не единожды, а от маленького, едва видного над землей побега до целого куста в полный его рост и совершенную зрелость. Там видели мы поля, усеянные кукурузой. Стебли ее были из серебра, а початки — из золота, и было это все изображено так правдиво, что можно было разглядеть листья, зерна и даже волосочки на них. В добавление к этим чудесам в саду инки находились всякого рода животные и звери, отлитые из золота и серебра, такие как кролики, мыши, змеи, ящерицы, бабочки и дикие кошки. Нашли мы там и птиц, и сидели они на деревьях так, словно вот-вот собирались запеть, другие же будто покачивались на цветах и пили цветочный нектар. И были еще там золотые косули и олени, пумы и ягуары — все животные и в малом, и в зрелом возрасте, и каждое из них занимало соответствующее место, как это и подобает природе».

Франциско Писарро, ограбивший империю инков и захвативший для себя немалую часть драгоценной добычи, отправился на побережье материка и в 1535 году основал там новую столицу — город Лиму. Именно здесь сейчас находится самый большой в мире музей золота. Те произведения искусства, что уцелели после разграбления Южной Америки, до сих пор поражают воображение.

Все золото, награбленное испанцами, включая уникальные произведения искусства, было переплавлено в золотые слитки и отправлено в Европу. И никто не задумался над тем, откуда у этих диких с точки зрения «просвещенных европейцев» народов столько золота. Ведь добыча благородного металла — непростой технологический процесс, а для выплавки и изготовления ювелирных изделий нужны немалые знания и умения. И что еще более важно, методы, применяемые в золотодобыче, совсем не безвредны.

Метод амальгамации — извлечения драгоценных металлов из руд растворением в ртути — был известен еще в античные времена, но впоследствии утерян и вновь изобретен неким немецким рудокопом в ртутных копях Альмадена в начале XVI века. Поэтому золото, выплавляемое в Европе, тоже было с примесью ртути. Но его было не очень много, поэтому никто этой особенности большого значения не придавал. В те годы во всей Европе добывали не более тонны золота в год. Индейского же золота было так много, что испанцы везли его домой галеонами. Ученые подсчитали, что за всю историю человечества в мире было добыто 161 тысяча тонн золота. Но лишь за один год XVI века галеоны Писарро доставили ко двору Карла V больше 100 тонн золота (конечно, такие «богатые времена» были лишь в начале завоевания индейских территорий). Всего же испанцы вывезли из Южной Америки более 1000 тонн «желтого дьявола».

Спесивые гранды считали золотые изделия ацтеков, майя, инков, выплавленные до появления европейцев, «чистыми», полагая, что дикари не знали ртути и выплавляли золото по каким-то своим древним и, разумеется, безвредным рецептам. В самой Испании тех лет имелось крупнейшее месторождение ртути, и местные золотодобытчики считались монополистами на европейском континенте. Поэтому некоторые историки считают, что подобную технологию в Америку привезли испанцы. Но ничего подобного — последние исследования показали, что древние цивилизации Америки тоже применяли ртуть, и не менее интенсивно, чем европейцы. Те же инки, как выяснилось, помимо выплавки золота, применяли ртуть и для производства киновари, используемой в качестве красителя. При этом, разумеется, об экологической безопасности речь не шла. Так что золото, свезенное в Европу, фактически было отравленным.

Обрекая на смерть древние цивилизации Америки, жестокосердные конкистадоры подложили мину замедленного действия и под европейскую цивилизацию. Плоды бездумной жадности и хищничества Европа пожинала в течение нескольких столетий. Континент фактически накрыло золотой (читай — ртутной) волной. Не было на континенте ни одного монаршего двора, ни одного знатного семейства, которое в том или ином количестве не имело бы на руках американского золота. Да и как иначе, если количество драгоценного металла увеличилось почти в двести раз! На золоте ели — тарелки, чаши, кубки, вилки, ложки; на золоте спали — кровати, кресла, стулья, троны; золото носили — кресты, украшения, короны, скипетры, перстни, цепочки. И нет ничего удивительного в том, что большинство европейских королевских дворов в конечном итоге было обречено на вырождение — не было ни одного венценосного семейства, которое обошлось бы без серьезных заболеваний, передаваемых из поколения в поколение.

Но больше всего досталось, конечно, испанской знати. Чтобы убедиться в этом, достаточно взглянуть на парадные портреты тамошней аристократии XVI–XVII веков, изображающие паноптикум монстров, увешанных с ног до головы драгоценными безделушками. Может, это и была изощренная месть ушедшего в небытие народа?

Примечательно, что «эстафета золотой смерти» до сих пор не завершена. Ведь конкистадоры вывезли далеко не все сокровища великой империи. Индейцы успели припрятать большинство своих драгоценностей, и где-то в Южной Америке, в хорошо замаскированных тайниках, хранятся золотые изделия, стоимость которых, равно как и их опасность, даже трудно представить.

Ходит легенда о том, что великий Манко Инка Юпанки однажды встретился с испанским послом и высыпал перед ним на стол множество кукурузных зернышек. Затем взял одно из зернышек в руки и сказал: «Это все, что вы смогли украсть из золота инков». А потом показал на все оставшееся и произнес: «А это — то золото, которое осталось у нас». Все поиски его не увенчались успехом, хотя периодически появлялись различные упоминания о нем. Так, в XVII веке некто Вальверде написал донесение королю Испании. В нем он рассказывал о том, что, будучи в Перу, женился на дочери одного индейского вождя, который отвел его в тайник, где хранились огромные груды золота. Он взял себе лишь столько золота, сколько мог унести, и с ним уехал в Испанию. И этот, и другие тайники безуспешно искали многочисленные авантюристы, но так и не нашли. Так что проклятое золото инков все еще ждет своего часа.

Проклятие золотоносных шахт

Многочисленными золотыми лихорадками Новый Свет переболел с тех пор не раз. Проявляются подобные симптомы и до сих пор. Однако прежде чем рискнуть отправиться на поиски золотых рудников, разбросанных по бывшим индейским территориям, стоит несколько раз подумать. Ведь кроме нехватки кислорода в горах, постоянной угрозы обвалов и нападений со стороны диких животных, использующих шахты для укрытия, существуют еще проклятия индейцев и неимоверное количество таинственных историй, связанных с этим коварным металлом.

Три с лишним столетия тому назад на золотых рудниках, расположенных на территории нынешних штатов Юта и Аризона, работали индейцы. Испанцы согнали их сюда, чтобы осуществить давнюю мечту, которая не давала им спокойно спать долгие годы, — завладеть сокровищами Нового Света.

Достаточно вспомнить, что испанцы появились на территории Юты еще в 1667 году — гораздо раньше тех англо-саксонских протестантов, которые считаются предками нынешних американцев. Среди знаков на стенах каньонов, оставленных, по-видимому, монахами-иезуитами, видны символы в виде креста. Первоначально считали, что это индейские иероглифы и пиктограммы. Однако затем ученые пришли к выводу, что это указатели-ориентиры вдоль легендарной Испанской тропы. Тропа была главным путем сообщения между Мексикой и укрепленными форпостами испанцев в западных горах. Незваные гости находились здесь до начала XIX века, когда переполненные мексиканские обозы, доверху набитые, как поговаривают, золотом, стали отправляться за горы Уинта. И по сегодняшний день на отвесной скале, расположенной южнее старого форта Робиду, можно встретить испанские надписи. Кроме знаков на скалах и деревьях, в горных районах Юты были также найдены пушки, ядра и мечи — подтверждение того, что по тропе двигались не только монахи, но и солдаты, ведь нужно же было охранять перевозимые сокровища.

До 1800 года здесь мало кто слышал об испанском золоте. И все же поселенцы понимали, что они не были первыми белыми в этом районе, ведь повсюду оставались руины каменных домов, фортов, рисунки и множество других свидетельств. Но то, что именно тут сокрыты несметные природные богатства, погребенные в заброшенных шахтах, пока им оставалось неведомо.

Точное местонахождение приисков знали только аборигены, и то лишь потому, что когда-то использовались испанцами в качестве бесплатной рабочей силы. Есть две версии того, как золото снова оказалось в шахтах. По одной из них, после долгих лет неволи краснокожие восстали, убив многих ненавистных им европейцев, после чего возвратили золото в слитках в рудники, засыпав и замуровав его. По другой — испанцы ушли сами, но перед этим они предупредили апачей, чтобы те тщательно оберегали тайну приисков, иначе в страну хлынут толпы жадных старателей, которые истребят всех индейцев без всякой жалости.

Скорее всего, в той или иной степени справедливы обе версии. Но в конце концов получилось так, как гласила вторая: за испанцами пришли англичане, за англичанами — американцы. И все они хотели только одного — золота. Но найти заветные россыпи так никому и не удалось.

Золото всегда было окружено мифами и легендами. Часто бывает, что это просто красивые сказки для привлечения туристов, но есть и легенды, которые имеют под собой вполне реальную основу. Например, жители городка Финикс, что в Аризоне, с завидным упорством много лет рассказывают историю о загадочном золотом руднике. И с еще большим упорством в эти гиблые края стремились и до сих пор стремятся толпы желающих разбогатеть.

Исследователи уверены, что первым белым человеком, посетившим в 1539 году эти места, был некий путешественник Фрай Маркос де Низа. Согласно легенде, де Низа приехал с целью разыскать загадочную Сиболу — Страну семи городов, дома в которых были выстроены из чистого золота. Нашел ли аристократ-бродяга чудесные города, не известно никому, поскольку все члены экспедиции, включая самого руководителя, исчезли без следа. И с каждым годом списки пропавших без вести только множились, а вот о вернувшихся, реально нашедших сокровища и разбогатевших не слышал никто.

Несомненно, золотоискателям мешал кто-то или что-то. Многие местные жители верят в проклятие апачей, наложенное на желтый металл, который и теперь охраняют злобные горные духи, а также в то, что именно в тайных пещерах находится вход в другие измерения и параллельные миры…

Одним из первых, кто узнал, что на самом деле могут скрывать заброшенные рудники, был Томас Роудис, ближайший помощник главы мормонской церкви Бригама Янга — того самого, который привел общину Святых последних дней на Дальний Запад. В 1847 году в районе Большого Соленого озера, в местах обитания индейского племени юта, Бригам Янг основал колонию мормонов. Не исключено, что краснокожие тоже признали в даровитом проповеднике духовного лидера, ибо вождь Балкара поведал белому коллеге о каком-то тайнике золота в горах Уинта. Так или иначе, но Янг решил передать сокровища церкви. Чтобы переправить драгоценный груз из тайного места в Солт-Лейк-Сити, где находился центр колонии, нужен был верный человек. Им и стал Томас Роудис.

Тайник оказался заброшенной испанской шахтой, полной золотых самородков. Сами индейцы даже близко не подошли к ней, памятуя о проклятии предков. Но для Роудиса, не слишком обремененного суевериями (по крайней мере, индейскими), особого труда не составило извлечь один из больших слитков и погрузить его в фургон. По свидетельствам современников, на первую поездку туда и обратно Роудису хватило двух недель, после чего он возвратился с добычей, составившей после очистки от примесей шестьдесят фунтов чистого золота.

В 1848 году мексиканская семья Перальто случайно наткнулась в горах на заваленные породой шурфы, в которых удалось добыть около 10 кг драгоценного металла. Правда, назад в Мексику вернулся только один человек из семьи, причем с пустыми руками. Всех остальных уничтожили индейцы.

В 1860 году, как рассказывали жители города Финикс, доктор Торн вылечил тяжелобольного вождя апачей, который в благодарность разрешил своему спасителю взять из тайника столько золота, сколько тот смог бы унести. Доктор вернулся в городок богачом, но на расспросы о тропах, ведущих к сокровищам, только разводил руками, ведь индейцы предусмотрительно завязали ему глаза. Все тут же бросились на поиски золота, но вернулись ни с чем: безмолвные горы надежно хранили тайну.

Прошло всего десять лет, и в Финиксе появились два Якоба: Вальтц по прозвищу Голландец и его напарник Вейзер. В городе мгновенно распространился слух о загадочной карте, якобы подаренной Голландцу последним из Перальто. В течение восьми лет компаньоны добыли солнечного металла на семь миллионов долларов. Правда, воспользоваться богатством смог только Вальтц, поскольку второй Якоб бесследно сгинул в горах. Причем Голландец клялся, что его друга забрали злые духи, помогающие апачам.

Примерно через двадцать лет после смерти Голландца поисками золота занялась его служанка Джулия Томас, организовав новую экспедицию. Несмотря на преимущество (у нее была карта, вроде бы полученная от бывшего хозяина), кладоискательнице не повезло так же, как и многим другим. Потеряв всех людей, она вернулась в Финикс, где выяснилось, что дама не только не нашла золота, но и утратила рассудок. Джулия твердила, что ее людей перебили призраки погибших старателей.

Годы шли, список погибших и пропавших без вести авантюристов продолжал расти, но больше никто не мог похвастать полными карманами золота. Неожиданно фамилия Перальто всплыла еще раз: в 1912 году адвокат Эрвин Рут помогла избежать очень солидного срока заключения одному из потомков легендарного мексиканца, за что тот отблагодарил спасительницу копией старой карты. Правда, сама дама сокровищами совершенно не интересовалась, но вот ее сын Адольф в 1931 году решил рискнуть и воспользоваться подарком. Попытка отыскать вожделенный рудник закончилась очередной трагедией: спустя шесть месяцев была найдена отделенная от туловища голова молодого человека с двумя пулевыми отверстиями. Чуть позже было обнаружено и тело, а рядом с ним — личные вещи Адольфа. Ни золота, ни карты среди них не было…

Через десять лет печальный список пропавших продолжил некий Джеймс Креви. Зато Барри Сторму в 1945 году повезло больше: умудрившись уцелеть, он рассказал, что видел в горах таинственного убийцу, охотящегося за золотоискателями.

Новейшие времена принесли новые имена: в 2009 году в тех горах был убит английский искатель сокровищ Алан Биглз. А летом 2010 года в полицию штата Аризона обратились обеспокоенные родственники мужчин, пропавших, по словам заявителей, несколько дней назад. Ни по мобильной связи, ни по рации они не отвечали. Полиция приняла все возможные меры, но поисковики лишь смогли отыскать пустую машину, которая принадлежала пропавшим. На расспросы о цели экспедиции неведомо куда исчезнувших Кертиса Мериворса, Малькольма Минкса и Ардина Чарльза их родственники ответили, что все трое прибыли из штата Юта для того, чтобы разыскать в горах какой-то заброшенный золотой рудник. Когда спустя полгода останки мужчин все же были найдены, при них не оказалось ни крупинки драгоценного металла…

Каждый год в окрестностях Финикса появляются до сотни авантюристов, мечтающих разбогатеть за счет проклятого золота. Те, кому действительно повезло, благополучно возвращаются, хотя и с пустыми карманами и разочарованием на лицах. Те же, от кого удача отвернулась, остаются в горах навсегда. До сих пор неизвестно, становятся ли эти жаждущие золота жертвами таинственных убийц, охраняющих рудники, или это индейские духи наказывают тех, кто слишком близко подходит к вратам в иной мир.

Тайна короля Лобенгулы

Эта история началась в первой половине XIX века посреди жаркой саванны, где ныне раскинулось государство Зимбабве. Тогда в Южной Африке происходили бурные события, связанные с расширением владычества зулусов под руководством легендарного вождя Чаки. Многочисленные племена Черного континента сражались с португальцами, англичанами, бурами, но чаще и охотнее всего — друг с другом. Зулусы, приходя на новые земли, часто вырезали всех мужчин и мальчиков, так что многие племена бежали от них, используя, в свою очередь, ту же тактику. Такой «эффект домино» был распространен очень широко и привел не только к масштабным переселениям, но и к консолидации государств, расположенных даже довольно далеко от центра событий.

Один из лучших военачальников Чаки, Мзиликази, со своим кланом матабеле двигался на запад, захватывая поселки и сея ужас. Однако после поражения в войне с бурами Трансвааля в 1837 году матабеле отошли на гористую территорию, лежащую между реками Лимпопо и Замбези. Подчинив силой местные племена, они основали новое государство Матабелеленд.

В 1868 году властителем матабеле стал король Лобенгула, сменивший на троне своего отца, славившегося непомерной жестокостью и считающегося величайшим военным лидером Южной Африки после Чаки. Лобенгула, конечно, не подходил под определение «просвещенного государя», но все же в своей среде слыл человеком довольно миролюбивым, ценящим «радости жизни». Согласно сохранившимся описаниям, Лобенгула был высокого роста и мощного телосложения, весил около 120 кг, питался в основном говядиной и просяным пивом, имел более двадцати жен.

А за его спиной тенью следовал человек, который впоследствии сыграл немаловажную роль в истории сокровищ короля. Джон Джекобс, королевский секретарь, был личностью выдающейся. Полукровка, унаследовавший «белую» кровь от потерпевшего кораблекрушение европейца, был выброшен матерью на улицу еще ребенком. На улицах Йоханнесбурга его подобрали миссионеры и определили в приют. Смышленый светлокожий мальчуган приглянулся пастору Эсселену, который забрал его с собой в Европу, дабы дать духовное образование. О годах учебы в голландской семинарии Джон впоследствии старался не вспоминать. Однако во время проведения своих афер представлялся порой пастором эфиопской церкви.

После долгих странствий по Африке, во время которых Джекобс продавал алмазы, занимался мелким мошенничеством и пару раз посидел в тюрьме, он попал в Матабелеленд. Хитрый и предприимчивый молодой человек сумел преподнести Лобенгуле все свои достоинства: свободное владение английским и голландским языками, несколькими африканскими диалектами, знание грамоты, счета и элементарных экономических и дипломатических норм. Королю нужен был человек, способный вести переговоры с европейцами, которые в те времена активно осваивали Африку.

Богатый край, которым правил Лобенгула, всегда привлекал европейцев. Они готовы были платить золотом за определенные привилегии в добыче полезных ископаемых. И с некоторых пор к нему в Булавайо — так называлась столица, где у короля была резиденция из нескольких хижин, — зачастили белые торговцы, «инглези», как называли их туземцы. Они привозили королю богатые дары, а взамен просили разрешить им свободно передвигаться по стране и добывать золото в любых местах. Более того, они предлагали Лобенгуле вообще отдать его страну под защиту могущественной английской королевы.

Незваные гости представлялись посланниками Сесила Джона Родса — якобы наместника королевы Виктории в Южной Африке. В действительности Родс был авантюристом с солидными связями, который отправился на Черный континент с твердым намерением нажиться на алмазных спекуляциях и немало преуспел в этом. 13 марта 1888 года Сесил Родс и его партнер Чарльз Радд основали знаменитую алмазную компанию De Beers. Захватить и колонизировать земли матабеле, славившиеся богатыми недрами и прекрасным климатом, — таково было намерение Родса. А потому он снова и снова посылал к Лобенгуле своих переговорщиков.

Король чувствовал: дело нечисто, но в то же время понимал, что долго сопротивляться настояниям англичан он не сможет. Речь шла лишь о цене, по которой он должен был сдать свои владения. И в октябре 1888 года Лобенгула подписал договор, согласно которому Родс и Радд приобретали полное право на добычу всех полезных ископаемых в Матабелеленде. Взамен король получил тысячу ружей, военный катер и ежемесячное содержание в 100 фунтов стерлингов.

Вскоре, разобравшись, Лобенгула начал протестовать и пытался расторгнуть договор. Тщетно. Два года спустя король получил любезное письмо от королевы Виктории. В нем было сказано, что в Матабеле начинается переселение белых колонистов, а «Британской Южно-Африканской компании» поручается поддерживать в этой стране порядок, создать администрацию, полицию и военную охрану, строить железные дороги, прокладывать телеграфные линии, следить за торговлей.

Началось бурное строительство. Пашни и луга аборигенов уничтожались. Скот обрекался на гибель, а население — где добровольно, а где и силой — было привлечено к строительным работам.

Теперь Лобенгула думал лишь о том, как сохранить от разграбления свои личные богатства. А то, что он был сказочно богат, не подвергалось сомнению. Для хранения лишь небольшой части своих сокровищ он заказал в Европе два массивных сейфа. В казну вождя стекалась хорошая рента от алмазодобывающих фирм. Сам монарх унаследовал от своих предков приличные запасы дорогостоящей слоновой кости, которые утроил в период своего правления. Немало было необработанных алмазов и драгоценных украшений.

В феврале 1893 года Лобенгула собрал крупный отряд, порядка полутора тысяч человек, состоящий из воинов и рабов. С их помощью погрузил все свои богатства на три десятка фургонов и отправился на северо-запад от своей столицы, предположительно в горы на территории современной Анголы, где рабы закопали мешки с богатствами. Чтобы скрыть все следы земляных работ, была произведена серия взрывов. Все деревья в округе были сожжены, а камни выкорчеваны. Местность засеяли кукурузой, чтобы стереть все возможные ориентиры. А для пущей надежности колдун племени, он же личный лекарь короля, заколдовал клад, чтобы никто чужой не смог его найти.

Когда же все работы были окончены и можно было возвращаться обратно, отряд бойцов, поджидавший рабов за перевалом, перебил всех, кто мог указать место клада. Лишь четверо знали место, где закопаны сокровища. Это был сам Лобенгула, его брат, лекарь-колдун и секретарь Джон Джекобс.

Вскоре после возвращения произошел показавшийся поначалу курьезным случай. Между поселениями англичан Тули и Виктория было украдено 10 км телеграфного кабеля — медную проволоку аборигены использовали как украшения. Виновных из племени машона довольно быстро нашли, но, когда они кабель вернули, им разрешили откупиться от тюрьмы рогатым скотом.

Все бы ничего, но машона испокон веков были вассалами матабеле и передавать скот без разрешения короля не могли. Лобенгула послал своих воинов проучить соседнее племя, но в ходе экзекуции те зарвались и убили нескольких белых. Началась так называемая Матабельская война.

И хотя матабеле обладали тысячей ружей и уймой патронов, пользоваться ими они не умели. Стреляли они не в цель, а строго вверх, надеясь, что таким образом призывают на свою сторону духов. В результате белые поселенцы полностью взяли страну под свое управление. Матабелеленд стал частью колониальной империи Родса, которую так и назвали — Родезия.

Через шесть месяцев после кровавого захоронения клада Лобенгулы англичане осадили Булавайо, разбили отряды короля и сожгли здесь все дотла. Но среди горящих хижин они не смогли найти легендарных сокровищ. Сам король спасся бегством, его преследовали до самой реки Замбези. Но начался сезон дождей, и конница англичан увязла в грязи.

Лобенгула вместе со своими приближенными уходил от преследователей пешком. Они были сломлены физически и морально. В стычке с белыми погиб его брат. Затем беглецов начала косить оспа, от которой умер и колдун. В январе 1894 года умер и сам Лобенгула — то ли от оспы, то ли от какого-то яда. Из всех, кто был на поляне с сокровищами, остался в живых только Джон Джекобс. Не тронула его и оспа. Он сдался британцам, попал в тюрьму, но судить его не стали, а выслали в Трансвааль в качестве политического беженца.

В 1906 году, когда войны на юге Африки отгремели, Джекобс, влачащий жалкое существование в ЮАР, решил собрать группу авантюристов для того, чтобы отыскать сокровища своего бывшего босса. На границе их задержали и доставили к наместнику провинции Баловале, который с пристрастием допросил Джекобса. В байку о желании вернуться в родные края из-за гнетущей ностальгии наместник не поверил. Самого же искателя кладов выслал из страны и отобрал его кошелек.

Но бывший секретарь не сдавался и через пару лет снарядил новую экспедицию, уговорив четырех немецких бизнесменов отправиться на поиски клада. Были наняты носильщики. Экспедиция двинулась вдоль Замбези, но почти с самого начала ее преследовали неудачи. Один за другим от неизвестной болезни умерли почти все аборигены-носильщики, затем два немецких бизнесмена. Кладоискатели рисковали попасть в плен к каннибалам. Пришлось идти в обход, тратя время и силы. Но когда они, казалось, достигли цели, Джекобс так и не смог наверняка указать место, где зарыты богатства. Более того, после долгих блужданий по округе он вдруг впал в транс и начал что-то бормотать о колдовском заклятии сокровищ Лобенгулы, по которому все, кто прикоснется к золоту короля матабеле, умрут в страшных мучениях. Будучи вне себя от возмущения, спутники Джекобса то пытались его усовестить, то жестоко били. Но ничего не помогло — бывший секретарь не стал выдавать тайну, и экспедиция вынуждена была повернуть назад. На обратном пути их снова задержали и допросили. Кладоискатели рассказали о безуспешных поисках сокровищ. Джекобс признался, что обманул партнеров, но сделал это только после того, как подслушал их разговор. Говорили же они якобы о том, что собираются убить своего проводника, когда найдут клад.

Третий поход оказался для упрямого секретаря последним. Не спасла даже маскировка под сафари. Джекобс окончательно восстановил против себя власти Зимбабве, и его упекли на пару месяцев за решетку. После чего окончательно выслали в ЮАР без права возвращения. Там он и коротал свой век. Нужно сказать, прожил Джекобс немало — 105 лет.

Но поиски сокровищ с тех пор не прекращались. Вообще-то, формальным владельцем ненайденного клада считалась «Британская Южно-Африканская компания», и, чтобы начать поиски, требовалось получить ее разрешение. Так и сделал некий молодой англичанин по имени Сидней Уилсон. Разрешение ему было выдано с условием, что лишь треть обнаруженных сокровищ может достаться кладоискателю, остальная часть — компании.

О месте клада Уилсон узнал от смотрителя тюрьмы, в которую когда-то был заключен Джекобс. Но смотритель, видимо, соврал или вообще не имел точных сведений о кладе. Так или иначе, но после многодневных поисков Уилсон возвратился с пустыми руками.

А тем временем сокровищами Лобенгулы заинтересовались власти немецкой колонии в Южной Африке. Они всерьез подумывали об организации экспедиции в район, где предположительно находился клад, собрали довольно подробное досье и задокументировали рассказ Джона Джекобса.

Начавшаяся Первая мировая война помешала немцам осуществить этот план. Но именно он подвигнул на поиски еще одного кладоискателя. На этот раз майора Южно-Африканской разведывательной службы Джона Ляйпольдта. Заполучив досье, он так увлекся идеей поиска сокровищ, что, не дослужив до пенсии, в 1920 году на старой повозке проехал всю Юго-Западную Африку и добрался до Анголы. Там его задержали и выдворили из страны.

На следующий год он снова отправился по тому пути, где когда-то прошел обоз с сокровищами короля Лобенгулы. Перед походом он даже отыскал Джекобса, чтобы уточнить местонахождение клада. Впадающий в маразм мулат дал ему какие-то координаты, отправив амбициозного майора в дебри Анголы. Наконец экспедиция добралась до поляны — предположительного места захоронения драгоценного груза. В центре лежал большой камень, на деревьях были видны какие-то подозрительные знаки. Увы, раскопки ничего не дали.

Но упорный майор позже возвращался туда снова и снова. В последний раз — в 1930 году — с майором прибыла большая группа рабочих. Они вырыли глубокие ямы. Стенки одной из них неожиданно обрушились, и под завалом погибли несколько землекопов. Начался сезон дождей, а тайник все еще не был обнаружен. Ляйпольдт заболел малярией, которая чуть не свела его в могилу, и, проклиная все на свете, вскоре навсегда покинул заколдованное место.

Были и те, кто предполагал, что казна короля покоится вместе с ним. В ноябре 1943 года комиссар Хакстейбл вместе с группой проводников нашел гробницу Лобенгулы в пещере на берегу Замбези. И хотя в гробнице уже побывали мародеры, было очевидно, что там невозможно было спрятать те несметные богатства, о которых говорила вся Африка.

Сокровища короля Лобенгулы сейчас оцениваются более чем в миллиард долларов. И нетрудно понять, почему каждый год на поля Анголы и Родезии выходят целые толпы кладоискателей. Но клад так и остается спрятанным в земле Черного континента. Заклятие колдуна-лекаря надежно действует до сих пор.

Запретная дверь храма Вишну

В начале XVIII века на юго-западе полуострова Индостан было образовано княжество Траванкор. В течение многих столетий по его территории проходили оживленные торговые пути. Европейские торговцы перцем, гвоздикой и корицей появились здесь в XVI веке, после того как в 1498 году сюда приплыли каравеллы португальца Васко да Гамы. Иностранные и индийские купцы, приезжавшие в Траванкор за специями и другими товарами, обычно оставляли щедрые подношения богу Вишну, чтобы получить благословение на удачную торговлю от высших сил и заодно заручиться расположением местных властей. Помимо пожертвований, в храме складировалось золото, получаемое от европейских купцов в уплату за пряности.

В 1731 году один из самых могущественных правителей Траванкора раджа Мартханда Варма (он правил в 1729–1758 годах) в столичном городе Тривандруме (сейчас Тируванантапурам — столица индийского штата Керала) выстроил величественный храм Падманабхасвами. Собственно, одна из 108 обителей Вишну здесь находилась еще с III века до н. э., а в XVI веке расположился храмовый комплекс. Раджа на том же месте построил гопурам — главную семирядную башню храма высотой 30,5 м. Она украшена множеством статуй и скульптур, каждая из которых может считаться настоящим зодческим шедевром. Внутрь храма ведет длинный коридор с колоннадой, состоящей из 365 прекрасных гранитных колонн. Их поверхность полностью покрыта резьбой, представляющей собой пример истинного мастерства древних скульпторов.

Основной зал храмовой постройки украшен фресками, изображающими различные мистические истории, и предназначен для хранения главной святыни — уникальной статуи Падманабхасвами — формы Вишну, пребывающего в позе ананантхасаянам, то есть в вечном мистическом сне. Скульптурное воплощение верховного бога возлежит на гигантском тысячеголовом змее Ананта-шеше — царе всех нагов. Из пупка Вишну произрастает лотос с сидящим на нем Брахмой. Левая рука изваяния расположена над камнем-лингамом, который считается самой важной формой и образом Шивы. Рядом сидят его жены: богиня земли Бхудеви и богиня процветания Шридеви. Статуя высотой 5,5 м построена из 10008 шалаграма-шил (священных камней) и покрыта золотом и драгоценными камнями. Ее можно увидеть из трех ворот храма: через одни видны стопы, через другие — тело, а через третьи — грудь и лицо. На протяжении нескольких сотен лет прямые потомки раджей Траванкора управляли храмовым комплексом и были попечителями земного имущества Вишну.

Однако несколько лет назад выяснилось, что и величественный храм, и великолепная скульптура — лишь видимая часть богатства Падманабхасвами. Более того, над провинцией Керала нависло древнее проклятие.

Дело в том, что в 2009 году известный индийский адвокат Сундар Раджан написал в Верховный суд Индии петицию: он потребовал открыть кладовые храма Шри-Падманабхасвами, опечатанные более 130 лет назад. Беспокоило юриста то, что без должного надзора и учета сокровища могут быть попросту разграблены. Раджан, как бывший полицейский, указывал на недопустимо плохую охрану храма. Местные полицейские подтвердили его слова: у полиции Керала нет ни технических средств, ни опыта по защите подобных богатств. «Необходимы установки лазерной сигнализации, системы видеонаблюдения и другие современные охранные системы, но у нас их нет», — сообщил информационному порталу штата офицер полиции.

В феврале 2011 года суд признал правоту Сундара Раджана и обязал государство установить должный контроль над храмом, дабы обеспечить необходимую охрану хранящихся в его кладовых ценностей. Согласно судебному решению исторический памятник передан под юрисдикцию правительства штата Керала. Разумеется, потомок раджи Траванкора и попечитель храма, восьмидесятилетний Утрадан Тирунаал Мартханда Варма, обратился в Верховный суд с апелляцией. Аристократ заявил, что специальный закон, принятый после получения Индией независимости, дает ему полное право контролировать храм. Кроме того, он настаивал, что раджи Траванкора издавна являлись жрецами бога Вишну, что дает им право на управление храмовым имуществом. Однако Верховный суд не согласился с доводами истца и отклонил апелляцию на основании того, что раджи в XXI веке уже не имеют особого правового статуса и рассматриваются как обычные граждане Индии.

Несмотря на гнев верующих, которые полагали, что грабить богов не дозволяется никому, в том числе и властям, специальная правительственная комиссия исполнила решение Верховного суда и вскрыла храмовые тайники, чтобы провести инвентаризацию ценностей. То, что обнаружилось внутри пяти секретных подземных помещений, потрясло весь мир: сундуки примерно с 1 т золотых монет, 1 т золота в слитках и ювелирных изделиях, мешки с бриллиантами и другими драгоценными камнями. В одном из хранилищ обнаружили инкрустированные изумрудами и рубинами короны, золотые ожерелья, золотую цепь длиной 5,5 м, 36-килограммовое золотое «полотно», редкие монеты разных стран, а также изумительную статую бога Вишну, лежащего на змее Ананта-Шеше, выполненную из чистого золота и имеющую высоту 1,2 м. По предварительным данным, найденные сокровища оцениваются почти в триллион индийских рупий, что превышает 20 миллиардов долларов в золотом эквиваленте. Это больше, чем бюджет всего столичного округа Дели!

По словам индийских археологов и исследователей, они даже не представляли, насколько внушительным окажется найденный клад. Естественно, что правительством штата были приняты беспрецедентные меры по обеспечению безопасности найденных сокровищ. Для их охраны привлекли большую часть полицейских штата. В самом же храме срочно установили охранную сигнализацию и камеры наблюдения.

После этого индусов охватила настоящая мания: схватив металлоискатели или вооружившись чистым энтузиазмом, толпы «паломников» побежали в храмы — вдруг где-то еще найдутся подобные сокровища. В «дома богов» бросились и те, кто никогда благочестием не отличался. Всем известно, что с глубокой древности богатые семьи Индии щедро жертвовали храмам драгоценности, к тому же существовал обычай во время войн и междоусобиц прятать в храмах городскую казну. Но священные сооружения в Индии всегда были неприкосновенны, и не все индусы ринулись на поиски сокровищ — верующие ужасаются поступкам «богохульников» и утверждают, что боги не простят вторжения в свои дома.

В то же время интрига вокруг храма Падманабхасвами продолжает разворачиваться. Ведь вскрыты были только пять сокровищниц. После этого собирались вскрыть последнее из шести подземных хранилищ, где, как считается, находится самая ценная часть клада.

Однако проклятия, которыми грозят жрецы Вишну, останавливают высших должностных лиц Керала от решительных действий. И наиболее ярким примером того, что неразумно отмахиваться от угроз жрецов, послужила таинственная смерть инициатора святотатства. Не прошло и недели после вскрытия сокровищ, как семидесятилетний Сундар Раджан скоропостижно скончался, по официальной версии — от лихорадки. Физически крепкий мужчина, никогда до этого не жаловавшийся на здоровье, внезапно умер, причем вскрытие так и не установило точной причины его смерти. Разумеется, многие индусы сообщениям в прессе не поверили и расценили его кончину как наказание Вишну за потревоженный сон.

Не собирается сдаваться и потомок властителей Траванкора. Он заявил, что будет бороться за неприкосновенность последнего тайника с сокровищами храма Падманабхасвами. Этот тайник не был вскрыт одновременно с пятью другими комнатами, поскольку он запечатан особым «знаком змея», охраняющего покой Вишну. И дело даже не в сокровищах, которые там хранятся. Существует легенда о том, что в помещении, запечатанном «знаком змея», хранится своего рода неприкосновенный запас храма Вишну. Золото и драгоценности, хранящиеся там, запрещено трогать. Лишь в самом крайнем случае, когда на карту будет поставлена судьба княжества и живущих в нем людей, жрецам после особой церемонии будет разрешено вскрыть дверь в сокровищницу, которую охраняет огромная трехголовая кобра с рубиновыми глазами. Тех же, кто попытается самовольно проникнуть в подземелье, ждет страшная смерть.

Рассказывают, что где-то в конце XIX века англичане, чувствовавшие себя тогда в Индии полными хозяевами, несмотря на все предостережения раджи и жрецов, решили проникнуть в запретную сокровищницу. Но это им сделать так и не удалось. Смельчаки, вошедшие в подземелье с факелами и светильниками, вскоре с дикими воплями выскочили оттуда. По их словам, из темноты на них набросились гигантские змеи. Разъяренных пресмыкающихся не удалось остановить ни острыми кинжалами, ни выстрелами. Несколько человек были укушены ядовитыми тварями. В страшных мучениях святотатцы, покусившиеся на сокровища Вишну, скончались на руках своих товарищей. Больше никто не рискнул повторить их попытку и попасть в запретную кладовую.

Так что заветная дверь пока еще не открыта. Один из служителей храма даже дал под присягой показания о том, что вскрывать «дверь со змеей» нельзя — это сулит всем неисчислимые беды. Верховный суд вынес решение о том, что последнее запечатанное хранилище не будет открыто, пока местные власти не гарантируют храму неприкосновенность и безопасность, а сокровищам — должную оценку и охрану, документацию, съемку и профессиональную атрибуцию. Однако, как отметили судьи, это пока не было выполнено даже для уже найденного богатства.

А пока верховные судьи разбираются со старинными заклятиями, историки и общественность спорят, кому теперь принадлежит сокровище и что с ним делать. Проректор университета Махатмы Ганди в Керала Раджан Гуруккал уверен, что независимо от того, было ли найденное сокровище княжеским или храмовым, это — уникальное археологическое богатство, имеющее возраст в несколько сотен лет. «А любой археологический объект принадлежит нации». Ведь в первую очередь храмовый клад представляет огромную ценность как источник сведений об обществе средневековой Индии и не только, поскольку клады, тем более такие большие, могут содержать монеты и драгоценности, накопленные за достаточно большие промежутки времени. Гуруккал уверен, что сохранностью найденных исторических и культурных предметов должно заниматься государство, и призывает отправить сокровище в национальный музей.

Экс-глава Совета археологических исследований Нараянан заявил прессе, что власть, напротив, не должна вмешиваться — судьбу клада должен решать храмовый совет. В противном случае это будет покушением на частную собственность.

Представители индийской интеллигенции, в том числе бывший судья Верховного суда Индии Кришна Айер, предлагают использовать богатства на благо общества: в стране 450 миллионов человек живут за чертой бедности. «Являются ли найденные сокровища наказанием или благословением для одного из самых бедных индийских штатов, покажет время. С определенностью можно сказать одно: для властей штата Керала деньги были бы точно не лишними», — отметил германский еженедельник «Der Spiegel».

При этом члены индуистских общин настаивают на сохранении сокровищ на прежнем месте, говорится в статье. А одна из них даже пригрозила акцией массовых самоубийств, если ценности будут вывезены из храма. Разгневанные индуисты аргументируют свою позицию тем, что лишь потомки махараджей, которые охраняют сокровища храма, могут решать, что с ними делать.

Впрочем, глава правительства штата Ооммен Чанди уже пообещал, что все ценности останутся во владении храма. Он добавил, что по этому поводу идут консультации с потомками правителей Траванкора и главным жрецом храма.

С другой стороны, многие храмы кладут свои сокровища в банк (например, храм Тирумалы Венкатешвары, расположенный на востоке страны, хранит в банке треть запасов золота). Другие же активно вкладывают средства в образование и культуру, строят школы.

Особо заинтересованные в судьбе сокровищ лица, которые совсем не удивились тому, что было найдено в тайных кладовых, — это княжеская семья Траванкора. «Мы лишь удивлены тому, что этому так удивились, — сказал в одном интервью Мартханада Варма. — Все знали, что наша семья богата и много веков дарила золото храму». При этом князь ушел от ответа на вопрос, готова ли его семья передать часть найденных сокровищ на общественные нужды: «Все ответы должен дать Верховный суд. Мы ждем его решения».

А пока суд тянет время, драгоценности лежат в старинных храмах. Никем не учтенные, они потихоньку растаскиваются, исчезают. Нередко артефакты подменяются новоделами, а оригиналы оседают где-то в частных коллекциях. Единственный путь прекратить это — поставить храмовые памятники и сокровищницы под контроль центральных властей, считают в Индии многие. Собственно, об этом и говорил юрист и бывший полицейский Сундар Раджан, который затеял историю со вскрытием храмовых тайников и умер то ли от лихорадки, то ли от гнева Вишну.

Кровавый шлейф Янтарной комнаты

За необыкновенную красоту янтарь — затвердевшую тысячи лет назад смолу деревьев — называли слезами солнца, затвердевшим медом, застывшими в морской воде осколками падающих звезд, взбитой китами и затвердевшей морской пеной…

Во все времена этому камню приписывали магические и целебные свойства. Он входил в состав эликсира бессмертия, который предложил папе Бонифацию VIII его личный врач. Считалось, что янтарь исцеляет от лихорадки, растертый в порошок — помогает при заболеваниях желудка, а если смешать его с розовым маслом и медом — может излечивать детские болезни и ослабленное зрение.

Архангельские поморы перед выходом в море свой корабль окутывали дымом горящего янтаря в надежде, что это принесет удачу в плавании и промысле.

О лечебных свойствах янтаря поговаривали и в средневековой Европе. Хранителям знаний было известно, что янтарные изделия создавали вокруг себя особо благоприятный микроклимат, уничтожавший бактерии, наполняли атмосферу спокойствием, что вело к быстрому восстановлению сил и помогало снимать стрессы. Янтарными панелями стали отделывать целые комнаты.

Древние предания говорят, что в мире было не менее девяти янтарных кабинетов культового и светского назначения: в VIII веке до н. э. в Греции, в XII веке — в Китае. История сохранила сведения о том, что в конце VII века в Британии был создан янтарный кабинет, следы которого затерялись. В середине VIII века датские мастера изготовили целых пять янтарных кабинетов по заказу западноевропейской знати, в том числе из Испании, Британии, Германии. В начале IX века на греческом острове Скирос в монастыре появился янтарный кабинет, изготовленный из янтаря Южных Карпат.

В конце XVII века из месторождений янтаря на острове Тришен, у устья реки Эльба, немецкими мастерами был изготовлен один янтарный кабинет, а датскими мастерами — еще два. Один из последних был куплен неким русским купцом из Петербурга. Однако свою покупку он увез в родное село у станции Тосно, опасаясь, что ее может отобрать царь Петр Алексеевич. Второй датский кабинет был увезен в Швецию, в район города Юнгаверк, в качестве трофея. Следы этих солнечных шедевров также затерялись в веках.

В России, как гласят некоторые хроники, янтарных комнат, кроме описанной купеческой, было по меньшей мере две. Одна — в Царском Селе, другая — в одном из дворцов Романовых в Крыму. Последнюю создавали во второй половине XIX века при императоре Александре II. В смутном 1917 году она была спрятана до лучших времен в подземном хранилище к северу от Москвы, и судьба ее тоже неизвестна.

Такое количество янтарных комнат объясняется просто: аристократия прекрасно знала, что янтарь положительно действует на здоровье и настроение не только при прямом контакте, но и на расстоянии. В пространстве, окруженном настенными янтарными панно, образуется своеобразное энергетическое поле, которое создает благоприятный микроклимат и исцеляет от многих болезней. Янтарь плохо проводит электрический ток, но, являясь изолятором, действует как природный ионизатор. При электризации он продолжительное время сохраняет отрицательно заряженные ионы. Фитонциды, выделяемые янтарем, влияют благотворно на дыхательную и сердечно-сосудистую системы, оказывают положительное воздействие на иммунную систему, улучшают сон, настроение, общее состояние организма.

Но именно Янтарная комната Царскосельского дворца не дает покоя кладоискателям и историкам. Уже семьдесят лет идут ее поиски, уже петербургскими реставраторами создана новая янтарная комната, а шедевр XVIII века так и не могут найти. Словно неведомая сила скрывает это чудо от глаз человеческих. Может быть, к счастью…

Императрица Екатерина II неоднократно говорила, что в Янтарной комнате у нее повышается настроение и проясняется мышление.

Прусский король Фридрих I был большим ценителем янтарных изделий. Его дворец был переполнен всевозможными шкатулками, статуэтками, шахматами, мундштуками, тростями. Когда архитектор Андреас Шлютер предложил монарху свой проект янтарного кабинета для Городского дворца в Берлине, тот пришел в восторг: подобного не было даже у французских королей! Очарованный янтарем со времен своей коронации, которая прошла в Орденском замке Кенигсберга, обильно украшенном «солнечным камнем», Фридрих жаждал поскорее увидеть этот замысел воплощенным.

Шлютер вместе с мастером Готфридом Туссо принялся за многолетнюю работу, и в 1709 году янтарный кабинет представили королю.

Фридрих был в восторге. Правда, недолго. По ночам, а иногда и днем, в кабинете стало происходить что-то немыслимое: на закрытых окнах колыхались занавески, сами собой гасли и вспыхивали свечи, пустое помещение наполнялось таинственным шепотом. В конце концов янтарные панели рухнули со всех четырех стен. Король испугался. Он приказал немедленно арестовать Туссо, обвинив его в государственной измене. Мастер больше не увидел солнечного света — умер в заточении, проклиная и неблагодарного короля, и свое творение, ставшее причиной беды. Шлютера выслали из страны. Он нашел пристанище в России, где и скончался в 1714 году от тифа, пережив короля на год.

Сменившему Фридриха I на троне Фридриху Вильгельму I янтарный кабинет вовсе не был нужен: он не одобрял мотовство и любовь отца к искусствам, предпочитая тратиться на армию. Кое-как собранный после недавнего скандала кабинет был полностью разобран, упакован в ящики и перевезен в берлинский Цейхгауз, где хранился невостребованным до 1716 года. Вспомнили о нем, когда Пруссию посетило Великое русское посольство во главе с Петром I. Фридрих Вильгельм I нуждался в союзнике, чтобы отнять у шведов южное побережье Балтики. Русский царь слыл большим ценителем диковин, и прусский король решил поразить воображение «сего рослого чужеземного варвара». За двое суток кабинет собрали в одном из залов Городского дворца для демонстрации русскому самодержцу. Петр был поражен красотой увиденного. «Король одарил меня изрядным презентом: яхтою, которая в Потсдаме зело убранная, и кабинетом Янтарным, о чем давно желали», — писал он жене Екатерине. В благодарность «царь-строитель» подарил «королю-солдату» 55 гвардейцев двухметрового роста.

Однако самодержец вскоре разочаровался в подарке «брата Вильгельма». Приехав в Петербург, Петр внимательно рассмотрел янтарный кабинет. Он оказался недоделанным и не производил такого впечатления, как в прусском замке. Государь охладел к сокровищу.

Янтарную комнату довели до ума уже при дочери Петра. В 1743 году императрица Елизавета Петровна поручила мастеру-резчику Александру Мартелли под присмотром обер-архитектора Бартоломео Франческо Растрелли «исправить» кабинет. Растрелли ввел в отделку золоченую деревянную резьбу, зеркала и мозаичные картины из агата и яшмы. Собрали панели вначале в Зимнем дворце. Но, видимо, в нем также стали происходить некие странности, так как государыня вдруг вызвала в Петербург тринадцать монахов из Сестрорецкого монастыря. Трое суток иноки провели в посте и молитве. На четвертую ночь они вошли в янтарную комнату. Двенадцать чернецов окружили одного, стоявшего в центре на коленях и читавшего молитву об изгнании беса. После того как минутная стрелка совершала полный оборот, монахи менялись. Следующий становился в центр круга — и так двенадцать раз…

В 1755 году кабинет преобразился в знаменитую Янтарную комнату Екатерининского дворца, существенно добавив в размерах и роскоши. Семьдесят шесть гвардейцев на руках за четырнадцать дней перенесли Янтарную комнату вместе с хрустальными люстрами из Зимнего дворца в Царское Село. Здесь Растрелли, Мартелли и пятеро мастеров из Кенигсберга «подгоняли» ее к новым условиям. Стены были высотой в 6 м, а панели — 4 м. Комнату пришлось дополнять рисованными под янтарь панно, зеркальными вставками, мозаикой из яшмы. Полный комплект комнаты состоял из 22 панно, 24 зеркальных колонн, 4 мозаик из яшмы на тему человеческих чувств, 180 мелких плиток, янтарных украшений: щиты с головами, 12 тюльпанов, 12 роз, 3 раковины с улитками. К этому надо добавить роскошные хрустальные люстры и настенные бра. С тех пор Янтарную комнату и называли «восьмым чудом света».

Около двухсот лет комната сохранялась без изменений, пока не грянула Вторая мировая война. Музейные экспонаты из Екатерининского дворца начали отправлять в Ленинград, но Янтарную комнату эвакуировать не успели. Тогда стены заклеили тонкой бумагой, марлей, ватином и забили досками.

Восемнадцатого сентября 1941 года немецкие войска вошли в город Пушкин (бывшее Царское Село), а вслед за ними прибыла специальная команда, которая сразу взяла Янтарную комнату под охрану. Оказывается, в штабах группы армий «Север» имелся список ценностей, предназначенных для немедленного вывоза в Германию. Были перечислены пятьдесят пять объектов с точным указанием их местоположения. Янтарная комната значилась в перечне как «удивительное произведение искусства, созданное немецкими мастерами». Адольф Гитлер непременно хотел видеть этот шедевр в своем родном городе — австрийском Линце. Там фюрер намеревался создать грандиозный музей арийских произведений искусства. Но, скорее всего, дело было не столько в немецком происхождении шедевра, сколько в желании Гитлера получать космическую энергию в тусклом свете янтаря. Преклонявшийся перед оккультными науками фюрер был наслышан о целебных свойствах знаменитого кабинета.

Однако из Пушкина Янтарная комната переехала не в Линц и даже не в Берлин, а в Кенигсберг. Как гауляйтеру Восточной Пруссии Эриху Коху удалось провернуть столь дерзкую операцию и не пострадать при этом — загадка. Но факт остается фактом: за тридцать шесть часов семь человек из строительного батальона демонтировали Янтарную комнату, и 14 октября 1941 года она была отправлена в Кенигсберг.

Увидев создание Шлютера и Туссо, директор кенигсбергского музея доктор искусствоведения Альфред Роде пришел в ужас. Солдаты не церемонились, упаковывая панели в ящики. Однако Роде очень быстро удалось привести восьмое чудо света в более или менее нормальный вид. Уже 13 ноября 1941 года комната демонстрировалась в одном из помещений Орденского замка высшим чинам рейха. Затем реставрацию продолжили…

В феврале 1944 года в замке произошел пожар. Янтарная комната слегка пострадала. Альфред Роде немедленно упаковал ее в ящики и от греха подальше отправил в один из многочисленных подвалов Кенигсбергского замка. С тех пор ее никто не видел.

Сначала Роде говорил, что комната сгорела во время массированных бомбежек американо-британской авиации в августе 1944 года. Потом утверждал, что пожар уничтожил комнату во время штурма города советскими войсками. И в том и в другом случае он лукавил. Во-первых, подвалы Королевского замка расположены глубоко под землей и имеют очень толстые стены — никакой огонь не мог проникнуть сквозь них. Во-вторых, пламя не в силах полностью уничтожить детали крепежа панелей. В-третьих, имеются документы, написанные рукой самого Роде. Например, 2 сентября 1944 года после бомбардировок союзников директор музея докладывал: «Янтарная комната, за исключением цокольных панелей, цела и невредима». О том же свидетельствует и сотрудник ведомства по охране памятников Герхард Штраус: «В замке я встретил своего коллегу доктора Роде. Я узнал от него, что Янтарная комната в подвале уцелела. Сейчас ее вынесли во двор, и доктор Роде раздумывал, куда ее перепрятать. Остановились на подвальном помещении в северной части замка». И уже после взятия Кенигсберга в показаниях советскому коменданту Альфред Роде говорил следующее: «В последнее время имущество Янтарной комнаты было упаковано в ящики и размещено в северном крыле Кенигсбергского замка, где сохранялось до 5 апреля 1945 года». О дальнейшей судьбе сокровища германский искусствовед умолчал…

Ясно главное: тогда комната уцелела. Была ли она вывезена из Кенигсберга или оставлена в городе — неизвестно. Существует огромное количество версий по поводу ее местонахождения. По одним сведениям, нацисты пытались ее вывезти из города, но как именно, неясно. Порты Пиллау и Данциг тогда работали с полной нагрузкой и без передышки. Свободное пространство на кораблях заполнялось тюками, коробками, железными и деревянными ящиками, в которых находилось все что угодно: от столового серебра до уникальных произведений искусства и секретных архивов. Большинство транспортов вместе со всем грузом покоятся на дне Балтики. После войны специальными отрядами проводились судоподъемные работы по всему Балтийскому побережью. За счет «выловленных» судов советский флот увеличился чуть ли не вдвое, но Янтарной комнаты тогда не нашли.

Как вспоминал бывший танкист, майор в отставке Дмитрий Груба, во время окружения Кенигсберга был уничтожен большой немецкий обоз, пытавшийся по льду Вислинского залива спастись от наступавших советских войск. После обстрела из танковых орудий весь обоз ушел под лед, а позже один из взятых в плен офицеров признался, что именно этот обоз и пытался вывезти из замка Бернштейнциммер Янтарную комнату. Но и в этом случае она теперь на морском дне.

Есть предположения, что Янтарную комнату переправили за океан или в укромный уголок Европы на подводной лодке. И хотя разместить восемнадцать крупных ящиков в столь ограниченном пространстве крайне сложно, полностью исключить эту версию нельзя.

Вполне возможно, что раритет спрятан в каком-то из калининградских подземелий, коих там великое множество. Всевозможные тайные тоннели, переходы и залы на глубине 10–15 м сохранились в древнем городе еще с рыцарских времен. Подобные «подвалы» имеются во всех районах города. К тому же семьсот лет спустя потомки ливонских рыцарей понастроили примерно такое же количество бункеров. До сих пор не найдены схемы подземных коммуникаций, созданных в период войны. Разрушенный в годы войны город застроен современными зданиями, и проникнуть во многие подземелья почти невозможно. Даже если они и соединены между собой, нужно иметь план подземных дорог — а его нет!

В Европе различных средневековых подземелий, штолен, тоннелей тоже хватает. К тому же во время войны специальные немецкие строительные бригады оборудовали бункеры, предназначенные для хранения произведений искусства. За этим следил сам Мартин Борман. Возможно, тайник находится в одной из старых штолен Чехии или Словакии. В частности, «под подозрением» старая штольня, идущая от городка Горни-Плана к Лисьей горе. Есть предположение, что вход в горную выработку расположен за органом местной церкви. Однако официальные власти социалистической Чехословакии всегда в самой категорической форме отвергали утверждения о нахождении сокрытых ценностей на территории страны.

Однажды Леониду Брежневу доложили, что Янтарная комната находится на территории ГДР. Генеральный секретарь попросил проверить информацию. Спецслужбы Восточной Германии отрапортовали: мол, шедевр из царскосельского дворца нужно искать в Австрии. Затем почему-то быстро изменили свою точку зрения и назвали Швейцарию…

Более тридцати лет немецкий исследователь Георг Штайн искал Янтарную комнату: изучал архивы, разрабатывал версии, встречался с людьми, которые хоть как-то могли приблизить его к разгадке тайны. 20 августа 1987 года Штайна нашли мертвым в баварском лесу. В полиции констатировали самоубийство и быстренько прикрыли дело. Однако факты говорят о другом: на теле обнаружены многочисленные раны, рядом с трупом валялись ножницы, скальпель, ножи — вероятно, Штайна пытали. Удивителен и способ «самоубийства»: чистокровный немец сделал себе японское харакири…

После гибели исследователя в его вещах обнаружили записку: «Я нашел новый след и подошел к тайне почти вплотную». А незадолго до смерти он сказал знакомому священнику из Нижней Баварии: «Искать в Европе больше не имеет смысла, все давно в Америке».

Путей в Америку для Янтарной комнаты имелось немало. Так, ящики с панелями могли быть вывезены вглубь Германии и спрятаны в соляной шахте Гросслебен, которая расположена неподалеку от Хельмштедта. Американцы очень интересовались этим объектом: туда, спасая от бомбежек, свозили художественные ценности из берлинских музеев. Инспектор Крюгер сообщал в Главное управление надзора за безопасностью горных работ: «Никакая другая шахта так не интересовала американцев, как гросслебенская. Надземные сооружения были окружены танками, вход в шахту был запрещен даже руководству предприятия». Из рассекреченных документов стало известно, что из 6800 гросслебенских ящиков более половины было вскрыто и опустошено. В этом импровизированном хранилище с большой вероятностью находились также архивные документы, указывающие путь к другим тайникам — в одном из них могли спрятать Янтарную комнату. Побывали вездесущие американцы и в Тюрингии, в рудниках Меркеса, где также располагались фонды музеев Берлина. Солдаты США переправили ценности в здание Германского имперского банка. И хотя охрана была усилена, по дороге загадочным образом бесследно исчезли три машины, груженные ящиками, на которых значилось: «Кенигсбергская гидротехническая служба» и стояла метка в виде красной точки. По ряду данных, именно так обозначили ящики с янтарными панелями.

Еще один тайник был в конце войны оборудован между Арнштадтом и Ордруфом. В марте 1945 года туда свозилось огромное количество вывезенных с востока произведений искусства. После оккупации Германии генерал Эйзенхауэр инспектировал данную территорию: посетил лагерь военнопленных и хранилище с музейными ценностями. Через несколько недель американцы передали этот район советской военной администрации, оставив подземелья совершенно пустыми, о чем свидетельствуют кадры кинохроники.

Все эти и многие другие факты навели еще одного немецкого исследователя, Пауля Энке, на мысль о том, что Янтарная комната давно найдена и вывезена американцами либо продана за океан. Но подтвердить свои догадки он не успел — тоже внезапно умер. Поговаривали об отравлении…

Чтобы перечислить все версии судьбы Янтарной комнаты, понадобилось бы несколько книг. Впрочем, одна из самых интересных гласит, что фашисты завладели лишь ее копией, а настоящая была надежно спрятана еще до начала Второй мировой войны. Говорят, что будто бы после подписания в 1939 году Пакта о ненападении Алексей Толстой предложил Сталину подарить Янтарную комнату Гитлеру для укрепления дружбы с Германией. Тем более что панели нуждались в реставрации и находились в плачевном состоянии. Однако Сталин вместо этого якобы повелел сделать для Гитлера макет Янтарной комнаты в натуральную величину. За двадцать дней до начала войны оригинал разобрали, уложили в ящики, спустили в подвалы Екатерининского дворца и замуровали. В зале же установили макет. Он-то, предположительно, и достался гитлеровцам, а впоследствии сгорел в Кенигсберге, ушел на дно моря или уплыл за океан.

Тогда возникает новая загадка: что же в течение двадцати трех лет восстанавливали в Пушкине? Может быть, Янтарная комната никуда и не исчезала и ее реконструкция — это всего лишь мистификация, а подлинник просто извлекли из подвалов и установили на прежнее место?

Около 1990 года последний министр обороны СССР Евгений Шапошников поручил заниматься Янтарной комнатой первому заместителю начальника ГРУ, генерал-полковнику Юрию Гусеву. С ним неоднократно встречался журналист Сергей Турченко. Разведчик всегда уходил от вопроса о местонахождении Янтарной комнаты, но во время последней встречи вдруг признался: «Допустим, я знаю, где находится Янтарная комната и другие ценности. Но силы, скрывающие эту тайну, таковы, что, расскажи я вам об этом, через неделю ни вас, ни меня в живых не будет». Через несколько дней Гусев погиб в автомобильной катастрофе…

Повторное сооружение Янтарной комнаты началось в 1981 году, и к трехсотлетию основания Санкт-Петербурга (2003 году) она была полностью восстановлена. Ее высота — 7,8 м, площадь пола — 100 м2, облицовка трех стен янтарем — 86 м2. На реставрацию было израсходовано 7,85 млн долларов из бюджета России и 3,5 миллиона — из средств немецкой фирмы «Рургаз А. Г.». Для создания шедевра использовано 6 т янтаря из калининградского месторождения, насчитывающего 95 % мировых запасов «солнечного камня».

Правильно будет сказать, что нынешняя Янтарная комната в Пушкине создана заново. Дело не только в том, что пропавший шедевр Шлютера многих из тех, кто пытался его разыскать, привел к преждевременной смерти. Злой рок янтарного кабинета погубил и те здания, в которых его монтировали хотя бы раз.

Первой жертвой стал Городской дворец в Берлине, перестроенный из замка Гогенцоллерн. Провисев во дворце считанные дни, янтарный кабинет роковым образом повлиял на его судьбу: дворец был почти полностью разрушен союзной авиацией в годы Второй мировой войны, а развалины снесены в послевоенное время. Конечно, это может быть простым совпадением, но все-таки ни одно здание, в котором выставлялось янтарное чудо, не сохранилось до сего дня.

Второй Зимний дворец5, куда переехала из Берлина Янтарная комната, просуществовал недолго. Императрица Анна Иоанновна посчитала царскую резиденцию слишком маленькой, и на том же месте Бартоломео Растрелли по ее повелению в 1731–1735 годах возвел третий по счету, четырехэтажный Зимний дворец. Но отпетый сестрорецкими монахами янтарный кабинет недолго томился в стенах над Невой. В 1755 году его по высочайшему повелению разобрали и перенесли в Царское Село. А Зимний дворец снесли до основания. Знакомый всему миру комплекс пятого6 по счету Зимнего дворца, возведенного Растрелли в 1754–1762 годах, покрыл плотной завесой тайны, происходившие в стенах его предшественника. Так быстро и резко ушел из жизни третий хранитель янтарного чуда.

Свой срок пришел и для Екатерининского дворца: всего за одну зиму 1941–1942 годов он был настолько разрушен немецкими оккупантами, что восстановлением его после войны занималось не одно поколение русских архитекторов и реставраторов. Теперь в нем все так, как в пору расцвета, даже новая Янтарная комната. Но это уже совсем другое произведение, дышащее духом отчизны, хоть и повторяющее внешне бесследно исчезнувший уникум.

Последним в списке жертв янтарного сокровища стал кенигсбергский Орденский замок, в котором в 1701 году был коронован Фридрих I, заказчик янтарного кабинета. Монополия на добычу янтаря и дары к коронации в свое время послужили поводом к рождению дивных панелей, и вот они вернулись в отчее лоно, хотя и в потрепанном виде. Но после реставрации, проведенной в древних стенах фанатично преданным шлютеровскому шедевру доктором Роде, околдованный янтарем замок уже не мог уйти от судьбы.

Англо-американские бомбардировщики в 1944 году за несколько ночей превратили центр города в руины, но замок держался. Пережив штурм города советскими частями, он все же мог бы быть сохранен как исторический памятник, но роковое влияние кабинета не прекратилось: вслед за разрушениями начались один за другим пожары, мешавшие вести подробные обследования. К тому же изрытая местность вокруг замка таила и другие опасности для поисковых команд. Смельчаки подрывались на минах, проваливались в пустоты, мгновенно заполнявшиеся водой из близлежащей реки Прегель, гибли под обвалами и осыпями. К концу сороковых в развалинах строжайше было запрещено искать что-либо из-за обрушений, и замок стали постепенно сносить. К 1969 году его остатки ввиду плановой реконструкции центра города полностью ликвидировали. Орденский замок, простоявший семь веков, разделил судьбу зданий, в стенах которых хоть раз побывал янтарный кабинет Фридриха I или созданная с его участием Янтарная комната.

Из зданий, некогда вмещавших в себя первый шедевр, до нас дошел лишь берлинский Цейхгауз, бывшее Румесхалле, ныне Немецкий исторический музей. Может, потому и стоит он, как и прежде, на Унтер-ден-Линден, что янтарные панели хранились в ящиках и действие негативной мощи наложенного мастером проклятия не испытали на себе его старые стены.

Легенда о серебряном городе

Восточные легенды всегда вызывают живейший интерес, поскольку в большинстве из них речь идет о таинственных событиях, чудесах, необыкновенных вещах и прекрасных местах. Одна из легенд повествует о существовании — причем с древних времен — на Востоке некоего города из серебра, где улицы были выложены серебряными кирпичами, а стены домов — из золота, там пели поразительные по красоте птицы и росли необычные растения.

В XIX веке учитель из обычной школы города Бишкек решил найти этот прекрасный город, описанный в легендах. На поиски ушло два года. Результат ошеломил исследователя. Чудесный город оказался адом на земле, земным проклятием, сгубившим много человеческих жизней. Оказывается, сказочным местом из легенды был рудник, в котором добывали серебряную руду и свинец. Да и название у него было вполне подходящее — Рудник погибели, или Кан-и-Гут. Этот рудник связывают с именем хана Худояра, который использовал в качестве шахтеров осужденных на казнь людей и лидеров протестующих групп, неугодных хану. Все они должны были бесследно исчезнуть в лабиринтах подземелий, где добывали сокровища, которые хранили глубины рудника. Приговоренных спускали в подземные тоннели, и хану было безразлична судьба и жизнь этих людей. Если несчастным удавалось выйти из подземелий без серебра, их ожидало суровое наказание. Для того чтобы избежать смерти, несчастные придумывали невероятные истории. Например, о чудесном верблюде, у которого вместо глаз драгоценные камни; о необычном подземном растении; об оградах, находящихся глубоко под землей и сооруженных из серебряных кирпичей; об ужасных девах, стерегущих сокровища. Со временем истории постепенно обрастали новыми невероятными подробностями.

В IX–X веках рядом с рудником процветало ремесло по обработке руды и драгоценных камней. В прилегающих к руднику горах добывали не только серебро и свинец, но и железо, медь, золото, бирюзу, лазурит и рубины. Особенно славилась древними и богатыми рудниками Ферганская долина, где кроме вышеперечисленных ископаемых были найдены нефть, уголь, ртуть, медь, олово и нашатырь.

Известный арабский географ Истахри, живший в Х веке, так писал о месторождениях этого района: «Есть гора из черных камней, которые горят, подобно тому, как горит древесный уголь». В X веке воины Востока научились использовать нефть в военном деле. Для этого соорудили метательное орудие, названное «нафтандоз». Применяли его при взятии крепостей и осаде городов. Принцип действия был достаточно прост: небольшие емкости грушевидной формы с фитилями заполнялись нефтью и забрасывались метательной конструкцией в осажденный город.

На рудниках использовали труд не только осужденных и рабов, там трудились и местные жители из близлежащих селений. Труд средневекового рудокопа был нелегким и опасным. При обследовании подземных ходов были найдены не только молотки, топоры, котлы, светильники, но и кандалы и даже останки рудокопов. Добытое серебро обеспечивало не только потребности восточного государства, но и экспортировалось в Восточную Европу, являющуюся в то время главным потребителем серебра из рудников Средней Азии.

Самое первое подробное описание рудника Кан-и-Гут сделал известный арабский врач и философ Авиценна. Он советовал тем, кто осмелится войти в Рудник погибели, перед входом прочитать молитву. Ибн Сина оставил следующую запись о таинственном месторождении: «Мудрецы сокрыли все золото и украшения мира в разных местах, и завладеть этим нелегко. …есть город, лежащий среди гор, по имени Исфара. В его области есть место, именуемое Гут. Мудрецы оставили сокровища в том месте и наложили на них заклятие. Описаниям и рассказам об этом нет числа». Авиценну очень интересовала пещера, он описал путь к руднику как дорогу к мусульманскому раю, а идущему по тоннелям пещеры приходилось преодолевать многочисленные преграды в эзотерической пещере.

Тщательное изучение рудника началось в XIX веке, и тогда же выяснилось, что в пещеру вели несколько входов, а перепады высот составляли около 60 метров, протяженность всех ходов подземного месторождения до сих пор неизвестна, но предполагается, что она может составлять до нескольких сот километров. Процесс изучения этого интереснейшего рудника затруднен тем, что он находится в зоне сейсмической активности. Один из секретов рудника Кан-и-Гут в том, что в нем находятся минералы, считающиеся не только большой редкостью, но и поражают своим великолепием и уникальностью. Еще одной чудесной особенностью данного подземелья является то, что в нем встречаются необыкновенные гелектиты («зеленые растения» древних пещер).

История пещеры Кан-и-Гут тесно связана со Средней Азией. Своего наибольшего расцвета рудник достиг в период X–XI веков. Постепенно вырабатываясь, месторождение теряло свое значение, и его покидали люди. Осталось только мрачное и пугающее подземелье, к которому прикрепилось теперь навсегда название Рудника погибели. По словам чабанов, которые знают все тропы вокруг таинственного рудника, в подземных лабиринтах скрыты невероятные сокровища, но их ревниво охраняет волшебная сила, губящая любого, кто посмеет отправиться на поиски. В тщетных попытках найти сказочное богатство смельчаки терялись в многочисленных лабиринтах, погибали под глыбами камней, осыпающимися из-за воздействия частых землетрясений.

В 1920 году в пещерах рудника укрывались басмаческие банды. Тем не менее в это же время была организована Канигутская экспедиция, которая приступила к масштабному изучению рудника. В состав группы входили специалисты по зоологии, геологии, метеорологии, ботанике, археологии. За двадцать дней участники экспедиции подготовили план подземной системы, присвоив названия многочисленным переходам, залам и спускам: «Дно второй пропасти», «Бассейн красной воды», «Мост вздохов», «Грот с верблюдом», «Лабиринт дракона», «Зал скелетов»… В дальнейшем археологам удалось доказать, что Кан-и-Гут — уникальное месторождение по размаху и длительности добычи природных ископаемых во всей Средней Азии.

На сегодняшний день известно, что большинство лабиринтов, залов, отвесов, пропастей так и остались не обследованы, поскольку пока недостаточно технических средств и подготовленных физически специалистов, способных выполнить эту работу. А ведь, вероятнее всего, Кан-и-Гут является ключом к разгадке тайн археологии и истории, которые поставили ученых всех времен в тупик.

Интересен следующий факт. В древнем тексте завещания Рамзеса III, хранящемся в Британском музее, говорится о том, что фараоны длительное время использовали запасы полезных ископаемых, доставшихся им от древних царей. В связи с этим рассматривается версия, что древние рудники — это дело рук пришельцев. Возможно, пришельцы, оказавшись вдалеке от родной планеты, испытывали необходимость в создании технологического оборудования для добычи и обработки редких металлов. Они пошли самым верным путем — создали рабов-шахтеров. С помощью примитивных орудий рабы добывали необходимые пришельцам полезные ископаемые. Прошли века, люди стали использовать старинные рудники уже для собственных нужд.

Не стал исключением и рудник Кан-и-Гут, который, скорее всего, имеет более таинственную историю и хроника которого началась задолго до Авиценны и хана Худояра.

Тайна золота «Черного принца»

Черное море — кладезь тайн и загадок. На его дне покоятся десятки затонувших кораблей, которые и по сей день хранят от глаз обывателей тонны золота.

Несмотря на свою незначительную глубину, Черное море довольно опасное во время шторма. Некоторые его участки просто непроходимы для кораблей. Высокими волнами суда кидает на отмель, на подводные валуны, в результате чего они погибают.

В Средние века на побережье Черного моря были построены десятки портов, которые ежедневно принимали сотни судов с различным провиантом. Безусловно, в результате бушующей стихии многие корабли не могли добраться до пункта назначения и находили свою обитель на дне морском.

Сегодня водолазы изучают подводную часть моря и остаются шокированными тем количеством судов, которые покоятся в его пучине. Многие из кораблей так и не были опознаны, подводные исследователи так и не смогли с точностью узнать, что на них перевозилось. Но это не относится к «Черному принцу», его ученые смогли-таки отыскать. Это судно Британского флота затонуло в 1854 году, в его трюмах перевозились тонны драгоценностей: золотые монеты, слитки, изделия из золота и драгоценных металлов. Конечно же, в бортовом журнале были указаны другие данные, ни о каких ценностяхне упоминалось. Сделано это было потому, что все сведения о кораблях с драгоценными грузами передавались пиратам, а те беспощадно грабили и уничтожали их.

Но чем знаменит именно «Черный принц»? Он затонул в прибрежных водах Балаклавы. С двадцатых годов прошлого века на поиски клада «Черного принца» отправлялись сотни кладоискателей. Но самое главное, во времена Советского Союза целая научная экспедиция пыталась разгадать тайну затонувшего корабля-призрака с несметными богатствами на борту.

Крымская война 1853–1856 годов началась с англо-французского вторжения в Крым. У каждого из союзников были свои планы и интересы в развязывании военного противостояния с Россией. Агрессоры были прекрасно осведомлены, что намного превосходят Россию в вооружении и техническом оснащении. Российской же империи приходилось рассчитывать исключительно на героизм своей армии и поддержку всех граждан государства.

Англо-французско-турецкой коалиции приходилось обеспечивать снабжение своих войск, участвовавших в боях на Крымском полуострове через Средиземное и Черное моря. Именно этим путем шел к Крыму новейший британский корабль «Черный принц». Шторм обрушился неожиданно и стал настоящей катастрофой для многочисленных военных и торговых судов. Много приданий и легенд о том времени известно и сегодня, но самая таинственная история все же связана с «Черным принцем». Этот корабль являлся новейшим типом парусно-винтового фрегата. Он мог идти под парусами, а при необходимости — на паровом двигателе. Шел фрегат в Крым с грузом медикаментов, одежды и оборудования. Но самое главное, на его борту находилось золото — жалованье для английской армии.

Во время шторма только за один день на рейде Балаклавы погибли 27 английских кораблей. Для союзнических войск это была величайшая катастрофа. У судов отрывались якоря, и неуправляемые корабли сносило на скалы. Огромные волны поднимали их на десятиметровую высоту и разбивали о каменные стены. «Черный принц» раскололся от удара о скалы и пошел ко дну. Удалось выжить только шести морякам и 150 военным.

Последствием этой бури стало фактическое приостановление военных действий союзными войсками против Российской империи. Комендант Балаклавского порта побоялся докладывать о гибели 27 судов, но о «Черном принце» он не смог умолчать, хотя официально судно было гражданским.

Многие знали, что на его борту находилось ценностей на 500 тысяч фунтов. Поэтому именно этот корабль стали искать сразу после гибели. Надо отметить, что в настоящее время известно о пятнадцати крупных экспедициях за затонувшими кладами, но все они были безрезультатными. Поисками ценностей «Черного принца» занимались кладоискатели из Франции, США, Испании, Германии и Норвегии. Только англичане не участвовали в поиске. Это и удивительно, ведь судно было британским.

Проходили десятилетия. Страсти по золоту «Черного принца» утихли. Вспомнили о нем в тяжелые, голодные послереволюционные годы. В 1923 году к Феликсу Дзержинскому, который занимался поиском и устройством бездомных детей, что требовало достаточно больших денежных средств, пришел судовой инженер из Севастополя. Он сказал, что знает, где затонул фрегат «Черный принц» и, кроме того, имеет специально сконструированный глубоководный аппарат, с помощью которого можно не только найти затонувшее судно, но и поднять золото.

Ф. Дзержинский распорядился создать группу, которой поручались глубоководные работы в Крыму. Впоследствии она получила название Экспедиции подводных работ особого назначения (ЭПРОН) и стала предшественником советского морского спецназа. Начав работу в Черном море, подразделение действовало по всему миру как секретная спецслужба.

Уже тогда, в 1923 году, под курированием ОГПУ начались поиски «Черного принца». К работам были привлечены военные тральщики, баржа с установленной лебедкой, буксирное судно, аэростат для фотосъемки и гидроплан. Но самым главным звеном в поисках стал уникальный по тем временам глубоководный аппарат, который был оснащен манипулятором, прожектором, имел телефонную связь с поверхностью и был снабжен аварийной системой подъема. Этот аппарат был способен «просмотреть» весь внешний рейд Балаклавской бухты. В то время самыми продвинутыми технологиями по созданию глубоководных аппаратов обладала Япония: ее аппараты погружались на глубину 80 метров. Русский же изобретатель сумел сделать аппарат, погружающийся на 123 метра!

В начале поиска казалось, что, поскольку «Черный принц» был единственным железным судном, погибшим при шторме в 1854 году, найти его будет несложно. Поиски продолжались около трех лет. Сотрудники ЭПРОНа не теряли надежду. Известно, что только в 1926 году удалось достать из глубин часть обшивки корабля, на котором была надпись «…ck Prince». Только сегодня многие исследователи предполагают, что объявленная находка была мистификацией, поскольку настоящее название корабля — «Prince», а эпитет «Black» был выдуман газетчиками из-за черного цвета судна.

Но ЭПРОН все же не зря ел свой хлеб: со дна бухты были подняты сокровища, которые находились на других затонувших британских кораблях, но золото с «Черного принца» не нашли. Над сотрудниками ЭПРОНа нависла реальная угроза уничтожения, поскольку ОГПУ считало, что за пять лет поиска были безвозвратно потрачены народные деньги. Но помощь пришла неожиданно. В 1928 году японская фирма Shinkai Kogioesio Limited изъявила желание искать фрегат «Черный принц». За огромные деньги (70000 рублей) японская фирма купила лицензию на поиски британского судна. Эта оплата с лихвой покрыла пятилетние расходы ЭПРОНа. Японские кладоискатели владели в те времена самым лучшим оборудованием и технологиями судоподъема. Советским специалистам было очень интересно наблюдать за работой судоподъемной и водолазной техники. Через несколько месяцев после начала работ японская компания нашла металлический корабль, а рядом с ним английский золотой соверен чеканки 1821 года. Считалось, что именно такие деньги были на борту «Черного принца». Вдохновленные успехом японские специалисты удвоили свои усилия, но удалось найти только еще семь монет. Так что японскую подводную экспедицию по поиску легендарного британского корабля можно считать неудачной.

Вскоре всех сотрудников ЭПРОНа развели по разным организациям, а об операции по поиску сокровищ забыли.

Через некоторое время вышла довольно сенсационная статья, написанная Михаилом Зощенко. Но в ней не было присущего автору сарказма и шуток. Скорее всего, в данном случае он выступил как серьезный и дотошный исследователь. В своей работе Зощенко ссылался на известные ему некие секретные материалы. Будучи известным писателем, он имел доступ к секретным материалам, а возможно, и работал по заказу спецслужб, но их игры даже предугадать невозможно. Суть его исследования состояла в следующем. Известно, что, пока шел поиск золота «Черного принца», британцы молчали. А если учесть, что два года корабли англичан находились у берегов Крыма после трагического шторма, то Зощенко считал, что англичанам удалось самостоятельно поднять со дна золото «Черного принца». Но и это тоже только гипотеза. А точка в этой истории будет поставлена только после того, как будут рассекречены британские архивы XIX века.

Надо признаться, что опыт, полученный подводниками и спасателями ЭПРОНа, был использован в других секретных операциях спецслужб Советского Союза.

Поиском «Черного принца» заинтересовалось правительство СССР. В пятидесятые годы XX столетия России нужны были свежие финансовые вливания, страна была разграблена и уничтожена войной, поэтому правительство хваталось за любую возможность пополнить казну. Но поиски затонувших реликвий — это довольно сложное дело, потому что в пучине морской корабли теряют свои опознавательные знаки и становятся все одинаковые. Так случилось и с «Черным принцем». Его искали четыре года. Советское правительство разуверилось в том, что научная экспедиция добьется положительного результата, понимая, что море беспощадно к судам и что во время шторма «Черный принц» мог быть полностью разрушен, а искать его обломки равносильно поиску иголки в стоге сена. Но поиски не прекращались.

Стоит отметить, что сам процесс изучения морского дна позволил открыть много нового в подводном мире Черного моря и заставил СССР вкладывать колоссальные деньги в строительство первого батискафа. С его помощью и производились поиски затонувшего богатства.

И только сравнительно недавно, в марте 2010 года, украинские морские археологи обнаружили остатки легендарного фрегата «Принц» (известного как «Черный принц»), затонувшего близ Балаклавы во время Крымской войны. Со дна моря были подняты фрагменты предметов из капитанского сервиза, где была обнаружена эмблема компании-судовладельца, которой принадлежало судно. Также были найдены пушечные ядра и остатки медицинского оборудования. И только легендарные бочонки с золотом обнаружены не были.

Где сокровища разбойника Кудеяра?

Один из самых популярных и загадочных персонажей русского разбойничьего фольклора — знаменитый Кудеяр. Историки так и не могут толком ответить на вопрос: реальное он лицо или собирательный образ народных преданий? Единственное, что установлено более-менее точно, — легенды о Кудеяре относятся к XVI веку. Так, в 1640 году в ответ на запрос из Москвы тульский воевода писал, что ему про Кудеяра «сказывали давно старые люди, лет с сорок назад».

Некоторые историки считают его татарином, так как имя его тюркского происхождения и образовано от двух персидских слов: «худи» — «бог» и «яр» — «любимый», то есть «любимый богом». Причем в те времена имя Кудеяр было довольно распространенным. У Карамзина, например, упоминается крымский мурза Кудояр, который в 1509 году очень грубо обошелся с русским послом Морозовым, назвав его «холопом». Согласно другой версии, Кудеяр служил у хана баскаком, то есть сборщиком дани. Однажды, собрав богатую дань, он не вернулся к хану, бежал и встал во главе разбойничьей шайки.

Следует упомянуть и о реально существовавшем во времена Ивана Грозного человеке — некоем Кудеяре Тишенкове, боярском сыне из города Белева, перешедшем на сторону татарского хана Девлет-Гирея. Это благодаря ему в 1571 году татары смогли совершить опустошительный поход на Москву и поджечь ее.

Одна из самых распространенных версий связана с Иваном Грозным, которому Кудеяр якобы приходился старшим братом по отцу, князю Василию III. Как известно, княгиню Соломонию Сабурову Василий сослал в монастырь по причине бездетности, а сам вторично женился на литовской княжне Елене Глинской, которая родила ему мальчика, будущего царя Ивана IV Грозного.

Соломония же в обители разрешилась сыном, которого нарекли Георгием. Глинская отправила в монастырь своих людей, чтобы те убили младенца. По преданию, Соломония спрятала сына, но по совету ведуньи объявила его умершим и даже инсценировала похороны, уложив в гроб деревянную куклу. Княгиня погибла от рук наемных убийц, проклиная род Глинских, а законный наследник Василия выжил.

Дальнейшая судьба ребенка описывается в преданиях по-разному. По одной из версий, Георгия тайно переправили в Крымское ханство. В Крыму мальчик получил новое имя — Кудеяр. Он вырос там и возвратился в Московию, рассчитывая занять престол. Это ему не удалось, и тогда молодой человек занялся разбоем.

В другом варианте развития событий мальчика тайно воспитала все та же ведунья в лесной избушке под Волоколамском. Когда же царский сын вырос и стал разбойничать, он взял себе прозвище Кудеяр (здесь «кудь» означает «жестокая расправа», а «яр» — «крутой берег, обрыв»).

Поговаривали, что отец и царственный брат знали о своем тайном родиче и даже виделись с ним. Несколько раз Василий III будто бы останавливал погони за Кудеяром: только выйдут его люди на след ватаги, приказывал поворачивать коней. Может, жаль было родную кровь, а может, и без колдовства не обходилось.

Народная молва рисует Кудеяра человеком огромного роста, небывалой силы, с черной бородой и суровым взглядом. По преданиям, записанным этнографами в Саратовской и Воронежской губерниях, Кудеяр был татарином богатырского сложения, хорошо знавшим русский язык. В некоторых легендах он предстает не просто атаманом шайки грабителей, а своего рода русским Робин Гудом, народным заступником. Но чаще всего о Кудеяре говорили как о злобном разбойнике, которому было все равно кого убивать и грабить, и людям не было от него пощады. Народ его осуждал и боялся, его именем пугали непослушных детей. А сказы о богатейших кладах Кудеяра живут до сих пор.

Зарывал клады с награбленным Кудеяр, согласно былинам, там, где и лиходействовал. При этом золото разбойник не просто прятал, а проклинал и заговаривал, чтобы никто не мог его найти. О колдовских умениях Кудеяра народных баек ходило не меньше, чем о лихих его делах и тайных кладах.

«А то еще был Кудеяр, — говорится в одном из преданий. — Этот где-где ни разбойничал! И в Калуге, и в Туле, и в Рязани, и в Смоленске — везде побывал, везде свои станы расставлял и много кладов позарыл в землю, да все с проклятиями. И какой силой владел! Раскинет на берегу речки или озера полушубок и ляжет спать. Одним глазом спит, а другим сторожит: нет ли погони. А как завидит где сыщиков, вскочит на ноги, бросит на воду полушубок, на чем спал, и станет тот полушубок лодкой с веслами. Сядет в нее, переплывет на другой берег, накренит лодку — в руках полушубок. Встряхнет его, и поминай как звали».

Истории о похождениях Кудеяра и его несметных богатствах рассказывали почти во всех южных и центральных губерниях России. И всякий уважающий себя регион имеет свои кудеяровы места. Одних только Кудеяровых городков по центру России разбросано более сотни. Встречаются и Кудеяровы леса и Кудеяровы пещеры. По дороге на Липецк есть Кудеяров лог. На Волге, в Жигулевских горах — Кудеярова гора, Молодецкий курган, Воеводино урочище, Воровское городище. В Нижегородской области — село Кудеярово и деревня Кудеяровка. Есть еще Кудеяров притон, Кудеярова крепость. В Шатурской Мещере, богатой лесами, реками, озерами и болотами, это — Воруй-городок.

Надо сказать, и по природным чудесам, и по различным аномальным явлениям Шатурский край явно выделяется среди остальных лесных регионов средней полосы России. Окрестности озер Карасево, Долгое и Великое — место и само по себе загадочное, обжитое древними колдунами из племени, жившего в этих краях еще до появления славян. Непосвященные не могут попасть в заколдованный Воруй-городок, так как его окружают непроходимые для чужаков болотные топи, летом окутывает туман, а зимой вокруг гуляют свирепые вьюги. Однако Кудеяр нашел туда путь благодаря магическим знаниям, которые получил от крестной матери — волоколамской ведуньи. И ватагу свою сюда приводил, и награбленные сокровища тоже здесь прятал.

То, что в этих краях действительно происходит что-то непонятное, подтвердит любой искатель разбойничьих кладов, сумевший достаточно близко подобраться к таинственным местам. Кажется, тропка найдена, стоит только свернуть на нее — и откроется Воруй-городок. Но тут же незваный гость шатурских болот сбивается с пути, а то и вообще начинает вести себя странно, в беспамятстве бродя по берегам трех озер.

Согласно легендам, Кудеяр с товарищами орудовал одновременно во многих местах, причем на чрезвычайно обширной территории. Это наталкивает на мысль о том, что, прикрываясь именем легендарного атамана, разбойничало немало разных банд. Но нельзя исключать и то, что все их главари действительно подчинялись одному «криминальному авторитету» — реально существовавшему Кудеяру.

В любом случае награбленные сокровища должны были оседать в кладах, которые Кудеяр прятал в разных краях, создавая там Кудеяровы городки. Таких городков, а значит и кладов, историки насчитали не менее сотни. Рассказывали, что над камнями, прикрывающими сокровища разбойника, время от времени должны вспыхивать огоньки. И тем не менее разыскать такой клад — задача не из легких.

В каждом районе существовала своя история о кудеяровских сокровищах: золоте, серебре, жемчуге, драгоценных камнях — и о попытках найти их. В Тульской и Калужской губерниях ходили слухи о кладах, спрятанных в ярах и колодцах, но для поиска нужны кладовые записи. Одну такую запись будто бы имел некий монах Оптиной пустыни. После его смерти, говорили, она попала в монастырскую библиотеку.

В качестве одного из мест, где зарыты заветные клады, рукопись называла Чертово городище, или Шутову гору, неподалеку от старинной дороги из Козельска в Лихвин. Именно на этой дороге злой разбойник и поджидал бедолаг-купцов.

Чертово городище расположено на заросшем лесом высоком бугре, где поднимается тремя отвесными стенами из сероватого песчаника, изборожденными многочисленными трещинами и поросшими мхом. Четвертая стена почти сравнялась с площадкой. По преданию, когда-то это был «замок» Кудеяра, построенный для него нечистой силой за одну ночь. Черти соорудили на горе двухэтажный каменный дом, ворота, выкопали пруд, но тут прокричал петух, и они разбежались, не закончив постройку. На одном из камней, лежащих у подножия городища, еще сто лет назад явственно был виден след дьявольской лапы. Рассказывают, что в городище скрыты великие сокровища — только в Кудеяровом колодезе укрыты двенадцать бочек золота, но нечистая сила тщательно их оберегает.

По ночам на городище появляется привидение дочери Кудеяра — Любаши, которая была за что-то проклята отцом и навеки заточена в недрах Чертова городища. Ее призрак выходит на гору, садится на камни и плачет, просит: «Тяжко мне! Дайте мне крест!» Чтобы избавиться от нечистой силы, оптинские монахи, чья обитель расположена рядом с той дорогой и километрах в двадцати от проклятого места, дважды устанавливали на городище крест, но это не помогло.

В Саратовской губернии есть село Лох, стоящее на берегу одноименной реки. Поселение окружают покрытые лесом возвышенности. Одна из них — Кудеярова гора — знаменита своей пещерой, в которой, по мнению саратовских краеведов, жили Кудеяр и его разбойники. По легенде, там же спрятаны богатейшие сокровища.

Легенда описывала подземные апартаменты разбойников: «Прорыли ходы и комнаты, убрали их всяким добром. А чтобы в горе воздух был легким и в ней можно было разводить огонь и держать коней, пробили сверху трубу». И правда, какая-то труба в Кудеяровой горе была.

А что же можно увидеть здесь сейчас? Внутрь таинственной горы ведут три хода, но забираться в них рискованно из-за возможных обвалов. Однако много лет назад смельчаки пробирались по этим ходам на сотни метров и упирались в непроходимые завалы камней. К тому отдаленному времени относится свидетельство одного из кладоискателей, которому удалось подойти к завалам и разглядеть за ними какие-то кольца, возможно, прикрепленные к дверям кладовой с сокровищами.

Поиски кладов Кудеяра начались с давних времен, продолжаются они и сегодня. В описи Саратовского музея за 1893 год есть такие строки: «Две медные монеты. Поступили 18 августа 1893 года от Гавриила Петровича Светского, найдены в Кудеяровой горе». Значительно позже, как рассказывали старожилы, одному крестьянину в тех же местах удалось найти большой клад, состоявший из двенадцати ведер старинных монет, но тоже медных. Впрочем, это не мешает нынешним кладоискателям снова и снова отправляться на поиски сокровищ, надеясь на удачу. Но заклятия жестокого разбойника надежно хранят награбленные богатства.

О последних годах жизни знаменитого Кудеяра у народной молвы версии тоже разные. Согласно одной из легенд, в конце жизни разбойник решил раскаяться и начал честную жизнь. Ходили даже слухи, что на склоне дней Кудеяр построил церковь с золотым иконостасом и колоколом из серебра, принял монашеский постриг и стал замаливать грехи свои тяжкие. Так ли было на самом деле, точно никому неизвестно.

Согласно другим легендам, Кудеяр утратил на старости лет память и, позабыв, где прятал сокровища, до самой кончины бродил в одежде странника по России и искал зарытые клады. Рассказывают, что и по сей день на шатурских болотах можно увидеть старика в лохмотьях, который обращается к каждому встречному со словами: «А скажи-ка, мил человек, где мой Воруй-городок?»

Клады гетмана Мазепы

Гетман Иван Мазепа — один из наиболее загадочных и противоречивых деятелей украинской истории. Полководец, дипломат, полиглот, поэт, музыкант, человек, влюбленный в искусство, и большой любитель женщин, он стал символом стремления к свободе для одних и коварного предательства для других. Причем историки до сих пор точно не знают, как на самом деле выглядел этот исторический персонаж: с нескольких вполне официальных портретов гетмана на нас смотрят совершенно разные люди, и нет двух хотя бы отдаленно похожих его изображений.

Еще задолго до того, как Мазепа получил гетманскую булаву, о нем стали слагать легенды. Одна из них началась с придворной ссоры и прокатилась по всей Европе многовековым эхом. В молодые годы Иван Мазепа, блестяще образованный шляхтич, состоял на службе у польского короля Яна Казимира и часто выполнял нелегкие дипломатические задания в Запорожской Сечи. В 1661 году в Речи Посполитой случился очередной заговор шляхты против короля. И Мазепа, как верный постельничий, рассказал королю о причастности к заговору своего товарища Яна Пасека. Был ли тот конфедератом на самом деле или нет, но после разбирательства Пасека полностью оправдали. После этого Мазепу при дворе невзлюбили, а Пасек поклялся отомстить обидчику, что и сделал позже, живописно изложив в своих «Воспоминаниях» историю любви Мазепы и пани Фальбовской, жены волынского шляхтича. Когда Станислав Фальбовский узнал об измене любимой жены, он заманил Мазепу к себе домой. Там его схватили слуги, раздели, привязали к спине коня и, напугав животное криком, нагайками и выстрелами, отпустили на все четыре стороны. Конь долго несся по лесной глуши и степям, пока с израненным и обессилевшим хозяином на спине не вернулся в украинское имение Мазепы. Насколько правдива эта история — неизвестно, но в 1914 году Петр Чардынин по ней снял немой художественный короткометражный фильм, который так и назывался — «Мазепа». Роль будущего гетмана сыграл в нем знаменитый в те времена актер Иван Мозжухин.

Так будущий гетман занял в европейской литературе место ловеласа, а его историей заинтересовались Вольтер, Байрон, Гюго, Пушкин, Брехт и многие другие. Но есть еще одна легенда о Мазепе, заставляющая трепетать сердца и в XXI веке. Она связывает имя гетмана с огромными сокровищами, спрятанными им до лучших времен.

Легенда гласит, что после поражения в Полтавской битве 1709 года отступающие казаки во главе с Мазепой спрятали гетманские ценности — золото, серебро, драгоценное оружие — в тайном подземном ходе вблизи одной из переяславских церквей.

Город Переяслав Мазепа знал очень хорошо, ведь здесь, как, впрочем, и по всей стране, он вел обширное строительство, не жалея средств на постройку соборов, школ, обустройство библиотек. Он активно финансировал знаменитую Киево-Могилянскую академию, а в Переяславе возвел Вознесенский кафедральный собор, монастырь и две школы. Вознесенскому монастырю гетман подарил знаменитое Пересопницкое Евангелие, на котором в настоящее время приносят присягу президенты Украины. Под городом же по его личному распоряжению было прокопано несколько тайных подземных ходов. Так что гетман Мазепа отлично знал, где можно надежно спрятать свои сокровища. А прятать было что, ведь гетман был одним из богатейших людей своего времени. Часть его имущества составляли многочисленные царские жалования: в 1689 году, будучи в Москве, Мазепа сумел войти в доверие к молодому царю Петру и с тех пор неизменно пользовался его щедротой. Другая часть накопилась за время его двадцатилетнего гетманства.

У любого правителя, каким бы он ни был на самом деле, хватает недоброжелателей. Было их достаточно и у Мазепы. В доносе, который в начале 1708 года подали царю Петру генеральный судья Василий Кочубей и полтавский полковник Иван Искра, было написано: «Гетман распоряжается самовольно войсковою казною, берет, сколько хочет… С десяти городов Гадяцкого полка идут ему все доходы, кроме того, у него во власти есть волости и села значительные, а он берет себе доходы с порукавичных и арендовых с большим умножением… За полковничьи места берет взятки… После смерти генерального обозного Борковского Мазепа отнял у жены его и у малолетних детей имение и присвоил себе». Но донесение было признано ложным в свете хорошо известной личной вражды между Кочубеем и Мазепой: в 1704 году у шестидесятипятилетнего Мазепы был роман с шестнадцатилетней дочерью Кочубея Мотрей, которой он приходился крестным отцом. Такая связь считалась инцестом, и Кочубей наотрез оказался выдать дочь за гетмана.

На богатства Мазепы очень рассчитывал и шведский король Карл XII, который постоянно нуждался в деньгах. Собираясь пристать к шведам, Мазепа послал к королю Карлу тридцать возов с серебряными и золотыми монетами. Правда, так гласят лишь легенды. Историки считают это преувеличением, но то, что финансовая поддержка Карла со стороны Мазепы действительно была, не оспаривают.

Как сложилась дальнейшая судьба гетмана — более или менее известно, но судьбу его сокровищ выяснить до сих пор не удается. За несколько дней до бегства Мазепа, собрав в Батурине казацких старшин, посоветовал им: «Пусть бы всяк зарывал в землю все, что есть дорогого…» Пробыл он в замке только одну ночь, а на рассвете переправился через Десну, захватив с собой часть сокровищ, и прибыл к королю Карлу с отрядом в 1500 человек. С той поры гетман находился при шведском короле. Где же в это время находилась гетманская сокровищница?

По одной из легенд, предусмотрительный гетман часть своей казны спрятал в подземельях — до лучших времен, а часть увез с собой. Достоверно известно, что уже после Полтавы Мазепа, переправляясь через Днепр у Переволочны, захватил с собой два бочонка с золотыми монетами, несколько мешков серебра и множество другого добра. Во время переправы гетман приказал бросить часть сокровищ в Днепр. Но кое-что уцелело. Ведь даже находясь в изгнании, гетман имел возможность дать Карлу XII взаймы 240 тысяч талеров. И после смерти Мазепы в его казне осталось только деньгами 160 тысяч червонцев, не говоря о серебряной утвари и различных украшениях.

О сокровищах Мазепы говорят уже не один век. Существуют совершенно разные версии: якобы Мазепа обнаружил в Украине копи с золотой и серебряной рудой и при помощи алхимика, выписанного из Европы, превращал в золото все, что там добывалось. А еще, что сокровища Мазепы заколдованы и тот, кто про них узнает, непременно умрет. И такие любопытные действительно умирали, утверждает людская молва.

Есть легенда, что Мотря Кочубей, которой отец запретил даже видеться с обожаемым ею крестным-любовником, сбежала к нему из родительского дома. За это ее прокляла родная мать. Когда наступили тяжелые времена, Мазепа, собираясь бежать, закопал свой клад в Чернигове, оставив Мотрю стеречь его. Несчастная не перенесла разлуки с любимым и умерла. С того самого времени ее душа не знает приюта и блуждает по миру. В ночь на Пречистую появляется она возле дома Мазепы, умоляя осенить ее крестным знамением, которое снимет проклятие. А за это она укажет место, где закопан клад.

То, что клад должен где-то находиться, — это факт. Есть свидетельства, что у богатейшего магната Украины и России, во владении которого было двадцать пять тысяч крестьянских дворов, был и знаменитый 90-каратный бриллиант султана Мохаммеда IV, и несметные сокровища, зарытые в его поместьях. Не найдена до сих пор и золотая карета Мазепы, в которой они с Карлом прибыли в Бендерскую крепость. Правда, непонятно, каким образом это чрезвычайно тяжелое транспортное средство в те времена, да еще и во время бегства от русской армии, форсировало водные преграды. И все же считается, что и она ждет своего часа где-то под землей. Масла в огонь подлила недавняя находка остатков золотой кареты в селе Рашково Каменского района непризнанной Приднестровской Молдавской Республики. Правда, археологи считают, что эта карета принадлежала сыну Богдана Хмельницкого Тимофею и дочери молдавского господаря Василия Лупу Руксанде.

Неизвестна судьба и ордена Андрея Первозванного, считавшегося наивысшей наградой тех времен. Гетман стал вторым, кто его получил (первым кавалером ордена стал дипломат Федор Головин, а сам Петр I получил его только седьмым). Куда пропал бесценный экспонат, до сих пор неясно. Причем за свою жизнь Мазепа получил немало орденов, но ни один из них так и не был обнаружен. Зато есть много свидетельств того, что Мазепа прибыл в Бендеры, отягощенный казной. Правда и вымысел в истории о деяниях и кладах гетмана переплелись очень плотно, а проклятий и благословений на его голову доставало как при жизни, так и века спустя.

Золото опального гетмана

После бегства Мазепы Петр I наградил его орденом Иуды, предал символической казни с лишением всех привилегий и наград и передал гетманскую булаву Ивану Скоропадскому — верному другу России, герою Северной войны. Преемник опального гетмана во время Полтавской битвы возглавлял верные Петру отряды украинских казаков и не поддался на призывы Мазепы «покинуть враждебную власть Москвы». Впрочем, Мазепу не поддержали тогда многие.

Павел Полуботок родился в 1660 году в семье полковника запорожского казачьего войска, человека зажиточного и властного. Со временем и сам он стал полковником, но, как дальний родственник гетмана Самойловича, угодил в немилость правительницы Софьи и ее фаворита Василия Голицына после клеветнического доноса Ивана Мазепы. Разумеется, после измены последнего он решительно поддержал ставленника Петра. За это царь осыпал «жертву незаконных репрессий» милостями и даровал ряд сел и городок Любеч. Вскоре Полуботок стал богатейшим землевладельцем Малороссии.

О роскоши, в которой он жил, ходили легенды. Якобы в его родовом гербе, красовавшемся на парадной карете, сверкали бриллианты. Сбрую любимого скакуна арабских кровей украшали самоцветные камни и серебро. В каждом из своих домов Полуботок держал искусного французского повара. Из Европы ему доставлялись свежие устрицы, в его оранжереях зрели ананасы. В качестве камердинеров служили чернокожие арапы…

В 1722 году Скоропадский умер, и его правопреемником (наказным гетманом Украины) стал Полуботок. Однако Петр I все же до конца ему не доверял. Царь помнил, что и Иван Мазепа, которого предали церковной анафеме, тоже был когда-то его любимцем. К тому же Петру не нравились алчность и хитроумие Полуботка. Царь не раз говаривал своим приближенным: «Этот уж больно хитер, он может и Мазепе уравняться».

Для присмотра за делами на Украине Петр I на всякий случай в том же году учредил Малороссийскую коллегию во главе с президентом Вельяминовым, которая должна была держать под контролем все, что творилось по берегам Днепра. И вот с этой-то коллегией и не поладил Павел Полуботок. Наказной гетман забросал императорскую канцелярию и сенат письмами от имени вольных казаков с просьбой ликвидировать Малороссийскую коллегию, которая якобы притесняет казаков. В то же время сам Полуботок душил казачество поборами, которые пополняли его личную казну, а члены коллегии препятствовали этому. На словах он признавал российского императора, но всячески стремился к неограниченной власти, единолично распоряжаясь гражданскими, военными и судебными делами. К тому же он ухитрился поругаться с крупнейшим российским магнатом и бессменным фаворитом Петра I Александром Меншиковым, которому не давали покоя богатства черниговского полковника. Так что вместе с жалобами на Малороссийскую коллегию в Санкт-Петербург ушли и несколько доносов на самого Полуботка. Для разбирательства во взаимных обвинениях всех участников конфликта вызвали в новую столицу России. Царь, укреплявший центральную власть, отнюдь не собирался даровать левобережной Украине самоуправление. В ноябре 1723 года Павел Полуботок, приехавший в Санкт-Петербург и подавший Петру челобитную об отмене новых стеснительных порядков, по приказу возмущенного царя был арестован Тайной канцелярией и помещен в тюремный каземат Трубецкого бастиона Петропавловской крепости. В неволе шестидесятитрехлетний гетман прожил недолго и умер в заключении в декабре 1724 года. Перед смертью гетман передал императору: «Я вражды к тебе никогда не имел и не имею, с тем умираю как христианин. Верю несомненно, что за невинное страдание мое и моих ближних будем судиться от общего и нелицемерного Судии нашего, Всемогущего Бога, и скоро пред Ним оба предстанем, и Петр с Павлом там рассудятся».

Царь же, заподозрив подданного в казнокрадстве, повелел обыскать все поместья Полуботка и сделать опись ценностей. Ни золота, ни драгоценной сбруи, ни арабского скакуна не нашли. Карета с гербом имелась в наличии, но на месте, где ранее красовались крупные драгоценные камни, можно было видеть зияющие дыры. Арапы, «темные лицом», грустили, оставшись без дела. Гетманская казна также оказалась совершенно пуста. Очевидно, отправляясь в Петербург, наказной гетман чувствовал, что едет в последний путь, и спрятал сокровища.

Вот тут-то и начинается легенда о золоте Полуботка. Рассказывают, что перед отъездом в Северную столицу из своей усадьбы близ Чернигова полковник вызвал к себе своего сына Якова и передал ему бочонок с золотом, который тот должен был спрятать в надежном месте. А местом этим Полуботок посчитал банк британской Ост-Индской компании. 200 тысяч золотых червонцев надо было разместить так, чтобы их никто, кроме самого Полуботка и его потомков, получить не мог. И чтобы деньги приносили доход, находясь на неограниченном сроком хранении, то есть давали как минимум четыре процента годовых. Как гласит легенда, Яков Полуботок справился с отцовским поручением. Во всяком случае, бригадир Румянцев (отец знаменитого российского полководца) при обыске в поместье полковника обнаружил, что все драгоценности хозяина куда-то испарились.

В 1725 году, после смерти императора, Меншиков послал в Лондон посла с запросом о сокровищах «лихоимца». Ответ был отрицательным. Такой же ответ получила и Екатерина II, попытавшаяся вернуть стране утраченные ценности.

Потомки гетмана также неоднократно пытались получить назад свое имущество. В 1909 году в Стародубе, где когда-то находился один из богатых домов Павла Полуботка, собралось более сотни претендентов на наследство. По их подсчетам, за два столетия на первоначальный вклад наросли проценты и сумма составляла не менее двухсот миллионов рублей. К тому времени Ост-Индская компания прекратила существование, но ее правопреемником стал Лондонский банк. Охотники за наследством наняли опытных юристов, которые установили, что действительно П. Л. Полуботок в XVIII веке положилв банк десять тысяч голландских дукатов, но по условиям вклада проценты на капитал не начислялись. Настырных потомков гетмана, прибывших в английскую столицу, сотрудники старейшего банка встретили неприветливо. Прямых наследников по мужской линии среди них не оказалось. Дальнейшим действиям коалиции условных правопреемников помешала Первая мировая война.

По сообщениям печатных изданий, в 1922 году в посольство УССР в Вене обратился некий человек, приехавший из Бразилии и назвавшийся Остапом Полуботком — прямым потомком одного из сыновей гетмана. Он показал послу Юрию Коцюбинскому фотокопию документа о вкладе Полуботка, подлинник которого он якобы хранил в надежном месте, и предложил следующую сделку: он передает право на получение денег правительству УССР, а за передачу подлинника документа получит один процент от накопившейся огромной суммы. Но попытка переговоров с банком вновь окончилась ничем.

В 1958 году Инюрколлегия СССР делала по этому же поводу официальный запрос, но получила однозначный ответ: никаких сведений о золоте XVIII века не имеется.

Когда Украина после развала Советского Союза обрела независимость, некоторые депутаты Верховной Рады всерьез занялись розысками золота гетмана Полуботка. Через СМИ были озвучены цифры, двадцатикратно превышающие общемировые запасы золота и позволяющие предположить, что благодаря процентам с первоначального капитала граждане Украины стали богаче не только россиян, но и жителей всех самых развитых стран. История с гетманскими сокровищами даже вошла в школьные учебники! Увы, мечтам о несметном богатстве не суждено было сбыться! Не пожелали британцы разговаривать о золоте Полуботка и с властями нового государства.

Причин для всех отказов может быть несколько: это и пресловутая тайна банковских вкладов, и отсутствие у претендентов на наследство Полуботка документов, подтверждающих их права.

Существуют и иные версии о местонахождении наследства Полуботка. Одна из них напрашивается в первую очередь: сокровища закопаны или спрятаны в кладке одного из многочисленных домов бывшего гетмана. Поколения кладоискателей начали разведку еще в советские времена, но пока безрезультатно.

А вот другая легенда. Незаконнорожденный, но самый любимый сын гетмана Василий, опасаясь преследований за грехи отца, ушел в леса и стал разбойником. Его шайка состояла из бывших крепостных крестьян. Лихая ватага грабила помещичьи усадьбы, торговые обозы, монастыри, церкви и крестьянские дворы. Добычу свозили в глубокие овраги и землянки. Случалось, закапывали ее, прятали в тайниках, в основном по берегам рек. Где-то в лесу Василий спрятал и бочонки с золотом отца. Место схрона никому не выдавал, не доверяя ближайшим сподвижникам. Говорят, однажды шайка Василия напала на посольский обоз, который сопровождали гвардейцы. Завязалась схватка, в которой наследник Полуботка погиб. Вместе с ним пропал и секрет гетманских сокровищ.

Есть и еще одна версия. Возможно, хитрый и жестокий гетман Полуботок не завещал никому свое золото, а проклял его. Это проклятие пало как на царя, заточившего его в темницу и пережившего Полуботка ровно на месяц, так и на незадачливых потомков, ринувшихся за золотым миражом вместо того, чтобы создавать свои собственные состояния.

5 Первая зимняя резиденция Петра I была деревянным двухэтажным «Зимним домиком» на месте нынешнего Эрмитажного театра. В 1716 году архитектор Георг Маттарнови приступил к постройке нового — второго — Зимнего дворца на углу Невы и Зимней канавки. Туда Петр с семейством переехал в 1720 году, там же он и скончался через пять лет.

6 Был и четвертый Зимний дворец — временный, построенный в 1755 году Растрелли на углу Невского проспекта и набережной реки Мойки. Его уничтожили после завершения строительства последнего Зимнего дворца, сохранившегося до наших дней.

Вместо заключения

То, о чем мы не успели рассказать

Добро пожаловать в те удивительные уголки планеты, которые заставляют задуматься об иррациональности мира и ощутить первобытный ужас.

Статуи моаи на острове Пасхи, Чили

Остров Пасхи, этот небольшой клочок земли в Тихом океане (площадь — 163,6 км2, население — около 6000 человек), известен во всем мире благодаря таинственным каменным истуканам — моаи. Почти девятьсот статуй стоят по периметру острова, словно часовые. Кто их сделал? Как перемещали многотонные глыбы? Какую функцию выполняли статуи? Европейцы не одно десятилетие ломают головы над этими вопросами. И хотя считается, что Тур Хейердал разгадал загадку, местные жители все равно верят, что в моаи заключена сакральная сила предков клана Хоту Мату’а.

Лес Аокигахара, Япония

Это густой лес у подножия горы Фудзи на острове Хонсю. Место зловещее: каменистая почва, корни деревьев оплетают скалистые обломки, стоит «оглушающая» тишина, не работают компасы. И хотя всем этим явлениям ученые (вроде бы) нашли объяснения, японцы верят, что в лесу живут призраки — души немощных стариков, которых в голодные времена оставляли там умирать. Поэтому днем Аокигахара — популярное место отдыха, а ночью — «пристанище» самоубийц. Об этом месте написаны книги и песни, сняты фильмы, в том числе документальные.

Озеро Рейстрек-Плайя, США

В калифорнийском национальном парке Долина Смерти есть высохшее озеро, которое было бы заурядным, если бы не феномен, над которым ученые много лет ломают голову. По его глинистому дну движутся 30-килограммовые камни. Медленно, но без помощи живых существ. Глыбы оставляют за собой длинные неглубокие борозды. При этом траектория их движения абсолютно произвольна. Что толкает камни? Озвучивались разные версии: специфика магнитного поля, ветер, сейсмическая активность. Ни одна из догадок не получила достаточного научного обоснования.

Плато Рорайма, Бразилия, Венесуэла, Гайана

Рорайма — это гора на границе трех стран. Но ее вершина представляет собой не острый пик, а роскошное, укутанное дымкой облаков плато площадью 34 км2, с уникальными растениями и живописными водопадами. Именно так Артур Конан Дойл представлял себе «затерянный мир». По поверьям индейцев, Рорайма — окаменевший ствол дерева, породившего все овощи и фрукты на планете. Еще индейцы верили, что там живут боги, поэтому до прихода европейцев на вершину никто не поднимался. Современные путешественники рассказывают, что на Рорайме людей охватывает просто священный восторг.

Долина кувшинов, Лаос

У подножия Аннамского хребта «разбросаны» гигантские горшки — до трех метров в высоту и весом до шести тонн. Археологи предполагают, что кувшинам порядка двух тысяч лет, но никак не могут понять, как предки современных жителей Лаоса использовали их. Лаосские легенды гласят, что это утварь великанов, живших в долине. Еще говорят, что кувшины приказал сделать король Кхунг Чынг, чтобы приготовить много рисового вина и отпраздновать победу над врагами. У историков свои версии: в горшки могли собирать дождевую воду или хранить в них продукты. А может, это были погребальные урны?

Бермудский треугольник

В Атлантическом океане, в «треугольнике» между Флоридой, Бермудскими островами и Пуэрто-Рико, есть аномальная зона, где за последние сто лет «испарилось» более ста морских и воздушных судов. Самый известный случай произошел в 1945 году. Пять бомбардировщиков «Эвенджер» взлетели с базы ВМС США и исчезли. Отправившиеся на их поиски самолеты также бесследно пропали. Скептики говорят, что всему виной отмели, циклоны и штормы. Но многие склонны верить в более мистические версии: например, в похищение инопланетянами или жителями Атлантиды.

Шилинь, Китай

В провинции Юньнань на территории площадью 350 км2 раскинулся «каменный лес» Шилинь. Древние скалы, пещеры, водопады и озера создают атмосферу сказочного мира. По легенде, один юноша решил спасти народ от засухи и построить плотину. Волшебник дал ему хлыст и жезл, чтобы рассекать и перемещать каменные глыбы. Но инструменты имели магическую силу лишь до рассвета. Юноша не закончил работу, и огромные монолиты так и остались разбросанными по долине. Ученые же считают, что 200 млн лет назад на месте «каменного леса» было море. Оно высохло, а поражающие величием и красотой скалы остались.

Башня Гластонбери, Великобритания

В английском графстве Сомерсет есть 145-метровый холм, увенчанный башней средневековой церкви Святого Михаила. По легенде, там находился вход в Авалон — потусторонний мир, где рождались святые люди, сказочные существа и маги, где действуют особые законы времени и пространства. Англичане утверждают, что на этом холме были похоронены король Артур и его жена Гвиневра: в 1191 году монахи Гластонберийского аббатства якобы нашли саркофаги с их останками. Это не единственная легенда о холме Святого Михаила и короле Артуре. Возможно, это просто мифы, но посетители достопримечательности утверждают, что у холма мощнейшая энергетика.

Китовая аллея, Россия

На чукотском острове Итыгран находится древнее эскимосское святилище. В промерзший берег вкопаны огромные кости и черепа китов. Аллея открыта в 1977 году, но ее загадки до сих пор не разгаданы. Есть предположение, что в XIV веке это место использовали китобои для ритуальных встреч. Судя по множеству «мясных ям», сходки сопровождались пиршествами, а отверстия в верхушках китовых «столбов» говорят о том, что, возможно, китобои устраивали еще и игры, подвешивая призы на кости. Но в фольклоре нет сведений о предназначении аллеи. Зато есть легенда о прошедшей там битве «летающих шаманов».

Гейзер Флай, США

Трудно поверить, но этот «фонтан», словно сошедший со страниц книги писателя-фантаста, находится не на Юпитере, не на Марсе, а на Земле, в штате Невада. «Летающий» гейзер извергает струи горячей воды на высоту до 15 метров, образуя вокруг себя «мини-вулкан» из минеральных отложений. Ученые утверждают, что примерно так выглядела поверхность нашей планеты миллионы лет назад. Гейзер расположен на территории частного ранчо, и, чтобы полюбоваться им, нужно разрешение хозяина. Но туристов это не останавливает. Люди верят, что, если умыться водой из гейзера, жизнь станет яркой и счастливой.

Ришат, Мавритания

На западе Сахары находится «око Земли». Эти огромные, начертанные неведомой силой круги и правда напоминают глаз. Структура Ришат — древнейшее геологическое образование, возраст одного из колец которого — порядка 600 млн лет. «Око» прекрасно видно из космоса — на орбите используют его как ориентир. Существуют разные версии о природе этого формирования. Например, что это воронка от падения метеорита или место высадки инопланетян. Но наиболее научными являются гипотезы, предполагающие, что это жерло потухшего вулкана или результат эрозии на поднятии участка земной коры.

Линии Наски, Перу

Плато Наска, словно холст, исчерчено гигантскими узорами. Колибри, обезьяна, паук, цветы, ящерица, геометрические фигуры — всего в долине около 30 аккуратных, выполненных в одной манере рисунков. Геоглифы на плато Наска обнаружили почти столетие назад, но ученые до сих пор спорят, кто, как и когда их создал. Одни считают, что это древняя оросительная система, другие — что это «святые тропы инков», третьи утверждают, что это самый древний на Земле учебник астрономии. Есть и совсем мистическая версия, будто линии — это послание пришельцев. Теорий много, но ни одна не подтверждена научно.

Подгорецкий замок, Украина

Дворец XVII века в селе Подгорцы Львовской области был бы обычной исторической достопримечательностью (отлично сохранившийся яркий образчик архитектуры Возрождения, место, где снимали «Д’Артаньяна и трех мушкетеров»), если бы не замеченные там аномалии. По легенде, один из владельцев замка, Вацлав Ржевуский, страшно ревновал свою прекрасную жену Марию. Настолько, что замуровал ее в стенах дворца. Смотрители Подгорецкого замка утверждают, что не раз видели призрак Белой госпожи и постоянно слышат стук каблучков по мраморному полу.

Башня дьявола, США

Башня дьявола, или Девилз-Тауэр, — это столбчатая гора в штате Вайоминг. Она напоминает башню, собранную из отдельных колонн. Сложно поверить, что это творение природы, а не рук человека. Коренное население относилось к башне с благоговейным ужасом, ведь наверху много раз наблюдались странные световые явления. Сложилась легенда, будто на вершине сидит дьявол и бьет в барабан, вызывая гром. Из-за плохой репутации гору обходят стороной альпинисты. Зато она фигурирует в фильме Стивена Спилберга «Близкие контакты третьей степени» — именно там происходит встреча с пришельцами.

Острова Гайола, Италия

В Неаполитанском заливе, у берегов Кампании, есть два небольших острова дивной красоты. Между собой их связывает мостик. Один из них необитаем, на другом построена вилла. Но в ней никто не живет — место считается проклятым. Все его владельцы, а также некоторые члены их семей умирали при странных обстоятельствах, разорялись, попадали в тюрьмы и психиатрические лечебницы. Из-за дурной репутации у островов нет хозяина, вилла заброшена. Лишь изредка на Гайолу заглядывают смелые туристы, фотографы и журналисты.

Замок Бран, Румыния

В живописном местечке Бран стоит величественный замок XIV века. По легенде, здесь часто ночевал граф Влад III Дракула. Этот человек стал прообразом самого знаменитого в поп-культуре вампира. Прозвищем Дракула графа наградили за его невероятную жестокость: он убивал невинных ради забавы, принимал ванны из крови, мог посадить человека на кол и трапезничать в присутствии трупа. Народ ненавидел его и боялся. Замок Бран в настоящее время действующий музей. Считается, что, хотя Влад III и не жил там постоянно, место пропитано его негативной аурой.

Река Кататумбо, Венесуэла

В месте, где река Кататумбо впадает в озеро Маракайбо, наблюдается уникальный атмосферный феномен: почти каждую ночь небо озаряют молнии без грома. За год насчитывается свыше миллиона разрядов. Зарницы видно за сотни километров. Ученые выяснили причину явления, но его необыкновенная красота все равно порождает суеверия и легенды. В 1595 году молнии Кататумбо спасли город Маракайбо. Пират Фрэнсис Дрейк решил захватить город, но из-за света молний местные жители издалека увидели подход его кораблей, успели подготовиться и дали отпор.

Боди, США

В Калифорнии, на границе с Невадой, стоит город-призрак, названный в честь золотоискателя Уильяма Боди. В 1880 году в городе проживало 10 000 человек. На них приходилось 65 салунов и 7 пивоварен, был даже свой «квартал красных фонарей»; в городе процветали преступность, пьянство и разврат. Когда золотая лихорадка сошла на нет, люди уехали. Сейчас это исторический парк. Но туристы едут в Боди не из-за интереса к истории: город считается пристанищем призраков. Того, кто возьмет оттуда хотя бы камень, будут преследовать несчастья. Смотрители парка постоянно получают посылки с возвратом «сувениров».

Язык Тролля, Норвегия

Trolltunga, или Язык Тролля — это необычный каменный выступ на высоте 350 метров на горе Скьеггедаль. Почему язык? И почему тролля? Как гласит старинная норвежская легенда, в тех краях жил тролль, который постоянно испытывал судьбу: нырял в глубокие омуты, прыгал через пропасти. Однажды он решил проверить, правда ли то, что лучи солнца смертельно опасны для троллей. На рассвете он высунул язык из своей пещеры и… окаменел навеки. Скала как магнит притягивает современных авантюристов: посидеть на краю, сделать сальто, сфотографироваться. Тролля нет, а дело его живет!

Броккен, Германия

Это самая высокая точка горы Гарц (1141 м), где, по легенде, в Вальпургиеву ночь ведьмы устраивали шабаш. На вершине можно наблюдать редкое по красоте и таинственности природное явление — броккенский призрак. Если стоять спиной к заходящему солнцу, то на поверхности облаков или в тумане проявится большая тень с радужным ореолом вокруг головы. Иногда даже возникает ощущение, что «призрак» двигается. Впервые явление было описано Иоганном Зильбершлагом в 1780 году и с тех пор не раз упоминалось в литературе о горах Гарц.

Голосов овраг, Россия

Голосов овраг когда-то был пустынной мрачной окраиной Москвы. Сейчас это красивое, окутанное легендами место в Московском музее-заповеднике «Коломенское». Одно из преданий повествует о странном зеленом тумане. Якобы были случаи, когда люди блуждали в изумрудной дымке, как им казалось, несколько минут, а на самом деле проходили десятилетия. Также в овраге расположены камни, в старину имевшие сакральное значение: Гусь-камень покровительствовал воинам, даруя им силу и удачу в бою, а Девичий камень приносил счастье девушкам.

Стоунхендж, Великобритания

В 130 км от Лондона, в графстве Уилтшир, находится причудливое сооружение из огромных каменных глыб. Это один из самых популярных археологических памятников в мире. Исследователи установили, что строительство комплекса длилось почти две тысячи лет и происходило в несколько этапов. Однако до сих пор непонятно, кто и зачем его строил. По народной легенде, огромные голубые камни обладают магической силой, а сооружение возвел волшебник по имени Мерлин. Также есть версии, что Стоунхендж — обсерватория каменного века, святилище друидов или древняя гробница.

Гозекский круг, Германия

Гозекским кругом называются концентрические рвы диаметром 75 метров и бревенчатые окружности с воротами. Через них в дни летнего и зимнего солнцестояния в круг проникает солнце. Это породило теорию о том, что данное неолитическое сооружение является древнейшей в мире обсерваторией. Предположительно она была построена в 4900 году до н. э. Похоже, создатели древнего «небесного календаря» имели неплохие познания в астрономии. Примечательно, что подобные доисторические сооружения есть не только вблизи Гозека, но и в других местах Германии, а также в Австрии и Хорватии.

Мачу-Пикчу, Перу

На вершине горного хребта, на высоте 2450 метров, среди облаков над долиной реки Урубамбы, величественно возвышается древний «потерянный город инков». Мачу-Пикчу построен в XV веке, но в 1532 году дворцы, алтари и дома были оставлены. Куда делись жители? По версии историков, в Мачу-Пикчу жила элита империи инков, и с падением империи жители просто ушли в поисках лучшей жизни. По народным поверьям, большую часть населения принесли в жертву богам ради спасения империи, а остальные разбрелись по долине. Но однозначного ответа нет.

Колодец Тора, США

Природную воронку диаметром 5 метров в проливе мыса Перпетуа назвали в честь бога Тора. Но чаще ее именуют «вратами в преисподнюю». Зрелище действительно адски красивое: во время прилива вода быстро заполняет колодец, а потом резко «выстреливает» вверх шестиметровым фонтаном, образуя вихрь брызг. Будто на дне живет чудовище, которое сердится на льющиеся на него потоки воды и выталкивает их обратно. Но выяснить, что на самом деле находится внутри воронки, пока не удалось — погружения туда слишком опасны.

Валуны Моераки, Новая Зеландия

Огромные каменные шары диаметром до двух метров «разбросаны» по пляжу Коекохе, что неподалеку от поселка Моераки. Поверхность некоторых из них абсолютно гладкая, а у других напоминает панцирь черепахи. Одни валуны целые, а другие раскололись на куски. Откуда они взялись — загадка природы. По народной версии маори, это картошка, просыпавшаяся из мифического каноэ. Также есть мнения, что это окаменевшие яйца динозавров и остатки летательных аппаратов инопланетян. Ученые же полагают, что это геологические образования, сформировавшиеся на дне океана миллионы лет назад.

Остров Чамп, Россия

Еще одно место с таинственными каменными шарами — остров Чамп, находящийся в центральной части Земли Франца-Иосифа (Архангельская область). Все побережье буквально усыпано шарообразными камнями размером от нескольких сантиметров до трех метров. Откуда они взялись на безлюдном острове? Есть мнение, что из-за таяния ледников камни попадали в природные бассейны и стачивались водой. Но почему только на этом острове? Среди сверхъестественных версий — вмешательство инопланетян и то, что камни являются артефактами некой потерянной цивилизации.

Золотой камень, Мьянма

На краю уступа скалы Чайттийо лежит гранитный валун высотой 5,5 метров и около 25 метров в обхвате. Валун вот уже несколько столетий балансирует на краю пропасти и, вопреки законам физики, не падает. По легенде, Будда подарил монаху-отшельнику прядь своих волос. Чтобы сохранить реликвию, тот положил ее под огромный камень, водруженный на скалу бирманскими духами. Камень покрыт сусальным золотом и является одной из главных буддистских святынь. Найти научное обоснование феномену пагоды Чайттийо пока не удалось. Да и надо ли?

Белиц-Хайльштеттен, Германия

В 40 км от Берлина находится санаторий, считавшийся некогда лучшим в Германии. Сначала это была лечебница для туберкулезных больных, а потом — военный госпиталь. В 1916 году там «зализывал раны» молодой солдат Адольф Гитлер. После Второй мировой войны госпиталь оказался в распоряжении советской власти. Теперь с санаторием города Белиц связано множество страшилок. Якобы там слышатся странные звуки, а в стенах здания до сих пор находят письма солдат. Домыслы и не более? Вероятно. Но посетители говорят: чем дольше там находишься, тем более усталым и подавленным себя чувствуешь.

Мистери Спот, США

«Mystery spot» переводится с английского как «загадочное место». В середине ХХ века бизнесмен Джордж Прейтер решил построить дом. Выбрал место на склоне холма, купил землю, но возвести здание так и не смог. Дом выходил кривым, хотя чертежи были верны, а строители — трезвы. Оказалось, на холме нарушены законы физики: шары катятся вверх по наклонной плоскости, метла стоит без опоры, вода течет вверх, люди стоят в наклонной позиции. Ученые говорят, что это не более чем оптические иллюзии, но многие склонны видеть в происходящем мистический след.

Пирамида Хеопса, Египет

Самая большая и загадочная из великих египетских пирамид, расположенных на плато Гиза. Ее высота — 138,8 метра (из-за отсутствия в настоящее время облицовки), длина основания — 230 метров. Построена в XXVI веке до н. э. Строительство пирамиды длилось более 20 лет, были задействованы колоссальные ресурсы: 2,5 миллиона многотонных известняковых блоков, десятки тысяч рабов. Казалось бы, пирамида Хеопса изучена уже вдоль и поперек, но споры среди ученых не стихают. Как шло строительство? Как использовали это гигантское сооружение? Вопросов все еще больше, чем ответов.

Ньюгрейндж, Ирландия

В 40 км к северу от Дублина находится древнее каменное сооружение. Оно старше египетских пирамид на 700 лет. По легенде, Ньюгрейндж — это дом кельтского бога мудрости и солнца Дагды. По мнению археологов, это место служило гробницей. Также есть версия, что это одна из первых обсерваторий: во время зимнего солнцестояния утренние лучи солнца проникают в отверстие над входом и освещают помещение изнутри. Но у исследователей пока больше вопросов, чем ответов: откуда взялись и что означают надписи на камнях, как строители добились такой точности, какие инструменты они использовали?

Водопад Хорстейл, США

В национальном парке Йосемити, на восточном склоне горы Эль-Капитан, находится 650-метровый водопад. Большую часть года он ничем не примечателен, но в феврале падающие потоки воды превращаются в «потоки лавы». Удивительное природное явление связано с тем, что на закате солнечные лучи отражаются в водопаде, создавая зрительную иллюзию, будто со скалы стекает раскаленный металл. По легенде, на вершине горы был дом кузнеца, делавшего лучшие подковы для лошадей в округе. Но из-за сильного дождя кузницу смыло с обрыва. С тех пор водопад раз в год «напоминает» об этом трагическом событии.

Замок Чиллингем, Великобритания

На севере Англии, в графстве Нортумберленд, находится величественный замок XII века с дозорной башней. В свое время он имел важное стратегическое значение, но в XVII веке стал резиденцией аристократии. В его стенах разворачивались драмы и интриги, унесшие немало жизней. Возможно, поэтому в наши дни Чиллингем является самым популярным в Великобритании замком с привидениями. Их там как минимум три: Сияющий мальчик (появляется в голубых одеждах), Мучитель Сэйдж (замечен в комнате пыток) и Леди Мэри Беркли (выходит из своего портрета в Серой комнате).

Меркадо-де-Сонора, Мексика

Один из самых необычных рынков мира — мечта магов и медиумов любых мастей. Место если не мистическое, то точно атмосферное, пропитанное множеством легенд. Большинство туристов заглядывает на колдовской рынок просто из любопытства. Где еще увидишь причудливые ритуальные предметы, маски, сушеных змей, лапки пауков и редкие травы? Местные колдуны — брухо — могут погадать, почистить ауру и «излечить» от недугов. На рынок частенько заглядывают и мексиканцы: они к колдунам относятся довольно серьезно.

Ресторан T’Spookhuys, Бельгия

«Ресторан ужасов», «Дом тысячи призраков» — все это о заведении T’Spookhuys в городе Тернхаут. Ресторан задумывался как аттракцион для любителей мистики: мрачный интерьер, клубящийся по полу туман, движущиеся картины, скрипящие двери, черепа вместо тарелок, неординарное меню и официанты в роли вампиров. Поначалу черный юмор владельцев приносил успех — от клиентов не было отбоя. Но спустя несколько лет ресторан приобрел дурную славу, стали поговаривать, будто там действительно поселились призраки. Сейчас заведение заброшено, но обстановка и зловещая аура сохранились.

Озеро Лох-Несс, Великобритания

Лох-Несс — глубокое озеро в высокогорьях Шотландии, где, по легенде, живет чудовище — существо, напоминающее доисторического ящера. Один из очевидцев описал его так: 40 футов в длину, 4 плавника, туловище плавно переходит в вытянутую шею с небольшими бугорками. Людей, утверждающих, что видели лох-несское чудовище, довольно много. Зафиксировано более трех тысяч случаев. Есть даже фото- и видеосвидетельства. Но и скептиков хватает. Спор о том, есть ли в озере монстр, длится не одно десятилетие и время от времени вспыхивает с новой силой.

Озеро Кара-Куль, Россия

Российский собрат лох-несского чудовища, по поверьям, обитает в озере Кара-Куль Балтасинского района Республики Татарстан. Это водоем вытянутой формы со средней глубиной 8 метров, площадью 1,6 га. В переводе с татарского «кара-куль» означает «черное озеро». Считается, что раньше водоем окружал густой лес, из-за чего вода казалась черной. У местных жителей есть легенда о быкоподобной водной змее Су Угезе. Если она показалась людям, жди беды — пожара или голода. Документальных свидетельств присутствия чудовища в озере нет. Но суеверные люди предпочитают обходить его стороной.

Озеро Хиллер, Австралия

Озеро окружено эвкалиптовым лесом, а от океана его отделяет узкая полоска земли. Но главная особенность озера в том, что оно розовое. Причина столь необычного цвета воды не разгадана. Предполагалось, что дело в специфических водорослях, но это не подтвердилось. Зато есть красивая легенда, будто покалеченный, но выживший в кораблекрушении моряк попал на необитаемый остров. Он мучился от боли и голода и просил небо об избавлении, пока из леса не вышел человек с кувшинами молока и крови. Он вылил их в озеро, и оно приобрело розовый цвет. Моряк окунулся в алую воду и избавился от боли и голода. Навсегда.

Хвитсеркюр, Исландия

Это 15-метровая скала на восточном берегу полуострова Ватнснес. По форме она напоминает пьющего воду дракона. Но, по народным поверьям, это тролль, который вышел к солнцу и обратился в камень. Ученые же полагают, что Хвитсеркюр — это остатки древнего вулкана, размытого солеными водами и разрушенного холодными ветрами. Чтобы море окончательно не разрушило фигуру, ее основание укрепили бетоном. Люди со всех концов света приезжают полюбоваться этой скалой. А иногда наблюдаемое там северное сияние придает ей дополнительную загадочность.

Маньпупунер, Россия

Другие названия — Столбы выветривания и Мансийские болваны. Это горные останцы высотой от 30 до 42 метров на территории Печоро-Илычского заповедника. Считается, что 200 миллионов лет назад на этом месте были высокие горы, но из-за снега, мороза и ветров от них остались лишь небольшие столбы. С ними связано множество легенд. По одной из них, вождь племени великанов хотел жениться на дочери вождя племени манси. Получив отказ, великан напал на селение. Хорошо, что вовремя подоспел брат красавицы: он спас деревню, обратив великанов в камни при помощи волшебного щита.

Поющий бархан, Казахстан

Неподалеку от Алма-Аты находится трехкилометровый бархан высотой 150 метров. С него открывается красивый вид на реку Или и фиолетовые горы. В сухую погоду бархан издает мелодичные звуки, словно орган. По одной из легенд, в бархан обернулся бродивший по свету и строивший людям козни шайтан. По другой версии, в песках похоронен Чингиз-хан и его соратники. Бархан «поет», когда душа хана, «изнемогая от душевных мук, рассказывает потомкам о своих подвигах». Примечательно, что бархан не кочует по равнине, а тысячелетия стоит на месте, несмотря на зыбкость песка и сильные ветры.

Колманскоп, Намибия

Колманскоп — город-призрак, расположенный в пустыне Намиб, в 10 км от порта Людериц. В 1908 году железнодорожник Закариас Левал нашел в песке маленькие алмазы. Он показал находку своему бригадиру, а тот установил место, откуда ветер принес драгоценные камни, и стал мультимиллионером. В том месте образовался город: большие дома, школа, больница, стадион. Но запас алмазов быстро иссяк, а жить в пустыне довольно трудно. Жители покинули город. Сейчас Колманскоп — это город-музей с наполовину заполненными песком зданиями, навевающими легкий холодок мрачности и таинственности.

Зона молчания, Мексика

Аномальная пустыня на границе штатов Дуранго, Чиуауа и Коауила, где невозможен прием и регистрация радио- и звуковых сигналов. Там глохнут приемники, не работает компас и останавливаются часы. Ученые несколько раз пытались установить причину аномалий, но их выводы сводятся примерно к следующему: нечто подавляет радиоволны. С зоной, также прозванной «морем Тетис» в честь древнего океана, связано множество таинственных происшествий: от исчезновений самолетов и падения ракет до свидетельств о странных путниках, оставляющих за собой выжженную траву, и приземлении НЛО.

Дом Винчестеров, США

У дома № 525 на бульваре Винчестер в городе Сан-Хосе дурная слава. На трех этажах умещаются 160 комнат и 6 кухонь. При этом многие двери ведут в тупик, ступеньки уходят в потолок, а окна — в пол. Не дом, а лабиринт! Создала это архитектурное «чудо» Сара Винчестер. Ее свекор делал оружие, за что, по мнению женщины, на их род было наложено проклятие. По совету медиума она построила дом для душ людей, чьи жизни забрали изобретения старика Винчестера. По слухам, в доме № 525 в самом деле поселились привидения. Но и без них мрачная планировка вызывает у посетителей мороз по коже.

Долина мельниц, Италия

В сердце Сорренто, на дне ущелья, разделяющего город на две части, находятся руины средневекового города, изюминкой которого были водяные мельницы. Отсюда название долины — Valle dei Mulini. Стены старинной мельницы почти разрушились, колесо поросло мхом — посреди современного города это словно обломок другого мира. Возможно, поэтому Долина мельниц — одна из любимых достопримечательностей поклонников мистики. Они считают, что у мельницы есть потусторонние обитатели. Якобы из ущелья иногда слышен смех, а из окон постройки виден странный свет.

Танцующий лес, Россия

В 37 км от Куршской косы (Калининградская область) находится необычный хвойный лес. Стволы деревьев причудливо изогнуты и скручены в спирали. Лес посажен в 1961 году, и до сих пор неясно, почему сосны «пустились в пляс». По одной версии, стволы еще молодых деревьев повреждены гусеницами побеговьюна зимующего. По другой, причина кроется в геомагнитном воздействии тектонической трещины. Уфологи видят во всем вмешательство инопланетного разума. В 2006 году в лесу посадили новые деревья, чтобы посмотреть, погнутся ли они. Пока саженцы растут прямо.

Деревня Плакли, Великобритания

Это место в английском графстве Кент, где, согласно легенде, обитает не менее дюжины призраков. По дороге из Плакли в Малтманз-Хилл время от времени появляется карета, запряженная четверкой лошадей, по пастбищу бродит дух полковника, а на одной из улиц можно наткнуться на фантом висельника. У каждого из 12 призраков своя история. Местные жители говорят, что к «соседям» из потустороннего мира привыкли и уже их не боятся. Но многие считают, что призраки — это рекламный трюк для привлечения туристов. Правда, доказать это, как, впрочем, и наличие призраков, пока не удалось.

Катакомбы Йиглавы, Чехия

Йиглава — город на юго-востоке Чехии. Одна из главных его достопримечательностей — 25-километровые катакомбы. Когда-то это были шахты по добыче серебра, потом их стали использовать для хозяйственных нужд. В 1996 году в катакомбах работали археологи, которые зафиксировали, что в указанном легендами месте слышен звук органа, а в одном из проходов исследователи обнаружили «светящуюся лестницу», излучавшую красноватый свет. Археологов обследовали — массовые галлюцинации исключены. Причины загадочных явлений неизвестны.

Темехеа-Тохуа, Французская Полинезия

На острове Нуку-Хива, входящем в Маркизский архипелаг, в местечке Темехеа-Тохуа, найдены статуи странных существ. Непропорциональные туловища, вытянутые головы с большими ртами и глазами. Создание загадочных истуканов археологи датируют примерно X–XI веками. Зачем аборигены сделали их? По официальной версии, это памятники жрецам в ритуальных масках. Но странно, что самих масок на острове не найдено. Отсюда предположение, что Нуку-Хива однажды посетили инопланетяне, а местные жители запечатлели их облик в камне.

Большая голубая дыра, Белиз

Огромная воронка диаметром 305 метров и глубиной 120 метров находится в центре Лайтхаус-Рифа. В 1972 году Жак-Ив Кусто установил, что первоначально это была система известняковых пещер, зародившихся еще в ледниковый период. Когда уровень океана поднялся, свод пещеры обвалился и образовалась карстовая воронка. Но есть мнение, что затопление не могло спровоцировать разрушение — слишком большие размеры, слишком правильная круглая форма. Возможно, имело место внешнее воздействие, например падение метеорита.
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