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Предисловие, короче говоря

Дорогие читатели и читательницы!
Я очень рад, что вы держите в руках эту книгу или скачали её элек-

тронную копию. И не потому, что могу почувствовать себя популярным ав-
тором. За науку мне радостно, ведь в современном мире она часто остаёт-
ся на обочине общественного интереса, уступая брутальным сюжетам
о пришельцах, духах из канализации и иных выдумках, которые так вос-
требованы. Очень замечательно, что в подобной атмосфере вы выбрали
научно-популярное издание, а не псевдонаучную книжку.

Надеюсь, среди моих очерков вы найдёте много интересного для себя
или как минимум сможете убить время по дороге на работу (я реалист).

Хочу выразить благодарность своим студентам за хорошие вопросы
на лекциях, своей супруге за помощь в подготовке текстов, Российской
Академии Естествознания за информационную и организационную под-
держку отечественной науки, форуму «Учёные против мифов» за то, что он
такой один:-)

Так же хочу отдельно поблагодарить платформу «Яндекс. Дзен», благо-
даря которой научно-популярные материалы могут находить свою аудито-
рию.

Приятного чтения!
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Открытия, оказавшиеся
подделкой

В физике и других науках иногда объявляют об открытиях, которые
преподносятся как эпохальные и даже революционные. Но после их про-
верки независимыми экспертами оказывается, что авторы или сильно
ошиблись, или сознательно исказили факты. Такое бывает, ведь люди
не идеальны, многим хочется славы или массовых денежных вливаний
в собственные проекты. А как это всё получить, если не создать имидж
первопроходцев, гениев или просто незаурядных талантов?

Обман некоторых учёных очень легко раскрыть: в науке принято все
важные результаты проверять на практике. Причём в разных лаборатори-
ях, институтах и исследовательских центрах. Это принцип воспроизводи-
мости: удачный эксперимент, который принёс неожиданный результат,
должен быть заново поставлен другой командой специалистов, и не один
раз. Получится сходный итог — ура, мы нашли нечто новое.

В истории физики фальсифицированные открытия, к сожалению,
не редкость. В 1999 году лаборатория города Беркли заявила, что в ре-
зультате ядерных реакций получила новые элементы таблицы Менделеева
под номером 116 и 118. Результаты бросились проверять в России, Герма-
нии и Японии. Нигде в ходе экспериментов по технологии первооткрыва-
телей новое вещество получено не было. Авторы признались в подлоге
данных и навсегда завершили свою карьеру в физике.

Более громкий скандал разразился, когда доктор Мартин Флейшман
заявил, что ему удалось провести термоядерный синтез при комнатной
температуре. В основе этого процесса — слияние ядер атомов лёгких эле-
ментов и преобразование их в тяжёлые. Реакция (синтез) проходит в нед-
рах звёзд при температурах в миллионы градусов и сопровождается неви-
данным выделением энергии. Однако Флейшман и его соратники уверяли
журналистов, что процесс удалось провести чуть ли не в стакане с водой.
Воодушевлённые данными, специалисты сотни лабораторий по всему ми-
ру весь 1989 год пытались воспроизвести эксперимент доктора. Но ни
в одном случае никаких результатов, указывающих на термоядерный син-
тез, получено не было. Учёный какое-то время вяло парировал критику,
даже подавал в суд на одну из газет, но затем ушёл из официальной науки
и сменил гражданство. А вот миф о холодном термояде до сих пор имеет
своих сторонников.

6



Эта неизвестная Земля

Казалось бы, что нового можно узнать о Земле — планете, на кото-
рой все мы родились и живём? Я не говорю об открытиях науки или
о параграфах из учебника географии. Простые общеизвестные факты по-
рой настолько поверхностно подаются в школе, что приходится постоян-
но уточнять информацию. Сейчас лекции о Земле входят даже в некото-
рые пособия по астрономии для студентов. И там можно почерпнуть
много интересных фактов

Например, называть Землю круглой не вполне правильно. Круг всё же
фигура плоская, а наша планета имеет объём. Так что определим её форму
как шар. Но и тут есть неточность. Многочисленные измерения ещё
в 1940 году показали, что правильнее всего Землю считать эллипсоидом,
у которого экваториальный радиус равен 6378 километров, а полярный
6356. Немного сплюснутая фигура. Со временем, благодаря вращению
планеты вокруг своей оси и воздействию Луны, эта сплющенность умень-
шается.

Атмосфера планеты тоже не так проста, как кажется. Несмотря на рас-
хожие заблуждения, в основном человек и все живые организмы на Земле
дышат азотом, его в привычном воздухе целых 78%. Кстати, если бы атмо-
сфера вдруг исчезла, то нарушился бы тепловой баланс нашего мира.
В этом случае средняя температура поверхности Земли могла составить
-14 градусов Цельсия. Такие условия явно не подходят не только для раз-
вития жизни, но даже для её зарождения.

Недра нашей планеты представляют огромный интерес для исследо-
вателей и наверняка обладают большим потенциалом для развития
энергетики. Дело в том, что Землю можно назвать огромной тепловой
машиной. Глубоко под корой планеты протекают процессы, которые за-
ставляют породы нагреваться до высоких температур. Земное ядро счи-
тается таким же горячим, как поверхность Солнца — его температура
по теоретическим подсчётам колеблется в районе 6000 градусов Цель-
сия. Причин у подобного явления много: и радиоактивный распад эле-
ментов, и влияние притяжения Луны. Можно сказать, что у нас под но-
гами на определённой глубине миллиарды лет работает природный
ядерный реактор.

А ещё Земля остаётся единственным местом во Вселенной, где суще-
ствует разумная жизнь. Пока что единственным, потому что поиск внезем-
ных цивилизаций продолжается. Кто знает, что он нам принесёт в XXI веке
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Как не попасться на удочку
лженауки

C лженаукой или паранаукой сталкиваются многие из нас. Это и беско-
нечные предсказания конца света, которые не сбываются, рассказы
о незаметном вторжении инопланетян, о чудодейственных приборах
со способностью вырабатывать тепло буквально из ниоткуда… В конце XX
века лжеучёные так убедительно рекламировали свои «открытия», что по-
лучали деньги на разного рода проекты. Автору особенно запомнился
один из них, где говорилось о возможности получения энергии из обычно-
го куска щебёнки.

Как понять, что вас вводят в заблуждение и обещают очередную пу-
стышку?

Самые чёткие и полные критерии, по которым можно отличить прав-
ду от истины, формируются учёным и экспертным сообществом, то есть
людьми, которые очень хорошо разбираются в той или иной области
знаний. Но всё же следует быть настороже, если вы столкнулись с неко-
торыми сомнительными моментами в книгах или изобретениях непри-
знанных гениев.

Наука — это комплекс экспериментальных знаний о мире, который на-
коплен за сотни лет. Одно, два, даже десять открытий не приводят к тому,
что прежние теории отменяются. Всё новое лишь корректирует старое. По-
этому если где-то говорят об ошибочности законов Ньютона, принципов
классической физики и вообще всей «официальной науки», можно начать
сомневаться в правдивости авторов.

В современном мире не принято сразу обращаться в СМИ, если чело-
век совершил какой-то важный прорыв. Любое открытие для начала пуб-
ликуется на страницах специальных журналов, обсуждается сообществом,
повторяется в лабораториях и уж потом попадает на страницы новостей.
Если изобретатель сразу написал о себе хвалебную статью, да ещё и ска-
зал, что подвергается гонениям со стороны других специалистов, следует
насторожиться.

У автора сенсационного материала или нового раздела науки должно
быть профильное образование. Создать телепорт в параллельный мир мо-
жет только физик или астроном, а получить успешное лекарство — врач.
На практике авторами скандальных непризнанных трудов по истории мо-
гут быть математики, а вечные двигатели придумывают экономисты.

И главное, во времена повсеместного распространения интернета
можно запросто проверить любые даже самые громкие заявления: учёные
обязательно открывают материалы своих работ.
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Никто никого не похищал

Вопрос о существовании инопланетной жизни уже давно не является
сугубо научным. Наряду с вполне реалистичными гипотезами, обсуждают-
ся очень много сообщений о наблюдениях летающих тарелок и о похище-
ниях людей пилотами НЛО. Вот о последнем феномене сейчас и погово-
рим. Я не буду давать даже краткий обзор в стиле «топ самых страшных
историй», а перейду сразу к причинам, которые могут стоять за рассказа-
ми о пребывании сонных землян на борту инопланетных кораблей.

Как это ни прискорбно, но никаких свидетельств феномена, кроме рас-
сказов самих похищенных, обнаружить не удаётся. По крайней мере,
со времён первых сообщений и до настоящего времени никто не смог да-
же сфотографировать тарелку, которая лучом затаскивает в свои внутрен-
ности бедных землян. Хотя в некоторых случаях рассказывают об исчезно-
вении людей из многоквартирных домов в центре мегаполисов!

Поэтому в своих рассуждениях учёные и эксперты отталкиваются
от уже известных ныне причин, которые могут спровоцировать ситуацию,
похожую на «похищение инопланетянами».

Самое простое объяснение — это сонный паралич, состояние, знако-
мое как минимум 10% жителей Земли и автору данной статьи. Это очень
неприятные ощущения, возникающие на границе сна и бодрствования, ко-
гда мышцы уже расслаблены, а сознание ещё не погрузилось в мир снови-
дений. Именно при наступлении такого паралича даже абсолютно здоро-
вый человек может увидеть чрезвычайно красочные галлюцинации. А уж
их сюжет может быть навеян чем угодно. В средние века люди видели си-
дящих на них домовых, а вот теперь настал черёд инопланетян. Что в мас-
совой культуре чаще появляется, то мы и увидим.

Другая реалистичная причина феномена, к тому же проверенная экс-
периментально — осознанные сновидения, особое пограничное состояние
человеческой психики. Учёные из OOBE Research Center вызвали у десятка
волонтёров определённые переживания, когда те засыпали. Семь из них
потом рассказывали, что пережили похищения и описывали его примерно
так же, как и другие свидетели, сообщавшие о событиях в СМИ.

И последнее. Абсолютное большинство поcтрадавших от инопланетян
говорят о том, что происшествие случалось ночью, когда они дремали
в своей кровати или засыпали за рулём автомобиля…
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Как торговали временем

Жизнь современного человека часто напрямую зависит от того, как
точно измерено время. Отстали часы дома — и вот уже можно опоздать
на поезд, остановился хронометр на вахте — забыли дать звонок на пере-
мену и бедные студенты не видят конца и края лекции. Все важные систе-
мы промышленности, транспорта и связи сегодня не зависят от какого-то
одного часового механизма в комнате начальства или на контрольной па-
нели, а вот в XIX веке технологии не позволяли достичь нужной точности
и синхронизации часов даже в рамках одного города. Тогда-то и появи-
лись торговцы временем.

На заре позапрошлого века в Англии многие службы работали доста-
точно оперативно: почтовые кареты развозили корреспонденцию, теле-
графы передавали информацию, отправлялись без задержек поезда. Всем
надо было сверять часы с определённым эталоном, ибо любое промедле-
ние могло парализовать бурную жизнь городов. Но вот беда, существовав-
шие в ту эпоху механизмы в среднем отставали на 15 минут за сутки
и к вечеру часы кондуктора и машиниста поезда могли показывать разные
цифры и никто не мог сказать, что только у него всё точно и правильно.
Единственный эталон времени оставался в руках у физиков и астрономов
из Королевской обсерватории в Гринвиче. Они устанавливали хронометры
по положению небесных светил, настраивали корабельные часы для су-
дов, уходивших в рейс.

Как только между Гринвичем и Лондоном открыли железную дорогу, то
сотрудник обсерватории регулярно выезжал в город с предварительно на-
строенными часами. А там его уже ожидали сотни клиентов — банкиры,
финансисты, часовщики. От последних «настройки» точных хронометров
распространялись всё дальше и дальше. Естественно, услуги торговцев
временем стоили определённых денег, но сумма была посильной даже
для рядового хозяина лавки. Часть средств забирал себе непосредствен-
ный перевозчик эталона, остальные шли на нужды обсерватории. Первым
торговал таким специфичным товаром Жан Анри Бельвилль, после его
смерти дело продолжили вдова торговца и дочь Руфь Бельвилль.

Служба доставки точного времени просуществовала до конца тридца-
тых годов прошлого века, а Руфь получила неофициальный титул «Леди
Время». Последний раз её поездка из Гринвича в Лондон состоялась
в 1939 году
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Радиация не убивает?

После чернобыльской катастрофы многие стали относиться к радиации
как к невидимому убийце. Было время, когда люди покупали дозиметры
и измеряли продукты, купленные на рынке — вдруг они заражены, а от од-
ной ягодки можно будет получить лучевую болезнь. Но человечество, как
и остальной живой мир, на протяжении всей истории планеты отлично со-
существует с природной радиоактивностью.

Недавно учёные выяснили: хотя радиация и несёт вред организмам
в больших количествах, в малых она может быть полезной. Разумеется,
сделали это открытие экспериментальным путём.

Работники лаборатории генетики старения МФТИ проверили, как
на мух действуют слабые дозы излучения. Если вы думаете, что насекомые
от него мрут, то я могу вас удивить: мухи не получили повреждений, ради-
ация даже продлила их жизнь. Считается, что наблюдавшийся феномен
вызван явлением гормезиса. Это процесс в человеческом организме, при
котором небольшой стресс приводит к стимулирующему воздействию,
а оно уже мобилизует ресурсы живого существа.

О неоднозначности влияния радиации на здоровье подозревали
и раньше. Радиобиолог Т. Лакки проанализировал состояние здоровья
работников атомных электростанций из 15 стран мира, всего около
410 тысяч человек. Результат получился очень интересным. Так, среди
атомщиков Словакии уровень смертности от онкологических болезней
был в два раза ниже, чем у обычного населения. Похожие показатели
и в Австралии, где сотрудники АЭС в целом болели раком и иными забо-
леваниями на 15% меньше остальных. Рассматривался даже случай
непреднамеренного облучения — в результате аварии на Тайване радиа-
ция «попала» в сталь, которая затем использовалась для строительных
и бытовых нужд. Превышение нормального фона не было критичным,
но около десяти тысяч человек несколько лет работали и жили вблизи
источников слабой радиации. Среди них случаи смерти от рака фиксиро-
вались реже.

Хотя спешить с выводами рано. Пока непонятно, какая конкретно доза
может быть полезной для человека, а какая станет причиной опасных
недугов. Любой организм индивидуален и может реагировать на воздей-
ствие излучения по-своему.

Напомню: не стоит без нужды посещать места, где вы видите знак ра-
диационной опасности.
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Загадки Венеры

Хотя фантасты частенько переносят действие своих книг и фильмов
в далёкие-далёкие галактики или хотя бы к соседним звёздам, некоторые
особенности планет Солнечной системы заставляют недоумевать — чем же
окрестности Земли так не приглянулись авторам? Вот, например, Венера
стала бы идеальным местом для самого мрачного боевика или триллера,
даже монстров никаких, как в DOOM, выдумывать не надо, а ещё и тайны
готовые есть.

Ещё в середине прошлого века предполагалось, что на Венере усло-
вия отчасти похожи на земные. Дело в том, что поверхность этой плане-
ты надёжно укрыта от наблюдателя толстым слоем облаков и делает
невозможными наблюдения хоть каких-нибудь деталей рельефа привыч-
ными оптическими средствами. Вплоть до первых межпланетных полётов
многие учёные выдвигали гипотезы, что под облачным слоем может су-
ществовать развитая жизнь, вроде флоры и фауны земного каменно-
угольного периода.

Но Венера очень сильно разочаровала даже осторожных мечтателей.
Облачный покров на ней оказался не из водяного пара, а из серной кис-
лоты. Из-за парникового эффекта от сплошных кислотных туч атмосфера
планеты разогрелась до +400 градусов, а её давление почти в сотню раз
превзошло земное. После первых удачных посадок на Венеру стало ясно,
что у самой поверхности атмосфера является скорее сверхкритической
жидкостью, а не газом.

И вот здесь начинается главная загадка планеты.
Дело в том, что Венера очень медленно вращается. Один оборот во-

круг оси она совершает за 244 земных суток. Но венерианская атмосфера
движется гораздо быстрее, буквально облетая планету за 96 часов. Ветры
на определённой высоте, как можете догадаться, очень сильные. Подоб-
ное явление называется солидным термином «суперротация». И, что
не добавляет ясности, отчего-то атмосфера движется в противоположную
сторону относительно вращения планеты.

Если проанализировать все эти данные, то получается, что от трения
о почти неподвижную венерианскую поверхность атмосфера должна была
постепенно замедляться. Но этого не происходит: каким-то образом энер-
гия Солнца поддерживает процессы в газовой оболочке планеты и застав-
ляет суперротацию продолжаться. Интересно, удастся ли нам изучить это
явление подробно в ближайшие годы?
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Обуздать энергию звёзд

С каждым годом потребность человечества в электроэнергии всё выше
и выше, а значит требуется всё больше электростанций для её производ-
ства. Существующие технологии, хотя и продвинулись вперёд по сравне-
нию с прошлым веком, всё равно имеют ряд недостатков. Пожалуй, лишь
атомные станции и альтернативные источники вроде солнечных батарей
и ветряков оказывают меньше всего воздействия на природу, но им так же
требуется много ресурсов. Поэтому во всём мире идёт интенсивное разви-
тие термоядерной энергетики, основанной на процессах, происходящих
внутри звёзд.

Термоядерные реакции происходят следующим образом: если при
очень высокой температуре и давлении атомные ядра водорода сольются,
то произойдёт образование более тяжёлых элементов. По массе они будут
отличаться — это как если бы вы наливали молоко в кофе, и при этом пол-
ный стакан оказался легче, словно в него пенопласт накрошили. Вот эта
разница масс ядер до реакции и после приводит к выделению большого
количества энергии.

В результате синтеза мы получаем тепло и безвредный гелий. Как ви-
дите, практически безотходное производство. Сырья для термоядерных
реакций на планете очень много, например, необходимый водород входит
в состав воды.

Но на пути развития термоядерной энергетики стоит одна очень важ-
ная проблема. Процесс синтеза приводит к образованию горячей плазмы,
то есть газа из заряженных частиц. Пока что основной проблемой являет-
ся не столько создание условий для реакции, сколько удержание получив-
шейся плазмы — на это уходит энергии больше, чем вырабатывает термо-
ядерная установка.

В апреле 2019 года физики из России приступили к решающему этапу
строительства реактора, в котором данная проблема теоретически реше-
на. Предполагается, что в шарообразной камере лазерными лучами удаст-
ся разогреть небольшую ёмкость с водородом, после которой запустится
синтез. Сама мишень будет покрыта особым веществом, испаряющимся
при росте температуры. Пар разлетится во все стороны и в том числе,
к центру мишени. Это позволит сжать и нагреть материал до нужных зна-
чений, а также удержать плазму на определённое время.

Установка носит название УФЛ-2М и сейчас находится в знаменитом
институте экспериментальной физики в городе Саров.
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Тунгусский феномен

30 июня 1908 года в районе реки Подкаменная Тунгуска немногочис-
ленные местные жители стали свидетелями пролёта огромного светящего-
ся шара (болида), а затем и ослепительной вспышки. Мощность произо-
шедшего взрыва составила более 40 мегатонн, что превосходит некоторые
ядерные испытания ХХ века, а лес на расстоянии 40 км от эпицентра был
почти уничтожен.

Собственно, что же случилось в сибирской тайге летом 1908 года, од-
нозначно сказать мы пока не можем. Виной тому время происшествия,
чрезвычайно низкая плотность населения рядом с местом катастрофы
и отсутствие исследований по горячим следам. Первая профессиональная
экспедиция в район феномена отправилась лишь в 1920-х годах по ини-
циативе специалистов-минералогов Кулика и Драверта.

Размах катастрофы под Тунгусской и задержка в изучении события
до сих пор заставляет некоторых исследователей на полном серьёзе
утверждать, что в Сибири в 1908 году взорвался корабль инопланетян,
неприятели испытали атомную бомбу на невидимом дирижабле, и прочие
небылицы.

Но, если учитывать особенности произошедшего (пролёт болида, ха-
рактер вывала леса, состав обожжёной земли), научное сообщество пред-
лагает несколько реалистичных гипотез, из которых всего две претендуют
на самые вероятные.

Версия номер один. Столкновение Земли с кометой. Впервые этот ва-
риант предложили еще в 1910 году. Гипотеза очень легко объясняет по-
следствия взрыва: комета испарилась на некоторой высоте, затем взрыв-
ная волна отразилась от поверхности, не образовав кратера и оставив
деревья в эпицентре стоять без веток и коры. Вещество кометы могло
привести к свечению атмосферы, которое действительно наблюдалось
в июле 1908 года.

Версия номер два. Рикошет кометы или астероида. Отличается
от предыдущей гипотезы следующим: небесное тело вошло в плотные
слои атмосферы лишь частично и на короткое время, как бы чиркнув
по ним. Далее образовался горячий и сверхплотный участок воздуха, ко-
торый взорвался и отбросил астероид обратно в космическое простран-
ство. Это явление называют «коснувшимся метеором». Такие пролёты
неоднократно фиксировались учёными, последний из них совсем недав-
но — в декабре 2014 года
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Вам какую массу взвесить?

Мир вокруг нас устроен чуть сложнее, чем кажется, и от этого даже
в повседневной жизни можно совершать маленькие личные открытия. Вот
например, что вы знаете о массе? Ничего необычного в вопросе, положи-
ли предмет на весы и узнали…

Не спешите с ответом, ведь по стечению обстоятельств люди продол-
жают путать массу тела и его вес. И это не всё — массы существуют целых
две, инертная и гравитационная. О какой из них вы говорите в магазине,
попросив продавца килограмм сахара?

Да сразу обо всех, хотя вы могли и не подозревать об этом.
Масса — это не имеющая направления, то есть скалярная физическая

величина, которая определяет самые базовые свойства тела. Например,
его инертность, то есть способность противостоять любым воздействиям,
вызывающим движение. Для того, чтобы сдвинуть с места вагон, вам по-
требуется гораздо больше усилий, чем при ударе по мячу. Говоря по прав-
де, я думаю, что мяч после удара ноги полетит, а вагон даже не закачается.
В этом случае мы рассматривали инертную массу, которая входит во вто-
рой закон Ньютона для определённых систем отсчёта. Когда вы не можете
оторваться от стула, чтобы идти мыть посуду, то скорее всего проблема
не в лени, а в инертной массе :-)

Есть масса гравитационная, она показывает, какое гравитационное по-
ле может создать тело и как оно способно взаимодействовать с внешними
полями. Именно благодаря её наличию работают весы. Объект в поле при-
тяжения планеты давит на прибор, затем он выдаёт показания. Вы уже
могли догадаться, что в невесомости обычные магазинные весы абсолют-
но бесполезны. Благодаря гравитационной массе мы встречаем рассветы
и закаты и не сваливаемся с поверхности Земли.

И вот что самое интересное — гравитационная и инертная массы, хоть
и определяют разные свойства тел, равны! Это называется принципом эк-
вивалентности сил гравитации и инерции, важным составляющим общей
теории относительности. Его неоднократно проверяли и не обнаружили
значимых отклонений, так что сомневаться в справедливости выводов нет
оснований.

Благодаря принципу эквивалентности мы даже не задумываемся, а ка-
кую массу мы узнали, взвесив объект. Это очень замечательное свойство
упрощает нашу жизнь, делает Вселенную такой, какой она и является.
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Метан на Марсе

Марс, наш сосед по Солнечной системе, продолжает подкидывать учё-
ным загадки. Каналы, которые видели астрономы XIX века, фото пирамид
на снимках в эпоху освоения космоса — всё это оказалось оптическим об-
маном, но поиски жизни на красной планете до сих пор продолжаются.
В настоящее время исследования показали несколько аномалий, которые
можно истолковать как результат деятельности живых существ, пусть
и примитивных.

Одну из них зафиксировали в июне 2019 года. Аппарат «Кьюриосити»
уловил своей чувствительной аппаратурой резкое повышение метана в ат-
мосфере планеты. По сравнению с нормальными значениями содержание
увеличилось в 22 раза. Казалось бы, обычный газ, который и так содер-
жится в марсианском воздухе, но его источниками могут быть простейшие
организмы.

На Земле метан образуется благодаря деятельности одноклеточных,
называемых археями. Они в чём-то похожи на бактерии, но устроены ме-
нее сложно — у археев нет клеточного ядра и биологических мембран, по-
этому подобные организмы относят к отдельному надцарству. Некоторые
представители археев находили в совсем уж неподходящих для жизни ме-
стах — горячих источниках.

Однако по другой версии, метан может возникать из-за химических
процессов в марсианских породах, которые содержат своеобразные
включения газа. И колебания состава атмосферы в этом случае полностью
объясняются сезонным изменением температуры, которое влияет на про-
цессы в местной почве. Примечательно, что за время работы марсохода,
регистрировалось несколько повышений содержания метана, пусть
и не слишком мощных.

По мнению экспертов, такие вспышки трудно объяснить деятельностью
живых организмов. Не тот масштаб и скорость. Зато метан даже на Земле
может быть следствием вулканической активности или результатом реак-
ции тёплой воды с веществом, содержащим железо.

Есть и другое предположение — марсианские породы анатаза и монт-
мориллонит способны выделять метан под действием солнечного света.
К тому же, выбросы метана происходят не на всей поверхности Марса,
а локально, в определённых точках равнин и кратеров.

Сразу же спешу заверить читателей, что точную причину метановых
аномалий красной планеты пока установить нельзя и поэтому рассматри-
ваются все гипотезы.
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Как физики с пузырями игрались

Что только не становилось объектом исследований науки за все годы
её развития. Гигантские планеты, галактики, мелкие вирусы и совсем кро-
шечные атомы. А недавно физики завершили исследования обычных
мыльных пузырей. Тех самых, которые пускают ради развлечения или
в процессе принятия ванны. И дело не в том, что учёным просто стало
скучно — на самом деле, даже самый простой, знакомый нам процесс, за-
частую очень трудно объяснить в понятных терминах.

Представьте себе, что вы находитесь высоко в горах в холодный и яс-
ный день. Вы выдули мыльный пузырь, который после непродолжительно-
го полёта упал на снег и стал замерзать. По всему объёму пузыря начнут
распространяться красивые структуры из кристаллов, такие же, как узоры
на окнах в зимний январский день. В течении нескольких секунд пузырь
замёрзнет или, если внутри воздух будет достаточно тёплым, разрушится.
Во всяком случае, красивое зрелище физика точно обеспечит. А заодно вы
станете свидетелем «эффекта снежного шара», впервые открытого учёным
Винсентом Шефером. Удивительно, но долгие годы было не до конца по-
нятно, какие эффекты заставляют пузырь замерзать именно таким спосо-
бом.

В лаборатории физики занялись изготовлением пузырей и детально
исследовали их замерзание при нескольких условиях. Если пузырь
с остывшим воздухом внутри падал на холодную поверхность, то кристал-
лы начинали формироваться в точке соприкосновения, а затем потоки
жидкости поднимали их вверх, словно в причудливом танце. Пузырь в та-
ком состоянии был похож на сувенирный снежный шар, который встряхну-
ли. Процесс завершался через минуту. При этом кристаллы поднимались
за счёт потоков тепла, выделявшегося от замерзания в точке соприкосно-
вения с поверхностью. Этот эффект называется эффектом Марангони.

Во втором случае, когда внутри пузыря был тёплый воздух, замерзание
шло сначала от основания к середине, но потом быстро останавлива-
лось — поднятые потоками жидкости кристаллики плавились. Затем тем-
пература внутри объекта выравнивалась, но стенки пузыря уже начинали
истончаться под действием гравитации. Пузырь лопался.

Кстати, физики установили и предельную температуру поверхности,
выше которой пузыри не успеют замёрзнуть — минус 6,5 градуса
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Физики придумали всемирную
паутину

Интернет стал неотъемлемой частью жизни современного человека.
Социальные сети, поисковики, онлайн-сервисы, мессенджеры. Кажется,
что эта технология с нами вечно, хотя ещё 15 лет назад множество людей
обходились даже без сотового.

Но кому или чему мы должны быть благодарны за обилие самой раз-
ной информации, для доступа к которой нужен компьютер или смартфон?
Откуда пошла технология гипертекста, системы страниц, связанных ссыл-
ками?

В конце восьмидесятых продолжалось развитие физики высоких энер-
гий. Этот раздел науки работал с взаимодействиями элементарных частиц
или ядер атомов при столкновениях. Учёные просто разгоняли частицы
навстречу друг другу и потом изучали сам момент лобового удара и обра-
зовавшиеся осколки. Для подобных целей использовались ядерные реак-
торы и ускорители, а объём полученной информации был настолько боль-
шим, что приходилось постоянно совершенствовать цифровые технологии.

Одним из основных комплексов, работающих в сфере высоких энер-
гий, был и остаётся Европейский центр ядерных исследований или CERN.
Тот самый, благодаря которому у нас есть Большой адронный колайдер.
Сотрудник Центра Тим Бернерс-Ли в 1989 году выступил с идеей системы
глобальной сети документов, с помощью которых физики из разных стран
смогли бы получать доступ к научной информации и следить за работой
ускорителя. Сообщество высоко оценило концепцию и её техническое во-
площение — текстовые файлы, которые можно изучать, переходя по ссыл-
кам. Для работы системы понадобилась специальная программа, которую
позже назвали браузером.

Спустя два года после первого публичного анонса, силами центра
ядерных исследований и Бернерса-Ли появился первый в истории челове-
чества сайт. Это была простейшая страница с информацией о гипертексте,
именами авторов проекта и ссылками на нужный для работы софт.

Такая вот краткая история, как для нужд физики и учёных-ядерщиков
была создана всемирная паутина, основа и самая известная часть сего-
дняшнего интернета. С того времени прошло много лет и теперь мы выхо-
дим в сеть не столько за научной информацией, сколько за развлекатель-
ной. И я не вижу здесь катастрофы, ведь открытия и изобретения учёных
всегда служат не отдельным лицам, а всему населению Земли
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Почему не надо мечтать
о личном телепорте

Кто из нас не мечтал о телепортации? С лёгкой руки писателей-фанта-
стов, в современном мире достаточно часто говорят о чудесном переме-
щении объекта из точки А в точку Б за ничтожную долю секунды. Причём
телепортация предполагает, что между этими двумя точками объект не су-
ществует, он просто исчезает и появляется. Заманчивая перспектива: по-
сле работы нажал на кнопочку и вот ты уже дома. Или того лучше, сразу
на пляже.

Однако, если в фантастических книгах подобное явление хоть как-то
оправдано, в реальности перемещать крупные тела туда-сюда можно
только старыми проверенными способами — прямо через пространство.
Законы природы существуют сами по себе, и поэтому строго выполняются.

Зато телепортироваться способны мельчайшие частицы, и делают они
это постоянно. Прямо сейчас прямо в теле каждого читателя или читатель-
ницы может осуществляться такой процесс. Понимание его основ и позво-
лило учёным однозначно отвергнуть тезис о мгновенном перемещении
тел куда им вздумается.

Итак, телепортация действительно существует, хоть и на малых мас-
штабах. Только под ней не подразумевается перенос вещества и энергии,
то есть того, из чего объект состоит. Это всего лишь перенесение свойства,
состояния частицы из одной точки в другую. Представим себе электрон,
стабильную заряженную частицу. Если для простоты рассуждений принять
его за маленький вращающийся шарик, то можно установить основное
свойство электрона, спин.

Под спином легче всего понимать направление вращения частицы,
в нашем примере пусть спин направлен по часовой стрелке. Если мы хо-
тим телепортировать электрон в некоторую точку, то в ней обязательно
должна быть вторая точно такая же частица. Один в один, что на микро-
скопических масштабах осуществимо. Запускаем наш эксперимент и ви-
дим, что телепортация осуществилась удачно — второй электрон стал
так же крутиться по часовой стрелке. У нас было исходное состояние
у первого электрона и мы перенесли его на второй. Важно понимать, что
при этом телепортируемое состояние начального электрона исчезло.

Иными словами, процесс не может перенести ни энергию, ни массу, он
лишь заставляет появиться в другой точке исходную информацию. С рабо-
ты домой подобным образом никто уйти не сможет.
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Вода на Луне

Как только человечество вышло в космос, Луна стала первым небес-
ным телом, на которые устремились автоматические станции и корабли
с экипажем на борту. Можно понять интерес, который возник у всех зем-
лян и особенно, учёных — фактически, перед нами совсем иная планета,
пусть и спутник, с неизвестным внутренним строением и экстремальными
условиями на поверхности. Долгие годы считалось, что на Луне должна
быть вода или похожие на неё соединения. Учёные всерьёз обсуждали
возможность существования льда на дне глубоких кратеров. Большие за-
пасы жидкости будущим внеземным колониям явно не помешают и полу-
чать её прямо из лунных пород было бы дешевле, чем возить с собой
от места старта.

В девяностых годах прошлого века начался новый этап беспилотного
исследования Луны, который позволил получить точные сведения и под-
твердить гипотезу о наличии на планете воды. Одним из самых первых
аппаратов, запущенных в космос для поиска лунной воды, был зонд «Кле-
ментина». Оборудование зонда позволило провести своеобразную радио-
разведку. Аппарат облучал волнами некоторые участки Луны, а на Земле
ловили отражённый сигнал. По его характеристикам удалось понять, что
на Южном полюсе есть области, по своим характеристикам схожие с по-
верхностью ледяных спутников Юпитера. Рано было говорить об обнару-
жении воды, но все признаки показывали — наука на верном пути.

Затем был зонд «Lunar Prospector», который в 1998 году измерил ин-
тенсивность потока нейтронов от лунного грунта. Его исследования пока-
зали, что на Луне могут быть соединения водорода в больших количе-
ствах. В конце миссии зонд получил команду на столкновение с нашим
естественным спутником. Надеялись, что после удара в атмосфере Луны
можно будет зарегистрировать водяной пар, но этот эксперимент не при-
нёс положительного результата.

Так же закончил свою работу и спускаемый аппарат MIP — он отделил-
ся от индийской автоматической станции и врезался в Луну. В облаке
на месте падения приборы смогли зафиксировать не только пыль, но и ис-
парившуюся воду.

Теперь предполагается, что из лунного грунта можно извлечь жидкость,
хотя для этого понадобится очень много сырья. В килограмме смеси мест-
ных пород и льда последнего всего один или два грамма.
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Успешный миф про воду

Так уж получилось, что вода является одним из самых распространён-
ных веществ на Земле. Без её участия вряд ли жизнь смогла бы развиться
до таких небывалых масштабов, которые мы видим сейчас. Во все време-
на человечество остро нуждалось в этой жидкости, а некоторые наиболее
сообразительные представители рода человеческого всячески поддержи-
вали самые разнообразные мифы о воде. Ещё не забылись времена, когда
во время сеансов телевизионных магов и прочих экстрасенсов, миллионы
людей ставили перед экранами банки и бутылки, чтобы вода зарядилась
какой-то таинственной положительной энергией. Современная наука, ра-
ботающая на самых маленьких и самых больших расстояниях, с самыми
слабыми сигналами из бесконечных глубин космоса и самыми мощными
вспышками излучения, эту энергию не обнаружила. И тем более не уста-
новила ни малейших признаков её влияния.

Поэтому и появляются ныне сенсационные репортажи о том, что воду
можно структурировать и записать туда информацию. Один миф пришёл
на смену другому, провалившемуся.

Структурированная вода — один из хитов альтернативной науки, наби-
рающий популярность с каждым годом. За этим термином прячется пред-
положение, что в жидкости можно определённым образом создать струк-
туры, которые будут запоминать некоторую информацию.

Не буду излагать всю гипотезу, потому что уже на начальной стадии
понятно — нам снова предлагают нечто за пределами законов природы.

Видите ли, вода состоит из молекул, которые находятся в постоянном
тепловом движении. При определённых условиях они действительно спо-
собны на ничтожные доли секунды собраться в группы, но из-за избыточ-
ного количества энергии и ударов соседних молекул эти группы распада-
ются. Особенно быстро распад идёт при нагревании свыше 30 градусов.

Даже если бы мы обладали механизмами записи информации на такие
кучки молекул, через считанные мгновения она бы стиралась.

Есть один, строго научный, способ сформировать в воде долгоживущие
структуры — просто заморозить её. Тогда молекулы плотно сцепятся друг
с другом (хотя и не прекратят колебаться) и у нас будет временное подо-
бие устойчивых образований, пока температура не повысится

Все исследования, которые несколько лет проводились отечественны-
ми биофизиками, лишь подтверждают выводы о том, что структурирован-
ная вода — очередной миф, хотя и коммерчески успешный.
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Резонанс Шумана касается
каждого!

Каждую минуту в атмосфере Земли гремит несколько тысяч молний.
И если в России наблюдать гигантские разряды природного электричества
чаще всего можно только в тёплое время года, то тропический климат спо-
собствует образованию гроз все 12 месяцев подряд. Ничего просто так
во Вселенной не происходит, и одно явление может провоцировать дру-
гое. Тем более, если речь идёт о населённых мирах. Оказывается, молния
сопровождается не только вспышкой, треском и оглушительными раската-
ми грома — благодаря особенностям строения атмосферы планеты, возни-
кает так называемый резонанс Шумана. Именно он способен оказывать
влияние на живые клетки некоторых организмов. И далеко не вредное.
Давайте обо всём по порядку.

На высоте около 60 километров над поверхностью планеты существует
слой, который называется ионосферой. Вообще говоря, о его точной гра-
нице говорить трудно, и я привёл цифру, где влияние слоя становится
ощутимым.

Чем же примечательна ионосфера? Именно там, под действием сол-
нечного излучения образуются частицы, у которых наблюдается измене-
ния внутренней структуры, приводящие к возникновению положительного
или отрицательного заряда. Можете называть это состояние заряженным
воздухом.

Когда молния «выстреливает» из тучи, то в пространство уходит боль-
шое количество излучения на разных частотах. Именно оно возбуждает
ионосферу, в результате чего образуются электромагнитные волны, рас-
пространяющиеся по воздуху над всей планетой. Они так же способны
долгое время не затухать, то есть не терять энергии во время своего суще-
ствования.

Эксперименты в университете Тель-Авива показали, что клетки здоро-
вых животных испытывают определённое влияние волн из ионосферы.
Получасовое облучение подопытных крыс привело к интересным резуль-
татам. Клетки сердца грызунов под действием поля продемонстрировали
снижение выброса ферментов и числа спонтанных сокращений. Эти при-
знаки демонстрируют повреждение клеток. То есть, резонанс Шумана за-
медляет процессы разрушения органов у крыс.

Приятная новость, но рано делать оптимистические выводы. Пока экс-
перимент проведён только на одних представителях животного мира пла-
неты. Вполне возможно, дальнейшие опыты покажут совершенно иную
картину.
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Земной магнетизм — откуда
и зачем

Магнитное поле нашей планеты играет решающую роль в деле под-
держания жизни. Именно благодаря ему задерживается часть космиче-
ской радиации, негативно действующей на земную биосферу. Я уж молчу
про компас, который значительно упростил навигацию человеку и сделал
возможным открытие новых территорий.

Однако, почему Земля является мощным магнитом, было понятно
не всегда. Даже сегодня существует ряд вопросов, которые требуют до-
полнительного изучения.

В целом, с уверенностью можно говорить, что происхождению магнит-
ного поля мы обязаны процессам в глубине нашей планеты. Земля, как из-
вестно, образовалась из материалов, которые окружали Солнце миллионы
лет назад. Самые тяжелые из них опускались к центру, сформировав твёр-
дое ядро, вокруг которого появились жидкие расплавленные слои. Их вза-
имное движение вызвало эффект геомагнитного динамо. В его основе —
спонтанное возникновение устойчивого поля в жидкостях, которые спо-
собны проводить электрический ток. Необходимо добавить, что для проте-
кания процесса нужно очень высокое давление и температура. Недра
Земли способны поддерживать все эти условия, но не бесконечно. Когда-
нибудь планета остынет и магнитное поле ослабнет, хотя даже внуки на-
ших внуков не станут свидетелями этого события.

Возникает вопрос: а есть ли доказательства существования геомагнит-
ного динамо? Не ошибается ли геофизика, вдруг у явления совсем иная
природа? Удивительно, но процессы в центральных областях Земли уда-
лось повторить в лаборатории. Специалисты Университета Карнеги поста-
вили очень сложный эксперимент, который лишний раз подтвердил спра-
ведливость нынешних взглядов на природу магнитного поля планеты.

Ученые применили инструмент, так называемую ячейку с алмазными
наковальнями. Этот прибор способен сжать частицы породы до запредель-
ного давления, в миллионы раз превосходящего атмосферное, а нагрева-
ние лазером помогло смоделировать температуру земного ядра. В резуль-
тате получилось состояние с энергией, которая в точности соответствует
самым глубоким областям планеты. Результаты показали, что именно та-
кая энергия позволяет геомагнитному динамо работать достаточно долгое
время. Видимо, с самых ранних этапов формирования Земли и до её неот-
вратимой гибели.
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От плюса к минусу или наоборот?

С электричеством знаком каждый из нас и уже с детства мы понима-
ем, что за оголённый провод лучше не хвататься, ничего постороннего
в розетку засовывать не стоит, а шутки с техникой под напряжением мо-
гут закончится плачевно. Действительно, протекающий ток может
не только создавать полезную работу, но и приносить неприятности.
А как электричество течёт, если это не жидкость и почему от плюса к ми-
нусу?

Во времена зарождения электротехники появились обозначения поло-
жительных и отрицательных зарядов, которыми мы пользуемся и сейчас.
Знак «+» присвоили тем зарядам, которые появлялись на стекле благодаря
натиранию его шёлком. С тем же успехом его могли назвать стеклянным,
но никому эта идея в голову не пришла. Отрицательным, со знаком «–»,
назвали заряд сургуча после соприкосновения с шерстью. В дальнейшем
так же условились, что электрический ток течёт от плюса к минусу.

В конце XIX века, когда система обозначений уже вовсю использова-
лась, учёные открыли отрицательно заряженный электрон. Огромное ко-
личество таких частиц, их движение в одном направлении по проводнику
действительно можно сравнить с потоком.

Вот только идёт он от минуса к плюсу. Причина кроется в законах при-
роды — отрицательные заряды всегда притягиваются к положительным,
это легко можно проверить на практике. Выяснилось, что все принятые ра-
нее направления ошибочны и приходится делать множество оговорок,
особенно, когда дело касается тонкой настройки электронных элементов.

Казалось бы, решение очевидно — взять да и переиздать книги, ру-
ководства, инструкции. Нет, это не будет выходом, потому что помимо
электронов в самых разных телах электрический ток могут создавать ио-
ны, которые обладают положительным зарядом. Естественно, ионы летят
от плюса к минусу, подтверждая первоначальные воззрения на электри-
чество. В технике часто встречается картина, когда в разных участках
одной и той же цепи есть и электроны и ионы, каждые из которых дви-
гаются в своих направлениях. Вводить новые нормы в таком случае зна-
чило бы максимально осложнить жизнь не только специалистам,
но и обычным людям.

Так что переносчики заряда могут течь и от минуса к плюсу, и наобо-
рот. Вся суть лишь в наших обозначениях и природе частиц
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НЛО над Хмельницким

Тема неопознанных летающих объектов постоянно беспокоит меня
как учёного и преподавателя. Не потому, что я вглядываюсь в небо, ожи-
дая, как НЛО вот-вот появится из-за горизонта и устремится рисовать
круги на полях. Просто интерес к проблеме огромен и очень много во-
круг искажённой информации. Уж слишком живучие мифы сопровождают
тему наблюдений неопознанных объектов и очень часто есть примеры,
когда даже самые надёжные свидетели «внеземных» визитов просто
неверно понимают то, что видят. А ведь наше сознание весьма несовер-
шенно и порой готово выкинуть какую-нибудь злую шутку. Поэтому ново-
сти о встрече с инопланетными кораблями могут появляться из-за недо-
статка информации и череды совпадений.

Приведу пример. Дело было в начале 1980-х годов в районе города
Хмельницкий. Погожим октябрьским вечером персонал воинской части
и гражданское население местного посёлка несколько часов наблюдали
интересную картину: над горизонтом то появлялись, то исчезали внуши-
тельные объекты, вроде дирижаблей. Они испускали пульсирующий свет,
а от некоторых отходили ярко выраженные лучи к земле или небу. В об-
щей сложности до полусотни свидетелей запомнили крайне непонятную
картину в небе.

Так бы эта история и стала легендой, достойной очередного репортажа
про НЛО в Советском Союзе, если бы не одно обстоятельство — на пульте
командного пункта в воинской части именно в момент появления огней
сработало предупреждение о неисправности в системах управления раке-
тами. Тут же о явлении доложили во все инстанции, и началось расследо-
вание. Ситуация казалась потенциально опасной.

Предварительные выводы комиссии были следующими. Явление, сви-
детелями которого стали 50 человек, удалось отождествить с учениями
на соседнем полигоне. Там отрабатывали запуск осветительных ракет, ко-
торые сбрасывались с высоты 10 километров и затем опускались на пара-
шюте, обеспечивая нужную яркость на 5—7 минут. Это мощные устройства,
неудивительно, что издали яркие шары в небе кажутся чем-то сверхъесте-
ственным. Что же касается проблем на пульте, то срабатывание системы
было вызвано неисправностями в измерительном оборудовании и по чи-
стой случайности, совпало с наблюдением НЛО.

Обошлось без внеземных гостей, ломающих ракеты.
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Обошлось без открытий

Согласно современным данным, привычная нам Вселенная возникла
в результате Большого взрыва, грандиозного и быстрого расширения про-
странства. Оно сопровождалось выделением энергии в виде излучения
и волн, а судить об этих событиях спустя миллиарды лет мы можем по ре-
ликтовому излучению. Оно появилось сразу после образования самых
первых атомов водорода и с тех пор путешествует по бескрайнему космо-
су. Но вот проблема: излучение это не везде однородно. Некоторые изме-
рения показывают: существует участок Вселенной, чья температура ниже
остальных секторов и реликтовое излучение оттуда несколько отличается.
Его назвали реликтовым холодным пятном и современные теории не мо-
гут до конца объяснить происхождение феномена.

Совершенно нормально, когда перед людьми встаёт вопрос, на кото-
рый сложно ответить. Возможно, мы не обладаем всей информацией,
а возможно наши воззрения на законы природы ошибочны. Именно вто-
рой вариант послужил началом дискуссии о «новой физике», то есть по-
пыткам переформулировать уже известные науке принципы.

С целью проверки, а есть ли вообще в космосе какие-то более значи-
тельные аномалии, которые бы поставили под вопрос имеющиеся знания
и взгляды на происхождение Вселенной, в обсерватории «Планк» прошло
длительное исследование. Его суть сводилась к поиску явлений или объек-
тов, которые бы никак не находили объяснений в рамках сложившейся
физики. К тому же, некоторое время назад группа учёных столкнулась
с небольшой проблемой — им не удалось точно подсчитать скорость рас-
ширения Вселенной. Нет, они не ошиблись в несколько раз, просто в од-
ном из опытов результат был немного отличным от остальных. Что само
по себе странно, ибо даже небольшая разница в фундаментальных расчё-
тах может показать, что мы упускаем нечто важное.

Если бы обсерватории «Планк» удалось найти несколько похожих
на холодное пятно участков, тогда современная физика, вернее, её часть
о происхождении и развитии Вселенной, нуждалась бы в серьёзном пере-
смотре.

Исследование закончилось, никаких иных отклонений от принятой
картины мира так и не было найдено. Физика вновь подтвердила свою
эффективность, а значит природу холодного пятна предстоит разгадать
в рамках уже известных законов.
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Обгоняя электроны

Мы привыкли, что перемещаться из одной точки в другую мгновенно
невозможно. Даже если оседлать луч света, до Луны придётся лететь одну
секунду, а до ближайшей звезды — чуть более четырёх лет. Такова суровая
действительность. Но давайте обратим свои взоры на электрический ток.
Предположим, вы щёлкнули выключателем и лампа на вашем столе нача-
ла светиться. Как быстро заряженные частицы бегут от розетки до лампоч-
ки? Если вспомнить уроки физики, то вроде бы со скоростью света.

А вроде бы и нет.
Чтобы разобраться в вопросе, надо понимать, с чем мы имеем дело.

Электрическим током, благодаря которому работает львиная доля совре-
менной техники, называют упорядоченно несущиеся по проводнику сво-
бодные электроны или ионы, мельчайшие переносчики заряда. Для про-
стоты дальше рассмотрим только электроны, чтобы не делать лишних
оговорок.

Проводником является любое тело, в котором электронов присутствует
достаточное количество, в основном это металлы. В отсутствии каких-то
внешних причин частицы неспешно летают туда-сюда по имеющемуся
объёму, образуется полнейший хаос. Такое движение называется тепло-
вым и позволяет электронам развивать скорость, измеряемую километра-
ми за секунду. Не слишком быстро по сравнению со светом, но достаточ-
но, чтобы обогнать поезд или даже ракету.

Сформировать поток электронов просто так невозможно, необходимо
подействовать чем-то сторонним. Например, как это часто бывает, (элек-
тро) магнитным полем, особым видом материи, которое способно дей-
ствовать на заряды. Именно оно упорядочивает движение частиц внутри
проводника, и именно оно движется в пространстве со скоростью света.
Тут главное не спутать, представьте себе, что поле — ветер, который гонит
листву. Можно предположить, что листья будут лететь всё же медленнее,
чем несущий их поток.

Теперь следует отметить, что под действием поля электроны будут
встречать на своём пути больше препятствий — атомы, молекулы и соб-
ственных собратьев. Число столкновений увеличится и скорость упадёт.

В проводах под напряжением заряженные частицы обладают скоро-
стью не более десятков сантиметров в секунду. А ток появляется в начале
и на конце провода почти одновременно, так как электроны на любом
из участков подхватываются быстрым электрическим полем.
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Лохотрон из прошлого

С каждым годом растёт потребность человечества в энергии. Чем
мощнее промышленность, чем больше мы зависим от технологий, тем
активнее используем разнообразные агрегаты, преобразующие что-либо
в полезную работу. В истории много примеров, когда самые талантливые
учёные и самые находчивые мошенники пытались представить обществу
и влиятельным людям той или иной эпохи вечный двигатель. К началу
XVIII века Парижская академия наук, проверив сотни проектов, приняла
решение об окончании приёма заявок на такие открытия. Эксперимен-
тальным путём уже тогда было доказано: вечный двигатель невозможно
создать.

Современная физика отрицает подобные машины, руководствуясь дву-
мя базовыми принципами, лежащими в основе природных процессов.
Первый носит название закона сохранения энергии: при отсутствии каких-
либо сил энергия системы не может возникнуть из ничего и не может про-
сто так исчезнуть. Простым примером будут колебания пружины с грузом,
когда энергия сжатия пружины переходит в энергию движения подвешен-
ного тела. Второй принцип — это законы термодинамики, их ещё называ-
ют начала. Согласно второму началу, невозможна машина, где работа бу-
дет происходить без внешнего воздействия, а только за счёт охлаждения.

Хотелось бы привести забавный случай, который произошёл в 1715 го-
ду. Тогда некий заграничный изобретатель по фамилии Орфиреус демон-
стрировал всем желающим механизм с вечно вращающимся колесом.
О новинке услышал российский царь Пётр I и подумывал о покупке коле-
са, чтобы использовать на благо промышленности. Но царского посланца,
учёного и библиотекаря Шумахера, который был уполномочен вести пере-
говоры о сделке, вовремя отговорили французские и английские учёные.

А позже обман Орфиреуса вскрылся.
Он предлагал всем желающим убедиться в уникальности своего изоб-

ретения и закрыл его на два месяца в комнате, которую круглосуточно
охраняли. По окончании эксперимента помещение вскрыли и увидели
вращающееся колесо. Но жена и прислуга автора вечного двигателя
не желали терпеть обман. Они рассказали о махинациях и показали тай-
ную комнату в подвале, куда были проложены верёвки от механизма.
В моменты демонстраций вечный двигатель заводил оттуда… брат изобре-
тателя и его помощник.
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Там, где кончается физика

Физику часто сводят к рядовому набору формул в школьном учебнике,
от которых голова кругом. Но не всё и не всегда можно описать доступны-
ми средствами, тем более теми, что демонстрируют рядовым ученикам
и ученицам.

Наука изучает всю Вселенную — от громадных скоплений галактик
до карандаша в ваших руках, от капли, падающей из тучи до того, что
меньше молекул. И на каждом масштабе физика иная, со своими метода-
ми и подходами. Это как книга, в каждой главе которой новый и совсем
неожиданный поворот.

Но есть расстояния, на которых даже современная наука бессильна.
Ещё древние греки предположили, что любой объект можно умень-

шать до некоторой предельной величины. Камень — раздробить на мел-
кие кусочки, их растереть в песок, а потом и в пыль. Так родилась концеп-
ция атома, неделимого кирпичика, из которого состоят любые тела.

Со временем мы развивали эту идею, открывая всё более мелкие ча-
стицы. Сначала у атома обнаружили ядро, вокруг которого скачут электро-
ны, затем и само ядро оказалось не таким уж монолитным. Его образуют
протоны и нейтроны, которые… Вы уже догадались, сами состоят из чего-
то ещё меньшего. Кварки на сегодня считаются элементарными, то есть
неделимыми, частицами.

Парадоксально, но когда кончились частицы, можно делить дальше
пространство, так что если читатель осознал масштаб, пойдём вглубь.

Где-то на уровне кварков существует величина, называемая планков-
ской длинной. Это тот самый предел, за который физика не может шаг-
нуть, ибо перед нами настолько крохотный кусок пространства, что на его
фоне ядро атома водорода кажется галактикой по сравнению с арбузом.
Величина планковской длинны — около десяти в минус 35-й степени мет-
ра и если две частицы разделены именно таким расстоянием, то мы ниче-
го не сможем сказать об их координатах и движении. Просто потому, что
пространство на этом масштабе не определяется.

Именно там у современной физики пропадает смысл.
Вселенная появилась из точки, чьи размеры были гораздо меньше

планковских. Поэтому начальный этап Большого Взрыва для нас остаётся
загадкой. Зато, как только материя расширилась чуть дальше, законы при-
роды предстали перед нами во всей красе.

Предел у физики есть и находится ровно у границы пространства.
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Как физики веселятся

Иногда некоторые открытия и опыты современной науки неизвестны
читателям, а другие похожи скорее на шутку, чем на результаты серьёзно-
го исследования. Однако, последние не только заставляют улыбнуться,
но и дают повод лишний раз почувствовать, насколько точно можно объ-
яснить любое привычное явление. Вот например наушники, которые мы
используем, чтобы слушать музыку в шумных местах или дома. Сколько
раз они запутывались в карманах одежды или сумки и как порой тяжело
было развязать их. Подобная бытовая ситуация стала объектом присталь-
ного внимания со стороны физиков из университета Калифорнии. Чтобы
понять механизм явления, учёные провели целую серию экспериментов.
Если точнее, то 3400 раз они помещали проводки в коробку и трясли её.
Проводки были разной длины и разной формы, в том числе привычной
нам, по типу буквы Y.

Результаты были очень интересными.
Физики установили, что есть минимальная длина, при которой спуты-

вания в узел наушников не произойдёт — это 46 сантиметров и менее.
Согласитесь, не очень удобные размеры и вряд ли когда-нибудь такие
наушники обретут популярность. Наибольшая вероятность найти в кар-
мане моток проводов с узлом будет при длине от 46 до 150 сантимет-
ров.

Несмотря на кажущуюся простоту исследования, это перепутывание
кабеля при долгой тряске имеет свои физические причины. Учёные даже
придумали название, отлично описывающее увиденное на опыте — спон-
танное завязывание взволнованной струны.

Но не только поведение наушников в кармане может заинтересовать
науку. В 1997 году футболист Р. Карлос забил очень эффектный гол. Мяч
летел так, словно преодолел законы физики. Учёные потратили много вре-
мени, чтобы смоделировать легендарный удар и траекторию мяча и выра-
ботали рекомендации, как именно можно повторить движения Карлоса.
Им даже удалось это сделать в лаборатории, использовав шары, двигав-
шиеся в специальном резервуаре с водородом. Результаты исследований
физики Кристоф Клане и Давид Кере опубликовали в авторитетном науч-
ном журнале The New Journal of Physics, так что работа проводилась
со всей серьёзностью.

Эти два случая из архивов науки покажутся вам забавными фактами.
Кто сказал, что познавать мир во всём его многообразии — скучно?
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Так ли безвредна альтернативная
энергетика?

С выходом на экраны сериала «Чернобыль» от HBO, многие вновь ста-
ли задумываться, а какие источники электроэнергии наиболее выгодны
для человека. Опять пошли разговоры о том, что атомные станции пред-
ставляют чуть ли не смертельную опасность, а вот возобновляемые источ-
ники, которые вырабатывают энергию благодаря силе воды, ветра и сол-
нечному свету, самый лучший выбор.

Но так ли это? Настолько ли хороши технологии, за которые ратуют
сторонники экологической гармонии?

Давайте для примера возьмём ветрогенератор или ветряк, как его
ещё называют. В основе работы этого механизма лежит превращение
механической энергии потоков воздуха в электрическую. Ветер заставля-
ет огромные лопасти вращаться, движение передаётся на ротор электри-
ческой машины, которая вырабатывает ток. Она находится в глубине
корпуса ветрогенератора и сторонний наблюдатель её не видит. Доволь-
но простая конструкция, которая не требует сжигания топлива и зависит
только от скорости воздушных масс и площади, которую охватывают ло-
пасти конструкции.

Если несколько ветряков сосредоточены в одной местности и объеди-
нены в комплекс, то их называют ветряной электростанцией. За послед-
ние годы энергия ветра набирает большую популярность во многих стра-
нах.

Но со временем выяснилось, что абсолютно безопасной техники не су-
ществует и вся она может влиять на окружающую среду. Учёные из уни-
верситета Иллинойса выяснили, что крупные ветряные электростанции
вызывают заметный нагрев воздуха вблизи себя. Согласно спутниковым
снимкам, температура поднимается выше обычной почти на один градус.
Тревожные показатели, и мы пока не можем сказать, насколько этот фак-
тор значителен для изменений климата.

Однако уже доказана опасность комплексов из ветряков для живот-
ных — об этом говорят достаточно давно. Согласно исследованиям Марка
Хайеса из университета Колорадо, в год до миллиона летучих мышей гиб-
нут, попадая в лопасти устройств или атмосферные завихрения, которые
создаются ветряками. Более того, некоторые ветряки останавливают
во время сезона миграции птиц, так как пернатые тоже могут постра-
дать — сбиться с пути или получить травму.

Складывается ощущение, что критики АЭС недооценивают новые про-
блемы с альтернативной энергетики.
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Сознание, которого нет

Как только научная теория набирает популярность, она тут же обраста-
ет совершенно невероятными слухами. Так было с электричеством, когда
его воздействие на мышцы приняли за всемогущее лекарство чуть ли
не от смерти, так было с радиацией. Согласитесь, радиоактивная вода для
лечения вряд ли была полезна, хотя некоторое время её не только выпус-
кали, но и охотно употребляли. Всё это, конечно, не результат злой воли,
а следствие грубых ошибок, неверных истолкований опытов и прочих со-
вершенно обычных заблуждений.

Гипотеза квантового сознания, которая постепенно обретает всё боль-
ше сторонников, не стала исключением. Квантовый мир, странный
и чрезвычайно эффективный, до конца ещё не исследован. Мы знаем
достаточно, но мы не знаем всё. И вот несколько десятилетий назад
вполне уважаемый член научного сообщества Роджер Пенроуз предлага-
ет смелую идею. Согласно его догадкам, сознание человека работает
по принципам квантовой механики.

С тех пор идею подхватили некоторые исследователи и приступили
к поиску в мозге особого рода кубитов — образований, которые похожи
по смыслу на компьютерные биты, то есть логические единицы. Образова-
ниями их трудно назвать, потому что в принципе это некий механизм, ко-
торый может удерживать информацию в виде нулей и единиц. Его можно
сделать на основе микроэлектронных компонентов, а можно с помощью
элементарных частиц. Последние, как известно, существуют только соглас-
но принципам квантового мира.

Кубит способен одновременно записать и 0 и 1, эти значения хранятся
в нём как одно целое, перекрываясь друг с другом. Это позволяет запи-
сать гораздо больше информации, чем в современных компьютерах.

Но красивая гипотеза не прошла проверку практикой. Когда мы гово-
рим об использовании кубитов, то надо понимать — время их декогерен-
ции очень и очень короткое. Чтобы читатель совсем уж не запутался,
уточню. Декогеренцией в физике называют процесс преобразования со-
стояния квантовой системы, когда её информация меняется. Кубит хра-
нит невообразимые комбинации нулей и единиц совсем не долго. За это
время он не может хоть как-то изменить процессы в клетках мозга, что
исключает любое влияние с его стороны.

И напомню — не все гипотезы одинаково правдивы и полезны.
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Колеблются струны

Современная наука настолько глубоко погрузилась в самую суть зако-
нов природы, что может похвастаться двумя работающими глобальными
теориями — теорией относительности и квантовой механикой. Глобальны-
ми я назвал их исключительно для упрощения понимания, ведь в рамки
этих областей знания объясняются сразу несколько основных видов взаи-
модействия. Квантовая механика описывает электромагнетизм и ядерные
взаимодействия, а теория относительности отлично позволяет понять
и изучить гравитацию. Вот только обе теории не равнозначны. Для каждо-
го класса явлений может подходить только одна, а попытки совместить
сразу две и тем самым создать нечто общее и универсальное, пока
не слишком успешны. То ли природа разделяет сферу действия теорий,
то ли мы работаем в неверном направлении.

В последнее время всё больше и больше внимания научного сообще-
ства и просто интересующихся приковано к теории струн. Она должна по-
мочь свести всё, что мы видим, к одной удобной и, надеюсь, простой мо-
дели.

Со школьной скамьи нам говорят, что тела состоят из мелких частиц.
Таких, что в микроскоп не увидишь. Только не договаривают — мы вообще
не знаем, как они выглядят. Из-за принципа неопределённости, всякий
раз, когда на частицу действует излучение, которое может её «подсве-
тить», происходит изменение положения объекта. И мы не можем с пол-
ной уверенностью сказать, что видим то, что является частицей. Удиви-
тельно, но подобный парадокс никак не мешает делать верные прогнозы
и выводы относительно всех процессов во Вселенной. Струнная теория
позволяет подойти к проблеме частиц и взаимодействий совершенно
по иному. Есть некоторые бесконечные струны, колебания которых и со-
здают то, что мы называем частицами. Колебания эти происходят постоян-
но, только для уточнения предполагается, что струны расположены
не в четырёх привычных нам измерениях, а в десяти. Почему мы не видим
этих добавочных сторон нашего мира? Видимо, они слишком малы для
нас. Вот такое допущение.

Итак, все частицы есть колебания струн, которые находятся в десяти-
мерном пространстве. Силы есть результат их взаимодействия. На основе
этого фантастического предположения уже сейчас делаются потрясающие
открытия. Неужели это общая теория всего?
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Космический риск

Космические полёты уже перестали быть частью фантастических рома-
нов или прерогативой отдельных государств. Частная космонавтика разви-
вается такими темпами, что лет через 50 можно будет продать надоевшие
шесть соток под Москвой или другим крупным городом, а на вырученные
деньги сгонять на орбиту. Чтобы недельку-другую посмотреть на Землю
из иллюминатора, потерять вообще любой вес, ну и заняться чем-нибудь,
что можно лишь в космосе. Однако, время от времени продолжаются раз-
говоры о том, что пора бы снаряжать экспедиции к другим планетам. Нет
таких задач, которые не сможет решить автоматическая станция, однако
живым людям тоже хочется побегать хотя бы по Марсу и водрузить свой
флаг. Самое большое и бессмысленное развлечение, но инвесторы у по-
добных проектов уже есть.

И тут возникают проблемы, о которых говорят в узком кругу специа-
листов и на страницах научных журналов: долгий полёт в космосе может
навредить человеку. Даже при условии надёжной конструкции корабля
и посадочного модуля первые межпланетные путешественники сильно
рискуют.

Как показывает практика, поддерживать здоровье на орбите длитель-
ное время — очень непростая задача. В состоянии невесомости организм
ведёт себя специфически. Первая угроза, с которой сталкиваются космо-
навты — проблемы сердечно-сосудистой системы. Привыкший к земным
условиям, организм не может перестроиться для невесомости и путеше-
ственники могут столкнуться с риском развития гипертензии, то есть повы-
шения кровяного давления.

Вторая проблема в космосе возникает с органами чувств. Две трети
персонала МКС во время полётов сталкивались с проблемами зрения. Учё-
ные нашли причину — снова невесомость. Из-за неё жидкость в черепе
и глазах перераспределяется особенным образом, что негативно сказыва-
ется на способности чётко видеть предметы. Этот феномен необходимо
изучать и придумать способы борьбы, чтобы экспедиция на Марс
не ослепла

Последняя трудность совсем уж «земная». Один из видов грибка, от ко-
торого страдают люди на планете, не только отлично переносит путь
до орбиты, но и способен расти в самых экстремальных условиях на ко-
рабле. Это означает, что межпланетные корабли придётся тщательно сте-
рилизовать, чтобы не пропустить опасные микроорганизмы
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Тут безопасно, тут коллайдер

Большой адронный коллайдер часто привлекает внимание обществен-
ности и журналистов. К сожалению, не всегда из-за открытий, которые он
позволил сделать. С самого начала строительства вокруг этого циклопиче-
ского сооружения с длиной кольца более 26 километров, ходят слухи
один страшнее другого.

Казалось бы, удачный пуск и множество опытов должны были успоко-
ить даже самых ярых противников работы устройства, но вот в свет вышла
книга, где опять прогнозируют скорый конец света из-за коллайдера. Ав-
тор, космолог Мартин Рис, предсказывает ужасные последствия, с которы-
ми может столкнуться планета из-за опытов учёных. По его мнению, Земля
неминуемо сожмётся в сверхплотную сферу ста метров в поперечнике,
стоит физикам провести новые исследования элементарных частиц. Чтобы
понять, почему подобные гипотезы не стоят пристального внимания, надо
хотя бы немного разбираться в особенностях работы установки.

Большой адронный коллайдер способен разогнать частицы, из кото-
рых состоит материя, до огромных скоростей и столкнуть из друг с другом.
В результате столкновения появляются осколки, высвобождается энергия.
Вот эти осколки и имеют решающее значение для науки, ибо в момент
встречи некоторых частиц рождаются новые. Например, знаменитый бо-
зон Хиггса, который определяет наличие интертной массы у протонов.
Этот бозон ответственен за появление массы вообще у любой частицы.

Коллайдер действительно тратит много энергии на разгон частиц, хотя
подобные события достаточно распространены в природе. Удивительно,
но чем проще процесс, тем сложнее его повторить. Некоторые столкнове-
ния к тому же могут привести к очень неожиданным последствиям.
Но не стоит их бояться и считать причиной катастрофы.

Большой адронный коллайдер повторяет именно те ситуации, которые
и без него происходят в космосе и на Земле. Если говорить о столкнове-
ниях частиц с большой энергией, то их можно наблюдать прямо сейчас
в высоких слоях атмосферы. Речь идёт о космических лучах, которые
неминуемо бомбардируют всё, что есть на орбите Солнца или других
звёзд.

Причём коллайдер воспроизводит эти процессы в меньшем масштабе
и уж конечно с меньшей энергией. Представьте, какие грандиозные собы-
тия происходят у вас над головой.

Мы не пытаемся превзойти природу и её законы.
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Время, которого нет

В нашей обыденной жизни есть много свойств и явлений, которые ка-
жутся привычными и простыми. Пространство, время, энтропия — именно
благодаря этим трём составляющим складывается реальность. Если с про-
странством всё более-менее ясно, то время до сих пор заставляет нас про-
водить всё новые и новые исследования. Вам может показаться странным,
но в XXI веке не существует точной и удовлетворяющей всех теории вре-
мени. Казалось бы, что в этом сложного? Ничего, но надо учитывать: зако-
ны природы, которые описывает физика, одинаково работают, даже если
сменить направление времени. Если утро и вечер поменяются местами —
физические принципы будут всё так же действовать.

Современная наука готова представить несколько гипотез, которые бо-
лее-менее точно могли бы описать сущность того, что мы зовём временем.

Физик Джулиан Барбур предложил достаточно смелую идею — нам во-
обще стоит отказаться от концепции времени. Она, как я уже писал,
не влияет на фундаментальные процессы и поэтому смело может быть
изъята. Барбур считает, что реальность есть геометрическое соотношение
между имеющимися частями пространства, а Вселенная просто последова-
тельно оказывается в каждом из них. Эта сменяемость неподвижных со-
стояний и кажется нам ходом времени. Вспомните старую киноплёнку —
пока мы смотрим каждый кадр, картинка вроде бы замерла. Но стоит её
прокрутить, как мы увидим движение.

Австралийский учёный Д. Ваккаро пытается дать определение времени
через пространство с помощью частиц. Квантовая механика привязывает
частицу к определённому положению, препятствуя ей быть везде. По мне-
нию Ваккаро, это же ограничение должно автоматически влиять и на вре-
мя частицы. Его гипотезу проверяли экспериментально в 2012 году,
но определённых ответов так и не добились.

Ну и наконец, время привязывают к так называемой энтропии, свой-
ству системы скатываться в беспорядок с течением времени. Самый про-
стой пример увеличения энтропии — испарение воды в чайнике на кухне.
С повышением температуры молекулы движутся всё более беспорядочно.
Энтропия Вселенной постоянно растёт с самого момента её появления
и время, возможно, связано с этим процессом. Оно просто тянется вслед
за увеличением хаоса и поэтому мы его воспринимаем.
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Так ли страшен Бермудский
треугольник

Среди моих читателей наверняка найдутся люди, которые слышали
о т.н. аномальной зоне под названием «Бермудский треугольник», что на-
ходится в Саргассовом море. Про таинственные события у берегов Майа-
ми и Пуэрто-Рико написали много книг, выпустили несколько фильмов,
а заголовок про очередное исчезновение самолётов или кораблей в этом
секторе Атлантического океана наверняка соберёт сотни читателей и лай-
ков.

Так ли страшен Бермудский треугольник, как о нём пишут?
Начнём с того, что до 1950-х годов прошлого века Саргассово море

у берегов Бермудских островов просто считалось достаточно опасным ме-
стом для судоходства. Сильные океанические течения, частые штормы
и не очень предсказуемая погода делала этот район проблемным для ка-
питанов кораблей. В 1950 году появляется первое упоминание в прессе
о некоем «море дьявола», где пропадают суда, а спустя 14 лет журналист
Винсент Гаддис публикует статью «Смертельный Бермудский треугольник».
Этот год можно считать началом «рождения» аномальной зоны для широ-
кой публики. Далее следует целый вал публикаций об исчезновениях и ка-
тастрофах, которые якобы до сих пор не удалось раскрыть.

Но уже в семидесятых годах появляется масштабное исследование Ло-
уренса Куше, который собрал всю доступную на тот момент информацию
о странностях в районе Бермудских островов и пришёл к выводу — перед
нами миф, фейк, подделка.

Начнём с того, что с 1850 по 1970 год бесследно исчезли 200 судов
и самолётов, которые следовали из Европы в Америку, в Бермудском тре-
угольнике — только 40 из них. Около половины случаев исчезновения
произошли в шторм или крайне плохую погоду (сухогруз «Святой Павел»,
«Саутерн Дистриктс»). Другая часть, до 10 происшествий, оказались фей-
ком. Например, объявленный исчезнувшим в треугольнике яхтсмен Билл
Верити долго смеялся над газетными статьями о своей таинственной гибе-
ли в 1969 году.

Некоторые катастрофы были ошибочно идентифицированы, как про-
изошедшие в аномальной зоне — действительно, суда исчезли, пройдя
Бермуды, но где именно в океане место их крушения, неизвестно.

Вот такой удар по легенде
Даже сегодня истории про аномальную зону остаются популярными,

хотя проверка показала — никаких странностей в Саргассовом море про-
сто нет.
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Самый молодой физик-ядерщик
планеты

Достичь определённого успеха в науке можно в любом возрасте. Со-
временные технологии не только готовы развлекать человека 24 часа
в сутки, но и могут стать огромной базой знаний. А уж с ними любая фан-
тастика станет реальностью. Разумеется, если не противоречит законам
физики. И примеров тому много.

Как вы думаете, на что способен современный подросток? Смотреть
телевизор? Днями и ночами сидеть в интернете? Или же он/она сможет
собрать в собственной комнате портативный термоядерный реактор?
Именно так и поступил тринадцатилетний Джексон Освальт, ставший са-
мым молодым физиком-ядерщиком планеты. Конструкция мальчика рабо-
тает и, по мнению экспертов Open Source Fusor Research Consortium, за-
служила полное право считаться действующим реактором.

Что же такого сделал Джексон?
Термоядерная реакция — это поистине важный для нашей жизни эле-

мент, ибо происходит она в центре Солнца и других звёзд. Мы получаем
свет и тепло, когда лёгкие атомные ядра объединяются в более тяжёлые.
Это превращение может происходить только при очень высокой темпера-
туре, ибо нагревание позволяет ядрам приобретать необходимую для ре-
акции энергию.

Как вы понимаете, повторить на Земле процессы из звёздных недр
не так просто. Необходимо использовать несколько молекул дейтерия,
разновидности водорода, и применять очень высокое напряжение для
всех манипуляций.

За год Освальту удалось не только спроектировать, но и создать уста-
новку, где сталкиваются два атома дейтерия. Реактор, уместившийся
на столе, при этом требует напряжение в 50 тысяч вольт. Результат
не сравним с промышленными установками, который сделали взрослые,
но демонстрирует потенциальную возможность заниматься сложными экс-
периментами даже вне лабораторий.

Подросток, хотя и работал над реактором самостоятельно, не обошёл-
ся без помощи родителей. Они профинансировали проект и пригласили
специалистов — те провели с мальчиком несколько занятий, во время ко-
торых рассказали про опасность радиации и высоких напряжений.

Сразу хочу сказать, что подобные опыты действительно несут значи-
тельную долю риска даже для специалистов. Попытки побить рекорд
Освальта могут закончится плачевно для вас и окружающих. Не повторяй-
те эксперимент в домашних условиях.
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Облако, погубившее динозавров

В истории Земли случалось множество катаклизмов. Некоторые из них
человечеству удалось увидеть и пережить. Это наводнения, ураганы, цуна-
ми, землетрясения и прочие проявления бурного характера планеты.
Но есть множество других катастроф, которые происходили задолго до по-
явления разумных существ и мы можем лишь гадать об их причинах и точ-
ном времени, которое прошло с тех пор.

Любые катаклизмы так или иначе отзывались на биосфере Земли —
менялся климат, происходили массовые вымирания животных и растений.
Больше всего на слуху история о трагичной судьбе динозавров.

Предполагается, что эти разнообразные и удивительные существа вы-
мерли благодаря вмешательству из космоса. Гигантский астероид столк-
нулся с Землёй 66 миллионов лет назад, что привело к глобальному по-
холоданию. Множество живых организмов не смогли приспособиться
к низким температурам и дошли до нашего времени только как окамене-
лости в подземных отложениях соответствующих эпох.

Метеоритную гипотезу может подтверждать находка иридия в соответ-
ствующих отложениях, которые образовались на закате времени динозав-
ров. Это очень редкий на Земле материал, а в астероидах содержание
иридия гораздо выше. Только гигантский взрыв мог привести к его повсе-
местному распространению.

Но наука не стоит на месте. В последнее время ряд учёных выдвинули
новую гипотезу, которая может объяснить массовое вымирание древних
рептилий. Она тоже имеет отношение к космосу.

Во Вселенной существуют так называемые молекулярные облака,
огромные формации из газа и пыли, растянутые на миллиарды километ-
ров. Они разительно отличаются от атмосферных, которые можно наблю-
дать над головой.

Молекулярные облака обладают меньшей плотностью и совершенно
иным химическим составом, а ещё в недрах этих образований рождаются
звёзды. Из такого облака миллиарды лет назад появилось Солнце.

Но если молекулярное облако, в составе которого может быть иридий,
прошло через Солнечную систему, то его частицы неизбежно попали в ат-
мосферу Земли. Возникла мощная пылевая завеса. Что и привело к похо-
лоданию, ибо некоторое количество света просто не доходило до поверх-
ности.

Гипотеза столкновения с астероидом тоже предполагает вариант на-
копления пыли, так что в этом оба варианта похожи.
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Двойник

Космос кажется хаотичным и захламлённым местом — взрывы новых
звёзды, облака космической пыли, чёрные дыры, способные поглотить
несчастных путешественников в огромных межзвёздных пустотах. Уверяю,
это достаточно обманчивое впечатление и на самом деле любой уголок
Вселенной жёстко подчиняется законам, возникшим вместе с ней. Наша
солнечная система не стала исключением. Упорядоченность помогает рас-
считывать орбиты планет и комет, вероятность удара астероидов и даже
прогнозировать погоду на Марсе. Однако, всегда есть горячие головы, спо-
собные найти тайну на пустом месте. Вспоминается легенда о планете, ко-
торая является двойником Земли и делит с ней орбиту. Но вращается так
хитро, что всё время остаётся за Солнцем и мы не можем её засечь. Не бу-
дем прибегать к справедливому возражения о том, что спутники исследо-
вали ближайший космос достаточно подробно — даже такое доказатель-
ство зачастую не кажется убедительным. Давайте разберёмся, что мешает
двум огромным небесным телам вращаться по одной орбите.

Если кратко, то Солнце и они сами.
Всё дело в могущественной гравитации. Знаю, она очень слаба

по сравнению с силами, действующими внутри атома, но для удержания
планет, звёзд и целых галактик её хватает.

Пусть перед нами связка из планеты и звезды. Наша задача будет уни-
версальной, чтобы проанализировать явления и за пределами Солнечной
системы.

Согласно условиям, когда планета начнёт вращаться вокруг светила, то
гравитационные взаимодействия двух тел смогут поддерживать некую
стабильность. Но как только в задаче возникает третье тело, планета-двой-
ник на той же орбите, ситуация усложняется. Силы гравитации возрастают,
равновесие нарушается. Настолько сильно, что любое случайное событие
заставит одну из спутниц звезды либо отлететь чуть дальше, либо врезать-
ся в другую планету, либо погибнуть в атмосфере светила.

Собственно, так уже было в истории космоса. По одной из гипотез,
во время зарождения планет у Земли была соседка почти на таком же рас-
стоянии от Солнца. Гравитация сделала своё дело, и оба объекта столкну-
лись. А из разлетевшихся ошмёток потом образовалась Луна. Глядя на неё,
вы видите довольно красивое последствие нестабильности двух планет
на одной орбите.
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Не подсматривать!

Квантовый мир, где расстояние измеряется ничтожными долями метра,
а время в одну секунду кажется вечностью, не так прост. Я вовсе не гово-
рю о том, что его нельзя изучить полностью — уверен, когда-нибудь мы
сможем решить все его интересные загадки, да и осталось их совсем
немного.

Но квантовая физика всё же непривычна человеку, потому что мы
всегда пытаемся сравнить новую информацию с чем-то, что уже знаем.
И вот тут поджидает сюрприз. На сверхмалых масштабах поведение ча-
стиц настолько необычно, что нам просто не с чем провести аналогии.
Вот например, эффект наблюдения, красивый и даже в некоторой степе-
ни удивляющий. Предположим, у нас есть стена с двумя щелями,
а за ней — лист фанеры. И вот мы кидаем камешки так, что они пролета-
ют то через одно отверстие, то через другое. В результате, на фанере
остаются следы, по которым можно понять, через какую щель летел ка-
мень.

Теперь повторим опыт, только сделаем отверстия очень узкими,
а на фанеру будем светить определённым пучком света. Вместо разбро-
санных по листу следов от удара мы получим волновую картину из-за
взаимодействия двух участков «разрезанного» луча. Где-то будут более
яркие области, а где-то менее, подобное явление ещё называют интер-
ференцией.

Опять модифицируем опыт, и будем пропускать сквозь щели электро-
ны, отрицательно заряженные частицы. Они прекрасно нам знакомы в бы-
ту как переносчики электрического тока и носятся по вашему компьютеру
или телефону, если вы читаете этот текст онлайн. И что же мы увидим?
Электроны стали вести себя как волны и нарисовали ту же совокупность
ярких и тёмных участков. Разумеется, это вас озадачивает — получается,
электроны сами с собой интерферируют, и одна частица проходит сразу
через две щели? Чтобы докопаться до истины, приступим к последнему
опыту. Нам будет необходимо засечь движение электрона и понять, отчего
на фанере будет такой странный узор. Поэтому мы осветим эксперимен-
тальную установку, чтобы видеть, как летят частицы.

В результате, получится нечто неожиданное — хотя и удаётся прове-
рить, через какую щель пролетел каждый электрон, нарисованная ими
картина не будет интерференционной! На фанере можно будет разобрать
некоторые следы от ударов электрона. Но мы ничего не меняли в опыте,
кроме…

Кроме света, который помог увидеть частицы. Вот это вмешательство
в систему, когда появляется нечто, что даёт возможность измерить пара-
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метры квантового мира, оказывает существенное влияние на процесс. Си-
стема меняет свои свойства и результат, будто бы знает, что за ней следят.

Говорят, что срабатывает эффект наблюдателя (или наблюдения), при-
чём не имеется ввиду учёный с измерительным прибором за стеклом экс-
периментальной установки — любое вмешательство с применением соот-
ветствующих средств заставляет систему принимать строго определённое
состояние, даже присутствие человека не обязательно.

Кажется абсурдным, но это самое простое и реалистичное объяснение.
Пока на электроны не светили, не вмешивались в их размеренную кванто-
вую жизнь, они имели все возможные состояния, но как только мы начали
наблюдение, то есть передали им некую энергию, система выбрала один
определённый параметр.

Заметьте, от этого мир не стал виртуальным, частицы не рассыпались
и уж тем более не приобрели новые свойства. Можно сказать, что они ста-
билизировались и закрепились в привычной нам реальности.
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Физика в бутылке

В жаркую погоду часто хочется пить. И тут на помощь приходят бу-
тылки с водой — газированной или нет, зависит от личных предпочте-
ний человека. Мы не будем выяснять сегодня, какая вкуснее, ибо тогда
придётся открывать спор «окрошка с кефиром против окрошки с ква-
сом». Так что сразу выберем ту, что шипит и исходит пузырьками после
открытия. Ибо простая бутылка газировки лучше всего иллюстрирует ин-
тересный и в некотором роде уникальный закон физики — закон Генри.
Он описывает поведение газа, который оказался растворённым в жидко-
сти. Казалось бы, газ — чрезвычайно летучее и подвижное вещество.
Подвижное в том смысле, что воде нужно некоторое время, чтобы пре-
одолеть расстояние, а какой-нибудь дезодорант очень быстро распро-
странится в помещении, даже если распылять его в самом дальнем углу.
Виной тому — почти свободное и быстрое движение молекул, которые
очень слабо связаны друг с другом в любом газе.

Конечно, соединяя его с жидкостью, вы не всегда сможете получить
устойчивую смесь.

Так, стоит вам открыть бутылку с газированной водой (где содержится
всем известный диоксид углерода), как послышится шипение и в худшем
случае содержимое сосуда радостно вырвется из горлышка в виде фонта-
на. Ну или просто немного забурлит. Оставив бутылку открытой, вы через
некоторое время обнаружите, что вся вода лишилась растворённого газа.

Закон Генри прекрасно описывает все эти явления. Он достаточно
прост: чем выше давление над поверхностью жидкости, тем труднее отту-
да вырваться газу и тем больше его можно растворить.

Закрытая бутылка в большинстве случаев плотная на ощупь. Значит,
давление под крышкой является достаточно высоким, чтобы содержащий-
ся углекислый газ не убегал из воды — ему, образно говорят, не хватает
сил. Молекулы газа, может быть, и рады покинуть толщу жидкости, но над
её поверхностью слишком тяжёлый слой, который невозможно преодо-
леть. Молекулы так и остаются «плавать».

Когда вы открываете крышку бутылки, то слышите шипение. Это тот са-
мый слой с повышенным давлением покидает сосуд, и молекулы раство-
рённого газа, строго в соответствии с законом Генри, вырываются на волю
пеной или фонтаном. Давление резко падает, а в жидкости остаётся всё
меньше и меньше углекислоты.
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Магнитные горы

Современный мир, каким бы знакомым он нам не казался, всё ещё
хранит свои тайны. И их тем больше, чем меньше мы знаем. Есть обычные
явления, кажущиеся нам особыми и уникальными, хотя наука уже давно
тщательно их изучила и объяснила. Но многие пытаются найти необъясни-
мое и аномальное именно там, где искать уже нечего. Например, отыски-
вают гравитационные аномалии, которые, казалось бы, должны поставить
любого физика в тупик.

Да, учёные знают о гравитационных аномалиях и даже научились со-
здавать карты этих интересных явлений. Чаще всего — это почти неулови-
мые колебания ускорения свободного падения (того самого g), что свиде-
тельствуют о залежах полезных ископаемых в толще пород под ногами.

Но с лёгкой руки интернет-экспертов и журналистов уже долгое время
появляются новости о странных горных участках, на которых разные объ-
екты ведут себя странно.

Вот стоит автомобиль на дороге, которая, как нам кажется, спускается
с небольшим уклоном вниз, но как только двигатель отключается, автомо-
биль медленно едет вверх. Сам по себе. И даже если пролить воду, то
жидкость неспешно потечёт не к подножию горы, а к вершине. Таких ано-
мальных мест на просторах бывшего СССР несколько, и ко всем не иссяка-
ет поток туристов.

Прибыль — дело хорошее, рассказы о странных местностях привлека-
ют туда людей с некоторой суммой в кошельке, но истина всегда дороже.

Казалось бы, отчего в аномальных зонах, где гравитация работает
не так, как мы привыкли, нет десанта из учёных, которые напряжённо
ищут разгадку феномена?

А потому что разгадывать там нечего. С гравитацией на горных доро-
гах, где машины и вода устремляются вверх, всё хорошо. И никаких ано-
мальных свойств у окружающих скал нет.

Разгадка очень простая и прячется она в человеческом восприятии.
При отсутствии информации, когда горизонта не видно, мозг ориентирует-
ся на местности исходя из привычной картины. Дорога, которая на самом
деле поднимается, кажется спускающейся. Именно такие иллюзии подсте-
регают человека, когда отсутствует выраженная линия горизонта.

Если в аномальных местах воспользоваться строительным уровнем, ко-
торый показывает угол искривления, то можно убедиться в том, куда
на самом деле наклонена местность.

Простое и элегантное объяснение.
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Уравнение, поднимающее в небо
самолёты

Многим из нас время от времени приходила в голову мысль — а поче-
му самолёты летают? Люди долгое время хотели покорить небо, точнее, ту
часть атмосферы, которая ближе всего к поверхности планеты. Экспери-
менты с искусственными крыльями не давали нужного результата, затем
были лёгкие и огромные воздушные шары и дирижабли, но лидерство на-
долго закрепилось за стальными и тяжёлыми машинами. Что заставляет
тонны металла подниматься ввысь? Всему виной опять физика — главная
наука о природе здорово подтолкнула прогресс. Теоретическая основа
воздухоплавания, выраженная с помощью математической формулы,
впервые появилась в 16 веке и вначале касалась только поведения жидко-
сти. Это так называемое уравнение (принцип) Бернулли. Как и всё гени-
альное, уравнение достаточно просто описывает целый класс природных
явлений: давление любой текучей среды, газа или жидкости, падает, когда
эта самая среда увеличивает скорость потока. Например, давление выды-
хаемого воздуха чуть ниже, чем у окружающего. И вот как уравнение Бер-
нулли помогает самолёту летать.

Крыло воздушного судна имеет достаточно сложную форму. Верх и низ
этого элемента обладает разной кривизной — верхняя часть более выпук-
лая и значит, имеет большую площадь. Во время движения крыло режет
воздух и разбивает его на два потока. Струи воздуха, обтекающие верх
крыла, двигаются быстрее, чем нижний слой, что приводит к падению дав-
ления. Внизу, под крылом, давление будет гораздо больше.

Когда скорость самолёта возрастает, то возрастает и разница между
давлениями сверху и снизу крыла — самолёт приобретает подъёмную си-
лу. Именно высокое давление потока со стороны Земли позволяет много-
тонному судну начать своё воздушное путешествие.

Кстати, из уравнения Бернулли и формы крыла следует, что быстрее
всего самолёт взлетит, когда будет двигаться против ветра. Ветер значи-
тельно ускорит верхний поток над крылом и позволит раньше возникнуть
нужной подъёмной силе.

Явление, открытое Бернулли, так же хорошо проявляет себя, когда вы
топите печь или камин. Как только в трубе возникает сквозняк, пламя раз-
горается и его языки становятся длиннее. Собственно, даже если вы разду-
ваете огонь на мангале, вы применяете сугубо физический принцип.
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Когда погаснут звёзды

Всем нам хотя бы раз в жизни хотелось заглянуть в будущее. Пока фи-
зики определяют, а существует ли вообще течение времени где-то, кроме
нашего сознания, человека интересует самое простое — своё место в зав-
трашнем дне. Увы, мы можем лишь сделать прогнозы, но ни в коем случае
не увидеть будущее отдельного человека или целой Вселенной. Хотя, с по-
следней дела обстоят гораздо проще — мы не ожидаем, что законы физи-
ки придётся существенно пересмотреть или даже отменить. Так что пред-
ставить себе самые отдалённые эпохи мироздания мы можем с большой
уверенностью и с опорой на науку.

Начнём сразу с головокружительной цифры — спустя 150 миллиардов
лет от момента чтения этой заметки небо уже не будет покрыто россыпью
звёзд. Тут сыграют свою роль и звёздная эволюция, которая «выключит»
подавляющее большинство светил, и расширение самой Вселенной.

Видите ли, пространство, в котором покоятся галактики, туманности
и звёзды, расширяется, причём достаточно быстро — этот факт открыт
и надёжно проверен ещё в прошлом веке выдающимся учёным Хабблом.
И, если мы правильно предполагаем, это расширение будет лишь уско-
ряться. В одним прекрасный день, год или век пространство будет увели-
чиваться со скоростью значительно больше, чем скорость света. Нет, это
не ошибка — скорость света является предельной для частиц, но не для
самого пространства, в котором частицы находятся. Так вот, объекты, кото-
рые уносятся вдаль вместе с расширяющимися участками Вселенной, бу-
дут более недоступны для наблюдения: свет от них будет двигаться со сво-
ей постоянной скоростью и никогда более не достигнет Земли или, что
точнее, наблюдателя в Солнечной системе. Он просто его не догонит.

Солнце, конечно, от нас не улетит. Но и на него смотреть тоже будет
бессмысленно или скучно. Оно погаснет и замёрзнет.

Дело в том, что звезда за время своей жизни проходит несколько ста-
дий, которые отличаются температурой, размером и светимостью. После
того, как в её недрах заканчиваются ядерные реакции, звезда начинает
остывать, как догорающий костёр. Рано или поздно Солнце станет чёрным
карликом. Это маленький, тёмный объект, который почти ничего не излу-
чает, а температура поверхности достигает нуля градусов и даже ниже…
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Чёрный лёд

Около 71% поверхности нашей планеты покрыто водой — так что это
вещество знакомо всем людям на земном шаре. Если вы живёте достаточ-
но далеко от экватора, то наверняка сталкивались с тремя агрегатными со-
стояниями воды — паром, жидкостью и льдом. О последнем сегодня
и пойдёт речь.

Лёд, как правило, образуется при низких температурах, когда жид-
кость замерзает и создаёт кристаллы, для них даже есть специальное на-
звание — кристаллы с модификацией гексагональной сингонии. При таком
расположении каждая молекула воды окружена четырьмя другими, нахо-
дящимися на строго определённом расстоянии и под одним углом. К чему
я подробно остановился на этом, достаточно специфическом, объяснении?
Я хочу, чтобы читатель понял — лёд есть состояние, которое зависит
от расположения в нём молекул. И не удивлялся потом, что недавно физи-
ки получили горячий лёд. Чёрного цвета. Он настолько не похож на из-
вестный нам, что в голове не укладывается, как лёд может иметь положи-
тельную температуру.

В лаборатории лазерной энергетики в Брайтоне был поставлен экспе-
римент, который открыл для нас новую разновидность льда. По обычной
капле воды сначала выстрелили лазером. За счёт быстрого испарения дав-
ление внутри резко выросло, превысив обычное атмосферное в миллион
раз. Температура тоже поднялась до тысяч градусов. И в тот же момент
в каплю направили пучок рентгеновских лучей. По завершении всех этих
экстремальных воздействий, перед учёными предстала новая форма льда.
Вода быстро замёрзла при положительной температуре.

Открытое вещество назвали «суперионным льдом». Физики давно пы-
тались найти этот лёд, так как теоретически предсказали его лет 30 назад.
И вот только недавно удалось благополучно провести нужный опыт. Счита-
ется, что именно в таком состоянии находится вода в недрах планет вроде
Урана или Нептуна, так что астрономы весьма обрадовались результатам
эксперимента. Более того, предполагается, что вода переходит в чёрный
и горячий лёд из-за сильнейшего давления и значит, подобное состояние
является вполне обычным для многих объектов вселенной.

Технику, которую применяли для получения суперионного льда, теперь
можно будет использовать при производстве иных, очень редких, но нуж-
ных материалов.
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Тайны инопланетных черепов

Иногда становится очень грустно от того, что в школьных учебниках
по астрономии нет лишнего параграфа о том, возможна ли жизнь на дру-
гих планетах. В отсутствии интересной и научной информации, любая ле-
генда или неосторожное предположение сразу же принимаются на веру
и вот мы уже имеем дело с очередными слухами, которые переходят
в ранг достоверной новости. С припиской о заговоре учёных, которые
молчат.

Именно по такому образцу возникла легенда о том, что инопланетяне
частенько навещали человечество на заре его истории, проводили различ-
ные эксперименты с людьми и даже выводили гибридов. Доказательства?
Пожалуйста — в разные времена археологи находили среди человеческих
останков странные черепа, которые ну совсем не похожи на «стандарт-
ные». Как правило, это вытянутые и очень большие образцы. На википе-
дии есть изображения — ищите статью «Звёздный ребёнок».

Какие могут быть выводы о причине такого странного вида находок?
Целых два — научный и фантастический.

В современной науке принято сначала искать объяснение среди уже
известных факторов, явлений или законов. Значит, можно заключить:
странные гигантские черепа есть останки людей, которые обладали ано-
малиями в развитии. Это вывод учёных. А вот некоторые горячие головы
могут предположить — о, да тут всё ясно! Найден обычный череп инопла-
нетянина или его гибрида с человеком. А что, всё как на картинках — вы-
тянутая громадная голова. Наука не признаёт, но мы-то с вами всё знаем
и понимаем.

Однако, даже если в сказки хочется верить, то не стоит протаскивать
их в серьёзные области человеческого бытия. Аномально большие
и странные черепа, которые выдают за тайные находки, на самом деле об-
ладают типичным строением для человека, который страдал от гидроце-
фалии.

Гидроцефалия — достаточно неприятный и угрожающий жизни недуг,
при котором в черепе скапливается цереброспинальная жидкость. Есте-
ственно, из-за роста давления, череп увеличивается в размерах на внуши-
тельную величину. Гидроцефалия была известна ещё древнегреческим
врачам, однако эффективно её могут вылечить только сейчас. Но даже
в древние времена люди с гидроцефалией могли прожить достаточно дол-
го и умереть от старости

Опять инопланетяне оказались совсем не при чём.
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Не наговаривайте на Солнце

Солнце имеет важнейшее значение для Земли и остальных планет.
Именно лучи этой звезды несут спасительно тепло и свет, которое позво-
ляет жизни развиваться, но суровые бури и другая солнечная активность
может нанести непоправимый ущерб биосфере. А через миллиарды лет,
ближе к концу своего жизненного пути, Солнце вообще высушит нашу
планету, ничего не оставит на память от бурной и долгой истории жизни.
Однако сейчас нам ничего серьёзного не угрожает — напротив, в некото-
рых случаях влияние современного Солнца на Землю сильно преувеличе-
но. Совсем недавно учёные развенчали долгий и достаточно популярный
миф, согласно которому именно деятельность звезды провоцировала из-
менение климата. Более того, некоторые деятели науки всерьёз создавали
прогнозы на основании этого ошибочного суждения. Давайте разберёмся.

На нашей планете существует так называемое североатлантическое
колебание или осцилляция. Это явление заключается в перераспределе-
нии огромного количества воздуха на просторах между Атлантикой и юж-
ными полярными областями. Осцилляция приводит к возникновению
сильных ветров, может провоцировать зарождение ураганов и в конечном
счёте, влияет на зимнюю погоду Европы и части России. Изучение северо-
атлантического колебания помогает многим странам создавать более точ-
ные прогнозы и готовится к ухудшению погоды.

Считалось, что одиннадцатилетние циклы солнечной активности или,
грубо говоря, бурления звёздной атмосферы, могут воздействовать на ос-
цилляцию. Предположение не кажется лишённым смысла — во время ука-
занного периода изменяется магнитное поле звезды, происходят выбросы
вещества. Отчего бы столь значительным процессам и не повлиять на воз-
душные массы целой планеты?

Однако, выяснилось, что данные наблюдений с 1960 года, на основа-
нии которых и выдвинули эту гипотезу, более всего похожи на случайное
совпадение незначительных, чисто земных, факторов. А до середины про-
шлого века никаких признаков влияния солнечных циклов на североат-
лантическое колебание, вообще не зарегистрировано. Новые модели, ко-
торые создали Джессика Орлеин и Лоренцо Полвани из Колумбийского
университета, показали — осцилляция меняется, но причины этих измене-
ний связаны исключительно с местными условиями.
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Золото из чёрных дыр

В современной науке есть интересные вопросы, которые очень тесно
переплетаются с нашей повседневной жизнью. Самый важный из них дав-
но уже мучает человечество — как именно произошла Вселенная? Ответ
у нас почти готов и говорить о нём нужно отдельно. Но Вселенная уже су-
ществует и как бы вы не увлекались физикой, повседневность заставляет
не рассуждать о Большом взрыве, а жить и работать в том, что осталось
или началось после него. А вот мир разнообразных веществ, газов, метал-
лов, всего того, что входит в таблицу Менделеева, хоть и не стоит у нас пе-
ред глазами, но заставляет часто вспоминать о себе. Хотя бы потому, что
каждый живой объект, не говоря о неодушевлённых, состоит из какой-ни-
будь химии.

Взгляните на себя в зеркало — вот вы во всей своей красе, куда-то то-
ропитесь — на работу, учёбу, диван, а атомы вашего организма имеют
очень интересную и давнюю историю. Да, в нас есть водород и гелий, эле-
менты, которые образовались на заре Вселенной, когда она только-только
остывала после своего рождения. Остальные элементы, в том числе метал-
лы появились значительно позднее, в безумно горячих недрах звёзд — та-
кой процесс носит солидное название звёздного нуклеосинтеза. Иными
словами, любой читатель этой заметки обладает неким родством с косми-
ческими объектами прошлого.

Звёзды могут произвести необходимое количество только строго опре-
делённых элементов. Поэтому механизмы образования платины, золота
и урана до недавнего времени оставались для нас тайной.

Пока что очень интересной представляется гипотеза о том, что золото,
к примеру, образуется у чёрных дыр. Поясню.

Некоторые звёзды заканчивают свою жизнь небывалым и катастрофи-
ческим сжатием, образуется объект с очень сильным притяжением. Таким,
что оно ловит даже свет. Это — чёрная дыра. Астрофизики из Колумбий-
ского университета полагают, что вокруг новой чёрной дыры может оста-
ваться внушительное количество материи бывшей звезды. Именно там,
под действием экстремальных условий и излучений, запускается так назы-
ваемый r-процесс, распад атомных ядер.

Во время распада мы и получаем новые химические элементы, те са-
мые, которые потом станут сырьём для электроники, материалом для
украшений и топливом атомных станций.
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Уравнения Максвелла

Рождение современной физики, создавшей многочисленные устрой-
ства для комфортной жизни человека, произошло не сразу — с точной да-
тировкой проблема. Одни считают стартом традиционной части науки
о природе сочинения Ньютона, где идёт речь о тех самых знаменитых
трёх законах, а другие ссылаются на уравнения Максвелла. Ну подумаешь,
скажет читатель, опять уравнения, в школе какие-то решали. Нет, порой
за несколькими сухими строчками скрывается целый мир. Не будь уравне-
ний Максвелла, мы бы никогда не перешли к электронике от эпох пара
и дизеля. Даже эту запись прочитать было бы возможно только на страни-
цах бумажной книги, а не в интернете или fido.

Как же всё начиналось? Уравнения Максвелла избавили науку от тяну-
щей пустоты. Ещё Ньютон, записав основные законы, которые говорят
о силах воздействия, не мог понять, почему эти силы передаются на рас-
стоянии без видимых посредников. Хотя как можно передать что-то с по-
мощью пустого места?

До Максвелла действие на расстоянии было тайной. Передача данных
посредством Wi-Fi, к которому мы привыкли, не укладывалась в теорию
физики Ньютона. Так же как гравитация — нет, её можно вычислить с бле-
стящей точностью благодаря выводам английского учёного, но понять ме-
ханизм — решительно нельзя.

Максвелл понял, что мир не так пуст, как кажется. Его пронизывают са-
мые разнообразные потоки энергии, которые способны управлять миром.
Между телами есть ещё что-то, гораздо грандиозное и гораздо более фун-
даментальное. Даже тела не нужны для этой незримой субстанции, имя
которой — поле.

Помимо решающей роли в изучении электричества, догадка Максвел-
ла позволила совсем иначе взглянуть на свет и обуздать его силу, приме-
нить понятие поля для управления электромагнетизмом и вообще легла
в основу изобретения радио. С последним, как можно уже догадаться, свя-
заны современные беспроводные технологии. Всё это благодаря четырём
уравнениям, которые просто описывают взаимоотношения заряда, индук-
ции и связанных величин.

Как видим, Ньютон открыл для людей само понятие силы и то, что она
может распространяться, а Максвелл догадался, что именно скрывается
за кажущейся пустотой пространства и сумел это достаточно элегантно
описать.
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Ты откуда взялась?

Наше Солнце является вполне себе обычной звездой — только нали-
чие рядом планеты с разумной жизнью, делает её немного не похожей
на другие. Вместе с нашим светилом мы находимся внутри огромного
звёздного острова, галактики Млечный Путь, где сосредоточены как мини-
мум сотни миллиардов массивных газовых шаров, излучающих свет. Есть
ещё туманности, чёрные дыры и много других интересных объектов.

У звёзд нашей галактики есть одна общая черта — их химический со-
став, пусть и варьируется в широких пределах, более-менее известен. Бла-
годаря изучению света, приходящего на Землю, мы можем сказать, какие
элементы распространены в атмосферах светил, а какие встречаются ред-
ко. Так, наряду с лёгким гелием, в составе звёзд есть и металлы — именно
они показывают, как давно появился объект и как долго ему ещё светить.

Но недавно научный мир столкнулся с очень интересным открытием,
которое позволило лучше понять не только природу звёзд, но и развитие
Млечного Пути. Аппарат LAMOST, созданный для анализа света на боль-
ших участках наблюдаемого космоса, зафиксировал звезду J1124+4535,
чей химический состав был абсолютно не похож на состав всех известных
нам светил Галактики. Нет, она не была сложена из редких элементов или
вообще антиматерии. В науке, как правило, даже небольшое отклонение
от нормы расценивается как повод для новых выводов и исследований.

Перед нами оказалась звезда-пришелец, в составе которой очень ма-
ло магния, но достаточно много европия (в земных условиях это мягкий
серебристо-белый и абсолютно безвредный металл). Она просто не могла
образоваться там же, где и остальные светила Млечного Пути. Звезду
словно бы притянуло из пространства, лежащего за пределами галакти-
ки, иначе нельзя объяснить такие поразительные данные о химическом
составе.

Дело в том, что эта аномальная звезда когда-то была частью более
мелкой карликовой галактики. Такие образования часто встречаются вбли-
зи Млечного Пути. Видимо, за миллиарды лет, благодаря гравитационному
воздействию, карликовая галактика вместе с J1124+4535 просто рухнула
на Млечный Путь, а её звезды уцелели и заняли своё новое место в про-
странстве.

Так что нас ждут новые открытия «чужих» светил, отголосков бурной
истории космоса.
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Древние знания

За всё время своего развития человечество постепенно открывало для
себя природу. И я вовсе не имею ввиду одомашнивание растений и живот-
ных, исследование новых земель и прочее. Люди всегда стремились к зна-
ниям, которые бы максимально точно могли описать всё происходящее,
и что особенно важно, помогали строить планы. То есть, обладали бы
предсказательной силой. Так постепенно, шаг за шагом, складывалась со-
временная наука — сначала из простого описания, затем по результатам
экспериментов и моделирования.

Абсурдно было бы предполагать, что мы идём по пути постоянного со-
вершенствования, скорее это путь проб и ошибок, истины и заблуждений.
Поразительно, но во все времена существовали люди и группы людей, ко-
торые несколько опережали свою эпоху и делали предположения, кото-
рые подтверждались лишь спустя века. Так было, например, с вопросом
о форме Земли.

Если вы думали, что «открыли» шарообразную форму планеты только
в эпоху Средневековья, то это не вполне верно. Так же как и считать её
шарообразной — сейчас принято описывать планету как геоид. Как ни
странно, первое предположение о том, что наш мир вовсе не плоский, бы-
ло выдвинуто ещё в древности.

Примерно в 340 году до нашей эры Аристотель издал трактат
«О небе», где привёл два очень веских доказательства в пользу Земли как
шара. Первый — лунные затмения. Это красивое и довольно редкое явле-
ние показывает, что тень нашей планеты всегда круглая. А это было бы
невозможно, если бы планета являлась плоским диском. В подобной ситу-
ации в процессе затмения мы бы видели вытянутую тень, пока Солнце
не займёт положение точно над центром диска.

Второе доказательство Аристотеля было чуть сложнее. Он и его совре-
менники знали, что по мере движения к югу Полярная звезда опускается
всё ниже к горизонту. Определив её высоту в Египте и Греции, лежащей го-
раздо севернее земель Нила, Аристотель даже смог примерно оценить
размеры планеты. В его подсчётах фигурировала цифра в 400 тысяч ста-
дий. Жаль, но мы точно не знаем, как достаточно точно перевести эту циф-
ру в метры, но даже на основании грубых расчётов можно сказать, что
Аристотель ошибся всего в два раза.

Вот такая гениальная догадка древнего мыслителя дошла до нашего
времени.

53



Глубинная невесомость

Я думаю, ни для кого не будет неожиданностью, что с увеличением вы-
соты тела над Землёй, его вес будет стремительно уменьшаться, пока
не наступит состояние невесомости. Вопреки распространённым заблуж-
дениям, в этой ситуации масса и гравитация не исчезают. Пропадает реак-
ция опоры, которую мы и называем весом, а вообще у невесомости даже
определение есть — это состояние, когда на тело действует только… сила
тяготения.

Но как поведёт себя тело, которое не взлетает, а падает в глубокую
шахту? Что будет с его весом — он начнёт быстро увеличиваться, пока
не достигнет огромных величин? По крайней мере, такие рассуждения
оправданы обычной, бытовой логикой. Если вес тела по мере набора вы-
соты уменьшается, что на глубине он должен расти.

Но не стоит полагаться на первую попавшуюся гипотезу.
Для начала, давайте посмотрим, на какие же знания нам опираться.

На закон всемирного тяготения, впервые записанный Исааком Ньютоном.
Он гласит, что точечные тела притягиваются друг к другу в зависимости
от расстояния между ними и их массы. Теперь мы можем ответить на во-
прос — какой вес будет у тела, которое по сверхглубокой шахте вдруг
возьмёт и долетит до центра Земли.

Никакой. В центре Земли — невесомость.
Объяснить это, казалось бы, удивительное явление, крайне просто.

Представьте себе круг, в центре которого находится точка. Прямо в цен-
тре, это важно. Теперь мысленно разбейте круг на точно такие же малень-
кие точки. У нас будет одна точечная масса в центре и множество —
по окружности. Естественно, каждый элемент фигуры будет тянуть цен-
тральную массу на себя. Посмотрите — действие любой точки будет ком-
пенсироваться с противоположной стороны. Вы всегда сможете провести
линию, которая соединит любую точку, центр и противоположный участок
круга.

Вы можете справедливо возразить — Земля внутри явно не полая!
Но никто не помешает разбить все слои планеты на такие вот сборища то-
чек и исследовать взаимодействия с каждой из них.

Вот такой интересный факт, который демонстрирует, что повседневный
мир не так предсказуем, как кажется. Заодно, это хорошая иллюстрация
и закона притяжения и принципа равнодействия сил, который очень рас-
пространён в природе и отвечает за огромное множество процессов
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Радиация и дождь

Иногда дождь может вызвать настоящую панику — и я говорю вообще
о любом дожде, а не ливне, который может стать причиной наводнения
или схода селевых потоков. Странно, обычные осадки, что в них может пу-
гать? Вездесущая радиация. Если после затяжного дождя включить специ-
альный прибор для регистрации ионизирующего излучения (дозиметр), то
можно обнаружить несколько странные показания. Они будут ощутимо
выше обычных, но в рамках нормы. Что это? Последствия загрязнения
окружающей среды, о которых так много говорят или свидетельство ядер-
ной аварии, тщательно скрываемой от общественности?

Обе гипотезы ошибочны, мы имеем дело с самым обычным природ-
ным явлением, которое можно было наблюдать и десятки тысяч лет назад,
когда наши предки даже не догадывались о существовании какого-то из-
лучения.

Всё дело в том, что земные породы и атмосфера содержат интересный
и удивительный газ под названием радон. Это бесцветный, радиоактив-
ный, достаточно тяжёлый химический элемент, который в определённой
дозе может представлять опасность для человека. Ядра этого газа образу-
ются в результате распада твёрдых вещества урана и тория. Радон чрезвы-
чайно легко может просачиваться через минералы и попадать в воду
и приповерхностный воздух.

Когда над определённой местностью идёт дождь, то его капли неиз-
бежно вступают во взаимодействие с почвой, поднимая её частички
на некоторую высоту. Радон, скопившийся у поверхности, смешивается
с водой и поступает в атмосферу. Более того, если вы смочите тряпочку
в какой-нибудь луже, оставшейся после дождя на ровной металлической
поверхности и поднесёте к ней дозиметр, сможете засечь высокий радио-
активный фон, хотя и не опасный для человека. Если дать тряпке просох-
нуть пару часов, а лучше сутки и повторить опыт, вряд ли прибор покажет
существенные отклонения.

Явление не представляет угрозы для живых существ, а вот скопления
радона в низинах и жилых помещениях может негативно сказаться
на здоровье. Считается, что поступление в организм человека этого газа
значительно повышает вероятность рака лёгких.

Впрочем, современные технологии исключают наличие радона в поме-
щениях сверх установленной нормы, а скопления газа оперативно обна-
руживаются и устраняются
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Почти Чернобыль

Несмотря на то, что аварии на атомных электростанциях происходят
значительно реже, чем на обычных, о них говорят чаще и дольше всех.
Взять Чернобыль и Фукусиму, два события стали своеобразным символом
радиационной угрозы и фобии радиоактивного излучения как такового.
Естественный радиационный фон, напомню, существует и без вмешатель-
ства технологий.

В шаге от похожей катастрофы. за несколько лет до чернобыльской
аварии, оказалась АЭС Три-Майл-Айленд, и только действия атомщиков
предотвратили неминуемое разрушение реактора и загрязнение сотен
квадратных миль.

Всё началось ночью с 27 на 28 марта 1979 года на энергоблоке №2.
Почти все аппараты, которые обеспечивали работу АЭС, функционировали
исправно, кроме одного — персонал фиксировал некоторую протечку теп-
лоносителя через клапан компенсации давления. Иными словами, вода,
которая должна была поступать в реактор и охлаждать его, немного утека-
ла, и некоторые технические сооружения нагревались. Не слишком силь-
но, тем более что удалось временно компенсировать неисправность. Каза-
лось бы, рядовая поломка. Но в результате распространения воды туда,
куда не следует, отключились важные узлы системы, что привело к росту
температуры и давления внутри реактора. Возникла потенциально опас-
ная ситуация, к которой дежурная смена была готова лишь отчасти. Время
шло, но в полной мере справиться с проблемой не получалось — образо-
валась дополнительная утечка воды, и хотя реактор усиленно охлаждали,
ситуация становилась критической. Поступавшая жидкость закипала,
и вскоре воды в реакторе почти не осталось. Утром внутренности атомно-
го котла раскалились до 1800 градусов, и стержни с ядерным топливом
стали плавиться. Возникла угроза мощного взрыва и полного разрушения
энергоблока, к тому же приборы зафиксировали утечку радиации. Ещё
несколько дней потребовалось, чтобы найти верную последовательность
действий и охладить нестабильный реактор.

Расследование событий показало, что технические сбои не могли при-
вести к столь тяжёлым последствиям — на ситуацию повлияли явные про-
тиворечия в технических инструкциях, отсутствие некоторых измеритель-
ных приборов и нехватка информации у персонала о похожих трудностях
на других АЭС.

Печальные выводы.
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Бозонное

Физика, к сожалению, не так часто оказывается в сфере интереса мас-
совой аудитории, но вот бозон Хиггса, казалось, нарушил эту давнюю тра-
дицию. До сих пор о нём говорят на вполне себе популярных ресурсах,
время от времени выходят статьи и заметки. Такой известностью бозон
в первую очередь обязан БАКу — адронному коллайдеру, который одно
время называли в прессе чуть ли не машиной судного дня. Однако, ожида-
ния ничего не понимающих в науке людей, не оправдались, поэтому пе-
ред вами небольшой очерк о бозоне Хиггса, ради которого и был постро-
ен огромный БАК

В первую очередь, следует сказать о самих бозонах, целой категории
элементарных частиц, которым мы обязаны силам, действующим в приро-
де. В последние десятилетия принято считать, что вся материя состоит
из 12 видов частиц, и есть ещё четыре, которые отвечают за взаимодей-
ствия этой самой материи. Всё просто — кирпичи слагают стену, но вот
держаться друг с другом без помощи раствора они не могут. Примерно так
можно описать бозоны. Самый простой и знакомый по школьному курсу
бозон отвечает за электромагнитное взаимодействие и видимый свет, это
фотон. Грубо говоря, он переносит специфическую силу и мы видим ре-
зультат.

А теперь главное — такой же принцип, как мы думаем, реализуется
с помощью бозона Хиггса. Только он является проводником не электро-
магнитного действия, а массы для всех остальных частиц материи.

Представьте себе осеннее утро, густой туман, настолько густой, что всё,
что через него движется, со временем намокает. Вот точно так же, по мне-
нию ряда учёных, частицы приобретают массу. Они летят через некоторое
поле и взаимодействуют с ним! Причём, далеко не все. Одни могут проле-
теть спокойно, другие же обязательно испытают влияние поля. И именно
бозон Хиггса его обеспечивает.

Итак, ради одного неуловимого персонажа из мира элементарных ча-
стиц и был построен Большой адронный коллайдер. Десятки километров
проводов, туннелей, тонны аппаратуры, всё это задумывалось для поиска
одного бозона. Как вы, наверное, слышали, цель проекта была достигнута.

Но перед нами ещё одна загадка — есть признаки того, что бозон
Хиггса не один обладает такой важной ролью и надо продолжать исследо-
вания. Так что впереди новые открытия и теории.
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Граница безграничного

Всякий раз, когда мы слышим об очередном космическом полёте, то
представляем себе, как корабль стремительно покидает земную атмосфе-
ру и оказывается на большой высоте. Но какое именно расстояние от по-
верхности планеты можно считать космосом и почему?

Видите ли, атмосфера состоит из газов (главным образом, кислорода
и азота), поэтому никакой чёткой границы, которую можно было бы реаль-
но ощутить, нет. Это отлично согласуется со свойствами газообразных ве-
ществ — из атмосферы невозможно вынырнуть, как пловцу из бассейна.
Вместо этого по пути к космосу вы заметите, как давление, плотность и ко-
личество молекул вокруг вас постепенно убывают.

Однако, в прошлом веке всё же удалось принять условную границу
и тем самым обозначить высоту космического пространства — она оказа-
лась равной ста километрам. Теоретически обосновал эту цифру учёный
Теодор фон Карман, в честь которого отметка и названа — линией Карма-
на. В своих рассуждениях, позже получивших всемирное признание, Кар-
ман опирался на пригодность атмосферы к полётам воздушных судов
с помощью принципов аэродинамики. Проще говоря, примерно у линии
Кармана атмосфера настолько разрежена, что самолёт не сможет её до-
стигнуть с помощью традиционных для приповерхностных полётов, техно-
логий. Любой объект с высоты 100 километров для продолжения своего
путешествия должен обладать скоростью, максимально близкой к 7,91 км/
с. Это скорость ракеты, которой даже атмосфера не нужна для полёта.

Однако воздушная оболочка Земли не заканчивается на предельном
для традиционной авиации уровне. Она простирается на тысячи километ-
ров вверх. Более того, у линии Кармана частиц воздуха достаточно, чтобы
прервать полёт спутника. Космические аппараты начинают испытывать се-
рьёзное торможение из-за молекул атмосферы (так называемое аэроди-
намическое торможение) и даже разваливаются по достижении высоты
в 110 километров. Разумеется, к линии Кармана они подлетают или по ку-
сочкам, или в окружении разгорячённого газового облака.

По соглашению Международной авиационной федерации (ФАИ),
именно преодоление линии Кармана считается космическим полётом, да-
же если аппарат не смог совершить один полный оборот вокруг планеты,
а просто «вынырнул» (суборбитальный полёт).
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Чернобыльские мифы

26 апреля 1986 года произошла одна из самых тяжёлых техногенных
аварий XX века — взрыв реактора на четвёртом энергоблоке Чернобыль-
ской АЭС. Несмотря на то, что за прошедшее время подробности катастро-
фы хорошо известны, вокруг событий на ЧАЭС до сих пор ходят много
слухов, которые из года в год кочуют по социальным сетям.

Один из самых «долгоиграющих» мифов про последствия взрыва —
ужасающее влияние на жизнь и здоровье людей. Нет, не имеется ввиду
рост случаев онкологических заболеваний (он есть, хотя и не такой боль-
шой, вопреки существующим мнениям).

Как только вспоминают зону отчуждения, то есть местность вблизи
АЭС, из которой эвакуировали жителей, сразу начинаются разговоры
о разнообразных мутантах, страшных и не очень, дружелюбных или нао-
борот, чрезмерно агрессивных. Масло в огонь подливают создатели низко-
пробных ужастиков про ЧАЭС и переигравшие в S.T.A.L.K.E.R. геймеры.

А правда не такая красочная, как в играх, хотя и очень горькая. Дей-
ствительно, радиоактивное излучение вызывает мутации, вот только в ре-
зультате на свет появляются существа со значительными отклонениями
в физическом развитии. Как правило, эти изменения критичны для жизни
организма и мутанты вскоре погибают. Феномен подробно исследовался
учёными и есть несколько тематических научных работ. Но это редкое яв-
ление, процент аномалий в потомстве животных был достаточно низким.
Так же есть сведения, что среди детей, родившихся после чернобыльской
катастрофы в заражённых местностях, часть страдает некоторой задерж-
кой в развитии.

Ещё один миф касается причины аварии. И он возник скорее всего
прямо в день катастрофы — чтобы скрыть масштабы человеческих ошибок
и недостатки в конструкции взорвавшегося реактора, очень многим была
выгодна версия о преднамеренной и тщательно спланированной дивер-
сии. И по сей день это предположение находит своих сторонников. Впро-
чем, их не смущает, что для подрыва реактора надо было использовать са-
мосвалы динамита, которые незаметно спрятать в подвалы охраняемой
станции невозможно.

Не выдерживает критики и предположение о том, что в реакторе под-
менили стержни с ядерным топливом. Даже если один из них был бы
из опасного оружейного урана, взрыв мог случится прямо в момент под-
мены.
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Атмосфера Земли достаёт
до Луны?

Несмотря на то, что у множества планет в Солнечной системе есть ат-
мосфера, только у Земли она настолько уникальна, что позволяет жизни
существовать на поверхности планеты. Много ли мы знаем о нашей ат-
мосфере? Вообще, достаточно для прогнозирования погодных условий,
учёта множества благоприятных и неблагоприятных факторов. Но вот
недавно оказалось, что мы немного недооценили масштаб и внешняя
часть земного воздушного слоя распространяется очень далеко в космос!

Земную атмосферу принято делить на пять слоёв. Самый нижний назы-
вается тропосферой, и именно в нём происходят ураганы, бури и прочие
явления, которые вносят разнообразие в нашу жизнь. И, к сожалению,
причиняют некоторый ущерб. Но не везде химический состав и плотность
атмосферы одинакова — чем выше, тем меньше азота и кислорода (кстати,
первого в воздухе, который мы вдыхаем, больше всего). На высотах в ты-
сячу километров, начинается протяжённая экзосфера, так же называемая
геокороной. Даже если очень постараться и уплотнить её до приемлемого
состояния, экзосфера всё равно бы не понравилась нашему организму.

Дело в том, что в составе этого слоя находится почти исключительно
водород, и никакой глубокий вдох не принесёт пользы. Кстати, именно
геокорона позволяет части атмосферы Земли улетучиваться в межпланет-
ное пространство.

По данным аппарата SOHO за 1996,1997 и 1998 года, под действием
Солнца над одной из сторон планеты происходит определённое сжатие
атомов геокороны — в космосе образуется своеобразная область с более
плотным содержимым. У поверхности Луны из-за этого сжатия улавлива-
ется некий «след» земной атмосферы — один атом водорода на пять ку-
бических сантиметров. Конечно, по нашим меркам это всё равно можно
назвать вакуумом, но подобный факт нельзя игнорировать. Более того,
благодаря исследованиям с борта SOHO удалось найти следы «земного»
газа на расстоянии в 600 тысяч километров от планеты. Это дальше, чем
орбита Луны!

Важно отметить, что открытие немного подкорректировало наши зна-
ния о родной планете, но никакой угрозы освоению космоса не несёт.
А вот из-за атомов водорода при астрономических наблюдениях могут
возникнуть помехи, что должны учитывать конструкторы новых исследо-
вательских станций.
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Январским утром у реки Чаган

Ещё в 60-х годах прошлого века до людей дошло, что атомное оружие
можно использовать не только в военных целях, но и сугубо мирных —
проводить исследования земной коры, тушить подземные пожары. В СССР
вообще с помощью атомной бомбы решили создать глубокое водохрани-
лище. Надо признать, что авторы проекта добились своей цели, но только
частично.

В марте 1965 года несколько видных учёных подготовили предложе-
ние по проведению ряда ядерных взрывов в интересах науки и экономи-
ки. Руководство страны идею оценило, да и документация казалось прора-
ботанной — так был дан старт проекту «Испытание — 1004». В рамках
предполагаемого подрыва атомной бомбы предполагалось создать десят-
ки искусственных озёр, которые бы очень пригодились сельскому хозяй-
ству многих степных и пустынных областей. При этом ядерный взрыв про-
исходил на выброс, то есть заряд устанавливали под поверхностью почвы,
а в момент детонации земля смещалась (фактически, вылетала вверх), об-
разовывая воронку.

И вот утром 15 января 1965 года в пойме реки Чаган произошёл ядер-
ный взрыв — заряд был куда мощнее, чем сброшенный на Хиросиму. Об-
разовалась внушительная воронка, по некоторым данным — 400 метров
шириной и до ста в глубину. Через 10 дней после испытаний радиоактив-
ный фон у эпицентра достигал одного рентгена (это означало, что более
суток находиться внутри воронки было нельзя), позднее он значительно
снизился. На работах по заполнению кратера водой из ближайшей реки
десятки человек получили значительную (но не смертельную) дозу радиа-
ции. В результате, после всего комплекса манипуляций, возникло озеро,
названное Чаган. Это глубокий водоём с чистой водой, в котором некото-
рые исследователи и чиновники даже купались и ловили рыбу.

Эксперимент закончился не слишком плохо, но и не очень хорошо.
У выпущенных в озеро рыб, моллюсков и амфибий наблюдалось аномаль-
ное число мутаций и некоторые изменения потомства (увеличение или
уменьшение в размерах), радиоактивное загрязнение ряда участков водо-
ёма превосходит естественный фон в несколько раз, от десяти до ста.
Несмотря на то, что Чаган внесён в список мест, наиболее пострадавших
от ядерных испытаний, местное население вовсю использует его в каче-
стве водопоя для скота.
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Видно — невидно

Мы с детства привыкли, что существуют прозрачные и непрозрачные
материалы. Через первые — стекло, тонкий слой пластика, можно спокой-
но наблюдать за объектами, а вот через бетонную стену или даже тонкую
фанеру смотреть нельзя — ничего не увидишь.

Однако что стекло, что фанера состоят из молекул и атомов, и отчего
одни предметы спокойно пропускают свет, а другие задерживают и мож-
но ли прозрачный материал делать в ряде случаев непреодолимым пре-
пятствием для лучей?

Прохождение света через материал — процесс довольно сложный.
Здесь необходимо помнить, что свет обладает двойственной природой,
частицы и волны, но в ряде случаев может считаться только электромаг-
нитной волной со всеми вытекающими свойствами. Если какой-то объект,
например кусок угля, способен поглощать излучение (благодаря своему
внутреннему строению) и преобразовывать его энергию в тепло или ка-
кие-то иные виды, то посмотреть сквозь него решительно невозможно.

А вот у стекла или кварца внутренняя структура, свойства атомов
несколько иные и препятствуют поглощению света, в результате чего та-
кие материалы считаются прозрачными.

Недавно физики из Петербурга и Техаса открыли очень интересный
и многообещающий оптический эффект. При некоторых условиях матери-
ал, пропускающий свет, может терять свою прозрачность! Причём откры-
тие было совершено несколько необычным, на взгляд рядового читателя,
способом — путём теоретического моделирования (рассчитали на бумаге,
если так можно сказать). Суть эффекта проста и заключается в изменении
интенсивности луча света.

Если интенсивность вдруг резко начать увеличивать, то свет перестаёт
проходить через прозрачный материал. При этом не происходит поглоще-
ния! Энергия падающего луча будет быстро накапливаться в объекте
до некоторой величины, и как только интенсивность света вновь упадёт,
устремится наружу. В момент накопления, наблюдателю будет казаться,
что материал вдруг померк и не пропускает свет.

Эффекту уже придумали название, отлично передающее суть — вирту-
альное поглощение. Действительно, все признаки поглощения есть, но оно
не проявляется.

Явление, после детального изучения, может использоваться в совре-
менной оптике и системе передачи информации.

А заодно лишний раз доказано, что открытия нас поджидают в самых
изученных областях.

62



Прислушайся!

Вопрос о том, уникальная ли разумная жизнь во Вселенной, остаётся
открытым. К сожалению, огромные расстояния, разделяющие звёзды
и несовершенство земной техники (ограниченной законами природы),
подсказывают нам только один способ поиска братьев и сестёр по разу-
му — постоянно прослушивать радиоэфир космоса в ожидании сигналов,
которые бы максимально подходили под то, что мы называем искус-
ственными. Сейчас, как и много лет назад, этим занимается глобальный
и известный проект SETI. В его истории уже был случай, который гипоте-
тически похож на первый контакт — странный сигнал в эфире, который
некоторыми до сих пор считается чуть ли не посланием внеземной циви-
лизации. Хотя подробные исследования, к сожалению, не дают нам пово-
дов для оптимизма. Итак, речь о знаменитом сигнале WOW.

Во время работы на радиотелескопе «Большое ухо» в августе 1977 го-
да, доктор Эйман получил распечатку от аппаратуры, которая регистриро-
вала радиоизлучение определённого участка Вселенной. Полученные дан-
ные его настолько поразили, что прямо на бумаге, рядом с колонкой цифр
он написал «Wow!». Дело в том, что сигнал, принятый «Большим ухом» уж
очень не походил на природный — у него была необычная полоса переда-
чи и соотношение сигнал/шум. Всё, как прогнозировали учёные в попытке
представить себе внеземное послание.

Однако, детальные поиски повторения сигнала в выделенной области
пространства не дали результата — десятки часов радиотелескопы слуша-
ли окрестности точки, из которой пришёл WOW и ничего не могли найти.
Следовало ожидать, что раз передачу осуществили разумные существа, то
она как минимум повторится — такова общая логика межзвёздных посла-
ний. Последний сеанс работы, во время которого целенаправленно пыта-
лись отыскать повторение сигнала, прошёл в 1999 году. Без результатов.

С течением времени природа феномена стала более-менее понятна —
похожие на WOW «сообщения» стали принимать… от комет! Они тоже из-
лучают радиоволны, и источником принятого в 1977 году сигнала стала
комета 266P/Christensen. Именно это небесное тело было зарегистрирова-
но по направлению работы «Большого уха» в августе, когда произошло со-
бытие.

Однако до сих пор в некоторых публикациях сигнал WOW представля-
ют как послание инопланетян.
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Обойдёмся без антигравитации

Ох как порой хочется одним прыжком попасть из дома на работу или
за пару шагов долететь от колледжа до дома! Но бездушная гравитация
заставляет нас делать усилия, передвигаясь по Земле. Никаких тебе быст-
рых перемещений без внушительного труда. А вот писатели-фантасты во-
обще не напрягаются, вводя в свои рассказы и повести антигравитацию.
Нажал на кнопочку, включился чудо-двигатель и ты уже порхаешь по воз-
духу вместе с кораблём. Но возможна ли антигравитация на самом деле?
Вдруг умные и хитрые учёные уже всё открыли, но тщательно скрывают?

Ответ напрашивается сам собой, если знать физику в общих чертах.
Хотя гравитация и считается не слишком сильным взаимодействием

(если бы электроны у ядер атомов удерживались только «обычным» при-
тяжением, то атомы давно бы развалились), она способна оказывать влия-
ние вообще на всю материю и энергию, которые существуют во Вселен-
ной.

Нагляднее всего принцип действия гравитации иллюстрирует общая
теория относительности, вводя новое понятие — искривление простран-
ства-времени. В рамках этого раздела физики любое тело, имеющее массу,
создаёт на ткани пространства некоторое углубление, кривизну, которая
меняет его форму. То есть, тут гравитация выступает в виде геометрическо-
го взаимодействия. Это как с диваном — чем более массивный человек
на него сядет, тем сильнее искривится поверхность.

Если же мы хотим избавиться от гравитации, то нам надо правильно её
преодолеть. Не прыгнуть изо всех сил и не изобрести сверхмощный ракет-
ный двигатель, ибо в этих случаях мы просто играем с притяжением, как
в перетягивание каната. Или, если хотите, изобретаем мотор с лебёдкой,
который вытягивает нас из искривлённого пространства.

Суть антигравитации — в полном гашении, в получении гравитацион-
ного отталкивания. Нам фактически хочется, чтобы вместо деформации
от массы, пространство нас отшвыривало. И этого на данный момент нель-
зя даже представить. Чтобы получить антигравитацию, нам придётся изоб-
рести достаточное количество отрицательной массы. Возможно, она есть,
но необходимо и второе условие — надо так же отрицательно выгнуть
пространство! На сегодняшний день первый, а особенно второй, способы
кажутся противоречащими законам природы и здравого смысла.
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Не будем симулировать

Впервые предположение о том, что наша Вселенная представляет все-
го лишь совершенную компьютерную симуляцию, в научном мире прозву-
чало в начале нулевых. С тех пор подобные рассуждения стали достояни-
ем общественности и популярной темой различных сетевых изданий или
блогов.

В 2003 году профессор Оксфордского университета Ник Бостром вы-
двинули странную, но заслуживающую внимания, идею: есть вероятность
того, что далёкие потомки современных людей овладеют настолько пере-
довыми технологиями, что захотят создать симуляцию прошлого. Причём,
цели могут быть разными — от повторения истории (для более глубокого
изучения) или просто как огромнейший аттракцион. Бостром сравнил эту
модель с миром из фильма «Матрица», с той лишь разницей, что в предпо-
лагаемой симуляции никаких живых существ в специальных капсулах
быть не может, а всё мы и всё вокруг просто создано сборищем компью-
терных программ.

Смело и абсурдно, ничего не скажешь. Причём Бостром подчёркивал,
что от этого факта реальность в симуляции не перестанет быть «реаль-
ной»: о горячий чайник можно обжечься, все тела у поверхности Земли бу-
дут притягиваться к центру планеты и т. п.

Наука на то и наука, чтобы обсудить любые заслуживающие внимания,
предположения. И вот что получается — как бы Бостром и его единомыш-
ленники не упражнялись в фантазии, существует целый класс явлений, ко-
торые однозначно указывают на отсутствие хоть каких-то признаков симу-
ляции нашего мира. И все они, как уже можно догадаться, из области
квантов.

Существует очень занятный эффект, называемый эффект Риги — Ледю-
ка. В двух словах его описать трудно, поэтому придётся ограничиться
лишь свойствами: он проявляется в области очень низких температур
и при воздействии магнитного поля на тело (проводник). Под очень низки-
ми надо понимать не просто привычные зимние минус 5 или 10, а что-то
близкое к абсолютному нулю (-273). Эффект трудно наблюдать напрямую
и на данный момент нет даже никаких мыслей о том, как его симулиро-
вать в больших масштабах — на это окажутся неспособны даже очень раз-
витые потомки человечества. Просто потому, что им не хватит вещества
всей Вселенной для работы компьютеров, которые бы создавали модели
квантовых явлений под каждую ситуацию

65



Измерения времени и квантовые
эффекты

Самые интересные разделы физики — самые загадочные. Куда как
проще выдумывать рассказы про мировой заговор, чем пытаться понять
то, что существует, но никак не укладывается в голове. Так что сейчас речь
пойдёт о времени и квантовой физике, которые оказались чрезвычайно
тесно связаны.

Время само по себе удивительно. Мы вовсю им пользуемся, хотя ни-
как не можем сформулировать единую теорию и ответить на вопрос,
а почему время вообще идёт. Последние годы всё больше исследований
говорят нам об иллюзорности времени, но вопрос по прежнему открыт.
А несколько лет назад в уважаемом научном журнале PNAS была опуб-
ликована интересная статья, в которой утверждается — чем точнее мы
пытаемся измерить время, тем более оно искажается! Этот эффект, по за-
явлению авторов, не проявляется в макромире, то есть в привычном нам
мире предметов, зато на уровне молекул и атомов может начаться много
интересного. Давайте разберёмся.

Есть такой раздел науки — квантовая физика. Это очень интересная
и популярная область современной физики, которая активно проверяется
и подтверждается экспериментами. Квантовый мир — мир мельчайших
частиц и все его парадоксы наблюдаются на соответствующих масштабах.

Один из «квантовых» законов поразительно строг и прост: если хоро-
шо известен один параметр или свойство системы, то второй, как бы вы
ни старались, так же точно определить нельзя. Ничем, никак и никогда.
Подобное утверждение называют принципом неопределенности Гейзен-
берга. Например, чем больше вам известно о положении тела, тем меньше
вы сможете сказать о его скорости.

И вот представим себе опыт, где необходимо чрезвычайно точно опре-
делить время. Для этого используются очень чувствительные часы, способ-
ные засекать миллионные доли секунды. Иными словами, прибор попыта-
ется разбить время на очень маленькие и конкретные промежутки — мы
будем знать их количество, но по принципам квантового мира, неизбежно
потеряем в качестве! Действительно, в этой ситуации ничего определённо-
го нельзя сказать об энергии и течении времени в часах, ведь хорошо из-
вестен только один параметр.

Если вам трудно всё это представить — не стоит напрягаться, существу-
ют целые области знаний, где не работают привычные нам сравнения…
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Знакомьтесь, чёрная дыра

Думаю, не ошибусь, если скажу, что чёрные дыры сейчас являются
не только самыми загадочными, но и самыми известными объектами Все-
ленной. О них говорят и в научных кругах, и на страницах обычных сайтов
и даже в телевизионных сюжетах. А уж как фантасты обожают делать
из чёрных дыр порталы между разными галактиками!

Но что из всего этого информационного шума миф, а что реальность?
Давайте в рамках этой заметки поговорим о самых важных свойствах чёр-
ных дыр.

Горизонт.
Горизонтом мы привыкли называть линию, в которую упирается наш

взор на каком-то расстоянии. Для нас за горизонтом на Земле ничего
не существует (точнее, не видно). Но горизонт есть и у чёрной дыры, это
своеобразная линия, преодолев которую ничто, даже свет, уже не сможет
вернуться, как ни старайся. Более правильным будет называть такую ли-
нию горизонтом событий. Если область пространства и материи за ним
остаётся отделённой навсегда, то горизонт событий называют постоянным.

Размер.
Надо сказать, что «обычные» чёрные дыры не идут ни в какое сравне-

ние со звёздами. Просто потому, что могут быть меньше их. Если допустить,
что чёрная дыра есть сфера с границей, которая совпадает с горизонтом со-
бытий, то тогда её размер может начинаться от нескольких десятков кило-
метров. А масса при этом как минимум в 5 раз превышает солнечную. Кста-
ти, радиус чёрной дыры, который принято связывать с горизонтом событий,
называется радиусом Шварцщильда.

Внутренности.
Книжных полок, проходов в другие миры и прочего вы за горизонтом

событий не найдёте. Это самый точный ответ на вопрос: «Что там внутри?»
Никаких точных и общепризнанных гипотез и уж тем более теорий о внут-
ренностях чёрных дыр не существует. Но мы работаем над этим!

Как?
На сегодня науке известно аж четыре способа образования чёрных

дыр. Самый простой из них — смерть массивной звезды, когда ядерный
синтез внутри неё прекращается, пропадает давление, которое удержива-
ет внешние оболочки от падения. Естественно, они начинают буквально
проваливаться к центру, увеличивается плотность вещества и вот уже сила
гравитации достигает максимума. Рождается чёрная дыра, которая уже
не отпускает материю и свет.

Сразу скажу — такой катастрофически исход нашему Солнцу не грозит.
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Про стандартную модель

Обычно школьная физика не слишком много времени уделяет рассмот-
рению микромира — мира молекул, атомов, электронов и ещё более мел-
ких частиц. Оно и понятно — надо натаскивать детей на однотипные те-
сты. За бортом остаются целые разделы, интересные и даже уникальные.
Например, вряд ли от учителя вы услышите о фермионах и бозонах, хотя
за этими странными терминами прячется описание всего мира.

Начнём с того, что до середины прошлого века науке были известны
всего несколько элементарных частиц, которые ныне и рассматривают
в учебниках: это протон, нейтрон, электрон, фотон и нейтрино. Именно
комбинации этих «кирпичиков» слагают видимую (и не очень) материю,
как полагали раньше. Но элементарных частиц с каждым десятилетием от-
крывали всё больше и больше, развитие техники означало и развитие на-
ших знаний об окружающем мире. Когда в списках частиц находились уже
десятки новых, возникла потребность их упорядочить и родилась так на-
зываемая стандартная модель.

Стандартная модель — ныне общепринятая теория, которая описывает
все известные взаимодействия, за которые отвечают элементарные части-
цы. Это не свод законов, а своеобразная энциклопедия, в которой скурпу-
лёзно зафиксированы все законы природы, касающиеся микромира
(из которого, как это не парадоксально, вырастает наш). В рамках стан-
дартной модели, чтобы не слишком заморачиваться, элементарные части-
цы делят на две большие группы.

К первой относятся бозоны — частицы, которые переносят взаимодей-
ствие. Именно переносят — реакции в ядрах атома да и само строение
атомов напрямую зависит от бозонов и их поведения. Например, всем из-
вестный фотон, который называют квантом электромагнитного излучения
(в том числе света), передаёт электромагнитное взаимодействие — оно
связывает атомы в молекулы. Всего известно шесть элементарных бозо-
нов.

Во вторую группу входят фермионы. Их несравненно больше, чем бо-
зонов, и они создают материю, которую мы видим, ощущаем и которой яв-
ляемся. А бозоны помогают фермионам взаимодействовать. Фермионов
известно множество, причём легендарное антивещество тоже состоит
из антифермионов.

Всё очень просто — у каждой группы элементарных частиц свои функ-
ции, а вместе они создают нашу бесконечную Вселенную.
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История одной аферы

Когда человечество оказывается перед лицом нового и удивительного
открытия, на год, а то и на десятилетие оно становится причиной постоян-
ного ажиотажа и порождает вокруг себя неуместное число откровенно
провальных и сомнительных гипотез. Так стало с квантовой физикой, так
было и с электричеством.

Согласно легенде, в 1780 году во время опытов с мёртвой лягушкой
Луиджи Гальвани случайно обнаружил, что электричество способно вызы-
вать движения конечностей бедного мёртвого земноводного. Наблюдая
за схожей реакцией мышц у трупов других существ, многие более-менее
образованные люди тех лет пришли к ошибочному выводу. Они решили,
что существует некое «животное электричество», которое непохоже
на «обычное» и управляет организмом. Это сейчас подобная гипотеза ка-
жется нам смешной, но не сотни лет назад.

Более того, сразу нашлись дельцы, собравшиеся лечить электричеством
всех желающих и сразу от всего. В 1796 году американский врач Элиша
Перкинс, проникнувшись идеей «животного электричества» запатентовал
прибор со странным названием «вытягиватель» — два металлических прута
на опоре, которым следовало тыкать в те части тела, которые болели или
доставляли дискомфорт. Экспериментам Перкинс предпочёл шумную ре-
кламную кампанию — он оплатил несколько хвалебных публикаций о сво-
ём изобретении, заручился поддержкой вмеру известных персон (по похо-
жей схеме сейчас продвигают некоторые лекарства-пустышки). Учитывая,
что в прессе только и говорили об открытиях, связанных с электричеством
и магнетизмом, успех к врачу пришёл достаточно быстро.

Впрочем, в 1798 году, стараниями британского медика Хайгарта, вытя-
гиватели потеряли свою популярность — он провел несколько экспери-
ментов с приборами, в которых металлические штыри были заменены
на другие, не проводящие ток. К удивлению публики, «поддельные» вытя-
гиватели производили на пациентов такое же действие, как и настоящие.
То есть, никакого!

Эта история вошла в архивы не только физики (показав, что не суще-
ствует «животного электричества» с особыми свойствами), но и медицины.
Хайгарт открыл и умело показал, что такое эффект плацебо.

Помните об истории вытягивателей и опытах с ними, когда вас угова-
ривают купить очередной чудодейственный прибор!
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Кусок инопланетного мусора

Освоение и изучение космоса не только дало человечеству новые тех-
нологии и способы коммуникации, но и поставило ряд вопросов. Интерес-
ных, важных и даже загадочных. Какие-то с первого взгляда покажутся
незначительными и понятными только профессионалам. А некоторые бу-
доражат умы миллионов, хотя в сущности, являются второстепенными.

Сегодня мы поговорим о загадке, которая относится к одной из этих
категорий, а какой — решать вам!

В начале девяностых энтузиасты и просто любопытные, оказались
немного удивлены — прошёл слух, что на орбите Земли находится неопо-
знанный летающий объект! Начались обсуждения, в шуме которых слова
специалистов просто потонули и были проигнорированы. Так происходит
чаще всего, когда дело касается гипотетических инопланетян. Долго
и упорно обсуждался новый НЛО, который даже удалось сфотографиро-
вать — чёрный бесформенный кусок некоего материала летел на достаточ-
но большой высоте над планетой. Его прозвали «Чёрным рыцарем» из-за
цвета и странной формы.

Деятели от космической науки сразу же ответили, что объект не пред-
ставляет интереса, так как относится к разряду орбитального мусора. Бо-
лее того, НЛО сфотографировали и его изображение до сих пор доступно
любому желающему. Однако, шум не утихал — до сих пор «Чёрный ры-
царь» считают посланцем внеземной цивилизации, которая с помощью
него шпионит за нашей планетой…

Природу НЛО относительно недавно удалось установить — при выходе
в открытый космос в ходе экспедиции шаттла Endeavor, астронавты произ-
водили манипуляции, после которых были вынуждены сбросить кусок ма-
териала тепловой защиты корабля. Отдаляясь от них, в лучах Солнца этот
кусок стал настолько похож на НЛО, что даже сличение фотографий пока-
зало — «Чёрный рыцарь» является внушительным куском специального
покрытия. Есть даже видео сброса элемента тепловой защиты, с помощью
которого удалось сравнить НЛО с тем самым потерянным куском. Совпа-
дает всё — разрывы, неровности. И теперь использованный материал, кос-
мический мусор мотается вокруг Земли, давая повод для новых статей
о вторжении инопланетян. Просто неиссякаемая фантазия у наших люби-
телей сенсаций!
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Расширяясь, как Вселенная

Если бы наши глаза позволяли видеть на миллионы световых лет во-
круг, то куда бы мы не посмотрели — всюду увидели бы галактики, эти
огромные скопления звёзд, пыли и туманностей. Удивительно, но они
не находятся в состоянии вечного покоя — с умопомрачительной по зем-
ным меркам скоростью, они удаляются друг от друга. Мы словно стоим
на корабле в море, который участвует в гонках, где нет единого направле-
ния и нет пределов — только бесконечность впереди. Иными словами,
Вселенная расширяется и все галактики, составляющие её, всё отдаляются
и отдаляются. Причём, чем они дальше от нас, тем быстрее летят — это по-
трясающее открытие было сделано Эдвином Хабблом и его коллегами
ещё в 20-х годах прошлого века.

Но как это расширение происходит и почему мы не ощущаем постоян-
ного увеличения мира?

Тут стоит понимать, что масштабы, о которых мы говорим, настолько
сильно превосходят привычные, что аналогии привести трудно. Да и когда
мы говорим об увеличении, мы в первую очередь представляем себе, как
что-то растёт и разбухает в пространстве. Но Вселенная и есть средоточие
пространства и времени, поэтому следует говорить о расширении
не в пространстве, а самого пространства.

Один из признанных мастеров современной науки, Этан Зигель, очень
интересно иллюстрирует происходящее: представьте, что в духовке вы вы-
пекаете пирог с орехами или изюмом. Пирог, конечно же, расширяется
и с точки зрения одного определённого орешка (изюминки), все осталь-
ные летят от него с какими-то скоростями, причём чем дальше — тем быст-
рее! Сам же орех значительно не увеличивается и если бы с него нельзя
было наблюдать остальные, расширение зафиксировать было бы невоз-
можно

Вот только в случае со Вселенной приходится сделать несколько огово-
рок для нашего сравнения — никакой духовки нет, да и вообще ничего
за пределами нашего «пирога» просто не существует.

И конечно, если вы заметили, что что-то от вас улетает, то резонно
предположить — между вами становится больше пространства! Такая ана-
логия подходит и для земных условий и для Вселенной.

Простые мысли и простые примеры — но чтобы открыть и осмыслить
разбегание галактик, понадобился не один год и не один ум бился над за-
гадками рождения и эволюции мироздания.
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Художники в полевых условиях

Круги на полях — эти странные, причудливые и сложные образования,
появляющиеся среди буйных трав в ряде регионов Земли не могли
не привлечь внимания журналистов и исследователей.

Первые достоверные упоминания фигур из примятой травы встречают-
ся ещё в конце средневековья — крестьяне Англии частенько замечали,
как злаки вдруг за одну ночь укладывались, вырисовывая относительно
неровные фигуры на полях. Тогда это принимали за проделки нечистой
силы, хотя легче всего такие явления объясняются действиями паразитов,
грызунов или природными факторами. До сих пор в траве вы можете ви-
деть участки, где растительность уложена будто бы в правильные фигуры.
Уверен, вы либо найдёте рядом норы крота, либо вспомните, что накануне
был сильный ливень.

Но в середине прошлого века случилось нечто неожиданное. На полях
стали фиксировать рисунки удивительной симметрии, со множеством фи-
гур внутри. Долгое время феномен пытались исследовать и объяснять как
представители учёного сообщества, так и сторонники паранауки под на-
званием «уфология». Пока первые искали разгадку, ориентируясь
на огромный массив известных знаний, вторые выдвинули интересную ги-
потезу: круги могли быть тайными посланиями инопланетян друг другу
(своеобразные навигационные элементы) или же это была попытка диало-
га с землянами.

Конечно, последняя гипотеза своей необычностью сразу же завоевала
первые места на странице журналов, а затем перекочевала в интернет.
А учёные всё выдвигали версии — признаться, некоторые из них объясня-
ли часть появившихся кругов, но потом произошло нечто невообрази-
мое — авторы загадочных образований дали о себе знать.

Таинственные круги рисовали (и рисуют) уроженцы Земли! Это Дэвид
Чорли и Дуглас Бауэр, которые создали свои первые изображения ещё
в 1978 году. А группа, скажем так, художников под предводительством
Джона Ландберга «circlemakers» (под этим названием гуглится их сайт)
вообще продемонстрировала способы создания кругов какой угодно
сложности. Все работы доступны на сайте группы и могут ввести в заблуж-
дение любого. Более того, отечественные журналисты несколько лет назад
ради шутки сами создали узор на поле и пригласили уфологов в качестве
экспертов. Они однозначно ответили — тут не обошлось без НЛО!
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Несутся как по воздуху

Вулканы — одни из самых грандиозных порождений планетарной при-
роды, величественные и самые опасные. Если от урагана можно укрыться,
от цунами — сбежать на возвышенность, то облака пепла и потоки лавы
за спиной сильно снижают вероятность выжить. Риск велик ещё и потому,
что извержения вулканов сопровождаются образованием пирокластиче-
ских потоков, несущихся с огромной скоростью облаков из раскалённого
газа и пыли. Именно они ответственны за сотни тысяч жертв в истории су-
ществования человечества. Собственно, знаменитые Помпеи погубила во-
все не лава Везувия, а его пирокластические потоки (по одной из версий).

Изучением всех явлений, связанных с вулканами, занимаются несколь-
ко наук, в первую очередь геология, но и физике нашлось место.

Долгое время было не совсем понятно, почему пирокластические пото-
ки ведут себя так, словно нарушают законы природы. Огромные серые ту-
чи спускались по склонам вулканов, чрезвычайно горячие (внутри темпе-
ратура достигает тысячи градусов) и быстрые. Но казалось бы, внутри них
пыль и мельчайшие частицы, которые должны испытывать силу трения
о неровную поверхность многострадальной Земли — это значит, что тео-
ретически поток не мог долго двигаться на таких огромных скоростях.

К сожалению, наблюдать и анализировать явление на месте не пред-
ставляется возможным. Сломается аппаратура, а самих исследователей
потом могут и не найти. Поэтому, взяв частицы из пирокластического пото-
ка вулкана Таупо, учёные разогрели их и запустили вниз по длинному жё-
лобу в стенах лаборатории. Получилась отличная модель, отличающаяся
разве что масштабом от полноценного природного катаклизма.

Оказалось, что тайна пирокластических потоков не в пренебрежении
естественной силой природы, силой трения.

Эксперимент показал следующее: благодаря высоким температурам
и определённым диапазонам скоростей, под слоем частиц образуется
слой воздуха, который исключает трение о поверхность и поток скользит
по нему почти без соприкосновения с землёй. Это приводит к тому, что
часть энергии не расходуется на торможение и пирокластический поток
в некотором смысле несётся по воздуху, сметая любые препятствия.

Открытие, о котором я рассказал, поможет создать надёжный меха-
низм защиты от вулканических потоков в будущем
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Ну вы куда пошли?

Иногда природные явления настолько непохожи на всё то, с чем мы
были знакомы ранее, что объяснить их с первого раза очень трудно. По-
этому они обрастают слухами и домыслами. Но когда учёные, путём дол-
гих исследований, находят ответы, то становится даже весело — оказыва-
ется, всё дело в сложном сочетании простых законов физики или любой
другой науки. Так стало с удивительным феноменом движущихся камней
на месте высохшего озера Рейстрэк-Плайя в Долине Смерти (США). Долгое
время всё происходящее называли таинственным и пытались приплести
потусторонний мир, но…

Но обо всём по порядку.
В истории Земли есть множество примеров, когда полноводные реки

и озёра пересыхали. Колебания климата, различные геологические при-
чины (иногда целые водоёмы просто за одну ночь уходили под почву
по трещинам) — что-то подобное случилось с озером Рейстрэк. Было бы
оно очередным памятником изменчивости природы, если бы не много-
численные странные камни, которые попали на его глинистое дно с бли-
жайшего холма.

Они не просто лежат себе, как подобные валуны в других местах —
они двигаются. И это никакие не домыслы, потому что за каждым камнем
есть вполне себе видимый след на поверхности! Ширина борозд, остав-
шихся после перемещения камней, доходит до 30 сантиметров, а движе-
ния происходят раз в несколько лет.

Итак, как же происходящее пытались объяснить? Сначала, в 1948 году
причиной перемещения камней посчитали ветер (а ветра там достаточно
сильные), но буквально через пару лет расчёты показали, что воздействия
ветра не объясняют путешествия всех булыжников. Пытались найти зале-
жи руды, к которым притягивает камни, но ничего подобного не обнару-
жили.

И вот наконец уже в нашем веке, ответ был найден, когда на камни
прикрепили датчики и стали отслеживать их движение и изменение всех
окружающих объектов.

Оказалось, что камни передвигаются чаще всего в холодное время
года.

На всём участке высохшего озера зимними ночами образуются огром-
ные (в десятки метров),но тонкие участки льда. Этот лёд под действием
ветра начинает смещаться, увлекая камни за собой. Были проделаны
несколько опытов, когда на дно озера помещали камни из других мест,
и они так же двигались под действием льда и ветра.

Всё просто!
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Получите и распишитесь

Сколько радиации вы получите за год? Этот вопрос волнует многих,
особенно на фоне постоянных разговоров об ужасных последствиях воз-
действия ионизирующих частиц и лучей. Все мы посещаем рентгеновские
кабинеты в больницах (надеюсь, что вам это не так часто необходимо),
кто-то работает в горах или летает самолётами — именно в этих случаях
есть вероятность получить дозу радиации, несколько превышающую нор-
му. Но давайте сегодня постараемся оценить, насколько опасно для здоро-
вья ионизирующее излучение в повседневной жизни, лишённой романти-
ки частого пилотирования или горных походов.

Для начала отмечу, что определённое воздействие радиации может
вызвать у человека так называемую лучевую болезнь, существование ко-
торой до атомной бомбардировки Хиросимы было почти неизвестно. Эта
болезнь бывает разной степени тяжести и сопровождается целой кучей
симптомов. Самые безобидные напоминают недомогание при сильной
простуде, но, к сожалению, есть и очень суровые изменения в организме,
которые приводят к мучительной смерти. Последствия лучевой болезни,
в случае благоприятного течения, тоже не очень приятные. Учитывая эти
факты, будем исходить из того, что для начала лучевой болезни, необхо-
димо за короткий срок получить дозу 1 зиверт, а доза в 500 миллизивер-
тов (мЗв) приводит к упадку сил, усталости и повышает риск заболевания
раком крови. Итак, вот с чем мы сталкиваемся в быту:

За один раз:
Флюорография — доза до 0,6 мЗв
Зубной рентген — доза 0,3 мЗв
Рентгеновская компьютерная томография всего тела — доза 10 мЗв
Перелёт на самолёте — доза 0.02 мЗв в час (умножьте на время полёта,

получите общую дозу)
За штуку:
Один банан (они радиоактивны) — доза 0,1 микрозиверта (одна деся-

тая миллионной доли зиверта)
За год:
Наше собственное тело — доза 3,9 микрозиверта
Бетонные здания — до 3 миллизиверт
Фоновое излучение космоса (радиация с неба) — доза 3 микрозиверта
А теперь давайте представим, что перед нами человек, регулярно де-

лающий флюорографию на старом аппарате, предпочитающий питаться
бананами во время многочисленных авиаперелётов — даже в такой рис-
кованной обстановке за год он не может получить опасную для здоровья
дозу.
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Радиации стоит остерегаться, но лишь в больших дозах
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Элементарно и фундаментально

Наш мир не исчерпывается объектами, которые мы способны увидеть,
хотя видимая Вселенная чрезвычайно разнообразна. Для наблюдения до-
ступны отдалённые гигантские галактики и микроскопические клетки, сла-
гающие живые тела. Однако, подобным богатством обладает и макромир,
тот, что ассоциируется с атомами и ещё более мелкими объектами. Конеч-
но, частицами называть их не вполне верно, но в рамках популярной ста-
тьи лучше сильно упростить, чем сильно запутать.

На сегодняшний день элементарных частиц описано несколько десят-
ков, причём их свойства могут здорово удивить и озадачить. Что ещё раз
доказывает бессилие фантазии человека против фантазии природы.

Кстати, элементарными частицами называется не всё подряд, что мень-
ше некоторой величины — термин применяется прежде всего к таким объ-
ектам, которые невозможно разделить на ещё более мелкие. Все они
участвуют во взаимодействиях — фундаментальных процессах природы,
благодаря которым существует Вселенная и мы. Взаимодействия опреде-
ляются и участвующими частицами и радиусом влияния. Так, электриче-
ское взаимодействие происходит со всеми заряженными телами, а осу-
ществляет его фотон. Ядерное (сильное) взаимодействие происходит
в масштабах ядра атома, где с помощью него удерживаются протоны, ней-
троны и ряд других частиц. Переносят сильное взаимодействие глюоны.
Стоит упомянуть о третьем — слабом взаимодействии. Оно распространя-
ется на ещё более скромных масштабах, по сравнению с которыми радиус
атома кажется гигантский величиной, подвержены ему так называемые
лептоны. Слабое взаимодействие переносят частицы под названием бозо-
ны. Наконец, есть ещё и гравитационное взаимодействие, но про него сто-
ит писать отдельную заметку.

Какая стройная система! Её можно расценить как образец аккуратно-
сти и порядка. Существуют некоторые идеальные, неделимые частицы, ко-
торые создают огромную часть нашего мира. И каждые из них осуществ-
ляют только определённые взаимодействия, словно чётко разграничивая
сферу ответственности. Я перечислил не все из известных нам элементар-
ных частиц, ибо на природу и свойство каждой придётся отводить не одну
страницу текста. Однако, все вместе они образуют законченную систему,
которая доступна изучению и пониманию.

77



Раньше было круче

Марс сегодня остаётся самой интересной для изучения планетой. Ко-
нечно, это достаточно суровый мир, но он обладает атмосферой, сутки
на нём немного отличаются от земных и даже есть смена времён года!

Многие годы мы задавались вопросом — а есть ли там жизнь? С разви-
тием космонавтики, надежды обнаружить растительный или животный
мир на Марсе рухнули. Перед исследователями и всем человечеством
предстал сухая, продуваемая ветрами планета, которая не кажется обитае-
мой. Вода, благодаря которой на Земле возникло всё её биологическое
разнообразие, к сожалению не является самым распространённым эле-
ментом красной планеты.

Но так было не всегда!
На фотографиях Марса отчётливо видны элементы поверхности, кото-

рые иначе как русла высохших рек и контуры исчезнувших озёр, не на-
зовёшь. Поэтому современная наука занимается не только тщательным
изучением марсианской действительности, но и моделированием его
прошлого.

Миллиарды лет назад Марс обладал и плотной атмосферой и огром-
ным количеством воды. Просто огромным — на это указывают недавние
исследования специалистов Чикагского университета. Они не только со-
ставили подробный каталог бывших марсианских рек, но и пришли к ин-
тересному выводу, который может несколько скорректировать гипотезы
о прошлом красной планеты. По результатам исследований, марсианские
реки были гораздо полноводнее земных, при этом с очень быстрым тече-
нием. Можно даже назвать Марс прошлого планетой рек, но пока не стоит
выдвигать красивых гипотез. Зато уже ясно — модели климата планеты
за миллионы лет до нашей эры придётся серьёзно корректировать, потому
что обилие влаги накладывает свой отпечаток и на движение атмосфер-
ных вихрей и на образование облачности.

Кстати, наличие воды, которая когда-то протекала по планете (именно
протекала, а не только скапливалась в морях или озёрах) подтверждают
и снимки с марсохода. На них отчётливо видны камни, которые подверга-
лись действию сильного течения жидкости, причём довольно долго. Это
ещё одна загадка — климат Марса не мог обеспечивать условий для того,
чтобы вода постоянно оставалась жидкой. Возможно, на древней красной
планете периоды глобальной жестокой засухи сменялись периодами бур-
ного и долгого наводнения.
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Молнии — просто космос

Если вы живёте не в Антарктиде, то наверняка часто сталкиваетесь
с молниями. Больше всего этих атмосферных электрических разрядов бы-
вает в тёплое время года, однако очень редко грозы регистрируются даже
зимой.

В общих чертах мы понимаем, что такое молния — электрический раз-
ряд в атмосфере, сопровождающийся ослепительной (или не очень)
вспышкой и треском. Кстати, напряжение молнии может достигать десятка
миллионов вольт.

Молнии терзали Землю до появления человека и даже до зарождения
жизни. Встречаются они даже на других планетах — их фиксировали
в толстом облачном слое Венеры и в облаках газовых гигантов.

Но, как и в любом сложном природном явлении, мы не всегда на сто
процентов знаем, как именно протекает и откуда исходит та или иная фа-
за процесса.

Наука до сих пор пытается понять, что же является своеобразным спус-
ковым элементом в разряде молнии. Начало разряда происходит в обла-
ке, куда мы не можем заглянуть визуально, чтобы тщательно наблюдать,
и вот проблема — никакая туча не обладает достаточной энергией, чтобы
наэлектризовать среду для последующего разряда. Но он происходит!
И вероятнее всего, тут дело во влиянии космоса — отечественный учёный
А. Гуревич предположил, что недостающую энергию облако получает бла-
годаря космическим лучам. Они буквально обрушиваются на Землю, прон-
зая каждый квадратный метр поверхности высокоэнергетическими части-
цами. Частицы могут сообщить ту самую недостающую энергию тучам.

Вторая проблема ещё интереснее — не всякая молния, выходя из об-
лака, имеет строгое направление. Она развивается не как прямая стрела,
а ступенчато. Разряд пробегает определённое расстояние, замирает и сно-
ва бежит дальше. Конечно, замирает на очень короткое время, которое
не может оценить человек без приборов. Иными словами, удар молнии
имеет некоторые стадии. Формирование подобных ступеней является по-
ка что не совсем понятным для нас. Более того, отсюда вытекает третья
проблема — пока молния не дошла до высоты 100 метров, невозможно
сказать, какой объект она «выбрала» в качестве мишени. Именно в сотне
метров от поверхности происходит решающее изменение, которое опре-
деляет дальнейший маршрут. И как оно происходит, пока что единого мне-
ния у физиков нет.
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Левитируйте, физика не против

Левитация — интересное явление, которое многие ошибочно приписы-
вают к разным эзотерическим практикам. Скажу так — да, объекты могут
летать в пространстве без участия двигателей, то есть левитировать, хотя
при этом не нарушается ни один закон природы (или закон физики, что
равнозначно). Давайте поговорим чуть подробнее об этом интересном яв-
лении и проникнем в глубь самых сокровенных знаний.

Сразу стоит отметить, что левитация не имеет ничего общего с анти-
гравитацией, если последняя вообще существует. Предполагается, что ан-
тигравитационные материалы или двигатели вообще уберут силу притяже-
ния и создадут силу отталкивания, чего не наблюдается при левитации.
Это состояние есть только результат воздействие комплекса сил, которые
компенсируют силу тяжести и помогают поддерживать объект в равнове-
сии.

То есть, если вы захотите взмыть над землёй, то вам придётся найти
источник такого воздействия, который поможет справиться с силой тяже-
сти и одновременно будет постоянно возвращать вас в исходное положе-
ние. Последнее не менее важно: согласно теореме Ирншоу, если вы «за-
висли», например, в электростатическом поле, то без внешней поддержки
не сможете сохранять устойчивое положение — имеющихся внутри вас
сил будет недостаточно. Впрочем, нечто подобное происходит во многих
средах, и поле я привёл лишь как самый общий и понятный пример.

Однако, работающих способов взмыть и остаться над поверхностью
нашей бренной планеты много, только все они требуют специальных усло-
вий. Вспоминается эффект Мейсснера, открытый в начале прошлого века
и даже запечатлённый на фото, только уже в 1991 году. Суть его такова —
некоторые материалы, обладающие уникальными сверхпроводящими
свойствами, способны вытеснять магнитное поле из своего объёма и взле-
тать. На сверхпроводнике образуется тонкий слой поверхностного тока
и тем самым поле не проходит внутрь материала, действуя, как воздух, ко-
торый обтекает предмет.

Красиво, и на левитирующий диск из сверхпроводника при должной
мощности можно встать. Однако подобные эксперименты требуют как ми-
нимум постоянного охлаждения и постоянной генерации магнитного поля,
что позволяет наблюдать явление только в лаборатории.

Что же касается видео левитации людей и предметов на ютубе, то ка-
чественный монтаж никто не отменял.
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Зачем физики с атомными
часами летали

Ох уж это время! Пока физики не до конца понимают, почему оно во-
обще идёт (хотя гипотез предостаточно), далёким от науки людям его то
не хватает, то тянется оно быстро… Конечно, восприятие времени — лишь
проблема сознания, но иногда очень надоедающая.

А вот если отвлечься от игр нашего разума, то время действительно
можно замедлить, не от скучной лекции или совещания, а в самом что ни
на есть буквальном, смысле. Причём, опыт по замедлению времени уже
проводился и никто при этом не пострадал. Да и не заметил ничего осо-
бенного, ибо на столь малую величину растянулись минуты и секунды, что
отреагировали только приборы. Речь идёт о течении времени в рамках
теории относительности и из-за гравитационного влияния массивных тел.

В современной физике общепринятым считается следующее утвержде-
ние — быстрее всего часы идут для того объекта, который считается покоя-
щимся вместе с ним. То есть, всякий раз, летая на самолёте в некотором
направлении, ваши часы на руке несколько замедляются с точки зрения
наблюдателя с Земли. Это достаточно легко проверить на практике, и вот
в октябре 1971 года, захватив с собой очень точные переносные атомные
часы, Дж. Хафеле и Ричард Китинг отправились в кругосветный перелёт.
Предварительно, в лаборатории были произведены расчёты, как именно
должны «соврать» часы, а после приземления полученные данные сравни-
ли. И вот что выяснилось.

Самое главное — предположения, исходящие из теории относительно-
сти, полностью подтвердились. Часы, двигавшиеся со скоростью 243 м/c,
когда перелёт совершался по направлению на восток, отстали на 59 нано-
секунд (одна наносекунда равна миллиардной доли «обычной»). А те, ко-
торые путешествовали на запад, слегка ускорились.

Дело в том, что полёт на восток протекает по направлению вращения
планеты, а на запад — в противоположную. В первом случае скорость само-
лёта накладывалась на скорость вращения Земли, а во втором — вычита-
лась. Относительно эталона, передвижения проходили в разных направле-
ниях и с разными скоростями, приводя к совершенно разному результату
и разбросу в показаниях.

Но главное, что опыт показал — время не застывшая характеристика
мира, это изменяемое свойство различных объектов. И его поведение
можно прогнозировать
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Испытания звездолёта

Если взять десять случайных книг и статей о межзвёздных полётах, то
вы наверняка найдёте описание звездолётов как исполинских фотонных
ракет, вроде корабля из фильма «Москва-Кассиопея» или «Звёздного пу-
ти». Но, вопреки фантазиям писателей и прогнозам футурологов, совре-
менные проекты устройств, которые предполагается отправить за пределы
Солнечной системы, гораздо интереснее. Более того, первые испытания
звездолётов уже благополучно пройдены!

А началось всё со статьи профессора физики Калифорнийского уни-
верситета Филипа Любина «План для межзвездных полетов», где деталь-
но изложен проект сооружения и отправки к ближайшим светилам целого
флота. Вот только флот предлагается создать из спутников, которые будут
величиной со спичечный коробок.

Суть такова: вместо гигантского корабля ракета выводит на орбиту
множество микроскопических станций, снабжённых солнечным парусом.
Известно, что свет может оказывать давление на любую поверхность, по-
этому растянутая за пределами атмосферы плёнка может ускорить объект,
к которому привязана. И чем больше площадь плёнки, тем скорее спутни-
ку удастся разогнаться. В проекте Люблина предполагается, что сотни ми-
ниатюрных кораблей расправят свои паруса, а с планеты на них будут на-
правлены мощные лазеры. Лучи которых и придадут спутникам нужную
скорость (правда, зря я называю их спутниками — по смыслу это уже пол-
ноценные звездолёты).

Казалось бы, ну фантазирует профессор. Однако, спустя достаточно ко-
роткое время после выхода статьи, несколько энтузиастов взялись за осу-
ществление замысла. И нашлись спонсоры, пожертвовавшие внушитель-
ную сумму на создание звездолётов (кстати, среди меценатов был Стивен
Хокинг)

Более того, в 2017 году состоялись испытания прототипов будущих ко-
раблей: на орбиту вышли две микроскопические станции массой
в несколько грамм, но с научной аппаратурой на борту. С ними поддержи-
вался контакт и проводились самые разнообразные исследования.

С учётом первичного опыта, проект подвергнется корректировке и со-
стоится ещё несколько тестовых полётов. А когда вся инфраструктура бу-
дет отлажена, то звездолёты отправятся к звезде альфа Центавра, которой
смогут достичь за 20 лет благодаря лазерному разгону и парусам.
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Посмотрел и изменил

Всё, что касается квантовой физики, кажется сложным и неприятным —
потому что наше сознание в первую очередь пытается найти аналогии все-
му, с чем сталкивается.

Если Ньютон и другие классики науки говорили о движении тел, кото-
рые можно наблюдать и даже самому поучаствовать, просто переместив-
шись куда-то за конечное время, то квантовому миру и квантовым явлени-
ям очень трудно подобрать примеры из бытовых или вообще каких-либо
знакомых ситуаций. Но несколько опытов наглядно доказали, что законы
физики для поведения мельчайших частиц можно воспроизвести и проде-
монстрировать.

Вкратце, одно из самых необычных положений квантовой физики здо-
рово удивляет: наблюдатель какого-то процесса неизбежно повлияет
на результат и тем самым изменит квантовую систему. Представьте себе
чайник, на который вы посмотрели — и он вдруг закипел! Или вся вода
в нём превратилась в чай! Тем не менее, этот принцип уже подтверждён
экспериментально и вот как.

Группа учёных из Венского университета решила провести опыт с фул-
леренами. Это большие (по меркам микромира) молекулы, которые состо-
ят из нескольких десятков атомов углерода. Фуллерены нагревали лазер-
ными лучами, чтобы они начинали светиться и тем самым обнаруживали
своё присутствие. После регистрации молекулы стали принципиально на-
блюдаемы. Пока они оставались невидимыми, фуллерены вели себя как
волны — огибали препятствие, словно поток воды, обтекая камень.

Но испустив свет и тем самым выдав себя наблюдателю, молекулы из-
менили поведение. Они не только не обтекали преграды, они просто от-
скакивали от них, словно становясь твёрдыми и проявляя «обычные»
свойства.

Многим покажется, что наблюдаемые явления были случайностью,
но сходные эксперименты проводились в Массачусетсе. Правда там
не воспроизводили столкновения или обтекания препятствия, а использо-
вали радиоактивный распад атомов рубидия. Их тоже облучали лазером,
а потом применяли вспышки обычного света (имитируя наблюдение про-
цесса). И вот, когда вспышка происходила, частицы рубидия вдруг возвра-
щались в состояние, более раннее, чем в момент вспышки. Таким образом
удалось замедлить распады атомов в 30 раз.

В обоих случаях измерения меняли свойство системы.
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