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ГЛАВА 1

ЗНАКОМСТВО 
С КОСМОСОМ

Кто говорит, мир от огня

Погибнет, кто — от льда.

А что касается меня,

Я за огонь стою всегда.

Но если дважды гибель ждет

Наш мир земной, — ну что ж,

Тогда для разрушенья лед

Хорош,

И тоже подойдет.

Роберт Фрост, 1920 год

(пер. М. Зенкевича)

Вопрос о том, чем все закончится, был предметом спе-

куляций и споров среди поэтов и философов на протя-

жении всей истории человечества. Разумеется, теперь, 

благодаря науке, мы знаем ответ: мир погибнет в огне. 

Определенно, в огне. Примерно через пять миллиардов 

лет  Солнце перейдет в фазу красного гиганта, погло-
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тит  Меркурий и, возможно,  Венеру, а Землю превратит 

в обугленную, безжизненную, покрытую магмой камен-

ную глыбу. И, вероятно, даже этому бесплодному тлею-

щему остатку суждено в итоге угодить во внешние слои 

Солнца и распасться на атомы в бушующей атмосфере 

умирающей звезды.

Итак: огонь. Это уже ясно. Первое предположение  Фроста 

было правильным.

Однако он мыслил недостаточно масштабно. Как космо-

лог я изучаю Вселенную в целом. С этой точки зрения 

наш мир лишь пылинка, затерянная в обширном и раз-

нообразном космосе. Меня как человека и профессиона-

ла гораздо больше волнует вопрос о конце самой Все-

ленной.

 Мы знаем, что у нее было начало. Примерно 13,8 миллиар-

да лет назад Вселенная превратилась из точки невообрази-

мой плотности в расширяющийся огненный шар, а затем 

в остывающий гудящий океан вещества и энергии, в кото-

ром образовались зачатки звезд и галактик, наблюдаемых 

сегодня. Формировались планеты, галактики сталкивались 

между собой, свет заполнял космос. На одной из таких пла-

нет, вращающихся вокруг обычной звезды на окра ине спи-

ральной галактики, возникла жизнь, появились компью-

теры, политология и высокие двуногие млекопитающие, 

читающие книги по физике ради развлечения.

Но что дальше? Чем же закончится вся эта история? 

Смерть планеты и даже звезды, в принципе, можно пе-
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режить. Человечество способно просуществовать еще 

миллиарды лет, возможно, в иной форме, найдя для себя 

пристанище в удаленном уголке космоса и создав новую 

цивилизацию. Однако смерть Вселенной является абсо-

лютным концом. Что же это означает для нас и для всего 

остального?

КОНЕЦ ВРЕМЕНКОНЕЦ ВРЕМЕН

 Несмотря на существование некоторых классических 

(и очень занимательных) статей в научной литературе, 

впервые с термином «эсхатология» я столкнулась, читая 

о религии.

 Эсхатология, или учение о конце мира, позволяет многим 

мировым религиям контекстуализировать богословские 

идеи и донести до людей их смысл. Несмотря на все тео-

логические различия между христианством, иудаизмом 

и исламом, эти религии разделяют общее видение конца 

времен, предполагающее полное преобразование мира, 

победу добра над злом и вознаграждение угодных Богу 

людей*. Вероятно, обещание последнего суда как-то ком-

пенсирует тот печальный факт, что для наделения суще-

ствования смыслом и облегчения жизни праведников мы 

не можем полагаться на наш несовершенный и неспра-

ведливый физический мир. Подобно роману, который 

может быть оправдан или перечеркнут заключительной 

 * Однако в вопросе распределения этих наград религии расходят-

ся. (Здесь и далее — прим. автора, если не указано иное.)
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главой, многие религиозные философии, похоже, нужда-

ются в идее «справедливого» конца мира для придания 

смысла его существованию.

Разумеется, не все версии эсхатологии предполагают ис-

купление, и не все религии предсказывают конец вре-

мен. Несмотря на ажиотаж по поводу декабря 2012 года, 

народы майя придерживались цикличного взгляда на 

Вселенную, свойственного индуистской традиции и не 

предусматривающего какого-либо определенного «кон-

ца». Циклы, о которых говорится в подобных традициях, 

предполагают не обычное повторение, а возможность 

улучшения. Согласно этому взгляду, вся несправедли-

вость и страдания в современном мире могут привести 

к улучшению мира грядущего. С другой стороны, свет-

ские взгляды на конец времен варьируются от нигилист-

ской точки зрения, согласно которой смысла нет ни в чем 

(и в конечном счете все обратится в ничто), до опромет-

чивого предположения о вечном возвращении, когда все, 

что однажды происходило, повторяется на протяжении 

вечности*. На самом деле обе эти, казалось бы, проти-

воположные теории обычно приписываются  Фридриху 

Ницше, который, провозгласив смерть любого Бога, спо-

собного привнести во Вселенную порядок и наделить 

ее существование смыслом, был вынужден иметь дело 

с жизнью в космосе, не предполагавшей окончательного 

искупления.

 * Эта точка зрения также поддерживается, хоть и не получает ис-

черпывающего философского осмысления, в классическом сери-

але начала 2000-х годов «Звездный крейсер “Галактика”».
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Разумеется, Ницше был далеко не единственным челове-

ком, размышлявшим над смыслом существования. Каж-

дый человек, начиная от  Аристотеля,  Лао-Цзы и  Симоны 

де Бовуар и заканчивая капитаном Кирком и Баффи, ис-

требительницей вампиров, задавался вопросом о том, что 

все это значит. И на момент написания данной книги мы 

по-прежнему очень далеки от консенсуса.

Независимо от того, каких религиозных или философских 

взглядов мы придерживаемся, было бы трудно отрицать, 

что знание судьбы нашего космоса может повлиять на то, 

что мы думаем о нашем существовании, и даже на наш об-

раз жизни. Если мы хотим осмыслить свое существование, 

то в первую очередь нам следует задаться вопросом о том, 

как все это закончится. Если мы найдем на него ответ, то 

неминуемо возникнет вопрос, что это значит для нас сей-

час. Нужно ли нам по-прежнему регулярно выбрасывать 

мусор, если Вселенная так или иначе обречена?

Я и сама потратила некоторое время на изучение теологи-

ческих и философских текстов, и хотя в ходе этих иссле-

дований я узнала много интересных вещей, смысл суще-

ствования, к сожалению, не был одной из них. Возможно, 

я просто отношусь к иному типу людей. На протяжении 

всей моей жизни меня больше всего занимали вопросы, 

на которые можно ответить с помощью научных наблю-

дений, математики и физических доказательств. Какой бы 

привлекательной мне ни казалась идея, что история всего 

мира и смысл жизни могут быть описаны в книге в форме 

вечной истины, я знала, что по-настоящему смогу принять 

лишь ту истину, которую можно доказать математически.
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ВЗГЛЯД ВВЕРХВЗГЛЯД ВВЕРХ

За тысячелетия, прошедшие с того момента, как человек 

впервые задумался о своей смертности, философская точ-

ка зрения по этому поводу не изменилась, чего нельзя 

сказать об инструментах, которые мы используем, что-

бы ответить на такой вопрос. Сегодня вопрос о будущем 

и конечной судьбе всей реальности является абсолютно 

научным, а задача нахождения ответа на него кажется 

вполне реализуемой. Однако так было не всегда. Во вре-

мена Роберта Фроста среди астрономов все еще бушева-

ли споры о том, может ли  Вселенная находиться в устой-

чивом состоянии, не меняясь на протяжении вечности. 

Идея о том, что наш космический дом является стабиль-

ным, гостеприимным и безопасным местом, в котором 

можно спокойно состариться, казалась очень привлека-

тельной. Однако она была опровергнута открытием  Боль-

шого взрыва и расширения Вселенной. Наша Вселенная 

меняется, и мы еще только начинаем разрабатывать те-

ории и способы наблюдения, которые помогут понять, 

как именно. Открытия последних нескольких лет и даже 

месяцев наконец позволяют нам получить представление 

о далеком будущем космоса.

Именно этим представлением я и хочу поделиться с вами. 

Лучшие из имеющихся у нас измерений согласуются с не-

сколькими апокалиптическими сценариями, часть кото-

рых может быть подтверждена или исключена в результе 

наблюдений, проводимых прямо сейчас. Изучение этих 

возможностей позволяет нам получить представление 

о работе на передовом крае науки и увидеть человечество 
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в новом контексте. В том, который, на мой взгляд, может 

доставить некоторую радость даже перед лицом полного 

уничтожения. Мы принадлежим к тому виду, который ба-

лансирует между осознанием своей ничтожности и спо-

собностью выйти далеко за пределы обыденной жизни, 

заглянуть в пустоту и разгадать фундаментальные тайны 

космоса.

Перефразируя  Толстого, все счастливые Вселенные 

счастливы одинаково; каждая несчастливая Вселенная 

несчастлива по-своему. В этой книге я описываю, как 

небольшие изменения в нашем текущем, неполном по-

нимании космоса могут привести к совершенно разным 

прогнозам на будущее, начиная от Вселенной, которая 

коллапсирует внутрь себя или разрывается на части, 

и заканчивая той, что медленно умирает, превратившись 

в непрерывно расширяющийся пузырь. Исследуя эволю-

цию нашего понимания Вселенной и разбираясь с тем, 

что это значит для нас, мы познакомимся с некоторы-

ми важнейшими физическими концепциями и увидим, 

как они связаны не только с возможными вариантами 

космического апокалипсиса, но и с нашей повседневной 

жизнью.

ПРОГНОЗИРОВАНИЕ ПРОГНОЗИРОВАНИЕ 
СУДЬБЫ КОСМОСАСУДЬБЫ КОСМОСА

Для некоторых из нас размышление на тему космическо-

го апокалипсиса уже является повседневным делом.
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Я хорошо помню момент, когда узнала о том, что Вселен-

ная может исчезнуть в любую секунду. Я сидела на полу 

в гостиной  профессора Финни среди своих сокурсников 

во время нашего еженедельного чаепития. Расположив-

шись в кресле и держа на коленях свою трехлетнюю 

дочь, профессор объяснил, что внезапное  расширение 

простран ства ранней Вселенной, или космическая ин-

фляция, представляет собой настолько загадочное явле-

ние, что мы не понимаем, почему оно началось и поче-

му закончилось, а также не можем утверждать, что оно 

никогда больше не повторится. Не было никаких гаран-

тий, что стремительное и смертоносное расширение про-

странства не начнется прямо в тот момент, когда мы пили 

чай с печеньем в гостиной профессора.

Это меня ошеломило. Я почувствовала, что уже не увере-

на в твердости пола подо мной. В моей памяти навсегда 

запечатлелся образ маленького ребенка, беспокойно ер-

зающего во внезапно ставшем нестабильным космосе. Но 

профессор только слегка усмехнулся и переключился на 

обсуждение другой темы.

Теперь я уже признанный ученый и понимаю ту усмешку 

профессора. Размышление над такими мощными и не-

удержимыми, но математически описываемыми процес-

сами может вызвать болезненный интерес. Возможное 

будущее нашего космоса было определено и рассчитано 

с учетом вероятности на основании лучших из доступных 

нам данных. Мы не знаем наверняка, может ли в следую-

щую секунду начаться новая космическая инфляция, но 

на случай, если это все-таки произойдет, у нас есть гото-
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вые уравнения. В некотором роде эта мысль хорошо успо-

каивает: даже если у нас, слабых и беспомощных людей, 

нет шансов повлиять на конец Вселенной, мы, по крайней 

мере, можем приблизиться к его пониманию.

Многие физики со временем начинают равнодушно отно-

ситься к необъятности космоса и силам, которые слишком 

мощны для нашего понимания. Ученые могут свести все 

это к математике, скорректировать уравнения и вернуться 

к своим делам. Однако потрясение и головокружение от 

осознания хрупкости мироздания и моего собственного 

бессилия произвели на меня неизгладимое впечатление. 

В этой космической перспективе есть что-то одновременно 

пугающее и обнадеживающее. Это все равно что держать 

новорожденного младенца, ощущая тонкий баланс между 

хрупкостью жизни и еще не осознанным потенциалом. Го-

ворят, что у человека, побывавшего в космосе, изменяется 

взгляд на мир. Это называется  «эффектом обзора», когда, 

увидев Землю сверху, человек может в полной мере ощу-

тить, насколько хрупок наш маленький оазис и насколько 

дружными нам следует быть как представителям, вероят-

но, единственного во Вселенной мыслящего вида.

Для меня подобным опытом стало размышление о  не-

избежной гибели Вселенной. В способности рассуждать 

о самом отдаленном будущем и в наличии инструмен-

тов, позволяющих делать это последовательно, заключа-

ется определенная интеллектуальная роскошь. Задавая 

во прос, может ли все это продолжаться вечно, мы неяв-

ным образом подтверждаем собственное существование, 

проецируя его в отдаленное будущее, подводим итоги 
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и изучаем  свое наследие. Признание конечности Вселен-

ной дает нам контекст, смысл, даже надежду и позволяет, 

как бы парадоксально это ни звучало, отвлечься от мел-

ких повседневных забот и одновременно жить более пол-

ной жизнью в настоящем моменте. Возможно, это и есть 

тот смысл, который мы ищем.

Мы определенно приближаемся к ответу. Несмотря на по-

литическую нестабильность мира, с точки зрения науки 

мы живем в золотом веке. Последние открытия в области 

физики, а также новые технологические и теоретические 

инструменты позволяют нам совершать прорывы, которые 

раньше были невозможны. Мы совершенствовали свое по-

нимание возникновения Вселенной на протяжении деся-

тилетий, однако вопрос о ее возможном конце начинают 

исследовать только сейчас. Результаты, полученные с по-

мощью мощных телескопов и ускорителей частиц, пре-

доставили нам удивительные (хоть и ужасающие) новые 

возможности и изменили наш взгляд на то, что может или 

не может произойти в космосе в далеком будущем. Это об-

ласть, в которой наблюдается невероятный прогресс, позво-

ляющий нам стоять на самом краю бездны и вглядываться 

в абсолютную тьму. Правда, лишь путем вычислений.

 Космология как область физики на самом деле занимается 

не поиском смысла, а раскрытием фундаментальных ис-

тин. Точно измеряя структуру Вселенной, распределение 

материи и энергии, а также силы, управляющие ее эволю-

цией, мы находим подсказки, говорящие нам о глубинных 

законах космоса. Люди склонны ассоциировать прорывы 

в области физики с экспериментами в лабораториях, од-
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нако многое из того, что мы знаем о фундаментальных за-

конах, управляющих природой, является результатом не 

самих экспериментов, а понимания их связи с наблюдени-

ями за небом. Для понимания структуры атома, например, 

потребовалось связать результаты экспериментов в сфере 

радиоактивности с рисунками спектральных линий сол-

нечного света. Согласно  закону всемирного тяготения, 

сформулированному  Ньютоном,  Луна и планеты удержи-

ваются на своих орбитах той же силой, которая заставляет 

блок скользить вниз по наклонной плоскости. В конечном 

счете это привело к появлению  общей теории относитель-

ности  Эйнштейна, впечатляющему пересмотру теории 

гравитации, обоснованность которого была подтверждена 

не измерениями, проведенными на Земле, а исследовани-

ем отклонения орбиты  Меркурия и видимого положения 

звезд во время полного солнечного затмения.

Сегодня, наблюдая за небом, мы обнаруживаем, что мо-

дели физики элементарных частиц, разрабатываемые на 

протяжении десятилетий в ходе тщательных исследова-

ний в лучших лабораториях мира, неполны. Изучение 

движения и распределения других  галактик — скопле-

ний миллиардов или триллионов звезд, подобных нашему 

Млечному Пути , — позволило выявить основные пробелы 

в теориях физики элементарных частиц. Мы пока не зна-

ем, каким будет решение этой проблемы, однако можно 

с уверенностью сказать, что исследование космоса сыгра-

ет свою роль в его нахождении. Объединение космологии 

и   физики элементарных частиц уже позволило нам опре-

делить базовую структуру  пространства-времени, провес-

ти инвентаризацию компонентов реальности и заглянуть 
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в далекое прошлое, в эпоху, предшествующую возникно-

вению звезд и галактик, чтобы проследить происхожде-

ние не просто живых существ, но самой материи.

Разумеется, этот подход работает в обе стороны. Не толь-

ко современная космология способствует нашему пони-

манию микромира, но и теории элементарных частиц 

и эксперименты в этой области помогают нам постичь 

устройство Вселенной на макроуровне. Комбинация под-

ходов «сверху вниз» и «снизу вверх» представляет собой 

самую суть физики. Несмотря на попытки поп-культуры 

свести науку к моментам озарения и впечатляющих кон-

цептуальных сдвигов, прорывы в понимании чаще всего 

происходят благодаря доведению существующих теорий 

до крайности и выявлению их слабых мест. Когда  Ньютон 

скатывал шары вниз по склону холма или наблюдал за 

планетами в небе, он не мог предположить, что нам пона-

добится теория гравитации, которая также объясняла бы 

  искривление пространства-времени вблизи  Солнца или 

невообразимые гравитационные силы внутри  черных 

дыр. Он никогда бы не подумал, что мы однажды заго-

ворим об измерении влияния гравитации на отдельный 

 нейтрон*. К счастью, Вселенная, будучи по-настоящему 

огромной, предоставляет нам множество сред с экстре-

мальными условиями для проведения наблюдений. Бо-

 * Для этого мы заставляем его подпрыгивать. В самом деле. Снача-

ла мы охлаждаем нейтроны практически до абсолютного нуля, 

потом замедляем, а затем заставляем их подпрыгивать, подобно 

шарику для пинг-понга на ракетке. В результате мы узнаем кое-

что и о таинственной темной энергии, которая заставляет нашу 

Вселенную расширяться все быстрее и быстрее. Да, физика — 

удивительная наука.
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лее того, мы даже имеем возможность изучать раннюю 

Вселенную, когда весь космос представлял собой среду 

с экстремальными условиями.

�����

Краткое примечание по поводу терминологии. Общепри-

нятый научный термин  «космология» относится к изуче-

нию Вселенной в целом и ее истории, включая ее компо-

ненты, эволюцию и управляющие ею фундаментальные 

физические законы. В астрофизике  космологом называют 

того, кто изучает по-настоящему удаленные от нас объек-

ты, поскольку (1) это предполагает исследование довольно 

обширной части Вселенной и (2) в астрономии удаленные 

объекты также находятся в далеком прошлом, посколь-

ку их свету порой требуются миллиарды лет, чтобы до-

стичь Земли. Некоторые астрофизики изучают именно 

эволюцию или раннюю историю Вселенной, другие спе-

циализируются на исследовании удаленных объектов 

(галактик, их скоплений и т. д.) и их свойств. Как область 

физики космологию можно отнести, скорее, к теорети-

ческому направлению. Например, некоторые космологи, 

работающие на физических факультетах (в отличие от со-

трудников астрономических факультетов), изучают аль-

тернативные формулировки моделей физики элементар-

ных частиц, которые можно было бы применить к первой 

миллиардной миллиардной доли секунды существования 

Вселенной. Другие изучают модификации  теории грави-

тации Эйнштейна, относящиеся к таким гипотетическим 

объектам, как черные дыры, которые могут существовать  
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лишь в более высоких измерениях пространства. Тре-

тьи моделируют целые  гипотетические Вселенные, пол-

ностью отличные от нашей, — Вселенные с совершенно 

иным устройством космоса, числом измерений и истори-

ей, чтобы понять математическую структуру теорий, ко-

торые однажды могут оказаться нам полезными*.

В результате под термином «космология» разные люди под-

разумевают совершенно разные вещи. Космолог, изучаю-

щий эволюцию галактик, может совершенно растеряться 

в разговоре с космологом, выясняющим, как квантовая те-

ория поля объясняет испарение черных дыр, и наоборот.

Лично мне космология нравится в любом виде. Впервые 

я поняла, что это стоящая наука, лет в десять благодаря 

книгам и лекциям  Стивена Хокинга. Он говорил о чер-

ных дырах и искривлении пространства-времени, о Боль-

шом взрыве и многих других вещах, заставлявших мои 

мозги буквально шевелиться. Я никак не могла насытить-

ся знаниями. Когда я узнала, что Хокинг называет себя 

космологом, я поняла, чем хочу заниматься. На протяже-

 * Теоретики струн создают множество таких теорий. (Теория 

струн — это общий термин для теорий, которые пытаются по-

новому объединить физику гравитации и элементарных частиц, 

однако большая часть работы, направленной на ее развитие, в на-

стоящее время основывается, скорее, на математических анало-

гах, нежели на том, что имеет отношение к «реальному» миру.) 

Иногда в ходе лекции по теории струн мне приходится сдержи-

вать себя, чтобы не поднять руку и не сказать о том, что ни одно 

из представленных вычислений не имеет отношения к нашей 

Вселенной, на тот случай, если кто-то из присутствующих ощу-

щал такое же замешательство, какое испытала я, начав посещать 

лекции, посвященные данной теме.
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нии многих лет я проводила исследования в нескольких 

областях физики и астрономии, изучая  черные дыры, 

 галактики,  межгалактический газ, нюансы  Большого 

взрыва,   темную материю и возможность внезапного ис-

чезновения Вселенной*. Я даже какое-то время балова-

лась экспериментальной физикой элементарных частиц, 

проводя юношеские годы в лаборатории ядерной физики, 

играясь с лазерами (что бы ни было написано в отчетах, 

тот пожар устроила не я) и плавая на надувной лодке по 

заполненному водой баку подземного детектора нейтри-

но (тот взрыв тоже произошел не по моей вине).

В настоящее время я занимаюсь в основном теорией, что, 

вероятно, лучше для всех. Это означает, что я не провожу 

наблюдений и экспериментов и не анализирую данные, 

хотя я часто делаю прогнозы относительно результатов бу-

дущих наблюдений или экспериментов. В основном я рабо-

таю в области, называемой феноменологией: она находится 

на границе между разработкой новых теорий и той сферой, 

в которой эти теории подвергаются фактической проверке. 

То есть я ищу новые пути объединения гипотез, выдвига-

емых теоретиками относительно структуры Вселенной, 

с тем, что надеются обнаружить в своих данных астрономы-

наблюдатели и физики-экспериментаторы. А это значит, что 

я должна знать кое-что обо всем**, и это чертовски весело.

 * Это одна из самых забавных вещей, над которыми я когда-либо 

работала, результатом чего и стала эта книга. Не могу точно ска-

зать, почему мне так нравится данная тема. Не исключено, что 

это плохой знак.

 ** А поскольку речь идет о Вселенной, выражение «обо всем» следу-

ет понимать буквально.
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ПРЕДУПРЕЖДЕНИЕ ПРЕДУПРЕЖДЕНИЕ 
О СПОЙЛЕРЕО СПОЙЛЕРЕ

Когда я писала книгу, я смогла углубиться в вопрос 

о том, куда мы движемся, что все это значит и что мы 

можем узнать о нашей Вселенной, задавая подобные во-

просы. Общепринятых ответов на них пока нет, во прос 

о судьбе всего сущего остается открытым, и в этой об-

ласти активно проводятся исследования, выводы кото-

рых могут резко измениться из-за небольших коррек-

тировок в интерпретации полученных данных. В этой 

книге мы рассмотрим пять сценариев, чаще всего об-

суждаемых профессиональными космологами, и изу-

чим лучшие из современных аргументов за и против 

каждого из них.

 Каждый сценарий представляет собой совершенно осо-

бый вид апокалипсиса, обусловленного различными 

физическими процессами, однако все они сходятся 

в одном: конец неизбежен. Изучая современную кос-

мологическую литературу, я не обнаружила ни одного 

серьезного предположения о том, что Вселенная может 

существовать вечно без каких-либо изменений. Как ми-

нимум предполагается некий переход, который в любом 

случае уничтожит все, и в результате по крайней мере 

наблюдаемая часть космоса станет непригодной для 

существования какой бы то ни было организованной 

структуры. Учитывая вышесказанное, я буду называть 

это концом (приношу свои извинения читающим эти 

строки спонтанным квантовым флуктуациям, на время 
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обретшим сознание)*. Некоторые из этих сценариев на-

мекают на возможность обновления космоса и даже на 

повторение тех или иных событий, однако вопрос о со-

хранении какой-либо памяти о предыдущих итерациях 

по-прежнему остается предметом жарких споров, равно 

как и вопрос о принципиальной возможности избежать 

космического апокалипсиса. Наиболее вероятной пред-

ставляется точка зрения, согласно которой конец нашего 

небольшого островка жизни, называемого наблюдаемой 

Вселенной, будет абсолютным. И в этой книге, помимо 

всего прочего, я расскажу вам, как именно это может 

произойти.

Чтобы восполнить возможные пробелы в знаниях, мы на-

чнем с краткого обзора  истории Вселенной с момента ее 

зарождения вплоть до сегодня. А затем мы поговорим о ее 

гибели. Каждая из пяти глав будет посвящена различным 

сценариям конца Вселенной, тому, как это может произой-

ти, как это будет выглядеть и как изменение наших знаний 

о физическом устройстве реальности ведет нас от одной 

гипотезы к другой. Мы начнем с обсуждения так называ-

емого  Большого сжатия, впечатляющего коллапса Вселен-

ной, который может произойти в том случае, если процесс 

ее расширения повернется вспять. В последующих двух 

главах будут описаны апокалиптические сценарии, обус-

ловленные  темной энергией. Один из них предполагает 

бесконечное расширение Вселенной, в ходе которого она 

будет становиться все более пустой и темной. В другом  

 * Потерпите до главы 4, в которой мы подробно поговорим о «больц-

мановском мозге».
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Вселенная буквально разрывается на части. Затем мы по-

говорим о  распаде вакуума — спонтанном возникнове-

нии квантового пузыря смерти*, пожирающего космос. 

Наконец мы зайдем на спекулятивную территорию цик-

лической космологической модели: она допускает сущес-

твование  дополнительных пространственных измерений 

и уничтожение нашего космоса в результате столкнове-

ния с  параллельной Вселенной… которое происходит сно-

ва и снова. В заключительной главе мы подведем итоги 

и познакомимся с последними новостями от нескольких 

экспертов, узнаем, какой из сценариев в настоящее время 

кажется наиболее правдоподобным и какие наблюдения, 

и эксперименты могли бы способствовать окончательно-

му разрешению данного вопроса.

Какой смысл все это имеет для нас как для людей, живу-

щих в необъятном и равнодушном пространстве, — уже 

совсем другой вопрос. В эпилоге будет представлен ряд то-

чек зрения на возможность сохранения каких-либо следов 

существования сознания после нашего исчезновения**.

Мы пока не знаем, что станет причиной уничтожения 

Вселенной, — огонь, лед или что-то экстраординарное. 

Однако бесспорным остается тот факт, что это огромное, 

красивое и потрясающее место, которое стоит исследо-

вать. Пока это еще возможно.

 * Технически он называется «пузырем истинного вакуума», что, 

надо признать, звучит не менее зловеще.

 ** Еще один спойлер: шансы невелики.
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ОТ БОЛЬШОГО 
ВЗРЫВА ДО НАШИХ 

ДНЕЙ

Начала подразумевают и требуют завер-

шений.

 Энн Леки, «Слуги правосудия»

Мне нравятся истории о  путешествиях во времени. 

Несмотря на то что физика машины времени вызывает 

споры и порождает парадоксы, есть нечто очень при-

влекательное в идее о том, что мы можем как-то узнать 

и вмешаться в прошлое и будущее, чтобы сойти с поез-

да, состоящего из череды моментов «сейчас», неумолимо 

приближающего нас к какому-то неизвестному исходу. 

 Линейное время кажется слишком ограничивающим 

и даже расточительным. Почему мы должны навсегда 

потерять все эти возможности лишь потому, что стрел-

ка часов отсчитала несколько секунд? Может быть, мы 
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и привыкли  к хронологическому диктату, но это не зна-

чит, что он нас устраивает.

К счастью, космология способна помочь. Разумеется, не 

в практическом смысле, — мы по-прежнему говорим об 

относительно эзотерической отрасли физики, которая 

никоим образом не позволит вам вернуть зонт, если вы 

забыли его в поезде накануне. Скорее, речь идет о том, 

что после знакомства с ней ваша жизнь будет прежней, 

но все остальное изменится для вас навсегда.

Для космолога прошлое не является каким-то недостижи-

мым, навсегда утраченным царством. Это реальное место, 

наблюдаемая область космоса, в которой мы проводим боль-

шую часть своего рабочего дня. Сидя за столом, мы можем 

наблюдать за развитием астрономических событий, кото-

рые имели место миллионы и даже миллиарды лет назад. 

И это не просто особенность, присущая лишь космологии, 

но свойство структуры Вселенной, в которой мы живем.

Это обусловлено тем фактом, что свет распространяет-

ся не мгновенно, а с конечной  скоростью, хоть и очень 

высокой — примерно 300 миллионов метров в секунду. 

В повседневной жизни это означает, что свет от фонари-

ка преодолевает около одной трети метра за наносекун-

ду, и столько же времени требуется отраженному свету, 

чтобы достичь вас. На самом деле, когда вы смотрите на 

какой-то объект, изображение, которое вы видите, слег-

ка устаревает к тому моменту, когда свет, отраженный от 

объекта, достигает ваших глаз. Человек, сидящий в дру-

гом углу кафе, с вашей точки зрения, находится на не-
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сколько наносекунд в прошлом, что может частично объ-

яснить его отсутствующее выражение лица и устаревший 

костюм. Все, что вы видите, находится в прошлом относи-

тельно вас. Когда вы смотрите на Луну, вы заглядываете 

в прошлое чуть больше, чем на секунду. Солнце вы видите 

с задержкой более чем в восемь минут. А созерцая звезды 

в ночном небе, вы заглядываете в глубокое прошлое, от 

которого вас отделяет от нескольких лет до тысячелетий.

Благодаря этой задержке, обусловленной конечной скоро-

стью распространения света, астрономы могут смотреть 

в небо и наблюдать за эволюцией Вселенной от самого ее 

начала вплоть до сегодня. В астрономии мы используем 

такую единицу измерения, как  «световой год», не толь-

ко потому, что она представляет собой удобный способ 

обозначения огромного расстояния (около 9,5 триллиона 

километров, или 5,9 триллиона миль), но и потому, что 

она говорит нам, сколько времени потребовалось свету от 

объекта, чтобы достичь нас. Глядя на звезду, находящую-

ся на расстоянии 10 световых лет от нас, мы смотрим на 

10 лет в прошлое. А рассматривая галактику, удаленную 

от нас на 10 миллиардов световых лет, мы заглядываем 

в прошлое на 10 миллиардов лет. Поскольку  возраст на-

шей Вселенной составляет около 13,8 миллиарда лет, эта 

галактика может рассказать нам о состоянии Вселенной 

на ранних этапах ее развития. В этом смысле взгляд в кос-

мос равносилен взгляду в прошлое.

Здесь есть важный нюанс, о котором я не могу не упо-

мянуть. Технически мы не можем видеть собственное 

прошлое. Задержка, обусловленная конечной скоростью 
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света, означает, что чем сильнее от нас удален объект, 

тем в более глубоком прошлом он находится, и это ра-

ботает в обе стороны: мы не только не способны увидеть 

соб ственное прошлое, но и не можем узнать, что проис-

ходит с этими далекими галактиками в настоящем. Чем 

сильнее от нас удален объект, тем дальше он находится 

на космической временной шкале.

8,3 минуты назад

8,3 световой минуты1,3 световой секунды1,3 секунды назад

10 лет назад

10 световых лет

1 миллиард световых лет

1 миллиард лет назад

Рис. 1. Время прохождения света. Иногда мы выражаем 
расстояние в световых секундах, световых минутах 

и световых годах, поскольку это позволяет нам понять, 
сколько времени потребовалось свету, чтобы достичь 
нас, и, следовательно, насколько далеко в прошлое 

мы заглядываем (на представленных иллюстрациях 
масштаб не соблюден)

Так как же мы можем узнать что-то о собственном про-

шлом, глядя на прошлое далекой галактики? Все сводится 

к основному положению космологии, которое называется 

 «космологическим принципом». В соответствии с этим по-

ложением для всех наблюдателей, где бы они ни находи-

лись, Вселенная выглядит примерно одинаково. Очевид-

но, в человеческих масштабах это не так, — поверхность 
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Земли существенно отличается от глубокого космоса или 

центра Солнца, однако когда речь идет о космических 

масштабах, в которых целые галактики представляются 

отдельными незначительными пятнышками, Вселенная 

выглядит одинаково во всех направлениях и состоит из 

одних и тех же компонентов*.

Эта идея тесно связана с  принципом Коперника, еретиче-

ским мнением, высказанным в XVI веке.  Николай Копер-

ник считал, что мы не занимаем какого-то «особенного по-

ложения» в космосе, а находимся в совершенно обычном 

месте, которое могло быть выбрано абсолютно произволь-

но. Поэтому, когда мы смотрим на галактику, удаленную 

от нас на миллиард световых лет, и видим ее такой, какой 

она была миллиард лет назад во Вселенной на миллиард 

лет моложе той, в которой мы находимся, мы можем с уве-

ренность полагать, что в то время здесь имелись примерно 

такие же условия. На самом деле это предположение можно 

проверить с помощью наблюдений. Исследование распре-

деления галактик по всему космическому пространству 

показало, что единообразие, подразумеваемое космологи-

ческим принципом, наблюдается во всех направлениях.

Таким образом, если мы хотим узнать об эволюции са-

мой Вселенной и условиях, в которых развивалась наша 

 * Научная фантастика предпочитает игнорировать этот факт. В од-

ном из ранних эпизодов сериала «Звездный путь: следующее по-

коление» герои случайно преодолевают миллиард световых лет 

за несколько секунд и оказываются в некой бездне, наполненной 

мерцающей голубой энергией, которую, существуй она в реаль-

ности, мы могли бы увидеть в телескоп.
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галактика   Млечный Путь, все, что нам нужно сделать, это 

посмотреть на очень удаленный от нас объект.

Это также означает, что в космологии на самом деле нет 

четко определенного понятия «сейчас». Иными словами, 

переживаемый вами «настоящий момент» сильно зависит 

от того, где вы находитесь и что делаете*. Как можно го-

ворить, что «взрыв сверхновой происходит сейчас», когда 

мы наблюдаем, как она взрывается, в настоящий момент, 

но свет от нее шел к нам миллионы лет? То, что мы видим, 

по сути, принадлежит прошлому, однако «настоящее» 

этой взорвавшейся звезды нами ненаблюдаемо, и мы не 

получим о нем никаких сведений на протяжении милли-

онов лет, что делает ее «настоящее» нашим будущим.

Когда мы воспринимаем Вселенную как существующую 

в  пространстве-времени — всеобъемлющей универсаль-

ной сетке, в которой пространство имеет три измерения, 

а время является четвертым, мы можем думать о про-

шлом и будущем как об отдаленных точках единого по-

лотна, тянущегося по всему космосу от его зарождения до 

самого конца. Для наблюдателя, находящегося в другой 

точке этого полотна, событие, принадлежащее нашему 

будущему, может быть далеким прошлым. И свет (или 

любая другая информация об этом событии), который мы 

не увидим на протяжении еще нескольких тысячелетий, 

прямо «сейчас» несется к нам сквозь пространство-время. 

 * За это мы должны благодарить относительность.  Согласно специ-

альной теории относительности, время для нас замедляется, ког-

да мы движемся быстро.  Общая теория относительности говорит 

о том, что оно замедляется вблизи массивного объекта.
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Так принадлежит ли это событие будущему, прошлому 

или, может быть, и тому, и другому? Все зависит от поло-

жения наблюдателя.

У человека, привыкшего мыслить в терминах трехмер-

ного мира*, от этого голова может пойти кругом, одна-

ко для астрономов конечная скорость света представляет 

собой фантастически полезный инструмент. Благодаря 

этому мы можем изучать историю космоса не по косвен-

ным подсказкам и следам, а непосредственно наблюдая 

за тем, как он изменяется с течением времени. Мы мо-

жем увидеть Вселенную в возрасте всего трех миллиар-

дов лет, когда в ней формировались звезды и вспыхивали 

галактики, а также как их блеск потускнел за прошедшие 

эоны. Мы можем заглянуть еще дальше в прошлое и уви-

деть, как материя втягивалась в сверхмассивные черные 

дыры спустя менее 500 миллионов лет после зарождения 

Вселенной, когда звездный свет еще только начинал за-

полнять межгалактическую тьму.

Совсем скоро благодаря новым космическим телескопам 

мы сможем рассмотреть некоторые из самых ранних га-

лактик, которые сформировались, когда возраст Вселен-

ной составлял всего несколько сотен миллионов лет. Но 

можно ли заглянуть еще дальше в прошлое, когда никаких 

галактик не было? У нас есть такие планы. Разрабатывае-

мые в настоящее время радиотелескопы, возможно, помо-

гут нам увидеть материал, из которого сформировались  

 * Когда Док Браун из фильма «Назад в будущее» сказал: «Ты забы-

ваешь про четвертое измерение!», он имел в виду именно таких 

людей.
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первые галактики, благодаря особому взаимодействию 

света и водорода. Глядя на  водород, вещество, из которого 

однажды сформируются звезды и галактики, мы можем 

наблюдать за возникновением самых первых структур во 

Вселенной.

Сейчас 

1,3 секунды
назад

8,3 минуты
назад

10 лет назад

1 миллиард лет назад

1,3 световой секунды 

8,3 световой минуты

10 световых лет 

1 миллиард световых лет

Рис. 2.  Движение света в пространстве-времени. 
На этой диаграмме ход времени направлен снизу вверх 

и показано только два пространственных измерения 
вместо трех. Позиции четырех стационарных объектов 

соединены вертикальными пунктирными линиями, 
обозначающими их положение в разное время.  «Световой 

конус» — это область прошлого, которую мы можем 
наблюдать из обсерватории. Он охватывает все объекты, 

свет от которых уже успел до нас дойти. Мы можем 
увидеть галактику, удаленную от нас на миллиард 

световых лет, такой, какой она была миллиард лет назад, 
но мы не можем узнать, как она выглядит «сейчас», 

поскольку эта версия галактики находится за пределами 
нашего светового конуса
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Но что если мы заглянем еще дальше в прошлое, в то вре-

мя, когда не было ни звезд, ни галактик, ни водорода? Мо-

жем ли мы увидеть сам Большой взрыв?

Да, можем.

НАБЛЮДЕНИЕ БОЛЬШОГО НАБЛЮДЕНИЕ БОЛЬШОГО 
ВЗРЫВАВЗРЫВА

 Как правило, под Большим взрывом понимается некий 

пожар, внезапно разгоревшийся из одной точки и запол-

нивший Вселенную светом и веществом. Однако все было 

совсем не так. Это был не взрыв во Вселенной, а  расши-

рение самой Вселенной. И произошел он не в одной, но 

в каждой точке пространства. Все существующие сегод-

ня точки Вселенной — место на краю далекой галакти-

ки, область межгалактического пространства, комната, 

в которой вы родились, — в начале времен находились 

в тесном соседстве, а в первый момент Большого взрыва 

начали стремительно удаляться друг от друга.

Логика теории Большого взрыва довольно проста. Вселен-

ная расширяется, — мы видим, что расстояние между галак-

тиками увеличивается с течением времени, а это озна чает, 

что в прошлом галактики находились ближе друг к другу. 

Мы можем провести мысленный эксперимент, перемотав 

наблюдаемое сейчас расширение на миллиарды лет назад 

до того момента, когда расстояние между галактиками 

было равно нулю.   Наблюдаемая Вселенная, охватывающая  
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все, что мы видим сегодня, в момент своего зарождения 

должна была занимать несопоставимо меньший объем 

и представлять собой гораздо более плотный и горячий 

сгусток вещества. Однако наблюдаемая Вселенная ограни-

чена той частью космоса, которую мы видим сейчас. Мы 

знаем, что космос простирается намного дальше. На самом 

деле, исходя из того, что нам известно, вполне вероятно, 

что  Вселенная бесконечна. А это значит, что она была бес-

конечна и в самом начале. Просто намного плотнее.

Такое сложно себе представить. Бесконечности в этом 

смысле вызывают большие трудности. Что такое беско-

нечное пространство? Что означает его расширение? Как 

может бесконечное пространство становиться еще более 

бесконечным?

Боюсь, я не смогу ответить на эти вопросы.

Конечному мозгу чрезвычайно сложно осмыслить идею 

бесконечного пространства. Я лишь могу сказать, что в ма-

тематике и физике существуют способы обращаться с бес-

конечностью, которые не нарушают законов логики. Как 

космолог я исхожу из того, что Вселенная может быть описа-

на математически, и если эта математика работает и оказы-

вается полезной при решении новых задач, я ее использую*. 

 * Несмотря на кажущуюся легкомысленность этого заявления, в нем 

заключена довольно важная идея. До сих пор мы, физики, в основ-

ном занимались описанием Вселенной с помощью математических 

конструкций, которые называются  моделями, а также проведени-

ем экспериментов и наблюдений с целью проверки и уточнения 

этих моделей вплоть до нахождения той, которая лучше всего соот-

ветствует результатам наблюдений. Затем мы пытаемся сломать эту 
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Точнее, если математика работает, а несколько иное пред-

положение (например, о том, что Вселенная не бесконечна, 

но настолько велика, что мы никогда не сможем отыскать 

ее пределы) никак не влияет на наш опыт или измерения, 

мы можем придерживаться более простого предположения. 

Итак, Вселенная бесконечна. С этим можно работать.

В любом случае, говоря о теории Большого взрыва, мы 

на самом деле имеем в виду, что, судя по текущей скоро-

сти расширения и его истории, когда-то давно Вселенная 

была намного горячее и плотнее, чем сегодня*. Иногда 

весь промежуток времени, на протяжении которого Все-

ленная была горячей и плотной (примерно 380 000 лет), 

называют   «Горячим Большим взрывом»**.

Мы даже можем количественно определить, насколько 

«горячим и плотным» было это состояние, и проследить 

историю Вселенной в обратном направлении от того про-

хладного и приятного космоса, каким мы наслаждаемся 

сейчас, до адской скороварки, условия в которой были 

модель. Дело не в том, что мы верим, будто математика является 

чем-то фундаментальным для Вселенной, а в том, что у нас просто 

нет другого осмысленного подхода к решению подобных задач.

 * «ВСЯ наша Вселенная находилась в горячем плотном состоянии, 

а затем почти 14 миллиардов лет назад она начала расширять-

ся…» Да, участники группы Barenaked Ladies все правильно поня-

ли: начало заглавной песни для сериала «Теория Большого взры-

ва» на самом деле очень хорошее изложение самой теории.

 ** Разумеется, это было еще задолго до появления понятия «год», 

поскольку отсутствовала планета, вращающаяся вокруг звезды 

и определяющая эту единицу измерения. Однако для удобства 

мы можем использовать собственные единицы для отсчета вре-

мени, прошедшего с момента зарождения Вселенной.
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настолько  экстремальными, что они не вписываются 

в наше понимание законов физики.

Тем не менее речь идет не о простом теоретизировании. 

Одно дело вычислять более высокие значения давления 

и температуры, экстраполируя процесс расширения в про-

шлое, и совсем другое — наблюдать этот ад воочию.

КОСМИЧЕСКОЕ КОСМИЧЕСКОЕ 
МИКРОВОЛНОВОЕ МИКРОВОЛНОВОЕ 

ФОНОВОЕ ИЗЛУЧЕНИЕФОНОВОЕ ИЗЛУЧЕНИЕ

 История о том, как мы перешли от размышлений о Боль-

шом взрыве к его наблюдению, представляет собой клас-

сический пример счастливого открытия в космологии. 

В 1965 году физик по имени  Джим Пиблс из  Принстон-

ского университета произвел расчеты расширения кос-

мического пространства и сделал поразительный вывод 

о том, что излучение  Большого взрыва должно пронизы-

вать Вселенную и сегодня. Более того, оно должно быть 

обнаруживаемо. Он рассчитал ожидаемую частоту и ин-

тенсивность этого излучения и совместно с коллегами 

 Робертом Дике и  Дэвидом Уилкинсоном приступил к со-

зданию прибора для его детектирования. Между тем, не-

подалеку от них в  лаборатории Белла (Bell Labs) астроно-

мы  Арно Пензиас и  Роберт Вильсон готовились провести 

астрономические наблюдения с помощью  детектора мик-

роволнового излучения, который ранее использовался 
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в коммерческих целях. ( Микроволны представляют со-

бой вид электромагнитного излучения, имеющего более 

высокую частоту, чем радиоволны, но более низкую, чем 

инфракрасное излучение или видимый свет). Во время 

калибровки инструмента для своих исследований Пен-

зиас и Вильсон, совершенно не думавшие о коммерции 

и увле ченные изучением неба, обнаружили странный 

шум. Очевидно, раньше он не мешал использовать теле-

скоп для приема радиосигналов, отраженных от страто-

статов, поэтому пользователи его игнорировали. Однако 

в этот раз речь шла о науке, так что проблему нужно было 

устранить. Тем не менее, в каком бы направлении ученые 

ни поворачивали детектор, шум, причинявший множест-

во неудобств, никуда не исчезал.

 Помехи представляют собой весьма распространенную 

проблему на этапе калибровки, и для их возникновения 

существуют разнообразные причины, например неза-

крепленный кабель, находящийся поблизости радиопере-

датчик и множество других вибраций механического про-

исхождения. (Недавний прорыв в радиоастрономии был 

связан с выяснением того факта, что излучение, детекти-

руемое радиотелескопом в  обсерватории Паркса, на самом 

деле представляло собой помехи от микроволновой печи, 

работавшей в столовой). Пензиас и Вильсон исследовали 

детектор вдоль и поперек и даже учли вероятность того, 

что источником шума могла оказаться небольшая стая го-

лубей, гнездящихся в антенне*. Однако, что бы они ни 

 * К сожалению, это расследование не очень хорошо закончилось 

для голубей, которые, как позже выяснилось, были совершенно 

ни при чем.
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делали, им так и не удалось ни избавиться от этих помех, 

ни отыскать их источник. Поэтому им пришлось рассмот-

реть вероятность того, что сигнал идет из космоса, при-

чем сразу со всех сторон. Но что это могло быть? Все, что 

исходит от планет или Солнца, должно детектироваться 

только в определенные моменты времени и в определен-

ных направлениях, и даже излучение нашей галактики 

 Млечный Путь не может быть совершенно однородным.

И тут в дело вступает команда из Принстона.

Расчеты Пиблса показали, что если на раннем этапе своего 

развития Вселенная была горячей повсюду, то в настоящее 

время мы должны везде обнаруживать следы этого излуче-

ния. Он рассуждал следующим образом. Поскольку, загля-

дывая дальше в космос, мы смотрим в более глубокое про-

шлое, а в далеком прошлом Вселенная представляла собой 

один большой огненный шар, то если заглянуть достаточ-

но далеко, можно увидеть часть Вселенной, которая до сих 

пор охвачена огнем. Иными словами, если 13,8 миллиарда 

лет назад вся предположительно бесконечная Вселенная 

была пронизана радиацией, то должны существовать уда-

ленные области, излучение от которых достигает нас толь-

ко сейчас. В каком бы направлении мы ни смотрели, если 

мы заглянем достаточно далеко, то увидим эту далекую 

огненную Вселенную. При этом мы смотрим не на облас-

ти пространства, которые отличаются от всех остальных, 

а скорее в то время, когда все пространство было в огне.

Таким образом, это фоновое излучение должно исходить 

отовсюду, вне зависимости от вашего местоположения, 
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поскольку вы всегда можете заглянуть достаточно далеко, 

чтобы увидеть горячую фазу космоса. Это возможно бла-

годаря неразрывной связи между скоростью света и «пу-

тешествиями во времени». Каждая точка пространства 

является центром собственной сферы постоянно углубля-

ющегося прошлого, ограниченной огненной оболочкой.

Пиблс это понял и, как принято у физиков, поделился не-

вероятными догадками с коллегами. Он даже распростра-

нил препринт работы, в которой описал план по обнару-

жению данного излучения. Окольными путями слухи об 

этом достигли лаборатории Белла, находящейся в 60 ки-

лометрах от них.

 Кен Тернер, присутствовавший на лекции Пиблса, посетил 

 обсерваторию Аресибо в Пуэрто-Рико и во время обратно-

го перелета побеседовал с другим астрономом,  Бернардом 

Берком, о том, как было бы здорово обнаружить излу-

чение, оставшееся после Большого взрыва. Вернувшись 

в офис, Берк позвонил Пензиасу по поводу какой-то дру-

гой работы и случайно упомянул о беседе в самолете*.

 * Не зная об этом ничего, кроме истории с голубями, несколько лет 

назад я столкнулась Бернардом Берком в Массачусетском техно-

логическом институте, и мы разговорились. Слушая его рассказ 

о какой-то из прошлых работ, я вдруг поняла, что он говорит 

о своей телефонной беседе с самим Пензиасом и между делом со-

общает о том, что он фактически послужил катализатором для 

одного из важнейших открытий в истории физики. Что-то по-

добное произошло со мной на конференции несколько лет назад, 

когда я встретила  Тома Киббла, который сформулировал боль-

шую часть теории, имеющей отношение к  бозону Хиггса. Мораль 

истории: слушайте заслуженных профессоров; возможно, они не-

заметно революционизировали вашу область исследований. 
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10 000 лет 

10 миллиардов лет

13, 8 миллиарда лет

Рис. 3. Условная карта наблюдаемой Вселенной. 
Глядя с Земли на объекты, удаленные от нас на 

определенное расстояние, мы можем увидеть 

различные эпохи. На приведенной диаграмме 

обозначено несколько окружающих нас сфер 

с указанием времени, которое потребовалось свету 

для того, чтобы достичь Земли (lookback time). 

Максимальное расстояние, на которое мы в принципе 

способны заглянуть, ограничено сферой, свет от 

которой, начав распространяться в момент зарождения 

Вселенной, достигает нас прямо сейчас. Эта сфера 

называется   наблюдаемой Вселенной
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Могу предположить, что в этот момент Пензиасу при-

шлось присесть, поскольку он вдруг осознал, что они 

с Вильсоном оказались первыми людьми, фактически 

увидевшими Большой взрыв. Он взял двухдневную паузу, 

поговорил со своим коллегой, а затем позвонил Роберту 

Дике, который тут же повернулся к Пиблсу и Уилкинсону 

и сказал: «Нас обскакали».

И действительно,  Пензиас и  Вильсон получили Нобелев-

скую премию в 1978 году за первое наблюдение того, что 

получило название  космического микроволнового фоно-

вого излучения (или  реликтового излучения)*.

Космическое микроволновое фоновое излучение, или 

КМФИ, стало одним из самых важных инструментов для 

изучения истории Вселенной. Трудно переоценить его зна-

чение как в качестве набора астрономических данных, так 

и в качестве технологического достижения. Благодаря ему 

мы теперь можем собирать и анализировать данные о све-

чении горячего раннего космоса и составлять карты на их 

основе. Первым делом открытие КМФИ полностью подтвер-

дило гипотезу о том, что ранняя Вселенная представляла 

собой один огромный пылающий адским жаром шар.

Но как мы можем быть уверены, что фоновое излучение, 

которое мы обнаруживаем, на самом деле исходит от из-

начального огненного шара, а не, скажем, от какого-то 

 * В процессе написания этой книги я получила радостную новость 

о том, что Пиблс был награжден Нобелевской премией 2019 года 

за вклад в развитие теоретической стороны этого открытия. Так 

что, возможно, в мире все-таки есть какая-то справедливость. 

Правда, на голубей она не распространяется.



44

КОНЕЦ ВСЕГО

странного далекого скопления звезд или чего-то другого? 

Судя по всему, неопровержимым доказательством явля-

ется световой спектр, отражающий зависимость степени 

яркости излучения от его частоты.

Представьте, что вы помещаете кочергу в разожженный 

камин и ждете, пока она начнет светиться красным. Это 

красное свечение не принадлежит к свойствам самого ме-

талла, а представляет собой явление, происходящее с те-

лом, которое нагревается, но не загорается. Такое свече-

ние называется  тепловым излучением, и его цвет зависит 

только от температуры. Если тело светится синим, оно 

горячее тела, которое светится красным. На самом деле, 

если бы вы видели в инфракрасном спектре, вы могли бы 

наблюдать тепловое излучение, исходящее от людей, го-

рячей еды и нагретых солнцем тротуаров. Тело человека 

излучает в низкочастотной части инфракрасного диапазо-

на, поскольку оно намного холоднее открытого пламени 

(если, конечно, дела у этого человека не совсем плохи).

Однако испускаемое телом излучение не ограничивается 

видимым светом. Все излучающие свет тела, кроме  лазе-

ров, испускают волны различных частот (или цветов), при 

этом цвет, воспринимаемый глазом, соответствует наибо-

лее интенсивному свету. (Вот почему лампы накаливания 

горячие на ощупь: несмотря на то что большая часть ис-

пускаемого ими света относится к видимому спектру, они 

также излучают в инфракрасном диапазоне, что заставля-

ет их нагреваться)*. Для всех видов теплового излучения, 

 * Проницательный читатель помнит, что на самом деле это человечес-

кий организм ощущает инфракрасный свет как тепло. (Прим. ред.)
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в том числе для того, которое испускается раскаленной ко-

чергой, человеческим телом и голубым пламенем конфор-

ки газовой плиты, сохраняется одна и та же взаимосвязь 

между интенсивностью света и частотой. В зависимости 

от температуры тела наиболее яркий свет будет соответ-

ствовать пиковой длине волны, а по обе стороны от пика 

свет будет быстро тускнеть. Построив график зависимости 

интенсивности излучения от длины волны, мы получим 

кривую, описывающую характер излучения  абсолютно 

черного тела, воспроизводимую всеми телами, которые 

светятся в результате нагревания*. Оказалось, что при из-

мерении интенсивности космического микроволнового 

фонового излучения на разных частотах получается самая 

точная кривая излучения черного тела из когда-либо по-

лученных в природе. Единственным объяснением являет-

ся то, что сама Вселенная когда-то была очень горячей.

Согласно легенде, когда этот результат был впервые 

представлен в виде графика на одной из конференций, 

аудитория буквально взорвалась аплодисментами. Отчас-

ти такой энтузиазм был обусловлен тем, что измерение 

оказалось чрезвычайно впечатляющим и точным, а так-

же идеально вписывающимся в теорию (что всегда бы-

вает очень приятно). Однако я совершенно уверена, что 

другой причиной было осознание людьми того, что они 

 * «Абсолютно черным телом» называется гипотетический объект, 

который поглощает весь падающий на него свет и излучает его 

в виде тепла. Разумеется, в природе не существует таких идеаль-

ных объектов; все тела отражают немного света, а часть его по-

глощается без переизлучения. Однако большинство материалов 

при нагревании начинают светиться, и характер этого свечения 

примерно соответствует форме кривой излучения черного тела.
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фактически наблюдают Большой взрыв. Лично меня это 

поражает до их пор.
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Рис. 4. Чернотельный спектр космического микроволнового 
фонового излучения. Высота графика обозначает 

интенсивность излучения на данной частоте (длине 
волны). Точками показаны экспериментальные данные 

с планками погрешностей, при этом погрешность 
увеличена в 400 раз, чтобы планки не были полностью 

скрыты сплошной линией, соответствующей 
ожидаемому спектру излучения черного тела 

с температурой 2 725 Кельвина (–270 °С)

Реликтовое излучение не только представляет собой уди-

вительное явление, но и дает нам возможность узнать 
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о первых мгновениях жизни Вселенной и ее эволюции. 

Кроме того, оно предоставляет нам некоторые подсказ-

ки о том, к чему все идет, как мы увидим в следующих 

главах .

 Однако если вы составите карту реликтового излучения, 

на которой цветом будет обозначена разница температур 

в различных областях неба, она может показаться вам 

довольно скучной из-за практически полного отсут ствия 

цветовых вариаций. Тем не менее, обнаруживаемые 

мельчайшие  отклонения могут многое нам рассказать. 

Если увеличить контрастность, карта КМФИ превратится 

в пятнистое полотно, напоминающее абстрактную карти-

ну, нарисованную в стиле пуантилизма огромной кистью 

размером с полную Луну, если смотреть на нее с Земли. 

Пятна одного цвета скапливаются в определенных мес-

тах, а в других смешиваются с пятнами другого цвета. 

При этом некоторые пятна оказываются чуть более крас-

ными, а некоторые — чуть более синими*. Цветовые ва-

риации показывают те места, где бурлящая первичная 

космическая плазма была чуть холоднее или горячее из-

за незначительной разницы в плотности, — плотность 

в каждой точке отклоняется от среднего значения не бо-

лее чем на одну стотысячную. (Чтобы представить, сколь-

ко это, вылейте в бассейн банку с газировкой).

 * Весь свет находится в микроволновой части спектра, поэтому 

«красные» области соответствуют низкочастотному микровол-

новому излучению, а «синие» — высокочастотному микроволно-

вому излучению, однако при составлении карт мы используем 

именно цвета, например красный и синий, которые способен 

различать человеческий глаз.
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С помощью тщательных расчетов мы можем определить, 

как эти крошечные вариации плотности за несколько ты-

сячелетий превращаются в целые скопления галактик. 

 Гравитационный коллапс — очень мощная вещь. Сгусток 

вещества, плотность которого превышает плотность на-

ходящейся поблизости материи, будет притягивать эту 

материю, все больше и больше увеличивая контраст с ме-

нее плотной областью. Богатые становятся богаче, а бед-

ные — беднее.

Рис. 5. Космическое микроволновое фоновое 
излучение. Это карта неба, построенная в проекции 

Мольвейде на основе данных о микроволновом 
излучении (после удаления излучения нашей 

галактики). Темные области чуть более холодные 
(или красные) и соответствуют более низкочастотному 

микроволновому излучению, а светлые — чуть 
более горячие (или синие) и соответствуют более 

высокочастотному излучению. Таким образом, они 
обозначают соответственно более плотные и менее 

плотные области ранней Вселенной
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С помощью компьютерного моделирования, которое 

позволяет за несколько секунд показать процессы, зани-

мающие миллиарды лет, мы можем наблюдать, как чуть 

более плотный сгусток материи притягивает достаточное 

количество окружающего его менее плотного газа, фор-

мируя первую звезду во Вселенной. Эти звезды образу-

ются в первых галактиках, которые собираются в скопле-

ния, превращая пятнистую карту КМФИ в наблюдаемую 

сегодня космическую паутину из узлов, нитей и пустот, 

усыпанную галактиками, сверкающими, словно капли 

росы. Если вы сравните результаты одной из этих ком-

пьютерных симуляций с реальной трехмерной картой 

космоса, каждая точка которой представляет собой одну 

галактику, вам будет очень сложно их различить.

Итак, Большой взрыв имел место. Мы его наблюдали, мы 

его рассчитали, теория подтвердилась. Теперь устраивай-

тесь поудобнее возле сияющего космического черного 

тела и послушайте историю происхождения космоса.

САМОЕ НАЧАЛОСАМОЕ НАЧАЛО

Далеко не всю космическую историю можно наблюдать 

непосредственно. События, имевшие место за несколько 

сотен тысяч лет до окончания стадии огненного шара 

и спустя около полумиллиона лет после него, чрезвы-

чайно сложно поддаются изучению. В первом случае это 

происходит из-за слишком большого количества света 

(представьте, что вы пытаетесь посмотреть сквозь стену 
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огня), а во втором — из-за слишком малого его количест-

ва (представьте, что вы пытаетесь рассмотреть пылинки 

в воздухе между вами и стеной огня). Однако реликтовое 

излучение, говорящее нам, что произошло прямо посе-

редине между этими событиями, позволяет произвести 

экстраполяцию в обоих направлениях и получить убеди-

тельные данные о том, как развивалась Вселенная на про-

тяжении 13,8 миллиарда лет, начиная с первой миллиард-

ной миллиардной миллиардной доли секунды.

Итак, начнем?

Вначале была сингулярность.

Возможно.  Сингулярность — это первое, что приходит 

на ум большинству людей, когда они думают о Большом 

взрыве: бесконечно плотная точка, взрыв которой привел 

к возникновению Вселенной. Правда, сингулярность не 

обязательно должна представлять собой точку. Это может 

быть просто бесконечно плотное состояние бесконечно 

большой Вселенной. И, как уже говорилось выше, взрыва 

как такового не было, поскольку взрыв подразумевает рас-

ширение в чем-то, а не расширение всего. Идея о том, что 

все началось с сингулярности, основана на наблюдении 

за текущим расширением Вселенной, применении  урав-

нений гравитационного поля Эйнштейна и экстраполя-

ции в обратном направлении. Однако эта сингулярность, 

возможно, никогда не имела места. По мнению боль-

шинства физиков, то, что произошло через долю секунды 

после истинного «начала» Вселенной, представляло собой 

драматическое сверхрасширение, которое просто стерло 
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все следы того, что происходило до этого. Таким образом, 

сингулярность — это лишь одна из многих гипотез о том, 

как все началось.

Также существует вопрос о том, что было до сингулярнос-

ти. В зависимости от того, кому вы его зададите, этот во-

прос может оказаться бессмыслицей (поскольку сингуляр-

ность — начало времени и пространства, никакого «до» 

нее не было) или представлять собой один из наиболее 

важных вопросов в космологии (поскольку сингулярность 

может являться конечной точкой предыдущего вселен-

ского цикла, состоящего из Большого взрыва и Большого 

сжатия). Мы поговорим о второй возможности в главе 7, 

а пока о сингулярности вам достаточно знать лишь то, что 

она могла иметь место. Даже «отмотав назад» расширение 

Вселенной, мы ничего не смогли бы сказать об этой точке, 

поскольку сингулярность представляет собой настолько 

экстремальное состояние материи и энергии, что наши 

познания в области физики не позволяют его описать.

Для физика сингулярность — патологическое явление. 

Это то место в уравнениях, где некая величина, которая 

до сих пор вела себя предсказуемым образом (например, 

плотность вещества), начинает стремиться к бесконеч-

ности, что делает невозможным получение какого-либо 

осмысленного результата. В большинстве случаев стол-

кновение с сингулярностью говорит о том, что в ваших 

вычислениях что-то пошло не так и вам нужно вернуть-

ся к началу. Обнаружить в своей теории сингулярность 

все равно что получить от своего навигатора инструк-

цию подъехать к краю озера, разобрать свой автомобиль, 
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собрать  из него лодку и переправиться на ней на другой 

берег. Возможно, это действительно единственный спо-

соб добраться до нужного места, однако, скорее всего, вы 

просто где-то свернули не туда.

Но на практике свести на нет физику, какой мы ее зна-

ем, можно и без истинной сингулярности. Каждый раз, 

когда в очень малом пространстве оказывается очень 

много энергии, вам приходится одновременно иметь 

дело и с  квантовой механикой (теорией, описывающей 

физику частиц), и с  общей теорией относительности (тео-

рией гравитации). В обычных обстоятельствах вы можете 

учитывать что-то одно, поскольку гравитация, как пра-

вило, имеет большое значение при работе с массивными 

объектами, что позволяет игнорировать отдельные час-

тицы, тогда как квантовая механика в основном важна 

в микромире, где вклад гравитации оказывается несу-

щественным. Однако при столкновении с экстремальной 

плотностью вам приходится использовать обе теории, 

а они очень плохо сочетаются друг с другом.  Экстремаль-

ная гравитация предполагает существование отдельных 

массивных объектов, которые искривляют пространство 

и изменяют течение времени, а квантовая механика поз-

воляет частицам проходить сквозь твердые преграды или 

существовать в виде облаков вероятностей. Фундамен-

тальная несовместимость теорий для очень массивных 

и очень маленьких объектов намекает нам на то направ-

ление, в котором следует двигаться при создании новых, 

более совершенных теорий. Однако это также сильно за-

трудняет изучение того, что происходило на очень ран-

них этапах развития Вселенной.



ГЛАВА 2. ОТ БОЛЬШОГО ВЗРЫВА ДО НАШИХ ДНЕЙ

53

Отсутствие полноценной  теории квантовой гравитации 

(примиряющей физику элементарных частиц с гравита-

цией) ограничивает нас в том, как далеко мы можем зайти 

в экстраполяции данных о Вселенной, получая при этом 

осмысленный результат. Мы неизбежно достигаем той 

точки, когда дальнейшее продвижение оказывается невоз-

можным. В этот момент значения плотности вырастают 

настолько, что эффекты экстремальной гравитации пред-

положительно начинают конкурировать с нечеткостью, 

присущей квантовой механике, и мы просто не знаем, что 

с этим делать. Приводит ли сильная гравитация к форми-

рованию микроскопических черных дыр, которые затем 

случайным образом появляются и исчезают из-за кванто-

вой неопределенности? Имеет ли время хоть какое-то зна-

чение тогда, когда форма пространства является не более 

предсказуемой, чем результат броска игральной кости? 

Как ведут себя пространство и время в микромасштабе — 

как отдельные частицы или как волны, которые интер-

ферируют друг с другом? Существуют ли кротовые норы? 

Существуют ли драконы? Мы понятия не имеем.

Однако, поскольку нам необходимо точно определить 

момент возникновения этой путаницы, мы использу-

ем такую единицу, как  планковское время*, которая 

 * Единица названа в честь  Макса Планка, одного из создателей 

квантовой теории. Существуют также такие единицы, как  план-

ковская энергия,  длина и  масса, определяемые через различные 

комбинации фундаментальных констант, одной из которых явля-

ется  постоянная Планка, имеющая первоочередное значение для 

всего, что обладает квантовой природой. Если вы обнаружите 

в своих уравнениях постоянную Планка, готовьтесь к появлению 

различных странностей.
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охватывает  промежуток времени от нуля до примерно 

10-43 секунды, что соответствует одной секунде, деленной 

на 10 000 000 000 000 000 000 000 000 000 000 000 000 000 000 

(это 1 с 43 нулями). Достаточно сказать, что этот пери-

од невообразимо короткий. И, чтобы было ясно, дело не 

в том, что мы можем объяснить все, что произошло после 

окончания этого периода, а в том, что в настоящее время 

мы определенно не можем объяснить ничего из того, что 

произошло до его окончания.

Подведем промежуточные итоги: возможно, сингуляр-

ность имела место. Если это так, то за ней сразу же после-

довала эпоха, называемая планковским временем, о кото-

рой мы мало что можем сказать.

По правде говоря, вся временная шкала ранних этапов 

развития Вселенной по-прежнему является результатом 

экстраполяции, и я с готовностью признаю, что ей не 

следует полностью доверять. Вселенная, которая рас-

ширяется, начиная с сингулярности, проходит через 

невообразимый диапазон температур, от практически 

бесконечно высокого значения в точке сингулярности 

до прохладной комфортной среды современного космо-

са, температура которого примерно на 3 градуса превы-

шает абсолютный нуль. Что мы можем сделать, так это 

выдвинуть предположения о том, какой должна быть 

физика во всех этих средах, что вы и видите в данной 

главе. И хотя стандартная теория постепенного расши-

рения, начавшегося с сингулярности, имеет серьезные 

недочеты (с которыми мы вскоре столкнемся), мы все 

же можем многое узнать о том, как работает физика, 
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размышляя, что могло бы произойти, будь стандартная 

теория верна.

ЭПОХА ВЕЛИКОГО ЭПОХА ВЕЛИКОГО 
ОБЪЕДИНЕНИЯОБЪЕДИНЕНИЯ

 Согласно стандартной теории Большого взрыва, после 

 Планковской эпохи наступила эпоха великого объедине-

ния. (Под термином «эпоха» я подразумеваю промежуток 

времени продолжительностью около 10-35 секунды). Эпоха 

великого объединения была названа в честь  Теории ве-

ликого объединения (ТВО), которая представляет собой 

утопический идеал «единой» теории, описывающей, как 

все силы физики элементарных частиц работали вместе 

в экстремальных условиях ранней Вселенной. Несмотря 

на то что Вселенная быстро остывала, она все еще была 

настолько горячей, что количество энергии в каждой точ-

ке пространства в триллион раз превышало энергию, ге-

нерируемую самыми мощными столкновениями в наших 

самых совершенных ускорителях частиц. К сожалению, 

отчасти вследствие такой огромной разницы, не позволя-

ющей нам провести экспериментальные испытания, эта 

теория до сих пор находится на стадии разработки. Тем 

не менее, мы можем многое сказать о ней и о том, чем она 

отличается от того, что мы наблюдаем сегодня.

В обычных условиях современной Вселенной каждая фун-

даментальная сила природы играет особую роль.  Грави-

тация не дает нам всем улететь с Земли,  электричество 
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обеспечивает нас светом,  магнетизм удерживает список 

покупок на дверце холодильника,  слабое ядерное взаимо-

действие гарантирует стабильную работу ядерных реакто-

ров, а  сильное ядерное взаимодействие не дает распасться 

 протонам и  нейтронам, составляющим наши тела. Одна-

ко физические законы, определяющие работу этих сил, 

их взаимодействие друг с другом и возможность их раз-

личения, зависят от условий, в которых проводятся изме-

рения. В частности, от энергии окружающей среды или от 

температуры. При достаточно высоких уровнях энергии 

эти силы начинают сливаться и объединяться, изменяя 

характер взаимодействия частиц и сами законы физики.

Давно известно, что даже в обычных условиях электри-

чество и магнетизм являются аспектами одного и того же 

явления, на основе которого работают электромагниты 

и динамо-машины генерируют электричество.

Подобная возможность объединения — просто подарок 

для физиков. Мы всегда очень радуемся, когда можем 

взять два сложных явления и сказать: «На самом деле, 

если вы посмотрите на них под этим углом, вы увидите, 

что они представляют собой одно и то же». В некотором 

смысле в этом и заключается конечная цель теоретичес-

кой физики — отыскать способ объединения всех слож-

ных вещей, которые нас окружают, в нечто красивое, 

компактное и простое, что всего лишь кажется сложным 

с нашей странной низкоэнергетической позиции.

В физике элементарных частиц эта попытка получила на-

звание Великого объединения. Основываясь на теории 
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и результатах экстраполяции данных, полученных в ходе 

лабораторных экспериментов, мы считаем, что при очень 

высоких уровнях энергии электромагнетизм, слабое 

и сильное ядерные взаимодействия объединяются, пре-

вращаясь в нечто совершенно иное. При этом нет ника-

кого способа их различить, поскольку все силы являются 

компонентами одной и той же смеси частиц и энергии, 

описываемой Теорией великого объединения. Было раз-

работано и предложено несколько ТВО, однако сложность 

достижения тех уровней энергии, где происходит объеди-

нение, затрудняет их подтверждение или исключение, по-

этому мы назовем это «областью активных исследований», 

которой не помешает дополнительное финансирование.

Вероятно, вы заметили, что гравитация не была приглаше-

на на вечеринку ТВО. Чтобы включить гравитацию в об-

щую картину, нам нужно нечто более грандиозное и все-

объемлющее, чем Теория великого объединения, — нам 

нужна  Теория всего (ТВ). Большинство физиков считают, 

что в конце Планковской эпохи гравитация была каким-

то образом объединена с другими силами (с драконами 

или с чем-то еще, что тогда имело место). Однако, как мы 

уже говорили, общая теория относительности и физика 

элементарных частиц не очень хорошо работают вместе 

в их нынешнем виде, поэтому в разработке Теории всего 

мы достигли даже меньшего прогресса, чем в разработке 

ТВО. Многие люди в качестве возможной окончательной 

ТВ рассматривают  теорию струн. Однако если ТВО трудно 

проверить экспериментально, то проверить ТВ фактичес-

ки невозможно, по крайней мере, с помощью тех техноло-

гий, которые мы в состоянии себе представить. Время от 
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времени вспыхивают споры о том, верно ли это и можно 

ли считать непроверяемые теории наукой. Я не думаю, 

что ситуация настолько ужасна, как нам кажется. Космо-

логия может помочь решить данную проблему (и я гово-

рю это не просто потому, что я сама космолог). В некото-

рых случаях, применив творческий подход, можно найти 

заманчивые возможности для проверки предсказаний 

теории струн и связанных с ней идей путем наблюдения 

за космосом. Если нам удастся пережить пару апокалип-

сисов, описанных в следующих нескольких главах, мы 

увидим, что космология способна рассказать о фундамен-

тальной структуре Вселенной гораздо больше, чем любой 

эксперимент с частицами.

Однако давайте вернемся к истории. Мы оставили позади 

Планковскую эпоху с присущей ей квантово-гравитаци-

онной путаницей и наслаждаемся единством фундамен-

тальных взаимодействий, свойственным чуть менее спе-

кулятивной эпохе Великого объединения.

КОСМИЧЕСКАЯ КОСМИЧЕСКАЯ 
ИНФЛЯЦИЯИНФЛЯЦИЯ

То, что произошло дальше, все еще остается предметом 

дискуссий, однако большинство космологов согласны 

в том, что примерно в этот момент Вселенная пережила 

процесс, который мы называем  космической инфляцией. 

По каким-то причинам, нам не до конца понятным,  рас-

ширение Вселенной внезапно ускорилось, и та область, 
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которой предстояло стать нашей наблюдаемой Вселенной, 

увеличилась в размерах более чем в 100 триллионов трил-

лионов (т. е. 1026) раз. Разумеется, при этом она достигла 

всего лишь размера пляжного мяча, однако, учитывая, что 

начальная точка была неизмеримо меньше любой извест-

ной нам частицы, а процесс расширения занял примерно 

10-34 секунды, это не может не произвести впечатление.

Теория инфляции позволила решить несколько по-на-

стоящему сложных проблем, свойственных стандартной 

модели Большого взрыва. Одна из них была связана со 

странной однородностью космического микроволнового 

фонового излучения, а другая — с крошечными отклоне-

ниями в нем.

 Проблема однородности заключается в том, что стандарт-

ная космологическая модель Большого взрыва никак 

не объясняет тот факт, что вся наблюдаемая Вселенная, 

включая области, находящиеся на противоположных сто-

ронах неба, имела одну и ту же температуру на ранних 

стадиях развития. Изучая отголоски Большого взрыва, 

мы видим, что она была одинаковой везде, что, если по-

думать, кажется весьма странным совпадением. Как пра-

вило, два объекта могут иметь одинаковую температуру 

в том случае, если они находятся в состоянии, которое 

мы называем  термодинамическим равновесием. Это оз-

начает, что у таких объектов есть возможность обмени-

ваться теплом, а также время для этого. Если вы оставите 

чашку кофе в комнате на достаточно долгое время, кофе 

и воздух будут взаимодействовать друг с другом, и в ито-

ге вы получите чашку с кофе комнатной температуры 
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и комнату  с немного более теплым воздухом. Проблема 

стандартной картины ранней Вселенной состоит в том, 

что она не предусматривает ситуацию, в которой две 

отдаленные области могли бы взаимодействовать друг 

с другом и достичь теплового равновесия. Если мы возь-

мем две точки на противоположных сторонах небосвода 

и выясним расстояние между ними сейчас и расстояние, 

которое разделяло их в самом начале, 13,8 миллиарда лет 

назад, мы обнаружим, что в истории Вселенной не было 

момента, когда они находились достаточно близко для 

того, чтобы лучи света могли перемещаться между ними, 

уравновешивая их температуру. Луч света, покинувший 

одну из этих точек в момент возникновения Вселенной, 

даже за 13,8 миллиарда лет не успел бы преодолеть рас-

стояние до другой точки. Они всегда находились вне 

горизонтов друг друга и не имели возможности как-то 

взаимодейст вовать*. Таким  образом, либо мы имеем дело 

 * В этом упрощенном объяснении есть один нюанс, который не 

дает мне покоя. С одной стороны, я говорю, что эти области ни-

когда не взаимодействовали друг с другом, однако я также за-

являю, что Вселенная началась с сингулярности, где, как можно 

предположить, расстояния между всеми объектами были равны 

нулю. Причина, по которой это не решает проблему, заключается 

в следующем. Возьмите две точки, которые в настоящее время на-

ходятся на противоположных сторонах небосвода. Предположим, 

что в нулевое время расстояние между ними равнялось нулю. 

Проблема заключается в том, что во все последующие моменты 

времени эти области не взаимодействовали между собой и не мог-

ли обмениваться информацией (например, лучами света, несущи-

ми информацию о температуре). «А как насчет самого нулевого 

момента?» — спросите вы. Несмотря на то что мы можем обозна-

чить первый момент как нулевой, речь буквально идет о нулевом 

времени, поскольку само время началось с сингулярности. Так 

что до этого момента у этих точек не было времени для обмена 
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с самым масштабным совпадением во Вселенной, либо на 

ранней стадии ее развития произошло некое событие, ко-

торое обеспечило это равновесие.

 Проблему отклонений сформулировать чуть проще. Она 

сводится к вопросу о том, откуда взялись крошечные флук-

туации плотности в космическом микроволновом фоно-

вом излучении, и чем объясняется их распределение.

 Теория космической инфляции решает обе эти пробле-

мы, наряду с несколькими другими. Основная идея состо-

ит в том, что в ранней Вселенной был период времени 

после сингулярности, но до окончания стадии огненного 

шара, когда она расширялась невероятно быстро. Эта тео-

рия допускает существование периода на ранней стадии 

развития Вселенной, когда очень маленькая область мог-

ла достичь теплового равновесия и увеличиться до разме-

ра наблюдаемой нами Вселенной в результате быстрого 

расширения. Представьте, что будет, если взять сложную 

абстрактную картину и растянуть ее так, чтобы весь вид 

закрывало пятно одного цвета. По сути, при расширении 

Вселенной одна из ее областей, которая изначально была 

достаточно мала, чтобы успеть достичь теплового равно-

весия, увеличилась и превратилась в то, что мы называем 

наблюдаемой Вселенной.

С помощью теории инфляции и квантовой физики также 

можно объяснить флуктуации плотности. Существенное 

информацией (потому что не было самого времени), и каждый 

последующий момент имеет ту же проблему, связанную со слиш-

ком большой их удаленностью для обмена информацией. 
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различие между физикой субатомного мира и физикой 

макромира состоит в том, что каждому взаимодействию 

отдельных частиц присуща неустранимая неопределен-

ность. Возможно, вы уже слышали о  принципе неопреде-

ленности Гейзенберга, который говорит о существовании 

предела точности любого измерения, обусловленного 

присущей квантовой механике неопределенностью, так 

или иначе искажающей результат. Если вы очень точно 

измерите положение частицы, вы не сможете определить 

ее скорость, и наоборот. Даже если вы оставите частицу 

в покое, она все равно будет подвержена случайным блуж-

даниям, и при каждом ее измерении вы будете получать 

несколько иной результат.

Как это связано с реликтовым излучением? Согласно ги-

потезе, инфляция была вызвана неким энергетическим 

полем, подверженным квантовым флуктуациям, или 

случайным колебаниям. Эти колебания в микроско-

пическом масштабе представляют собой лишь кратко-

временные вспышки, но они изменяют плотность в том 

микромасштабе, в котором происходят, а вследствие 

расширения превращаются в достаточно существенные 

неравномерности в распределении плотности первич-

ного газа. Существование небольших пятен в косми-

ческом микроволновом фоновом излучении объяснимо, 

если принять тот факт, что они являются результатом 

естественной многотысячелетней эволюции флуктуа-

ций, возникших в первые 10-34 секунды существования 

космоса. Из этих самых пятнышек в итоге сформиро-

вались все наблюдаемые сегодня галактики и их скоп-

ления.
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Тот факт, что распределение самых больших структур во 

Вселенной может быть точно сопоставлено с колебания-

ми квантового поля, не перестает меня поражать. Связь 

космологии с физикой элементарных частиц нигде не 

проявляется так ярко, как при исследовании космическо-

го микроволнового фонового излучения.
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Рис. 6. Временная шкала эволюции космоса. Размер 
наблюдаемой Вселенной быстро увеличивался на стадии 

инфляции, имевшей место сразу после ее зарождения. 
С тех пор Вселенная продолжает расширяться, но более 

медленно. На приведенном изображении указаны 
некоторые важнейшие моменты истории космоса
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Однако мы забегаем вперед. До образования реликтового 

излучения пройдет еще множество эонов. Мы преодоле-

ли лишь 10-34 секунды, и нам еще о многом нужно пого-

ворить.

К моменту окончания стадии инфляции молодая Вселен-

ная стала намного более холодной и пустой по сравнению 

с моментом своего зарождения. Процесс, называемый    

«вторичным нагревом», привел к повсеместному повыше-

нию температуры, чем вызвал дальнейшее постепенное 

расширение и охлаждение.

ЭПОХА КВАРКОВЭПОХА КВАРКОВ

 Если до инфляции космос, скорее всего, можно было бы 

описать Теорией великого объединения, то после ее окон-

чания он начал приближаться к состоянию, отвечающе-

му современным законам физики. Впрочем, до этого еще 

далеко. На данной стадии сильное ядерное взаимодей-

ствие уже покинуло вечеринку ТВО, а  электромагнетизм 

и слабое ядерное взаимодействие по-прежнему остава-

лись объединенными в некое   «электрослабое» взаимо-

действие. Однако в первичном бульоне* уже начали фор-

мироваться частицы, а именно, кварки и глюоны.

 В наши дни кварки чаще всего встречаются в виде ком-

понентов протонов и нейтронов (которые вместе назы-

 * Проницательный читатель, конечно же, замечает разницу в зна-

чении этого термина в физике и биологии. (Прим. ред.)
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ваются  адронами).  Глюоны представляют собой своеоб-

разный «клей», который связывает кварки посредством 

сильного ядерного взаимодействия. Глюоны настолько 

хорошо справляются со своей задачей, что, несмотря 

на распространенность систем, включающих два, три, 

а иногда четыре и пять кварков, обнаружить отдельный 

кварк до сих пор никому не удавалось. Оказывается, если 

у вас есть два кварка, связанных вместе в экзотической 

частице, называемой  мезоном, вам придется потратить 

на их разделение столько энергии, что, прежде чем вы 

сможете добиться своего, энергия, которую вы затратили, 

спонтанно породит еще два кварка. Поздравляю! Теперь 

у вас два мезона.

Однако в ранней Вселенной действовали иные правила. 

Мало того, что силы природы подчинялись другим за-

конам, саму Вселенную заполняла другая смесь частиц, 

а температуры были настолько высокими, что кварки не 

могли существовать в стабильном связанном состоянии. 

Кварки и глюоны свободно отскакивали друг от друга 

в кипящей смеси, называемой  кварк-глюонной плазмой, 

которая представляет собой своего рода ядерный аналог 

пламени.

Эпоха кварков продолжалась до тех пор, пока Вселен-

ная не достигла зрелого возраста в одну микросекунду. 

Незадолго до этого (вероятно, около отметки в 0,1 нано-

секунды)  электрослабое взаимодействие разделилось на 

электромагнетизм и слабое ядерное взаимодействие. При-

мерно в это же время произошло нечто, позволившее от-

делить  материю от  антиматерии (ее злобного близнеца ), 
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в результате  чего большая часть содержащейся во Вселен-

ной антиматерии  аннигилировала*. Как и почему такое 

произошло, до сих пор остается загадкой, однако нам сле-

дует этому радоваться, поскольку в противном случае мы 

рисковали бы столкнуться с античастицами и исчезнуть 

во вспышке  гамма-лучей.

Об эпохе кварков и о кварк-глюонной плазме мы знаем 

гораздо больше, чем об эпохе Великого объединения. Со-

ответствующая теория довольно хорошо разработана и не 

так сильно отклоняется от стандартной физики элемен-

тарных частиц, как ТВО, а эксперименты подтверждают 

прогнозы, основанные на теории электрослабых взаимо-

действий. Однако настоящий прорыв состоит в том, что 

мы способны воссоздать кварк-глюонную плазму в лабо-

ратории. Такие ускорители частиц, как  Релятивистский 

коллайдер тяжелых ионов (RHIC, The Relativistic Heavy Ion 

Collider) и  Большой адронный коллайдер (БАК, или LHC, 

Large Hadron Collider), сталкивая между собой ядра золота 

или свинца на чрезвычайно высоких скоростях, способны 

создавать крошечные огненные шары, настолько горячие 

и плотные, что они сдавливают все частицы и на мгнове-

ние заполняют коллайдер кварк-глюонной плазмой. На-

блюдая, как после столкновений обломки «замерзают», 

превращаясь в обычные адроны, ученые могут изучить 

свойства этой экзотической материи, а также действие за-

конов физики в таких экстремальных условиях.

 * Сегодня мы обнаруживаем антиматерию в некоторых видах вза-

имодействия частиц, однако в основном мы замечаем ее тогда, 

когда частица встречает свою античастицу и происходит их ан-

нигиляция (взаимное уничтожение) с выделением энергии.
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Если исследование реликтового излучения позволяет нам 

увидеть Большой взрыв, то ускорители частиц дают нам 

попробовать на вкус  первичный бульон*.

ПЕРВИЧНЫЙ ПЕРВИЧНЫЙ 
НУКЛЕОСИНТЕЗНУКЛЕОСИНТЕЗ

 После окончания фазы кварк-глюонной плазмы темпера-

тура Вселенной понизилась достаточно для того, чтобы 

в ней начали образовываться некоторые из знакомых нам 

частиц. Спустя примерно одну десятую долю миллисекун-

ды после возникновения Вселенной в ней сформировались 

первые строительные блоки обычной материи —  протоны 

и  нейтроны, за которыми вскоре последовали  электроны. 

Где-то около двухминутной отметки Вселенная охлади-

лась до комфортной температуры в миллиард градусов 

Цельсия, что гораздо горячее, чем центр Солнца, но доста-

точно прохладно для того, чтобы сильное ядерное взаимо-

действие могло объединить друг с другом только что воз-

никшие протоны и нейтроны. Из них образовалось первое 

 атомное ядро — форма  водорода, называемая  дейтерием 

(один протон, связанный с одним нейтроном; технически 

один протон также может считаться ядром, поскольку он 

 * Кроме того, они дают нам подсказку относительно возможного 

конца времен: результаты недавних открытий говорят о том, 

что Вселенная может погибнуть в любой момент совершенно не-

ожиданным образом. Однако обо всем этом мы поговорим далее 

в книге; давайте не будем забегать вперед. Скорее всего, нам все-

таки удастся дожить до главы 6. 
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является центром атома водорода). Вскоре такие ядра уже 

формировались повсюду. Некоторые протоны и нейтроны 

начали объединяться, образуя ядра  гелия,  трития, а также 

 лития и  бериллия. Этот процесс, называемый первичным 

нуклеосинтезом, продолжался около получаса до тех пор, 

пока Вселенная не остыла и не расширилась настолько, 

что частицы могли удаляться друг от друга на достаточ-

ное расстояние и уже не сливаться.

 Одним из лучших подтверждений теории Большого 

взрыва является факт обнаружения тесной связи между 

нашими наблюдениями за космосом и расчетным коли-

чеством элементов, которое мы ожидаем, основываясь на 

оценках температуры и плотности первичного огненно-

го шара. Это соответствие не совершенное — существу-

ет некоторая путаница, связанная с количеством лития, 

которая может свидетельствовать о какой-то неизвестной 

пока странности, свойственной ранней Вселенной. Что 

же касается водорода, дейтерия и гелия, фактическое их 

количество прекрасно согласуется с тем, которое мы ожи-

дали бы обнаружить, если бы на ранних этапах своего 

развития весь космос представлял собой одну большую 

ядерную топку.

Кроме того, факт, что почти весь водород во Вселенной 

образовался в первые несколько минут после ее возник-

новения, говорит о том, что большая часть составляюще-

го наш организм вещества в той или иной форме суще-

ствовала во Вселенной практически на протяжении всей 

ее истории. Возможно, вы уже слышали, что «мы состоим 

из звездной пыли» (или «звездного вещества», как выра-
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зился  Карл Саган), и это абсолютно верно, если судить по 

массе. Все наиболее тяжелые элементы в нашем теле — 

 кислород,  углерод,  азот,  кальций и т. д. — сформирова-

лись позднее, либо в недрах звезд, либо в результате их 

взрывов. Что касается количества, то самым распростра-

ненным элементом в нашем организме является водород 

(наиболее легкий элемент). Таким образом, мы действи-

тельно отчасти состоим из пыли древних поколений 

звезд. Однако мы также в значительной степени состоим 

из побочных продуктов Большого взрыва. Так что утвер-

ждение Карла Сагана остается в силе: «Мы — способ, ко-

торым Космос познает себя».

ПОВЕРХНОСТЬ ПОВЕРХНОСТЬ 
ПОСЛЕДНЕГО РАССЕЯНИЯПОСЛЕДНЕГО РАССЕЯНИЯ

 После окончания стадии первичного нуклеосинтеза со-

держимое Вселенной начало понемногу успокаиваться. 

К этому моменту смесь частиц была уже более или менее 

стабильной и оставалась таковой вплоть до появления 

первых звезд миллионы лет спустя. Однако на протяже-

нии многих сотен тысяч лет космос все еще представлял 

собой горячую, гудящую плазму, состоящую в основном 

из ядер водорода и гелия и свободных электронов, между 

которыми сновали  фотоны (частицы света).

С течением времени Вселенная расширялась, и излуче-

ние и материя распространялись. Иногда я представляю 

эту фазу ранней Вселенной в виде путешествия из центра 
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Солнца наружу, только вместо движения в пространстве 

в данном случае происходит движение во времени. Оно 

начинается из центра Солнца, где температура и плот-

ность настолько высоки, что атомные ядра сливаются 

друг с другом, образуя новые элементы. Внутренняя часть 

Солнца заполнена светом.  Фотоны непрерывно отскаки-

вают от электронов и протонов с такой силой, что им 

могут потребоваться сотни тысяч лет для того, чтобы до-

стичь поверхности. По мере приближения к ней плазма 

становится все менее плотной, благодаря чему свет может 

перемещаться на большие расстояния, не сталкиваясь 

с препятствиями. После достижения поверхности он мо-

жет свободно распространяться в космосе.

Аналогичным образом, в результате путешествия во вре-

мени, длившегося примерно 380 000 лет, начиная с пер-

вых минут существования Вселенной, весь космос пре-

вратился из горячей плотной плазмы в охлаждающийся 

газ из протонов и электронов, способных объединиться 

в нейтральные атомы, позволяя свету свободно распро-

страняться между ними вместо того, чтобы постоянно 

отскакивать от заряженных частиц. Мы называем конец 

этой стадии огненного шара ранней Вселенной «поверх-

ностью последнего рассеяния», поскольку речь идет 

о своего рода поверхности во времени, когда свет высво-

бождается из плазменной ловушки и получает возмож-

ность беспрепятственно путешествовать сквозь космос.

Именно это мы видим, когда наблюдаем космическое 

микроволновое фоновое излучение: момент, определя-

ющий окончание   Горячего Большого взрыва и переход 
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ко Вселенной, в которой свет распространяется в темном 

и безмолвном пространстве. Этот момент также можно 

считать началом космического периода  Темных веков, — 

промежутка времени, в течение которого газ медленно 

охлаждался и конденсировался в сгустки под воздействи-

ем первичных колебаний плотности. Примерно у отмет-

ки в 100 миллионов лет один из этих сгустков становится 

настолько плотным, что на его месте вспыхивает звезда, 

знаменующая начало эпохи, получившей название «Кос-

мический рассвет».

КОСМИЧЕСКИЙ РАССВЕТКОСМИЧЕСКИЙ РАССВЕТ

 Превращение темной, наполненной газом Вселенной 

в космос, залитый светом звезд и галактик, в основном 

было обусловлено некой экзотической материей, кото-

рую нам пока не удалось воссоздать в самых мощных 

уско рителях частиц. Наряду с излучением, газообразным 

водородом и другими первичными элементами в ранней 

Вселенной существовало вещество, которое мы называ-

ем   темной материей. Хотя на самом деле она не темная, 

а невидимая, — кажется, что она совершенно не желает 

каким-либо образом взаимодействовать со светом. Она 

ничего не излучает, не поглощает и не отражает. На-

сколько мы можем судить, луч света просто проходит 

сгусток темной материи насквозь. Однако темная мате-

рия способна оказывать гравитационное воздействие. 

Когда обычная материя пытается сконденсироваться 

в сгусток под дей ствием собственной гравитации, она 
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испытывает  давление , направленное  в обратную сторону. 

Однако темная материя способна конденсироваться, не 

ощущая воздействия этой силы. Побочным эффектом от-

сутствия взаимодействия со светом оказалось то, что эта 

материя вообще ни с чем не взаимодействует, поскольку 

в большинстве случаев столкновения между частицами 

материи происходят вследствие электростатического от-

талкивания, условием которого является взаимодействие 

со светом. ( Фотоны представляют собой частицы света, 

однако они также переносят электромагнитное взаимо-

действие, поэтому нечто невидимое не испытывает элект-

ромагнитного притяжения или отталкивания). Нет элек-

тромагнетизма — нет давления.

Первые небольшие сгустки вещества, сформировавшиеся 

в результате колебания плотности в конце фазы инфля-

ции, состояли из радиации, темной и обычной материи. 

Поскольку обычное вещество испытывало на себе воз-

действие давления и смешивалось с излучением, понача-

лу только темная материя могла слипаться под влиянием 

гравитации. Позднее, когда Вселенная расширилась еще 

больше, позволив радиации распространиться, а мате-

рии остыть, газ смог попасть в эти  гравитационные ко-

лодцы и сконденсироваться в звезды и галактики. Даже 

сегодня структура материи в самых больших масштабах, 

то есть космическая сеть галактик и их скоплений, под-

держивается паутиной из сгустков и нитей темной ма-

терии. В эпоху космического рассвета эти невидимые 

сгустки и нити начали светиться по мере того, как звез-

ды и галактики зажигались в темноте, словно сказочные 

огоньки.



ГЛАВА 2. ОТ БОЛЬШОГО ВЗРЫВА ДО НАШИХ ДНЕЙ

73

ЭПОХА ГАЛАКТИКЭПОХА ГАЛАКТИК

  Следующий переходный момент в развитии Вселен-

ной наступил тогда, когда в космосе появилось столько 

звездного света, что он ионизировал окружающий газ, 

который к окончанию стадии огненного шара стал ней-

тральным. Интенсивный звездный свет снова разделил 

атомы водорода на свободные электроны и протоны, по-

родив гигантские пузыри ионизованного газообразного 

водорода, окружающие самые яркие скопления галактик. 

Формирование этих расширяющихся пузырей ознамено-

вало начало   эпохи реионизации (приставка «ре» говорит 

о том, что газ был ионизирован в самом начале во время 

Большого взрыва, а теперь подвергся повторной иониза-

ции светом звезд). Этот переходный процесс, который за-

вершился где-то у отметки в миллиард лет, в настоящее 

время является одним из рубежей наблюдательной астро-

номии, и мы еще только начинаем понимать, как и когда 

он произошел. На протяжении следующих 13 миллиар-

дов лет происходило примерно одно и то же: галактики 

формировались и объединялись, сверхмассивные черные 

дыры накапливали массу в центрах галактик, рождались 

и жили своей жизнью новые звезды.

Итак, в конце концов мы очутились в том космосе, каким 

мы его видим сегодня, — в этой огромной и прекрасной 

паутине галактик, сияющих во тьме. Наша собственная 

бело-голубая планета вращается вокруг умеренного раз-

мера желтой звезды в галактике, которая по всем пара-

метрам близка к средней. И, несмотря на то что нам до 

сих пор не удавалось обнаружить однозначных признаков 
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этого, наша ничем не примечательная галактика вполне 

может изобиловать жизнью, поскольку взрывы  сверхно-

вых звезд уже давно обеспечили каждый из миллиардов 

миров основными компонентами для развития биологи-

ческих форм. Согласно текущим оценкам, в каждой деся-

той звездной системе есть планета, чей размер и расстоя-

ние до звезды позволяет воде на поверхности находиться 

в жидком состоянии, что может служить признаком су-

ществования жизни. В триллионе других галактик в на-

блюдаемой Вселенной может обитать бесчисленное мно-

жество различных видов существ со своей цивилизацией, 

искусством, культурой, наукой и совершенно особым 

взглядом на историю космоса. В каждом из этих миров су-

щества, похожие или сильно отличающиеся от нас, тоже 

могут обнаружить слабый гул космического микроволно-

вого фонового излучения, прийти к выводу о произошед-

шем когда-то Большом взрыве и к пониманию того, что 

наш общий космос существовал не всегда, а имел начало, 

первую частицу и первую звезду.

И те другие существа, как и мы, могут прийти к тому же 

самому заключению: Вселенная не является статичной, 

она когда-то возникла и неизбежно должна однажды ис-

чезнуть.
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Предлагаю начать с конца света. Покончим 

с ним и перейдем к более интересному.

Н. К. Джемисин, «Пятое время года»

 В темную безлунную осеннюю ночь, находясь в Се-

верном полушарии, посмотрите вверх и найдите на небе 

 созвездие Кассиопея в виде буквы W. Вглядитесь в про-

странство под ним, и, если небо будет достаточно темным, 

вы увидите тусклое размытое пятно, ширина которого 

примерно соответствует диаметру полной луны. Это  га-

лактика Андромеды, огромный спиральный диск с трил-

лионом звезд и сверхмассивной черной дырой в центре, 

который несется нам навстречу со скоростью 110 кило-

метров в секунду.

 Примерно через четыре миллиарда лет галактика Ан-

дромеды и наша галактика  Млечный Путь столкнутся, 

устроив потрясающее световое шоу. Звезды будут схо-

дить со своих орбит, образуя звездные потоки, прости-

рающиеся сквозь космос изящными дугами. Внезапное 



76

КОНЕЦ ВСЕГО

столкновение  галактического водорода приведет к рож-

дению новых звезд. Газ воспламенится вокруг спящих 

в центре галактик сверхмассивных  черных дыр, которые 

начнут постепенно сближаться друг с другом, пока не 

сольются воедино. Струи интенсивного излучения и  час-

тиц высоких энергий будут пронзать хаотический клубок 

газа и звезд, а в центральной области новой галактики 

 «Млечномеда» образуется испускающий рентгеновское 

излучение водоворот обреченной материи, падающей 

в новую, еще более массивную черную дыру.

Даже в самый разгар этой галактической катастрофы ло-

бовые столкновения между звездами маловероятны из-за 

огром ных расстояний между ними.  Солнечная система 

в целом, скорее всего, выживет. Чего нельзя сказать о  Зем-

ле. К тому моменту  Солнце уже перейдет в стадию  красного 

гиганта, в результате чего температура Земли увеличится 

настолько, что океаны полностью испарятся, и жизнь на ее 

поверхности станет невозможной. Однако, если человече-

ству удастся найти пристанище в другой части Солнечной 

системы, то на протяжении нескольких миллиардов лет 

люди смогут любоваться впечатляющим зрелищем, наблю-

дая за процессом объединения двух огромных спиральных 

галактик. Когда струи частиц иссякнут и отбушуют взры-

вы  сверхновых, получившаяся в результате объединения 

галактик масса будет представлять собой гигантское эл-

липсоидное скопление старых и умирающих звезд.

Каким бы катастрофическим ни казалось слияние галак-

тик его непосредственным участникам, оно представляет 

собой вполне обычное космическое явление и довольно 
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завораживающее, если наблюдать его с огромного рассто-

яния. Большие галактики разрывают на части и поглоща-

ют более мелкие; соседние звездные системы сливаются 

друг с другом. Существуют свидетельства того, что наш 

Млечный Путь поглотил десятки своих более мелких со-

седей, — мы до сих пор можем видеть гигантские звезд-

ные хвосты, закручивающиеся вокруг диска нашей га-

лактики, словно обломки, оставшиеся после межзвездной 

автомобильной катастрофы.

Однако в масштабе Вселенной подобные столкновения 

становятся все более редким явлением.  Вселенная расши-

ряется, — пространство, то есть расстояние между объ-

ектами, а не сами объекты, увеличивается. Это означает, 

что отдельные галактики и группы галактик в среднем 

все сильнее удаляются друг от друга. Внутри самой груп-

пы и скопления слияния по-прежнему могут иметь место. 

В непосредственной близости от нас находятся звездные 

системы, объединенные в группу с невыразительным на-

званием  «Местная группа галактик», представляющую 

собой разношерстную компанию небольших и   непра-

вильных галактик, на фоне которых выделяются две ги-

гантские спирали, и всем им рано или поздно суждено 

слиться воедино. Однако объекты, находящиеся на боль-

ших расстояниях, порядка нескольких десятков милли-

онов световых лет, судя по всему, удаляются от нас.

В долгосрочной перспективе главный вопрос следующий: 

будет ли это расширение продолжаться бесконечно или 

оно когда-то закончится и обратится вспять? Откуда мы 

вообще знаем, что расширение имеет место?
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Когда вы находитесь во Вселенной, которая расширяется 

равномерно во всех направлениях, вы наблюдаете не рас-

ширение как таковое, а скорее удаление всех объектов от 

вас. С Земли видно, как далекие галактики разбегаются от 

нас, будто мы их каким-то образом отталкиваем. Однако 

если бы мы внезапно оказались в галактике за миллиард 

световых лет отсюда, мы и там увидели бы, как Млечный 

Путь и все остальные объекты, находящиеся за предела-

ми некоторой области, удаляются от нас. Этот феномен 

является несколько контринтуитивным следствием рав-

номерного и повсеместного расширения пространства.

Рис. 7. Иллюстрация процесса расширения космического 
пространства. На приведенном изображении 

расширение Вселенной проиллюстрировано с помощью 
увеличивающегося в размере квадрата. С течением 

времени галактики удаляются друг от друга, 
но не становятся больше

Таким образом, каждая точка во Вселенной — это центр 

мощного равномерного отталкивания. Технически  Все-

ленная не имеет центра. Однако каждый из нас является 
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центром собственной наблюдаемой Вселенной*. И с нашей 

точки зрения, все галактики, находящиеся за пределами 

нашей группы, удаляются от нас с максимально возможной 

скоростью. Но дело не в нас; дело в космологии.

 Обнаружить космическое расширение было не так легко, 

как может показаться. Несмотря на то что галактики на-

чали наблюдать в телескопы уже в 1700-х годах, из-за их 

огромной удаленности и чудовищно медленного (по че-

ловеческим меркам) движения людям потребовалось 

более двух веков для того, чтобы выяснить, как они дви-

жутся относительно нас и являются ли они вообще галак-

тиками. Даже самые мощные современные телескопы не 

позволяют наблюдать их движение напрямую — галак-

тики не кажутся удаляющимися от нас, когда мы на них 

смотрим. Однако мы можем обнаружить это, проанали-

зировав такое, на первый взгляд, не имеющее отношения 

к делу свойство галактик, как  цвет их свечения.

Если вы когда-либо замечали, как меняется звук проезжа-

ющей мимо гоночной машины или обращали внимание 

на изменение тона сирены при ее приближении и удале-

нии, то вы уже знакомы с  эффектом Доплера.  Доплеров-

ское смещение — это явление, при котором звук стано-

вится более высоким по мере приближения издающего 

его объекта и более низким по мере его удаления. Это 

связано с изменением частоты воспринимаемого звука 

 * На первый взгляд может показаться, что быть центром собствен-

ной Вселенной очень весело. Но это лишь до тех пор, пока вы не 

учтете тот факт, что все, что вас окружает, пытается как можно 

скорее вас покинуть. 
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вследствие сокращения и увеличения длины звуковой 

волны. В конце концов,  частота зависит от скорости, с ко-

торой волны достигают вас. В случае со  звуком это волны 

давления, и более высокая частота характеризуется более 

высоким звуком.

Рис. 8. Иллюстрация доплеровского смещения. 
Если источник звука не движется, два неподвижных 

наблюдателя слышат звук одинаковой частоты. Когда 
источник звука движется, наблюдатель, от которого 

он удаляется, воспринимает звук более низкой 
частоты, а наблюдатель, к которому он приближается, 
воспринимает звук более высокой частоты. При этом 
первый слышит более низкую ноту, а второй — более 

высокую

 Оказывается, нечто подобное происходит и со светом. Све-

ту быстро приближающегося к нам источника свойствен-

на более высокая частота, а быстро удаляющегося — более 

низкая. В случае со световой волной частота определяет 

цвет, поэтому такой сдвиг воспринимается как изменение 

цвета.  Электромагнитный спектр простирается далеко за 
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пределы видимого, но что касается света, доплеровский 

сдвиг в сторону более высоких частот называется  синим 
смещением, а сдвиг в сторону более низких частот — 

 красным смещением. При сильном синем смещении ви-

димый свет может восприниматься как  гамма-излучение, 

а при сильном красном смещении — как  радиосигнал. 

Этот феномен является одним из наиболее важных и уни-

версальных инструментов в астрономии, поскольку поз-

воляет нам по одному лишь цвету звезды или галактики 

определить, приближается она к нам или удаляется.

Разумеется, на практике все немного сложнее. Некоторым 

звездам и галактикам просто свойствен красноватый цвет. 

Как же в таком случае понять, является ли какой-то объ-

ект красным на самом деле или просто кажется таковым, 

поскольку удаляется от нас?* Ключ в том, что свет пред-

ставляет собой не одиночную волну с определенными ха-

рактеристиками, а поток волн разных частот — спектр. 

Набор  спектральных линий в спектре звезды обусловлен 

светом, поглощаемым или испускаемым различными хи-

мическими элементами в составе ее атмосферы. При  раз-

ложении света с помощью  призмы мы видим спектр цве-

тов разной интенсивности, при этом темные линии или 

промежутки появляются на тех частотах, которые соот-

ветствуют свету, поглощенному атомами, содержащими-

ся в атмосфере звезды, из-за чего этому свету так и не уда-

лось достичь нас. В результате мы имеем своеобразный, 

уникальный для каждого элемента штрихкод из набора  

 * Иногда мы испытываем похожие трудности при попытке отли-

чить «маленькие» объекты от «удаленных».
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линий, который астрономы могут легко распознать. На-

пример, при разложении проходящего сквозь облако во-

дорода света по длинам волн мы увидим характерный 

гребнеобразный рисунок темных линий. В ходе лабо-

раторных испытаний мы можем выяснить, где именно 

должны находиться эти линии и каким должен быть их 

рисунок для того или иного элемента. Если звезда имеет 

в своем спектре узнаваемую последовательность линий, 

но располагается она на «неправильных» частотах, это 

говорит о смещении спектра звезды вследствие ее движе-

ния. Если все линии одинаково смещены в сторону более 

низких частот, то мы имеем дело с красным смещением, 

которое свидетельствует об удалении звезды. Если каж-

дая линия сдвинута в сторону более высоких частот, речь 

идет о синем смещении, говорящем о том, что звезда при-

ближается. При этом степень смещения линий позволяет 

определить скорость движения звезды.

Астрономы достигли больших успехов в проведении по-

добных измерений. В настоящее время красное и синее 

смещение представляет собой одну из самых легко изме-

ряемых характеристик любого источника света во Вселен-

ной, при условии, что спектр снят и в нем присутствуют 

узнаваемые наборы линий. Благодаря этому мы можем 

понять, как звезды в нашей галактике движутся отно-

сительно нас, а также обнаружить небольшое колебание 

звезды, вызванное вращающейся вокруг нее планетой.

В случае с далекими галактиками красное смещение поз-

воляет нам выяснить не только то, приближаются они 

к нам или удаляются, и с какой скоростью, но и опреде-
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лить расстояние до них. Каким образом? Дело в том, что 

вследствие расширения Вселенной пространство между 

нами и далекой галактикой увеличивается, поэтому, как 

бы она ни двигалась относительно нас, в целом она будет 

удаляться. И скорость ее удаления зависит от того, на-

сколько далеко она находится сейчас.

Рис. 9. Космическое расширение и красное смещение. 
По мере расширения Вселенной световые волны от 

далеких галактик растягиваются. Это означает, что свет 
от далекой галактики будет восприниматься нами как 
волны большей длины (красное смещение). Поскольку 
расширение происходит повсюду, другой наблюдатель, 

смотрящий на далекую галактику из другой точки 
космоса, тоже заметит красное смещение в ее спектре

В 1929 году в ходе изучения красного смещения галак-

тик астроном  Эдвин Хаббл заметил поразительную зако-

номерность. Более далеким галактикам в среднем свой-

ственны более высокие показатели красного смещения. 

Эта закономерность позволила нам подтвердить гипотезу 

о расширении космоса и получить представление об эта-

пах его эволюции. Обнаруженная Хабблом взаимосвязь 
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между показателем красного смещения и скоростью го-

ворит о том, что чем дальше находится галактика, тем 

быстрее она от нас удаляется.

Представьте, что вы берете в руки игрушку-пружинку 

«слинки» и растягиваете ее. (Просто растягиваете. Это 

для науки.) По мере разведения рук в стороны каждый 

виток пружинки удаляется от соседнего лишь на шири-

ну пальца, при этом два витка на противоположных ее 

концах удаляются друг от друга более чем на метр. Если 

пространство расширяется равномерно во всех направ-

лениях, подобные закономерности должны действовать 

и в космосе, что и обнаружил Хаббл в ходе своих наблю-

дений. Математически это выражается в виде простого 

правила:   кажущаяся скорость удаления галактики прямо 

пропорциональна расстоянию до нее. Из этого следует, во-

первых, что более отдаленные объекты удаляются от нас 

быстрее. Во-вторых, существует некоторое число, на ко-

торое можно умножить расстояние до любой галактики, 

чтобы выяснить ее скорость. Несмотря на то что именно 

Хаббл в итоге доказал существование этой закономер-

ности и вычислил приблизительное значение данного 

коэффициента, сама закономерность была описана теоре-

тически на несколько лет раньше бельгийским астроно-

мом и священником  Жоржем Леметром. Поэтому данное 

отношение стало называться  законом Хаббла — Леметра*. 

 * В астрономическом сообществе его часто называют просто «Зако-

ном Хаббла», однако в 2018 году Международный астрономичес-

кий союз принял решение официально признать вклад Леметра, 

добавив в название закона его фамилию. И я, сама будучи теоре-

тиком, это одобряю.
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А коэффициент пропорциональности (число, на которое 

мы умножаем расстояние) —   постоянной Хаббла.

Самой важной для нас в данном случае является связь 

между красным смещением и расстоянием. Она означает, 

что на основании измерения красного смещения далекой 

галактики мы можем точно определить расстояние до 

нее. (С некоторыми техническими оговорками*.)

Однако красное смещение также связано с космическим 

временем. Расширение Вселенной многое в астрономии 

делает весьма странным, и одна из таких вещей заклю-

чается в использовании цвета, записанного в виде числа, 

для обозначения скорости, расстояния и «возраста, в ко-

тором находилась Вселенная в то время, когда данный 

объект испустил свет». Физика — безумная наука.

Вот как это работает. Если мы измерим красное смеще-

ние галактики, мы будем точно знать, насколько быстро 

она удаляется от нас, а с помощью закона Хаббла-Леметра 

мы можем выяснить расстояние до нее. Однако посколь-

ку свету требуется время, чтобы добраться до нас, и нам 

 * В «ближайшей» части Вселенной, где скорости удаления объектов 

относительно малы, эта задача сводится к простому делению: ско-

рость, деленная на постоянную Хаббла, равна расстоянию. В слу-

чае с более удаленными объектами все несколько осложняется 

тем фактом, что постоянная Хаббла на самом деле не одинакова 

на всем протяжении космического времени, а при очень высо-

ких скоростях пропорциональность не является строгой. В целом 

можно с уверенностью предположить, что если что-то в космоло-

гии звучит предельно просто, то это некое приближение, особый 

случай, или Теория всего, которую мы искали на протяжении 

всей своей жизни. (На третий вариант я бы не ставила.) 
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известна его скорость, знание расстояния также говорит 

нам о том, как долго свет был в пути. Это означает, что 

измерение красного смещения галактики позволяет по-

нять, как давно свет ее покинул. А поскольку нам извес-

тен текущий возраст Вселенной, мы можем выяснить, 

сколько лет ей было в тот момент, когда данная галактика 

испустила свет, который мы видим.

Принимая все это во внимание, астрономы могут исполь-

зовать красное смещение для обозначения более ранних 

эпох Вселенной.  «Высокое значение красного смещения» 

говорит о давнем времени, когда Вселенная была очень 

молодой;  «низкое значение красного смещения» соответс-

твует более позднему периоду.  Нулевое красное смещение 

характерно для локального участка современной Вселен-

ной; красное смещение, равное 1 — для периода, имевше-

го место семь миллиардов лет назад. Красное смещение, 

равное 6, соответствует Вселенной в возрасте около одного 

миллиарда лет, а в самом ее начале, если бы мы могли это 

увидеть, красное смещение было бы равно бесконечности.

Итак, галактика с большим красным смещением — это 

далекий объект, который существовал на заре Вселен-

ной, а галактика с маленьким красным смещением — это 

сравнительно близкий объект, существующий в «совре-

менном» космосе.

Взаимосвязь между расстоянием, возрастом и красным 

смещением имеет в космологии огромное значение. Од-

нако она опирается на тот факт, что скорость удаления 

всегда и предсказуемым образом увеличивается с рас-
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стоянием. Но что если процесс расширения внезапно за-

медлится? Что если он остановится и обратится вспять? 

В этом случае наши правила измерения расстояний пере-

станут работать, что расстроит очень многих астрономов. 

Другим, почти столь же важным последствием, — в зави-

симости от того, кого вы спросите, — будет гарантиро-

ванная гибель Вселенной и всего, что в ней находится.

ЧТО ОДНАЖДЫ ЧТО ОДНАЖДЫ 
ВЗЛЕТЕЛО…ВЗЛЕТЕЛО…

С тех пор, как мы выяснили, что (1) Вселенная началась 

с Большого взрыва и (2) в настоящее время она расширя-

ется, нас интересует вопрос, может ли этот процесс обра-

титься вспять и закончиться катастрофическим  Большим 

сжатием. Исходя из некоторых очень простых и разум-

ных предположений, мы можем выделить всего три вари-

анта развития событий для расширяющейся Вселенной, 

и все они являются прямыми аналогами того, что может 

случиться с мячом, подброшенным в воздух.

Представьте, что вы выходите на улицу на планете Зем-

ля и подбрасываете бейсбольный мяч прямо вверх. У вас 

нечеловечески сильная рука, а сопротивление воздуха не 

имеет значения. Что произойдет?

В обычном случае в течение некоторого времени мяч под-

нимается вверх, повинуясь заданному вами первичному 

импульсу, однако, покинув вашу руку, он сразу начинает 
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замедляться под воздействием силы земного притяже-

ния*. В конце концов, он остановится и начнет двигаться 

к вам и планете, на которой вы стоите. Но если бы вам 

удалось бросить мяч невероятно быстро — со скоростью 

11,2 км/с ( вторая космическая скорость или  скорость убе-

гания), вы могли бы придать мячу достаточный импульс 

для того, чтобы он покинул Землю и остановился лишь 

в бесконечно далеком будущем после длительного посте-

пенного замедления (или при столкновении с каким-ли-

бо объектом). Если бы вы бросили мяч еще быстрее, он 

мог бы двигаться вечно, не испытывая никакого гравита-

ционного воздействия со стороны Земли.

 Физика расширяющейся Вселенной основана на очень 

похожих принципах. Есть первоначальный импульс 

( Большой взрыв), который запустил процесс расширения, 

и с этого момента гравитация всех объектов во Вселенной 

(галактик, звезд, черных дыр и т. д.) работает против это-

го расширения, пытаясь замедлить его и снова собрать 

все воедино.  Гравитация представляет собой очень сла-

бую силу — самую слабую из всех сил природы, однако 

она действует на любом расстоянии, поэтому даже отда-

ленные галактики должны притягиваться друг к другу. 

Как и в примере с бейсбольным мячом, вопрос сводится 

к тому, был ли первоначальный импульс достаточно силь-

ным, чтобы преодолеть всю эту гравитацию. Нам даже не 

нужно знать, каким именно был этот импульс; если мы 

 * Технически мяч и Земля притягивают друг друга, поскольку 

гравитация действует в обе стороны, однако воздействие, кото-

рое оказывает на Землю гравитационное поле мяча, не то чтобы 

сильное.
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измерим текущую скорость расширения, а также коли-

чество вещества во Вселенной, мы выясним, достаточно 

ли гравитации для остановки процесса расширения. Кро-

ме того, если мы выясним скорость расширения в дале-

ком прошлом, то сможем понять, как развивается этот 

процесс с течением времени, сравнив полученное значе-

ние с текущей скоростью расширения*.

Если бы наша Вселенная была обречена на  Большое сжа-

тие, то намек на это мы могли бы обнаружить с помощью 

именно такой экстраполяции. Еще до начала самого про-

цесса мы заметили бы, что в прошлом расширение проис-

ходило быстрее и с тех пор замедлилось. Со временем мы 

выявляли бы все более красноречивые признаки надвига-

ющегося коллапса — еще за много миллиардов лет до его 

официального начала.

Однако, прежде чем приступить к анализу данных, да-

вайте остановимся и поговорим о том, как может выгля-

деть переход на стадию сжатия Вселенной и дальнейший 

апокалипсис. В конце концов, именно для этого вы и взя-

ли в руки данную книгу.

В настоящий момент чем дальше от нас находится объект, 

тем быстрее он удаляется и, следовательно, тем больше его 

красное смещение ( закон Хаббла — Леметра). В обреченной  

 * Возможно, вы спросите, нельзя ли просто измерить скорость рас-

ширения сейчас и через десять лет, и посмотреть, как она измени-

лась за это время. К сожалению, текущий уровень технологий не 

позволяет проводить столь точные измерения, однако в ближай-

шие десятилетия мы, вероятно, сможем провести такое сравнение.
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на сжатие Вселенной эта закономерность будет сохранять-

ся вплоть до полного прекращения процесса расширения. 

Однако поскольку конечная скорость света не позволяет 

нам видеть всю Вселенную одновременно, отдаленные 

объекты, которые уже начали двигаться в обратную сто-

рону, еще долго будут казаться нам удаляющимися. Не-

смотря на то что в некотором глобальном смысле самые 

отдаленные объекты несутся к нам быстрее, чем близле-

жащие, поначалу мы будем наблюдать противоположное 

явление. Нам станет казаться, что галактики, находящи-

еся в близлежащем участке космоса, медленно движутся 

в нашу сторону. Как и в случае с  галактикой Андромеды, 

их спектр будет иметь синее смещение. Объекты, распо-

ложенные за ними, покажутся неподвижными, в то время 

как более отдаленные объекты будут иметь красное сме-

щение и выглядеть удаляющимися от нас. Со временем 

скорость приближения соседних галактик увеличится, 

как и радиус области, содержащей объекты, кажущиеся 

нам неподвижными. Вскоре мы перестанем беспокоиться 

о том, что происходит с удаленными объектами, посколь-

ку стремительное вторжение соседних галактик в нашу 

область космоса будет невозможно или, по крайней мере, 

крайне нежелательно, игнорировать.

Слегка успокаивает тот факт, что к тому моменту мы уже 

получим некоторый опыт переживания подобных собы-

тий: согласно этому сценарию, первые признаки предсто-

ящего коллапса появятся спустя довольно много времени 

после нашего столкновения с Андромедой. Даже по самым 

пессимистичным оценкам, до начала процесса Большого 

сжатия может пройти много миллиардов лет, — наша 
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Вселенная существует уже на протяжении 13,8 миллиар-

да лет, и с точки зрения вероятности будущего коллапса 

она едва ли достигла среднего возраста.

Как мы уже говорили, столкновение Млечного Пути с га-

лактикой Андромеды вряд ли напрямую затронет Солнеч-

ную систему. Однако вселенский коллапс — это совсем 

другая история. Поначалу он может выглядеть похожим 

образом: галактики сталкиваются и сливаются, загора-

ются новые звезды, возникают черные дыры, некоторые 

звездные системы вылетают в далекий космос. Однако со 

временем будет появляться все больше зловещих призна-

ков того, что вокруг творится нечто совсем иное.

По мере учащения случаев сближения и слияния га-

лактики станут взрываться синим светом новых звезд, 

а гигант ские  струи частиц и радиации — пронзать меж-

галактические облака газа. Наряду с этими новыми звез-

дами могут возникнуть новые планеты, и на некоторых 

из них, возможно, успеет развиться жизнь, которая, тем 

не менее, скорее всего, будет уничтожена одним из взры-

вов  сверхновой, все чаще происходящих в этой хаоти-

ческой, коллапсирующей Вселенной. Гравитационные 

взаимодействия между галактиками и находящимися 

в их центрах сверхмассивными  черными дырами будут 

становиться все более яростными, из-за чего звезды на-

чнут выбрасываться из них и в итоге попадать под дейс-

твие гравитации других галактик. Но даже на этом этапе 

столкновения отдельных звезд по-прежнему будут слу-

чаться относительно редко, и так продолжится вплоть до 

самого конца игры. Гибель звезд произойдет по-другому, 
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гарантируя  уничтожение любой жизни, которая на тот 

момент все еще будет существовать на планетах.

Вот как это случится.

Расширение Вселенной в том виде, в каком оно проис-

ходит сегодня, растягивает не только световые волны от 

далеких галактик. Оно также растягивает и разбавляет 

 послесвечение самого Большого взрыва. Одним из самых 

убедительных доказательств теории Большого взрыва, 

о котором говорилось в предыдущей главе, является тот 

факт, что мы можем увидеть его, просто заглянув доста-

точно далеко. При этом мы видим идущее со всех сторон 

тусклое свечение, оставшееся с младенчества Вселенной. 

Глядя на это свечение, мы, по сути, смотрим непосред-

ственно на те части Вселенной, которые находятся так 

далеко, что, с нашей точки зрения, они по-прежнему ох-

вачены огнем, то есть находятся на ранней стадии сущест-

вования Вселенной, когда каждая часть космоса была за-

полнена горячей, плотной и непрозрачной плазмой, как 

внутри звезды. Свет от этого давно потухшего пламени 

шел к нам из достаточно отдаленных мест все это время 

и достиг нас только сейчас.

Причина, по которой мы воспринимаем  реликтовое из-

лучение как рассеянное низкоэнергетическое свечение, 

заключается в том, что из-за расширения Вселенной отде-

льные фотоны растянулись до такой степени, что превра-

тились в слабые помехи. А тот факт, что они проявляют-

ся в виде микроволн, обусловлен чрезмерным красным 

смещением. Расширение Вселенной способно на многое, 
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в том числе на превращение адского пекла в слабый мик-

роволновый фон, проявляющийся в виде небольших по-

мех на экране старомодного аналогового телевизора.

Если процесс расширения Вселенной повернется вспять, 

то же самое произойдет и с распространением радиации. 

Внезапно космический микроволновый фон, это безобид-

ное низкоэнергетическое свечение, приобретет синее сме-

щение, и его энергия и интенсивность начнут быстро воз-

растать, приближаясь к весьма некомфортным значениям.

Но и это еще не приведет к гибели звезд.

 Помимо концентрирования послесвечения охваченного 

огнем пространства существует нечто, способное поро-

дить гораздо более высокоэнергетическое излучение. На 

протяжении всего существования Вселенной гравитация 

превращала первичную и довольно однородную смесь газа 

и плазмы в звезды и черные дыры*. Эти звезды сияли в те-

чение миллиардов лет, наполняя пустоту своим излучени-

ем, которое рассеивалось, но никуда не исчезало. Черные 

дыры тоже делают свой вклад, испуская рентгеновские 

лучи, когда падающее в них вещество нагревается и по-

рождает высокоэнергетические  струи частиц. Излучение, 

испускаемое звездами и черными дырами, даже горячее, 

чем то, которое было характерно для заключительных эта-

пов Большого взрыва, и в процессе сжатия Вселенной вся 

эта энергия тоже будет сгущаться. Таким образом, коллапс 

Вселенной представляет собой не стадию симметричного  

 * А также другие незначительные объекты, вроде планет и людей, 

которыми в ходе нашего обсуждения вполне можно пренебречь.
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процесса, включающего этап расширения и охлаждения, 

за которым следуют сжатие и нагрев, а нечто гораздо 

худшее. Если вас когда-либо спросят, где вы хотите ока-

заться — в произвольной точке пространства сразу после 

Большого взрыва или непосредственно перед Большим 

сжатием, выбирайте первое*. Совокупное излучение от 

звезд и струй высокоэнергетических частиц, сгущающе-

еся и смещающееся в сторону еще более высоких энергий, 

станет настолько интенсивным, что начнет поджигать по-

верхности звезд задолго до того, как они столкнутся друг 

с другом. Ядерные взрывы будут раздирать звезды на час-

ти, заполняя пространство горячей плазмой.

К этому времени дела будут уже по-настоящему плохи. 

Ни одна планета, просуществовавшая до тех пор, не смо-

жет пережить взрыв самих звезд. С этого момента интен-

сивность излучения во Вселенной начнет приближаться 

к уровню, сопоставимому с тем, который характерен для 

центральных областей активных  ядер галактик, где на-

ходятся  сверхмассивные черные дыры, выбрасывающие 

струи высокоэнергетических частиц и гамма-излучения 

с такой силой, что их длина достигает тысяч световых 

лет. Что происходит с материей в такой среде после того, 

как она распадается на составляющие ее частицы, неиз-

вестно.  Коллапсирующая Вселенная на последних стади-

ях сжатия достигнет значений плотности и температу-

ры, которые значительно превышают те, что мы можем 

воспроизвести в лаборатории или описать с помощью 

 * Как поется в песне легендарной группы D: Ream, «дальше будет 

только лучше» (things can only get better).
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извест ных нам теорий частиц. На данном этапе главный 

во прос будет заключаться не в том, выживет ли что-ни-

будь, поскольку к этому моменту очевидным ответом бу-

дет однозначное «нет», а в том, сможет ли коллапсирую-

щая Вселенная породить новую?

 Идея циклической Вселенной, в которой бесконечно че-

редуются этапы расширения и сжатия, обладает опреде-

ленной привлекательностью. (И мы рассмотрим ее более 

подробно в главе 7.) Вместо того чтобы начинаться с нуля 

и заканчиваться катастрофой, циклическая Вселенная 

в принципе может существовать сколь угодно долго, обес-

печивая бесконечную переработку материи и не допус-

кая никаких потерь.

Разумеется, в реальности, как обычно, все значительно 

сложнее. Исходя из  теории гравитации Эйнштейна,  об-

щей теории относительности, любая Вселенная, содержа-

щая достаточное количество вещества, имеет заданную 

траекторию. Она начинается с  сингулярности (бесконеч-

но плотного состояния пространства-времени) и закан-

чивается сингулярностью. Однако общая теория отно-

сительности не предусматривает механизма перехода от 

конечной сингулярности к начальной. И есть основания 

полагать, что ни одна из наших физических теорий не 

позволяет описать условия, для которых была бы харак-

терна такая плотность. Мы довольно хорошо понимаем, 

как гравитация работает в больших масштабах и для от-

носительно слабых гравитационных полей, однако мы не 

знаем, как она ведет себя в чрезвычайно малых масшта-

бах. И показатели напряженности поля, с которыми нам 
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предстоит иметь дело, когда вся наблюдаемая Вселенная 

сожмется в субатомную точку, абсолютно невычисляемы. 

Мы можем предположить, что в данной конкретной ситу-

ации как-то проявит себя квантовая механика, но, честно 

говоря, мы не знаем, как именно.

Другая проблема модели циклической Вселенной связана 

с вопросом, может ли что-либо выжить при переходе из 

одного цикла в другой. Упомянутая мной ранее асиммет-

рия между расширяющейся молодой и коллапсирующей 

старой Вселенной в плане поля излучения является весьма 

проблематичной, поскольку подразумевает, что с каждым 

циклом Вселенная становится все более беспорядочной 

(в физическом смысле). Поэтому циклическая Вселенная 

гораздо менее привлекательна с точки зрения некоторых 

очень важных физических принципов, обсуждаемых в сле-

дующих главах, и она, безусловно, намного сложнее впи-

сывается в аккуратную схему бесконечной переработки.

ОЧАРОВАНИЕ ОЧАРОВАНИЕ 
НЕВИДИМОГОНЕВИДИМОГО

Так или иначе, Вселенная, содержащая слишком большое 

количество материи при недостаточном расширении, об-

речена на сжатие, поэтому определение нашего места на 

этой шкале кажется совсем не лишним. К сожалению, из-

мерение количества вещества во Вселенной осложняется 

тем фактом, что далеко не все объекты можно рассмотреть, 

а определение веса галактики по одному лишь ее изоб-
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ражению — отнюдь не легкая задача. Уже в 1930-х годах 

стало ясно, что при простом подсчете количества галак-

тик и звезд мы упускаем что-то очень важное. Астроном 

 Фриц Цвикки изучил движение галактик в скоплениях 

и заметил, что они движутся слишком быстро и по всем 

законам должны были бы вылететь в пустое простран-

ство, подобно пассажирам слишком быстро вращающей-

ся карусели. Он предположил, что вместе их удерживает 

некая невидимая   «темная материя». Эта идея существо-

вала в астрономическом сообществе в виде гипотезы до 

тех пор, пока в 1970-х годах  Вера Рубин раз и навсегда не 

продемонстрировала, что существование множества  спи-

ральных галактик невозможно объяснить без учета како-

го-то дополнительного невидимого вещества .

С тех пор было получено много доказательств существо-

вания темной материи, отчасти благодаря пониманию 

ее роли в ранней Вселенной, однако ее пока так и не уда-

лось обнаружить: она, по-видимому, не заинтересована во 

взаимодействии с нашими  детекторами частиц. Считает-

ся, что темная материя представляет собой неизвестную 

пока фундаментальную частицу, которая обладает массой 

(а следовательно, оказывает гравитационное воздействие), 

но не имеет ничего общего с электромагнетизмом или 

сильным ядерным взаимодействием. Согласно теории, 

она могла бы взаимодействовать с другими частицами по-

средством слабого ядерного взаимодействия, что обеспе-

чило бы некоторые возможности для ее обнаружения, од-

нако мы до сих пор не сталкивались с подобным сигналом. 

С чем мы сталкивались, так это с огромным количеством 

свидетельств ее гравитационного воздействия на звезды 



98

КОНЕЦ ВСЕГО

и галактики, а также принципиальной способности звезд 

и галактик формироваться в первичном бульоне. Кроме 

того, мы можем обнаружить доказательства существова-

ния темной материи в структуре самого пространства.

Одна из многих блестящих идей  Эйнштейна заключалась 

в том, что гравитацию лучше всего понимать не как силу, 

действующую на объекты, а как   искривление простран ства 

вблизи объектов, обладающих массой. Представьте, что вы 

катаете теннисный мяч по поверхности батута. Теперь по-

местите в центр шар для боулинга. То, как изменяется тра-

ектория теннисного мяча возле шара для боулинга, очень 

похоже на то, как ведут себя космические объекты вблизи 

больших масс. Структура самого пространства изгибает 

траекторию объекта. Однако искривление пространства 

влияет не только на движение массивных объектов, — 

даже  свет реагирует на структуру пространства, сквозь 

которое он путешествует. Подобно тому, как изогнутый 

оптоволоконный кабель позволяет свету поворачивать за 

угол, массивный объект может искривить пространство 

и изогнуть луч света. Из-за этого галактики и их  скопле-

ния превращаются в искажающие линзы для объектов, 

находящихся позади них. Некоторые из наиболее убеди-

тельных доказательств существования темной материи 

были получены в результате выяснения того факта, что 

силу  эффекта «гравитационного линзирования» нельзя 

объяснить только массой видимого нами вещества, то есть 

отчасти он обусловлен массой чего-то невидимого. Судя по 

всему, в космосе содержится очень много темной материи. 

Первые попытки определить вес материи во Вселенной, 

принимая во внимание исключительно видимые объекты, 
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дали крайне неточные результаты. Вскоре после исследо-

ваний, проведенных Верой Рубин, стало ясно, что большая 

часть материи во Вселенной является темной.

Однако даже после должного учета темной материи было 

трудно понять, превышает ли плотность вещества в кос-

мосе ту  критическую отметку, которая отличает сжима-

ющуюся Вселенную от вечно расширяющейся. Определе-

ние содержимого Вселенной было лишь частью проблемы; 

другая ее часть заключалась в выяснении скорости рас-

ширения пространства или динамики этого процесса на 

протяжении существования космоса. Решить эту задачу 

оказалось очень непросто.

Чтобы относительно точно измерить скорость косми-

ческого расширения, происходящего на протяжении 

значительного периода истории Вселенной, необходимо 

исследовать огромное количество галактик, выяснив их 

скорость и фактическое расстояние до них. Астрономы 

вычислили  локальную скорость расширения с помощью 

 закона Хаббла — Леметра еще в 1929 году (хотя точное 

значение коэффициента пропорциональности обсужда-

лось на протяжении десятилетий и до сих пор остается 

предметом спора). Однако для того чтобы ответить на 

вопрос о возможном Большом сжатии, нам нужно выяс-

нить скорость расширения Вселенной в разные эпохи, 

а значит, нам придется иметь дело с огромными рассто-

яниями. Вычислить скорость галактики нетрудно, — для 

этого достаточно измерить красное смещение. Но точное 

измерение расстояния в миллиарды световых лет пред-

ставляет собой гораздо более сложную задачу.
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В конце 1960-х годов астрономы пытались высчитать рас-

стояния и скорости галактик по фотопластинкам с изоб-

ражениями и, несмотря на довольно большую неопреде-

ленность, заявили о том, что наша Вселенная обречена на 

сжатие. Это побудило нескольких астрономов написать 

ряд весьма интересных статей о том, как может развивать-

ся данный процесс. То было очень интересное время.

В конце 1990-х годов астрономы разработали более точ-

ный метод измерения скорости расширения Вселенной, 

объединив несколько способов вычисления космическо-

го расстояния и применив их к чрезвычайно удаленным 

взрывающимся звездам. Наконец, они смогли провести 

точные измерения и раз и навсегда определить судьбу 

Вселенной. То, что они обнаружили, шокировало практи-

чески всех, принесло троим ученым Нобелевскую премию 

и полностью подорвало наше понимание основ физики.

Выяснение того факта, что нам почти наверняка не гро-

зит гибель в огне во время Большого сжатия, оказалось 

слабым утешением*. Альтернативой сжатию является 

вечное расширение, которое подобно бессмертию, толь-

ко на первый взгляд кажется чем-то хорошим. С одной 

стороны, мы не обречены на гибель в космическом аду. 

С другой — наиболее вероятная судьба нашей Вселенной 

по-своему гораздо более удручающа.

 * Наше нынешнее понимание не говорит о невозможности сжатия 

Вселенной. Если темная энергия, о которой мы поговорим в сле-

дующей главе, обладает особенно странными и неожиданными 

свойствами, она может обратить процесс расширения простран-

ства вспять. Однако полученные до сих пор данные на это не ука-

зывают.
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ВАЛЕНТАЙН: Теплота смешалась с… 

миром.

(Он обводит рукой комнату — воз-

дух, космос, Вселенную.) 

ТОМАСИНА: Так мы будем танце-

вать? Надо спешить!

Том Стоппард, «Аркадия»

(пер. О. Варшавер)

 Одно из моих самых ранних воспоминаний, связан-

ных с астрономией, — это статья из журнала Discover 

1995 года, в которой говорилось о «кризисе в космосе». 

В данных обнаружилось нечто невообразимое, — судя по 

ним, Вселенная была моложе существующих в ней звезд.

Все тщательные расчеты, основанные на экстраполяции 

текущего расширения вплоть до Большого взрыва, гово-

рили о том, что возраст Вселенной составляет от 10 до 

12 миллиардов лет, тогда как возраст самых старых звезд 

в соседних древних скоплениях, согласно результатам 
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вычислений , составляет около 15 миллиардов лет. Разуме-

ется, оценка возраста звезд не всегда позволяет получить 

точный результат, поэтому есть вероятность, что после 

сбора дополнительных данных звезды окажутся на один 

или два миллиарда лет моложе, чем выглядят. Однако 

увеличение возраста Вселенной с целью решения этой 

проблемы породило бы еще большую путаницу. Чтобы 

сделать Вселенную старше, потребовалось бы отказаться 

от теории космической инфляции — одного из важней-

ших прорывов в исследовании ранней Вселенной со вре-

мен открытия самого Большого взрыва.

Астрономам потребовалось три года, чтобы проанализи-

ровать данные, пересмотреть теории и разработать совер-

шенно новые способы измерения, прежде чем им удалось 

найти решение, не «разрушающее» раннюю Вселенную. 

Правда, оно разрушило все остальное. Полученный ответ 

породил новый вид физики, вплетенный в саму ткань 

космоса, который полностью изменил наш взгляд на Все-

ленную и заставил пересмотреть ее будущее.

СОЗДАНИЕ КАРТЫ СОЗДАНИЕ КАРТЫ 
ГРОЗНОГО НЕБАГРОЗНОГО НЕБА

Ученые, которые в конце 1990-х решили проблему возрас-

та Вселенной, не стремились революционизировать фи-

зику. Они всего лишь пытались ответить на, казалось бы, 

простой вопрос: насколько быстро замедляется процесс 

расширения Вселенной? На тот момент было общеизвест-
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но, что расширение космоса инициировано  Большим 

взрывом, и с тех пор оно замедляется под воздействием 

 гравитации всех содержащихся во Вселенной объектов. 

Измерение так называемого   параметра замедления долж-

но было помочь выяснить соотношение между направлен-

ным вовне импульсом от Большого взрыва и направлен-

ной внутрь силой тяготения всех компонентов Вселенной. 

Чем выше параметр замедления, тем сильнее гравитация 

тормозит космическое расширение. Высокое значение го-

ворит о том, что Вселенная обречена на Большое сжатие, 

а низкое — о том, что, несмотря на замедление, процесс 

расширения никогда полностью не прекратится.

Чтобы измерить параметр замедления, необходимо как-

то выяснить скорость расширения Вселенной в прошлом 

и сравнить с тем, как быстро она расширяется сейчас. 

К счастью, эта задача вполне решаема благодаря тому, 

что мы можем непосредственно видеть прошлое, глядя 

на отдаленные объекты, а также наблюдать за объекта-

ми, которые удаляются от нас прямо сейчас. Все, что нам 

нужно сделать, — это посмотреть на то, что находится 

рядом, и на то, что расположено очень далеко, определить 

скорость удаления этих объектов от нас, и произвести не-

большие расчеты. Все просто!

На практике, правда, все совсем не просто, поскольку 

помимо красного смещения необходимо выяснить еще 

и расстояния до объектов глубокого космоса, измерить 

которые очень трудно. Однако достаточно знать о том, 

что это в принципе возможно. К счастью, астрономы об-

ладают обширным и разнообразным инструментарием 
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для проведения подобных измерений, и в данном случае 

им на помощь приходят катастрофические термоядерные 

взрывы далеких звезд.

Дело в том, что свойства взрывов некоторых типов сверх-

новых настолько предсказуемы, что их можно использо-

вать в качестве стандартных измерителей для определе-

ния расстояния. Речь идет о гибели белых карликов, до 

взрыва представляющих собой медленно остывающие 

звездные остатки, в которые превратится и наше Солн-

це после того, как преодолеет стадию красного гиганта, 

уничтожив ближайшие планеты. Когда масса белого кар-

лика достигает критической отметки (за счет поглоще-

ния вещества звезды-компаньона или слияния с другим 

белым карликом)*, он взрывается. Этот взрыв называет-

ся вспышкой сверхновой  типа Ia и имеет характерную 

 кривую блеска и спектр, по которым мы можем довольно 

уверенно отличить его от других светящихся космичес-

ких объектов. В принципе, хорошо понимая физику по-

добного взрыва, мы знаем, насколько ярким он должен 

выглядеть вблизи, и, учитывая то, каким ярким он нам 

кажется, мы можем выяснить расстояние, преодоленное 

светом. (Мы называем такой взрыв  «стандартной свечой», 

поскольку он представляет собой своеобразную лампоч-

ку, мощность которой нам точно известна. На основании 

этой информации мы можем определить, где находится 

данная лампочка, учитывая то, что ее яркость обратно 

 * Как ни странно, мы до сих пор точно не знаем, какой из этих ме-

ханизмов является основным. Мы просто наблюдаем взрыв звез-

ды и знаем, что в этом замешан, по крайней мере, один белый 

карлик.



ГЛАВА 4. ТЕПЛОВАЯ СМЕРТЬ

105

пропорциональна квадрату расстояния. Только мы гово-

рим «свеча», а не «лампочка», поскольку это звучит более 

поэтично.)

После выяснения расстояния до сверхновой необходи-

мо определить скорость ее удаления. Для этого можно 

использовать красное смещение в спектре галактики, 

в которой взорвалась звезда, говорящее о том, насколь-

ко быстро в этой точке происходит космическое расши-

рение. Используйте полученное расстояние и скорость 

света, чтобы выяснить, как давно все это произошло, 

и вы получите значение скорости расширения в про-

шлом.

В 1998 году, всего через несколько лет после публикации 

в журнале Discover статьи о возрасте космоса, две незави-

симые исследовательские группы, наблюдавшие за дале-

кими сверхновыми, пришли к одинаковому и совершен-

но невероятному выводу о том, что параметр замедления 

процесса расширения Вселенной является отрицатель-

ным. Из этого следует, что процесс расширения не замед-

ляется, а  ускоряется.

ГЕОМЕТРИЯ КОСМОСАГЕОМЕТРИЯ КОСМОСА

  Если бы космос вел себя хорошо, описать базовую фи-

зику расширения Вселенной было бы так же легко, как 

и процесс подбрасывания мяча, рассмотренный в преды-

дущей главе. Если бросить мяч слишком медленно, он 
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поднимется в воздух, остановится и упадет. Этот вариант 

соответствует Вселенной, которая содержит достаточное 

количество вещества (или отличается относительно сла-

бым начальным импульсом Большого взрыва) для того, 

чтобы гравитация победила и обеспечила сжатие про-

странства. Если бросить мяч нечеловечески быстро, он 

может преодолеть силу земного притяжения и отпра-

виться в бесконечное путешествие по космосу с постоян-

но замедляющейся скоростью. Этот вариант соответству-

ет Вселенной, в которой наблюдается идеальный баланс 

между расширением и гравитацией. Если бросить мяч 

еще быстрее, его скорость будет приближаться к некой 

постоянной величине по мере уменьшения влияния зем-

ного притяжения. Этот вариант соответствует Вселенной, 

которая расширяется вечно, поскольку количество содер-

жащегося в ней вещества недостаточно для того, чтобы 

повернуть процесс расширения вспять и даже просто его 

замедлить.

Каждый из этих возможных типов Вселенных имеет на-

звание и определенную геометрию. Речь в данном слу-

чае идет не о внешней форме Вселенной, вроде сферы, 

куба или чего-то еще, а о свойстве, определяющем пове-

дение гигантских лазерных лучей в космическом про-

странстве. Вселенную, обреченную на  Большое сжатие, 

называют  «замкнутой» , поскольку в ней два параллель-

ных луча лазерной пушки в итоге сойдутся, подобно 

линиям долготы на глобусе. Дело в том, что зам кнутая 

Вселенная содержит в себе так много материи, что все 

пространство искривлено внутрь. Идеально сбалансиро-

ванная   Вселенная является «плоской», потому что в ней 
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лучи всегда будут оставаться параллельными, подобно 

параллельным линиям на плоском листе бумаги. Все-

ленная, в которой расширение преобладает над гравита-

цией, называется    «открытой», и в ней, как вы, вероятно, 

уже догадались, два лазерных луча со временем будут 

расходиться. Двумерным аналогом в данном случае яв-

ляется поверхность седла: попробуйте нарисовать па-

раллельные линии на седле (если седла под рукой нет, 

можете использовать чипсы Pringles), и вы увидите, что 

они расходятся. Эти формы определяют «крупномасш-

табную кривизну» Вселенной — степень искривления 

всего пространства, обусловленного содержащейся в нем 

материей и энер гией.

Объединяет все эти варианты, во-первых, то, что они 

имеют смысл с точки зрения физики и хорошо работа-

ют с  эйнштейновскими уравнениями гравитационного 

поля. Во-вторых, все они предполагают замедление про-

цесса расширения. Во времена проведения измерений 

с использованием сверхновых не существовало никакого 

разумного физического механизма, объясняющего уско-

рение процесса расширения Вселенной. Это было столь 

же странно, как если бы мяч, подброшенный в воздух, 

немного замедлился, а затем внезапно рванул в космос 

без всякой причины. А теперь представьте такое же чудо, 

только в масштабе всей Вселенной.

Результаты измерений были многократно перепрове-

рены, однако всякий раз физики приходили к одному 

и тому же выводу: процесс расширения пространства 

уско ряется.



108

КОНЕЦ ВСЕГО

Открытая

Открытая

Замкнутая

Замкнутая

Плоская

Плоская

Ра
зм

ер

Время

Настоящий 
момент

Расширяющаяся 

с ускорением

Рис. 10. Открытая, замкнутая и плоская вселенные и их 
эволюция во времени. Представленные выше графики 
соответствуют структуре пространства в трех разных 

моделях вселенной. В открытой вселенной параллельные 
лучи света со временем расходятся. В замкнутой 

вселенной, наоборот, сходятся. А в плоской остаются 
параллельными. Как видно на графике, каждая структура 
предполагает особую судьбу космоса. В случае замкнутой 

вселенной силы тяжести оказывается достаточно для 
того, чтобы обеспечить сжатие пространства, тогда как 

в случае открытой вселенной пространство расширяется 
вечно. Идеально сбалансированная плоская вселенная 
продолжает расширяться, но с постоянно убывающей 
скоростью. Но в том случае, если вселенная содержит 

темную энергию, процесс ее расширения может 
ускориться (при условии, что геометрия пространства 

останется плоской)

Это были отчаянные времена, которые требовали при-

нятия отчаянных мер. Настолько отчаянных, что астро-

номам пришлось допустить существование обширного 
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космического энергетического поля, наделяющего пус-

тое пространство силой отталкивания, действующей во 

всех направлениях. Это не обнаруженное ранее свойство 

пространства-времени, заставляющее Вселенную вечно 

расширяться, черпая силу из неистощимого источника 

энергии, связано с так называемой  космологической по-

стоянной.

НЕ ТАКОЕ УЖ ПУСТОЕ НЕ ТАКОЕ УЖ ПУСТОЕ 
ПРОСТРАНСТВОПРОСТРАНСТВО

В отличие от других эпизодов монументального пере-

смотра основ физики, в данном случае речь шла далеко 

не о новой идее. Космологическая постоянная была де-

тищем  Эйнштейна* и прекрасно вписывалась в его урав-

нения гравитационного поля, определяющие эволюцию 

Вселенной. Однако в ее основе лежала глубоко ошибоч-

ная предпосылка, поэтому ее вообще не стоило вводить.

Эйнштейн был очень отзывчивым человеком. Он ввел 

космологическую постоянную, чтобы спасти Вселенную 

от возможного катастрофического коллапса. Точнее, от 

того коллапса, который уже давно должен был произой-

ти. Как эксперт во всем, что касается гравитации, Эйн-

штейн знал, что, судя по имеющимся данным, сила тяго-

тения уже давно должна была разрушить Вселенную. Это 

было в 1917 году, за полвека до официального признания 

 * Надо признать, у этого парня было очень много хороших идей.
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теории Большого взрыва, когда космос все еще считался 

статичным и неизменным. Звезды могли жить и умирать, 

материя — слегка переупорядочиваться, но  простран-

ство в то время считалось лишь фоном для происходя-

щих в нем событий. Поэтому, когда Эйнштейн увидел на 

ночном небе кажущиеся неподвижными звезды, он по-

нял, что Вселенная в опасности. Он полагал, что каждая 

звезда должна притягивать все остальные, из-за чего все 

они должны медленно сближаться. Огромные пространс-

тва между звездами в данном случае не имеют значения, 

поскольку сила тяжести действует на любом расстоянии. 

(В то время никто еще не знал о существовании других 

галактик, в противном случае он применил бы этот аргу-

мент и к ним. Проблема бы при этом не исчезла.) В неиз-

менной Вселенной вы никогда не сможете удалиться от 

объекта на достаточно большое расстояние, чтобы на том 

или ином уровне не испытывать его гравитационное воз-

действие, которое со временем должно сблизить вас. Рас-

четы Эйнштейна говорили о том, что любая вселенная, 

наполненная массивными объектами, уже давно должна 

была коллапсировать. Само существование космоса пред-

ставлялось неким противоречием.

Это, разумеется, выглядело не очень хорошо. К счастью, 

Эйнштейн нашел в своей  общей теории относительнос-

ти место для небольшой, но спасительной для Вселенной, 

корректировки. Ничто в космосе не может противостоять 

гравитации звезд, за исключением разве что самого про-

странства. Эйнштейн уже вывел красивое уравнение для 

описания того, как структура пространства реагирует на 

гравитационное воздействие всего вещества в космосе. 
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Чтобы уберечь пространство от мгновенного коллапса, вы-

званного гравитацией, ему было достаточно признать свои 

уравнения неполными и добавить член, который мог бы 

объяснить растяжение пространства между гравитирую-

щими объектами, компенсирующее обусловленное грави-

тацией сжатие. Этот член представлял собой не новый ком-

понент Вселенной, а свойство самого пространства, каждой 

точке которого присуща некая сила отталкивания. Когда 

пространства много, а материи мало (как в промежутках 

между звездами или галактиками), эта сила отталкивания 

может компенсировать гравитационное притяжение.

Уравнение сработало. Оно хорошо описывало  статичную 

Вселенную, в которой существование других звезд и га-

лактик не приводит к мгновенному коллапсу простран-

ства. Эйнштейн снова это сделал.

Единственная проблема заключается в том, что Вселенная 

не статична. Это стало очевидным для астрономического 

сообщества несколько лет спустя, когда выяснилось, что 

бледные пятна на небе, ранее называвшиеся  «спираль-

ными туманностями», на самом деле представляют собой 

другие  галактики. Вскоре на основании красного смеще-

ния этих галактик  Хаббл доказал, что Вселенная расши-

ряется. В отличие от обреченной статичной Вселенной, на 

которую действует только гравитация, расширяющаяся 

Вселенная может быть спасена, — по крайней мере, на 

время, — своим собственным расширением.  Гравитация 

может замедлить этот процесс и в итоге повернуть его 

вспять, однако Вселенная способна прекрасно существо-

вать на протяжении многих миллиардов лет благодаря 



112

КОНЕЦ ВСЕГО

первоначальному импульсу и сохраняющимся последс-

твиям ее расширения. (Как началось это расширение — 

совсем другая история. Для решения стоящей перед нами 

проблемы достаточно того, чтобы Вселенная не была об-

речена на практически мгновенное уничтожение, и поза-

ботиться об этом может космологическая константа или 

расширение пространства.)

Новость о том, что Вселенная расширяется, потребовала 

переосмысления всей космологии и поставила Эйнштей-

на в затруднительное положение. Он с неохотой удалил 

космологическую постоянную из своих уравнений и на-

чал предпринимать попытки революционизировать ка-

кую-нибудь другую область фундаментальной физики. 

И так продолжалось вплоть до в 1998 года, когда резуль-

таты наблюдения сверхновых снова внесли путаницу 

в представления об эволюции Вселенной. Ускоряющееся 

расширение пространства потребовало повторного введе-

ния космологической постоянной, и слабым утешением 

остается лишь то, что тогда Эйнштейн уже не мог уко-

рить всех фразой: «Я же говорил».

Тот факт, что космологическая постоянная позволяет Все-

ленной расширяться с ускорением, не означает, что боль-

шинство специалистов считают ее введение хорошим 

и разумным решением*. С теоретической точки зрения 

мы не можем объяснить, почему космологическая по-

стоянная должна иметь именно то значение, которое она 

 * Вы понимаете, что излишне требовательны, когда вам мало про-

стого спасения Вселенной.
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имеет. Почему эта подозрительно удобная поправка для 

наших уравнений вообще должна существовать? И если 

уж без космологической постоянной не обойтись, почему 

бы ей не иметь большее значение? Один из наиболее ес-

тественных способов объяснения существования космо-

логической постоянной во Вселенной связан с  энергией 

вакуума, или пустого пространства, которая отвечает за 

такие странные явления, как  квантовые флуктуации, то 

есть возникновение и исчезновение  виртуальных частиц. 

Однако расчетная величина энергии вакуума, предска-

занная квантовой теорией поля, оказалась на 120 поряд-

ков выше экспериментально измеренной. На случай, если 

вам не знаком этот термин, разница на  порядок — это 

разница в 10 раз, на два порядка — в 100 раз, а на 120 по-

рядков — в 10120 раз. Даже в астрофизике, где с числами 

порой обращаются довольно легкомысленно, это расхож-

дение кажется весьма серьезным. Итак, если космологи-

ческая константа не является энергией вакуума, столь 

любимой физиками-теоретиками, что же это такое?

Одно из предложенных решений   «проблемы космологи-

ческой постоянной» основано на гипотезе о том, что дан-

ная константа невелика в нашей наблюдаемой Вселен-

ной, но может принимать другие значения в отдаленных 

областях космоса, а мы лишь случайно оказались там, где 

оказались. (А может, и не случайно, если другие значе-

ния космологической постоянной каким-либо образом 

препятствуют развитию жизни и сознания, например 

заставляя пространство расширяться слишком быстро 

и предотвращая формирование галактик.) Другое возмож-

ное объяснение заключается в том, что мы имеем дело 
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не с космологической постоянной, а с неким неизвест-

ным пока энергетическим полем Вселенной, способным 

со временем меняться. И в этом случае есть вероятность, 

что оно превратилось в то, чем является сейчас, по какой-

то другой причине.

Поскольку мы не уверены, что это действительно кос-

мологическая постоянная, мы обычно называем любое 

гипотетическое явление, способное ускорить расшире-

ние Вселенной,  темной энергией. Еще один термин для 

эволюционирующей (т. е. непостоянной) темной энер-

гии —  квинтэссенция, таинственный «пятый элемент», 

о котором любили рассуждать философы античности 

и Cредневековья и который до сих пор не имеет точного 

определения. Преимущество гипотезы квинтэссенции за-

ключается в том, что она способна помочь нам сформули-

ровать теорию благодаря проведению некоторых парал-

лелей с космической инфляцией, имевшей место в начале 

времен. Мы знаем, что причина, вызвавшая космическую 

инфляцию, в итоге исчезла, поэтому вполне вероятно, 

что в какой-то момент могло возникнуть поле, вызыва-

ющее ускоренное расширение пространства, которое мы 

наблюдаем сегодня.

(Один из недостатков гипотезы квинтэссенции состоит 

в том, что изменяющаяся со временем темная энергия те-

оретически способна уничтожить Вселенную. Например, 

если сила, которая в данный момент обусловливает уско-

рение процесса расширения, начнет действовать в проти-

воположном направлении, Вселенная может коллапсиро-

вать, что возвращает нас к  Большому сжатию. К счастью, 
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это выглядит маловероятным, хотя мы и не можем полно-

стью исключить такую возможность.)

В любом случае, судя по результатам текущих наблюде-

ний, темная энергия действительно очень похожа на 

космологическую постоянную — неизменное свойство 

пространства-времени, которое лишь недавно (т. е. в по-

следние несколько миллиардов лет) приобрело доминиру-

ющее значение в процессе эволюции Вселенной. На ран-

них этапах, когда космос был более компактным, в нем 

просто недоставало пространства для того, чтобы космоло-

гическая постоянная (которая является свойством пустого 

пространства) могла на что-то повлиять, поэтому тогда 

процесс расширения замедлялся, как и следовало ожи-

дать. Но примерно пять миллиардов лет назад вследствие 

обычного космического расширения материя рассеялась 

настолько, что эффект растяжения пространства, обуслов-

ленный космологической постоянной, начал становиться 

более заметным. В настоящее время мы можем измерить 

движение удаленных сверхновых, взрыв которых произо-

шел до того, как процесс расширения начал ускоряться. 

Это означает, что мы можем выяснить, когда Вселенная 

замедлялась, а также довольно точно определить момент 

ее перехода на стадию ускорения. Темная энергия впол-

не может оказаться каким-то неизвестным динамичным 

полем, но пока концепция космологической постоянной 

идеально вписывается в результаты наблюдений.

Однако ирония в том, что в долгосрочной перспективе 

константа, добавленная Эйнштейном для спасения Все-

ленной, скорее всего, приведет к ее гибели.
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БЕСКОНЕЧНАЯ БЕСКОНЕЧНАЯ 
КОСМИЧЕСКАЯ БЕГОВАЯ КОСМИЧЕСКАЯ БЕГОВАЯ 

ДОРОЖКАДОРОЖКА

Апокалипсис, обусловленный космологической постоян-

ной, представляет собой медленный и мучительный про-

цесс, сопровождающийся усугубляющейся изоляцией, не-

умолимым распадом и растянутым на века погружением 

во тьму. В некотором смысле речь идет не об уничтожении 

Вселенной, а, скорее, об уничтожении всего, что в ней на-

ходится, и ее превращении в абсолютную пустыню .

Причина, по которой космологическая постоянная ока-

зывается столь гибельной для Вселенной, заключается 

в том, что, раз начавшись, процесс ускоренного расшире-

ния пространства никогда не прекращается.

Размер современной наблюдаемой Вселенной гораздо 

больше, чем вы, вероятно, думаете. «Наблюдаемой» назы-

вается область, находящаяся в пределах нашего  горизон-

та частиц. Этим термином обозначается максимальное 

расстояние, на которое мы можем заглянуть, учитывая 

конечную скорость света и возраст Вселенной. Посколь-

ку свету требуется время, чтобы достичь наблюдателя, 

а более отдаленные объекты находятся в более далеком 

прошлом относительно нас, некоторое расстояние долж-

но соответствовать самому началу времен. Лучу света, 

испущенному из точки, находящейся на таком расстоя-

нии в момент зарождения Вселенной, потребовалось бы 

все время ее существования, чтобы добраться до нас. Это 
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и есть горизонт частиц — предельное расстояние, дальше 

которого мы принципиально неспособны заглянуть. Учи-

тывая, что возраст Вселенной составляет около 13,8 мил-

лиарда лет, логично предположить, что горизонт частиц 

должен представлять собой сферу радиусом 13,8 миллиар-

дов световых лет. В случае статичной Вселенной это пред-

положение было бы верным. На самом же деле, поскольку 

Вселенная все это время расширялась, точка, испустив-

шая видимый нами свет 13,8 миллиарда лет назад, теперь 

находится намного дальше — на расстоянии примерно 

в 45 миллиарда световых лет. Таким образом, мы можем 

определить наблюдаемую Вселенную как окружающую 

нас сферу радиусом около 45 миллиардов световых лет*.

Ближе всего к этому «краю» мы можем подобраться, на-

блюдая  космическое микроволновое фоновое излучение, 

пришедшее к нам практически от самого горизонта час-

тиц. Мы также можем увидеть древние галактики, кото-

рые сейчас находятся на расстоянии более 30 миллиардов 

световых лет. Однако дошедший до нас свет этих галактик 

начал путешествовать по Вселенной задолго до того, как 

они удалились от нас на такие невероятные расстояния. 

В противном случае мы вообще не смогли бы их увидеть, 

поскольку свет, испускаемый ими сейчас**, уже никогда 

не сможет нас достигнуть. Оказывается, что в равномер-

но расширяющейся Вселенной, где более отдаленные 

 * Если бы вы находились в другой галактике в совершенно иной 

части Вселенной, ваша наблюдаемая Вселенная также была бы 

ограничена сферой с радиусом в 45 миллиардов световых лет. По-

нятие «наблюдаемой Вселенной» крайне субъективно.

 ** Как уже говорилось в главе 2, однозначно определить «настоя-

щий момент» довольно проблематично.
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объекты удаляются быстрее расположенных вблизи, су-

ществует некий предел, за которым скорость удаления 

превышает скорость света, поэтому свет от удаляющегося 

объекта уже не может до нас добраться.

Здесь вы можете сказать: «Минуточку! Ничто не может 

путешествовать быстрее света!» Это справедливо, одна-

ко на самом деле никакого противоречия здесь нет. Хотя 

ничто не может двигаться сквозь пространство быстрее, 

чем свет, нет никакого правила, которое ограничивало 

бы скорость удаления друг от друга неподвижных объек-

тов вследствие расширения самого пространства.

Галактики, которые в настоящее время удаляются от нас 

со скоростью, превышающей скорость света, находятся на 

удивление близко, учитывая то, насколько далеко мы мо-

жем заглянуть. Это расстояние ограничено так называемым 

  радиусом Хаббла и составляет около 14 миллиардов свето-

вых лет. В главе 3 говорилось о том, что для описания рас-

стояния до объектов можно использовать значение их  крас-

ного смещения — величину, на которую их свет сместился 

в сторону красной (низкочастотной/длинноволновой) части 

спектра вследствие расширения Вселенной. Объект, нахо-

дящийся на границе сферы Хаббла, будет иметь красное 

смещение около 1,5. Это означает, что с момента испуска-

ния света световая волна и пространство самой Вселенной 

растянулись в два с половиной раза*. Однако даже такие 

 * Коэффициент увеличения относительного размера Вселенной ра-

вен 1 плюс значение красного смещения, поэтому можно сказать, 

что близлежащий объект с нулевым красным смещением нахо-

дится во вселенной такого же размера, как и наша.
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невообразимые расстояния незначительны по космологи-

ческим меркам. Мы наблюдали сверхновые со значением 

красного смещения около 4. Самые отдаленные из виден-

ных нами галактик имеют значения красного смещения 

порядка 11, а  красное смещение космического микроволно-

вого фонового излучения составляет примерно 1100.

Так как же мы можем увидеть объекты, которые удаляют-

ся и фактически всегда удалялись от нас со сверхсветовой 

скоростью? Если объект движется со скоростью, превыша-

ющей скорость света, то излучаемый им световой луч не 

может достичь нас. Хитрость в том, что свет, который мы 

наблюдаем, покинул источник еще тогда, когда Вселенная 

была меньше, а расширение пространства фактически 

замедлялось. Поэтому луч света, который поначалу уда-

лялся от нас за счет расширения пространства (хотя и был 

испущен в нашем направлении), в конце концов, «догнал» 

нас, когда расширение замедлилось, благодаря чему свету 

удалось достичь ближайшей к нам части Вселенной, где 

скорость удаления не превышает скорость света. То есть 

этот свет попал в нашу сферу Хаббла снаружи.

Представьте, что вы стоите в середине очень длинной бе-

говой дорожки, которая движется быстрее, чем вы бежи-

те. Даже если вы будете бежать на максимальной скоро-

сти, вы будете смещаться назад. Однако если вас не снесет 

слишком далеко и беговая дорожка достаточно замедлит-

ся, вы сможете избежать падения с заднего конца дорож-

ки, наверстать упущенное и даже немного продвинуться 

вперед. Таким образом, если вы находитесь во Вселенной, 

процесс расширения которой замедляется, с течением 
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времени вы сможете наблюдать все больше и больше уда-

ленных объектов по мере того, как их свет будет навер-

стывать упущенное вследствие расширения пространс-

тва. «Безопасная зона», в которой скорость расширения 

пространства не превышает скорости света, ограничен-

ная радиусом Хаббла, со временем увеличивается, захва-

тывая объекты, ранее находившиеся за ее пределами. 

Можно сказать, что наши горизонты* расширяются.

Однако темная энергия все портит. Из-за нее процесс рас-

ширения пространства больше не замедляется, а наоборот, 

ускоряется на протяжении последних пяти миллиардов лет. 

И, несмотря на то что сфера Хаббла по-прежнему увеличи-

вается, это происходит настолько медленно, что расшире-

ние пространства заставляет ранее видимые объекты поки-

дать ее пределы. Мы можем увидеть чрезвычайно далекие 

объекты, свет которых сумел проникнуть в сферу Хаббла до 

начала ускорения, но объекты, чей свет находится за преде-

лами безопасной зоны в настоящий момент, навсегда оста-

нутся невидимыми. (Подробнее об этом чуть позже.)

Однако даже без сложностей, связанных с темной энерги-

ей, концепция расширяющейся Вселенной с трудом укла-

дывается в голове.

 * Радиус Хаббла не является горизонтом в физическом смысле это-

го слова. Горизонт частиц — другое дело; это предел, дальше ко-

торого мы в принципе не способны заглянуть. Радиус Хаббла — 

это просто расстояние, на котором текущая скорость расширения 

пространства равна скорости света. Однако это расстояние со 

временем меняется, позволяя объектам пересекать границу сфе-

ры. Иногда люди называют ее горизонтом, но многие космологи 

этого не одобряют.
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Настоящее Будущее

Рис. 11. Радиус Хаббла сейчас и в будущем. 
По мере ускорения процесса расширения Вселенной 

галактики, которые в настоящее время находятся 
внутри сферы Хаббла, будут покидать ее пределы. 

В конце концов, видимыми останутся лишь галактики, 
входящие в нашу местную группу

Тот факт, что Вселенная расширяется, означает, что в про-

шлом она была меньше: хорошо.

Тот факт, что в прошлом она была меньше, говорит о том, 

что объекты, в настоящее время находящиеся далеко, 

в прошлом находились ближе: допустим.

Это, в свою очередь, означает, что одна из далеких види-

мых в настоящее время галактик миллиарды лет назад 

находилась поблизости: ладно.

И давным-давно эта галактика испустила луч света, ко-

торый поначалу удалялся от нас, хотя и был направлен 

в нашу сторону, но потом как бы остановился, развернулся  
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и достиг нас только сейчас: ну, с определенной точки зре-

ния, это имеет смысл.

ОДНАКО НА ЭТОМ СТРАННОСТИ НЕ ЗАКАНЧИВАЮТСЯ.

Прошу прощения за крик. Я действительно кричу и со-

вершенно не собираюсь ничего приукрашивать. Все-

ленная — очень странная штука, и во многом ее стран-

ность обусловлена этой историей с радиусом Хаббла, 

с которым связаны очень необычные явления. И сейчас 

я расскажу вам об одной из самых потрясающих кос-

мологических странностей, о которых мне известно. 

Вы ведь знаете, что вдали объекты кажутся более ком-

пактными, чем вблизи? Это абсолютно нормально. Чем 

дальше находится объект, тем меньше его видимый 

размер. С самолета люди кажутся крошечными. Отда-

ленные здания можно закрыть большим пальцем. Все 

это знают.

В случае Вселенной все не так однозначно.

В ближайшей части космоса более удаленные объекты 

действительно кажутся более мелкими. Солнце и Луна 

на первый взгляд имеют одинаковые размеры, поскольку 

Солнце, несмотря на значительно превосходящий размер, 

удалено от нас гораздо сильнее, чем Луна. И на протяже-

нии многих миллиардов световых лет данная закономер-

ность сохраняется, — чем дальше галактика, тем меньше 

ее кажущийся размер. Как и следовало ожидать. Однако 

где-то у границы сферы Хаббла начинает работать проти-

воположная закономерность: чем дальше объект, тем бо-
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лее крупным он кажется! Это, конечно, очень удобно для 

нас, астрономов, поскольку позволяет рассмотреть струк-

туру и детали очень далеких галактик, которые по идее 

должны были бы казаться бесконечно малыми точками. 

Однако, если подумать, это явление все равно выглядит 

очень странно.

Ви
ди

мы
й р

аз
ме

р

Расстояние

Рис. 12. Зависимость видимого размера далеких 
галактик (имеющих одинаковый физический размер) 

от расстояния. Вплоть до некоторого предела видимый 
размер галактики уменьшается по мере ее удаления. 
Но в какой-то момент эта закономерность сменяется 
противоположной, и видимый размер удаляющейся 

галактики начинает увеличиваться. Пунктирная линия 
описывает зависимость видимого размера от расстояния 

в статической Вселенной
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Такое происходит по той же причине, по какой мы мо-

жем видеть объекты, которые в настоящее время удаля-

ются от нас со сверхсветовой скоростью. В то время, когда 

они испустили свой свет, они были гораздо ближе и за-

нимали на небе больше места. Несмотря на то что сей-

час они находятся намного дальше, «снимок», который 

они нам послали, путешествовал все это время и лишь 

сейчас достиг нас, показав призрачное изображение го-

раздо более близкого объекта. И чем дальше в прошлое 

мы заглядываем, тем более компактную Вселенную на-

блюдаем. Таким образом, после достижения некоторого 

предела сочетание фактов «в прошлом Вселенная была 

меньше» и «свету требуется время, чтобы добраться до 

нас» заставляет нас допустить мысль о том, что галак-

тика, которая в данный момент находится дальше, чем 

другая галактика, в момент испускания света могла на-

ходиться ближе.

Я предупреждала, что будет странно.

Во всяком случае, если описанное выше ошеломляет 

и сбивает вас с толку, это совершенно нормально. По-

пробуйте нарисовать несколько набросков на салфетках, 

а затем растяните эти салфетки во всех направлениях, 

одновременно бегая по бесконечной беговой дорожке 

с предельной скоростью на протяжении миллиардов 

лет. Возможно, тогда вам станет более понятно. Теперь 

нам следует поговорить о последствиях всего этого для 

будущего Вселенной, которые, надо признать, не очень 

хороши.
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МЕДЛЕННОЕ МЕДЛЕННОЕ 
ПОГРУЖЕНИЕ ВО ТЬМУПОГРУЖЕНИЕ ВО ТЬМУ

Утверждение, что «темная энергия все портит», не яв-

ляется преувеличением. Как это ни парадоксально, сте-

пень влияния, оказываемого объектами во Вселенной, 

которая расширяется с ускорением, постоянно умень-

шается. Далекие галактики, покидающие сферу Хаббла 

вследствие космического расширения, будут потеряны 

для нас навсегда. Галактики, далекое прошлое которых 

мы сейчас наблюдаем, станут медленно растворяться 

во тьме, словно изображение на древней фотографии. 

В ближайшей к нам области космического простран-

ства после слияния  Млечного Пути и  Андромеды наша 

маленькая  местная группа галактик будет становиться 

все более и более изолированной, окруженной тьмой 

и умирающим первородным светом. В остальном кос-

мосе невидимые для нас группы галактик будут сли-

ваться воедино, образуя гигантские эллиптические 

скопления звезд, которые будут ярко загораться при 

первоначальном столкновении, но постепенно превра-

тятся в затухающие угольки, чей свет никогда не до-

стигнет границы их собственной расширяющейся сфе-

ры пустоты.

В конце концов, каждая умирающая супергалактика ока-

жется в полном одиночестве. Ничто и никогда больше 

не пополнит их запасы газа, чтобы зажечь новые звезды. 

Уже существующие звезды выгорят, а затем взорвутся как 

сверхновые или, что вероятнее, сбросят внешние слои 
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и превратятся в медленно догорающие остатки, охлажда-

ющиеся на протяжении миллиардов или триллионов лет. 

В течение какого-то времени некоторые черные дыры 

будут продолжать расти, поглощая целые галактики, со-

стоящие из мертвых звездных остатков. Рост других пре-

кратится, поскольку никакая новая материя уже не при-

близится к ним достаточно близко для того, чтобы быть 

поглощенной.

Когда все звезды погаснут во тьме, начнется окончатель-

ный распад.

 Начнут испаряться черные дыры.

Изначально считалось, что черные дыры вечны, то есть 

способны расти, поглощая материю, но не способны те-

рять массу. Учитывая, что из черной дыры не может вы-

рваться даже свет, логично предположить, что данный 

объект представляет собой своеобразную бездну. Однако 

в 1970-х годах  Стивен Хокинг произвел расчеты и пока-

зал, что квантовые эффекты, проявляющиеся вблизи го-

ризонта событий черной дыры, вызывают слабое свече-

ние. Это свечение приводит к потере энергии — или, что 

одно и то же, массы, в результате чего размер черной дыры 

уменьшается. Поначалу процесс идет медленно, но затем 

начинает ускоряться. При этом излучение черной дыры 

становится все более интенсивным и горячим вплоть до 

ее взрыва и исчезновения. Даже сверхмассивным черным 

дырам в центрах галактик, масса которых в миллионы 

или миллиарды раз превышает массу Солнца, суждено со 

временем исчезнуть.
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Обычную материю, то есть вещество, из которого состо-

ят звезды, планеты, а также газ и пыль, ждет та же, хотя 

и менее драматичная судьба.

Известно, что большинство элементарных частиц на ка-

ком-либо уровне нестабильны. Если оставить их в покое 

на длительное время, они распадутся на другие компо-

ненты, потеряв при этом массу и энергию. Например, 

 нейтрон в итоге распадется на протон,  электрон и  анти-

нейтрино. Хотя мы никогда не наблюдали распад прото-

на в ходе экспериментов, у нас есть основания полагать, 

что это возможно, но придется подождать примерно 

1033 лет. К тому моменту перестанут существовать даже 

атомы водорода, которые составляли самую многочис-

ленную группу атомов во Вселенной со времен Большого 

взрыва.

Для далекого будущего Вселенной, предопределенного 

темной энергией в форме космологической постоянной, 

характерна тьма, изоляция, пустота и распад. Однако это 

медленное угасание — лишь начало конца, называемого 

«тепловой смертью».

 Термин «тепловая смерть» может показаться не вполне 

подходящим для описания самого холодного и темного 

состояния космоса в истории Вселенной. Но в данном слу-

чае под техническим термином «теплота» понимается не 

«тепло», а «неупорядоченное движение частиц или энер-

гии». И речь идет не о смерти самой теплоты, а о смерти 

из-за теплоты. Именно беспорядок в итоге нас погубит. Вот 

почему нам следует немного поговорить об энтропии.
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 Энтропия — это, пожалуй, одна из самых важных, глу-

боких и плохо понимаемых тем во всей науке. Она про-

является везде — не только в физике всего, начиная от 

воздушных шаров и заканчивая черными дырами, но 

и в сфере компьютерных наук, статистики, а также эконо-

мики и нейробиологии. 

Как правило, энтропия описывается как мера беспорядка. 

Чем менее упорядочена система, тем выше ее энтропия. 

Кучка кусочков мозаики имеет более высокую энтропию, 

чем сложенная картинка; яичница имеет более высокую 

энтропию по сравнению с нетронутым яйцом. В тех случа-

ях, когда «беспорядок» неочевиден, энтропию можно рас-

сматривать как меру того, насколько свободными или не-

ограниченными являются элементы системы. Например, 

сложенная картинка имеет низкую энтропию, поскольку 

существует только один правильный способ организации 

кусочков мозаики, тогда как кучка кусочков может иметь 

любую из множества конфигураций, не теряя при этом 

своей сущности.

Несмотря на то что из приведенных примеров это неоче-

видно, более высокая энтропия связана с более высокой 

температурой. Это имеет смысл, если подумать о разнице 

между глыбой льда и облаком пара. Чтобы стать льдом, 

молекулы воды должны сложиться в кристаллическую 

структуру, тогда как частицы пара могут свободно пе-

ремещаться в трех измерениях. Однако даже простое 

охлаж дение пара приводит к некоторому уменьшению 

его энтропии, поскольку частицы двигаются менее ак-

тивно и не так беспорядочно.
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 Важно то, что в масштабе Вселенной энтропия со вре-

менем возрастает.  Согласно второму закону термодина-

мики*, в любой изолированной системе совокупная эн-

тропия может лишь увеличиваться, но не уменьшаться. 

Другими словами, порядок не возникает спонтанно из 

ниоткуда, и если вы оставите систему в покое на доста-

точно длительное время, мера беспорядка в ней неизбеж-

но увеличится. Любой, кто пытался поддерживать поря-

док на своем столе, знаком с этим самым раздражающим 

законом природы.

 Вопрос о том, является ли Вселенная изолированной сис-

темой, все еще предмет дискуссий, но если мы согласим-

ся с этим, нам придется признать, что в будущем космос 

ожидает лишь нарастание беспорядка и распад. Факти-

чески второй закон термодинамики считается настолько 

незыблемым и фундаментальным, что им объясняют су-

ществование самой  стрелы времени.

Как правило, законы физики не учитывают направление 

течения времени; в большинстве ситуаций обращение 

времени в уравнениях не влияет на результат. Единствен-

ная часть физики, которой, судя по всему, есть дело до 

этого, —  энтропия. На самом деле, вполне возможно, что 

 * Остальные законы термодинамики несколько менее интересны, 

хотя их нумерация и начинается с нуля. Вот они: 0) Если одно 

тело находится в тепловом равновесии с другим, а третье нахо-

дится в равновесии со вторым, то все они находятся в тепловом 

равновесии друг с другом. 1) Энергия сохраняется, а вечный дви-

гатель создать невозможно (к сожалению). 2) По мере прибли-

жения температуры системы к абсолютному нулю, ее энтропия 

стремится к некоторой постоянной величине.
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единственная причина, по которой мы помним прошлое, 

а не будущее, заключается в том, что истина «дальше бу-

дет только хуже», настолько универсальна, что она фор-

мирует саму реальность, какой мы ее знаем.

Вы можете возразить: «Но я же сложил мозаику! Я создал 

порядок! Я что, обратил время вспять?!»

Не совсем. Мозаика — это не изолированная система, 

и вы тоже. Технически любое локальное увеличение энт-

ропии можно обратить вспять, если приложить достаточ-

но усилий. Собрать разбитое яйцо обратно чрезвычайно 

сложно, но возможно при наличии достаточного коли-

чества времени и невероятно сложного лабораторного 

оборудования. Однако совокупная энтропия всегда будет 

нарастать. В случае с мозаикой, усилия, которые вы долж-

ны приложить для того, чтобы ее собрать, потребуют за-

трат энергии, а это означает, что вы будете переваривать 

пищу и выделять в окружающую среду тепло и продукты 

жизнедеятельности (например, углекислый газ). В резуль-

тате воздух в комнате нагреется и загрязнится твердыми 

частицами. Кроме того, за то время, пока вы складываете 

мозаику, вы, вероятно, помнете свою рубашку. Я не знаю, 

что могла бы сделать с окружающей средой машина для 

сборки яиц, но я точно не хотела бы оказаться в закрытой 

комнате, в которой она работает.

Кстати, именно поэтому, если оставить дверцу холодиль-

ника открытой, в итоге нагреется весь воздух в кухне. По 

той же причине кондиционеры могут способствовать гло-

бальному потеплению. Каждая наша попытка подчинить 
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своей воле какую-то часть мира создает беспорядок в дру-

гой его части, как правило, в форме теплоты.

Каких бы интересных последствий это ни имело для яиц, 

холодильников и кондиционеров, все становится гораздо 

более странным, если включить в эту картину  черные 

дыры.

Еще в 1970-х годах физики много говорили об энтропии, 

о ее постепенном увеличении в масштабе всей Вселенной, 

а также о возможных последствиях этого процесса. В то 

же самое время молодой и малоизвестный  Стивен Хокинг 

и еще более молодой постдокторант  Джейкоб Бекенштейн 

размышляли о черных дырах и задавались вопросом, не 

способны ли эти странные космические мусороперераба-

тывающие предприятия как-то вмешаться в действие вто-

рого закона термодинамики. Например, что будет, если 

собрать разбитое яйцо, а затем выбросить нагретую ла-

бораторию, которая для этого использовалась, в ближай-

шую черную дыру? Уменьшится ли совокупная энтропия 

Вселенной, если собрать яйцо и избавиться от энтропии, 

возникшей в ходе этого процесса? В конце концов, черная 

дыра описывается как некая область, из которой не мо-

жет вырваться даже свет. Это объект настолько массивный 

и компактный, что его гравитация сгибает световые лучи, 

направляя их обратно к центральной сингулярности. По-

пав за  горизонт событий черной дыры, то есть преодолев 

гравитационную точку невозврата, ничто — ни свет, ни 

информация, ни теплота — уже не сможет вырваться от-

туда. Может ли сокрытие энтропии за горизонтом собы-

тий черной дыры считаться идеальным преступлением?
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Какую бы часть физики вы ни решили перехитрить, ни-

когда не ставьте против второго закона термодинами-

ки. Решение проблемы энтропии черных дыр изменило 

наши представления об этих объектах. Энтропию нельзя 

скрыть в черных дырах, потому что им присуща собствен-

ная энтропия. У них есть температура (они производят 

тепло). А это означает, что они вовсе не «черные».

Бекенштейн и Хокинг в итоге пришли к выводу, что 

черная дыра должна иметь энтропию, чтобы существо-

вать в соответствии со вторым законом термодинами-

ки. Поскольку эта энтропия должна увеличиваться вся-

кий раз, когда черная дыра что-то поглощает, логично 

предположить, что энтропия связана с размером самой 

черной дыры — в частности, с общей площадью поверх-

ности горизонта событий. Если бросить в черную дыру 

холодильник, ее масса увеличится на массу холодиль-

ника, что приведет к увеличению размера горизонта 

событий и, следовательно, площади его поверхности*.

Тот факт, что энтропия связана с температурой, означает, 

что черные дыры должны что-то излучать (например, ра-

диацию и частицы). И это излучение может иметь место 

лишь на горизонте событий или непосредственно вблизи 

него, снаружи, поскольку вырваться за его пределы не мо-

 * Речь идет не о материальной поверхности, а, скорее, о сфере 

в пространстве, ограниченной так называемым радиусом Шварц-

шильда, который представляет собой расстояние от сингулярнос-

ти до горизонта событий. Радиус Шварцшильда напрямую зави-

сит от массы черной дыры.
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жет ничто. Таким образом, в этой области должно проис-

ходить нечто странное.

К счастью, если нам понадобятся странности, мы всегда 

можем найти что-нибудь в области квантовой физики. 

В данном случае Хокинг воспользовался такой странно-

стью, как  виртуальные частицы — пары частиц с положи-

тельной и отрицательной энергией, которые рождаются 

и исчезают в вакууме*. Идея заключалась в том, что это 

происходит постоянно и повсюду в пространстве-време-

ни, как правило, не оказывая никакого влияния, посколь-

ку виртуальные частицы исчезают практически сразу 

после своего спонтанного появления, аннигилируя друг 

с другом. Однако Хокинг считал, что вблизи черной дыры 

может возникнуть ситуация, когда виртуальная частица 

с отрицательной энергией попадает за горизонт событий, 

а виртуальная частица с положительной энергией превра-

щается в реальную и улетает. Вследствие поглощения от-

рицательной энергии масса черной дыры немного умень-

шается, при этом такое же количество положительной 

энергии излучается на ее горизонте событий. Поскольку 

виртуальные частицы появляются и исчезают постоянно 

и повсюду в космосе, любая черная дыра, которая актив-

но не поглощает вещество из своего ближайшего окруже-

ния, должна постепенно терять массу в ходе такого про-

цесса  испарения.

 * Реальные частицы не могут иметь отрицательную энергию. Здесь 

речь идет о виртуальных частицах, которые представляют собой 

нечто совершенно иное, и их не следует путать с такими отрица-

тельно заряженными частицами, как электроны.
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Каким бы сложным ни казалось это описание, оно ис-

пользуется чаще всего и представляет собой сильно упро-

щенную картину, предназначенную лишь для передачи 

основной идеи без лишних технических подробностей. 

Однако меня оно никогда не удовлетворяло, поскольку оно 

предполагает, что частицы с отрицательной энергией пре-

имущественно падают в черную дыру, тогда как частицы 

с положительной энергией улетают прочь, обладая доста-

точным количеством энергии для того, чтобы преодолеть 

ее притяжение. Несмотря на то что Хокинг использовал 

это объяснение, выступая перед широкой аудиторией, он 

не хотел, чтобы оно воспринималось буквально, но насто-

ящее объяснение предполагает расчет волновых функций 

и рассеяния, которое происходит с волнами вблизи чер-

ной дыры. В этом невозможно разобраться без серьезной 

подготовки в области математики и физики. Однако если 

вы сейчас тоже пришли в недоумение, я просто хочу вас 

заверить, что, несмотря на неадекватность популярной 

аналогии, результаты расчетов имеют смысл, если произ-

вести их по всем правилам, используя общую теорию от-

носительности и квантовую теорию поля.

Таким образом, мы можем с уверенностью предположить, 

что перед лицом тепловой смерти черные дыры действи-

тельно испаряются, не оставляя ничего, кроме неболь-

шого количества радиации, которая распространяется 

по опустошающейся Вселенной. Надеюсь, это более или 

менее понятно.

Кроме того, способность горизонтов излучать радиацию 

и учитывать энтропию своего содержимого не только об-
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рекает все черные дыры на гибель, но и вносит важный 

вклад в процесс тепловой смерти. Ведь у нашей наблю-

даемой Вселенной тоже есть горизонт, и мы находимся 

внутри него.

МАКСИМАЛЬНАЯ МАКСИМАЛЬНАЯ 
ЭНТРОПИЯЭНТРОПИЯ

  Вселенную, порабощенную космологической постоянной, 

в будущем ждет лишь тьма и пустота. По мере ускорения 

процесса ее расширения пустого пространства становится 

все больше, а значит, увеличивается и количество темной 

энергии, вызывающей дальнейшее расширение. В конце 

концов, когда звезды выгорят, частицы распадутся, а чер-

ные дыры испарятся, Вселенная будет представлять собой 

пустое пространство, в котором есть лишь космологичес-

кая постоянная, обеспечивающая ее экспоненциальное 

расширение. Это называется  пространством де Ситтера, 

и, по нашему мнению, оно развивается так же, как очень 

ранний космос на стадии инфляции. Правда, процесс ин-

фляции в итоге остановился. Если темная энергия дей-

ствительно является космологической постоянной, то 

расширение никогда не прекратится и космос будет рас-

ширяться экспоненциально на протяжении вечности.

Так можно ли считать такое бесконечное расширение 

гибелью Вселенной? Чтобы ответить на этот вопрос, нам 

следует глубже разобраться в теме энтропии и  стрелы 

времени.
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При выгорании звезд, распаде частиц и испарении чер-

ных дыр все больше вещества преобразуется в свобод-

ное излучение, которое распространяется по Вселенной 

в виде  теплоты — чистой неупорядоченной энергии. Пре-

образование вещества в тепловое излучение максимизи-

рует его энтропию, поскольку распространению энергии 

ничто не мешает. По мере опустошения Вселенной это 

излучение все сильнее рассеивается, из-за чего может по-

казаться, что совокупная энтропия должна уменьшаться 

вслед за температурой. Однако этого не происходит.

А происходит следующее: когда Вселенная достигает 

стадии экспоненциального расширения, вокруг любой 

точки можно очертить сферу, за границей которой будет 

находиться навсегда скрытая часть космоса. Эта граница 

представляет собой настоящий горизонт в том смысле, 

что все, находящееся за ним, уже никогда не сможет до-

стичь вас. Оказывается, что подобно горизонту событий 

черной дыры этот горизонт также связан с энтропией, 

а значит, и с температурой.

Разница лишь в том, что теплота не выходит наружу, как 

в случае с черной дырой, а входит внутрь. Температура 

теперь очень низкая — примерно 10-40 градусов выше 

абсолютного нуля, однако после распада всего осталь-

ного в этом излучении будет заключена вся энтропия 

Вселенной. Достигнув состояния де Ситтера, Вселенная 

будет иметь максимальную энтропию. С этого момента 

совокупная энтропия Вселенной больше не сможет увели-

чиваться, что будет в прямом смысле означать исчезнове-

ние… стрелы времени.
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Рис. 13. Динамика плотности вещества, излучения 
и космологической постоянной. Поскольку плотность 

темной энергии (в форме космологической постоянной) 
не меняется по мере расширения Вселенной, в то время 

как все остальное рассеивается, постепенно она начинает 
доминировать. Сегодня темная энергия составляет 

около 70% всей энергии Вселенной, материя — около 
30%, и лишь ничтожная ее часть приходится на долю 

излучения

Здесь мне следует еще раз сказать о том, что стрела вре-

мени и второй закон термодинамики имеют столь огром-

ное значение для функционирования Вселенной, что при 

невозможности дальнейшего возрастания энтропии нич-

то не может произойти. То есть невозможным становит-

ся существование организованных структур, эволюция 

и вообще протекание каких-либо процессов. Чтобы нечто 

произошло, энергия должна переместиться из одного 
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места в другое. Если энтропия не может нарастать, это 

означает, что энергия не может переместиться из одно-

го места в другое без того, чтобы сразу вернуться, стерев 

все то, что могло при этом случиться.  Градиенты энергии 

являются основой жизни, а также любой другой конс-

трукции или машины, выполняющей какую-либо работу. 

Градиенты энергии не могут существовать во Вселенной, 

которая представляет собой одну гигантскую (но очень 

холодную) тепловую ванну. Теплота бесполезна. Тепло-

та — это смерть.

Однако тут есть несколько нюансов.

И эти нюансы относятся не к категории «ну, технически 

здесь есть одна маленькая деталь», а к категории «о боже, 

это же все меняет».

Теперь странность имеет отношение к области физики, 

называемой  статистической механикой. Ее мы использу-

ем, когда хотим поговорить о чем-то вроде температуры, 

которая, по сути, представляет собой просто количество 

движения в системе частиц, не описывая при этом траек-

тории отдельных ее компонентов. Статистическая меха-

ника — это та область, где второй закон термодинамики 

проявляется во всей красе, поскольку позволяет описать 

большую сложную систему с точки зрения одного важ-

ного свойства — ее энтропии. Однако он также создает 

своего рода «лазейку». Помните, мы говорили о законе 

возрастания энтропии Вселенной? Технически это при-

менимо лишь в среднем и в достаточно больших масш-

табах. На квантовом уровне или даже в больших масш-
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табах, если вы готовы ждать достаточно долго, время от 

времени происходят непредсказуемые флуктуации, спо-

собные сдвинуть некоторую часть системы в состояние 

более низкой энтропии. Чем больше система, тем меньше 

влияния оказывают эти флуктуации, однако в вечно рас-

ширяющейся Вселенной, в которой действует лишь кос-

мологическая постоянная, времени и пространства так 

много, что в ней могут произойти крайне маловероятные 

события. Маловероятно, что в совершенно пустом про-

странстве вдруг появится кашалот и горшок с петунией, 

но в принципе, если подождать достаточно долго, такое 

может слу читься.

И это очень кстати. Если после тепловой смерти что-то 

может спонтанно появиться, почему бы не другая все-

ленная?

Эта идея не столь надуманна, как может показаться. В ста-

тистической механике существует принцип, согласно ко-

торому любая конфигурация системы частиц может по-

вториться, если подождать достаточно долго. Допустим, 

у вас есть резервуар, заполненный газом, и вы делаете мо-

ментальный снимок случайно движущихся молекул, от-

мечая позиции, в которых они находятся. Если вы понаб-

людаете за резервуаром в течение достаточно длительного 

времени, то рано или поздно снова увидите молекулы 

в этих же положениях. Чем менее вероятна конфигура-

ция, тем дольше придется ждать ее повторения. Таким 

образом, повторного наступления очень редкого события, 

вроде сосредоточения всех частиц в нижнем правом углу 

резервуара, придется ждать очень долго, но в принципе 
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его наступление — лишь вопрос времени. В этом заклю-

чается суть  теоремы Пуанкаре о возвращении. При нали-

чии бесконечного количества времени любое состояние, 

в котором может находиться система, будет повторяться 

бесчисленное количество раз, причем частота повторе-

ния определяется тем, насколько редкой или особенной 

является та или иная конфигурация. Однажды физики 

 Энтони Агирре,  Шон Кэрролл и  Мэтью Джонсон подсчи-

тали, что если подождать в течение периода времени, 

примерно в триллион триллионов раз превышающего 

возраст Вселенной, можно увидеть, как в пустой коробке 

самопроизвольно собирается целое пианино.

 После наступления тепловой смерти Вселенная, по сути, 

будет представлять собой очень большую и слабо нагре-

тую коробку, в которой происходят случайные флуктуа-

ции, подчиняющиеся законам статистической механики. 

Если Большой взрыв — это состояние, в котором когда-

то находилась Вселенная, а после наступления тепловой 

смерти исчезает стрела времени, из-за чего понятия про-

шлого и будущего утрачивают всякий смысл, то нет при-

чины, по которой Большой взрыв не мог бы повториться, 

заново породив Вселенную.

Однако это еще не самое странное.

Если каждое состояние, в котором когда-либо находи-

лась Вселенная, может повториться благодаря случайным 

флуктуациям, значит, то, что происходит в настоящий 

момент, может повториться во всех подробностях. Более 

того, может повторяться бесконечное множество раз.
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Эта возможность представляет особый интерес для кос-

молога  Андреаса Альбрехта, который написал о том, 

что он сам называет  равновесием де Ситтера. Основная 

идея этой равновесной версии пространства де Ситтера 

заключается в том, что происхождение нашей Вселен-

ной и всего, что в ней творится, можно рассматривать 

как результат случайных флуктуаций в вечно расширя-

ющемся пространстве, содержащем одну лишь космо-

логическую постоянную. Время от времени Вселенная 

возникает из тепловой ванны, оказываясь в начальном 

состоянии с очень низкой энтропией, а затем эволюци-

онирует (с увеличением энтропии) и достигает состоя-

ния тепловой смерти, снова превращаясь во Вселенную 

де Ситтера. Но иногда флуктуация не приводит к Боль-

шому взрыву, а просто воссоздает прошлый вторник, 

в частности, тот момент, когда вы ударились ногой о ку-

хонный стол и пролили на пол свой кофе. Этот момент. 

И все остальные моменты вашей жизни, а также жизни 

других людей.

Если эта антиутопическая картина кажется вам смутно 

знакомой, вероятно, вы читали про жуткий мысленный 

эксперимент, впервые предложенный  Фридрихом Ницше 

в конце XIX века. В своей книге «Веселая наука» он пишет 

следующее:

Что, если бы однажды днем или ночью в твое самое уеди-

ненное одиночество прокрался демон и сказал тебе: 

«Жизнь, которую ты проживал и проживаешь сейчас, 

тебе придется прожить снова и неисчислимое количес-

тво раз; и в ней не будет ничего нового, но каждая  боль, 
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каждая радость, каждая мысль, вздох и все невырази-

мо малое и великое в твоей жизни повторятся в той же 

последовательности — даже этот паук и этот лунный 

свет между деревьями, даже этот миг и я сам. Вечные 

песочные часы бытия будут переворачиваться снова 

и снова, и ты вместе с ними, о пылинка !»

Разве не бросился бы ты на землю, скрежеща зубами, 

и не проклял бы говорящего так демона? Или однаж-

ды тебе довелось пережить потрясающий момент, 

в который ты мог бы ответить ему: «Ты бог, и никогда 

я не слышал ничего более божественного». Если эта 

мысль завладела тобой, она изменит твою сущность, 

а, может, и раздавит тебя. Вопрос о том: «Хочешь ли 

ты пережить это снова неисчислимое количество раз?» 

будет отныне лежать тяжелейшим грузом на всех тво-

их действиях. И как хорошо ты должен был бы отно-

ситься к самому себе и к жизни, чтобы больше всего 

на свете жаждать лишь этого вечного утверждения 

и скрепления печатью?

Сильно сказано.

Рассуждения Ницше не имели никакого отношения 

к термодинамике, они были направлены на исследование 

смысла и цели человеческой жизни. Вероятно, он никог-

да не предполагал, что такой сценарий физически возмо-

жен, как следует из гипотезы равновесия де Ситтера.

Вы могли бы возразить, указав на то, что эти сценарии не 

одинаковые. Квантовые флуктуации, воссоздавшие тот 
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момент, когда вы ударились ногой о стол, могут произвес-

ти нечто в точности похожее на вас, но вас самих к тому 

моменту уже не будет. Однако тут возникает вопрос 

о том, что значит быть вами. Идет ли речь о точной кон-

фигурации атомов вашего тела или о каком-то невыра-

зимом и устойчивом свойстве вашего сознания, которое 

никогда не сможет быть воссоздано? Поэтому любители 

научной фантастики продолжают спорить о телепорта-

ции и о том, что происходило с капитаном Кирком каж-

дый раз, когда он входил в луч транспортера, — выживал 

ли он или умирал, замещаясь двойником, который оши-

бочно считал себя им. Вряд ли нам удастся ответить на 

данный вопрос здесь.

Однако это порождает еще одну проблему в сценарии 

возрождения через квантовые флуктуации, которая свя-

зана как с вопросом о транспортере, так и с кашалотом 

и горшком с петунией, и приправлена своего рода кван-

тово-механическим солипсизмом. Это так называемая 

проблема  больцмановского мозга.

Идея состоит в том, что, если целая Вселенная может воз-

никнуть из вакуума вследствие квантовых флуктуаций, 

то с гораздо большей вероятностью это может сделать 

отдельная галактика, поскольку она менее сложна и для 

ее создания требуется меньше материи. И, если следовать 

этой логике, то более вероятно возникновение одной сол-

нечной системы или одной планеты. И даже еще более ве-

роятно появление отдельного человеческого мозга, кото-

рый содержит все ваши воспоминания и воображает, что 

живет в огромном и сложном мире и в настоящее время 
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сидит в кафе, набирая текст четвертой главы книги о кон-

це космоса.

Проблема больцмановского мозга заключается в том, что 

вероятность возникновения этого несчастного мозга, 

обреченного на практически мгновенное исчезновение 

в вакууме, намного превышает вероятность появления 

целой Вселенной, поэтому, если мы хотим объяснить су-

ществование нашего мира случайными флуктуациями, 

мы вынуждены будем признать, что с гораздо большей 

вероятностью нам все только кажется.

Этот вопрос еще не решен. Несмотря на то что Альбрехт 

был одним из первых, кто предложил рассмотреть про-

блему больцмановского мозга в этом контексте, в настоя-

щее время он склоняется к тому, что  Вселенная де Ситтера 

с большей вероятностью создаст такое низкоэнтропийное 

состояние, как Большой взрыв, нежели нечто маленькое, 

обреченное на мгновенное исчезновение. Основной аргу-

мент состоит в том, что для создания состояния с низкой 

энтропией может потребоваться очень много энергии 

квантовых флуктуаций, но при этом совокупная энтро-

пия системы уменьшается лишь незначительно. Многие 

космологи придерживаются противоположного мнения 

и говорят о том, что гораздо легче создать состояние с от-

носительно высокой энтропией, чем карман, в котором 

энтропия крайне мала. Разрешение этого спора помогло 

бы нам разобраться с одним из сценариев происхождения 

космоса, а также развеяло бы некоторые опасения отно-

сительно нашей возможной судьбы в виде бесконечного 

переживания самых неприятных моментов.
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Однако для некоторых космологов понимание механизма 

происхождения низкоэнтропийного состояния ранней 

Вселенной и выяснение того, стоит ли нам беспокоиться 

о больцмановском мозге или теореме Пуанкаре о возвра-

щении, представляют собой вопросы, которые потрясают 

самые основы общепринятой космологической модели. 

Попытка объяснить возникновение начального низкоэнт-

ропийного состояния побудила некоторых специалистов 

предложить совершенно иные варианты истории космоса 

(которые мы обсудим в главе 7), но данная проблема все 

еще очень далека от решения. Идея о возможности флук-

туаций так сильно противоречит нашим представлениям 

о разумном устройстве космоса, что Шон Кэрролл назвал 

ее «когнитивно нестабильной». Дело не в том, что это не 

может быть правдой, а в том, что если это так, то ничто 

не имеет смысла, и в таком случае мы можем просто отка-

заться от каких-либо попыток понять Вселенную. Однако 

по этому вопросу присяжные все еще совещаются.

Если отвлечься от пугающей идеи о возникновении мыс-

лящих мозгов из пустоты, редкие случайные флуктуации 

способны привнести некоторый порядок в нигилистичес-

кий хаос тепловой смерти. Однако даже в этом наиболее 

оптимистичном сценарии Вселенная, в которой домини-

рует космологическая постоянная, обрекает на гибель 

всех живущих в ней существ, поскольку в будущем аб-

солютно все упорядоченные структуры не ждет ничего, 

кроме тьмы, одиночества и распада. До открытия темной 

энергии физики, в частности  Фримен Дайсон, выдвигали 

предположения о том, что машина, которая производит 

вычисления с постоянно убывающей скоростью, может 
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существовать сколь угодно долго*. Но даже эта идеальная 

машина будет подвержена энтропийной эрозии «благода-

ря» второму закону термодинамики и в итоге распадется 

и преобразуется в теплоту по мере приближения к гори-

зонту де Ситтера. Время, необходимое для достижения 

максимальной энтропии, то есть истинной и вневремен-

ной тепловой смерти, зависит от оценочных значений пе-

риода распада протона, которые все еще не определены. 

Тем не менее до исчезновения всех мыслящих структур 

пройдет, вероятно, 101000 лет или около того.

Но могло быть и хуже.

Когда речь идет о темной энергии, действие стабильной, 

предсказуемой космологической постоянной представля-

ет собой как будто лучший сценарий. Однако не исклю-

чаются и другие возможности, одна из которых связана 

с фантомной темной энергией, приводящей к чему-то бо-

лее драматичному, более стремительному и, в некотором 

смысле, гораздо более конечному: к Большому разрыву.

 * Фамилия Дайсона может показаться вам знакомой, если вы слы-

шали о научно-фантастической концепции «сферы Дайсона» — 

огромной сферы, построенной вокруг звезды, чтобы захватить 

сто процентов ее излучения для целей развития передовой ино-

планетной цивилизации. Поиск сфер Дайсона по их ожидаемому 

инфракрасному излучению до сих пор не дал результатов.
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Я все думаю об этой реке с очень сильным 

течением. И об этих двоих в воде, изо 

всех сил старающихся держаться друг за 

друга. Но в конце концов они не выдер-

живают. Течение слишком сильное. Они 

вынуждены расцепить руки и расстаться. 

Вот что с нами происходит.

Кадзуо Исигуро, «Не отпускай меня»

 Для космического феномена, который играет, веро-

ятно, самую важную роль во Вселенной,  темная энергия 

на удивление трудно поддается изучению. Насколько 

мы можем судить, она абсолютно равномерно распреде-

лена по Вселенной, будучи вплетенной в ткань самого 

простран ства. И все, что она делает, — это растягивает 

пространство так незначительно, что ее эффект становит-

ся заметным лишь на огромных расстояниях между да-

лекими галактиками. Физикам, занимающимся темной 

материей, намного проще. Несмотря на то что  она так же 

невидима, как и темная энергия, ее присутствие очень 
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заметно : она сгущается практически вокруг каждой га-

лактики или скопления галактик, которые мы когда-ли-

бо наблюдали, внося определяющий вклад в гравитаци-

онное поле, изгибая свет и с самого начала изменяя ход 

космической истории. Темная энергия, с другой стороны, 

просто расширяет пространство.

Разумеется, мы не полностью лишены возможности изу-

чать темную энергию. По сути, мы можем делать это по-

средством исследования истории расширения Вселенной 

и процесса роста галактик и их скоплений. В обоих слу-

чаях мы смотрим вдаль и в прошлое, прослеживая эволю-

цию космоса с течением времени. При этом мы стараемся 

выявить небольшие эффекты, опираясь лишь на слабые 

сигналы и статистику.

Однако, несмотря на сложность такого рода исследова-

ний, их стоит проводить, поскольку темная энергия од-

новременно является доминирующим компонентом кос-

моса и верным признаком существования новой физики, 

выходящей за рамки нашего нынешнего понимания.

Кроме того, чем бы темная энергия ни оказалась в ито-

ге, она способна разрушить Вселенную гораздо раньше, 

чем можно было бы предположить. Зачем ждать медлен-

ного наступления тепловой смерти, если темная энер-

гия способна устроить внезапный и драматический апо-

калипсис под весьма подходящим названием «Большой 

разрыв»? Мало того, что это разрушение оказалось бы 

неминуемым, оно могло бы разорвать саму ткань ре-

альности, заставив мыслящих обитателей космоса бес-
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помощно наблюдать за тем, как Вселенная вокруг них 

рвется в клочья.

Эта пугающая идея не так уж невероятна. На самом деле 

лучшие из имеющихся у нас данных космологических 

наблюдений не только не исключают такой возможности, 

но и в каком-то смысле свидетельствуют в ее пользу. Так 

что стоит потратить некоторое время на изучение того, 

что именно это означает для нас.

КОСМОЛОГИЧЕСКАЯ КОСМОЛОГИЧЕСКАЯ 
НЕПОСТОЯННАЯНЕПОСТОЯННАЯ

 Темная энергия, как правило, считается космологической 

постоянной, которая растягивает пространство и ускоря-

ет процесс космического расширения, наделяя Вселен-

ную некоторой склонностью к разбуханию. Это описание 

довольно хорошо работает в больших масштабах. Одна-

ко внутри галактик, солнечных систем или в непосред-

ственной близости от организованной материи космоло-

гическая постоянная обычно никак не проявляется. Ее 

правильнее было бы рассматривать как некую изолиру-

ющую силу. Если две галактики уже достаточно удалены 

друг от друга, расстояние между ними продолжает уве-

личиваться, поэтому со временем отдельные галактики, 

их скопления или группы оказываются все более одино-

кими. Кроме того, действие космологической постоянной 

слегка замедляет процесс их формирования. Но чего она 

не может сделать, так это разорвать уже организованную 
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структуру. Таким образом, то, что соединила гравитация, 

космологическая константа разъединить не в силах.

Причина этого небольшого милосердия космологичес-

кой постоянной (которая, тем не менее, в итоге приведет 

к разрушению всей Вселенной) заключена в слове «посто-

янная». Если темная энергия на самом деле является кос-

мологической постоянной, ее определяющее свойство со-

стоит в том, что плотность темной энергии в любой части 

пространства остается одинаковой даже при расширении 

пространства. Постоянна не скорость расширения, а толь-

ко плотность самой космологической постоянной в лю-

бом заданном объеме пространства. В некотором роде это 

имеет смысл, если каждой точке пространства автомати-

чески присваивается определенное количество темной 

энергии, однако это по-прежнему остается очень стран-

ным, поскольку означает, что с увеличением пространс-

тва количество темной энергии тоже увеличивается, 

обеспечивая постоянную плотность. Это также означает, 

что если вы нарисуете сферу заданного размера в любом 

месте Вселенной и измерите количество темной энергии 

внутри нее, а затем сделаете то же самое в будущем, вы 

получите один и тот же результат, вне зависимости от 

того, насколько за это время расширилась Вселенная. Если 

в вашей первоначальной сфере содержится скопление га-

лактик и некоторое количество темной энергии, то через 

миллиард лет количество темной энергии в этой области 

будет таким же, поэтому, если ее и раньше было недоста-

точно для того, чтобы разрушить скопление галактик, ей 

не удастся сделать это и в будущем. Соотношение между 

веществом и темной энергией в данной сфере существен-
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но не изменится даже по мере опустошения остального 

космоса.

Это обнадеживает. Если вы являетесь скоплением мате-

рии во Вселенной и хотите сформировать хорошую ста-

бильную гравитационно-связанную галактику, вы може-

те быть уверены, что, как только вы накопите достаточно 

вещества для построения чего-либо, темная энергия не 

сможет разрушить результат вашего труда.

Но только при условии, что темная энергия не является 

чем-то более мощным.

Как мы говорили в предыдущей главе, космологическая 

постоянная — лишь одна из возможных форм темной 

энергии. Все, что нам известно о темной энергии, — это то, 

что она заставляет Вселенную расширяться с ускорением. 

Или, если точнее, она оказывает  отрицательное давление. 

На первый взгляд понятие отрицательного давления мо-

жет показаться чем-то странным, поскольку о давлении, 

как правило, думают как о некой выталкивающей силе. 

Однако в эйнштейновской общерелятивистской картине 

мира давление представляет собой просто еще один вид 

энергии, вроде массы или радиации, которая оказывает 

гравитационное воздействие. А согласно общей теории 

относительности, гравитация является лишь следствием 

искривления пространства.

Помните аналогию с шаром для боулинга, создающим 

вмятину на поверхности батута, с помощью которой 

мы продемонстрировали, как вещество искривляет 
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пространство ? Если принять во внимание общую теорию 

относительности, вмятина будет глубже не только в том 

случае, если мяч будет более массивным, но и если он 

будет горячим или будет иметь высокое внутреннее дав-

ление. Таким образом, давление, как и другие виды энер-

гии, действует во многом подобно массе. С гравитацион-

ной точки зрения давление притягивает. Например, при 

расчете гравитационного воздействия скопления газа вы 

должны учитывать не только его массу, но и давление, 

поскольку и то, и другое вносит вклад в гравитационное 

воздействие, которое газ оказывает на находящееся во-

круг него вещество. Фактически давление вносит в кри-

визну пространства-времени больший вклад, чем масса.

Что это означает для отрицательного давления? Если дав-

ление какого-то странного вещества может быть отрица-

тельным, это означает, что оно способно компенсировать 

влияние массы на кривизну пространства-времени. Если 

записать давление и плотность темной энергии в форме 

космологической постоянной, используя соответствую-

щие единицы измерения, то давление будет равно плот-

ности по модулю, но противоположно по знаку.

Как правило, мы выражаем взаимосвязь между плотнос-

тью вещества и его давлением с помощью так называ-

емого параметра  уравнения состояния, который обоз-

начается буквой w и представляет собой отношение 

давления к плотности энергии. При этом используются 

единицы измерения, позволяющие провести подобное 

сравнение. В данном случае нас интересует уравнение 

состояния  темной энергии, которое при наличии доста-
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точного количества времени станет уравнением состоя-

ния Вселенной, поскольку темная энергия будет играть 

все более важную роль в расширяющемся пространстве 

по мере рассеивания остального содержимого. Если из-

меренная величина w равна –1, то значение давления 

точно противоположно значению плотности, а темная 

энергия является космологической постоянной. Посколь-

ку плотность энергии в космологической постоянной 

всегда положительна, можно подумать, что она должна 

действовать подобно материи и усиливать гравитацию, 

замедляющую процесс расширения Вселенной. Однако 

поскольку отрицательному давлению в уравнениях при-

дается больший вес, получается так, что космологичес-

кая постоянная способствует ускорению космического 

расширения.

Но этот эффект, по крайней мере, предсказуем. Космоло-

гическая постоянная с параметром w = –1 имеет общую 

плотность энергии, которая остается постоянной на про-

тяжении всего процесса расширения Вселенной, не уве-

личиваясь и не уменьшаясь. При любом другом значении 

w все меняется. Поэтому так важно выяснить, с чем мы 

имеем дело.

Спустя несколько лет после обнаружения темной энергии 

стало ясно, что нечто заставляет Вселенную расширять-

ся с ускорением, а значит, должно существовать что-то, 

имеющее отрицательное давление. Оказывается, все, 

что имеет значение w < –1/3, обусловливает как отрица-

тельное давление, так и ускоренное расширение. Одна-

ко выяснение значения параметра w может сказать нам, 
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является ли темная энергия истинной космологической 

постоянной (w всегда равно –1) или некой динамической 

формой темной энергии, чье влияние на Вселенную мо-

жет со временем измениться. Поэтому астрономы при-

ступили к поиску способа точного измерения значения 

w. Если бы выяснилось, что темная энергия не является 

космологической постоянной, это означало бы, что мы 

обнаружили новый вид физики, которую не предвидел 

даже Эйнштейн*.

На протяжении нескольких лет главной задачей было 

измерение параметра w и выяснение, что происходит 

с темной энергией. Были проведены измерения, напи-

саны работы, построены графики, на которых показаны 

согласующиеся с данными значения параметра w. Версия 

космологической постоянной казалась самой правдопо-

добной.

Однако в конце 1990-х — начале 2000-х годов неболь-

шая группа космологов указала на важную необсуж-

даемую предпосылку, лежащую в основе расчетов их 

коллег. Использование этой предпосылки было вполне 

разумным решением, поскольку ее игнорирование на-

рушило бы некоторые из фундаментальных принципов 

теоретической физики. Тем не менее имеющиеся дан-

ные не требовали учета этих принципов, а мы как уче-

ные должны опираться прежде всего на данные. Даже 

если это означает, что нам придется пересмотреть судь-

бу Вселенной.

 * Ну хоть в чем-то же он должен был ошибиться.
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ЗА ПРЕДЕЛАМИ КАРТЫЗА ПРЕДЕЛАМИ КАРТЫ

Физик  Роберт Колдуэлл и его коллеги задали простой 

вопрос: а что если значение параметра w меньше –1? Ска-

жем, –1,5? Или –2? До этого момента такая возможность 

не рассматривалась, поскольку считалась невероятной. 

Построенные на основе данных графики, показывающие 

область «допустимых» значений параметра w, как прави-

ло, резко обрывались на значении –1. Ось могла включать 

значения от –1 до 0 или от –1 до 0,5, но значение –1 было 

непреодолимой стеной. Такой же непреодолимой, как 

значение 0 для того, кто пытается угадать рост человека.

Когда Колдуэлл занялся этой проблемой, он заметил, что 

все наблюдения указывают на то, что значение w равно 

или почти равно –1. То есть значения меньше –1 не про-

тиворечат данным.

Эта гипотетическая темная энергия с параметром w < –1 

была названа Колдуэллом «фантомной темной энерги-

ей» и противоречила вышеупомянутым важным теоре-

тическим принципам, в частности, «доминирующему 

энергетическому условию», согласно которому энергия 

не может перемещаться быстрее света*. Это условие ка-

жется вполне разумным, но оно несколько отличается от 

 * Объясняя выбор термина «фантомная» в своей статье 1999 года, 

где впервые упоминается эта идея, Колдуэлл писал: «Фантом — 

это нечто, воспринимаемое зрением или другими органами 

чувств, но не имеющее телесного воплощения, — подходящее 

определение для формы энергии, описываемой в терминах неор-

тодоксальной физики».
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обычного утверждения о том, что свет (или любой вид 

материи) имеет предельную скорость распространения, 

и в настоящее время оно является не столько доказанным 

физическим принципом, сколько очень хорошей идеей. 

Что, если ему свойственна некоторая гибкость?

Пл
от

но
ст

ь

Время Настоящий момент

Космологическая постоянная

Материя

Излучение

Фантомная темная энергия

Рис. 14. Эволюция темной энергии в форме космологической 
постоянной или в форме фантомной темной энергии 

в сравнении с эволюцией материи и излучения. 
Для космологической постоянной характерна 

постоянная плотность на протяжении всего процесса 
расширения Вселенной, а в случае фантомной темной 

энергии плотность возрастает

Колдуэлл и его коллеги пошли еще дальше и рассчитали 

ограничения, основываясь на полном диапазоне возмож-

ных значений параметра w. В результате они выяснили 
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не только то, что значения меньше –1 полностью соответ-

ствуют данным, они также установили, что если w даже 

крайне незначительно отклоняется от –1 в меньшую сто-

рону, темная энергия разорвет Вселенную, и произойдет 

это за конечное время, которое можно вычислить.

Здесь я хочу на секунду прерваться и сказать, что эта 

статья под названием Phantom Energy: Dark Energy with 

w < –1 Causes a Cosmic Doomsday («Фантомная энергия: 

темная энергия с параметром w < –1 предвещает кос-

мический конец света») — одна из моих любимых работ 

по физике. Нечасто можно обнаружить, что небольшая 

корректировка текущей картины мира в виде незначи-

тельного уменьшения значения параметра приводит 

к уничтожению Вселенной. Более того, вы можете точ-

но рассчитать, когда и как именно погибнет Вселенная 

и как она будет выглядеть, когда это произойдет.

Об этом мы и поговорим далее.

БОЛЬШОЙ РАЗРЫВБОЛЬШОЙ РАЗРЫВ

 Аналогией в данном случае может послужить процесс 

распутывания.

Первыми будут разрушены самые крупные образования, 

состоящие из слабо связанных между собой компонентов. 

Длинные переплетающиеся траектории, по которым лени-

во кружат группы из сотен и тысяч галактик в скоплениях , 
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будут становиться все более длинными. Обширные про-

странства, преодолеваемые галактиками за миллионы 

или миллиарды лет, еще больше расширятся, в результате 

чего галактики на окраинах начнут медленно дрейфовать 

в углубляющиеся космические пустоты. Вскоре даже са-

мые плотные скопления рассеются, поскольку на входя-

щие в их состав галактики больше не будет действовать 

сила притяжения со стороны центрального ядра.

Для нас исчезновение скоплений должно было бы стать 

первым зловещим признаком начала Большого разрыва. 

Однако из-за конечной скорости света эта подсказка дой-

дет до нас с задержкой — к тому моменту, когда эффекты 

Большого разрыва начнут проявляться в непосредствен-

ной близости от нас. По мере рассеивания местного скоп-

ления Девы входящие в его состав галактики будут все 

быстрее удаляться от Млечного Пути. Однако заметить 

этот эффект будет довольно трудно, в отличие от следу-

ющего.

У нас уже есть космические телескопы, позволяющие от-

слеживать положения и движение миллиардов звезд в на-

шей галактике*. По мере приближения Большого разрыва 

мы начнем замечать, что звезды на окраинах галактики 

уже не вращаются по своим привычным орбитам, а рас-

ходятся в разные стороны, словно гости в конце вечерин-

 * Новейший из таких телескопов под названием Gaia создает уди-

вительно подробные звездные карты нашей галактики и уже 

позволяет получить более подробное представление об истории 

космоса. Информацию о нашей возможной судьбе нам еще толь-

ко предстоит получить.
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ки. Вскоре наше ночное небо начнет темнеть вследствие 

исчезновения великого Млечного Пути. Наша галактика 

испарится.

С этого момента процесс разрушения начнет набирать 

обороты. Мы заметим медленное расширение орбит. 

Всего за несколько месяцев до конца, после того как вне-

шние планеты Солнечной системы канут во тьму, Земля 

удалится от Солнца, а Луна от Земли. Нам тоже предстоит 

оказаться во тьме, в полном одиночестве.

Правда, покой нового уединения не продлится долго.

К этому моменту любая все еще не поврежденная струк-

тура будет подвергаться все более сильному воздействию 

расширяющегося пространства внутри нее. Атмосфера 

Земли начнет истончаться с верхних слоев. Движение 

тектонических плит Земли станет хаотичным в результа-

те изменения гравитационного воздействия. За несколько 

часов до конца Земля утратит возможность сопротивлять-

ся внутреннему давлению: наша планета взорвется.

В принципе, даже разрушение Земли можно пережить, 

если мы вовремя интерпретируем признаки грядущего 

апокалипсиса и укроемся в какой-нибудь компактной кос-

мической капсуле*. Но и это решение предоставит лишь 

краткую отсрочку. Вскоре электромагнитные силы, кото-

рые удерживают вместе атомы и молекулы, составляющие  

 * Когда опасность представляет само пространство, лучше нахо-

диться в конструкции, в которой как можно меньше места.
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наши тела, перестанут сопротивляться расширению про-

странства. В последние доли секунды молекулы распадут-

ся, и все мыслящие существа, которые доживут до этого 

момента, будут разорваны изнутри.

Уже никто не сможет наблюдать за дальнейшим процес-

сом разрушения, который, несмотря на это, будет продол-

жаться. Следом будут уничтожены сами ядра — сверх-

плотные материальные образования в центрах атомов. 

Невообразимо плотные ядра черных дыр будут выпот-

рошены. А в последний момент разорвется ткань самого 

пространства.

Событие

Большой разрыв

Исчезновение галактических скоплений 

Разрушение Млечного Пути

Разрушение Солнечной системы

Взрыв планеты Земля 

Распад атомов

Период, считая от настоящего момента

>~ 188 миллиардов лет

Время до Большого разрыва

2 миллиарда лет

140 миллионов лет

7 месяцев

1 час

10–19 секунд

Рис. 15. Временная шкала Большого разрыва (основанная 
на текущем наихудшем сценарии для параметра w), 

адаптированная из работы Колдуэлла, Камионковского, 
Вайнберга 2003 года. До самого Большого разрыва 

пройдет не менее 188 миллиардов лет. В приведенной 
таблице перечислены этапы разрушения с указанием, 

за сколько времени до конца Вселенной они произойдут
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К сожалению, мы никогда не сможем сказать наверняка, 

что нам не грозит Большой разрыв. Проблема заключа-

ется в том, что разница между Вселенной, обреченной на 

тепловую смерть, и Вселенной, которую ждет Большой 

разрыв, крайне трудноуловима. Если темная энергия 

представляет собой космологическую постоянную, то 

есть значение параметра уравнения состояния w равно 

–1, то нас ждет  тепловая смерть. Если значение w меньше 

–1 даже незначительно, например на одну миллиардную 

миллиардной, то мы имеем дело с фантомной темной 

энергией, способной разорвать Вселенную в клочья.

 Поскольку измерить что-либо с абсолютной точностью 

нельзя, мы можем утверждать лишь, что если Большой 

разрыв действительно произойдет, это случится в таком 

далеком будущем, что к тому моменту все организован-

ные структуры в космосе уже распадутся. Даже если мы 

имеем дело с фантомной темной энергией, чем ближе 

значение параметра w к –1, тем в более отдаленное буду-

щее сдвигается Большой разрыв. В последний раз, когда 

я рассчитывала самый ранний из возможных моментов 

наступления этого события на основании данных со спут-

ника «Планк» 2018 года, у меня получилось что-то около 

200 миллиардов лет.

Можно вздохнуть с облегчением.

Тем не менее, учитывая возможные последствия как для 

Вселенной, так и для самой физики, астрономы придают 

большую важность определению нашего положения на 

шкале от w = –1 до значения, грозящего космическим 
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концом света*. Мы не можем измерить величину w на-

прямую, но можем сделать это косвенно, измерив ско-

рость расширения Вселенной в прошлом и сравнив ре-

зультат с поведением различных видов темной энергии, 

предсказанным нашими лучшими теоретическими мо-

делями. В предыдущей главе я приукрасила ситуацию, 

но на самом деле выяснить скорость  расширения в про-

шлом оказалось гораздо сложнее, чем мы предполагали. 

В прин ципе, значение w можно определить несколькими 

способами, и некоторые из них даже не требуют вычисле-

ния скорости расширения с учетом конкретных расстоя-

ний. Но самый простой способ разобраться с темной энер-

гией — это изучить всю историю расширения Вселенной. 

Однако все странности космологии обрушиваются на вас, 

стоит только попытаться ответить на простой вопрос: 

«На каком расстоянии от нас находится эта галактика?»

ЛЕСТНИЦА В НЕБОЛЕСТНИЦА В НЕБО

Чтобы сравнить локальные скорости расширения про-

странства в двух отдаленных точках Вселенной, сна-

чала необходимо выяснить точное расстояние между 

ними. Это не сложно сделать на Земле или даже в пре-

делах орбиты   Луны, направив на объект лазерный луч 

и посмотрев, сколько времени потребуется свету, чтобы  

 * Если вы спросите моих коллег, они скажут, что стремятся постичь 

природу темной энергии потому, что она может многое расска-

зать нам о фундаментальной физике и нашей космологической 

модели. Но я-то знаю, что в действительности ими движет страх. 
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вернуться*. В таких масштабах Вселенная ведет себя 

довольно разумно и в основном проявляется как не-

изменное пространство, где расстояние от точки А до 

точки Б легко определить. Когда речь заходит об объек-

тах, находящихся за пределами Солнечной системы, все 

становится сложнее не только потому, что расстояния 

до них труднее измерить, но и потому, что в больших 

масштабах само понятие расстояния начинает меняться 

из-за расширения пространства.

На протяжении многих лет астрономы старались объеди-

нить в систему ряд частично дублирующих друг друга 

определений и методов измерения космических рассто-

яний. Какой бы запутанной она ни казалась сегодня, эта 

система является результатом нескольких десятилетий 

инновационной деятельности в сфере наблюдательной 

астрономии и анализа данных, и она предоставила нам 

интуитивно понятную, но сложную для реализации стра-

тегию под названием «лестница расстояний».

 Представьте, что вам нужно измерить длину большой 

комнаты, используя обычную линейку. Если вы готовы 

ползать по полу, вы можете просто проверить, сколько раз 

линейка помещается в это расстояние. Применив твор-

ческий подход, вы могли бы измерить длину своего шага, 

 * Так мы и делаем. Это называется лазерной локацией Луны, а воз-

можно это благодаря тому, что астронавты программы «Апол-

лон» оставили там специальный отражатель. С помощью этого 

удобного инструмента мы можем не только определять точное 

расстояние до Луны (забавный факт: она удаляется от Земли со 

скоростью около 4 см в год), но и исследовать действие гравита-

ции путем очень внимательного наблюдения за орбитой.
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а затем просто пройтись по комнате, считая шаги. Выбрав 

второй метод, вы создали бы лестницу расстояний — сис-

тему определения больших расстояний на основе легко 

измеримых значений.

Лестница космических расстояний состоит из нескольких 

ступеней, позволяющих добраться до объектов, находящих-

ся в миллиардах световых лет от нас. В пределах  Солнечной 

системы определить расстояния помогают лазерная даль-

нометрия, расчет орбит и даже затмения. На следующей 

ступени лестницы расстояний используется  параллакс. 

В основе этого метода лежит тот факт, что при смене точки 

обзора видимое положение более близких объектов смеща-

ется относительно неподвижного фона сильнее, чем види-

мое положение более удаленных объектов. Именно этим 

эффектом объясняется то, что палец, находящийся перед 

вашим лицом, «перепрыгивает» из стороны в сторону, ког-

да вы поочередно закрываете глаза. Если мы посмотрим на 

расположенную поблизости звезду в июне, а затем прове-

дем повторные наблюдения в декабре, то за счет переме-

щения Земли по своей орбите вокруг Солнца видимое по-

ложение звезды несколько сместится относительно более 

удаленных объектов. Чем ближе к нам объект, тем сильнее 

его смещение. К сожалению, для того, что находится за пре-

делами нашей галактики, эти смещения настолько малы, 

что их просто невозможно заметить, поэтому для измере-

ния расстояния до них нам нужен другой метод, основан-

ный исключительно на свойствах излучаемого ими света.

Ключом к измерению расстояний до всех остальных 

объек тов является концепция  стандартной свечи, о ко-

торой я упомянула в предыдущей главе. Стандартной 
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свечой называют объект (например, звезду), имеющий 

некоторое физическое свойство, говорящее о его ярко-

сти. По тому, насколько ярким он кажется, можно понять, 

насколько далеко от нас он находится. В некотором роде 

это все равно что лампочка с надписью «60 Вт». Мы знаем, 

насколько яркой она должна быть, однако по мере удале-

ния она будет давать все меньше света.

Разумеется, ни на одном космическом объекте вы не най-

дете надписи с указанием его яркости. Но у нас есть нечто 

почти столь же полезное. Открытие, которое позволило 

применять стандартные свечи в астрономии, было сде-

лано в начале 1900-х годов астрономом  Генриеттой Суон 

Ливитт*. Работая в  Гарвардской обсерватории, она обна-

ружила, что яркость определенного класса переменных 

звезд, известных как  «цефеиды», меняется предсказу-

емым образом. Более яркие цефеиды отличаются более 

длинным периодом пульсации и меньшей амплитудой 

блеска. Цефеида, которая по своей природе является бо-

лее тусклой, имеет более короткий период пульсации, 

а ее блеск меняется в большем диапазоне**.

 * В то время ее не называли астрономом. Она была одной из женщин-

«вычислителей», которые выполняли малооплачиваемую работу, 

изучая астрономические фотопластинки и производя огромное ко-

личество расчетов, имевших огромное значение для астрофизики. 

Эдвин Хаббл, использовавший ее открытие для измерения размера 

и скорости расширения Вселенной, позднее сказал, что она заслу-

жила Нобелевскую премию. К сожалению, при жизни помимо ува-

жения со стороны коллег она не получила практически никакого 

признания.

 ** Я предпочитаю думать о ярких цефеидах как об огромных лени-

вых сенбернарах, а о тусклых — как о подвижных и задорных 

собаках породы чихуа-хуа.
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Это открытие было революционным и, вероятно, одним 

из самых важных в истории астрономии, поскольку оно 

наконец позволило нам оценить масштаб окружающей 

нас Вселенной. Обнаружив в той или иной области космоса 

цефеиду, мы можем получить представление о расстоянии 

до нее и приступить к созданию удобной карты. Измеряя 

период пульсации цефеиды и учитывая, насколько яркой 

она казалась, Ливитт могла довольно точно определить ее 

реальную яркость, а значит, и расстояние до звезды.

1 миллиард 
световых лет

1000
световых лет

0,001
светового года

Лазеры/радар
Параллакс

Цефеиды
Сверхновые типа Ia

Солнечная 
система

Ближайшие 
звезды

Млечный 
Путь

Ближайшие 
галактики

Удаленные 
галактики

Рис. 16. Лестница космических расстояний. 
Для измерения расстояний в пределах Солнечной 

системы мы можем использовать лазеры или радар 
(помимо соотношений между орбитальным периодом 

и расстоянием). Расстояния до ближайших звезд можно 
вычислить с помощью параллакса, а переменные 

звезды цефеиды помогают нам определить расстояния 
до объектов Млечного Пути и некоторых близлежащих 

галактик. В случае более удаленных объектов можно 
использовать сверхновые типа Ia

Как далеко это может нас завести? Мы способны рассмот-

реть цефеиды Млечного Пути и соседних галактик, по-

этому с помощью параллакса можем определить рассто-

яние до ближайших цефеид, тщательно откалибровать 



ГЛАВА 5. БОЛЬШОЙ РАЗРЫВ

167

соотношение «период — светимость», а затем использо-

вать более отдаленные звезды для определения расстоя-

ния до других галактик. Следующая ступень лестницы 

расстояний является критически важной, но здесь может 

возникнуть путаница. В предыдущей главе мы говори-

ли, что для измерения расстояний может использоваться 

опре деленный вид сверхновых.

Вспышкой  сверхновой типа Ia называется мощный взрыв 

белого карлика, поглотившего часть вещества другой неза-

дачливой звезды. Поскольку все белые карлики являются 

довольно простыми объектами*, а физика их взрыва каза-

лась нам достаточно понятной, сверхновые типа Ia на про-

тяжении некоторого времени считались хорошими стан-

дартными свечами благодаря предсказуемым свойствам 

их взрывов. Однако позднее выяснилось, что их следовало 

бы называть не стандартными, а «стандартизируемыми» 

в том смысле, в котором это понятие применимо к цефеи-

дам. Исследуя динамику изменения блеска, мы можем по-

лучить представление об общем количестве энергии, вы-

деляемой при взрыве, а значит, и о его реальной яркости.

ТЕРМОЯДЕРНО-ЯРКИЙ ТЕРМОЯДЕРНО-ЯРКИЙ 
ЗВЕЗДНЫЙ СВЕТЗВЕЗДНЫЙ СВЕТ

Однако эта книга о разрушении, и было бы непрости-

тельно, если бы при описании вспышки сверхновой 

типа Ia я бы ограничилась невыразительной фразой 

 * Во всяком случае, по меркам звезд.
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«взрывающаяся  звезда».  Белый карлик, в которого однаж-

ды превратится и наше Солнце, сам по себе чудо звездной 

эволюции. А его взрыв представляет собой термоядерную 

детонацию всего вещества звезды, вспышка которой спо-

собна затмить сияние целой галактики.

Если вы — звезда любого типа, то, на какой бы стадии 

жизненного цикла вы ни находились, ваше существова-

ние зависит от деликатного баланса между давлением, 

создаваемым в вашем ядре, и гравитацией, порождаемой 

веществом, из которого вы состоите. (Это состояние назы-

вается  «гидростатическим равновесием», а его суть сво-

дится к идее о том, что гравитация, направленная внутрь, 

должна быть уравновешена направленным наружу давле-

нием, чтобы звезда не взорвалась и не коллапсировала.) 

В большинстве случаев давление создается  термоядер-

ными реакциями в ядре звезды, в ходе которых легкие 

атомные ядра сливаются, превращаясь в атомы более тя-

желых элементов. Слияние самых легких атомных ядер 

сопровождается выделением энергии в виде излучения, 

которое и отвечает за давление, предотвращающее кол-

лапс звезды.

В случае такой звезды, как Солнце, направленное наружу 

давление обеспечивается слиянием ядер  водорода в ядра 

 гелия. Фактически большинство звезд представляют со-

бой гигантские заводы по производству гелия, которые 

поглощают водород, самый распространенный элемент 

во Вселенной, и ежесекундно производят из него бесчис-

ленные миллиарды ядер гелия. Давайте рассмотрим при-

мер дорогого нашему сердцу Солнца.
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Прямо с ейчас Солнце сжигает водород, создавая избыток 

гелия в ядре, что со временем приведет к изменению 

температуры и давления. Поскольку эффективность заво-

да зависит как от температуры, так и от давления, коли-

чество выделяемой Солнцем энергии и его размер будут 

меняться, — за следующие несколько миллионов лет оно 

станет ярче и чуть крупнее*.

Примерно через миллиард лет мы начнем поджаривать-

ся. Однако даже после того, как Земля встанет на путь 

превращения в обугленный безжизненный кусок поро-

ды, история Солнца будет еще далека от завершения. 

Повышение температуры Солнца, из-за которого сгорят 

внутренние планеты ( Меркурий и  Венера) и испарятся 

океаны на Земле, будет сопровождаться сожжением та-

кого огромного количества водорода, что в итоге у за-

полненного гелием ядра останется лишь тонкая водо-

родная оболочка. Затем температура в ядре повысится 

настолько, что гелий начнет превращаться в кислород 

и углерод, а Солнце раздуется и станет огромным  крас-

ным гигантом. За следующие несколько миллиардов лет 

Солнце сожжет остатки водорода, после чего начнется 

настоящая агония. Ядро станет заполняться кислородом, 

а затем углеродом, — реакции ядерного синтеза на этом 

этапе будут поддерживаться за счет гравитационного 

 * По текущим оценкам, радиус Солнца уже увеличивается пример-

но на 1 дюйм в год. Но в то же время орбита Земли расширяет-

ся, так что мы удаляемся от Солнца примерно на 15 сантиметров 

в год (здесь я не буду извиняться за смешение единиц измере-

ния), поэтому пока не похоже, чтобы поверхность Солнца при-

ближалась к нам. 
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сжатия ядра. В конце концов, после того, как Солнце по-

глотит Венеру, а Земля превратится в дымящийся кусок 

породы, гравитация звезды будет уже недостаточной 

для поддержания температуры, необходимой для даль-

нейшего ядерного синтеза. Солнце сбросит внешнюю 

оболочку, и его ядро начнет сжиматься.

Можно было бы подумать, что это конец для звезды — 

истощенной, поглотившей ближайшие планеты, не спо-

собной поддерживать достаточно сильные термоядерные 

реакции, чтобы оставаться в стабильном состоянии. Но, 

к счастью, существует давление еще более сильное, чем 

то, которое обеспечивается реакциями синтеза, и оно мо-

жет предотвратить окончательный коллапс Солнца и по-

добных ему звезд, миновавших стадию красного гиганта, 

позволив ему существовать в виде белого карлика. И этот 

вид давления имеет непосредственное отношение к кван-

товой механике.

КВАНТОВАЯ КУЧАКВАНТОВАЯ КУЧА

Первое, что вам следует запомнить, — это то, что боль-

шинство субатомных частиц, в том числе  электроны, 

 протоны,  нейтроны,  нейтрино и  кварки, являются  фер-

мионами, что в контексте физики элементарных частиц 

означает их крайнюю самодостаточность. Они подчи-

няются  принципу запрета (или исключения) Паули, 

согласно которому два и более тождественных ферми-

она не могут одновременно находиться в одном и том 
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же квантовом состоянии. Именно поэтому, как вы, на-

верное, помните из школьного курса химии, электро-

ны в атомах занимают разные  «орбитали», которые, по 

сути, представляют собой различные  энергетические 

уровни.

По мере того как в ядре выгоревшей коллапсирующей 

звезды скапливается все больше плотно прижатых друг 

к другу атомов, их электроны становятся все более «дер-

ганными». При таком давлении электроны уже не связа-

ны с конкретными атомами, а спрессованы так сильно, 

что вынуждены перепрыгивать на более высокие энерге-

тические уровни, чтобы не находиться в одном и том же 

квантовом состоянии. Это обеспечивает так называемое 

 давление вырожденного электронного газа, которое спо-

собно остановить коллапс звезды и породить совершенно 

новый тип объекта: белый карлик.

 Белый карлик — это звезда, которая уже не горит, по-

скольку в ней не происходят реакции термоядерного син-

теза. Это твердый объект, существующий исключительно 

за счет квантово-механического принципа, который сво-

дится к тому, что электроны просто не особенно любят 

друг друга. И он может тихо тлеть многие миллиарды лет, 

медленно угасая и остывая, до тех пор, пока не распадет-

ся в результате тепловой смерти, не загорится в процессе 

Большого сжатия или не будет разорван фантомной тем-

ной энергией в момент Большого разрыва наряду со всем 

остальным.

Но это только в том случае, если его масса не увели чится.
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Давление вырожденного электронного газа способно на 

многое. Оно может поддерживать существование целой 

звезды, но только до определенного момента. Если что-

то выведет белого карлика из состояния равновесия, 

например, если он поглотит вещество звезды-компань-

она или столкнется с другим белым карликом, его мас-

са увеличится настолько, что давление вырожденного 

электронного газа уже не сможет предотвратить даль-

нейший коллапс. После этого может произойти целый 

ряд событий.

Температура центрального ядра звезды резко увеличит-

ся, и она начнет сжигать углерод. Вещество звезды будет 

бурлить и перемешиваться. В конце концов, процесс де-

флаграционного горения вызовет термоядерный взрыв 

такой мощности, что звезда будет окончательно разорва-

на на части.

Взрыв белого карлика сопровождается очень яркой 

вспышкой, которая на короткое время может затмить 

блеск галактики, и ее можно увидеть в телескоп с рас-

стояния в миллиарды световых лет. Сверхновые, ко-

торые вспыхивали в отдаленных областях Млечного 

Пути и близлежащих галактиках, в древние времена 

были видны невооруженным глазом даже в дневное 

время*.

 * Сверхновая 1006, вспышку которой наблюдали в период с 30 апреля 

по 1 мая 1006 года, вероятно, относилась к типу Ia и была вызвана 

столкновением двух белых карликов, случившимся на расстоянии 

около 7000 световых лет в нашей галактике. Ее остаток, напомина-

ющий разноцветный клубок дыма, можно увидеть и сегодня. 
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Участников астрономического сообщества несколько сму-

щает тот факт, что мы до сих пор имеем лишь приблизи-

тельное представление о механизме взрыва сверхновых 

типа Ia. Ученые продолжают спорить о том, чем именно 

он вызван, — перетеканием на белый карлик вещества со 

звезды-компаньона или столкновением двух белых кар-

ликов. Симулировать взрыв звезды чрезвычайно сложно 

в вычислительном отношении. В результате большинства 

симуляций получаются весьма впечатляющие визуализа-

ции бурлящего звездного вещества, так и не доходящие 

до стадии взрыва. Но ученые не сдаются. (Оказывается, 

звезды устроены не так просто, как мы думали. Особенно 

когда в дело вступают квантовая механика и механизм 

термоядерного взрыва.)

Причина, по которой мы считаем наблюдение сверхновых 

типа Ia полезным, заключается в том, что, судя по всему, 

в момент взрыва масса всех белых карликов одинаковая. 

В 1930 году двадцатилетний физик-вундеркинд из Ин-

дии по имени  Субраманьян Чандрасекар плыл на кораб-

ле в Англию, чтобы продолжить обучение в  Кембридже, 

и по пути случайно совершил революционное открытие 

в области звездной эволюции. Усовершенствовав расчеты 

и включив важные эффекты теории относительности, он 

обнаружил верхний предел массы, при котором давление 

вырожденного электронного газа способно поддерживать 

существование звезды. Это значение, соответствующее 

примерно 1,4 солнечной массы, получило название  «пре-

дела Чандрасекара». Любой белый карлик, масса которого 

превышает эту критическую отметку, неминуемо взры-

вается в виде сверхновой. Хорошо понимая физику этого  
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взрыва, мы знаем, насколько яркой является вспышка 

сверхновой типа Ia, благодаря чему можем определить 

расстояние до нее.

Когда корабль Чандрасекара достиг берега, его прорывная 

идея распространилась по научному миру, словно фронт 

детонационной волны, навсегда изменив наше представ-

ление об этих странных и удивительных взрывающихся 

объектах. (Правда, убеждены были не все. Знаменитый 

астроном сэр  Артур Эддингтон*, чьи расчеты усовершен-

ствовал Чандрасекар, не особенно обрадовался, что его за-

тмил какой-то выскочка, и в течение многих лет серьезно 

усложнял жизнь молодого физика, прежде чем признал 

превосходство его вычислений.)

КОСМИЧЕСКИЙ КОСМИЧЕСКИЙ 
ПОПКОРНПОПКОРН

Идея о том, что белые карлики взрываются, когда их 

масса превышает предел Чандрасекара, позволяет астро-

 * Имя Эддингтона может показаться вам знакомым, поскольку 

в 1919 году он организовал экспедицию для наблюдения солнеч-

ного затмения, в ходе которой были получены первые доказатель-

ства общей теории относительности Эйнштейна. Наблюдения 

показали, что свет звезд, проходя рядом с Солнцем, отклоняет-

ся из-за искривления пространства, обусловленного его массой. 

(Такое наблюдение можно провести только во время солнечного 

затмения). Известный в то время заголовок гласил: «ЛУЧИ ОТ НЕ-

БЕСНЫХ СВЕТИЛ ИСКРИВЛЯЮТСЯ — МУЖЧИНЫ НАУКИ ВЗВОЛ-

НОВАНЫ РЕЗУЛЬТАТАМИ НАБЛЮДЕНИЯ ЗАТМЕНИЯ». Женщин 

науки они, по-видимому, не особенно впечатлили.
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номам использовать эти звезды в качестве измерителей 

расстояния, внося некоторые корректировки для учета 

небольших различий между ними.

Точность подобных измерений по-прежнему остается 

предметом жарких споров среди астрофизиков. И это 

можно понять, учитывая, как много поставлено на карту. 

Сверхновые типа Ia являются золотым стандартом* изме-

рения огромных космических расстояний. Именно бла-

годаря им в конце 1990-х годов астрономы обнаружили 

ускорение расширения Вселенной, а сейчас они помогают 

в изучении природы темной энергии.

(Метод измерения расстояний, основанный на использо-

вании взрывов далеких звезд, может показаться стран-

ным, учитывая, что мы не можем предсказать, когда и где 

они произойдут. Однако частота таких взрывов достаточ-

но высока — примерно по одной сверхновой на галакти-

ку за столетие, а галактик так много, что, если мы будем 

каждую ночь фотографировать множество галактик, то, 

скорее всего, рано или поздно обнаружим вспышку там, 

где ее не было накануне, после чего сможем приступить 

к более подробным наблюдениям.)

Точность, с которой мы можем определить расстоя-

ние до галактики с помощью сверхновых, поистине 

 * Если бы сверхновые типа Ia производили золото, получился бы 

отличный каламбур. Однако, несмотря на то что во время их 

взрыва могут образовываться другие элементы (например, вну-

шительное количество никеля), необходимые для образования 

золота экстремальные температуры и давление в основном до-

стигаются лишь при столкновении нейтронных звезд. Увы.
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впечатляюща , она достигает 1%. Это позволяет нам из-

мерять скорость расширения Вселенной путем опреде-

ления расстояний до галактик и скорости их удаления. 

Как вы помните из главы 3, мы говорим о скорости рас-

ширения в терминах   постоянной Хаббла — числа, свя-

зывающего расстояние со скоростью удаления. На мо-

мент написания этой книги наблюдение вспышек 

сверхновых позволяло измерять постоянную Хаббла 

с точностью до 2,4%. Что довольно странно, поскольку 

вычисленное нами значение совершенно не соответс-

твует оценке постоянной Хаббла, полученной с помо-

щью наблюдений космического микроволнового фоно-

вого излучения.

РАСШИРЕНИЕ РАСШИРЕНИЕ 
НЕСООТВЕТСТВИЯНЕСООТВЕТСТВИЯ

 На протяжении последних нескольких лет, измеряя 

постоянную Хаббла с помощью сверхновых, мы получа-

ли значение около 74 км/с/Мпк, которое говорит о том, 

что галактика, находящаяся на расстоянии в один  ме-

гапарсек (около 3,2 миллиона световых лет), удаляется 

от нас со скоростью около 74 км/с. Галактика, находя-

щаяся в два раза дальше, удаляется от нас примерно 

вдвое быстрее.  Однако мы можем измерить постоянную 

Хаббла и не напрямую, тщательно изучив геометрию 

горячих и холодных пятен на карте реликтового излу-

чения. При использовании такого способа измерения 

мы получаем значение около 67 км/с/Мпк. Несмотря на 
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то что эти методы опираются на исследование очень 

разных эпох космической истории, каждый из них поз-

воляет вычислить текущую скорость расширения про-

странства. Если мы не ошибаемся относительно состава 

Вселенной, то оба метода вычисления постоянной Хаб-

бла должны давать одинаковый результат. Но этого не 

происходит.

Это не казалось такой уж большой проблемой, посколь-

ку никто не считал данные способы достаточно точны-

ми, чтобы раз и навсегда решить вопрос. До недавнего 

времени сторонники использования реликтового излу-

чения предполагали наличие ошибки в лестнице кос-

мических расстояний, устранение которой могло бы од-

нажды уменьшить полученное с ее помощью оценочное 

значение. 

В то же время сторонники использования сверхновых по-

лагали, что измерение реликтового излучения, предпо-

лагающее попытку определить форму самого простран-

ства, является настолько сложной задачей, что в ходе ее 

решения наверняка могла закрасться ошибка, из-за ко-

торой полученное значение оказалось заниженным. Это 

предположение не лишено оснований, учитывая коли-

чество вычислений, необходимых для выяснения теку-

щей скорости расширения Вселенной исходя из того, как 

она выглядела в младенчестве. Да и лестница космичес-

ких расстояний тоже невероятно сложна. Даже если оста-

вить в стороне всевозможные отклонения, которые могут 

возникнуть, если не учесть все имеющие значение свой-

ства сверхновых, калибровка переменных звезд является 
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непростой задачей, и даже при выяснении расстояния 

до ближайших галактик мы иногда получаем значения 

с огромной погрешностью. Отчасти это обусловлено от-

личиями между популяциями переменных цефеид, на-

ходящимися на разных расстояниях от нас, и… в общем, 

тут можно продолжать бесконечно. Позвольте мне просто 

сказать, что споры все еще ведутся.

Хотя обе группы ученых продолжают считать, будто оши-

баются именно оппоненты, ситуация становится все бо-

лее неудобной, так как обе стороны совершенствуют свои 

методы, выявляя и устраняя причины путаницы, но при 

этом получают значения, которые по-прежнему не согла-

суются друг с другом.

Каким в итоге окажется решение этой проблемы, все 

еще неясно. Возможно, она действительно сводится 

к систематическим ошибкам в данных или к какой-то 

неправильности в самих способах измерения. Возмож-

но, дело просто в статистической случайности, каким 

бы маловероятным это ни казалось. Некоторые из наи-

более интригующих объяснений связаны с тем, что 

темная энергия представляет собой не космологичес-

кую постоянную, а нечто более зловещее, что может 

однажды привести к Большому разрыву. Существует 

гипотеза, которая могла бы разрешить проблему не-

соответствия между двумя оценочными значениями. 

Согласно ей, темная энергия со временем становится 

более мощной, чего и следовало бы ожидать на началь-

ных стадиях преобладания в космосе фантомной тем-

ной энергии.
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Однако паниковать пока рано. Как уже говорилось, с дан-

ными по-прежнему не все ясно. Большинство измерений 

параметра w дают значение, соответствующее –1, и хотя 

значения меньше –1 иногда оказываются несколько бо-

лее предпочтительными, это предпочтение не являет-

ся статистически значимым. Что касается расхождения 

в значениях постоянной Хаббла, даже если все измерения 

проведены правильно, наиболее вероятными кажутся не-

апокалиптические объяснения, в том числе связанные 

с необычными моделями темной материи или измене-

ниями условий в ранней Вселенной. На самом деле, даже 

если мы разберемся с темной энергией, этого будет не-

достаточно, чтобы полностью решить проблему, поэтому 

вполне разумно предположить, что ее решение однажды 

обнаружится в совершенно другом месте. И даже если 

в недавнем прошлом Вселенной действительно произо-

шел резкий рост влияния темной энергии, намекающий 

на существование чего-то вроде фантомной темной энер-

гии, до возможного Большого разрыва пройдет еще очень 

много времени.

На самом деле, единственное, что объединяет все опи-

санные ранее сценарии конца Вселенной, — это то, что 

они определенно не реализуются в ближайшее время. 

Насколько мы можем судить, до начала самой экстре-

мальной версии  Большого сжатия пройдет не менее не-

скольких десятков миллиардов лет.  Большой разрыв нам 

не грозит в ближайшие сто миллиардов лет. А  тепловая 

смерть, которую большинство ученых считает еще более 

вероятным сценарием, если и случится, то в неописуемо 

далеком будущем.
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Однако существует одна возможность, которая пред-

ставляет для нас более серьезную угрозу, чем все осталь-

ные. Этот вариант конца света, по сути, обусловлен де-

фектом в самой ткани космического пространства. Он 

довольно правдоподобен, хорошо описан и подтвержда-

ется последними результатами самых точных из когда-

либо проводившихся экспериментов в области фунда-

ментальной физики. И он может случиться буквально 

в любой момент.
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То, чего боится человек, никогда 

с ним не случается. Случается то, 

о чем он никогда и не думал.

Конни Уиллис, 

«Книга Страшного суда»

  В марте 2008 года отставной офицер службы ядерной 

безопасности по имени  Уолтер Вагнер подал иск в суд 

США с требованием предотвратить запуск  Большого ад-

ронного коллайдера (БАК). По мнению Вагнера, это была 

отчаянная попытка спасти мир. Разумеется, его иск был 

обречен на провал. Во-первых, БАК контролируется  Ев-

ропейской организацией по ядерным исследованиям 

(ЦЕРН), а не правительством США. Во-вторых, пережи-

вания Вагнера, пусть и искренние, были совершенно 

необоснованными. В конце концов, руководство ЦЕРН 

выпустило несколько пресс-релизов, чтобы заверить об-

щественность в безопасности используемых технологий, 

после чего строительство и эксплуатация БАК были во-

зобновлены.
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Но это не помогло предотвратить рост панических на-

строений среди некоторых слоев населения по мере 

приближения даты первых запланированных испыта-

ний. БАК был создан для проведения самых мощных 

в истории экспериментов в области физики элементар-

ных частиц, предполагающих столкновение протонов 

в четырех местах гигантской круглой охлажденной ва-

куумной трубы, длина окружности которой составля-

ет около 27 километров. Эти столкновения внутри де-

текторов должны сопровождаться всплесками энергии, 

мощность которых достаточна для воссоздания условий 

  Горячего Большого взрыва, имевших место спустя всего 

несколько наносекунд после рождения Вселенной. Уче-

ные надеялись, что БАК поможет лучше изучить не толь-

ко условия ранней Вселенной, но и саму структуру мате-

рии и энергии. Более ранние эксперименты показали, 

что законы физики энергозависимы, то есть поведение 

частиц и действие сил зависит от окружающих условий, 

поэтому столкновение частиц высоких энергий позволи-

ло бы ученым исследовать границы нашего понимания 

законов физики.

Однако в поле зрения ученых маячил и более заманчи-

вый приз. До этого физики на протяжении десятилетий 

теоретизировали по поводу существования частицы, на-

столько важной для понимания материи, что ее откры-

тие должно было завершить  Стандартную модель физи-

ки элементарных частиц.  Бозон Хиггса, если бы он был 

обнаружен, позволил бы подтвердить ведущую теорию, 

объясняющую, как фундаментальные частицы могли об-

рести массу на ранней стадии развития Вселенной. Кроме 
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того, мы надеялись, что это даст нам некоторое представ-

ление о физических законах, действующих за пределами 

нашей нынешней сферы исследований.

Но сама перспектива изучения неизвестных областей ре-

альности вселяла страх в сердца некоторых людей. Никто 

и никогда не производил столкновений частиц такой вы-

сокой энергии. Никто не знал, как законы физики пове-

дут себя в таких условиях.

По Всемирной паутине начали распространяться наихуд-

шие сценарии развития событий. Кто-то предполагал, что 

установка откроет портал в другое измерение, разорвав 

саму ткань пространства. Кто-то говорил о возможном 

возникновении  крошечной черной дыры, которая начнет 

расти и в итоге поглотит всю планету. Кто-то боялся, что 

в результате будет создана так называемая  странная ма-

терия — своеобразное вещество, состоящее из   странных, 

 верхних и  нижних кварков*, что, по мнению некоторых, 

могло запустить цепную реакцию в стиле  «лед-девять»**. 

Однако физиков это не остановило. В ноябре 2009 года на 

ускорителе БАК произвели первые столкновения прото-

нов высокой энергии.

 * Существует шесть «ароматов», или «сортов», кварков, которые 

имеют разные массы и заряды: верхний, нижний, странный, оча-

рованный, прелестный и истинный. Свои названия они получи-

ли в 1960-х годах.

 ** В книге Курта Воннегута «Колыбель для кошки» рассказывается 

о создании новой формы вещества под названием «лед-девять», 

которая более стабильна по сравнению с жидкой водой. Соприкос-

нувшись с частицей льда-девять, вода и сама превращается в это 

вещество, что создает угрозу существованию жизни на Земле .
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Из того, что жизнь на этой планете все еще существует, сле-

дует, что ни одна из предполагаемых катастроф так и не 

произошла. (Если вы все еще волнуетесь, можете отсле-

живать ситуацию в режиме реального времени на сайте: 

www.hasthelargehadroncolliderdestroyedtheworldyet.com.) 

Но, может, нам просто повезло? Был ли этот эксперимент 

оправдан, учитывая потенциальные риски?

Физиков нельзя назвать самыми осторожными людьми, 

однако изучение сценариев типа «что, если» — это наш 

хлеб насущный, кроме того, возможность глубоко поду-

мать о реальной физике, стоящей за гипотетической ве-

роятностью всеобщего уничтожения, было бы очень жаль 

упускать*. В 2000 году четыре физика (один из которых 

впоследствии получил Нобелевскую премию) написали 

шестнадцатистраничную статью для журнала Reviews of 

Modern Physics под названием Review of Speculative ‘Disaster 

Scenarios’ at RHIC («Обзор спекулятивных “катастрофичес-

ких сценариев” для RHIC»). RHIC (The Relativistic Heavy Ion 

Collider) — это  релятивистский коллайдер тяжелых ионов, 

предшественник БАК, расположенный в  Брукхейвенской 

национальной лаборатории, который был предназначен 

для столкновения ядер тяжелых элементов вроде золота 

при высоких энергиях. Сам по себе этот новаторский экс-

перимент вызывал беспокойство по поводу непредвиден-

ных последствий, которые могли представлять угрозу су-

ществованию планеты (или Вселенной), и цель написания 

этой статьи заключалась в том, чтобы полностью исследо-

вать и по возможности развеять эти опасения.

 * Поверьте, я знаю, о чем говорю.
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Полученные результаты были обнадеживающими. Осно-

вываясь на теоретических соображениях, исследователи 

оценили возможность создания странной материи или 

черных дыр как крайне маловероятную. Кроме того, их 

выводы подкреплялись и экспериментальными данны-

ми, а именно существованием Луны.

Аргументация в пользу любого потенциально разруши-

тельного явления, порожденного коллайдером, основыва-

ется на идее о том, что столкновения частиц такой высо-

кой энергии настолько беспрецедентны, что мы не можем 

предугадать их последствий. Однако при этом игнориру-

ется важный факт: несмотря на то что уровни энергии, 

достигаемые на RHIC и БАК, непривычны для нас, жалких 

людишек, космические лучи, путешествующие по Все-

ленной, постоянно их достигают и сталкиваются между 

собой и с другими объектами. По словам авторов статьи, 

посвященной ускорителю RHIC, космические лучи с неза-

памятных времен проводят во Вселенной RHIC-подобные 

эксперименты. На протяжении миллиардов лет по всей 

Вселенной происходили столкновения при гораздо более 

высоких энергиях, чем может обеспечить любой из на-

ших коллайдеров, и если бы они могли привести к разру-

шению космоса, мы бы наверняка это заметили.

«Минуточку, — скажете вы, — а что если столкновения 

космических лучей в глубоком космосе на самом деле 

невероятно разрушительны, но происходят слишком да-

леко, чтобы повлиять на нас? Что если по всему космосу 

разбросаны скопления странной материи, а мы просто 

этого не знаем?» Такое опасение вполне обоснованно. 
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Несмотря на то что в большинстве случаев частицы, про-

изведенные в коллайдере, по нашему мнению, обладают 

остаточным импульсом, который позволяет им покинуть 

лабораторию сразу после возникновения, в ходе экспери-

ментов мы вполне можем получить нечто опасное, спо-

собное задержаться в детекторе. Что тогда?

К счастью, для исследования этих эффектов мы можем 

использовать Луну. Данные, полученные от наземных де-

текторов и космических телескопов, говорят о том, что 

высокоэнергетические космические лучи бомбардируют 

Луну постоянно. (На самом деле, благодаря радиотеле-

скопам мы можем использовать  Луну даже в качестве  де-

тектора нейтрино*, что само по себе довольно здорово.) 

Если бы столкновения частиц высоких энергий могли 

превратить обычное вещество в странную материю, это 

уже давно произошло бы на Луне, и сейчас в небе мы бы 

видели совершенно другой объект. Если бы на Луне об-

разовалась крошечная черная дыра и поглотила ее, это 

также повлияло бы на вид ночного неба. Не говоря уже 

о том, что люди были на Луне, гуляли по поверхности, иг-

рали в гольф и привезли оттуда образцы грунта. Судя по 

всему, Луна прекрасно себя чувствует, поэтому авторы ра-

боты, посвященной RHIC, были уверены, что ускоритель 

не представляет для нас опасности.

 * Это возможно благодаря так называемому эффекту Аскарьяна, 

при котором нейтрино сверхвысокой энергии, проходя сквозь 

лунный реголит, создают всплеск радиоволн, которые, как мы 

надеемся, можно зафиксировать с помощью радиотелескопов. 

До сих пор наши телескопы были недостаточно чувствительны, 

но инструменты следующего поколения, вероятно, позволят нам 

уловить эти сигналы.
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Правда, странная материя и черные дыры были не един-

ственными сценариями апокалипсиса. Еще одно опасе-

ние, которое также удалось развеять путем наблюдения 

за высокоэнергетическими космическими лучами, за-

ключалось в том, что столкновения частиц высоких энер-

гий могут вызвать разрушительное для Вселенной кван-

товое событие под названием   «распад вакуума». Эта идея 

основывается на гипотезе о том, что нашей Вселенной 

присуща некая фатальная нестабильность. Несмотря на 

то что такой сценарий может показаться пугающим, ка-

ким бы маловероятным он ни был, на момент ввода RHIC 

в эксплуатацию реальные доказательства существования 

такой нестабильности отсутствовали, поэтому данная 

возможность не рассматривалась всерьез.

Однако все изменилось в 2012 году, когда с помощью уско-

рителя БАК был обнаружен бозон Хиггса.

СОСТОЯНИЕ ВСЕЛЕННОЙСОСТОЯНИЕ ВСЕЛЕННОЙ

Вернейший способ заставить специалиста по физике эле-

ментарных частиц поморщиться — это назвать бозон 

Хиггса «частицей бога», как он известен широкой публи-

ке. Недовольство ученых по поводу этого высокопарного 

прозвища вызвано не только смешением науки и религии 

(хотя некоторых именно это раздражает больше всего). 

Дело в том, что название «частица бога» ужасно неточное 

и, надо сказать, довольно дерзкое. Это не отменяет огром-

ной важности  бозона Хиггса для  Стандартной модели фи-

зики элементарных частиц. Можно даже утверждать, что 
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именно он является ключом к объединению всего осталь-

ного. Однако центральную роль в работе физики элемен-

тарных частиц и в природе космоса играет  поле Хиггса, 

а не частица.

Если коротко, поле Хиггса представляет собой прони-

зывающее все пространство энергетическое поле, при 

взаимодействии с которым другие частицы обретают 

массу. Бозон Хиггса имеет такое же отношение к полю 

Хиггса, как  фотон, переносчик электромагнитного вза-

имодействия (и света), к электромагнитному полю, — 

это локализованное «возбуждение» чего-то, что прони-

зывает обширное пространство. Более длинная версия 

этой истории имеет отношение к  электрослабой теории, 

которая объединяет слабое взаимодействие с электри-

чеством и магнетизмом, а также к разделению этих сил 

вследствие так называемого  спонтанного нарушения 

симметрии.

(Здесь я вынуждена совершить над собой героическое 

усилие и вместо подробного описания квантовой теории 

поля ограничиться обсуждением нескольких ключевых 

вопросов. Однако имейте в виду, что если вы решите изу-

чить математику, стоящую за всем этим, вы увидите, что 

все намного круче.)

В главе 2 мы говорили о том, что физика работает по-раз-

ному в зависимости от уровня энергии. Например, элек-

тромагнетизм и слабое взаимодействие проявляются как 

совершенно независимые феномены на тех уровнях энер-

гии, с которыми мы имеем дело в повседневной жизни, 
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однако в ранней Вселенной, для которой были характер-

ны очень высокие уровни энергии, эти силы представля-

ли собой аспекты одного и того же явления. Поле Хиггса 

играло важную роль во время этого переходного перио-

да. Когда условия изменились, то же произошло и с зако-

нами физики.

Во многом именно для этого мы и создаем ускорите-

ли частиц: чтобы воссоздать в небольшом пространстве 

внутри детекторов экстремальные условия, характерные 

для начальных стадий развития Вселенной, с помощью 

которых мы могли бы лучше понять основополагающие 

физические принципы, сводящие всё воедино. Основная 

идея заключается в существовании некой всеобъемлю-

щей математической теории, описывающей взаимодей-

ствия частиц при всех возможных условиях, и последо-

вательное проведение их столкновений позволяет нам 

получить более полное представление об этой всеобъем-

лющей структуре.

В качестве аналогии можно привести воду. На самом фун-

даментальном уровне она представляет собой набор мо-

лекул, состоящих из определенным образом связанных 

атомов водорода и кислорода. Но в повседневной жизни 

мы воспринимаем воду в качестве однородной бесцвет-

ной жидкости, кристаллического твердого вещества, 

а в особенно тяжелые времена — в качестве удушающе-

го влажного тумана, который заставляет вас мечтать об 

одежде, сшитой из полотенец*. Изучая поведение воды 

 * Эта часть книги писалась в штате Северная Каролина в августе.
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в этих различных состояниях, мы можем сделать выводы 

о том, что она на самом деле собой представляет, даже 

если у нас под рукой нет мощных микроскопов, позволя-

ющих рассмотреть отдельные атомы. Например, форма 

снежинки может многое рассказать нам о форме молекул, 

если мы посмотрим, как они организуются в кристаллы. 

То, как вода испаряется, кое-что говорит нам о связях, ко-

торые удерживают молекулы вместе. Если бы мы имели 

дело с водой лишь в одном из ее агрегатных состояний, 

мы не смогли бы составить о ней полного впечатления. 

Точно так же наше представление о взаимодействиях суб-

атомных частиц меняется в зависимости от уровня энер-

гии или температуры во время эксперимента, варьирова-

ние которых позволяет нам лучше понять, что с ними на 

самом деле происходит.

В физике элементарных частиц нас интересует, как части-

цы взаимодействуют друг с другом и чем обусловлены их 

фундаментальные свойства, такие как масса. Характер-

ная особенность любой частицы, обладающей массой, со-

стоит в том, что она не может ускориться без применения 

силы и не способна достичь скорости света. На самых ран-

них этапах существования Вселенной поле Хиггса под-

верглось изменению, в результате которого  электросла-

бое взаимодействие разделилось на  электромагнетизм 

и слабое ядерное взаимодействие, и некоторые частицы 

(правда, не  фотон и не  глюон) получили возможность 

взаимодействовать с самим полем Хиггса. Интенсивность 

этого взаимодействия определяет массу частицы. Фотон 

продолжает путешествовать в пространстве со скоростью 

света, а частицы, обладающие массой, движутся тем мед-
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леннее, чем более сильное воздействие они испытывают 

со стороны поля Хиггса.

Сравнивать поведение частиц в условиях ранней Вселен-

ной с их текущим поведением все равно что сравнивать 

собственное взаимодействие с паром и жидкой водой. 

Представьте, что пар — это поле Хиггса, то есть энергети-

ческое поле, присутствующее в каждой точке пространс-

тва. А теперь представьте, что в какой-то момент  поле 

Хиггса претерпело изменение, подобное конденсации 

пара в жидкую воду. Если вы привыкли иметь дело лишь 

с влажным воздухом, то пребывание в бассейне с водой 

станет для вас совершенно новым опытом. В результате 

внезапного изменения поля Хиггса сами законы физики 

как бы приобрели совершенно иную форму. Внезапно час-

тицы, которые до этого могли беспрепятственно переме-

щаться в пространстве со скоростью света, замедлились 

под действием поля Хиггса, то есть обрели массу.

Этот процесс получил название  «нарушение электросла-

бой симметрии».

ПУГЛИВАЯ СИММЕТРИЯПУГЛИВАЯ СИММЕТРИЯ

 Симметрия — это тонкое, абстрактное понятие, чрезвы-

чайно трудно объяснимое без уравнений, но настолько 

важное для физики, что я не могу просто отмахнуться 

от него. Симметрия имеет ключевое значение как для 

описания существующих, так и для разработки новых 
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теорий  природы. Если в ходе размышлений о мире вы 

привыкли использовать управляющие им математичес-

кие уравнения, вас, вероятно, не удивит идея описания 

теорий в терминах симметрий, которым они подчиня-

ются. В противном случае все это может показаться вам 

сущей тарабарщиной. Итак, давайте сделаем небольшой 

экскурс в эту тему, поскольку симметрия представляет со-

бой нечто невероятно красивое, и как только вы узнаете 

о ней подробнее, вы начнете замечать ее повсюду.

Симметрия не сводится к зеркальному отражению чего 

бы то ни было. В физике огромную роль играют зако-

номерности и то, как они позволяют нам получить бо-

лее глубокое понимание некоторой основополагающей 

структуры. Возьмем, к примеру,  периодическую табли-

цу элементов. Почему элементы организованы в строки 

и столбцы? Если вы изучали химию, вы знаете, что в столб-

цах сгруппированы элементы, имеющие общие свой ства. 

Например,  благородные газы, перечисленные в крайнем 

правом столбце, не склонны к участию в химических ре-

акциях, тогда как находящиеся рядом с ними  галогены 

отличаются высокой химической активностью. Эти зако-

номерности обнаружились еще до того, как таблица была 

заполнена. На самом деле ее создатель  Дмитрий Менде-

леев даже оставил пробелы для еще не открытых элемен-

тов, которые, как он знал, должны существовать, исходя 

из выявленных им закономерностей.

Закономерности в периодической таблице позволили те-

оретически обосновать заполнение электронных  орби-

талей, что привело к открытиям, имеющим отношение 
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к фундаментальной природе субатомных частиц. Разра-

ботка теорий всегда начиналась с выявления закономер-

ностей в результатах наблюдений, после чего ученые при-

ступали к поиску скрытых свойств, способных объяснить 

наблюдаемое явление. Все мы постоянно это делаем, даже 

если не отдаем себе отчета. Понаблюдав за дорожным 

движением в течение дня, вы можете сделать выводы 

о стандартном рабочем графике. По выцветшим местам 

ковра вы можете судить о том, какие части комнаты по-

лучают больше всего солнечного света (а также о том, как 

Земля ориентирована относительно Солнца).

В случае с физикой элементарных частиц использование 

симметрии во многом напоминает создание периодичес-

ких таблиц, но для более мелких компонентов природы. 

Сходство между частицами, например, в плане  заряда, 

 массы или  спина, может многое рассказать нам об осо-

бенностях их формирования и связях с фундаменталь-

ными взаимодействиями. Организация частиц с учетом 

их сходства позволяет физикам выявлять симметрии, ко-

торые могут оказаться основополагающими для целых 

теорий.

Иногда эти закономерности легче всего представить ма-

тематически. Если вы обнаружите, что в уравнении, опи-

сывающем некий физический процесс, можно поменять 

местами несколько переменных, не повлияв на описыва-

емое явление, значит, вы обнаружили математическую 

симметрию. И это, вероятно, может кое-что рассказать 

вам о лежащих в основе данного явления частицах или 

полях.
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Основанный на симметрии способ рассмотрения частиц 

и их взаимодействий получил такое распространение 

в физике, что мы часто используем обозначения матема-

тических симметрий в качестве названий самих теорий. 

Например,  электромагнетизм часто называют  U(1)-теори-

ей, поскольку некоторые из его математических аспектов 

имеют тот же тип симметрии, что и окружность (сокра-

щением «U(1)» обозначается математическая группа пово-

ротов окружности).

 Нарушение симметрии — это событие, в результате ко-

торого условия внезапно изменяются таким образом, что 

теория, описывающая взаимодействия частиц, приобре-

тает другую, менее симметричную структуру. После это-

го уже нельзя будет делать перестановки в уравнениях, 

а нарушение симметрии отразится и в физическом мире 

в виде изменения поведения частиц.

Некоторые используемые физиками симметрии явля-

ются абстрактными и могут быть выражены лишь ма-

тематически, однако среди них есть и вполне привыч-

ные. О вращательной симметрии речь идет тогда, когда 

нечто выглядит одинаково при повороте на некоторый 

угол (например, окружность или пятиконечная звезда). 

  Трансляционная симметрия означает, что нечто выгля-

дит одинаково при сдвиге в сторону (например, длин-

ный забор, сдвинутый на расстояние одной планки, или 

длинная прямая линия, смещенная на несколько сан-

тиметров). Нарушение симметрии предполагает такое 

изменение ситуации, в результате которого симметрия 

перестает работать. Бокал обладает идеальной симмет-



ГЛАВА 6. РАСПАД ВАКУУМА

195

рией вращения до тех пор, пока где-то на его кромке не 

появится след от губной помады. Забор обладает транс-

ляционной симметрией до тех пор, пока не сломается 

одна из его планок. Даже на званом обеде может про-

изойти нарушение симметрии, особенно после подачи 

спиртных напитков. В начале банкета, пока вы терпе-

ливо ждете в окружении множества столовых приборов 

и небольших тарелок с хлебом, вы находитесь в ситуа-

ции, которой свойственна вращательная симметрия. 

Как только кто-то из ваших соседей потянется за куском 

хлеба, симметрия нарушится, и все остальные смогут 

последовать его примеру*.

С какой бы симметрией мы как физики ни работали, она 

будет отражена в описывающих взаимодействия урав-

нениях. Существуют способы кодирования вращатель-

ной, зеркальной и трансляционной симметрии, гаранти-

рующие, что физика останется неизменной, как бы вы 

ни вращали, ни отражали и ни перемещали изучаемую 

систему. В уравнениях также могут быть закодированы 

и более тонкие виды симметрий, лучше всего описыва-

емые с помощью теории групп и абстрактной алгебры; 

это удивительные разделы математики, обсуждение ко-

торых, к сожалению, выходит далеко за рамки данной 

книги.

 * Если бы два человека одновременно потянулись к тарелкам с хле-

бом, находящимся на противоположной от них стороне стола, 

физики назвали бы такую ситуацию топологическим дефектом. 

В данном конкретном случае речь идет о доменной стенке, ко-

торая, если начнет доминировать во Вселенной, может привести 

к Большому сжатию. Вот почему я всегда жду, пока другие возь-

мут хлеб, прежде чем потянуться к тарелке.
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Нарушение электрослабой симметрии, которое произош-

ло спустя 0,1 наносекунды после возникновения Все-

ленной, представляло собой своеобразную перестройку 

структуры физики на фундаментальном уровне*. После 

этого правила взаимодействия частиц радикально изме-

нились. Парообразное поле Хиггса превратилось в океан.

Однако водная аналогия не идеальна. Двигаясь сквозь 

толщу воды, вы замедляетесь, и если перестанете при-

кладывать усилия, то совсем остановитесь. Что касает-

ся массивных частиц, то их скорость не снижается по 

мере взаимодействия с полем Хиггса. В вакууме любой 

объект стремится продолжать делать то, что он делает. 

Массивные частицы, как правило, путешествуют по Все-

ленной на очень высоких (хотя и досветовых) скоростях. 

Основное различие между  массивными и  безмассовыми 

частицами заключается в том, что массивным частицам, 

движущимся в вакууме, для ускорения требуется тол-

чок, тогда как безмассовые частицы перемещаются со 

скоростью света без всяких усилий. На самом деле, без-

массовые частицы просто не могут двигаться медленнее 

скорости света.

 Поэтому нам следует сказать спасибо, что поле Хигг-

са нарушило электрослабую симметрию, в противном 

случае мы не имели бы возможности просто спокойно 

посидеть. Поле Хиггса не только позволило частицам 

обрести массу, но и определило некоторые из фундамен-

 * В главе 2 мы обсуждали этот переход и его значение для ранней 

Вселенной.
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тальных физических констант, в том числе заряд элект-

рона и значения масс частиц. То физическое состояние, 

в котором мы существуем, называется  «вакуумом Хигг-

са» или  «вакуумным состоянием». Если бы поле Хиггса 

имело какое-то другое значение или симметрия нару-

шилась как-то иначе, мы, вероятно, вообще не могли бы 

существовать. Мы находимся во Вселенной, где массы 

и заряды частиц идеально подходят для того, чтобы час-

тицы объединялись в молекулы, формировали сложные 

структуры и обеспечивали химические процессы, под-

держивающие жизнь. Если бы поле Хиггса имело другое 

значение, такое деликатное равновесие, вероятно, не 

было бы достигнуто, что сделало бы невозможным фор-

мирование этих связей. Своим материальным существо-

ванием мы обязаны тому факту, что поле Хиггса остано-

вилось на нужном значении.

И тут возникают некоторые риски.

Эксперименты, проводимые на ускорителе БАК с целью 

воссоздания экстремальных условий ранней Вселенной, 

помогают нам не только лучше изучить существующие 

законы физики, но и понять, какими они могли бы быть 

при других обстоятельствах. В 2012 году, когда физикам 

наконец удалось создать бозон Хиггса в результате столк-

новения частиц, измерение его массы позволило получить 

недостающий фрагмент для завершения Стандартной мо-

дели физики элементарных частиц. Благодаря этому мы 

узнали не только о текущем значении поля Хиггса, но 

и обо всех возможных значениях, которые оно могло бы 

принять, появись у него такая возможность.
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Хорошая новость: измеренная масса бозона Хиггса пол-

ностью соответствует хорошо обоснованной и матема-

тически последовательной формулировке Стандартной 

модели, которая до сих пор с блеском выдерживала все 

экспериментальные испытания.

Плохая новость: последовательная Стандартная модель 

также говорит нам о том, что наш вакуум Хиггса — иде-

ально сбалансированный набор законов, управляющих 

физическим миром, — нестабилен.

В таком случае дни нашего прекрасного космоса, судя по 

всему, сочтены.

ШАТКОЕ ПОЛОЖЕНИЕ ШАТКОЕ ПОЛОЖЕНИЕ 
КОСМОСАКОСМОСА

Идея о том, что наш вакуум может оказаться нестабильным, 

не нова. Уже в 1960-х и 1970-х годах физики писали статьи 

о возможном и катастрофическом для Вселенной процессе 

распада, способном уничтожить жизнь какой мы ее знаем, 

и любую возможность существования организованной ма-

терии. В то время распад вакуума был просто идеей, с ко-

торой можно забавляться в уравнениях, не имея никаких 

подтверждающих ее экспериментальных данных.

Сейчас все иначе.

Чтобы разобраться с распадом вакуума, сначала нужно по-

знакомиться с концепцией  потенциала, математической 
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конструкцией, описывающей то, как может измениться 

значение поля и где оно «предпочитает» находиться. Поле 

Хиггса  можно представить в виде камешка, катящегося по 

склону долины. Форма этого склона и есть потенциал. Подоб-

но тому, как камешек стремится оказаться на дне долины, 

поле Хиггса будет искать состояние с самой низкой энерги-

ей, соответствующее  наименьшему значению потенциала, 

и остановится на нем, если ему ничто не помешает. Потен-

циал можно изобразить в виде U-образной кривой, нижняя 

часть которой соответствует этой самой долине. Нарушение 

электрослабой симметрии привело к возникновению по-

тенциала, управляющего полем Хиггса, и, как мы думаем, 

это поле благополучно обосновалось на дне долины.

Проблема в том, что истинное дно может находиться в го-

раздо более низкой части потенциала и соответствовать 

другому вакуумному состоянию. Представьте себе накло-

ненную округлую W-образную кривую, одна из долин ко-

торой расположена ниже той, в которой в настоящее вре-

мя находится поле Хиггса. Если потенциал Хиггса имеет 

второй, более низкий минимум, то это превращает его из 

хорошей математической конструкции в экзистенциаль-

ную угрозу для всего космоса.

В каком бы месте своего потенциала в данный момент 

ни находилось поле Хиггса, оно дает нам вполне прием-

лемую, удобную Вселенную. У нас есть физические кон-

станты, которые позволяют частицам организовываться 

в твердые жизнеспособные структуры. Если его потенци-

ал имеет еще один, более низкий минимум, все сущее на-

ходится под угрозой.
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Рис. 17. Потенциал поля Хиггса с состоянием ложного 
вакуума. Каждый минимум потенциала соответствует 

возможному состоянию Вселенной. Если наше 
поле Хиггса находится в более высоком минимуме 

(ложный вакуум), оно может перейти в другое состояние 
(истинный вакуум) в результате высокоэнергетического 

события (отмеченного на диаграмме словом 
«флуктуации») или путем  квантового туннелирования. 

Если наша Вселенная находится в ложном вакууме, 
переход поля Хиггса в состояние истинного вакуума 

будет настоящей катастрофой

В такой ситуации  вакуум Хиггса можно назвать лишь 

 метастабильным. То есть он стабилен только до опреде-

ленного момента. Поле застряло в минимуме потенци-

ала, который на самом деле больше напоминает не дно 

долины, а небольшое углубление в ее склоне. Поле мо-

жет оставаться там в течение длительного времени — 
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достаточного для возникновения галактик, рождения 

звезд, эволюции жизни, а также для производства бес-

численного количества никому не нужных фильмов 

о супергероях, однако существует вероятность, что до-

статочно сильное возмущение способно перебросить 

его через край, после чего ему уже ничто не помешает 

найти истинный минимум потенциала. И такое раз-

витие событий было бы апокалиптически плохим по 

причинам, которые мы обсудим далее во всех кровавых 

подробностях.

К сожалению, лучшие из имеющихся у нас данных, пол-

ностью соответствующих Стандартной модели физики 

элементарных частиц, позволяют предположить, что 

наше поле Хиггса в настоящее время находится именно 

в таком углублении. Это метастабильное состояние также 

называется   «ложным вакуумом» в отличие от    «истинно-

го» вакуума, который соответствует самому нижнему ми-

нимуму потенциала.

Что плохого в том, чтобы находиться в ложном вакууме? 

Вполне возможно, что все. Ложный вакуум в лучшем слу-

чае представляет собой лишь временную отсрочку для 

окончательного разрушения. В ложном вакууме законы 

физики, в том числе сама возможность существования 

частиц, зависят от деликатного баланса, который в любой 

момент может быть нарушен.

Это событие называется распадом вакуума. Оно происхо-

дит быстро, чисто, безболезненно и способно уничтожить 

абсолютно все.
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КВАНТОВЫЙ ПУЗЫРЬ КВАНТОВЫЙ ПУЗЫРЬ 
СМЕРТИСМЕРТИ

 Для того чтобы распад вакуума произошел, его должно 

что-то спровоцировать, то есть заставить поле Хиггса от-

правиться на поиски предпочтительного* для него ми-

нимума потенциала, соответствующего «истинному» ва-

кууму. Таким триггером может послужить сверхмощный 

взрыв, катастрофическое испарение черной дыры или 

злосчастное квантовое туннелирование (о котором мы 

поговорим подробнее чуть позже). Если в любой точке 

космоса произойдет что-то подобное, будет запущен це-

лый каскад апокалиптических событий, которому ничто 

во Вселенной не сможет противостоять.

 Все начнется с возникновения пузыря.

На месте события-триггера образуется крошечный пу-

зырь истинного вакуума. Он будет заключать в себе со-

вершенно иной вид пространства, в котором физические 

процессы подчиняются другим законам, а частицы обла-

дают иными свойствами. В момент формирования этот 

пузырь представляет собой бесконечно малое пятнышко. 

Однако он окружен чрезвычайно высокоэнергетической 

стенкой, способной сжечь все, с чем соприкоснется.

 * Разумеется, у поля Хиггса нет никаких предпочтений; оно прос-

то ведет себя в соответствии со своим потенциалом. Однако то, 

как оно спустилось бы в состояние истинного вакуума, появись 

у него такая возможность, определенно создало бы впечатление, 

будто оно сделало это с особым энтузиазмом.
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Затем пузырь начнет расширяться.

Поскольку   истинный вакуум является более стабильным 

состоянием, Вселенная его «предпочитает» и переходит 

в него при первой же возможности, подобно тому, как ка-

мешек скатывается по склону, оказавшись на его верши-

не. Как только возникнет этот пузырь, поле Хиггса вокруг 

него внезапно опустится в истинный минимум. Исходное 

событие как бы выводит из шаткого равновесия все ка-

мешки, расположенные в непосредственной близости, что 

вызывает сход лавины. Все большая часть пространства на-

чнет переходить в состояние истинного вакуума. Все, чему 

не повезет оказаться на пути расширения пузыря, сначала 

столкнется с его высокоэнергетической стенкой, движу-

щейся почти со скоростью света, а затем подвергнется про-

цессу, который можно назвать «тотальной диссоциацией», 

поскольку силы, которые ранее удерживали частицы вмес-

те в атомах и ядрах, перестанут функционировать.

То, что вы не увидите приближения этой стенки, вероят-

но, к лучшему.

Каким бы драматичным ни выглядело вышеприведенное 

описание, если вы окажетесь на пути расширения пузыря, 

вы этого не заметите. То, что движется на вас со скоростью 

света, для вас невидимо, — любой намек, предупреждаю-

щий о приближении пузыря, достигнет вас одновремен-

но с ним. Вы никак не сможете узнать о том, что на вас 

что-то надвигается, или просто заметить малейший при-

знак опасности. Если пузырь приблизится к вам снизу, 

то в течение пары наносекунд с момента исчезновения 
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ваших ног вы все еще будете их видеть. К счастью, этот 

процесс совершенно безболезненный: ни на каком этапе 

ваши нерв ные импульсы не смогут угнаться за процессом 

вашего распада. Хотя бы этому можно порадоваться.

Разумеется, вами пузырь не ограничится. Любую пла-

нету или звезду, оказавшуюся в пределах его постоянно 

расширяющегося радиуса, постигнет та же участь. Целые 

галактики будут уничтожены. Истинный вакуум полно-

стью обнулит всю Вселенную. Уцелеют лишь те области, 

которые в силу своей удаленности навсегда останутся за 

горизонтом пузыря благодаря ускоренному расширению 

космического пространства.

скорость света

Рис. 18. Пузырь истинного вакуума. Если распад вакуума 
произойдет в каком-то месте космоса, это событие 

породит пузырь, расширяющийся во все стороны со 
скоростью света и уничтожающий все на своем пути

На самом деле вполне возможно, что пока мы тут сидим 

и спокойно пьем чай, распад вакуума где-то уже проис-
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ходит. Может быть, нам повезло, и пузырь находится 

за пределами нашего космического горизонта, погло-

щая галактики, о которых мы ничего не знаем. А может 

быть, он произошел по космическим меркам прямо по 

соседству, и уже тихо подкрадывается, чтобы застать нас 

врасплох.

НАРЫВАЯСЬ НАРЫВАЯСЬ 
НА НЕПРИЯТНОСТИНА НЕПРИЯТНОСТИ

 Однако переживать по поводу возможного распада ва-

куума не стоит. В самом деле. По нескольким причинам. 

Среди них есть и очевидные: вы не сможете остановить 

этот процесс, если он начнется; вы не сумеете предска-

зать его начало; судя по всему, вам не будет больно; кроме 

того, скучать по вам в любом случае будет некому, так что 

какой смысл беспокоиться? Лучше проверьте батарейки 

в пожарной сигнализации, добейтесь закрытия угольных 

электростанций или что-нибудь в этом роде. Но если по 

какой-то причине эти доводы не кажутся вам достаточно 

обнадеживающими, я могу с достаточной степенью уве-

ренности заявить, что распад вакуума вряд ли произой-

дет в течение следующих триллионов лет.

Теоретически он может быть вызван несколькими при-

чинами. Самой очевидной является некое высокоэнер-

гетическое событие, которое можно представить в виде 

землетрясения, выбивающего камешек из углубления 

в склоне и позволяющего ему отправиться на дно долины. 
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К счастью , «землетрясение» такой невообразимой силы 

маловероятно. По нашим оценкам, это событие должно 

быть гораздо более высокоэнергетическим, чем самые 

разрушительные из наблюдаемых нами космических 

взрывов, и безусловно на много порядков превосходить 

все то, что мы способны устроить с помощью таких со-

зданных человеком машин, как Большой адронный кол-

лайдер. Если у нас когда-либо опять возникнут подобные 

опасения, мы всегда можем вновь сослаться на тот факт, 

что столкновения частиц в космосе достигают и всегда до-

стигали гораздо более высоких уровней энергий, чем те, 

которые способен обеспечить БАК или любая другая ма-

шина. Раз уж мы пережили их последствия, значит, наши 

современные ускорители частиц точно не представляют 

никакой опасности.

Сложность вызова события, обладающего достаточно 

высокой энергией для инициирования распада вакуу-

ма, обусловлена высотой  потенциального барьера между 

ложным и истинным вакуумом. Если вернуться к анало-

гии с камешком, застрявшим в углублении склона доли-

ны, то потенциальный барьер — это выступающая кочка, 

придающая этому углублению форму кармана. Согласно 

нашему лучшему предположению относительно формы 

потенциала поля Хиггса, этот карман довольно глубок 

и отделен от минимума, соответствующего истинному 

вакууму, высоким горным хребтом. Количество энергии, 

которое потребовалось бы для того, чтобы перебросить 

камешек через хребет (или заставить поле Хиггса преодо-

леть его потенциальный барьер), настолько велико, что 

об этом не стоит беспокоиться.



ГЛАВА 6. РАСПАД ВАКУУМА

207

Вот только… мы живем во Вселенной, которая не подчи-

няется подобным правилам. В основе нашего космоса ле-

жит квантовая механика, а она говорит о том, что если вы 

существуете в субатомном масштабе, путь, по которому 

вы добираетесь из одного места в другое, изредка может 

быть проложен прямо сквозь твердые объекты. Если вы 

стоите перед стеной, то вместо того, чтобы перепрыги-

вать через нее, вы можете просто пройти насквозь. Осо-

бенно если вы являетесь полем Хиггса.

ТУННЕЛИРОВАНИЕ ТУННЕЛИРОВАНИЕ 
В БЕЗДНУВ БЕЗДНУ

 Идея квантового туннелирования может показаться 

научно-фантастической или сугубо теоретической кон-

цепцией, с которой забавляются физики, записывая 

непонятные уравнения. Квантовая механика действи-

тельно говорит о том, что мы никогда не можем точно 

определить, где находится частица или по какой траек-

тории она движется. Поэтому для того, чтобы матема-

тика сработала, нужно выполнить вычисления для всех 

траекторий, включая самые странные, предполагающие, 

что частица перемещается из одной части лаборатории 

в другую через кофейню, находящуюся в другом городе. 

Однако это не значит, что частица действительно так де-

лает, верно?

Оказалось, что на вопрос о том, как на самом деле ведет 

себя частица, ответить очень трудно. Именно поэтому 
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ученые на протяжении многих десятилетий спорили по 

поводу интерпретаций квантовой механики. То, как час-

тица путешествует между точками А и Б, по-прежнему 

остается в некотором смысле загадкой, как и то, почему, 

будучи небольшим локализованным объектом, частица 

подчиняется математике, описывающей распространяю-

щиеся в пространстве волны.

Тем не менее данные, с которыми согласны все, очень 

ясно дают понять, что туннелирование сквозь, каза-

лось бы, непроходимые барьеры случается регулярно. 

Если уж частица оказалась зажатой в каком-то проме-

жутке, стена ее не остановит. Подобное мастерство по-

бега настолько характерно для частиц, что люди, раз-

рабатывающие такие устройства как сотовые телефоны 

и микропроцессоры, вынуждены учитывать вероят-

ность, что какой-нибудь электрон может внезапно ма-

териализоваться на другой стороне чипа. Это свойство 

даже применяется в некоторых технологиях, включая 

флеш-память. А сканирующие туннельные микроскопы 

используют так называемый туннельный ток для полу-

чения изображений отдельных атомов исследуемой по-

верхности.

Свойство электронов перепрыгивать через короткие 

промежутки или протискиваться сквозь изоляционные 

барьеры может показаться хорошим трюком, однако 

все становится гораздо более зловещим, когда вы пони-

маете, что на квантовое туннелирование способны не 

только частицы, но и поля. Например, поле Хиггса, от-

деленное от состояния истинного вакуума потенциаль-
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ным барьером, может туннелировать прямо в него. Как 

только вы это осознаете, единственная граница, отде-

ляющая нашу гостеприимную Вселенную от тотальной 

космической катастрофы, покажется вам гораздо менее 

солидной.

Хорошая (в некотором роде) новость заключается в том, что 

даже такое странное событие, как квантовое туннелирова-

ние, следует определенным правилам, по крайней мере, 

когда речь идет об ожидаемой частоте его наступления.  

Вероятность туннелирования зависит от физических ха-

рактеристик системы, а это означает, что вероятность на-

ступления такого события в течение заданного периода 

времени можно достаточно точно определить. Разумеет-

ся, на это способен далеко не каждый. Но какой бы слож-

ной ни была квантовая механика для понимания или 

интерпретации, она, по крайней мере, позволяет произ-

водить расчеты.

Однако эти расчеты не дают нам ничего более опреде-

ленного, чем оценка вероятности. Мы не можем с уве-

ренностью заявить, что поле Хиггса не туннелирует из 

ложного вакуума в истинный и не создаст квантовый пу-

зырь смерти прямо рядом с вами в течение следующих 

30 секунд, запустив процесс всеобщего уничтожения. Мы 

можем сказать лишь то, что такой сценарий крайне ма-

ловероятен. (Во всяком случае, в части «следующих 30 се-

кунд». Если наш вакуум действительно является метаста-

бильным, то, строго говоря, этот пузырь однажды должен 

возникнуть.)
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Согласно  лучшим из имеющихся оценок, наш уютный 

вакуум вряд ли подвергнется радикальному изменению 

в ближайшее время, — на момент написания книги этот 

период оценивался в 10100 лет. К тому времени мы, ве-

роятно, будем находиться в процессе тепловой смерти, 

а если нам совсем не повезет, — переживать Большой 

разрыв. В последнем случае мгновенное безболезненное 

уничтожение может показаться не таким уж плохим ва-

риантом.

Итак, технически я не могу утверждать, что распад ва-

куума не может произойти в любой момент. Я также не 

могу сказать наверняка, что это уже не случилось где-

то в Солнечной системе, в другой части Млечного Пути 

или в другой галактике и не породило расширяющийся 

со скоростью света пузырь, тихо приближающийся к нам 

прямо сейчас. Однако если паранойя все-таки не дает вам 

покоя, я могу заверить вас в том, что у вас гораздо больше 

шансов быть пораженным молнией, попасть под машину, 

сгинуть под копытами разбушевавшегося быка или полу-

чить по голове метеоритом, чем столкнуться с пузырем 

истинного вакуума.

Но есть еще одно обстоятельство.

Мы уже сказали, что не можем вызвать распад вакуума, 

сталкивая частицы высокой энергии, а спонтанное тун-

нелирование настолько маловероятно, что нам, пожалуй, 

стоит просто забыть о нем. Однако недавно физики описа-

ли еще один вариант уничтожения Вселенной вследствие 

распада вакуума и, надо сказать, довольно интересный.
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МАЛЕНЬКАЯ, МАЛЕНЬКАЯ, 
НО СМЕРТОНОСНАЯНО СМЕРТОНОСНАЯ

В 2014 году  Рут Грегори,  Ян Мосс и  Бенджамин Уизерс, 

опираясь на предыдущие работы в этой области, опуб-

ликовали статью, которая привлекла мое внимание. 

В ней говорилось о том, что хотя спонтанный распад 

вакуума происходит очень медленно, присутствие чер-

ной дыры может значительно ускорить этот процесс 

и сделать его более интересным. Они утверждали, что 

настоящую опасность представляет маленькая черная 

дыра, поскольку черные дыры размером с частицу спо-

собны значительно повысить вероятность распада ваку-

ума прямо над ними. Может быть, нам и не придется 

ждать 10100 лет.

В данном случае процесс напоминает конденсацию 

воды на пылинке в комнате с влажным воздухом или 

формирование облаков в верхних слоях атмосферы. 

Пылинка представляет собой место зарождения  — осо-

бую точку, в которой этот процесс происходит легче, 

чем в других. Молекулам воды будет проще соединить-

ся друг с другом, если сначала они прикрепятся к че-

му-то еще. Таким образом, наличие примеси может за-

пустить цепную реакцию там, где в противном случае 

ситуация могла бы оставаться прежней. Оказывается, 

крошечные черные дыры могут выступать в качест-

ве места зарождения пузырей истинного вакуума, но 

только в том случае, если они действительно очень  ма-

ленькие.
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К счастью для Вселенной, наше текущее понимание 

гравитационной физики говорит о том, что формиро-

вание таких черных дыр крайне маловероятно. Соглас-

но нашим оценкам, черные дыры могут образоваться 

лишь при наличии массы, превышающей солнечную, 

в результате коллапса массивной звезды в конце ее 

жизненного цикла. Такие черные дыры могут увели-

чить свою массу путем поглощения вещества или сли-

яния друг с другом, однако сокращение размера — это 

совсем другое дело. Они могут терять массу лишь за 

счет испарения Хокинга (см. главу 4), а это занимает 

очень много времени. Черная дыра, масса которой рав-

на солнечной, имеет ожидаемое время жизни около 

1064 лет. В какой-то момент ближе к концу этого перио-

да черная дыра может стать достаточно маленькой для 

того, чтобы спровоцировать распад вакуума, однако 

нам еще очень долго не придется беспокоиться по это-

му поводу. Также было высказано предположение, что 

в ранней Вселенной крошечные черные дыры могли 

образовываться под влиянием чрезвычайно высокой 

плотности, характерной для стадии  Горячего Большого 

взрыва, но пока у нас нет никаких свидетельств в поль-

зу этой гипотезы. Однако если бы маленькие черные 

дыры действительно возникали и были способны де-

стабилизировать вакуум, нас бы здесь не было. Таким 

образом, если мы принимаем во внимание этот довод 

и допускаем вероятность распада вакуума, то мы долж-

ны признать ошибочной любую теорию, предполагаю-

щую формирование крошечных черных дыр в ранней 

Вселенной, просто на основании факта нашего сущест-

вования.
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Некоторые ученые просто ради интереса размышляют 

о возможных способах создания таких маленьких чер-

ных дыр. Идея эта не нова. Помимо того, что они «ужас-

но милые» в теоретическом смысле, эти миниатюрные 

монстры могут многое рассказать нам о действии грави-

тации, об их возможном испарении и даже о существо-

вании дополнительных невидимых нам измерений про-

странства.

 На протяжении многих лет физики изучали данные 

с ускорителей частиц, надеясь обнаружить признак 

того, что в результате одного из столкновений прото-

нов в небольшом пространстве образовалось доста-

точно энергии для возникновения микроскопической 

черной дыры. Такая черная дыра, если и образуется, 

должна быть безвредной по традиционным представле-

ниям, не учитывающим возможность распада вакуума. 

Согласно теории, она должна немедленно испариться 

под действием излучения Хокинга, и даже если этого 

не произойдет, она, скорее всего, унесется от нас с ре-

лятивистской скоростью, поскольку нацеливание не-

льзя выполнить настолько точно, чтобы после столкно-

вения частицы полностью остановились. Кроме того, 

чтобы столкновения в коллайдерах могли породить 

крошечные черные дыры, гравитация, действующая на 

субатомные частицы, должна оказаться сильнее, чем 

предполагают эйнштейновские законы гравитации. 

И, насколько нам известно, такое может случиться лишь 

при наличии дополнительных измерений пространс-

тва. Мы поговорим о них подробнее в следующей гла-

ве, а пока достаточно сказать, что существование более  
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трех пространственных  измерений может усилить гра-

витацию в очень малых масштабах, сделав возможным 

формирование маленьких черных дыр в результате 

столкновений в ускорителе БАК.

  Таким образом, если нам удастся создать черную дыру 

с помощью БАК, мы получим доказательство того, что 

пространство имеет больше измерений, чем мы думали. 

Для ученого, стремящегося открыть новые захватываю-

щие области физики, подобные новости кажутся фантас-

тическими! Но, разумеется, было бы очень жаль, если бы 

крошечные черные дыры, которые мы пытаемся создать 

в ускорителе, могли вызвать распад вакуума и гибель Все-

ленной…

К счастью, они на такое не способны. Мы уверены в этом 

настолько, насколько это вообще возможно для физиков. 

Во-первых, как мы уже говорили, энергия столкновения 

космических лучей намного превосходит все то, что мы 

наблюдаем в своих ускорителях частиц. Если даже мы 

можем сталкивать протоны для создания черных дыр, 

то Вселенная делала это бесчисленное количество раз, 

и, как видите, мы все еще здесь! Так что либо черные 

дыры нигде не возникают, либо они совершенно без-

вредны.

Другая причина заключается в вероятном существовании 

порога значения массы, который должны преодолеть эти 

крошечные черные дыры, прежде чем они начнут пред-

ставлять опасность хотя бы гипотетически. Масса чер-

ных дыр, созданных коллайдером, была бы гораздо ниже 
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этого уровня. И скорее всего, то же самое можно сказать 

о результатах большинства столкновений, происходящих 

в космосе. Чтобы доказать ограниченность размеров ги-

потетических дополнительных пространственных из-

мерений, некоторые из нас уже приводили этот довод 

и указывали на то, что мы все еще живы*. (Как космологу, 

заинтересованному в тестировании различных физичес-

ких теорий, мне нравится приводить в качестве одного 

из доводов отсутствие признаков космического апока-

липсиса.)

Итак, если отвлечься от маленьких черных дыр, что 

можно сказать о распаде вакуума? Все остальные ва-

рианты гибели Вселенной, рассмотренные ранее, по 

крайней мере, предполагают такую отдаленность во 

времени, что все опасения по их поводу можно смело 

оставить постчеловеческим сущностям, которые будут 

населять космос после нас. Особенность распада ваку-

ума заключается в том, что он может произойти в лю-

бой момент, даже если вероятность этого чрезвычайно 

мала. Кроме того, он предполагает тотальное разруше-

ние Вселенной.

В 1980 году два теоретика,  Сидни Коулман и  Фрэнк Де 

Луччиа, рассчитали, что пузырь истинного вакуума бу-

дет содержать не только элементарные частицы с совер-

шенно иными (и смертоносными) свойствами, но и про-

странство, которое по своей природе гравитационно 

 * В данном случае «некоторые из нас» — это, в частности, я и мой 

коллега Роберт Макнис, вместе с которым в 2018 году мы написа-

ли статью для журнала Physical Review D. Это было весело.
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нестабильно . По их словам, после образования пузыря 

все его содержимое коллапсирует в течение нескольких 

микросекунд. Вот что они написали:

Это удручает. Вероятность того, что мы существуем 

в ложном вакууме, никогда не была особенно обнаде-

живающей. Распад вакуума представляет собой оконча-

тельную экологическую катастрофу; в новом вакууме 

будут действовать другие физические константы; после 

распада вакуума невозможной станет не только жизнь, 

какой мы ее знаем, но и привычная нам химия. Тем не 

менее всегда можно было утешиться мыслью о том, что 

со временем в новом вакууме может возникнуть если 

и не жизнь, какой мы ее знаем, то, по крайней мере, 

некие структуры, способные радоваться своему су-

ществованию. Теперь и эта возможность исключена*.

РАДОСТЬ НЕВЕДЕНИЯРАДОСТЬ НЕВЕДЕНИЯ

Распад вакуума — это относительно новая идея, которая 

опирается на множество экстремальных видов физики, 

так что за следующие несколько лет наш взгляд на нее, 

скорее всего, резко изменится. Возможно, благодаря более 

подробным и строгим вычислениям мы получим другие 

результаты. Все эти вопросы очень сложны, и до достиже-

ния консенсуса нам еще далеко.

 * Это описание остается одним из самых прекрасных примеров 

физической поэзии, которые я когда-либо видела в научном жур-

нале.
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Если мы признаем, что наш вакуум действительно явля-

ется метастабильным, этот вывод может оказаться несо-

вместимым с теорией космической инфляции. По нашим 

оценкам, квантовых флуктуаций на стадии инфляции 

и высокой температуры после нее должно было оказать-

ся достаточно, чтобы спровоцировать распад вакуума 

в первые моменты существования космоса, что свело бы 

на нет наши шансы на существование. Очевидно, такого 

не произошло. Это говорит о том, что либо мы не пони-

маем устройство ранней Вселенной, либо распад вакуума 

в прошлом был невозможен.

Как бы вы ни относились к теориям о ранней Вселенной, 

серьезное рассмотрение возможности распада вакуума 

зависит от того, насколько вы доверяете Стандартной мо-

дели физики элементарных частиц, которая, как мы зна-

ем, не является исчерпывающей. Темная материя, темная 

энергия и несовместимость квантовой механики и общей 

теории относительности указывают на то, что во Вселен-

ной есть еще что-то, чего мы не знаем. То, что придет на 

смену Стандартной модели, вполне может избавить нас 

от необходимости переживать по поводу квантового пу-

зыря смерти.

А может быть и так, что дальнейшие разработки в об-

ласти фундаментальной физики расскажут нам о совер-

шенно новых вариантах гибели Вселенной. Возможность 

существования дополнительных пространственных 

измерений, которые не дают покоя физикам, надею-

щимся создать миниатюрные черные дыры с помощью 

ускорителей частиц, обогащает Вселенную новыми 
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неизведанными  областями. Подобно исследователю, до-

стигшему края карты, мы протягиваем руку, не зная, 

что нам предстоит найти. Дополнительные простран-

ственные измерения могут помочь нам разрешить не-

которые проблемы в теориях гравитации, однако на по-

лях постоянно расширяющейся космической карты мы 

наверняка обнаружим предупреждение: «здесь водятся 

монстры».
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ОТСКОК

ГАМЛЕТ: О боже! Заключите меня в скор-

лупу ореха, и я буду мнить себя повели-

телем бесконечности, только избавьте 

меня от дурных снов.

Уильям Шекспир, «Гамлет»

(пер. Б. Пастернака)

 14 сентября 2015 года, в 9 часов 50 минут и 45 секунд 

утра по Гринвичу вы на миг стали чуточку выше.

Гребень  гравитационной волны, которая вас омыла, пу-

тешествовал по космосу, искривляя само пространство, 

на протяжении 1,3 миллиарда лет, — с момента слия-

ния двух черных дыр, масса каждой из которых в 30 раз 

превышала массу Солнца. Хотя вы, скорее всего, ничего 

не заметили. В конце концов, ваш рост увеличился ме-

нее чем на миллионную ширины протона, однако от 

внимания физиков из  лазерно-интерферометрической  
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гравитационно-волновой обсерватории (LIGO) это не 

укрылось. Первое обнаружение гравитационных волн 

стало кульминацией многолетних поисков, потре-

бовавших разработки новых технологий и создания 

самого чувствительного оборудования в истории эк-

спериментальной физики. Выявление этой ряби на 

ткани пространства-времени послужило окончатель-

ным подтверждением  общей теории относительности 

Эйнштейна .

Еще более важно, что это открытие ознаменовало нача-

ло новой эры астрономических наблюдений. Оно позво-

лило взглянуть на Вселенную совершенно по-другому. 

Теперь вместо сбора света или высокоэнергетических 

частиц, испущенных удаленными объектами, мы могли 

почувствовать вибрацию самого пространства и впер-

вые получить представление об отдаленных космичес-

ких катастрофах, способных сотрясти самые основы ре-

альности.

С момента этого первого открытия гравитационно-вол-

новая астрономия продолжала поставлять нам сведения 

о катастрофических слияниях черных дыр и нейтрон-

ных звезд, а также позволяла нам с беспрецедентной 

точностью изучать работу гравитации. Однако гравита-

ционные волны способны подсказать ответы и на более 

фундаментальные вопросы. Они могут не только дать 

нам новое представление о форме и происхождении на-

шей Вселенной, но и намекнуть на то, что может нахо-

диться за ее пределами, — на то, что может в итоге ее 

уничтожить.
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НЕВЫНОСИМАЯ НЕВЫНОСИМАЯ 
СЛАБОСТЬ ГРАВИТАЦИИСЛАБОСТЬ ГРАВИТАЦИИ

 Мы давно знаем, что с гравитацией что-то не так. Она ра-

ботает слишком хорошо.

Время

Рис. 19. Иллюстрация эффекта прохождения гравитационной 
волны. Когда гравитационная волна проходит сквозь 

пространство, она растягивает объекты по вертикали, 
одновременно сжимая их по горизонтали, а затем наоборот. 

Если вы находитесь на пути волны, вы попеременно 
становитесь то немного выше и тоньше, то немного короче 

и шире. Величина деформации вашего тела составляет 
около одной миллионной ширины протона

До сих пор общая теория относительности Эйнштейна 

с блеском выдерживала все испытания. На протяжении 

десятилетий физики пытались отыскать какое-нибудь 

отклонение, из-за которого простые* уравнения теории 

Эйнштейна могут перестать работать. В каких-нибудь 

 * «Простота» в данном случае вопрос перспективы. Работа с уравне-

ниями общей теории относительности требует глубокого пони-

мания дифференциальной геометрии, которая обычно изучается 

на старших курсах физических или математических факультетов. 

Однако если вы их выпускник, то эти уравнения могут показать-

ся вам столь же изящными и прозрачными, как тонкое стекло.
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экстремальных  условиях, например на краю черной дыры 

или в центре нейтронной звезды, эти уравнения должны 

дать сбой. До сих пор мы ничего не находили, но мы уве-

рены, что ищем не напрасно.

Для этого у нас есть веские основания. По сравнению 

с другими силами гравитация кажется весьма странной. 

Она выглядит совершенно иначе с математической точ-

ки зрения, и она слишком слабая. Разумеется, когда речь 

идет о массе, достаточной для формирования галактики 

или черной дыры, гравитация кажется довольно сильной. 

Но в повседневной жизни она представляет собой самую 

слабую из всех сил, с которыми вы имеете дело. Каждый 

раз, когда вы поднимаете кофейную чашку, вы преодо-

леваете гравитационное притяжение целой планеты. Для 

того чтобы гравитация начала хотя бы конкурировать 

с ядерными силами, удерживающими атомы вместе, не-

обходимо сжать массу Солнца до размера города.

Но сравнение сил — это еще не все. Идея о том, что все 

фундаментальные взаимодействия могут представлять 

собой различные аспекты одного и того же явления на 

чрезвычайно высоких уровнях энергии, как правило, 

считается ключом к истинному пониманию, как рабо-

тает физика. Мы надеемся разработать некую всеобъем-

лющую «теорию всего», которая объединяет гравитацию 

с остальными силами, действующими на элементарные 

частицы, и объясняет, ну, в общем… все.

Однако пока гравитация не спешит нам подыгрывать. 

У нас есть подтвержденная экспериментами  теория элек-
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трослабого взаимодействия (объединяющая электромаг-

нетизм и слабое ядерное взаимодействие). Кроме того, 

у нас есть несколько весьма многообещающих идей отно-

сительно  Теории великого объединения, объединяющей 

электрослабое и сильное ядерное взаимодействия. Но 

каждый раз, когда мы пытаемся включить в теорию гра-

витацию, ее слабость разрушает всю картину. Даже если 

отвлечься от этого, гравитация и квантовая механика 

(которая описывает работу всех остальных сил) явно про-

тиворечат друг другу в предсказаниях о том, что должно 

происходить, например, на краю черной дыры. И если бы 

мы сумели привести гравитацию в соответствие с осталь-

ными силами, это нам очень помогло бы.

Для этого, судя по всему, есть несколько способов. Самый 

очевидный из них — отказаться от идеи объединения 

и позволить теории гравитации оставаться отдельной от 

всей физики. Вполне возможно, что никакой теории всего 

просто не существует, и мы никогда не сумеем собрать 

все эти фрагменты воедино. Однако мне как физику не-

выносима даже мысль об этом, так что предлагаю прибе-

речь ее на крайний случай.

Гораздо более привлекательная и захватывающая идея 

состоит в том, что проблема заключается в нашей тео-

рии гравитации, и если скорректировать или заменить 

общую теорию относительности, все встанет на свои мес-

та. В этом направлении было предпринято множество 

впечатляющих и вполне обоснованных попыток.   Теории 

квантовой гравитации, наиболее известными примера-

ми которых являются  теория струн и  петлевая квантовая 
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гравитация, по-прежнему активно обсуждаются теорети-

ками, стремящимися объединить гравитацию с физикой 

элементарных частиц и завязать все это струной. Или пет-

лей. Ну, вы поняли. В каждом из этих сценариев мы полу-

чаем  гравитацию, которая квантуется, то есть выражает-

ся в терминах частиц и полей, а не сил или искривления 

пространства. И эти частицы и поля хорошо сочетаются 

с квантовыми теориями поля, которые объясняют взаи-

модействия между кварками, электронами, фотонами 

и другими субатомными частицами. В этом случае грави-

тацию можно было бы представить как обмен частицами, 

называемыми  гравитонами, подобно тому, как электро-

магнитное поле является результатом обмена фотонами. 

И гравитационные волны, которые мы в настоящее время 

описываем как растяжение и сжатие пространства-време-

ни, также можно представить в виде движения гравито-

нов, проявляющих свою волнообразную природу.

К сожалению, несмотря на десятилетия кропотливого 

труда и чрезвычайно сложные расчеты, физики так и не 

пришли к единой теории. Мало того, что ни одна из вы-

двинутых идей не была подтверждена в ходе эксперимен-

тов с частицами, до сих пор даже не ясно, возможно ли 

это в принципе. В идеале мы сформулировали бы две те-

ории, а затем выяснили, что они дают разные прогнозы 

для результатов экспериментов вроде тех, которые про-

водятся на Большом адронном коллайдере. Однако в дан-

ном случае перед нами стоит трудная задача сравнения 

теорий, эффекты которых становятся заметными лишь 

при энергиях, значительно превышающих все то, чего 

мы можем добиться, сталкивая частицы в ускорителе БАК. 
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Это заставило физиков предложить целый ряд решений, 

начиная от абстрактных аргументов, направленных на 

сужение диапазона возможных Вселенных, и заканчивая 

философскими дискуссиями о том, как добиться прогрес-

са в областях, в которых получение экспериментальных 

доказательств может оказаться невозможным.

Тем из нас, кто возлагает надежды на новые данные, стоит 

поискать подсказки относительно теории всего в космо-

логии, особенно в той ее области, которая посвящена изу-

чению ранней Вселенной. Если вам нужны данные о вза-

имодействиях частиц при необычайно высоких энергиях, 

то найти новые способы исследования Большого взрыва, 

вероятно, будет значительно проще, чем построить уско-

ритель частиц размером с Солнечную систему.

И мы уже движемся в этом направлении. До сих пор мы 

сталкивались лишь с небольшим количеством физичес-

ких явлений, которые нельзя было объяснить в рамках 

Стандартной модели физики элементарных частиц (или 

очень незначительных ее модификаций). Самые важные 

из них, темная материя и темная энергия, подтвержда-

ются данными наблюдений. Однако абсолютно все эти 

доказательства были получены из области космологии 

и астрофизики. Выяснение того, что представляют собой 

эти таинственные компоненты космоса и как они работа-

ют, может оказаться лучшим ориентиром для дальнейше-

го развития наших теорий.

Еще одним доводом в пользу космологии является странный 

дисбаланс между  материей и  антиматерией во Вселенной . 
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Хотя нынешние теории предполагают, что количество ма-

терии и антиматерии должно быть одинаковым, наш по-

вседневный опыт и тот факт, что мы не аннигилируем при 

соприкосновении с другими предметами, говорят о том, 

что обычная материя выигрывает с довольно большим от-

рывом. Как так получилось, до сих пор остается загадкой, 

но ключи к ее разгадке, вероятно, лежат в более глубоких 

и детальных исследованиях ранних стадий существования 

Вселенной, на которых и возникла эта асимметрия.

Где бы мы в итоге ни решили искать данные для форму-

лирования теории всего, в нашем распоряжении есть два 

взаимодополняющих подхода. Один из них предполагает 

изучение уже наблюдаемых явлений, которые не вписы-

ваются в устоявшиеся физические теории, и создание но-

вых, более совершенных теорий для их объяснения. Дру-

гой сводится к попытке сломать имеющиеся у нас теории, 

то есть описать гипотетические еще не исследованные 

крайние случаи и поискать такие способы анализа дан-

ных, которые могли бы рассказать о работоспособности 

теории в этих условиях. Прогресс в физике, как правило, 

достигается именно путем комбинирования этих двух 

подходов.  Так мы перешли от ньютоновской гравитации, 

которая замечательно работает в повседневных ситуаци-

ях, к общей теории относительности Эйнштейна. Приме-

нение ОТО было бы излишним при изучении скользящего 

по наклонной плоскости блока, но эта теория абсолютно 

необходима для объяснения искривления светового луча 

вблизи чрезвычайно массивных космических объектов 

или небольшого смещения орбиты Меркурия в гравита-

ционном колодце Солнца.
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Когда-то нам пришлось заменить ньютоновскую гравита-

цию более изощренной общей теорией относительности; 

теперь пришло время заменить ОТО более совершенной 

теорией.

Однако ОТО так отчаянно сопротивляется этим попыт-

кам, что вместо нее нам в итоге, вероятно, придется из-

менить саму Вселенную.

ОСВОБОЖДАЯ МЕСТООСВОБОЖДАЯ МЕСТО

В одном эпизоде сериала «Звездный путь: следующее по-

коление» в результате определенного стечения обстоя-

тельств доктор Крашер оказывается единственным челове-

ком на корабле, застрявшем в каком-то туманном пузыре. 

Множество странных событий, включая внезапное исчез-

новение остального экипажа и расхождения наблюдений 

с показаниями датчиков, заставляют ее предположить, 

что у нее галлюцинации. Однако когда ее медицинской 

диагностике не удается выявить каких-либо проблем, она 

приходит к следующему логическому выводу: «Если со 

мной все в порядке, значит, проблема, скорее всего, во Все-

ленной!» И, как оказалось (простите за спойлер, но эпизод 

вышел в 1990 году, и у вас было три десятилетия, чтобы 

его посмотреть), она была абсолютно права.

Уже в течение некоторого времени необъяснимая сла-

бость гравитации подталкивает физиков к аналогичному 

выводу. Возможно, с силой гравитации все в порядке. Мо-

жет быть, что-то не так со Вселенной, которая заставляет 

гравитацию казаться слабее, чем она есть.
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 Почему гравитация кажется более слабой? Ответ на этот 

вопрос может быть на удивление тривиальным. Она уте-

кает. В другое измерение.

 Вот как это работает. Как вам, вероятно, известно, обычно 

считается, что Вселенная имеет три пространственных 

измерения (восток-запад, север-юг, верх-низ). В теории 

относительности дополнительным измерением являет-

ся время, и мы говорим о положении в четырехмерном 

пространстве-времени (то есть о позиции в пространстве 

и о некотором моменте временного континуума). В сцена-

рии с  большими дополнительными измерениями суще-

ствует еще одно или несколько измерений, к которым мы 

не имеем доступа. Вся пространственная часть нашего 

пространства-времени ограничена трехмерной  «браной» 

(от слова «мембрана»), а дополнительное пространство 

выходит за ее пределы в каком-то новом направлении 

или направлениях, которые наш ограниченный чело-

веческий мозг может осмыслить лишь математически. 

Стоит заметить, что слово «большие» во фразе «большие 

дополнительные измерения» может ввести в заблужде-

ние. Как правило, считается, что если наша Вселенная 

действительно имеет дополнительные измерения, она 

может быть фактически бесконечной в наших обычных 

трех измерениях, но расширяться в новых направлениях 

не более чем на миллиметр. (Представьте большой лист 

очень тонкой бумаги. Технически он представляет собой 

трехмерный объект, хотя два его измерения намного 

больше третьего.) Однако специалисту в области физики 

элементарных частиц, привыкшему измерять расстоя-

ния, сопоставимые с размерами атомов, миллиметры мо-
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гут показаться милями. Дополнительное пространство, 

выходящее за пределы нашей браны, называется  «балк».

В этом сценарии физика элементарных частиц и грави-

тация по-прежнему принципиально отличаются друг от 

друга, но не из-за присущей им силы. Разница заключа-

ется в том, что такие фундаментальные взаимодействия 

элементарных частиц, как электромагнетизм, сильное 

и слабое ядерные взаимодействия, проявляются лишь 

в пределах браны. Для них более обширный, многомер-

ный балк просто не существует. Гравитация не столь огра-

ничена. Она действует непосредственно на пространство-

время, которое включает в себя и пространство-время, 

находящееся за пределами нашей трехмерной браны. 

Таким образом, гравитация, создаваемая массивным объ-

ектом в нашем пространстве, теряет небольшую часть 

своей силы, утекая в балк, подобно чернильной кляксе, 

бледнеющей по мере просачивания сквозь лист бумаги. 

Тот факт, что эти новые измерения настолько малы по 

сравнению с нашими обычными измерениями, означает, 

что утечка будет практически не заметна, пока вы не из-

мерите гравитационное воздействие объектов на милли-

метровых расстояниях, что крайне сложно. В конце кон-

цов, когда вы находитесь рядом с объектом и отступаете 

от него на миллиметр, вы обычно не замечаете, насколь-

ко уменьшилось его гравитационное воздействие на вас.

Когда вы поймете, как проводить измерения в миллимет-

ровых масштабах, вы сможете проверить, соответствует 

ли наблюдаемое уменьшение силы тяжести тому, кото-

рое предсказывают стандартные уравнения. А теперь 
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вернемся  к аналогии с чернилами. Если вы выльете на 

лист бумаги литр чернил, вы не заметите каких-либо по-

терь. Однако если вы будете капать по капле, то увидите, 

что часть чернил исчезает по мере впитывания в волокна 

бумаги. Если ширина дополнительных измерений не пре-

вышает миллиметра, а вы можете зафиксировать измене-

ние силы тяжести даже в таких масштабах, то величина 

гравитации, утекающей в балк, будет сопоставима с той 

величиной, которую вы пытаетесь измерить. При этом вы 

заметите, что сила тяжести уменьшается быстрее по срав-

нению с предсказанием общей теории относительности 

для «непротекающего» пространства. В этом случае вы 

сразу поймете, что что-то не так.

До сих пор мы так и не достигли консенсуса в объясне-

нии слабости гравитации и не нашли каких-либо убеди-

тельных доказательств ее утечки, несмотря на растущую 

точность измерений силы тяжести в очень малых масш-

табах. Какой бы привлекательной с теоретической точки 

зрения ни казалась идея о дополнительных измерениях, 

их существование по-прежнему остается лишь интригу-

ющей возможностью, а не доказанным свойством наше-

го космоса. Кроме того, от их изначального обоснования 

практически ничего не осталось, — почти все наиболее 

убедительные теории, объясняющие слабость гравита-

ции через ее утечку, были исключены, поскольку пред-

сказывали изменения такой величины, которую мы уже 

должны были заметить. Тем не менее, мы продолжаем по-

иски, потому что, если дополнительные измерения дей-

ствительно существуют, они позволят совершенно иначе 

взглянуть на гравитацию и Вселенную. Если вся наша 
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Вселенная находится на бране, содержащейся в много-

мерном пространстве-времени, есть вероятность того, 

что существуют другие Вселенные, например на соседних 

бранах, которые могут влиять на нашу своей гравитаци-

ей. Более того, на основе взаимодействия между бранами 

можно сформулировать новый сценарий происхождения 

нашей Вселенной. И, соответственно, ее гибели.

Знакомьтесь: экпиротическая Вселенная.

КОСМИЧЕСКИЕ КОСМИЧЕСКИЕ 
АПЛОДИСМЕНТЫАПЛОДИСМЕНТЫ

  Впервые я узнала об экпиротическом сценарии зарожде-

ния (и смерти) Вселенной на очень интересной лекции по 

физике в Кембриджском университете от одного из созда-

телей данной модели,  Нила Турока. Во второй раз я наткну-

лась на нее в научно-фантастическом рассказе об инопла-

нетянах. Теоретические конструкции, разработанные для 

решения сложных проблем физики ранней Вселенной, не-

часто упоминаются в художественной литературе, так что 

тот случай мне хорошо запомнился. Рассказ  Лори Энн Уайт 

и  Кена Уортона Mixed Signals («Смешанные сигналы») по-

вествует о серии странных событий, связанных, как в ито-

ге выяснилось, с гравитационными волнами. В частности, 

с необычайно мощными гравитационными волнами, не 

похожими на те, которые обычно возникают в результате 

столкновения  черных дыр или  нейтронных звезд. В конце 

концов, главные герои догадываются о том, что эти волны 
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являются сигналами от разумных существ, посылаемыми 

через многомерный балк из другой браны. Авторы даже 

упоминают название экпиротической модели и объясня-

ют, что, согласно этой теории, наша Вселенная представ-

ляет собой лишь одну из нескольких трехмерных бран, 

существующих в многомерном пространстве, в котором 

может распространяться только гравитация. И если гра-

витация способна распространяться через балк, то гра-

витационные волны могут представлять собой отличный 

механизм межбранной связи.

Хотя возможность существования других цивилизаций 

на соседних бранах не была технически исключена, 

главная цель этой гипотезы состояла в объяснении меха-

низма происхождения и разрушения нашей Вселенной. 

Вскоре после той лекции и чтения научно-фантастичес-

кого рассказа я приступила к написанию своей доктор-

ской диссертации по физике ранней Вселенной совместно 

с  Полом Стейнхардтом, который вместе с Нилом Туроком 

работал над экпиротической моделью. Несмотря на то 

что меня больше интересовали другие теории проис-

хождения нашего космоса, экпиротический сценарий то 

и дело всплывал в ходе групповых встреч и обсуждений. 

(Правда, инопланетяне почему-то так и не появились.)

С тех пор экпиротический сценарий был пересмотрен 

и обобщен, и последняя его версия вообще не предусмат-

ривает никаких дополнительных измерений. Однако, как 

это часто бывает в науке, новая идея, которая в итоге мо-

жет оказаться неработающей, все же способна заставить нас 

посмотреть на проблему под другим углом и направить ход 
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наших мыслей в совершенно новое (и, будем надеяться, бо-

лее продуктивное) русло. Итак, начнем с рассмотрения ис-

ходной идеи. В конце концов, она предполагает невероятно 

драматический финал для нашего космоса.

Термин «экпиротический» происходит от греческого 

слова «воспламенение» и намекает на предполагаемое 

огненное происхождение Вселенной и такой же ее ко-

нец. Стандартная неэкпиротическая версия зарождения 

Вселенной предусматривает период космической инфля-

ции*, который мы обсуждали в главе 2. Инфляция вы-

зывает резкое растяжение космического пространства 

в течение крошечных долей первой секунды существова-

ния Вселенной, после чего вследствие распада так назы-

ваемого  инфлатонного поля**, ставшего причиной этого 

растяжения, космос наполняется огромным количеством 

энергии, что знаменует начало фазы Горячего большого 

взрыва. С другой стороны, исходная версия экпиротичес-

кой модели предполагает, что ранняя Вселенная нагре-

лась в результате впечатляющего столкновения двух со-

седних трехмерных бран, одна из которых содержала то, 

 * Теория инфляции представляет собой тот случай, когда первая 

версия теории остается полезной, несмотря на ее кардинальную 

переработку. Исходная версия инфляционной модели считается 

гениальной догадкой, несмотря на то, что, в конце концов, она 

оказалась полным провалом. Она вообще не работала и в течение 

года была полностью пересмотрена другими физиками. Однако 

правота ее создателей заключалась в предложенном ими общем 

классе решений, послуживших основой для блестящих прорывов, 

которые наконец сделали теорию Большого взрыва работоспособ-

ной. Обновленная версия, которая иногда называется «новой инф-

ляцией», легла в основу теории инфляции, используемой сегодня.

 ** Мы любим давать частицам и полям названия с суффиксом «он».
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чему предстояло стать нашим космосом. После столкно-

вения браны отдаляются друг от друга, медленно расши-

ряясь и дрейфуя в балке. Однако им суждено встретиться 

вновь. Экпиротический сценарий предполагает цикли-

ческий процесс возникновения и разрушения космоса, 

повторяющийся снова и снова.

Лично я считаю, что все это обретет гораздо больше смыс-

ла, если вы используете самый старый инструмент физи-

ков: свои руки.

Представьте, что ваша левая ладонь — это наша 3-брана, 

то есть трехмерная Вселенная, в которой мы живем. (Ра-

зумеется, данная иллюстрация не позволяет соблюсти 

масштаб.) Ваша правая ладонь представляет собой еще 

одну «скрытую» брану*. Сначала сложите ладони в молит-

венном жесте. Это положение соответствует моменту кос-

мического творения — столкновения, которое вызывает 

исходное воспламенение. В этот момент обе браны напол-

нены невероятно плотной и адски горячей плазмой, в ней 

куются первые атомы и распространяются гудящие волны, 

которые мы в дальнейшем будем воспринимать в качестве 

флуктуаций в космическом микроволновом фоновом излу-

чении. Теперь медленно разведите ладони на небольшое 

расстояние, удерживая их параллельно друг другу, а затем 

разведите пальцы. Этот жест иллюстрирует дрейф бран 

в многомерном балке. При этом пространство в каждой 

бране охлаждается и расширяется. Данная модель не пре-

 * В официальной литературе такая брана называется «браной кон-

ца мира» (end-of-the-world brane), что кажется вполне уместным, 

учитывая ее расположение на границе пространства.
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дусматривает фазу инфляции, только постепенное расши-

рение после столкновения. И это расширение происходит 

не в пределах балка, разделяющего браны, а в пределах 

самих бран, расположенных параллельно друг другу. В на-

шей бране (ваша левая ладонь) это пространство соответс-

твует наблюдаемому сегодня космосу. Несмотря на то что 

мы не можем заметить свое удаление от другой браны, 

мы видим, как от нас удаляются галактики по мере рас-

ширения нашего трехмерного пространства и постепен-

ного опустошения Вселенной в процессе тепловой смерти. 

Мы не знаем, что происходит на вашей правой ладони, 

соответ ствующей скрытой бране. Может быть, там тоже 

есть цивилизации, наблюдающие за опустошением их 

собственной Вселенной. Может быть, это тихое, пустынное 

место, где по какой-то причине материя так и не научилась 

организовываться в жизнеспособные структуры. Может 

быть, там водятся говорящие щенки. Если мы не сумеем 

обнаружить гравитационно-волновой сигнал от этой скры-

той браны, мы так никогда и не узнаем ее истинную при-

роду и даже не получим доказательств ее существо вания.

Теперь снова медленно сведите ладони, а затем хлопните 

в них. После того как браны разошлись на максимальное 

расстояние и расширились, они начинают притягивать-

ся, чтобы затем снова отскочить друг от друга. Этот хло-

пок, или отскок, уничтожил все на обеих бранах, покон-

чил с нашей Вселенной и породил новый Большой взрыв. 

Обе Вселенные вернулись в хаотическое состояние, то 

есть снова наполнились горячей плазмой, в которой ис-

чезли практически все следы того, что когда-то сущест-

вовало в этом пространстве. Теперь разведите ладони 
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и повторите  весь цикл. И еще раз. И еще. Как видите, мир 

на бране*, или экпиротическая Вселенная, — это вечные, 

катастрофические космические аплодисменты.

И ТАК ПО КРУГУ, СНОВА И ТАК ПО КРУГУ, СНОВА 
И СНОВАИ СНОВА

Вопросы о том, действительно ли мы живем на бране и су-

ществуют ли другие браны в многомерном балке, до сих 

пор остаются открытыми. Тем не менее идея циклической 

Вселенной имеет некоторую привлекательность, посколь-

ку является одной из немногих разумных альтернатив те-

ории инфляции, допускающей вероятность повторения ее 

успехов**. Какие формы в итоге примут модели инфляции 

 * Термин «мир на бране» (braneworld) применяется к моделям, кото-

рые предполагают, что пространство имеет большее количество из-

мерений, а наша наблюдаемая Вселенная существует на трехмерной 

бране в многомерном пространстве. Это напоминает своеобразную 

мультивселенную, однако обычно, когда мы говорим о мультивсе-

ленной, мы имеем в виду нечто иное, например области трехмерно-

го пространства, в которых действуют другие законы физики, или 

даже многомировую интерпретацию квантовой механики, пред-

ставляющей собой нечто совершенно иное. Любая модель, которая 

допускает существование чего-то, выходящего за пределы наблюда-

емого космоса, является своеобразной теорией мультивселенной.

 ** Понятия «циклическая» и «отскакивающая» в данном случае бо-

лее или менее взаимозаменяемы, однако модель отскакивающей 

Вселенной не обязательно должна быть циклической в том смыс-

ле, что она может предполагать лишь один «отскок», знаменую-

щий переход от некоторого предшествующего Большому взрыву 

этапа к нашей нынешней Вселенной, которая затем просто уми-

рает, не порождая новую.
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и экпиротической Вселенной, пока не ясно. Новейшие 

экпиротические модели вообще не предусматривают ни-

каких бран, в то время как некоторые современные версии 

инфляции допускают их существование. Основное разли-

чие между этими моделями заключается в том, что теория 

инфляции решает ряд космологических проблем с помо-

щью периода быстрого расширения в очень ранней Все-

ленной, тогда как экпиротическая модель предусматрива-

ет для этого период медленного сжатия непосредственно 

перед отскоком. В модели мира на бране это происходит 

во время сближения бран. Как и инфляция, экпиротичес-

кая модель может оказаться совместимой с наблюда емым 

распределением материи в современной Вселенной, и, 

возможно, даже объяснит, почему наш космос кажется 

таким однородным и плоским (в том смысле, что он не 

заворачивается сам в себя и не имеет сложной геометрии 

в большом масштабе). Тот факт, что пространство кажется 

странно однородным, имеет смысл, если браны огромны 

и перед отскоком располагаются параллельно друг другу. 

В этом случае взрыв может произойти везде в одно и то же 

время, а за счет небольших квантовых флуктуаций могут 

образоваться области более высокой плотности, из кото-

рых впоследствии сформируются галактики, их скопле-

ния и вся структура космического пространства.

Тем не менее, как и в случае с инфляцией, многие теоре-

тические вопросы все еще не решены. Самый важный из 

них сводится к тому, что именно происходит во время от-

скока. Возникает ли истинная  сингулярность? Или отскок 

не предполагает достижения максимальной плотности, 

что позволяет допустить возможность сохранения части 
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информации  и ее перехода на следующий цикл? Послед-

няя версия модели предполагает очень незначительное 

сжатие, так что ничего похожего на сингулярность в ней не 

возникает. Вместо столкновения бран в этой модели предус-

мотрено сжатие, обусловленное  скалярным полем, которое 

напоминает поле Хиггса или то, что, по нашему мнению, 

могло вызвать инфляцию. Эта модель предполагает заман-

чивую возможность передачи информации на следующий 

цикл, а также нашу принципиальную способность когда-

нибудь обнаружить соответствующие доказательства.

Что подводит нас к вопросу о данных наблюдений. По-

скольку и теория инфляции, и экпиротическая модель 

разрабатывались для решения одних и тех же космоло-

гических проблем, чтобы подтвердить или исключить 

любую из них, нам, вероятно, придется постараться. Все, 

что мы наблюдали в космосе до сих пор, кажется совмес-

тимым со стандартной инфляционной моделью, но мы не 

находили неопровержимых доказательств ее правильнос-

ти. Однако мы также не видели ничего, что доказывало 

бы или опровергало экпиротический сценарий. На про-

тяжении многих лет ученые спорят по поводу теорети-

ческого превосходства циклических моделей над инфля-

ционными, но что касается наблюдений, вопрос остается 

открытым. И для его окончательного разрешения нам бы 

очень пригодились однозначные доказательства.

Самой многообещающей идеей может оказаться поиск 

свидетельств существования первичных гравитацион-

ных волн — крупномасштабной ряби в пространстве, ко-

торая возникла не в результате слияния черных дыр или 
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нейтронных звезд, а еще в инфляционную эпоху, когда 

квантовые флуктуации в инфлатонном поле заложили 

первые семена структуры космического пространства. 

Их обнаружение послужило бы самым неопровержимым 

доказательством теории инфляции из всех возможных. 

В 2014 году участники космологического сообщества не-

надолго загорелись энтузиазмом, когда руководители 

эксперимента под названием  BICEP2* объявили, что на-

шли именно такие доказательства. В ходе исследования 

 поляризации реликтового излучения они обнаружили 

закручивающийся узор, который могли оставить толь-

ко гравитационные волны, искривлявшие пространство 

в эпоху первородного пламени. Это открытие считалось 

таким революционным, что получение Нобелевской пре-

мии за него было практически гарантировано. В конце 

концов, даже если оставить в стороне последствия для 

теории инфляции, эти результаты представляли собой 

неопровержимые доказательства существования гравита-

ционных волн (полученные более чем за год до того, как 

обсерватория LIGO зафиксировала столкновение черных 

дыр), а благодаря связи с квантовыми флуктуациями они 

также были первым доказательством квантовой природы 

гравитации.

Но позднее выяснилось, что это не верно.

Спустя несколько месяцев физики и астрономы, не учас-

твовавшие в экспериментах BICEP2, независимо друг от 

друга проанализировали данные и пришли к выводу, что 

 * Вторая серия экспериментов по исследованию реликтового излу-

чения (Background Imaging of Cosmic Extragalactic Polarization).
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обнаруженный узор можно полностью объяснить чем-

то гораздо более приземленным: обычной космической 

пылью, наполняющей пространство галактики Млечный 

Путь. Если бы первичные гравитационные волны удалось 

обнаружить, они послужили бы доказательством против 

экпиротической модели, которая не предусматривает 

инфляционное «космотрясение», способное их породить. 

К сожалению, их не обнаружили, что отбросило нас на 

исходную позицию. Несмотря на то что теория инфляции 

предсказывает существование первичных гравитацион-

ных волн, она не говорит о том, что они должны быть 

обнаруживаемы. Самые популярные модели инфляции 

предполагают существование достаточно мощных грави-

тационных волн, однако вполне возможно представить 

модель, предусматривающую очень слабый сигнал, кото-

рый нельзя отличить от помех, вызываемых космической 

пылью*. Правда, то, что пыль стоит у нас на пути, в прин-

ципе не доказывает и не опровергает факт существова-

ния данного сигнала.

Тем не менее подсказки можно получить и из других ис-

точников. Мы можем доказать или опровергнуть сущест-

вование бран в ходе поисков дополнительных измерений 

или наконец обнаружить намеки на первичные гравита-

ционные волны. Даже обычные гравитационные волны 

могут дать нам некоторые подсказки, демонстрируя про-

 * Технически в некоторых моделях экпиротической Вселенной на 

фазе медленного сжатия можно было бы допустить возникнове-

ние крошечных первичных гравитационных волн. Однако они 

оказались бы слишком слабы для того, чтобы их вообще можно 

было обнаружить.
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хождение сигнала сквозь балк (с помощью или без помо-

щи инопланетян)* или помогая нам исследовать струк-

туру пространства-времени путем наблюдения за тем, 

как оно колышется. Согласно некоторым исследованиям, 

данные наблюдений за столкновениями черных дыр уже 

поставили под сомнение теории, предполагающие утеч-

ку гравитации в пустоту многомерного пространства. До 

сих пор результаты всех наших замеров соответствовали 

простой и скучной картине Вселенной, имеющей лишь 

три пространственных измерения.

Независимо от того, найдем мы дополнительные изме-

рения или нет, идея циклической Вселенной, скорее 

всего, останется привлекательной альтернативой инф-

ляционной модели. Одна из причин заключается в про-

блеме  энтропии, то есть постоянного нарастания меры 

беспорядка во Вселенной, что в итоге приводит к тепло-

вой смерти. Мы можем вычислить количество энтропии 

в наблюдаемой Вселенной, а также заглянуть в прошлое 

и выяснить, какой она была раньше, учитывая, что она 

неуклонно возрастала на протяжении всего периода су-

ществования космоса. Судя по всему, история Вселенной 

началась с высокоупорядоченного состояния, которое от-

личалось крайне низкой степенью энтропии. Эта идея 

вызывает сильный дискомфорт у многих космологов. Чем 

была обусловлена столь низкая степень энтропии в самом 

 * Насколько мне известно, идея существования материи на скры-

той бране обсуждается в литературе, в отличие от возможности 

обнаружения столкновений черных дыр по другую сторону бал-

ка. Возможно, эта тема является слишком спекулятивной для се-

рьезного исследования. Но, по-моему, это было бы весело. 
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начале ? Представьте, что вы входите в комнату, в которой, 

как вы считаете, до вас никого не было, и обнаруживаете 

на полу бесчисленные ряды фишек домино, выглядящие 

так, будто они просто упали друг на друга в определен-

ной последовательности. Как это могло произойти?

Главное преимущество некоторых моделей циклических 

и отскакивающих Вселенных состоит в том, что они позво-

ляют объяснить начальную низкую степень энтропии со-

бытиями, предшествовавшими отскоку. Согласно послед-

ней версии экпиротической модели, разработанной  Полом 

Стейнхардтом и  Анной Иджас, в качестве исходной энтро-

пии современной наблюдаемой Вселенной послужила вся 

энтропия крошечного участка предыдущей Вселенной.

Эта новая модель (которая была обнародована во время 

написания данной книги) имеет некоторые существен-

ные преимущества по сравнению с предыдущими вер-

сиями экпиротического сценария. В частности, она не 

предусматривает дополнительных пространственных из-

мерений или сингулярности в момент отскока. На самом 

деле сжатие может быть довольно умеренным, то есть раз-

мер Вселенной может уменьшиться всего в два раза. Если 

оставить в стороне сложные детали, основная идея модели 

сводится к тому, что циклическим является процесс эво-

люции Вселенной и сочетание ее ингредиентов. Как уже 

говорилось, за сжатие и отскок отвечает заполняющее Все-

ленную скалярное поле, а не столкновение бран.

Если эта новая циклическая модель действительно опи-

сывает нашу Вселенную, то в отдаленном будущем мы 
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заметим, как дальние галактики останавливаются и на-

чинают медленно приближаться к нам. Сначала это будет 

похоже на раннюю стадию Большого сжатия, сопровож-

дающуюся ростом температуры фонового излучения. Од-

нако мы будем уничтожены еще до того, как заподозрим 

неладное, когда энергия скалярного поля внезапно пре-

образуется в излучение, породив Большой взрыв, знаме-

нующий начало очередного цикла Вселенной.

Интересно, что эта новая версия экпиротической модели 

имеет одно сходство с предыдущей, допуская, что грави-

тационные волны могут представлять собой своеобразный 

сигнал, передающийся от одной Вселенной другой. Старая 

версия допускала прохождение гравитационных волн че-

рез балк. В новой версии гравитационные волны могут со-

храняться при переходе с одного цикла на другой, посколь-

ку перед отскоком космическое пространство сжимается 

не слишком сильно. Эти сигналы были бы чрезвычайно 

трудноуловимыми, но если бы они существовали, то могли 

бы кое-что рассказать нам о предыдущей Вселенной.

Так что следите за пространством.

�����

Разумеется, экпиротические сценарии не являются един-

ственными моделями отскакивающей Вселенной.

 Роджер Пенроуз, пионер современной космологии, корен-

ным образом изменивший наш взгляд на гравитацию, 
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предложил собственную модель циклической Вселенной, 

в которой Большой взрыв происходит после тепловой 

смерти предыдущей Вселенной. Эта модель предполагает 

объединение далекого будущего пространства-времени 

одной Вселенной с сингулярностью в начале другой. На 

протяжении многих десятилетий Пенроуз был одним из 

самых выдающихся космологов, указывающих на серьез-

ность проблемы энтропии в стандартных сценариях ран-

ней Вселенной. И он не считает, что ее можно разрешить 

с помощью теории инфляции. Недавно он сказал мне: 

«Когда я впервые услышал об этом, я подумал, что эта те-

ория не проживет и недели».

Альтернативная модель Пенроуза под названием  «Кон-

формная циклическая космология» предполагает, что 

вблизи сингулярности энтропия работает иначе. Если 

его гипотеза верна, то это означает, что для границы 

между циклами характерна очень низкая энтропия, 

и процесс возникновения новой Вселенной не включает 

стадию инфляции. Модель Пенроуза также предполага-

ет интригующую возможность, что какой-то отпечаток 

событий, произошедших на предыдущих циклах, может 

сохраниться в виде наблюдаемых особенностей косми-

ческого микроволнового фонового излучения. Пенроуз 

и его сотрудники заявили, что доказательства суще-

ствования таких отпечатков уже сейчас можно обнару-

жить в данных, правда, их заявление было воспринято 

скептически. Будут ли эти особенности реликтового 

излучения рассматриваться в качестве доказательства 

существования Вселенной до Большого взрыва, пока не 

ясно.
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Между тем один из разработчиков экпиротического сце-

нария  Нил Турок сформулировал совершенно новую мо-

дель Вселенной, в которой Большой взрыв является всего 

лишь переходной точкой. В основе этой гипотезы, разрабо-

танной  Лэтамом Бойлом, Туроком и их бывшим учеником 

 Кираном Финном, лежат аргументы симметрии из физи-

ки элементарных частиц, переведенные на космический 

уровень. Согласно данной гипотезе, наша Вселенная и об-

ращенная во времени версия космоса встречаются в мо-

мент Большого взрыва, словно два конуса, соприкасающи-

еся вершинами. В недавней статье ученые описали это как 

«возникающую из ничего пару Вселенная — Антивселен-

ная». Вполне вероятно, что конусообразная сингулярность 

может предусматривать собственное решение проблемы 

энтропии, хотя данная модель и ее детали на момент на-

писания этой книги все еще находились на стадии разра-

ботки. Тем не менее она дает некоторые конкретные пред-

сказания о природе темной материи, а значит, может быть 

проверена в ходе предстоящих экспериментов.

Итак, что же дальше? Был ли Большой взрыв уникальным 

событием или некой катастрофической переходной точ-

кой? Будет ли наше существование резко прервано дру-

гой Вселенной, обрушившейся на нас, словно мухобойка 

из другого измерения? Позволят ли данные из области 

космологии или физики элементарных частиц, наконец, 

узнать истинную природу пространства-времени? На-

сколько мы близки к пониманию далекого будущего на-

шего космоса и какая дополнительная информация нам 

нужна для окончательного ответа на этот вопрос?

Чем все закончится?
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Как это обычно бывает в науке, изучение космоса предпо-

лагает постоянную, непрекращающуюся работу. Однако 

за последние несколько десятилетий в этой области был 

достигнут значительный прогресс, и новые идеи возни-

кают все чаще. В ближайшем будущем у нас появятся 

новые инструменты, которые позволят получить беспре-

цедентное представление об истории происхождения на-

шего космоса и предоставят новые сведения о Большом 

взрыве, темной материи, темной энергии и нашей воз-

можной судьбе. В последней главе данной книги мы по-

говорим о том, что именно нам могут показать эти новые 

инструмен ты, а также о результатах работы на передовом 

крае науки, которые уже намекают, что наша Вселенная 

гораздо более странная, чем мы могли себе представить.
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Насколько велики песочные часы?

И как глубок песок?

Я даже не надеялся узнать, но вот 

я здесь стою.

Хозиер, «Плана нет»

(Hozier, «No Plan»)

В 1969 году  Мартин Рис еще не стал королевским астро-

номом, лордом Рисом, бароном Ладлоу. Он был постдоком-

космологом в Кембриджском университете, размышлял 

о конце всего и опубликовал шестистраничную статью под 

названием «The Collapse of the Universe: An Eschatological 

Study» (Коллапс Вселенной: эсхатологическое исследова-

ние), которую он же впоследствии назвал «довольно забав-

ной». Во введении Рис заявил, что хотя данные наблюде-

ний пока не однозначны, они указывают, что «Вселенной 

суждено коллапсировать. Все структурные особенности 

космической сцены будут уничтожены в процессе этого 
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разрушительного сжатия». Думаю, что самым забавным 

в своей работе Рису показалось то, что, согласно его вы-

числениям, в ходе грядущего коллапса звезды могут быть 

уничтожены фоновым излучением извне. А кого может не 

позабавить мысль о возгорании звезд?

Несмотря на аргументы, приведенные Рисом в пользу тео-

рии Большого сжатия, данные оставались неоднозначны-

ми на протяжении нескольких десятилетий, поэтому было 

неясно, является ли Вселенная замкнутой (обреченной на 

сжатие) или открытой (вечно расширяющейся). В 1979 

году  Фримен Дайсон из  института перспективных иссле-

дований в Принстоне решил исследовать другую сторону 

вопроса, заявив: «Я не буду подробно обсуждать модель за-

мкнутой Вселенной, поскольку сама мысль о существова-

нии в коробке вызывает у меня приступ клаустрофобии». 

Модель открытой Вселенной представлялась ему более 

привлекательной и просторной альтернативой. В своей 

статье «Time Without End: Physics and Biology in an Open 

Universe» (Время без конца: физика и биология в открытой 

Вселенной) он представил количественные предсказания 

и проанализировал значимость идеи открытой Вселенной 

для человечества, разработав метод, с помощью которого 

будущие жители космоса, регулируя свою деятельность 

и периодически впадая в спячку, могли бы бесконечно 

продолжать свое существование в вечно расширяющемся 

космосе*. Несмотря на то что большая часть статьи была 

 * К сожалению, единственная допускающая это модель открытой 

Вселенной не предусматривает космологической постоянной, так 

что текущие данные, похоже, загасили даже эту крошечную иск-

ру надежды.
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посвящена расчетам и обсуждению теоретических вопро-

сов, во введении он довольно резко раскритиковал сооб-

щество физиков за пренебрежение темой конца Вселен-

ной. «Изучение далекого будущего сегодня кажется столь 

же сомнительным занятием, каким тридцать лет назад 

казалось исследование далекого прошлого», — писал он, 

подразумевая нехватку серьезных работ по данной теме*. 

Затем последовал его космологический призыв к оружию: 

«Если анализ отдаленного будущего поднимет вопросы, 

связанные с конечным смыслом и целью жизни, давайте 

исследуем их смело и без смущения».

Я не могу сказать, что космическая эсхатология наконец 

получила должный уровень признания как академичес-

кая дисциплина. В научной литературе по-прежнему 

очень редко встречаются статьи, в которых наша возмож-

ная судьба исследовалась бы с той же строгостью и глуби-

ной, что и наше происхождение. Тем не менее, изучение 

обоих концов временной шкалы помогает нам по-разно-

му исследовать принципы, лежащие в основе наших фи-

зических теорий. Помимо понимания нашего будущего 

или прошлого, они могут помочь нам осознать фундамен-

тальную природу самой реальности.

«Размышления о конце Вселенной, так же как и о ее на-

чале, позволяют вам лучше понимать происходящее 

 * Удивительно, но сам Дайсон так и не решился опубликовать свою 

статью. Это сделал его друг, который без его разрешения напра-

вил работу в журнал Reviews of Modern Physics. Недавно Дайсон 

сказал мне, что не считал статью подходящей для этого журнала. 

«Как обычно, это дело вкуса», — добавил он.
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в настоящий момент и проводить более точную экстра-

поляцию. Я считаю, что экстраполяция играет огромную 

роль в области фундаментальной физики», — заявила 

 Хиранья Пейрис, космолог из  университетского коллед-

жа Лондона. В 2003 году она возглавила одну из команд, 

занимавшуюся интерпретацией первой детальной кар-

ты реликтового излучения, полученной с помощью  зон-

да микроволновой анизотропии Уилкинсона (Wilkinson 

Microwave Anisotropy Probe, WMAP). С тех пор Пейрис 

продолжает работу на переднем крае наблюдательной 

космологии. В последние годы она подумывает об исполь-

зовании данных наблюдений, симуляций и настольных 

моделей для проверки некоторых ключевых аспектов фи-

зики ранней и поздней Вселенной, таких как возникно-

вение   «пузырьковых Вселенных» на стадии космической 

инфляции и механика распада вакуума. При изучении 

всех этих вопросов она руководствуется одной и той же 

мотивацией. «Я считаю, что этот период требует всесто-

роннего осмысления. Пока неясно, как то, что мы делаем 

сейчас, соотносится с этими периодами, но я думаю, что 

выполнение такой работы позволит нам кое-что узнать 

о фундаментальной теории».

Нам, безусловно, предстоит многому научиться. В насто-

ящее время космология и физика элементарных частиц 

находятся в неловком положении, поскольку обе облас-

ти в некотором смысле являются жертвами собственно-

го успеха. Каждое направление предусматривает точное 

и всестороннее описание мира, которое очень хорошо ра-

ботает в том смысле, что до сих пор нам не удалось найти 

ничего, что бы ему противоречило. Однако недостаток 
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в том, что мы понятия не имеем, почему эти описания 

работают.

В настоящее время в космологии царит парадигма под 

названием «модель соответствия», или « модель Лямб-

да-CDM». Согласно ей, Вселенная состоит из четырех 

основных компонентов: излучения, обычной материи, 

темной материи (в частности,  «холодной» темной мате-

рии, CDM (Cold Dark Matter)) и темной энергии в форме 

космологической постоянной (обозначаемой в уравне-

ниях греческой буквой лямбда, �). Количества всех этих 

компонентов точно измерены, и в настоящее время на 

космологическую постоянную приходится самый боль-

шой кусок космического пирога. Мы хорошо понимаем, 

как их соотношение менялось по мере расширения Все-

ленной, и у нас есть подробное описание самых ранних 

этапов, включая период очень быстрого расширения, 

называемого инфляцией. Кроме того, у нас есть прове-

ренная теория гравитации — эйнштейновская общая 

теория относительности, которая в модели Лямбда-

CDM считается абсолютно правильной. Учитывая, что 

космологическая постоянная в настоящее время играет 

важнейшую роль в эволюции космоса, в рамках этой па-

радигмы мы можем использовать наше понимание гра-

витации и компонентов Вселенной для предсказания 

будущего нашего космоса. И это неминуемо подводит 

нас к выводу о том, что в далеком будущем Вселенной 

грозит тепловая смерть.

Проблема модели соответствия заключается в абсолютной 

загадочности наиболее важных ее элементов — темной  
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материи, космологической постоянной и инфляции. Мы 

не знаем, что такое темная материя; мы не знаем, как про-

изошла инфляция (и действительно ли она имела место); 

мы не можем объяснить существование космологической 

постоянной и того, почему она имеет значение, противо-

речащее физике элементарных частиц. В то же время мы 

не нашли в данных ничего, что опровергало бы эту мо-

дель. У нас нет доказательств, что темная энергия каким-

либо образом эволюционирует (это шло бы вразрез с кос-

мологической постоянной), ничто не говорит о том, что 

темную материю можно обнаружить экспериментально 

(правда, доказательств обратного тоже нет), и за 100 лет 

в ходе множества экспериментов мы ни разу не видели, 

чтобы поведение гравитации противоречило общей тео-

рии относительности Эйнштейна.

 Эндрю Понцен, коллега и соавтор Пейрис (и мой быв-

ший сосед по офису в Кембридже), исследует теорети-

ческие аспекты темной материи и уже представил ряд 

новаторских решений для объяснения формы, которую 

принимает темная материя в галактиках. По его сло-

вам, мы довольно хорошо разбираемся в космологии 

в том смысле, что наши данные вполне соответствуют 

модели, включающей темную материю и темную энер-

гию, и, скорее всего, в будущем это не изменится. Нам 

известно количество и поведение каждого компонента 

Вселенной. С другой стороны, мы не знаем, как связать 

темную материю или темную энергию, на которые при-

ходится 95% массы Вселенной, с фундаментальной фи-

зикой. «В этом смысле мы вообще ничего не понима-

ем», — заявил он.
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Между тем, в области физики элементарных частиц дела 

обстоят не менее удручающе. Еще в 1970-х годах ученые 

разработали Стандартную модель физики элементар-

ных частиц для описания всех известных частиц: квар-

ков, из которых состоят протоны и нейтроны,  лептонов, 

к которым относятся нейтрино, электрон и их сородичи, 

и так называемых  калибровочных бозонов, переносчиков 

фундаментальных взаимодействий (электромагнетизм, 

сильное и слабое ядерные взаимодействия). Несмотря 

на некоторые незначительные корректировки, такие 

как превращение нейтрино из абсолютно безмассовой 

в очень легкую частицу, Стандартная модель оказалась 

фантастически успешной и с блеском выдержала все эк-

спериментальные испытания. Она даже позволила пред-

сказать существование бозона Хиггса, недостающей части 

головоломки. За прошедшие годы в ходе экспериментов 

с частицами мы не обнаружили ничего, что не предсказа-

но Стандартной моделью.

Можно было бы подумать, что это настоящий триумф. 

Теория работает! Все происходит так, как мы и предска-

зывали!

Почему же мы просто не наслаждаемся своими блестящи-

ми успехами?

Потому что это в некотором смысле наихудший сцена-

рий. Несмотря на то что Стандартная модель отлично 

соответствует результатам экспериментов, мы знаем, 

что в ней, как и в космологической модели Лямбда-CDM, 

отсутствуют некоторые очень важные компоненты . 
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Помимо  того, что эта модель вообще ничего не говорит 

о темной материи или темной энергии, ей свойственны 

так называемые  «проблемы тонкой настройки» пара-

метров Вселенной, без которой разумная жизнь не мог-

ла бы существовать. В идеале у нас должна быть некая 

теоретическая основа, объясняющая, почему параметр 

принял то или иное значение. Когда единственным 

объяснением является аргумент вроде «в противном 

случае с нами случится что-то плохое» или, что еще 

хуже, «так показали измерения», это очень обескура-

живает.

На протяжении нескольких десятилетий мы надеялись 

перейти от подтверждения важных аспектов Стандарт-

ной модели к поиску границ ее применимости, а затем 

сделать открытия с использованием модели, пришедшей 

ей на смену. В 1970-х годах для исправления теоретичес-

ких недостатков Стандартной модели была предложена 

модель под названием  «суперсимметрия» (сокращенно 

SUSY), предусматривающая новые математические свя-

зи между различными типами частиц и объясняющая 

странную структуру Стандартной модели и ее парамет-

ров. Она также предполагала существование целого ряда 

новых частиц («суперсимметричных партнеров» для час-

тиц Стандартной модели), которые могли быть получены 

в результате столкновений чуть более высокой энергии 

по сравнению с достижимой в коллайдерах того времени. 

Кроме того, суперсимметрия считалась еще одним шагом 

в направлении многообещающей  теории струн, которая 

должна была объединить гравитацию и квантовую меха-

нику в единое целое.
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К сожалению, несмотря на многолетнюю работу по улуч-

шению и модернизации ускорителя БАК, мы так и не уви-

дели никаких признаков обещанных суперсимметрич-

ных частиц. Некоторые физики продолжали надеяться на 

суперсимметрию, предлагая корректировки, затрудняю-

щие поиск новых частиц, но в какой-то момент они стали 

столь экстремальными, что в суперсимметрии появилось 

столько же теоретических проблем, как и в Стандартной 

модели. А сигнал до сих пор не обнаружен. Время от вре-

мени возникает волнение, вызванное физиками, спеша-

щими объяснить неожиданные события, произошедшие 

в одном из детекторов ускорителя частиц. Однако до сих 

пор все эти странности в данных представляли собой 

лишь статистическую случайность, не воспроизводимую 

в ходе последующих экспериментов.

Вот что сказала мне по этому поводу  Фрейя Блэкман, фи-

зик-экспериментатор, занимающаяся анализом данных 

БАК на предмет того, что выходит за рамки Стандартной 

модели: «За двадцать лет работы в этой области я была 

свидетелем многочисленных крайностей, а также появ-

ления и дальнейшего опровержения многих популярных 

моделей. Побеседовав с людьми, вы можете заметить, что 

некоторые из них разочарованы, поскольку им очень 

долго говорили, что они уже давно должны были что-то 

обнаружить. А эксперименты не показывают ничего, что 

выходило бы за рамки Стандартной модели». Однако, 

по ее мнению, это разочарование неуместно. Не потому, 

что люди не видят подсказок, которые на самом деле там 

есть, а просто потому, что никто не гарантировал, что эти 

эксперименты позволят обнаружить что-то новое.
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Тем не менее отсутствие ориентиров в результатах экс-

периментов может вызвать у некоторых исследователей 

достаточно сильный дискомфорт, чтобы заставить их бро-

сить физику элементарных частиц и заняться космологи-

ей. Именно так и поступил  Педро Феррейра, космолог из 

 Оксфордского университета, который во время обучения 

в докторантуре переключился с квантовой гравитации 

на космологию и теперь изучает реликтовое излучение 

и общую теорию относительности в астрофизике, наде-

ясь обнаружить в этих областях более многообещающие 

идеи. «В физике элементарных частиц с 1973 года не про-

исходило никаких революционных открытий, которые 

можно было бы проверить экспериментально», — сказал 

он. В этой области появилось много новых теоретических 

идей, и некоторые из них казались довольно многообеща-

ющими, но без четких экспериментальных доказательств 

существования чего-то, выходящего за рамки Стандарт-

ной модели, было трудно понять, куда двигаться дальше 

и какое из многочисленных предположений, скорее все-

го, является правильным. «Мы собрали так много замеча-

тельных данных, но решили ли мы проблему квантовой 

гравитации? Я так не думаю. Да и как мы вообще можем 

узнать, решили мы ее или нет?»

К счастью, ученые не сдаются. Я поговорила с десятка-

ми космологов и специалистов по физике элементарных 

частиц о перспективах развития теоретической физики, 

космологии и Вселенной в целом, и хотя не услышала 

единого мнения об оптимальном подходе, мне все-таки 

удалось выявить пару общих тем. Одной из них является 

диверсификация: в каких бы крупных международных 
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экспериментах или наблюдательных программах мы ни 

решили участвовать, важно диверсифицировать приме-

няемые подходы и предлагать идеи, позволяющие по-но-

вому взглянуть на старые проблемы (и это касается как 

теории, так и сбора данных). Другая тема сводится к тому, 

что нам следует собирать как можно больше новых дан-

ных и анализировать их всеми возможными способами.

 Клиффорд В. Джонсон, физик-теоретик из  университета 

Южной Калифорнии, занимается теорией струн, черными 

дырами, дополнительными измерениями пространства 

и нюансами энтропии. Из тех, кого я знаю, он, вероятно, 

глубже всех погружен в чистую теорию, и его очень раду-

ет современная ситуация с данными. «По-моему, нам не 

хватает хорошей общей идеи, но недостатка в источниках 

данных у нас не наблюдается, — сказал он. — Это напо-

минает мне о днях, предшествовавших формулированию 

квантовой теории». В те дни представления о структуре 

атомов и ядер сыпались как из рога изобилия, но ни одно 

из них не было достаточно убедительным. «Но затем мы 

получили все эти замечательные данные, благодаря кото-

рым теория в итоге начала обретать форму. Не вижу при-

чин, почему бы этому не повториться. Судя по истории 

развития науки, именно так это и работает».

Итак, давайте поговорим о данных. О том, что и как мы 

исследуем в космологии и физике элементарных частиц. 

Что это может рассказать нам о физике современной Все-

ленной и ее возможном конце. А затем опять дадим слово 

теоретикам, чтобы познакомиться с некоторыми из на-

иболее невероятных обсуждаемых ими концепций.
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ПРИКОСНОВЕНИЕ ПРИКОСНОВЕНИЕ 
К ПУСТОТЕК ПУСТОТЕ

Если мы хотим узнать что-нибудь о далеком будущем 

космоса, нам лучше обратиться к гигантскому невидимо-

му постоянно расширяющемуся слону-убийце: к  темной 

энергии. После того как в 1998 году было выяснено, что 

Вселенная расширяется с ускорением, новая парадигма 

сформировала для нас будущее, в котором преобладает 

темная энергия, — будущее, где космос постепенно ста-

новится все более пустынным, холодным и темным, до 

тех пор, пока все структуры не распадутся и Вселенная 

не достигнет состояния тепловой смерти. Однако это 

лишь экстраполяция, основанная на предположении, что 

темная энергия представляет собой неизменную космо-

логическую постоянную. Как мы уже говорили, если то, 

что отвечает за ускоренное расширение пространства, 

относится к категории фантомной темной энергии или 

каким-то образом меняется со временем, последствия для 

космоса будут совершенно иными.

К сожалению, темная энергия не поддается непосредствен-

ному наблюдению. Насколько мы можем судить, ее нельзя 

обнаружить в ходе лабораторных экспериментов, она неви-

дима, равномерно распределена в пространстве и становит-

ся заметной лишь благодаря косвенным эффектам в масшта-

бах, значительно превышающих размер нашей галактики.

Вообще говоря, мы можем исследовать лишь две вещи. 

Во-первых, историю расширения Вселенной, которую мы 
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в настоящее время изучаем, глядя на очень далекие сверх-

новые и вычисляя скорость их удаления. Во-вторых, ис-

торию формирования структуры Вселенной, под которой 

мы подразумеваем галактики и их скопления, поскольку 

космологов мало интересуют такие мелочи, как звезды 

и планеты. В данном случае процесс измерения является 

гораздо более сложным, но позволяет творчески использо-

вать огромные массивы данных. Хитрость в том, чтобы по-

лучить изображения и спектры как можно большего числа 

галактик на гигантском пространстве (и большом отрезке 

космической истории), а затем с помощью статистических 

методов сделать выводы о процессе формирования этих 

структур. Комбинируя эти два способа измерения, мы мо-

жем выяснить, как растягивающие пространство свойства 

темной энергии повлияли на Вселенную в целом и насколь-

ко сильно они препятствовали объединению материи в та-

кие структуры, как галактики, их скопления и мы сами.

Когда у вас есть лишь две вещи, которые вы можете изме-

рить, чтобы определить судьбу Вселенной, имеет смысл 

постараться и сделать это как можно точнее. В последние 

двадцать лет наблюдался всплеск интереса к новым теле-

скопам и методам съемки, применяемым в том числе для 

исследования темной энергии. Некоторые из них предна-

значены для выяснения значения параметра  уравнения со-

стояния темной энергии (см. главу 5) на основе результатов 

измерения скорости расширения и роста структур. Если 

на протяжении всей истории космоса значение w остается 

равным –1, мы имеем дело с космологической постоянной. 

А если оно хотя бы немного отклоняется от этого значения, 

то мы получим множество Нобелевских премий. Однако 
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даже среди астрономов, не интересующихся темной энер-

гией или не верящих в возможность обнаружения чего-то 

кроме космологической постоянной, исследования темной 

энергии пользуются популярностью в качестве универ-

сальной миссии по сбору данных о галактиках.

Прекрасным примером является  Большой обзорный те-

лескоп (LSST, Large Synoptic Survey Telescope), недавно 

переименованный в  обсерваторию имени Веры Рубин 

(VRO, Vera C. Rubin Observatory). Этому телескопу разме-

ром 8,4 метра, расположенному в горах Чили, предсто-

ит сфотографировать несколько миллионов сверхновых 

и 10 миллиардов галактик, производя съемку южного неба 

каждые несколько дней. Такая повторная съемка отлично 

подходит для исследований сверхновых, поскольку позво-

ляет нам наблюдать за увеличением и уменьшением их яр-

кости на протяжении нескольких дней, пока виден взрыв. 

Однако этот метод исследования отлично подходит и для 

изучения удаленных галактик, которые невозможно рас-

смотреть другими способами, поскольку позволяет накла-

дывать друг на друга снимки, сделанные в разное время.

(В качестве отступления. Недавно я посетила конферен-

цию на тему «Планетарная оборона», где докладчики 

обсуждали методы наблюдений, позволяющие обнару-

живать потенциально опасные астероиды, которые могут 

столкнуться с нашей хрупкой маленькой планетой. Бла-

годаря телескопу VRO мы сможем значительно раньше 

замечать такие объекты, по крайней мере в южном небе, 

а значит, у нас будет больше шансов их остановить. Меня 

очень радует мысль, что попытки понять темную энер-
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гию, которая грозит Вселенной гибелью, могут помочь 

нам спасти мир в краткосрочной перспективе.)

В каких бы целях ни использовался телескоп VRO, его зна-

чение для космологии невозможно переоценить хотя бы 

потому, что предоставленный им огромный массив качест-

венных данных повышает вероятность того, что мы найдем 

что-то новое и удивительное. По словам Пейрис, VRO спосо-

бен изменить правила игры. «Теперь мы видим Вселенную 

не так, как прежде, — сказала она. — А каждый раз, когда 

мы смотрим на Вселенную иначе, мы узнаем что-то новое».

VRO — это далеко не единственная многообещающая про-

грамма наблюдений. В настоящее время появляется мно-

жество новых телескопов и способов съемки, и каждый 

способен показать нам космос таким, каким мы его еще не 

видели. К наиболее перспективным относится класс новых 

космических телескопов, таких как  космический телескоп 

имени Джеймса Уэбба (JWST, James Webb Space Telescope), 

телескоп «Евклид» (Euclid) и  широкоугольный инфракрас-

ный обзорный телескоп (WFIRST, Wide Field Infrared Survey 

Telescope), которые будут делать снимки глубокого космоса 

в инфракрасном диапазоне, позволяя нам увидеть галакти-

ки, находящиеся от нас так далеко, что весь их свет смес-

тился из видимой в инфракрасную область спектра.

Даже обсерватории, изучающие реликтовое излучение, 

подключились к исследованию темной энергии. В главе 2 

мы говорили о том, что изучение реликтового излучения 

может рассказать нам о ранней Вселенной и происхожде-

нии структуры космоса. В то время, когда был испущен 
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свет реликтового излучения, темная энергия не играла 

во Вселенной никакой роли, ее эффект полностью ком-

пенсировался экстремальной плотностью вещества и из-

лучения. Поэтому вас может удивить тот факт, что наблю-

дение реликтового излучения можно использовать, чтобы 

получить представление о текущем поведении темной 

энергии. Хитрость в том, что вся космическая структура, 

которую мы стремимся изучить, — все галактики и их 

скопления — находится между нами и реликтовым из-

лучением, и каждый из этих объектов своей гравитацией 

слегка искривляет пространство, в котором находится.

Представьте, что у вас есть снимок пруда с чистой водой, 

сквозь которую видна галька на дне. Даже если вам неиз-

вестно точное расположение и форма каждого камешка, 

вы, вероятно, сможете заметить разницу между спокойной 

и подернутой рябью водой, сравнив искаженный вид ка-

мешков с имеющимся у вас представлением о том, как они 

должны выглядеть. Подобным же образом мы можем, по 

крайней мере, в статистическом смысле, выявить неболь-

шие вызванные веществом искажения в свете реликтового 

излучения. Так называемое   линзирование реликтового из-

лучения представляет собой фантастический инструмент 

для изучения процесса роста космической структуры. Мы 

надеемся усовершенствовать данный метод с помощью 

новых обсерваторий, предназначенных для исследования 

КМФИ, однако мы уже использовали эффект линзирова-

ния для составления карты распределения всей темной 

материи в наблюдаемой Вселенной. Разумеется, эта карта 

имеет очень низкое разрешение и напоминает размытую 

карту мира, воспроизведенную по памяти с помощью от-



ГЛАВА 8. БУДУЩЕЕ БУДУЩЕГО

263

печатков пальцев, тем не менее тот факт, что мы вообще 

способны сделать что-то подобное, весьма впечатляет.

 Рене Гложек, космолог из  университета Торонто, использу-

ет карты реликтового излучения и галактик для лучшего 

понимания нашей космологической модели, в частности, 

темной энергии и конечной судьбы Вселенной. Она отме-

чает, что комбинирование наборов данных, собранных те-

лескопами вроде VRO, и новыми обсерваториями, изучаю-

щими КМФИ, позволит добиваться все более значительных 

результатов по мере расширения этих наборов. Используя 

технику под названием  «взаимная корреляция», мы можем 

сравнить данные о положении объек тов из каталогов галак-

тик с полномасштабной картой распределения вещества, 

составленной на основе эффекта линзирования реликто-

вого излучения. Это позволит нам получить более точные 

результаты и уменьшит вероятность того, что мы упустим 

какие-либо отклонения от модели Лямбда-CDM. По словам 

Гложек, альтернативные теории, использующие изменения 

в гравитации для имитации эффектов темной энергии, 

в объединенных наборах данных будут выглядеть совсем 

иначе. «Я думаю, спрятаться им будет просто негде».

Что еще интересного можно увидеть, располагая изобра-

жениями миллиардов галактик? Во-первых, можно наблю-

дать эффект  сильного гравитационного линзирования, 

который заключается в том, что галактика (или скоп-

ление галактик) так сильно искажает окружающее про-

странство, что свет от объекта, находящегося непосред-

ственно за ней, расщепляется на несколько изображений 

или распространяется в виде огибающей галактику дуги. 



264

КОНЕЦ ВСЕГО

Представьте, что вы смотрите на свечу сквозь изогнутое 

стекло в основании пустого бокала. При этом вы увидите 

пламя в виде дуги или круга. В случае гравитационной 

линзы отдельные изображения формируются вследствие 

искривления траекторий разных лучей света. Это означа-

ет, что, если в линзируемой галактике вспыхнет сверхно-

вая, на каком-то изображении она появится раньше, чем 

на другом, поскольку свет, формирующий второе изобра-

жение, добирается до нас по более длинному пути.

Помимо того, что с помощью этого трюка вы можете про-

извести впечатление*, подобные задержки во времени 

предоставляют новый способ измерения скорости рас-

ширения Вселенной, поскольку при вычислении таких 

огром ных расстояний данный параметр становится очень 

важным фактором. А мы отчаянно нуждаемся в новых 

способах измерения скорости расширения пространства, 

поскольку наши нынешние методы дают слишком раз-

ные результаты.

Как вы помните из главы 5, при измерении скорости 

расширения (также известной как постоянная Хаббла) 

с использованием сверхновых мы получаем одно число, 

а при измерении с помощью реликтового излучения — 

другое. Результаты альтернативных измерений, склоня-

ющиеся в ту или иную сторону, не помогли разрешить 

это противоречие. (Недавно мы получили некую сред-

нюю величину, которая, к сожалению, не согласуется ни 

 * «Видишь вон ту звезду? Она взорвется через год. Плюс-минус че-

тыре месяца». (Адаптировано из работы Трева и др. (Treu et al.) 

2016, опубликованной в журнале The Astrophysical Journal.)
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с одним из значений.) Измерение задержки, вызванной 

гравитационным линзированием, может помочь в реше-

нии этой проблемы, поскольку благодаря телескопу VRO 

количе ство систем, которые мы можем для этого исполь-

зовать, увеличится с нескольких единиц до сотен. Резуль-

таты измерения гравитационных волн с помощью таких 

инструмен тов, как LIGO (см. главу 7), также будут нелиш-

ними, а в течение следующего десятилетия они могут до-

стичь уровня точности, необходимого для окончательно-

го разрешения данного вопроса.

ВЗГЛЯД ПОД ДРУГИМ ВЗГЛЯД ПОД ДРУГИМ 
УГЛОМУГЛОМ

Что мне особенно нравится в космологии, так это то, что 

она побуждает применять творческий подход и смотреть 

на физику Вселенной под разными углами. Речь не идет 

о бесконтрольных полетах фантазии. Вы не можете прос-

то что-то выдумать. Однако вы можете (и должны) по-

стоянно находить новые способы рассмотрения проблем, 

чтобы получить как можно больше информации из тех 

данных, которые предоставляет вам Вселенная.

Творческое мышление особенно важно, когда мы стал-

киваемся с вопросами наподобие: «Как можно улучшить 

модель Лямбда-CDM или Стандартную модель?» Все, что 

мы пробовали до сих пор, соответствовало предсказани-

ям; где нам искать подсказки, ведущие к новым моделям, 

если мы не можем сломать что-нибудь в текущей?
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Клиффорд Джонсон настроен оптимистично и считает, 

что отсутствие четких ориентиров может быть для нас 

даже полезным: «Я не могу указать на что-то конкретное 

и заявить: “Вот за этим будущее!” Я просто чувствую, что 

те многообразные подходы, которые мы были вынужде-

ны применять, сослужили нам хорошую службу».

Итак, мы открываем новые направления исследований. 

Уже проводятся  радиообзоры для изучения  темных веков 

Вселенной — периода между возникновением реликтово-

го излучения и формированием первых звезд. С их помо-

щью ученые надеются отыскать что-нибудь, противореча-

щее текущей космологической модели. Существуют новые 

виды  детекторов гравитационных волн, которые исполь-

зуют такие методы, как  квантовая интерференция между 

атомами и объединение сигналов от пульсаров. Они могут 

предоставить нам информацию о поведении черных дыр 

и физике ранней Вселенной. Эксперименты, направлен-

ные на разработку новых способов поиска темной материи, 

могут подсказать нам, как можно расширить Стандартную 

модель физики элементарных частиц или изменить наш 

подход к космологии. Исследуя поляризацию реликтового 

излучения, мы можем отыскать сигнатуры космической 

инфляции, которые полностью изменят наше понимание 

ранней Вселенной. С другой стороны, отсутствие подоб-

ных сигналов может побудить исследователей заняться 

разработкой альтернативных теорий, например моделей 

отскакивающей Вселенной. Лабораторные эксперименты, 

направленные на изучение энергии вакуума, могут разре-

шить проблему темной энергии, если она все-таки не яв-

ляется космологической постоянной. Мы даже можем не-
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посредственно измерить скорость расширения Вселенной, 

наблюдая за изменением видимой скорости удаленного 

источника света на протяжении десятков лет.

 Педро Феррейра тоже с оптимизмом смотрит на это раз-

нообразие подходов. По его словам, несмотря на то что 

такой поиск может показаться слишком специализиро-

ванным и бессистемным, огромное количество людей, 

по отдельности ломающих головы над новыми идеями, 

может оказаться именно тем, что нам нужно: «У кого-то 

из них может внезапно случитьcя озарение: “О! Вот как 

можно заглянуть в будущее”».

Другой вопрос, сколько времени займет реализация по-

добной программы. Если мы пытаемся лишь провести 

различие между космологической постоянной и какой-

либо другой формой темной энергии, у нас есть букваль-

но все время мира и даже еще немного. Ни одна из наших 

теорий не допускает, что темная энергия может разру-

шить нашу планету прежде, чем это сделает Солнце.

Распад вакуума — совсем другое дело  . Стандартная мо-

дель физики элементарных частиц, та самая, которая 

выдержала все придуманные нами экспериментальные 

испытания, ставит нас в опасное положение — на грань 

тотальной нестабильности. Является ли это реальным 

риском или всего лишь причудливым результатом экс-

траполяции неполной теории, зависит от того, кого вы 

спросите. (Я опросила нескольких экспертов и получила 

ответы в диапазоне от «это говорит о том, что наша тео-

рия ошибочна» и «риск очень мал» до «возможно, до сих 
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пор нам просто везло». Понимайте, как хотите.) В любом 

случае, если мы хотим иметь возможность сказать что-

то более обнадеживающее, чем «волноваться бесполезно, 

потому что вы в любом случае ничего не почувствуете»*, 

нам понадобятся конкретные данные.

К счастью, мы знаем, где их взять.

МАШИНЫ ДЛЯ МАШИНЫ ДЛЯ 
СОВЕРШЕНИЯ ОТКРЫТИЙСОВЕРШЕНИЯ ОТКРЫТИЙ

Ни одно место на Земле не ассоциируется с возможным 

разрушением космоса так плотно, хотя и совершенно 

незаслуженно, как  ЦЕРН. Дом  Большого адронного кол-

лайдера представляет собой обширный кампус, состо-

ящий из лабораторий и офисных зданий, занимающий 

около шести квадратных километров на границе Фран-

ции и Швейцарии недалеко от Женевы. По сути, это спе-

циализированный приграничный город с собственным 

пожарным и почтовым отделением, а также лаборатория-

ми, механическими цехами и фабрикой по производству 

антиматерии. Физики из ЦЕРНа начали ускорять и стал-

кивать протоны еще в 1950-х годах, задолго до создания 

ускорителя БАК, в ходе проведения сложных эксперимен-

тов по изучению природы субатомных частиц. Эти экс-

перименты помогли создать Стандартную модель физики 

 * Ну, спасибо, Хосе Рамон Эспиноза, мадридский теоретик и науч-

ный сотрудник ЦЕРН. 
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элементарных частиц, и на протяжении более пятидеся-

ти лет нам так и не удалось обнаружить в ней каких бы 

то ни было пробелов.

Но сотрудники ЦЕРН продолжают поиски. И не только по-

тому, что разбивать частицы вдребезги довольно весело.

Самое важное в подобных экспериментах — энергия. Чем 

сильнее вы разгоните частицы перед столкновением, тем 

более высокой энергии достигнете и тем больший диапа-

зон новых аспектов физики будет вам доступен. Энергия 

столкновения напоминает некое платежное средство, ко-

торое можно обменять на массу частицы по курсу E = mc2. 

Если полная энергия столкновения превышает эквивален-

тную массу частицы, какую вы пытаетесь создать, то у вас 

есть шанс добиться успеха при условии, что ваша теория 

допускает какое-либо взаимодействие между этой части-

цей и теми, которые вы сталкиваете. Расширения Стан-

дартной модели, как правило, предусматривают гораздо 

более тяжелые частицы по сравнению с обнаруженными 

до сих пор, а это значит, что нам нужно достичь более 

высоких энергий, чтобы их найти. Однако даже если вам 

удастся достичь нужного уровня, для получения статис-

тически значимого результата вам потребуется создать 

несколько частиц. Большой адронный коллайдер работал 

годами, сталкивая бесчисленные триллионы* протонов 

и собирая необходимое количество данных, чтобы уче-

ные могли с достаточной уверенностью объявить об обна-

ружении бозона Хиггса.

 * Вероятно, около 1015, просто мне не нравится слово «квадриллион».
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Именно из-за этой постоянной гонки ЦЕРН приобрел зло-

вещую репутацию экзистенциальной угрозы. Принято счи-

тать, что если человечество еще никогда не достигало тако-

го уровня энергии, сконцентрированной в одном месте, то 
никто не знает, что может произойти. К основным опасени-

ям относятся те тревожные сценарии, которые мы обсуж-

дали в предыдущих главах, например образование малень-

ких черных дыр или катастрофический распад вакуума. 

К счастью, мы можем не тревожиться по поводу описанных 

до сих пор сценариев просто потому, что уровни энергии, 

достижимые на ускорителе БАК, совершенно не сопостави-

мы с теми, которые характерны для столкновений частиц во 

Вселенной. Однако некоторых особо впечатлительных и да-

леких от физики людей очень сложно успокоить, несмотря 

на то что БАК работает, не нанося никакого вреда, уже более 

десяти лет. На момент моего посещения ЦЕРНа в феврале 

2019 года интернет-шутки о том, как БАК открывает портал 

в другое измерение или переводит Вселенную на «плохие 

рельсы», были все еще широко распространены.

Сам по себе кампус ЦЕРН ничем не примечателен. Выйдя 

из сверкающего вестибюля общественной приемной, вы 

попадете на территорию промышленного предприятия, 

заполненную множеством невысоких однотипных зда-

ний 1960-х годов с темными металлическими ставнями 

на окнах. Каждое пронумерованное здание занято лабо-

раторией или исследовательской группой, двери офисов 

снабжены временными бумажными табличками с имена-

ми постоянно меняющихся научных сотрудников. Во всем 

кампусе едва ли наберется более ста постоянных сотруд-

ников ЦЕРН. Помимо них в лабораториях и офисах центра 
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работают тысячи исследователей со всего мира, проводя-

щих там от недели до нескольких лет в рамках реализа-

ции масштабных экспериментов. Проходя по длинным 

тускло освещенным коридорам, вы можете подумать, что 

находитесь не в самом известном из мировых экспери-

ментальных центров, а в здании физического факульте-

та обычного университета и наблюдаете, как аспиранты 

и докторанты набирают какой-то текст в своих ноутбуках 

или записывают на досках уравнения и рабочие графики.

Однако эта иллюзия нормальности быстро рушится, как 

только вы узнаете, какие именно эксперименты они про-

водят.

В ходе своего визита в ЦЕРН я испытала на себе обе край-

ности этой организации. В некоторые дни я спокойно 

изучала работы в светлом офисе на втором этаже в отделе 

теоретической физики, время от времени выходя в кафе-

терий, чтобы набросать уравнения и поговорить с други-

ми теоретиками о распаде вакуума и моих собственных 

исследованиях темной материи. В другие дни я надевала 

каску и спускалась на 100 метров под землю, чтобы по-

смотреть на 25-метровый цилиндр, заполненный невооб-

разимо сложными инструментами. Экспериментальные 

установки ЦЕРН относятся к самым совершенным и точ-

ным машинам, когда-либо созданным людьми. На про-

тяжении нескольких десятилетий тысячи специалистов 

занимались их проектированием и сборкой, чтобы однаж-

ды суметь выявить крошечные изменения в движениях 

и энергиях частиц, распадающихся за считаные микро-

секунды. Между тем теоретики с помощью сложнейших 
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уравнений пытаются понять, что говорят результаты экс-

периментов о природе космоса. Это безумное место.

В то же время оно чрезвычайно забюрократизированно. 

Институт работает в соответствии с международными до-

говорами, управляется коалицией из 23 стран и принима-

ет исследователей из всех уголков планеты. Столь широкое 

сотрудничество обусловлено масштабом и уровнем затрат, 

однако организационная структура ЦЕРН такова, что бу-

дущее центра и любых новых экспериментов зависит не 

только от научных соображений, но и от международной 

политики. Во время моего визита самой обсуждаемой те-

мой в кафетерии был не очередной захватывающий резуль-

тат экспе римента, а серия газетных статей, посвященных 

возможному созданию так называемого  Будущего кольце-

вого коллайдера (FCC, Future Circular Collider), огромного 

ускорителя частиц, для которого 27-километровый БАК 

будет выступать в качестве предварительного ускорителя, 

разгоняющего протоны до нужной скорости, прежде чем 

они начнут циркулировать в кольце FCC. Энергия в ускори-

теле FCC будет достигать 100 ТэВ, что примерно на порядок 

выше того уровня, которого можно достичь с помощью БАК.

Как сказала мне  Фрейя Блэкман во время моего визита, 

на подготовку этих экспериментов требуются десятиле-

тия, и столько же времени может уйти на анализ резуль-

татов текущих экспериментов, так что обсуждение даль-

нейшего направления исследований нужно начинать 

уже сейчас. Полный анализ данных, которые мы уже по-

лучаем с помощью БАК, займет еще лет десять или даже 

пятнадцать. «Так что пришло время решать, — говорит 
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Блэкман. — Какой коллайдер нам нужен? Электрон-по-

зитронный? Линейный или круговой? Каковы преиму-

щества и недостатки каждого из них? Хотим ли мы сразу 

перейти к более мощной протон-протонной установке?»

Споры по поводу будущих коллайдеров, особенно тако-

го амбициозного проекта, как FCC, могут быть довольно 

жаркими. Даже если забыть о стоимости (которая состав-

ляет как минимум 10 миллиардов евро), неизвестно, удас-

тся ли с помощью более крупного коллайдера обнару-

жить новые частицы. Вполне возможно, что неуловимая 

«новая физика», которую мы ищем, проявляется на таких 

высоких уровнях энергии, каких нельзя достичь даже на 

гигантских установках вроде FCC. А может быть и так, что 

погоня за увеличением энергии направляет нас по невер-

ному пути, а подсказки о том, где искать новую физику, 

содержатся в уже собранных данных.

Исследователи, с которыми я разговаривала в ЦЕРН, были 

абсолютно уверены, что увеличение энергии необходи-

мо для продвижения вперед, даже если речь идет о бо-

лее полном понимании Стандартной модели. Однако это, 

в конце концов, грозит распадом вакуума. Если дамокло-

ву мечу суждено висеть над нашими головами, неплохо 

было бы знать, чем он там занят.

 Андре Дэвид, исследователь, работающий с БАК, и участ-

ник коллаборации CMS (Compact Muon Solenoid,  компакт-

ный мюонный соленоид), который показал мне детектор 

во время моего посещения ЦЕРН, отметил, что именно для 

ответа на этот вопрос и реализуются проекты наподобие  
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FCC. «Одна из причин, по которой люди говорят: “Нам ну-

жен коллайдер на 100 ТэВ”, заключается в том, что тогда 

у нас будет реальный шанс разобраться с этой штукой».

По словам Дэвида, перед нами стоит вопрос природы поля 

Хиггса и его (а также нашей) дальнейшей судьбы. Анализ 

уже собранных данных может способствовать более глу-

бокому пониманию природы поля Хиггса, но с помощью 

нового коллайдера мы могли бы наконец ответить на во-

прос о том, что в действительности означает эта неста-

бильность, которая угрожает нам распадом вакуума.

Как вы помните из главы 6, потенциал поля Хиггса — это 

математическая структура, которая определяет эволю-

цию данного поля и, что особенно важно для нас, его спо-

собность нас погубить. В некотором смысле он представ-

ляет собой святой Грааль для специалистов по физике 

элементарных частиц. Однако современные теории мало 

что могут рассказать нам о форме этого потенциала. Судя 

по имеющимся у нас данным, на его форму влияют не-

сколько различных трудно вычисляемых аспектов Стан-

дартной модели, а в случае существования теории с более 

высокими уровнями энергии картина может полностью 

измениться.

Некоторые исследователи, с кем я беседовала, включая 

теоретика ЦЕРН (и главного апологета суперсимметрии) 

 Джона Эллиса, считают, что кажущаяся нестабильность 

поля Хиггса на самом деле представляет собой не экзис-

тенциальную угрозу, а скорее признак того, что мы чего-

то не понимаем в существующей теории.
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 Хосе Рамон Эспиноза, теоретик, изучающий распад ва-

куума, надеется разобраться с потенциалом поля Хиггса 

и с тем ненадежным положением, в котором мы нахо-

димся, не дожидаясь появления пузыря истинного ваку-

ума*. «Нет никаких причин для того, чтобы потенциал 

поля был именно таким, — заявил он. — Мы живем в со-

вершенно особенном месте. Лично мне все это кажется 

довольно интригующим; может быть, оно пытается нам 

что-то сказать». Ключ к пониманию потенциала Хиггса 

в итоге зависит от так называемых  бегущих констант 

связи — параметров, определяющих силу взаимодейс-

твия частиц или полей и то, как они изменяются при 

увеличении энергии столкновений. «Это будет одним 

из главных посланий БАК, если мы не найдем ничего 

другого, — сказал Эспиноза. — Разумеется, если БАК 

позволит обнаружить новую физику, она, скорее всего, 

будет противоречить бегущим константам связи. Тогда 

может случиться все что угодно. Потенциал может быть 

стабильным, а может оказаться еще более нестабильным, 

чем мы думаем».

Благодаря лучшему пониманию поля Хиггса мы можем 

не только предсказать судьбу космоса, но и выяснить, как 

работает масса и почему сила фундаментальных взаимо-

действий имеет именно ту величину, которую мы изме-

ряем. Кроме того, это может указать нам путь к теории, 

объединяющей все взаимодействия, или помочь нам ра-

зобраться с квантовой гравитацией.

 * Эспиноза подчеркнул, что такой подход является особенно неже-

лательным и «ничему не сможет нас научить просто потому, что 

мы даже не заметим его появления».
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Было бы здорово, если бы результаты наблюдений или экс-

периментов подсказали путь к улучшению модели Лямбда-

CDM или Стандартной модели. Потому что с чисто теорети-

ческой точки зрения дела обстоят очень и очень странно.

СКВОЗЬ ТУСКЛОЕ СТЕКЛОСКВОЗЬ ТУСКЛОЕ СТЕКЛО

Недавно я наткнулась на старую черно-белую фотографию 

 Поля Дирака, нобелевского лауреата и одного из создате-

лей квантовой механики, на которой он изображен сто-

ящим с топором на плече на территории  института пер-

спективных исследований в Принстоне. Во время своих 

многочисленных визитов туда в период с 1930-х по 1970-е 

годы он бродил по лесу позади института, расчищая новые 

пути, по которым могли бы гулять теоретики, обсуждая 

и обдумывая природу реальности. Меня по этим тропам 

водил Нима Аркани-Хамед, теоретик, вознамерившийся 

разнести в щепки наше современное понимание кванто-

вой механики и самого пространства-времени.

Аркани-Хамед разрабатывает метод расчета взаимодей-

ствия между частицами, используя совершенно новый под-

ход, основанный на абстрактной математике и не учитыва-

ющий пространство и время. Эта работа все еще находится 

на ранней стадии и пока применяется к определенным 

идеализированным системам, а не к результатам экспе-

риментов. Однако если у него получится, последствия бу-

дут потрясающими. «Пока все, что мы видим, — это просто 

детские игрушки, верно? Я пойму, если вы не воспримете 
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всерьез то, что было достигнуто до сих пор, — сказал он. — 

Однако уже начали вырисовываться примеры конкретных 

физических систем, похожих на те, что мы видим в реаль-

ном мире, которые можно описать без всякого простран-

ства-времени или квантовой механики». Когда я ответи-

ла, что с трудом могу себе представить существование во 

Вселенной, где пространство и время не являются чем-то 

реальным, он рассмеялся: «Добро пожаловать в наш клуб».

Прежде чем вы отбросите эту идею как преувеличение 

эксцентричного теоретика, я должна отметить, что в та-

ком ключе думает не только Аркани-Хамед. «Я уверен, что 

вы слышали это от многих людей, — сказал мне Клиф-

форд Джонсон несколько месяцев спустя, — я думаю, что 

мы всё лучше понимаем одну из идей, о которой долго 

говорили в рамках теории струн, — то, что пространство-

время не является чем-то фундаментальным».

А, эту мелочь. Ну да, разумеется.

Джонсон подходит к вопросу несколько иначе. В теориях 

квантовой гравитации есть интригующие намеки на не-

ожиданные связи между физикой, действующей в малых 

и больших масштабах, которые не имеют смысла в рамках 

нашего привычного понимания пространства-времени. 

Упрощенно это можно объяснить так: если вы предста-

вите, что проводите некие эксперименты в гипотетичес-

ком пространстве с радиусом R, то их результаты будут 

в точности совпадать с результатами таких же экспери-

ментов, проведенных в гораздо меньшем пространстве 

с радиусом равным 1/R. В теории струн это называется 
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 T-дуальностью , и такое странное совпадение должно со-

общить нам что-то важное. «Если вы спросите коллег, — 

сказал Джонсон, — они ответят, что в некотором роде 

ничего из этого не является реальным. В том смысле, что, 

подрывая понятия большого и малого, вы, по сути, под-

рываете понятие самого пространства-времени».

Некоторые теоретики пытались меня успокоить.  Шон 

Кэрролл, космолог из  Калифорнийского технологическо-

го института, который в настоящее время занимается ос-

новами квантовой механики, считает, что мы поторопи-

лись, исключив пространство-время из списка реальных 

вещей. «Оно реально, но не фундаментально, — сказал 

он. — Так же, как вот этот стол реален, но не фундамен-

тален. Это просто более высокий уровень эмерджентного 

описания и не значит, что нечто не является реальным». 

Вообще, нам не следует слишком сильно зацикливаться 

на этом, поскольку речь не идет о том, что пространства-

времени не существует. Просто если бы мы действительно 

поняли, из чего оно состоит, то на более глубоком уровне 

оно выглядело бы как нечто совершенно иное.

Но меня это не успокоило*. Как физик я всегда стараюсь бес-

страстно подходить к своему предмету, однако при мысли 

о том, что пространство-время реально лишь в том смысле, 

 * Шон Кэрролл еще сказал мне, что, если его интерпретация кван-

товой механики верна, то в параллельных Вселенных существует 

множество копий нас с вами, которые прямо сейчас подвергают-

ся последствиям распада вакуума. Так что к этому человеку, на-

верное, все-таки не стоит обращаться за помощью в преодолении 

экзистенциального кризиса. 
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что о нем можно говорить и на нем можно сидеть, но оно 

не является основой Вселенной, мне начинает казаться, что 

оно в любой момент может просто исчезнуть подо мной.

Вопрос о том, какое отношение это имеет к возможному 

концу Вселенной, остается открытым. Каким бы реаль-

ным или нереальным ни было пространство-время, мы 

живем в нем, и то, что с ним происходит, не может не 

затронуть нас. Однако если размышления об эмерджен-

тном пространстве-времени или новых формулировках 

квантовой механики приведут нас к более глубокой фун-

даментальной теории, это может радикально изменить 

наше мировоззрение. Возможно, как считает Джонсон, 

связи между большими и малыми масштабами действи-

тельно предполагают совершенно иную судьбу космоса. 

Может быть, если бы мы пересмотрели квантовую меха-

нику, то, наконец, сумели бы объяснить темную энергию. 

Даже если мы остановимся на космологической постоян-

ной и неминуемой тепловой смерти, согласно Аркани-Ха-

меду, нам все равно потребуется серьезно пересмотреть 

теорию, чтобы иметь возможность рассуждать о том, на 

что способны квантовые флуктуации с точки зрения бо-

льцмановского мозга или теоремы Пуанкаре о возвра-

щении. «На мой взгляд, очень маловероятно, что все это 

может быть осмыслено и объяснено в рамках квантовой 

механики, — сказал он. — Я думаю, что нам требуется 

некоторое расширение квантовой механики для того, 

чтобы говорить об этом».

Вопрос о том, в какой степени природа Вселенной в прин-

ципе объяснима, тоже остается открытым. На протяжении 
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последнего десятилетия физики пытались разобраться 

с концепцией  ландшафта — гипотетической  мультивсе-

ленной, состоящей из различных параллельных Вселен-

ных, условия в которых радикально отличаются от на-

ших. Если такой ландшафт действительно существует, 

это может означать, что свойства пространства, в котором 

мы живем, являются исключительно вопросом экологии, 

а не заданы каким-то глубоким, пока не известным нам 

принципом. Такой вид мультивселенной предусматрива-

ется в некоторых версиях теории инфляции, допускаю-

щих постоянное возникновение новых пузырьковых Все-

ленных в извечном пространстве. «Идея о том, что наш 

мир является уникальным решением, представляется 

мне ошибочной, — говорит Аркани-Хамед. — Но, с дру-

гой стороны, когда вы пытаетесь осмыслить концепцию 

ландшафта и вечной инфляции, вы попадаете в такое бо-

лото, что сама постановка проблемы начинает казаться 

неправильной». Даже если допустить существование мно-

жества Вселенных, главная проблема никуда не исчезнет. 

«Вопросы применимости квантовой механики к космоло-

гии возникли почти с самого начала. В них нет ничего но-

вого. Они казались очень сложными пятьдесят лет назад; 

они остаются таковыми и сегодня».

«Я уверен, что нам следует просто вернуться тем же пу-

тем, — считает Нил Турок, физик-теоретик и космолог, 

изучающий альтернативы теории космической инфля-

ции, который много лет руководил институтом теорети-

ческой физики “Периметр” в Канаде. — Нам нужно отмо-

тать назад пятьдесят лет и сказать: “Ребята, мы строим 

замки из песка”».
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ДОЛГОСРОЧНАЯ ДОЛГОСРОЧНАЯ 
ПЕРСПЕКТИВАПЕРСПЕКТИВА

В  астробиологии существует знаменитое уравнение  Дрей-

ка, предназначенное для определения числа цивилиза-

ций в нашей галактике, с которыми мы можем вступить 

в контакт. Все, что вам нужно сделать, это подставить 

в него количество звезд, долю звезд, обладающих плане-

тами, количество планет с подходящими условиями для 

зарождения жизни, вероятность возникновения разум-

ных форм жизни и т. д. В конце вы получите количест-

во сообщений своей межзвездной голосовой почты, на 

которое вы можете рассчитывать. Разумеется, большую 

часть коэффициентов определить невозможно, по край-

ней мере, на основании имеющихся у нас данных, так 

что результат расчета пока не имеет смысла. Уравнение 

Дрейка полезно тем, что оно заставляет нас задуматься 

о своих предположениях относительно внеземной жиз-

ни, чтобы определить границы нашего понимания это-

го вопроса.

В ходе разговора с Хираньей Пейрис я подумала о том, что 

с вопросом о конце Вселенной дела обстоят примерно так 

же. Я предположила, что в данном случае значение имеет 

не результат расчета, а сам процесс вычисления. «Итого-

вое число и правда не важно, — согласилась она, — но 

само обдумывание различных вариантов, по-моему, впол-

не полезно». И такой мысленный эксперимент в итоге 

может окупиться. «Благодаря этому мы можем найти от-

личный способ проверки гипотез, который не потребует 
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ожидания результатов на протяжении семи миллиардов 

лет».

Как долго нам ждать этого прорыва? Мы не знаем (и не 

можем знать). В настоящее время мы исследуем самый 

край карты. Клиффорд Джонсон уверен, что мы движемся 

к лучшему, более глубокому пониманию физики, но и он 

признает, что все не так просто. «Может случиться так, 

что мы потратим пару сотен лет на сбор данных, а потом 

поймем, что ответ находился у нас под носом все это вре-

мя. Это будет очень досадно. Однако, учитывая важность 

вопросов, которыми мы занимаемся, это не проблема. Кто 

сказал, что на них необходимо ответить в течение одной 

человеческой жизни?»

Итак, мы продолжаем прокладывать новые пути через 

лес, чтобы посмотреть, что там скрывается. Когда-нибудь 

в далеком будущем Солнце расширится, Земля погибнет, 

и сам космос придет к своему концу. А пока мы можем 

исследовать Вселенную, применяя все свои творческие 

способности для поиска новых способов познания нашего 

космического дома. Мы можем учиться, создавать необы-

чайные вещи и делиться ими друг с другом. И до тех пор, 

пока мы остаемся мыслящими существами, мы не пере-

станем задаваться вопросом: «А что же дальше?»
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«Но если нет гарантии, что результаты на-

ших действий сохранятся надолго, если 

даже лучшие наши жесты имеют лишь 

малый шанс пережить нас самих, есть ли 

хоть одна причина не сдаваться?»

«Для этого есть множество причин, — 

сказал Радд. — Мы здесь, и мы живы. 

В этот прекрасный вечер последнего иде-

ального летнего дня».

Аластер Рейнольдс, «Звездный лед»

 Мартин Рис не возводит никаких соборов.

Солнечным июньским утром во время нашего разговора, 

состоявшегося в его офисе в  институте астрономии Кемб-

риджского университета, он сказал мне, что о человечестве, 

каким мы его знаем, вскоре никто и не вспомнит. «В Сред-

ние века строители соборов с радостью создавали то, что 

должно было их пережить, поскольку верили, что их внуки 

это оценят и проживут жизнь так же, как они. Я не думаю, 
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что мы можем сказать о себе то же самое». Рис привык раз-

мышлять о далеком будущем, — он написал несколько книг 

о будущем человечества и различных способах, как оно 

может обречь себя на гибель. По словам Риса, культурная 

и технологическая эволюция так стремительно ускоряется, 

что мы не можем предсказать, каким станет разум в бли-

жайшие несколько сотен или тысяч лет. Однако мы можем 

быть уверены, что в любом случае ему не будет до нас ника-

кого дела. «По-моему, сегодня оставить наследие на сто лет 

вперед гораздо сложнее, чем раньше», — сказал Рис.

«Вас это расстраивает?» — спросила я.

«Это меня очень огорчает. Однако мир вовсе не обязан 

нам нравиться».

Невозможно серьезно размышлять над концом Вселенной, 

не примирившись с тем, что это значит для человечества. 

Даже если вам кажется, что Рис придерживается слишком 

пессимистичной позиции, любая временная шкала пре-

дусматривает момент, в который наследие нашего вида 

просто… исчезает. Какую бы рационализацию, основан-

ную на наследии, мы ни использовали для примирения 

с собственной смертью (кто-то вырастил детей, кто-то со-

вершил великие дела или каким-то образом сделал мир 

лучше), ничто из этого не сможет пережить конец Вселен-

ной. В какой-то момент в космическом смысле само наше 

существование перестанет иметь значение. Скорее всего, 

Вселенная рано или поздно превратится в холодный, тем-

ный и пустой космос, и все, что мы сделали, будет полно-

стью забыто. Что это означает для нас сейчас?
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Хиранья Пейрис резюмировала одним словом: «грустно».

«Это очень удручает, — призналась она. — Я не знаю, что 

еще сказать по этому поводу. Когда я говорю о возможном 

конце Вселенной в ходе своих лекций, некоторые люди 

начинают плакать».

Это заставляет смотреть на вещи в перспективе. «По-мое-

му, очень интригующе, что история Вселенной включает 

в себя столь интересный и насыщенный событиями пе-

риод, — сказала Пейрис. — И все же, судя по всему, нам 

предстоит провести гораздо более длительное время 

в кромешной тьме и холоде. Это ужасно. Если смотреть 

с такой точки зрения, то нам очень повезло оказаться на 

том этапе развития космологии, когда мы впервые откры-

ваем все эти вещи».

«На мгновение мне тоже становится грустно, — согласил-

ся  Эндрю Понцен. — Но затем я вспоминаю о наших те-

кущих трудностях здесь, на Земле, и думаю: “Да бросьте”. 

У нас есть гораздо более серьезные проблемы, чем воз-

можная тепловая смерть Вселенной. Это заставляет меня 

задуматься о более краткосрочных проблемах нашей ци-

вилизации. Если я и буду о чем-то беспокоиться, то о них, 

а не о тепловой смерти».

«Видимо, смерть Вселенной просто не затрагивает меня 

эмоционально, — продолжает Понцен, — чего нельзя ска-

зать о гибели Земли. Я не против умереть лет через пять-

десят, но я не хочу, чтобы через пятьдесят лет погибла 

Земля».
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Мне очень близка такая точка зрения. Тепловая смерть, 

распад вакуума, Большой разрыв или что-то в этом роде 

находятся далеко не в самом начале списка вещей, о кото-

рых нам следует беспокоиться (даже если оставить в сторо-

не тот факт, что мы в принципе бессильны их предотвра-

тить). Как живым существам нам свойственно в первую 

очередь заботиться о собственной жизни и о жизни тех, 

кто близок нам с пространственно-временной точки зре-

ния, поэтому мы в основном не задумываемся об отдален-

ном будущем космоса.

Но лично для меня в некотором эмоциональном смысле су-

ществует большая разница между «нам суждено жить веч-

но» и «нам суждено умереть». Нима Аркани-Хамед чувствует 

то же самое: «На самом глубоком уровне… вне зависимости 

от того, задумываются люди об этом или нет (и если не за-

думываются, то обкрадывают сами себя)… если в жизни 

и есть цель, то лично я не знаю такой, которая не была бы 

связана с чем-то, выходящим за пределы нашего коротко-

го существования. Я думаю, что многие люди на каком-то 

уровне — опять же, явно или неявно — начинают занимать-

ся наукой, искусством или чем-то подобным именно из-за 

ощущения величия и прикосновения к чему-то вечному. 

Слово “вечное” в данном случае бесконечно важно».

 Фримен Дайсон надеялся найти возможность навсегда 

сохранить разумную жизнь. В своей статье 1979 года он 

предложил способ обеспечения бесконечного существо-

вания разумной машины за счет постепенного замедле-

ния процесса работы и периодического переключения 

в режим гибернации. К сожалению, его вычисления были 
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основаны на предположении о том, что расширение Все-

ленной происходит с постоянной скоростью, а теперь мы 

знаем, что это не так. Если ускорение будет продолжать-

ся, план Дайсона не сработает. «Тогда я расстроился бы, — 

признался он. — Но я считаю, что нам следует принимать 

то, что дает природа. Как и факт конечности нашей жиз-

ни. Это не так уж трагично. Во многих отношениях это 

делает Вселенную еще более интересной. Она постоянно 

меняется. Но, возможно, и сама Вселенная когда-нибудь 

прекратит свое существование. Разумеется, я предпо-

чел бы, чтобы эволюция продолжалась вечно».

Кто знает? Может быть, в некотором смысле так оно 

и есть.  Роджер Пенроуз допускает более радостный вари-

ант. На протяжении последних лет десяти он развивал 

свою модель под названием «Конформная циклическая 

космология», согласно которой Вселенная снова и снова 

переходит от Большого взрыва к тепловой смерти. Кроме 

того, эта модель допускает возможность сохранения час-

ти информации при переходе с одного цикла на другой. 

По его словам, представление о том, что эта информация 

может поведать что-либо о разумных обитателях преды-

дущих Вселенных, все еще остается лишь спекуляцией, 

но последствия этой возможности могли бы оказаться 

очень глубокими. «Я не говорю, что верю в это, но в не-

котором смысле идея о возможном сохранении наследия 

после смерти кажется мне менее удручающей».

Нас также может немного успокоить вероятность сущест-

вования мультивселенной.  Джонатан Притчард, космолог 

из  Имперского колледжа в Лондоне, которому довелось 
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поработать над множеством тем, начиная с космической 

инфляции и заканчивая эволюцией галактик, надеется, 

что в какой-то далекой и не связанной с нами области Все-

ленной что-то просуществует еще долго после того, как 

мы превратимся в бесполезное тепловое излучение. «Где-

то там есть мультивселенная, где все время что-то проис-

ходит, — сказал он. — Мне нравится эта идея».

«Но мы-то все равно умрем», — заметила я.

«Речь идет не только о нас», — невозмутимо ответил он.

Если нам самим и не суждено присоединиться к вечно-

му празднику мультивселенной, наша приближающаяся 

смерть, по крайней мере, может оказаться полезной для 

физики. По мнению  Нила Турока, перспектива конца вре-

мен в сочетании с существованием нашего космического 

горизонта задает для Вселенной жесткие границы и, та-

ким образом, облегчает задачу ее понимания. Световая 

волна, распространяющаяся в ограниченной, расширяю-

щейся с ускорением Вселенной, может претерпеть лишь 

ограниченное количество колебаний даже в бесконечном 

будущем. «Мы живем, по сути, в коробке, верно? И она ко-

нечна. Если это так, я думаю, нам следует порадоваться, 

поскольку тогда ее можно изучить. Проблема понимания 

Вселенной станет гораздо более простой, если Вселенная 

окажется конечной, — сказал он. — Конечной с точки 

зрения прошлого, конечной в пространстве благодаря го-

ризонту, конечной с точки зрения будущего, потому что 

для всего предусмотрено конечное число колебаний. Вот 

это да! Тогда Вселенная окажется познаваемой. Я по нату-

ре оптимист, но, по-моему, мир — это наша устрица».
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Если Вселенной, так или иначе, суждено прийти к концу, 

я думаю, нам следует с этим смириться.  Педро Феррейра 

тоже так считает. «Я думаю, это здорово, — сказал он. — 

Так просто и так чисто».

«Я никогда не понимал, почему люди так расстраиваются 

по поводу конца, смерти Солнца и всего остального, — 

продолжил он. — Лично мне нравится безмятежность, 

заключенная в этой идее».

«Значит, вас не беспокоит, что в итоге от нашего наследия 

во Вселенной ничего не останется?» — спросила я.

«Ничуть, — ответил он. — Мне очень нравится наша не-

долговечность… И всегда нравилась. Эта мимолетность 

всех вещей. Это действие. Этот процесс. Это путешествие. 

Кого волнует его финал?»

И все же меня не покидает тревога. Я пытаюсь не зацик-

ливаться на этом, на конце всего, на последней страни-

це, на окончании великого эксперимента существования. 

Это путешествие, повторяю я себе. Это путешествие.

Вероятно, можно немного утешиться тем, что, как бы там 

ни было, это не наша вина. Рене Гложек считает это не-

сомненным плюсом.

«Мне нравится тот факт, что моя работа, даже если я де-

лаю ее на все сто процентов и являюсь выдающимся уче-

ным, ничего не меняет в судьбе Вселенной, — сказала 

Гложек. — Все, что мы пытаемся сделать, — это понять ее. 

И даже если мы поймем Вселенную, мы ничего не сможем  
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сделать, чтобы ее изменить. Мысль об этом скорее осво-

бождает, чем пугает».

Для Гложек тепловая смерть не является чем-то гнетущим 

или скучным. Она называет ее «холодной и красивой». По 

ее словам, при этом Вселенная как бы разбирается сама 

с собой.

«Я надеюсь, прочитав вашу книгу, люди поймут, что, наблю-

дая за светом — и (или) гравитационными волнами, однако 

давайте пока ограничимся светом, — и используя относи-

тельно простую математику, человеческий разум способен 

делать невероятные выводы об устройстве Вселенной, — до-

бавила Гложек. — И пусть мы не можем ничего изменить, 

это знание… даже если оно однажды исчезнет, а все люди 

умрут, это знание прямо сейчас имеет огромное значение. 

Именно поэтому я и занимаюсь тем, чем занимаюсь».

Думаю, я понимаю, что она имеет в виду. Хотела бы я рас-

крыть секреты Вселенной, даже если бы не могла поделить-

ся этими знаниями или сохранить их? Безусловно. Это 

кажется достаточно важным. «У всего этого есть какая-то 

цель, даже если, в конце концов, все будет потеряно».

«Потому что это влияет на то, кем вы являетесь прямо сей-

час, верно? — согласилась она. — Я рада, что мы живем 

в такую эпоху, когда можем наблюдать за темной энерги-

ей и при этом не быть разорванными ею на части. Весь 

смысл в том, чтобы понять это, затем насладиться этим, 

а потом… “Всего хорошего, и спасибо за рыбу!” Круто».

Круто.
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Я никогда не думала, что однажды напишу книгу, и не 

справилась бы с этой задачей без помощи огромного ко-

личества людей. Я попробую перечислить здесь лишь 

некоторых из моих многочисленных друзей и коллег, ко-

торые на протяжении последних нескольких лет подде-

рживали меня и давали ценные советы. Если вы один из 

этих людей, вне зависимости от того, указано здесь ваше 

имя или нет, примите мою благодарность за все, что вы 

сделали, и знайте, что эта книга отчасти является и ва-

шей. (Надеюсь, она вам понравилась!)

В самом начале у меня была лишь смутная идея написать 

на бумаге несколько слов и надеяться, что кто-нибудь их 

в конце концов прочитает. К счастью, на протяжении все-

го процесса меня ободрял и сопровождал мой замечатель-

ный, терпеливый и профессиональный литературный 

агент Молли Глик, а также целая команда настоящих 

энтузиастов из издательства Scribner. Я особенно благо-

дарна Дэниелу Лёделу за его отзывы и поправки, которые 

позволили существенно улучшить рукопись, а также Нэн 

Грэм за то, что она поверила в мою способность написать 

эту книгу. Я хочу сказать спасибо Саре Голдберг, Розалин 
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Махортер, Эбигейл Новак и Зои Коул из издательства 

Scribner, а также Касиане Ионите, Этти Иствуд и Дахмик-

ке Райт из издательства Penguin UK, которые на протяже-

нии последних нескольких месяцев неустанно трудились 

над тем, чтобы выпустить эту книгу в мир. Я благодарна 

Нику Джеймсу за прекрасные иллюстрации на ее страни-

цах, а также Лорел Тилтон и Ане Габеле за организацион-

ную поддержку.

Одной из самых больших радостей в процессе работы над 

книгой была возможность поговорить о науке с огром-

ным количеством удивительных физиков и астрономов, 

повлиявших на мое понимание космоса. За ответы на мои 

многочисленные вопросы я благодарна Энди Альбрехту, 

Ниме Аркани-Хамеду, Фрейе Блэкман, Шону Кэрроллу, 

Андре Дэвиду, Фримену Дайсону, Ричарду Истеру, Хосе Ра-

мону Эспинозе, Педро Феррейре, Стивену Граттону, Рене 

Гложек, Эндрю Джаффе, Клиффорду В. Джонсону, Хиранье 

Пейрис, Стерл Финни, Роджеру Пенроузу, Эндрю Понце-

ну, Джонатану Притчарду, Мередит Роулс, Мартину Рису, 

Блейку Шервину, Полу Стейнхардту, Андрее Тамм и Нилу 

Туроку. За чтение отдельных глав и чрезвычайно полез-

ную обратную связь я очень признательна некоторым из 

вышеперечисленных людей, а также Адаму Беккеру, Лэ-

таму Бойлу, Себастьяну Каррассу, Бранду Фортнеру, Хан-

налор Герлинг-Дансмор, Саре Кендрю, Тоду Лауэру, Вей-

кангу Лину, Роберту Макнису, Тоби Опферкуху и Ракель 

Риберио. Содержащиеся в рукописи ошибки (а я уверена, 

что их там немало) остались там из-за моей неспособнос-

ти вложить в страницы всю коллективную мудрость вы-

шеперечисленных людей.
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Несмотря на то что основная нагрузка, связанная с от-

ветами на мои технические вопросы, легла на физиков, 

эти два года я бесконечно приставала почти ко всем, кого 

знаю, с вопросами, просьбами прочесть черновик, дать 

совет, а также донимала своим беспокойством по поводу 

всего, что касалось моей книги. Я глубоко признательна 

своим друзьям и членам семьи за их терпение, а также 

всем знакомым писателям, которые поделились со мной 

опытом. Я благодарю своих близких (особенно маму 

и сестру Дженнифер) за то, что они поддерживали меня 

на протяжении всей жизни, а также за то, что позволяли 

мне заполнять все наши семейные встречи беседами о на-

уке и книгах. Я благодарю Мэри Робинетт Ковал за советы 

и идеи для заголовков; Дорон Вебер за поддержку моего 

начинания. Я также благодарю Дэниела Абрахама, Дина 

Бернетта, Монику Бирн, Брайана Кокса, Хелен Черски, 

Кори Доктороу, Брайана Фитцпатрика, Тай Франк, Лизу 

Гроссман, Робина Инса, Эмили Лакдавалла, Зею Мерали, 

Розмари Моско, Рэндалла Манро, Дженнифер Уэльет, Сару 

Паркак, Фила Плэта, Джона Скальци, Терри Вёртса, Энн 

Уитон и Уила Уитона за чрезвычайно полезные советы по 

написанию книг; Шарлотту Мур, Брайану Малоу и груп-

пу LA Nerd Brigade за бесконечную поддержку и участие 

в обсуждении идей; а также Эндрю Хозье-Бирна за вдох-

новение и потрясающий саундтрек.

Как профессор, работающий по временному контракту, 

я не осмелилась бы даже начать этот проект без подде-

ржки университета штата Северная Каролина, чья инно-

вационная программа Leadership in Public Science Cluster 

(«Лидерство в области формирования общественной 
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научной  грамотности») позволила мне проложить ака-

демический путь, предусматривающий некоторое про-

странство для налаживания связи с общественностью. 

Физический факультет и Колледж наук оказали мне ог-

ромную поддержку и помогли сбалансировать роли авто-

ра, исследователя, наставника и преподавателя.

В ходе проведения исследований для книги мне довелось 

посетить ряд учреждений, побеседовать с коллегами-фи-

зиками и посмотреть на ведущуюся в этой области рабо-

ту под другим углом. Я особенно благодарна сотрудникам 

ЦЕРН, института перспективных исследований, институ-

та теоретической физики «Периметр», физического цен-

тра Аспена, имперского колледжа Лондона, университет-

ского колледжа Лондона, института космологии им. Кавли 

в Кембридже и Оксфордского института Бикрофта за их 

гостеприимство.

И, наконец, я выражаю особую благодарность замечатель-

ному персоналу кофейни Jubala Coffee на улице Хиллсбо-

ро, в которой была написана большая часть этой рукописи. 

Я просто в восторге от вашего зеленого чая и овсянки.
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Кэти Мак специалист по теоретической астрофизике и за-

нимается исследованием ряда вопросов в области космо-
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BICEP2, эксперимент  239

T-дуальность  277

U(1)-теория  194

Абсолютно черное тело
излучение  45

Агирре, Энтони  140
Адрон  65
Азот  69
Альбрехт, Андреас  141
Андромеды, галактика  75, 90, 

125
Аннигиляция  66
Антиматерия  65, 225
Антинейтрино  127
Аресибо, обсерватория  41
Аристотель  13
Астробиология  281
Атомное ядро  67

Балк  229
Бегущая константа связи  275
Безмассовая частица  196
Бекенштейн, Джейкоб  131
Белый карлик  168, 171
Бериллий  68
Берк, Бернард  41
Благородный газ  192
Блэкман, Фрейя  255, 272
Бовуар, Симона де  13

Бойл, Лэтам  245
Больцмановский мозг  143
Большие дополнительные 

измерения  228
Большое сжатие  25, 75, 87, 89, 

106, 114, 179
Большой адронный коллайдер 

(БАК)  66, 181, 268
Большой взрыв  23, 88, 103

горячий  37, 70, 182, 212
излучение  38
наблюдение  35
открытие  14
подтверждение теории  68
послесвечение  92

Большой обзорный телескоп  260
Большой отскок  219
Большой разрыв  147, 157, 179
Брана  228
Брукхейвенская национальная 

лаборатория  184
Будущий кольцевой коллайдер  

272

Вагнер, Уолтер  181
Вакуум

истинный  201, 203
ложный  201
метастабильный  200
распад  181, 187, 267
Хиггса  197

ПРЕДМЕТНЫЙ 
УКАЗАТЕЛЬ
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Вакуумное состояние  197
Венера  10, 169
Верхний кварк  183
Взаимная корреляция  263
Вильсон, Роберт  38

Нобелевская премия  43
Виртуальные частицы  113, 133
Водород  34, 67, 168
Вселенная

бесконечная  36
возраст  29
вторичный нагрев  64
геометрия  105
гипотетическая  22
де Ситтера  144
замкнутая  106
изолированная система  129
история  25
коллапсирующая  94
наблюдаемая  35, 42
начало  10
неизбежная гибель  17
открытая  107
параллельная  26
плоская  106
после тепловой смерти  140
пузырьковая  250
расширение  77
статичная  111
сценарии гибели  24
устойчивое состояние  14
центр  78
циклическая  95
экпиротическая  231

Всемирного тяготения, закон  19
Вторая космическая скорость  88
Вторичный нагрев Вселенной  64
Второй закон термодинамики  

129

Галактика  19, 23, 111
неправильная  77
скопление  98

спиральная  97
столкновение  75
формирование  73
цвет свечения  79
ядро  94

Галоген  192
Гамма-излучение  66, 81
Гарвардская обсерватория  165
Гейзенберга, принцип 

неопределенности  62
Гелий  68, 168
Геометрия космоса  105
Гидростатическое равновесие  

168
Гложек, Рене  263
Глюон  65, 190
Горизонт

событий  131
частиц  116

Горячий Большой взрыв  37, 70, 
182

Гравитационная волна  219
детектор  266

Гравитационного линзирования, 
эффект  98, 263

Гравитационный коллапс  48
Гравитационный колодец  72
Гравитация  55, 88, 103, 111

квантование  224
квантовая  223
ньютоновская  226
слабость  221
утечка  228
экстремальная  52

Гравитон  224
Градиент энергии  138
Грегори, Рут  211

Давление вырожденного 
электронного газа  171

Дайсон, Фримен  145, 248, 286
Дейтерий  67
Детектор частиц  97
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Джонсон, Клиффорд В.  257
Джонсон, Мэтью  140
Дике, Роберт  38
Дирак, Поль  276
Доплера, эффект  79
Доплеровское смещение  79
Дополнительные 

пространственные 
измерения  26, 214, 228

Дрейка, уравнение  281
Дэвид, Андре  273

Европейская организация по 
ядерным исследованиям 
(ЦЕРН)  181, 268

Закон Хаббла  84
Замкнутая Вселенная  106
Заряд  193
Звезда

гибель  93
Звуковые волны  80
Земля  76
Зонд микроволновой 

анизотропии Уилкинсона 
(WMAP)  250

Иджас, Анна  242
Имперский колледж в Лондоне  

287
Институт астрономии 

Кембриджского 
университета  283

Институт перспективных 
исследований  248, 276

Инфлатонное поле  233
Искривление пространства  20, 

98
Истинный вакуум  201, 203

Калибровочный бозон  253
Калифорнийский 

технологический институт  
278

Кальций  69
Кассиопея, созвездие  75
Квантовая интерференция  266
Квантовая механика  52
Квантовое туннелирование  200, 

207
вероятность  209

Квантовой гравитации, теория  
53

Квантовые флуктуации  113
Квантовый пузырь  202
Кварк  64, 170

ароматы (сорта)  183
-глюонная плазма  65

Квинтэссенция  114
Кембриджский университет  173
Киббл, Том  41
Кислород  69
Колдуэлл, Роберт  155
Компактный мюонный соленоид  

273
Конец времен  11
Конформная циклическая 

космология  244
Коперника, принцип  31
Коперник, Николай  31
Космическая инфляция  58
Космический рассвет  71
Космический телескоп имени 

Джеймса Уэбба  261
Космическое микроволновое 

фоновое излучение  38, 43, 
92, 117
карта  47
красное смещение  119
линзирование  262
отклонения в плотности  47
поляризация  239

Космолог  21
Космологическая постоянная  

109
проблема  113



299

ПРЕДМЕТНЫЙ УКАЗАТЕЛЬ

Космологический принцип  30
Космология  18, 21

и физика элементарных 
частиц  19

Коулман, Сидни  215
Красное смещение  81, 118

высокое значение  86
низкое значение  86
нулевое  86

Красный гигант  76, 169
Кривая блеска  104
Критическая плотность  99
Кэрролл, Шон  140, 278

Лаборатория Белла  38
Лазер  44
Лазерная локация Луны  162
Лазерно-интерферометрическая 

гравитационно-волновая 
обсерватория (LIGO)  219

Ландшафт  280
Лао-Цзы  13
Лед-девять  183
Леки, Энн  27
Леметр, Жорж  84
Лептон  253
Лестница расстояний  163
Ливитт, Генриетта Суон  165
Линейное время  27
Линзирование реликтового 

излучения  262
Литий  68
Ложный вакуум  201
Луна  19

как детектор нейтрино  186
лазерная локация  162

Луччиа, Фрэнк Де  215
Лямбда-CDM, модель  251

Магнетизм  56
Максимальная энтропия  135
Масса  193
Массивная частица  196

Материя  65, 225
темная  23, 71, 97

Мегапарсек  176
Межгалактический газ  23
Мезон  65
Менделеев, Дмитрий  192
Меркурий  10, 19, 169
Местная группа галактик  77, 

125
Метастабильное состояние  200
Микроволнового излучения, 

детектор  38
Микроволны  39
Млечномеда  76
Млечный Путь  19, 32, 40, 125

столкновение с Андромедой  
75

Модели  36
Мосс, Ян  211
Мультивселенная  280

Наблюдаемая Вселенная  35, 42
Нарушение электрослабой 

симметрии  191
Нейтрино  170

детектор  186
Нейтрон  20, 56, 67, 127, 170
Нейтронная звезда  231
Неправильная галактика  77
Нижний кварк  183
Ницше, Фридрих  12, 141
Ньютон, Исаак  19, 20

Обзора, эффект  17
Обсерватория имени Веры Рубин  

260
Общая теория относительности  

19, 95, 220
космологическая постоянная  

110
Оксфордский университет  256
Орбиталь  171, 192
Открытая вселенная  107
Отрицательное давление  151
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Параллакс  164
Параметр замедления  103
Паркса, обсерватория  39
Пейрис, Хиранья  250
Пензиас, Арно  38

Нобелевская премия  43
Пенроуз, Роджер  243, 287
Первичный бульон  67
Первичный нуклеосинтез  67
Периодическая таблица 

элементов  192
Петлевая квантовая гравитация  

223
Пиблс, Джим  38
Планка, постоянная  53
Планк, Макс  53
Планковская длина  53
Планковская масса  53
Планковская энергия  53
Планковская эпоха  55
Планковское время  53
Плоская Вселенная  106
Поверхность последнего 

рассеяния  69
Поле Хиггса  188, 196
Помехи  39
Понцен, Эндрю  252, 285
Порядок  113
Постоянная Хаббла  85, 176

значение  176
методы вычисления  176

Потенциал  198
минимум  199

Потенциальный барьер  206
Предел Чандрасекара  173
Призма  81
Принстонский университет  38
Принцип запрета Паули  170
Притчард, Джонатан  287
Проблема

космологической постоянной  
113

однородности  59

отклонений в плотности  61
тонкой настройки  254

Пространство  110
де Ситтера  135

Пространство-время  32
движение света в  34
искривление  20, 98
структура  19

Протон  56, 67, 170
Пузырьковая Вселенная  250
Путешествия во времени  27

Равновесие де Ситтера  141
Радиообзор  266
Радиосигнал  81
Радиус Хаббла  118
Распад вакуума  26, 181, 187, 267

вероятность  210
возможные причины  205
триггер  202

Расширение пространства  16, 
35, 58
локальная скорость  99
открытие  79
параметр замедления  103
скорость в прошлом  162
ускорение  105

Реионизация
эпоха  73

Реликтовое излучение  43
Релятивистский коллайдер 

тяжелых ионов (RHIC)  66, 
184

Рис, Мартин  247, 283
Рубин, Вера  97

Саган, Карл  69
Сверхновая звезда

взрыв  74, 76, 91
типа Ia  104, 167

Свет
искривление пространства  

98
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разложение  81
эффект Доплера  80

Световой год  29
Световой конус  34
Симметрия  191

нарушение  194
трансляционная  194

Сингулярность  50, 95, 237
Синее смещение  81
Скалярное поле  238
Скорость

света  28
убегания  88

Солнечная система  76
измерение расстояний  164

Солнце  9, 20, 76
эволюция  169

Спектральные линии  81
Спин  193
Спиральные туманности  111
Спонтанное нарушение 

симметрии  188
Стандартная модель  182, 187
Стандартная свеча  104, 164
Статистическая механика  138
Стейнхардт, Пол  232, 242
Странная материя  183
Странный кварк  183
Стрела времени  129, 135
Струи частиц  76, 91, 93
Суперсимметрия  254

Темная материя  23, 71, 97, 147
холодная  251

Темная энергия  25, 114, 149, 258
изучение  147
уравнение состояния  152

Темные века  71, 266
Теорема Пуанкаре о 

возвращении  140
Теория

великого объединения  55, 
223

всего  57

квантовой гравитации  223

космической инфляции  61

относительности (общая)  

32, 52

относительности 

(специальная)  32

струн  57, 223, 254

электрослабого 

взаимодействия  222

Тепловая смерть  101, 127, 161, 

179

Тепловое излучение  44

Теплота  136

Термодинамическое равновесие  

59

Термоядерная реакция  168

Тернер, Кен  41

Толстой, Лев  15

Точность измерений  161

Трансляционная симметрия  194

Тритий  68

Турок, Нил  231, 245, 288

Уайт, Лори Энн  231

Углерод  69

Уизерс, Бенджамин  211

Уилкинсон, Дэвид  38

Университетский колледж 

Лондона  250

Университет Торонто  263

Университет Южной 

Калифорнии  257

Уортон, Кен  231

Уравнение состояния  152, 259

Фермион  170

Феррейра, Педро  256, 267, 289

Физика расширяющейся 

Вселенной  88

Физика элементарных частиц

и космология  19
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Финни, профессор  16
Финн, Киран  245
Фотон  69, 70, 72, 188, 190
Фрост, Роберт  10
Хаббла — Леметра, закон  84, 

89, 99
Хаббл, Эдвин  83, 111

закон  84
постоянная  85, 176
радиус  118

Хиггса, бозон  41, 182, 187
Хокинг, Стивен  22, 126, 131
Цвикки, Фриц  97
Центр зародышеобразования  

211
Цефеида  165
Чандрасекар, Субраманьян  173
Частота  80
Черная дыра  20, 23, 76, 91, 231

дополнительные измерения  
214

испарение  126, 133
маленькая  211
сверхмассивная  94
ускоритель частиц  183, 213
энтропия  131

Широкоугольный инфракрасный 
обзорный телескоп  261

Эддингтон, Артур  174
Эйнштейн, Альберт  19, 98

космологическая постоянная  
109

теория гравитации  21, 95

уравнения гравитационного 

поля  50, 107

Экпиротическая Вселенная  231

Электричество  55

Электромагнетизм  64, 190

U(1)-теория  194

Электромагнитный спектр  80

Электрон  67, 127, 170

Электрослабая теория  188

Электрослабое взаимодействие  

64, 190

разделение  65

Эллис, Джон  274

Энергетические уровни  171

Энергия вакуума  113

Энтропия  128, 241

второй закон 

термодинамики  129

максимальная  135

стрела времени  129

Эпоха

великого объединения  55

галактик  73

кварков  64

реионизации  73

Эспиноза, Хосе Рамон  275

Эсхатология  11

Ядерное взаимодействие

сильное  56

слабое  56
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www.eksmo.ru/certifi cation
Fндірген мемлекет: Ресей. Сертификация Mарастырылма$ан

ПРИСОЕДИНЯЙТЕСЬ К НАМ! 

bomborabooks bombora
bombora.ru

МЫ В СОЦСЕТЯХ:

БОМБОРА – лидер на рынке полезных 
и вдохновляющих книг. Мы любим книги 
и создаем их, чтобы вы могли творить, 
открывать мир, пробовать новое, расти. 
Быть счастливыми. Быть на волне.



Москва. ООО «Торговый Дом «Эксмо»
Адрес: 123308, г. Москва, ул. Зорге, д.1, строение 1. 

Телефон: +7 (495) 411-50-74.     E-mail: reception@eksmo-sale.ru

По вопросам приобретения книг «Эксмо» зарубежными оптовыми 
покупателями обращаться в отдел зарубежных продаж ТД «Эксмо»

E-mail: international@eksmo-sale.ru
International Sales: International wholesale customers should contact 
Foreign Sales Department of Trading House «Eksmo» for their orders.

international@eksmo-sale.ru
По вопросам заказа книг корпоративным клиентам,  в том числе в специальном 

оформлении, обращаться по тел.: +7 (495) 411-68-59, доб. 2261.
E-mail: ivanova.ey@eksmo.ru

Оптовая торговля бумажно-беловыми
и канцелярскими товарами для школы и офиса «Канц-Эксмо»:

Компания «Канц-Эксмо»: 142702, Московская обл., Ленинский р-н, г. Видное-2,
Белокаменное ш., д. 1, а/я 5. Тел./факс: +7 (495) 745-28-87 (многоканальный).

e-mail: kanc@eksmo-sale.ru, сайт: www.kanc-eksmo.ru
Филиал «Торгового Дома «Эксмо» в Нижнем Новгороде

Адрес: 603094, г. Нижний Новгород, улица Карпинского, д. 29, бизнес-парк «Грин Плаза»
Телефон: +7 (831) 216-15-91 (92, 93, 94).   E-mail: reception@eksmonn.ru

Филиал OOO «Издательство «Эксмо» в г. Санкт-Петербурге 
Адрес: 192029, г. Санкт-Петербург, пр. Обуховской обороны, д. 84, лит. «Е»

Телефон: +7 (812) 365-46-03 / 04.    E-mail: server@szko.ru

Филиал ООО «Издательство «Эксмо» в  г. Екатеринбурге
Адрес: 620024, г. Екатеринбург, ул. Новинская, д. 2щ

Телефон: +7 (343) 272-72-01 (02/03/04/05/06/08)

Филиал ООО «Издательство «Эксмо» в  г. Самаре
Адрес: 443052, г. Самара, пр-т Кирова, д. 75/1, лит. «Е»

Телефон: +7 (846) 207-55-50.   E-mail: RDC-samara@mail.ru

Филиал ООО «Издательство «Эксмо» в г. Ростове-на-Дону
Адрес: 344023, г. Ростов-на-Дону, ул. Страны Советов, 44А

Телефон: +7(863) 303-62-10.    E-mail: info@rnd.eksmo.ru

Филиал ООО «Издательство «Эксмо» в г. Новосибирске
Адрес: 630015, г. Новосибирск, Комбинатский пер., д. 3

Телефон: +7(383) 289-91-42.    E-mail: eksmo-nsk@yandex.ru

Обособленное подразделение в г. Хабаровске
Фактический адрес: 680000, г. Хабаровск, ул. Фрунзе, 22, оф. 703 

Почтовый адрес: 680020, г. Хабаровск, А/Я 1006
Телефон: (4212) 910-120, 910-211.     E-mail: eksmo-khv@mail.ru

Филиал ООО «Издательство «Эксмо» в г. Тюмени
Центр оптово-розничных продаж Cash&Carry в г. Тюмени

Адрес: 625022, г. Тюмень, ул. Пермякова, 1а, 2 этаж. ТЦ «Перестрой-ка»
Ежедневно с 9.00 до 20.00. Телефон: 8 (3452) 21-53-96

Республика Беларусь: ООО «ЭКСМО АСТ Си энд Си»
Центр оптово-розничных продаж Cash&Carry в г. Минске

Адрес: 220014, Республика Беларусь, г. Минск, проспект Жукова, 44, пом. 1-17, ТЦ «Outleto»
Телефон: +375 17 251-40-23; +375 44 581-81-92

Режим работы: с 10.00 до 22.00.    E-mail: exmoast@yandex.by 

 Казахстан: «РДЦ Алматы»
Адрес: 050039, г. Алматы, ул. Домбровского, 3А

Телефон: +7 (727) 251-58-12, 251-59-90 (91,92,99).   E-mail: RDC-Almaty@eksmo.kz

Украина: ООО «Форс Украина»
Адрес: 04073, г. Киев, ул. Вербовая, 17а

Телефон: +38 (044) 290-99-44, (067) 536-33-22.   E-mail: sales@forsukraine.com 

 Полный ассортимент продукции ООО «Издательство «Эксмо» можно приобрести  в книжных 
магазинах «Читай-город» и заказать в интернет-магазине:  www.chitai-gorod.ru. 

Телефон единой справочной службы:  8 (800) 444-8-444. Звонок по России бесплатный.

Интернет-магазин ООО «Издательство «Эксмо»
www.book24.ru

Розничная продажа книг с доставкой по всему миру.
Тел.: +7 (495) 745-89-14. E-mail: imarket@eksmo-sale.ru


