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ВСТУПЛЕНИЕ

С Александром Гребёнкиным я знаком давно. 	
В 1982 году на фестивале в Набережных Челнах ви-
дел его спектакль по повести К. Сергиенко «До сви-
дания, овраг». 

Тогда Саша приехал из мало кому известного си-
бирского городка Бердска с юношеской, но уже мно-
го умевшей труппой. Театр покорил фестивальное 
сообщество страстным, социально заостренным, в то 
же время молодежным по духу и форме сценическим 
высказыванием, заразительностью игровой энергети-
ки, притягательностью молодых открытых лиц. Саша 
Гребёнкин и сам был хорош – высокий, красивый мо-
лодой человек, с напряженной, но внутренне сдер-
живаемой эмоциональной жизнью. Потом мы встре-
тились уже в конце 80-х на фестивале в Омске, куда 
Александр привез студенческий театр Кемеровско-
го университета. Спектакль по пьесе С. Злотникова 
«Пришел мужчина к женщине» впечатлял сочетани-
ем профессионализма и свободы студийного самопро-
явления. А. Гребёнкин подтвердил свою привержен-
ность открытой театральности игры, сочетающейся 	



5

Вступление

с глубокой разработкой темы и характеров. Действие 
было сосредоточено на сценическом анализе драма-
тизма отношений мужчины и женщины, немолодых, 
одиноких, мучительно пытающихся преодолеть не 
какие-то внешние обстоятельства, а в них же самих 
въевшиеся псевдоценности, химеры подсознания. 

Наши пути с Гребёнкиным долго не пересека-
лись. До меня доходили слухи о нашумевшем спек-	
такле «Эдмонд Кин» по Сартру, успешных показах 
этой постановки на международных фестивалях. Но 
увидеть эту работу мне не довелось. 

В конце 90-х, не помню по чьей инициативе, 	
я оказался в Центре образования «Измайлово», где 
Александр Гребёнкин с присущей ему основатель-	
ностью выстраивал новый театр. С тех пор мы перио-
дически встречаемся. Один-два раза в сезон я отправ-
ляюсь на Первомайскую улицу, чтобы увидеть очеред-
ную премьеру. (Особо заинтересовавшие спектакли 
смотрю не по одному разу.)

С Александром Владимировичем у нас сложи-
лись доверительные отношения, позволяющие мне 
честно, не лукавя, выражать впечатления об увиден-
ном, а ему отстаивать свои взгляды. Я давно собирал-
ся написать о театре А. Гребёнкина. Но вынужден 
был не покладая рук трудиться над двумя книгами, 
включенными в план Института искусствознания (где 	
я работаю). Наконец книги вышли*. После неболь-
шой паузы (надо было «отдышаться») я предложил 
Саше вместе попробовать восстановить, насколько это 
возможно, историю его театрального пути.

* Шульпин А.П. Молодежные театры России. СПб., 
2004; Шульпин А.П. Свой театр. Очерки театрального движе-
ния рубежа XX–XXI веков. М., 2010.
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1. �ФРАГМЕНТЫ  ДЕТСТВА. 
ТЕАТРАЛЬНЫЕ  УЧИТЕЛЯ

Когда мы встретились с Александром Владими-
ровичем Гребёнкиным, чтобы восстановить хронику 
событий его театральной жизни, то я попросил начать 
с первых лет жизни, с детства.

А. Гребёнкин: Родился я в Кемерово, на окраине, 
в шахтовом поселке. То есть в шахтерском, но у нас 
он именовался – шахтóвый. В среде маргинальной, 
криминальной, требовавшей немалых душевных сил 
и мужества, чтобы отстаивать свою самостоятель-
ность, ей противостоять. 

Сашина мать работала швеей. Отец часто менял 
профессии. Когда Саша появился на свет, родители 
перебрались в Хабаровск, где несколько лет прожили 
среди многочисленной родни. 

А. Г.: Отец рассказывал мне, что нас называли 
челдонами. А дразнили «челдоны желтопупые». По 
утверждению В. Демина, писателя и исследователя 
Сибири, челдоны – потомки ариан, белые коренные 
жители Сибири. Другая версия: Чел-дон – человек с 
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Дона – это те казаки Ермака, которые пришли за-
воевывать Сибирь и дошли до Дальнего Востока. Они 
смешивались с малыми народностями Сибири, пото-
му и получились «желтопупые». Из хабаровского дет-
ства запомнились яркие картинки. Мама утверж-
дала, что я не мог их запомнить в таком возрасте.  
А у меня они запечатлелись. Помню деда Авдея ночью, 
на реке (Амур). Темно, ветер… Дед стоит с вилами 
на носу лодки, где горит фонарь, и он этими вилами  
(на самом деле это была острога) бьет рыбу. И огром-
ные рыбины хлещут хвостами на дне лодки. 

Семья вернулась в Кемерово, когда Саше надо 
было поступать в школу. Отец вскоре ушел из семьи, 
скитался по стране от Хабаровска до Средней Азии.

А. Г.: Когда он оказывался недалеко от Кемеро-
во, я к нему в гости ездил, поэтому хорошо его помню. 
Однако меня и младшего брата мама растила одна. 
Приходилось туго, но мы жили дружно, не унывая.

Из интервью интернет-журналу «После 12». 
Кемерово. 2009: 

Корр.: Александр Владимирович, ваша мо-
лодость прошла в Кемерово, каким вы запомнили 	
город? 

А. Г.: В детстве я город наблюдал с одного места, 
которое называлось «Зона» или «Объект 400/200». 
Там когда-то сидели пленные японцы. Мы жили на 
этой территории. Засыпанные японские заводы, где 
в свое время делали патроны для фронта, мы с ребя-
тами называли «горы». Мы, «дети подземелья», за-
бирались на эти «горы» и любовались огнями вечер-
него Кемерово. Поездка в город воспринималась как 
увлекательное путешествие. Мама выдавала нам 
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по 10 копеек, и мы ехали в город на трамвае. Я при-
езжал сюда на занятия в художественную школу, ко-
торая располагалась на площади возле драмтеатра. 
Я из маленькой деревушки, из «зоны», попадал в шко-
лу искусств. Красивый, замечательный культурный 
центр Кемерово, оставшийся нам от ленинградцев – 
таким сохранился в моей памяти . 

Корр.: Не хотите вернуться? 

А. Г.: Чем старше становлюсь, тем больше тя-
нет. Я почти пенсионер и сейчас уже серьезно поду-
мываю здесь домик купить. Потому что здесь моя ро-
дина, все мои родные. А Москва для меня, как любой 
другой город, место работы. Я по России «болтался» 
много. И за границей жил. А там, где детство про-
шло, там и родина.

Окончив школу-восьмилетку, Саша перешел в 
другую школу. Переход в старшие классы оказался 
рубежным событием. В новой школе действовал ти-
пичный для того времени любительский театр, кото-
рым руководил учитель литературы. 

А. Г.: Здесь я впервые увидел настоящий 
спектакль. «Свадьбу в Малиновке». Пережил по-
трясение. Яркое зрелище… Красочные костю-
мы… Веселые люди… Чудный мир… И скоро я ока-
зался в этом театре. Играл с успехом. Через 
некоторое время со мной начали советоваться.  
Я стал помогать руководителю. Учитель обрадовал-
ся нежданному помощнику. Простой, добрый (я бы 
сказал – безответный) человек. Его могли обманы-
вать, могли шалить, но любили. 

Ситуация в школе была сложная… Драки посто-
янные. А так как я все время выступал за справед-
ливость, за притесняемых, унижаемых товарищей, 
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то часто дрался. Случалось, что после школы меня 
встречало человек по тридцать. Пытались меня, 
что называется, опустить. Но тогда еще действо-
вали законы чести: противники не нападали скопом,  
а выбирали того, кто меня побьет первым. Дрались 
по очереди. Вот тогда у меня возникла мечта со-
брать вокруг себя «единоверцев» и вместе бороться 
со всякой сволочью. 

Для этого и в театр пошел. Сначала думал в 
педагогический. Но в это время (1971 г.) в Кемерово 
открылся Институт культуры с режиссерским от-
делением. Прошел первый набор, а со вторым я уже 
оказался в институте. Думал так: раз в театре у 
меня что-то получается, буду создавать коллектив 
единомышленников не в школе, а в театре, да еще и 
искусством заниматься.

Уже на третьем курсе я начал работать. Мой 
педагог, как и все преподаватели, подрабатывал 
и пригласил меня помогать. У него была старшая 
группа – народный театр – и студия, куда я и был 
определен. Преподавание меня увлекло. Уже тогда 
понял, что создать настоящий театр без студии 
невозможно. 

Александр Гребёнкин как режиссер формиро-
вался под воздействием разнообразнейших театраль-
ных влияний, впечатлений. Еще в ученический пери-
од он оказался на пересечении дорог.

В только что образовавшемся Кемеровском ин-
ституте культуры сформировалась приличная кафе-
дра режиссуры. Приехали педагоги из разных горо-
дов, в том числе из Питера, как и педагог Александра, 
Геннадий Анисимович Фомин – приверженец школы 	
Г.А. Товстоногова. А на соседнем курсе работали быв-
шие ученики известного теоретика театрального ис-
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кусства П.М. Ершова, у которого только что вышла 
вторая книга «Режиссура как практическая психо-
логия». Ершов приехал в гости в Кемерово к своим 
ученикам. Так Гребёнкин познакомился с Ершовым 
и увлекся его разработками системы Станиславского. 
Характерно, что в этот же период (годы учебы в инсти-
туте) Александр со страстью занимался пантомимой. 

А. Г.: Тогда нахлынула очень сильная волна ин-
тереса к Марселю Марсо. И меня захватила. Поразил 
фильм о великом миме, с его знаменитым «шагом на 
месте». Я бегал на все концерты с участием гастро-
лирующих у нас мимов, напрашивался на занятия, 
когда актеры разминались перед выступлением, по-
казывал свои этюды… Потом еще событие – увидел 
театр Юденича. Я был в восторге от мощного тем-
перамента его актеров. Театр Юденича меня потряс 
своей страстностью, условностью и простотой ре-
шений. И тогда же по книгам я открыл для себя те-
атр Таирова. 

Вот такой «букет» впечатлений, увлечений, влия-	
ний. Выпускник Кемеровского института Саша Гре-
бёнкин жаждал дела.
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2. �БЕРДСК.  МОЛОДЕЖНЫЙ  
ТЕАТР-СТУДИЯ  В  ЛИДЕРАХ  
ЛЮБИТЕЛЬСКОГО  ДВИЖЕНИЯ

С этим городом у Саши Гребёнкина были связа-
ны важнейшие театральные события, определившие 
его творческий путь. Здесь он впервые создал свой те-
атр. Со всей страстью самонадеянной и дерзкой моло-
дости, надежд, увлечений, без чего в эти годы успеха 
не бывает. 

Попал он в Бердск (городок под Новосибирском) 
на второй год после окончания института. В 1975-м. 
(Один год без особого интереса руководил агитбрига-
дой в Томске.) Из Бердска позвонил школьный това-
рищ: «У нас в новом Дворце культуры “Родина” сме-
нили всю администрацию, в том числе руководителя 
театрального коллектива. Давай, быстро приезжай».

А. Г.: И я поехал. Посмотреть. Встречает но-
вый директор Дворца – женщина. До того возглав-
ляла школу. И вдруг – Дворец культуры! Огромный, 
шикарный. (Принадлежал военному предприятию.) 
И вот эта неопытная директриса, оказавшаяся без 
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необходимого штата, увидела перед собой мальчиш-
ку (я долго так выглядел) и с радостью предложила 
работу: «Вы, – говорит, – человек с высшим специаль-
ным образованием, будете мне помогать».

Я получил в наследство солидный театраль-
ный коллектив – народный. Пришли актеры, многие 
вдвое старше меня. И очень так косо смотрели: что 
я с ними буду делать. В течение года доказывал, что 
умею работать. В результате народный театр воз-
обновил деятельность. 

Учитывая прежний опыт, я набрал и молодеж-
ную студию. Ее составили ученики старших классов 
и учащиеся радиотехникума. Я, конечно, больше тя-
готел к работе с молодежным коллективом. Первой 
постановкой с юношеской студией был спектакль по 
пьесе М. Назаренко «Кто, если не ты?». Потом «Эй 
ты! Здравствуй!» Г. Мамлина. При работе над эти-
ми спектаклями я занимался с ребятами элемента-
ми актерской техники по Ершову, активно исполь-
зовал свой опыт общения с мастерами пантомимы. 
Первые же спектакли обратили внимание областно-
го фестивального жюри. В Бердск, на спектакли но-
воявленного театра «Гистрион», стали приезжать 
режиссеры из Новосибирска и соседних городов.

Саша искал подходящий драматургический ма-
териал для «народного» театра, для взрослых.

А. Г.: Спектакли «народного» театра я ста-
вил на большой сцене (завод помогал с декорациями). 
«Плутни Скапена» играли старики и молодежь. Спек-
такль «Первоцвет» Солодаря строился на банальной 
революционной истории. Но он был мне интересен с 
точки зрения воспроизведения сельской экзотики,  
деревенского быта – типажей, костюмов и проч. 
Было любопытно поносить какие-то необычные кре-
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стьянские одежды, использовать грим, приклеивать 
бороды. Короче говоря, я попробовал поиграть в ста-
рый театр натурализма, как я его тогда понимал. 

А для молодежного коллектива Гребёнкин со-
орудил камерную сцену. Отвоевал на 3-м этаже ДК 
несколько комнат. Получился небольшой зал мест 	
на 60. Это был первый театр, который Саша построил 
в прямом и переносном смысле своими руками.

Другое – поворотное – событие бердского пе-
риода произошло в 1978 году. На зональном семина-
ре в Новосибирске Саша показал спектакль «Эй ты! 	
Здравствуй!». Вели семинар известный режиссер и 
педагог О.Л. Кудряшов и М.Ю. Корбина – консуль-
тант кабинета народных театров ВТО. После успеш-
ного выступления А. Гребёнкин был направлен со-
трудниками кабинета в семинар З.Я. Корогодского. 
Дважды в сезон он отправлялся в северную столи-
цу, чтобы в кругу таких же молодых и жадных до 
новых театральных впечатлений коллег (Л. Пыль-
ская из Соликамска, Л. Беспрозванный из Ангарска, 	
Ю. Тя-Сен из Тольятти, С. Афанасьев из Новосибирска 
и др.) продолжать совершенствоваться в профессии.

Занимались при театре Корогодского (ТЮЗ 	
им. Брянцева). Смотрели спектакли, на основе кото-
рых проходили многие семинарские занятия. Коро-
годский очень искренне и успешно занимался педа-
гогикой, искал разные подходы к обучению актеров,	
в том числе и любителей. В присутствии участников 
семинара Мастер проводил разнообразные тренинги 
со студентами и ребятами руководимой им детской 	
театральной школы. 

А. Г.: Его методика, тяга к точности и ясности 
приемов была мне очень близка. Это была настоящая 
школа театральной педагогики. 
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В 1980 году молодой режиссер с молодежной, 
но уже основательно подготовленной труппой по-
ставил один из самых известных своих спектаклей, 
по собственной инсценировке повести К. Сергиенко 	
«До свидания, овраг».  

А. Шульпин: Как Вы пришли к «Собакам»? 

А. Г.: Вышла книжка в «Детской литературе». 
Купил, чтобы почитать сыну. Кроме того, рылся в 
литературе, потому что настоящих пьес для моло-
дежной труппы и молодежной аудитории всегда мало.

Далее следовали рассуждения А. Гребёнкина об 
одиноком волке, насторожившие меня неожиданным 
пониманием смыслов повести Сергиенко. 

А. Г.: Принципы жизни часто приходилось све-
рять с принципами жизни стаи. Одинокий волк – 
это мужество, терпение, величие духа. Как только я 
увидел название повести о бездомных собаках, сразу 
тема одинокого волка всплыла. А тема собак и вооб-
ще тема волка – это одна из моих главных тем. Чело-
веческих. (Вздыхает.) Я тут же эту книжку прочел, 
на ходу. И встреча состоялась сразу же. За несколь-
ко дней написал инсценировку. Прочел ребятам и 
сразу понял, что попал на что-то очень настоящее. 
Они были воодушевлены. Это было явно про их одино-
чество, про их душевную бездомность. И многое там 
было, что открылось для подростков, замкнулось на 
них. Я постарался убрать из повести все так назы-
ваемые тюзовские мотивы. В действующих лицах 
оставил только собак, чтобы играть людей, а не жи-
вотных. Тот же прием я применил потом в инсцени-
ровке повести Зальтена «Бемби».

Спектакль «Вольные псы», так я назвал инсце-
нировку, долго держался в репертуаре. 
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С ним «Гистрион» в 1983 году впервые выехал на 
большой представительный фестиваль молодежных 
театров в Набережные Челны, где стал лауреатом.

В 1983 году театральный университет Корогод-
ского завершился для Саши Гребёнкина чрезвычай-
ным событием. Мастер захотел посмотреть его спек-
такли и один из семинаров провел в Бердске. 

А. Г.: Я показал несколько постановок: «От-
пуск по ранению» В. Кондратьева, «Антигона»  
Ж. Ануя, «Ромео и Джульетта» У. Шекспира, «Ши-
шок» А. Александрова и «Повесть о бездомных соба-
ках» (или «Вольные псы»). Их обсуждали подробно 
и остро. Корогодскому спектакли в основном понра-
вились. За исключением шекспировского. Тут я полу-
чил еще один урок. Я долго болел этой пьесой. Очень 
хотелось поставить. Работал над спектаклем под 
мощным впечатлением от фильма Дзеффирелли. 
Желание оказалось сильнее возможностей. Не было 
художника, а пьеса костюмная, не хватило вкуса и 
актерских сил…

Из всего показанного Корогодскому более понра-
вился «Шишок». В нем роль Оли играла маленькая 
девочка, хотя она занималась у меня уже несколько 
лет. Спектакль был поставлен в форме хеппенинга. 
Публика собиралась в зрительном зале. Открывался 
занавес, за которым стояли большие деревянные де-
ревенские ворота. Зрители (дети и родители) при-
глашались на сцену, проходили через ворота и расса-
живались на лавках. 

Так происходило вхождение в игровую ситуа-
цию. Во время действия, когда Оля и Шишок отправ-
лялись в путешествие, они приглашали с собой всех 
присутствовавших на спектакле детей. Шишок по-
казывал предметы, рассказывал, что значат они в 
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деревенском обиходе, как поленница складывается, 
как самовар действует. Одним из главных декораци-
онных элементов был стол. Из стола делались мост-
ки на речке. В столе открывался люк и через него 
залезали в погреб и вылезали на чердак. И из стола 
делалась машина счастья, на него воздвигались та-
буретки, лавки, как пропеллер, ставился самовар.  
В постройке машины счастья дети-зрители тоже 
принимали участие.

Когда Оля приглашала Шишка чай пить, устра-
ивалось застолье для всех детей. Мы специально  
закупали соки, сладости. Родители были в востор-
ге, наблюдая за своими чадами. Правда, действие за-
тормаживалось. Когда же чаепитие заканчивалось, 
действие подходило к печальному финалу. Хозяева 
уезжали и оставляли Шишка в доме. Дом закры-
вался, закрывались ворота, гас свет, и выла собака. 
Шишок оставался один. Забытый. И звучала фраза:  
я жив, когда обо мне помнят. И это давало ощуще-
ние трагического конца. Побывав у Шишка, полюбив 
его, детишки, конечно, ревели и надолго запоминали 
эту историю. 

На многих участников семинара сильное впе-
чатление произвела «Антигона» Ануйя. Этим спек-
таклем я объяснялся в любви к искусству Ежи Гро-
товского. Начитавшись его книг и публикаций о 
нем, но, разумеется, не видев его работ, в своих фан-
тазиях (и на студийных занятиях) я пытался ис-
пользовать его приемы. «Антигону» поставил как 
спектакль-путешествие. Приглашал не более 30 че-
ловек зрителей. Публика собиралась в фойе Дворца 
культуры. Сначала зрители шли на верхний этаж 
ДК. В коридорах свет чуть-чуть мерцал. Появля-
лись какие-то тени, возникали неожиданные зву-
ки, вскрики. Потом все спускались вниз, попадали 
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под сцену, в подвал. А там «кровь» капала с потол-
ка, тащили растерзанные тела, за стеной кричали 
под пытками, стояла женщина с огромным догом на 
цепи. (Владелицу собаки мы специально приглаша-
ли.) Дог устрашающе гавкал. Затем зрители подни-
мались через трюм на затемненную сцену, снимали 
обувь и проходили в небольшую комнату. Рассажива-
лись на дощатом настиле. Здесь, якобы во дворце Кре-
она, продолжалось действие. (Бердская публика на 
этот спектакль буквально ломилась. На меня даже  
писали жалобы, почему так мало приглашаю зрите-
лей.) Корогодский одобрительно отнесся к форме спек-
такля. Были претензии к моей работе с актерами. 
И не только в этом спектакле. Помню, на заключи-
тельном банкете я, расчувствовавшись, взял гитару 
и попросил у Корогодского разрешения спеть. В благо-
дарность за то, что он приехал и привез участников 
семинара, моих друзей. Спел. А Зиновий Яковлевич 
говорит: «Саша, вот вы спели песню. Как вы точно 
старались мелодию взять, как в вас сияла сверхзада-
ча, как вы хотели донести мысль… Вот если бы так 
же в каждой роли работали ваши актеры». Отвечаю: 
все понимаю, но не всегда хватает сил… 

Еще одно важнейшее событие произошло в 1984 
году. Продолжая работать в Бердске, Саша поступил в 
Театральное училище им. Щукина на заочное отделе-
ние режиссеров профессиональных театров. Его реко-
мендовал педагог училища Андрей Мекке, видевший 
удачные спектакли последних бердских лет «Вик-
тория» («Бумажный патефон») Червинского и «Две 
стрелы» Володина. 

В 1986 году Саша, поставив на прощание спек-
такль по пьесе Злотникова «Команда», покинул 
Бердск. 



Театральная Одиссея режиссёра А. Гребёнкина

А. Г.: Честно говоря, в Бердске я уже мучился. 
Мне нужны были актеры другого уровня. С «масте-
рами» народного театра сделать что-либо, отвечав-
шее моим творческим амбициям, было невозможно.  
А молодежь, которую я воспитывал, из маленького 
городка уезжала. Понял, что наступает кризис.
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Как уже отмечалось, А. Гребёнкин вошел в круг 
лидеров молодежного театрального движения, соз-
дав оригинальный театр в Бердске. Выстраиваемый 
А. Гребёнкиным театр, его студийная атмосфера, ре-
пертуар отражали общие тенденции движения и в то 
же время несли печать индивидуальности. Всерос-
сийскую известность Гребёнкин и его театр получил, 
показав на фестивале в Набережных Челнах спек-
такль «Вольные псы». 

Напомним некоторые социально-культурные об-
стоятельства, факторы, определившие развитие ши-
рокого молодежного театрального движения.

Возникнув в конце 1950-х – начале 1960-х под 
влиянием «оттепели», молодежные театры в 70-х об-
разовали течение, охватившее всю страну. Что на-
глядно отразили фестивали конца 70-х – начала 	
80-х годов: Братск и Свердловск (1978), Ташкент 
(1980), Набережные Челны (1983). Автор этих строк 
работал в жюри и хорошо помнит атмосферу этих 
представительных форумов.
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Широкое движение молодежных театров – анти-
подов советского официоза, как это ни парадоксально, 
во многом было предопределено решениями высших 
гос- и парторганов: создание института «народных» 
театров, соответствующего отдела при Всероссийском 
театральном обществе – ныне СТД РФ, открытие ин-
ститутов культуры в столицах и крупных областных 
центрах. 

Сеть «народных» театров стремительно расши-
рялась. В 1965 году в России был 431 «народный» 
театр, к 1975 году их количество возросло до 1320, к 
началу 80-х – до 2000. В это же время, с той же при-
мерно динамикой нарастало количество режиссеров – 
выпускников институтов культуры. Новое поколение 
режиссеров существенно отличалось от своих предше-
ственников. Это были по большей части выходцы из 
самодеятельности, получившие специальную подго-
товку (высшее образование) именно как руководители 
любительских театров. Степень притязаний, уровень 
амбиций у них были довольно высоки. 

Назначение на должность руководителя «народ-
ного» театра отнюдь не гарантировало начала творче-
ской деятельности. Многие «народные» театры к тому 
времени являли собой обычные драмкружки, ни по 
каким параметрам не отвечавшие званию, многие чис-
лились только на бумаге. Если кружок худо-бедно су-
ществовал, он чаще всего распадался со сменой руко-
водителя. Надо было все начинать сначала. Молодые 
режиссеры любительских театров оказывались в си-
туации, о которой тщетно мечтали в ту пору честолю-
бивые профессионалы: они могли (вынуждены были!) 
заново создавать свои театры. Назначение на долж-
ность давало разве что право агитировать (ходить по 
цехам, учебным заведениям, учреждениям, различ-
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ным собраниям и смотрам), увлекать, подбирать, про-
водить прослушивания, конкурсы, вечера «открытых 
дверей» и в конце концов собрать группу молодежи. 
Естественно, менялся репертуар, стиль репетиций, 
игры, ставка делалась на молодых, не просто одарен-
ных, но и по человеческим качествам совместимых 
людей. (Напомним, что А. Гребёнкин, появившись в 
Бердске, невзирая на наличие взрослого «народного» 
коллектива, тут же стал создавать молодежную труп-
пу. А потом соорудил для нее камерный зал. Вообще 
появление малых сцен внутри дворцов культуры и за 
их пределами – одно из характерных проявлений мо-
лодежного театрального движения. В нем выразилось 
сразу несколько тенденций: стремление к непосред-
ственному контакту со зрителем, новый камерный ре-
пертуар, желание уйти из огромных парадных залов 
ДК с их государственной символикой и помпезным 
оформлением и проч.)

Вот так, в силу объективно складывавшихся 
условий в больших и малых городах по всей России 
стали возникать молодежные коллективы, вольно или 
невольно встававшие на студийный путь (надо было 
обучать и сплачивать начинающих актеров).

Мощный толчок движению молодежных театров 
придало появление на карте России новых городов – 
промышленных центров без культурной инфраструк-
туры. Культурный вакуум здесь в спешном порядке 
пытались заполнить художественной самодеятельно-
стью, благо среди молодых строителей, съезжавших-
ся со всей страны, было немало талантливых люби-
телей. Сюда же, привлекаемые многообещающими 
посулами построить «город будущего», в надежде на 
осуществление самых дерзких планов охотно ехали 
выпускники институтов культуры и искусств.
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Так, в 70-е годы в Набережных Челнах открыли 
свои театры-студии Николай Пархоменко, Валентина 
Куликова, Юрий Колесников. В Братске обосновался 
неисправимый романтик и лирик Константин Маги-
дин. В Усть-Илимск прибыл по комсомольской пу-
тевке и создал Театр Трудящейся Молодежи (с явным 
намеком на трамовские традиции) неистовый Васи-
лий Гуляев, выходец из Одессы и выпускник Дальне-
восточного института искусств. В Тольятти пытались 
создать профессиональный театр-студию одержимые 
братья Берладины. Из затеи ничего не получилось, но 
вскоре она отозвалась созданием целой группы люби-
тельских театров-студий (коллективы Татьяны Тимо-
ниной, Дмитрия Краснова, Галины Швецовой).

Вторая половина 70-х – первая половина 80-х – 	
самое яркое, продуктивное время в жизни молодеж-
ных театров второй волны. Продолжали активно дей-
ствовать театры первой, оттепельной, волны: Сту-
денческий театр МГУ (образован Р. Быковым в 1958 
году), ивановский Молодежный театр (1958, рук. 	
Р. Гринберг), челябинский «Манекен» (образован 
в 1964 г. как СТЭМ Политехнического института, 
рук. А. Морозов), омский Театр поэзии (организован 	
Л. Ермолаевой в 1966 г.). Самобытные театры друг за 
другом возникли в Усть-Абакане (во главе с В. Соко-
ловым), Ленинграде – студенческий театр Института 
инженеров железнодорожного транспорта (организа-
тор В. Малыщицкий), Ангарске (Л. Беспрозванный), 
Соликамске (Е. Пыльская), Череповце (Р. Смирнов), 
Глазове (И. Маслов), Петрозаводске (Л. Толстова), 
Новосибирске (С. Афанасьев), других старых и но-
вых, больших и малых городах России.

Целая группа оригинальных театров, не без 
основания претендовавших на внимание искушенной 
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публики и специалистов, появилась в столице: «На 
Красной Пресне» (В. Спесивцев), «На улице Чехова» 
(М. Щепенко), «На досках» (С. Кургинян), «У Никит-
ских ворот» (М. Розовский), «На Юго-Западе» (В. Бе-
лякович), «Человек» (Л. Рошкован).

Между молодежными театрами и профессиона-
лами шестидесятнической формации установились 
действенные контакты. Роль связующего звена вы-
полнял кабинет любительских («народных») театров 
ВТО. Сотрудники отдела (И.К. Сидорина, М.Ю. Кор-
бина, С.М. Ганцевич) создали в России систему лабо-
раторий и семинаров режиссеров любительских теат-	
ров – зональные (в крупных регионах – областные) и 
центральные. Ими руководили специалисты из Мо-
сквы и Ленинграда: режиссеры-педагоги, театроведы, 
сценографы и т.п. Занятия проводились дважды в се-
зон – осенью и весной, обычно на базе любительского 
или профессионального театра, на материале репети-
ций и спектаклей. Центральными семинарами руко-
водили Л. Хейфец, М. Захаров, О. Кудряшов, Б. Го-
лубовский (Москва), Г. Товстоногов, З. Корогодский, 	
Л. Додин (Ленинград). Участники семинаров посеща-
ли лучшие премьеры столичных театров. Наиболее 
интересные экспериментальные постановки молодеж-
ных театров приглашались в Москву и показывались 
в Доме актера, ЦДРИ. Так, в 1977 году перед специа-
листами выступили челябинский «Манекен» («После 
сказки» по повести Ч. Айтматова «Белый пароход»), 	
омский Театр поэзии («Чайка» Чехова), театр ЛИИЖТа 	
(«Не стреляйте белых лебедей» Б. Васильева и др.). 
Еще раньше, в 1967 году, с шумным успехом на сце-
не «Современника» ивановский Молодежный театр 
сыграл «Параболу» – композицию по произведениям 	
А. Вознесенского. Спектакли любителей рецензиро-	
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вались на страницах профессиональных изданий, та-
ких как журналы «Театр» и «Театральная жизнь», га-
зета «Советская культура».

Вернемся, однако, в Набережные Челны. 
Как и во всяком крупном городе, в Набережных 

Челнах того времени среди множества самодеятель-
ных драматических кружков по крайней мере три 
коллектива не без основания ощущали себя и называ-
ли театрами.

Молодежный театр-студия «Ника» открылся 
в 1974 году. Организатор и главный режиссер Нико-
лай Пархоменко, выпускник Московского института 
культуры. Театр-студия «Мастеровые» (Дворец куль-
туры «КамАЗ»), руководитель Юрий Колесников, вы-
пускник Московского института культуры. Коллек-
тив основан им в 1976 году. Молодежный театр «Грэй» 
(Дворец культуры «Энергетик»), руководитель Вален-
тина Куликова, выпускница Казанского института 
культуры. С театром работала с 1978 года.

Н. Пархоменко, Ю. Колесников, В. Куликова 
с самого начала своей режиссерской деятельности 
осознанно строили любительские театры. Они про-
должали учиться, занимались в центральных семи-
нарах у известных мастеров. Каждый театр имел 
основную труппу и студию. Труппу составляли мо-
лодые рабочие, служащие, студенты. У Пархомен-
ко и Куликовой студия состояла из двух возрастных 
групп: юношеской и детской. Таким образом реша-
лась проблема пополнения труппы своими воспи-
танниками.  

Вот эти три коллектива, а точнее – их руководи-
тели, и выступили инициаторами проведения в Набе-
режных Челнах фестиваля молодежных театров. Они 
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имели для этого все основания. Были поддержаны 
местными властями и Всероссийским театральным 
обществом.

За год до Всероссийского фестиваля его ини-
циаторы провели «репетицию». В марте 1982 года в 
Набережных Челнах появилась афиша: «Уважаемые 
челнинцы и гости нашего города, горком ВЛКСМ 
приглашает вас принять участие в фестивале теа-
тральных коллективов, посвященном 60-летию обра-
зования СССР». Далее перечислялись театры и спек-
такли.

Театр-студия «Ника» – Е. Шварц «Тень», В. Шек-
спир «Ромео и Джульетта», А. Гайдар «Тимур и его ко-
манда», К. Саккони «Телевизионные помехи», М. Ша-
тров «Синие кони на красной траве». 

Молодежный театр «Грэй» – «Принц и нищий» 
Ю. Яковлева по М. Твену, «Смешные жеманницы» по 
Ж.-Б. Мольеру, «10 минут надежды» В. Коростылева, 
«Девочка Надя» А. Родионовой.

Театр-студия «Мастеровые» – поэтические спек-
такли «Мы» и «Диалоги о любви», «Две стрелы» А. Во-
лодина.

Театры Набережных Челнов подтвердили свою 
творческую и организаторскую готовность прове-
сти Всероссийский фестиваль. Весной 1983 года они 
пригласили к себе молодежные коллективы, образо-
вавшиеся в 70-х – представителей движения второй 
волны. (Омский Театр поэзии привез два коллектива: 
опытных актеров и молодежную студию.)

Двадцать восемь спектаклей показали на фе-
стивале любительские театры из Ангарска, Бердска, 
Братска, Казани, Магнитогорска, Омска, Соликамска 
и, конечно, Набережных Челнов.
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Любители играли в самых различных условиях: 
на большой и малой сцене, в зале на тысячу с лишним 
мест и в окружении сотни зрителей. Представим не-
сколько наиболее значимых постановок в рамках мо-
лодежного движения 1970-х. 

Надо подчеркнуть, что на фестивале превалиро-
вали инсценировки и пьесы лирико-романтического 
содержания. Увлекала и театральная игра как та-
ковая, что вполне соответствовало молодости (а то и 
юности) исполнителей, праздничной атмосфере теа-
трального праздника. К каким бы текстам, каким бы 
временам ни обращались театры, они стремились вы-
разить ощущение времени, движение искусства (по-
рой достаточно наивно, но искренне). 

«Диалоги о любви» (композиция Юрия Колес-
никова по стихам Маяковского, Цветаевой, Элюара, 
Вийона и других поэтов) – спектакль зрелый. И – не-
смотря на то, что в основе лирические стихи, – зре-
лищный, действенный, со своим сюжетом, развитием 
темы.

Диалоги о любви – извечный спор, что она та-
кое – любовь, какая она. И два измерения, две точки 
зрения.

Вот: любовь – страдание, неразделенная страсть. 
Она заставляет метаться в пространстве, биться в пере-
крестках металлических опор, сбрасывать тело вниз, 
искать ответа у партнеров и зрителей (Маяковский). 
Вот другая любовь: глаза в глаза, и нет никого вокруг, 
только руки, слова и интонация голоса любимого и 
любимой (Монте Крома).  

А вот любовь – игра и озорство, буйство моло-
дых сил. Где к любимой – через забор, а забор из жи-
вых тел.
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Точка зрения театра: любовь прекрасна и в стра-
дании, и в печали, и в радости.

Валентина Куликова со своим коллективом 
показала на фестивале контрастные по своему сце-
ническому решению спектакли. Молодой поэт Мая-
ковский («Высокий») и юная художница Надя Ру-
шева («Девочка Надя») в центре действия, в центре 
нашего внимания. Оба спектакля – поэтические 
представления (хотя во втором и «говорят прозой»), 
где главное – лирическое высказывание, раскры-
тие внутреннего мира, где многое значат общий тон, 
основная «мелодия», подчиняющая побочные цвета 
и звучания. Другие персонажи как бы вызывались 
к действию волей главных героев, несли служебную 
функцию.  

«Высокого» играли в большом зале Дворца куль-
туры энергетиков. Было раскрыто все пространство 
сцены, одетой в бордовый бархат. Наверху по падугам 
переброшены куски белой ткани. В центре сцены на 
невысоком станке – так называемая ударная установ-
ка. В свете прожекторов поблескивала медь тарелок, 
никель металлических опор, красная окантовка боль-
шого и малых барабанов. Вот и все предметное оформ-
ление.

На сцену выходил молодой человек, поднимал-
ся на станок, усаживался, брал в руки палочки и мед-
ленно, не совсем уверенно начинал бить по барабану. 
Но вот рука становилась более уверенной, ритм четче, 
удары ускорялись, набирали нужный темп, упругость 
и… начинали звучать стихи. Ритм удара переходил в 
ритм стиха.

Я сразу смазал карту будня,
Плеснувши краску из стакана…
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Молодой человек вставал, какое-то время возвы-
шаясь над сценой и залом, потом спрыгивал со станка 
и подходил к авансцене:

Послушайте!
Ведь если звезды зажигают…

В. Куликова нашла оригинальное сценическое 
решение, органичное Маяковскому, его поэзии, ее 
ритмам. Через весь спектакль проходил «диалог» ис-
полнителя роли Маяковского и ударных. Это общение 
человека и инструмента не однозначно. Ударная уста-
новка это и трибуна, и партнер, и голос души.

То вверху, на станке, то стоя сбоку, то во всю 
силу ударяя по барабанам, гремя тарелками, то неж-
но касаясь их, извлекая хрустальные рассыпающиеся 
звучания, Маяковский и «разряжал» свое состояние, 
и заряжался, как бы настраивался на поэтическое вы-
сказывание. Он прислушивался к замирающим зву-
кам и к себе, к рождающимся, пульсирующим вну-
три ритмам. Во время спектакля мелькнула и такая 
мысль – какой это великолепный камертон для моло-
дого исполнителя и опора. И как сближает молодого 
Маяковского с сегодняшней молодежной аудиторией 
этот предмет и знак, прочно вошедший в молодеж-
ный быт. Сближает, не снижая Маяковского, не обы-
товляя и не упрощая его. Поэт несет в себе огромный 
духовный заряд, рвущийся вовне, к людям. Он полон 
предощущения грозных событий и новой жизни. Он 
ищет любви и понимания, он готов все отдать «за одно 
только слово ласковое, человечье».

В. Куликова показала еще не завершенную рабо-
ту. В ней было главное – интересное, многообещающее 
решение и исполнитель, прекрасно подходящий для 
роли, понимающий и принимающий режиссерскую 
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мысль. Но многое в спектакле еще только намечалось. 
А что-то было сделано второпях, по шаблону агитбри-
гадного, лобового решения. Враждебное окружение 
Маяковского, чуждое ему духовно и социально, реша-
лось в стиле «окноростовской», лубочной эстетики и 
никак не соотносилось с глубокой, неоднозначной по-
эзией Маяковского.  

«Девочка Надя» – спектакль цельный, гармо-
ничный. Он шел в комнате. В центре ее была выго-
рожена небольшая игровая площадка, с трех сторон 
ограниченная зрительскими креслами, а с четвер-
той – фортепианино. По всему периметру комнаты 
на уровне человеческого роста висели легкие рамки 
для графических листов. Они, пустые, покачива-
лись от малейшего движения воздуха. (Выставка ри-
сунков Нади Рушевой была расположена в коридоре 
при входе в зрительный зал.) Актеры вперемешку со 
зрителями сидели в первом ряду. Исполнительница 
роли Нади почти все время находилась на площадке, 
остальные выходили и, отыграв, возвращались на 
свое место.

Смысл происходившего не сложен. Спектакль 
тихий, не броский, рассказывал о том, как девяти-
классница Надя в своих рисунках открывала захва-
тывающе интересный внутренний мир. Мир челове-
ческой души, мир прекрасного. Она открывала его в 
себе и близких (например, в Александре Сергеевиче 
Пушкине, своем бывшем пионервожатом Сереже). 	
И жаждала одного – поделиться своим открытием с 
живущими рядом людьми, чтобы мир ее рисунков 
стал общим, стал основой для единения, которого ей 
так не хватало. Не удивления ждала она, не славы. Не 
возвыситься хотела, а наоборот, приблизиться к ро-
дителям, одноклассникам, к тем знакомым, которые 
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приняли участие в ее художнической судьбе – журна-
листке, написавшей о ней статью, студентам киноре-
жиссерского факультета, снимавшим о ней фильм… 
Но эти милые в общем люди (черствыми их никак не 
назовешь) не понимали, чего хочет Надя. Они люби-
ли ее, заботились о ней, вроде бы хотели понять, но 
все им как-то было недосуг спокойно и до конца вы-
слушать ее, всмотреться в новые рисунки... И только 
бывший пионервожатый чувствовал, что происходи-
ло с Надей. Но у него семья, жена, которая ревновала, 
дела, которые ждали…

«Девочка Надя» Куликовой вовсе не о «неком-
муникабельности». И не о людской черствости… Хотя 
пьесу Родионовой можно было прочитать и так. Спек-
такль «Грэя» о взволнованной душе юной художни-
цы, о ее настойчивых попытках прорваться к людям, 
живущим суетно, не способным всмотреться в окру-
жающее и даже в самих себя. Надя Рушева проры-
валась к нам – зрителям. В нас находила понимание, 
сочувствие, сострадание, в нас пробуждала желание 
преодолеть суету повседневности.

Театр из Соликамска (ДК целлюлозно-бумажного 
комбината) показал «Левшу» Лескова в постановке 	
Е. Пыльской. Спектакль – смешной и грустный, озор-
ной и серьезный – был соткан из противоречивых, ка-
залось бы, мотивов и жанровых приемов. Удивитель-
но светлые и одновременно щемяще-печальные волны 
шли от спектакля. От всего его красочного и в то же 
время сдержанного колорита, массы парней и девок, 
молодых, красивых и сильных, которые вдруг запол-
няли сцену, устраивали круговорот. От их открытых 
лиц, связующего их хорового и хороводного начала. 
От простодушного Левши, свободно сливавшегося с 
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хороводом и выходившего из него, чтобы совершать 
свои чудеса во славу Отечества и во имя завоевания 
руки полюбившейся ему Марьи.

Казалось бы, что особенного (элементарный при-
ем!) в противопоставлении естественного, доброго и 
дружного народного мира хитрой, лживой и подлой 
придворной своре русского (царского) и «аглицкого» 
(королевского) дворов? Почему оно так волновало и – 
не побоимся сказать – просветляло душу?

Все просто. Противостояние не было умозритель-
но сконструированным, а живым, прочувствованным 
и непосредственно переживаемым исполнителями со-
стоянием. Оно было наполнено болью и радостью при-
общения к народной стихии, отразившейся в повести 
Лескова.  

В спектакле совмещались как будто несовмести-
мые приемы. Левша – «живой» персонаж, достаточ-
но развернутый характер. Народ, туляки, в спектакле 
тоже не обезличенная массовка, не балаганные пер-
сонажи. Мы видели лица, отмеченные индивидуаль-
ностью, светом мысли и чувства. Поэтому «хор» лег-
ко выделял из себя «персону» – Левшу и вбирал его в 
себя.

Персонажи царского и «аглицкого» двора – лу-
бочные маски.

Два разноплановых приема игры жили в спек-
такле непротиворечиво, пересекаясь, взаимопро-
никая, соединяясь в единое целое. Разные способы 
игры, лирика и буффонада, правда чувств и остра-
нение (отстранение тоже) органично объединялись 	
в спектакле. Происходило это потому, что два прие-
ма игры в спектакле не самоценны, что переключе-
ние из одного приема в другой было смыслово оправ-
данно.
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«Грустный напев» буквально слышался в спек-
такле, когда туличи вдруг (конечно же, небеспричин-
но) вспоминали и затягивали свою любимую песню 
«Ничто в полюшке не колышется»… Замирали парни 
и девки, действие приостанавливалось. Возникала па-
уза, раздумчивая пауза, объединявшая исполнителей 
и зрителей.

В ряде случаев драматургия жизни на сцене мо-
лодых театров представала в неразрешимо противоре-
чивых конфликтах. Отношение к социуму несло пе-
чать безнадежности.

Особенно остро социальные проблемы времени, 
судьбы молодого поколения в антигуманном обществе 
выступили в двух спектаклях фестиваля: «Чинзано» 
Л. Петрушевской (омский Театр поэзии) и «Вольные 
псы» (бердский театр «Гистрион»). Если «Чинзано» 
играли уже опытные актеры, за плечами которых 
были Чехов, Грибоедов, Шекспир, то «Вольных псов» 
исполняли юные актеры, недавно вступившие на сце-
ническую площадку. И тем не менее… 

Спектакль Саши Гребёнкина в Набережных Чел-
нах мы видели вместе с И.К. Сидориной, в то время 
заведовавшей кабинетом народных театров ВТО. Ра-
ботая над этим текстом, я позвонил Инессе Констан-
тиновне и попросил ее вспомнить свое впечатление о 
спектакле тех лет. Вот, что она рассказала: «Спектакль 
“Вольные псы” произвел на меня очень сильное впе-
чатление. Не помню всех деталей, но главное осталось 
в памяти. Начинался он как простая, очень трогатель-
ная история. С точными, эмоционально насыщенны-
ми актерскими работами. Каждая роль – своеобраз-
ный собачий характер: Такса, Хромой, Головастый, 
Крошка, болонки… Восхищало тонкое наблюдение 
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за повадками животных. Каждому персонажу в спек-
такле предоставлялась возможность для проявления 
самости, выявления своего особого отношения к миру 
людей, оврагу и стае. Постепенно действие переходи-
ло в серьезный разговор о жизни. 

Основным смысловым, сюжетообразующим эле-
ментом спектакля был образ Стаи. В сценическом 
воплощении этого образа наиболее полно сказался 
талант постановщика. Впечатляло разнообразие ее – 
стаи – внутренних перевоплощений. То это дружная 
семья, то сборище враждующих одиночек, то целе-	
устремленная в поисках неведомой собачьей «зем-
ли обетованной» ватага, то мчащаяся навстречу при-
зрачной свободе свора насмерть перепуганных псов. 
Поражало пластическое решение, динамика действия 
(смена картин, состояний, настроений, стычек). Стре-
мительное, до изнеможения, движение стаи (одержи-
мой то чувством силы, то отчаянного бессилия)». 

Приведу отрывок из инсценировки А. Гребён-
кина, с его же стихами: «И сразу мощно врывается 
музыка сонга “Бег жизни”:

В этой жизни – смертельной гонке, 
Каждый рвётся быть первым, первым!
Пробегая по самой кромке,
Рвём, как струны гитар – нервы!..»

Актеры пластически изображали бег на месте, 	
стремительный, отчаянный. В круге, очерченном сия-	
ющей с высоты луной-прожектором. Туда, ввысь, без-
надежно устремлялись глаза, тянулись тела обесси-
ленных беглецов. 

Вожак стаи Черный – воплощение силы зла и 
жажды мести, порождение человеческого немило-
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сердия. В каждом из своей стаи он старается уничто-
жить остатки добрых воспоминаний о жизни с че-
ловеком, о самом человеке. Одинокий вольный пес 
Гордый пытается смягчить влияние Черного, под-
держать крохи гуманности и надежды. Но его уси-
лия были тщетны. Черный побеждал, обрекая стаю 
на смерть, потому что иного ей не дано. 

Еще один отрывок из инсценировки:

«Звучит музыка. Черный начинает танец, к 
нему присоединяется Крошка. Это танец угрозы, 
исступления, одиночества. Звучит сонг «Честь со-
баки»:

Людские ужимки собакам не в масть!
Собаки должны быть горды и жестоки!
В нас копится месть, в нас рождается 

страсть!
Кровью впечатаны в памяти строки:
Брат, не торгуй за подачку свободой!
Жизнью без крова, голодной, холодной,
Честью своей бездомной породы,
Нет, не торгуй за подачку свободой!
Всё, что захапано в жизни другими,
Ты завоюй клыками своими!

Музыка смолкает резко, собаки падают.

Сила спектакля Гребёнкина, его мощное соци-
альное звучание заключалось в том, что речь здесь 
шла не просто о гибели кучки брошенных и загнан-
ных в тупик собак, а трагедии человека, человеческо-
го сообщества, бездумно и жестоко уничтожающего 
вокруг себя и в себе самом все живое.

Спектакль Гребёнкина – цельный, эмоциональ-
но насыщенный, высоко профессиональный. Это был 
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трагический спектакль. Его форма рождалась из по-
нимания происходящего в реальной жизни. 

Глубина размышлений о жизни была значи-	
тельна. Этот спектакль – явление на пути любитель-
ского театра. Гребёнкин сыграл тогда немалую роль в 
развитии движения.



36

4.  ВАХТЕННЫМ  СПОСОБОМ

В 1986 году Саша возвратился в Кемерово. Воз-
главил университетский театр. Судьбу решило, как 
это часто бывает, казалось бы, случайное стечение 
обстоятельств. 

А. Г.: Университетским театром «Встреча» 
руководил мой институтский товарищ Толя Глухов. 
Мы дружили не только между собой, но и театрами. 
Они к нам приезжали в Бердск. А мы к ним. Я знал его 
театр, Толя знал мою работу. Ему предложили воз-
главить профессиональный театр в Камске. И он по-
звонил мне.  

И действительно, возглавив Кемеровский уни-
верситетский театр, Гребёнкин совершил творческий 
рывок. Первый же спектакль «Пришел мужчина к 
женщине» по пьесе С. Злотникова (премьера 25 ноября 
1986 г.) принес ему известность не только в любитель-
ской, но и в профессиональной среде, долго держался 
в репертуаре. Даже диплом по окончании щукинского 
училища защищал этим спектаклем.  
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В конце 80-х я видел этот спектакль на фестивале 
в Омске. Это была наша вторая встреча с Александром 
Гребёнкиным. Впечатлял актерский и режиссерский 
профессионализм. Стилевое единство, свобода игрово-
го самовыражения. Поражали подробно, психологи-
чески точно разработанные режиссером паузы, в ко-
торых действие протекало с особой напряженностью 
и драматизмом.

А. Ш.: Чем в те времена пьеса Злотникова заце-
пила? Заставила обратить на себя внимание?

А. Г.: Злотников стал открытием, близким 
мне драматургом еще в Бердске, когда я ставил его 
«Команду». Пьеса взволновала искренним, тонким 
пониманием проблемы одиночества, разобщенности 
людей, разъедающей человеческие отношения мер-
кантильности. И у меня была замечательная пара 
актеров, способных сценически глубоко реализовать 
замысел: Ирина Петрова и Сергей Турук. 

Встретились мужчина и женщина – по объяв-
лению. Первый – по половым признакам мужчина, 
но лишенный признаков мужественности. Женщи-
на, напротив, обладала максимумом доминирующих 
мужских черт. Она хозяйка. Она сама сделала свою 
жизнь. У нее все по высшему разряду: ремонт кварти-
ры, мебель, телевизор. Она упакована так, как надо. 
У нее все есть. Не хватает только человека в шта-
нах, чтобы выполнял ее команды. Она ждет рекомен-
дованного ей партнера. Приходит, однако, несчаст-
ное затюканное существо. Не способное ни на какую 
инициативу, самостоятельное действие. Злотников 
схватил в этом конфликте самую суть времени. Мне 
было очень важно показать, как мужчина и женщи-
на вопреки всему начинают преодолевать пропасть, 
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проложенную между ними условиями жизни (имуще-
ственным неравенством, разностью характеров). 
Как человеческое естество начало взрывать прегра-
ды, как в нем пробуждался мужчина, а в ней просы-
пались нежность, женственность и прощение. И как 
в этом взаимном движении друг к другу мужчина и 
женщина оказывались в трагической ситуации.

Злотников видел спектакль на каком-то фе-
стивале, где меня не было. И очень хвалил ребят. Ска-
зал, что это лучший спектакль, который он видел по 
своей пьесе.

Следующую постановку Гребёнкин осуществил 
совершенно в другом жанре. Инсценировал только 
что опубликованную поэму «Ров» Вознесенского. 

А. Г.: Я сразу понял, что ее надо ставить. При-
влекала социальная актуальность, ярая ненависть к 
животному преклонению перед золотым тельцом.  

Первое и, как выяснилось, единственное обра-
щение к поэтическому тексту оказалось успешным. 
Удачно сложилась сценография. А в коллективе обна-
ружились поющие люди. Какие-то стихи переложили 
на музыку – ребята хорошо, душевно пели. Получи-
лась замечательная композиция. Ее сразу показали 
по местному телевидению.

В Кемерове Александр прожил только два года. 
Переехал в Москву. Но продолжал работать в своем 
театре «вахтенным» способом. Приезжал на неделю. 
Актеры на это время бросали всяческие дела. Шли 
репетиции часов по десять. Выпускали спектакль, 
Гребёнкин уезжал, а они его играли. В таком режи-
ме была выпущена целая обойма спектаклей: «Ду-
рацкая жизнь» по Злотникову, многонаселенный 
спектакль «Люди, звери и бананы» А. Соколовой, 
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«Плутни Скапена» Мольера. «Гамлет» по Шекспиру. 
Наконец, «Отмель угрей» П. Виллемса.  

А. Г.: Тут я впервые попробовал поработать в 
жанре абсурда. Никогда не любил этот жанр. Мне 
казалось, что абсурд очень просто делать. А мода 
на него актеров задевала – «почему у нас нет тако-
го?»… Я основательно переписал пьесу. И поставил 
пластический музыкальный спектакль. Спектакль 
стал культовым для кемеровской молодежи.

А. Ш.: Итак, Вы жили в Москве, продолжая ра-
ботать в Кемерово.

А. Г.: Мало того, у меня появился еще один те-
атр в Сибири – в Томске. Там мой товарищ по Щу-
кинскому (вместе заканчивали) Александр Вич-
канов открыл муниципальный театр «Осколки».  
И как-то у него не получалось с режиссурой и он при-
гласил меня. Я его стал перетягивать в актерство. 
И он стал неплохим актером. А ставить он совсем 
перестал. Мы собрали хорошую профессиональную 
труппу из актеров местных театров. И поста- 
вили довольно любопытные, нашумевшие спектак-
ли: «Гамлет» по Шекспиру, «Плот мертвецов»  
Х. Мюллера, «Плутни Скапена» по Мольеру.

Спектакль «Плутни Скапена» был отснят мо-
сковскими телевизионщиками и несколько раз пока-
зан по Центральному телевидению. Город всколых-
нулся. Мне звонили друзья-режиссеры из разных мест 
и поздравляли. Театр «Осколки» просуществовал 
около семи лет.  

Одной из удачных постановок той поры явился 
«Эдмонд Кин» Сартра. Работу над пьесой Александр 
начинал в Москве с вахтанговскими актерами во гла-
ве с н.а. Кацынским. Однако закоренелые мастера не 
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пошли за молодым режиссером, не приняли его ри-
скованных задумок. Дело дошло до открытого кон-
фликта. 

А. Г.: Один заслуженный заявил: «Что это я 
ведро на голову надевать буду и хрипеть там? Ни 
в коем случае я ведро не надену». А я им: всё, друзья!  
я устал с вами бороться. И расстались. 

Но в результате этой попытки родилась ориги-
нальная постановка в родном кемеровском коллек-
тиве. Спектакль удался. С ним они объехали много 
стран1.

А. Г.: Как мне показалось и как мне сказали, 
кто читал и Сартра и мою редакцию, у Сартра рас-
сказана более легковесная история Кина. А у меня 
получилось нечто романтически-трагическое. Осно-
ванное на сути актерской судьбы. Она всегда очень 
разнополюсная… От грубейших, низких, даже амо-
ральных падений до высочайших взлетов духа. Ак-
тер – он где-то посередине болтается, падая и подни-
маясь. И Эдмонд Кин один из ярких представителей 
этой профессии, потому что она связана с постиже-
нием жизни, с погружением во все, что существует 
и без черноты, которая существует, тоже жизнь по-
знать нельзя. И взлеты духа дают великую славу,  
а великая слава дает опять падение, потому что 
очень тяжело медные трубы пройти. Лед и пламень 
проходят почти все, а вот медные трубы ломают 
большинство, почти всех. В этом сложность про-
фессии. К тому же сам принцип жизни как игры меня 

1 Эуфер, педагог Щукинского училища, долго вах-
танговцев третировал, рассказывая им, в какую очередную 	
«заграницу» поехал Гребёнкин с кемеровскими студентами.
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всегда привлекал и манил. В «Кине» этот принцип –  
основа пьесы. В спектакле его вроде бы удалось реа-
лизовать. Мы играли про игроков, которые играют 
в игру... Там жил по-настоящему дух бродячей брат-
ской романтики этих нищих людей, которые, с одной 
стороны, как Соломон, слуга Кина, хитрят, обманы-
вают, а с другой – бескорыстно служат своему хо-
зяину, готовы последнее продать, чтобы спасти его.  
И великий Кин то опускается на дно от постоянных 
запоев, то вдруг взлетает к вершинам духа, играя 
Отелло. От интрижки с какой-то леди, которую ему 
хочется победить, потому что она из другого сосло-
вия и презирает актеров, до чистых  отеческих за-
бот о молодой девчонке, которая сошла с ума, глядя 
на его роли, сбежала из дома от папаши-булочника, 
чтобы стать актрисой. Там было много придумано 
сцен из жизни закулисья, как актеры дурачатся, как 
у них возникают импровизации, музыкальные им-
провизации. Между миром закулисья студенческого 
театра «Встреча» и миром закулисья театра Кина 
границы были размыты. Эта атмосфера закулисной 
жизни многое определяла в спектакле. 

Исполнители главных ролей Сергей Медведев 
(первый исполнитель роли Кина), Александр Вичка-
нов (Кин), Сергей Веремеев (принц Уэльский) были 
разнообразно одарены. Веремеев играл на скрипке. 
Вичканов – на гитаре и отлично пел. Медведев сочи-
нял стихи, играл на гитаре, прекрасно пел, мастер-
ски имитировал самых разных вокалистов. Он был 
по сути премьером нашего театра. 

А еще у нас был огромный барабан – наш талис-
ман, символ улицы, бродяжничества, буффонады. 
Мы таскали его на все наши зарубежные гастроли 
и фестивали. Барабанили в него с удовольствием 
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и громко, созывая зрителей на площадях Милана,  
Ливерпуля, Халдена… Ходили как цирковые по ка-
нату.

А. Ш.: Что буквально по канату?

А. Г.: И буквально тоже. Потом этот образ 
стал знаком спектакля. Периодически к нему воз-
вращался Кин, шел по воображаемому канату. А в 
одной из сцен он с помощью Соломона натягивал ка-
нат, балансировал на свободной веревке, делал гим-
настику – приходил в себя после очередного запоя. 
Это становилось образом шаткого пути актера. 

Гремел барабан, актеры надевали дурацкие кол-
паки, звучала скрипка, кто-то чечетку отбивал.  
И опять Эдмонд Кин в очередной раз шел по канату. 
Только бы не свалиться, не упасть вниз и не взле-
теть, чтобы потом шлепнуться. Жизнь на острие, 
постоянно держать баланс между жизнью и игрой.  
В этом спектакле нужна была филигранно выве-
ренная игра с максимально возможными зонами им-
провизации. И, слава Богу, нам это удавалось почти 
всегда. Команда тогда подобралась замечательная: 
Сергей Медведев, Сергей Веремеев, Игорь Мизгирев, 
Ирина Петрова, Фарида Лапыко, Лариса Косталь-
ская, Александр Вичканов, Андрей Щербович-Вечер. 
Многие кемеровские зрители вспоминают этот 
спектакль до сих пор как самое яркое театральное 
впечатление жизни.

А. Ш.: На фестивальных выступлениях часто 
случаются курьезные моменты. С вами случалось что-
нибудь «из ряда вон»?

А. Г.: Да, конечно. На фестивалях за рубежом 
было много курьезов. Например, на фестивале в Нор-
вегии у исполнителя роли Кина – Александра Вич-
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канова, после первого спектакля совершенно пропал 
голос. Публика решила, что это решение образа. Зри-
тели и актеры-партнеры, затаив дыхание, следили 
за каждым жестом Кина, прислушивались к его ше-
поту. Это придало образу Кина невероятную значи-
тельность. Спектакль произвел шок. Оказалось, что 
переводчик при такой игре не нужен. Зритель пони-
мал все, что происходило на площадке, и страстно 
сопереживал героям. 

В Англию мы попали тоже после малоприят-
ного приключения на фестивале во Львове. Туда в 
качестве наблюдателя приехала организатор Ли-
верпульского фестиваля некая Катрин. Она увидела 
наш спектакль, а потом, в конце фестиваля, попала 
вместе с нами в конфликтную ситуацию. На заклю-
чительный банкет всех участников пригласили в ре-
сторан, а нас, русских, отдельно от всех направили в 
столовую. Узнав об этом, я заявил, что мы вообще ни-
куда не пойдем. Когда слух о дискриминации русских 
дошел до англичанки, та потребовала под угрозой 
международного скандала, чтобы мы были вместе со 
всеми. Организаторы забегали. Нас позвали в ресто-
ран. Банкет был в разгаре, все места заняты. Я пред-
ложил: ребята, садимся на пол. Мы взяли бутылки, 
закуску и устроились в середине зала. Это всех разве-
селило и разрядило ситуацию. Началось всеобщее бра-
тание, продолжавшееся всю ночь. А потом Катрин 
пригласила нас на свой фестиваль в Ливерпуль. 

На каждом фестивале возникала проблема –  
как вписать спектакль в новое пространство.  
Я очень реагирую на мизансценические возможности 
каждой площадки, чуть ли не заново перестраиваю 
спектакль. В Ливерпуле, в театре, где мы играли, не 
существовало привычной границы между сценой и 
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зрительным залом. Это сейчас обычное дело, а тогда 
озадачивало. Довольно маленький пятачок перед зри-
телями, на котором приходилось играть, заставил 
нас использовать зрительный зал. Его «украшали» 
столбы, а одна из множества дверей открывалась со 
сцены прямо на улицу. И мы это использовали. Днев-
ной свет, внесценическое пространство включались 
в действие. Шли на прямой контакт со зрителем 
(тогда это еще было в новинку). Соломон, опекавший 
Эдмонда Кина, ходил по залу, попрошайничал, испол-
нял клоунские трюки, чтобы собрать побольше денег 
для своего пьяного кумира.

Несколько лет Саша Гребёнкин, живя в Москве, 
творчески реализовывался за ее пределами. Успеш-
но работал с провинциальными профессиональными 
труппами. А с двумя своими постановками – «Гамле-
том» (Томский театр «Осколки») и особенно «Эдмон-
дом Кином» (Кемеровский студенческий театр) успеш-
но гастролировал за границей в Норвегии, Японии, 
Англии, Германии, Ирландии и Италии. (Отчасти по 
линии АИТА, отчасти по прямым приглашениям.)

Томский театр «Осколки» в 1993 году побывал 
на гастролях в Италии по приглашению миланско-
го театра-школы, которым руководил известный ан-
глийский актер Ричард Гордон. После успешного вы-
ступления А. Гребёнкин провел мастер-классы. Так у 
него в Милане появились ученики. Вскоре они приез-
жали в Москву на целый месяц, а Гребёнкин несколь-
ко раз выезжал в Италию. Потом наступила пауза. 	
В начале нового столетия один из первых учеников 
Гребёнкина, Альберто Бертолотти, предложил органи-
зовать совместную школу в Италии. У него есть труп-
па, где он режиссирует и играет. С тех пор Гребёнкин 
снова периодически ездит в Милан. Его ученики это 
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молодые актеры, студенты разных вузов и рабочие. 
Бертолотти официально зарегистрировал театраль-
ную школу на основе методики Ершова–Гребёнкина.  

Был в жизни Александра и такой эпизод. Целый 
год Гребёнкин проработал в Каракасе (Венесуэла), 
помогая организовать обучение педагогов для актер-
ской школы известной актрисы Америки Алонсо. 

А в Москве у него театра так и не было.  
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В профессиональных театрах Москвы А. Гребён-
кину закрепиться не удалось. 

А. Г.: В провинции я сейчас спокойно руководил 
бы каким-нибудь театром. Но покинуть столицу не 
мог по семейным обстоятельствам… 

Я понимал, что единственно приемлемый для 
меня путь – создание СВОЕГО театра. Но как это 
сделать в столице? Невозможно.

Я тогда почти смирился с тем, что я режиссер 
бездомный. Решил серьезно заняться театральной 
педагогикой и наукой. 

В 1991 году меня пригласили в родную Щуку 
в аспирантуру, но, проскучав там полтора года, 
я ушел и с 1993 года стал работать в научно-
исследовательском институте художественного 
образования, в лаборатории театра. Там мы с кол-
легами, А.П. Ершовой и В.М. Букатовым, серьезно 
занимались исследованием законов и методов теа-
тральной педагогики. Защитил кандидатскую дис-
сертацию.  
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Однажды мы с коллегами проводили очередной 
семинар с учителями в Центре образования «Из-
майлово». Познакомились с Александром Ароновичем 
Рывкиным, директором Центра, человеком неорди-
нарным, творческим. Я предложил создать на базе 
Центра колледж театральной педагогики. Давать 
специальное образование: с одной стороны – актер-
ское, с другой – педагогическое. Такое универсальное 
образование актуально по сей день2. 1Потому что в 
школах коллективами руководят профессиональные 
актеры, не имеющие соответствующей педагогиче-
ской подготовки. 

Эта идея вдохновила А.А. Рывкина, и мы с ин-
ститутскими коллегами набрали эксперименталь-
ную группу четырехгодичного обучения. Разработа-
ли соответствующую программу. В Министерстве 
культуры и Министерстве образования получили 
разрешение сделать два набора, аттестовать вы-
пускников. Но, к сожалению, открыть колледж на 
постоянной основе не удалось. Наших сил не хвати-
ло, чтобы свести два министерства для решения 
одной задачи.

Однако проблема заключалась не только в кон-
серватизме двух министерств. Идея Александра и его 
коллег вряд ли выдержала бы испытание практикой. 

2 Эта идея А. Гребёнкина вызывает большие сомнения. 	
Во-первых, вряд ли в подобные колледжи придут в каче-
стве преподавателей настоящие специалисты (низкая оплата 	
труда). Во-вторых, вряд ли большинство выпускников кол-
леджа захотят работать в школе. В-третьих, театральными 
занятиями в школах сейчас руководят не бывшие актеры, 	
а выпускники институтов культуры, что, к сожалению, не га-
рантирует высокопрофессионального исполнения своих обя-
занностей. – А. Ш.
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Сомнительно, чтобы выпускники колледжа пошли бы 
работать в школу в соответствии с полученными ди-
пломами. Так, собственно, и получилось. Почти все 
они уже имели внетеатральное высшее образование, 
профессию, которая лучше, чем педагогическая, обе-
спечивала их материально. В результате выпускни-
ки Гребёнкина предложили ему организовать театр. 
Профессионально-любительский. Работать всерьез, 
опираясь на полученные знания и опыт, а на жизнь 
зарабатывать в других местах. 

Помещение, где сейчас работает театр, было рань-
ше спортивным залом. Оно пришло в негодность, про-
гнило, не подлежало ремонту. Гребёнкин предложил 
Рывкину силами студентов актерско-педагогического 
курса восстановить зал и сделать из него театр. 

А. Г.: Я сказал: если Вы нас сюда пустите, я ни-
куда больше рваться не буду. Сбудется мечта моей 
жизни – у меня будет СВОЙ театр, с моими ученика-
ми. Больше мне ничего не надо. Мне нужен такой вот 
монастырь. И еще маленькая комната, где я, в случае 
чего, смог бы жить. Он согласился. Помогал, чем мог. 
Зал подняли из руин. Сейчас это удобный многофунк-
циональный камерный театральный зал с хорошим 
светом и звуком. 

В итоге четырехгодичного обучения на курсе 
были поставлены разножанровые дипломные спек-
такли: «Пузырьки» А. Хмелика, «Бемби» Ф. Заль-
тена, «Чудаки» М. Горького, «Омлет с горчицей» 	
П. Руди, «Чудная баба» Н. Садур, «Эй, кто-нибудь!» 
У. Сарояна, «От красной крысы до зеленой звезды» 	
А. Слаповского и «Гамлет» У. Шекспира. 

А. Г.: Особенно удачными, по моему мнению и 
мнению коллег, были «Пузырьки» Хмелика, «Чудаки»  
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Горького и спектакль по Слаповскому. В нем ребята 
шагнули на новую ступень актерского мастерства. 
Это была принципиальная победа школы и метода 
обучения. «Гамлет» долго не давался. Но на второй 
год накопление сил произошло, и спектакль стал на-
шим главным завоеванием и в режиссерском и в ак-
терском смысле.

Из перечисленных Александром Гребёнкиным 
спектаклей я видел горьковских «Чудаков». Это был 
ансамблевый спектакль, где молодые актеры играли 
не просто сценически ярко, но и стильно, ощущая и 
передавая приподнято-романтическую атмосферу 
жизни и ее драматизм. 

Одна из постановок, которыми Гребёнкин гор-
дится, – чеховский «Вишневый сад» (2001). Его вме-
сте сыграли педагоги и начинающие актеры. 

Раневскую замечательно играла Юлия Михай-
ловна Позднякова – педагог по сценической речи. 
Гаева – Александр Вичканов, давний соратник 	
А. Гребёнкина. А рядом с ними прекрасно играли: 
Сергей Власов – Петю Трофимова, Лена Ершова – при-
емную дочь Варю, Таня Авдеева – Шарлотту, Лена 
Шадрина – Дуняшу, Валера Столярук – Епиходова, 
Катя Шашкова – Аню, Александр Розенталь – Фирса. 
Саша Сидоров сделал замечательного и неожиданно-
го Симеонова-Пищика. А Лопахина играл Саша Стра-
хов. Очень трогательного и наивного, как и все осталь-
ные персонажи этой театральной истории.

Гребёнкин задумал осуществить желание 	
А.П. Чехова сценически реализовать комедийную 
стихию пьесы. 

На мой вопрос, через какие визуальные формы, 
игровые приемы режиссеру удалось выполнить заду-
манное, Александр Владимирович ответил: 
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Для меня название пьесы «Вишневый сад» от-
крылось через взгляд на пьесу как на притчу о райском 
саде. Чехов смотрит на человечество как на детей. 
Детская наивность, детская беспечность, детская 
трогательность, нежность и детская жестокость. 
Но мир детства заканчивается, когда-то он должен 
умереть…

Я превратил сцену в детскую площадку вокруг 
одного вишневого дерева (пустое черное простран-
ство и в центре одно белое высохшее дерево, и много 
венских стульев, из которых прорастают веточки 
вишни). В начале, на дереве висит один детский ша-
рик. А потом вся сцена была усыпана шариками, как 
опавшими плодами. И Гаев играл этими шарами, как 
на бильярде.  

Для меня из всех персонажей спектакля был 
очень важен Лопахин. Для меня он категорически не 
был злодеем и тем более – новым русским. Он такой 
же наивный, душевный русский человек, мечтатель, 
как и все. В общем, того же поля ягода. Он открылся 
для меня, когда я впервые обратил внимание на то, 
кого Лопахин назначает управляющим своим новым 
имением – Епиходова! Наивный и непрактичный 
Лопахин покупает имение, чтобы сделать подарок 
всем этим таким же непрактичным людям. Одна из 
главных сцен – для меня трагических, – когда Лопа-
хин приходит с известием о покупке имения и пла-
чет, молит о прощении. Он плачет – хочет подарок 
сделать. А его не принимают. В сцене прощания он 
пытается всеми способами наладить отношения. 
Отсюда и шампанское. А с ним никто не хочет раз-
говаривать. И только в финале трогательное прими-
рение с Петей.
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Это, по-моему, самая удавшаяся наша работа 
тех лет. Это был пик силы и интереса к делу. Всё 
удавалось!

Спектакль сыграли около тридцати раз. 

Театр дело живое. Жизнеспособный театр испы-
тывает кризис периодически, «умирает» и возрожда-
ется. А театру Гребёнкина уже 15 лет. Кто-то из опыт-
ных актеров покинул коллектив, кто-то из прежних 
лидеров не может отдаваться театру в полную силу. 
На первый план выходят другие исполнители, появи-
лись новички. Складывается новый ансамбль.

А. Г.: Потери начались сразу, в первые годы, 
а затем после десяти лет работы театра. Новые 
условия существования в качестве актеров театра 
(режим работы) не всем оказались по плечу. Многих 
ведущих моих актеров время подвело к выбору, потре-
бовало нового распределения сил. Александр Сидоров 
сейчас стал руководителем строительного бизнеса, 
открыл гостиницу в Ростове Великом и живет там.  
Но приезжает раз в неделю и играет в старых спектак- 
лях. Из театра уходить не хочет, как бы это труд-
но ему не было. Сергей Власов стал крупным менедже-
ром и профессиональным поэтом. Времени на театр 
всё меньше. Играет только в старых постановках. 
У меня естественно возникла проблема с выбором  
репертуара и распределением ролей.

А. Ш.: Кто сейчас из актеров составляет основу 
труппы, является Вашей опорой? 

А. Г.: Ну, прежде всего надо сказать о Лене Ер-
шовой, актрисе из первого набора. Она моя главная 
помощница. Взяла на себя сложную, тяжелую миссию 
администратора с самыми широкими организацион-
ными функциями. Я не большой мастер общаться с 
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любой администрацией. С чиновниками, руководите-
лями у меня всегда возникает масса проблем. Лена 
очень покладистый человек. Она стала посредником 
между мной и руководящими инстанциями. Кроме 
этого, она работает в нашей школе педагогом допол-
нительного образования: ведет театральный класс, 
занятия по танцу и т.п. (в октябре 2011 года Лена 
защитила кандидатскую диссертацию в «Институ-
те художественного образования» РАО).

Репетируя с Леной, особенно понимаешь, как ак-
терам трудно отключиться от повседневной рути-
ны, житейских проблем. Атмосферу спектакля надо 
постоянно в душе держать, а когда у тебя доминан-
та жизненная совсем в другом месте – совмещать 
это очень тяжело. Поэтому работа с Леной над каж-
дой ролью – это катастрофа. Пока мы в репетициях 
не дойдем с ней до абсолютного психологического ту-
пика, до истерики, пока не произойдет взрыв, ничего 
в роли сделать невозможно. Только после этого доми-
нанта меняется, и она становится опять на некото-
рое время актрисой. У нее замечательная актерская 
работа в «Чулимске». Мы с ней гордимся этой ролью.

Конечно же, мой старый друг и соратник Алек-
сандр Викторович Вичканов. Мы с ним знакомы и ра-
ботаем вместе более сорока лет. Вместе создавали 
театр «Осколки» в Томске, вместе строили Театр 
«111» в Измайлово. Александр замечательный ак-
тер и душа любой компании. Ему уже шестьдесят, у 
него тяжелое заболевание, но он в строю! На нем во 
многом держится сегодняшний репертуар театра. 
Именно на него я ставил один из последних своих 
спектаклей – «На дне» Горького. Его Лука не пас-
хальный дедушка-утешитель. Это человек, прошед-
ший каторгу, человек сильный и резкий. Он владеет 
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не только искусством слова, но и финкой. Человек, 
выстрадавший свою философию.

Судьба так распорядилась, что первый мой учи-
тель по режиссуре Фомин Геннадий Анисимович сей-
час работает тоже в нашем театре. Он мой второй 
режиссер – помощник по работе с актерами. К сожа-
лению, у него очень слабое здоровье и он редко появля-
ется у нас на репетициях, но помощь его незаменима. 
Он всегда найдет, что подсказать актерам, что ска-
зать мне о спектакле. 

Таня Авдеева (играет в «Мамаше Кураж», 
«Доме», «Чулимске», «Трактирщице»). Училась в 
актерской школе первого набора. Одна из моих глав-
ных помощниц, крепкая актриса. Работает педаго-
гом дополнительного образования, педагогом по сце-
ническому движению. Сейчас репетирует Кабаниху 
в «Грозе».

Екатерина Шашкова – актриса очень способ-
ная. У меня таких больше нет. На нее строится ре-
пертуар.

А. Ш.: Как она появилась в театре?

А. Г.: Она пришла в мою актерскую школу при 
театре, что называется, «с улицы». Приехала с Се-
вера. Умер отец, и семья – мама, бабушка и две девоч-
ки – приехали в Москву. Снимают квартиру и как-
то выкручиваются. Уже больше десяти лет. У Кати 
не было никакой профессии. Эта девочка трудно при-
спосабливается к социуму. Ее интересует только 
театр. У нее даже аттестата о среднем образова-
нии долго не было. Она его после окончания школы не 
взяла. Я заставил ее поехать получить необходимые 
документы. И поступить в институт, на психоло-
гический факультет. После окончания нашей теа-
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тральной школы я пытался уговорить ее пойти на 
кинопробы, поступать в театральный институт. 
Ей бы надо актерскую карьеру делать, а она не хо-
чет. Приросла к нашему театру. И думаю, пока он 
жив, будет в нем работать.

Саша Страхов – не из первой актерской плеяды. 
Он был приглашен, когда выбыл исполнитель роли 
Полония в «Гамлете» (конец 90-х). Я попросил ребят 
поискать среди своих друзей. И они предложили Сашу 
Страхова. Он очень заинтересовался потому, что 
ему явно не хватало актерской школы. Он в свое вре-
мя окончил престижный факультет – мехмат МГУ, 
а интересы его, как оказалось, лежат в актерстве, 
в сфере театра. Вот и сейчас Саша работает в фир-
ме, связанной с компьютерами, но до сих пор ведет в 
МГУ свою любительскую студию, играет у нас и ис-
полняет функции зав. поста нашего театра. 

Он сложно входил в наше дело. Но теперь он 
один из крепких моих помощников. У него странно, 
по-моему, устроено мышление. Как-то по-другому он 
думает. Это, наверное, связано с его первым образова-
нием. Мы иногда очень тяжело понимаем друг друга. 
Тогда репетиция останавливается. Все понимают: 
сейчас будет разговор Гребёнкина и Страхова, они 
будут долго друг другу чего-то объяснять. Уходят из 
зала отдыхать, пить чай. До сих пор он у меня труд-
ный «ребенок». Он не самый способный исполнитель, 
но в силу трудолюбия вышел на первые роли. 

Валерий Столярук – один из надежных строи-
телей театра. Как бы сложно порой не складывались 
наши отношения на репетиции, я уверен, что на это-
го человека я могу рассчитывать всегда.

Таня Горчакова пришла к нам не так давно. По 
окончании театрального института работала в 
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известном театре «Люди и куклы». После распада 
этого театра были различные трудности, потом 
пришла к нам. Сказала, что хочет восстановить 
себя как актрису. К нам в театр новые люди вхо-
дят довольно сложно, но Таня стала своей. Сейчас 
это один из надежных помощников. Ведет детский 
театральный кружок при нашем театре, закончила 
театрально-педагогические курсы. Самостоятельно 
сделала спектакль «Ипполит» по Еврипиду.

Из совсем молодых это Александр Шаменков, 
Жанна Лиепиньш, Дмитрий Алексеенко, Сергей Ма-
рухин. Мои бывшие студенты театрального факуль-
тета Международного Славянского института: 
Андрей Лобачевский, Анна Стерлюгина, Галина Роди-
телева, Никита Юрин.

Я хорошо знаю названных Александром Влади-
мировичем актеров. Видел их в спектаклях послед-
них лет. 

Мы еще вернемся в Театр «111». Но прежде… 
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Весной 2011 года Александр Владимирович 
снова побывал в Бердске на 35-летии созданного им 
театра «Гистрион». По его возврашеннии мы вско-
ре встретились. А.В. был в приподнятом настроении 
и мне не хотелось, чтобы оно развеялось в заботах 	
повседневности. 

А. Г.: Я очень рад этой поездке. Сейчас театром 
руководит моя бывшая актриса (исполнительница 
роли Таксы в «Собаках») Наташа Солодухина. Она 
окончила режиссерский факультет Института 
культуры под руководством моего бывшего учителя, 
Г.А. Фомина. Я специально направил ее к нему. Сейчас 
Наташа – лауреат всяческих фестивалей. Она в Но-
восибирской области человек известный.

Собрались многие мои бывшие студийцы, уже 
убеленные сединой. Один из них, Леша Бизюков, окон-
чил режиссерское отделение, руководит в Бердске 
детским театром. Сережа Маслов (в «Антигоне» 
роль Креона играл) работает во Дворце культуры на 
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должности «главного энергетика». И до сих пор игра-
ет в народном театре ДК. 

Александр Костюк стал ведущим на телевиде-
нии, закончил Новосибирское театральное училище. 
Александр Саринков, один из первых студийцев, тоже 
стал профессиональным актером. Наташа Емелья-
нова – актриса, Таня Меникес – работает в Амери-
ке, ведет группу пантомимы и танца. Вячеслав Росс, 
который играл Черного, закончил курс у Хотинен-
ко, сейчас известный кинорежиссер. Его дипломный 
фильм называется «Тупой жирный заяц» – жутко 
смешная и трогательно-трагичная история жизни 
провинциального ТЮЗа. Второй фильм «Сибирь –  
Mon amur». Такое название дали сибирской дерев-
не ссыльные французы, участники войны 1812 года.  
И она, оказывается, до сих пор существует. Фильм –  
жутковатая, тяжелая история. Один из главных ее 
мотивов – одичавшая стая собак, которая носится 
по деревням, нападает на людей. Так неожиданно ре-
ализовался в современном фильме образ, запавший с 
детства, с поры нашей работы над «Собаками».

Многие мои актеры жизнь с искусством не свя-
зали, но помнят свою театральную юность как са-
мые яркие годы жизни. Это Андрей Шемаханов, Саша 
Мищенко, Наташа Проскурина, Ольга Бедина, Галя 
Аешева, Юрий Хижин, Геннадий Карташов, Антони-
на Маслова и многие другие. 

А. Ш.: А как проходили юбилейные торжества? 
Какие моменты оказались для Вас наиболее значи-
мыми?

А. Г.: Было очень сложно найти время, когда мог-
ло бы собраться наибольшее число бывших актеров.  
А те, кто не приехал, прислали видеоролики, видео-
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записи. Слава Горшунов, который в это время был 
на каком-то очередном фестивале «в Парижах», 
прислал поздравление. Откликнулась Оксана Огне-
ва, которая тоже играла в «Собаках». Она сейчас в 
Торонто, известный адвокат. Двое прислали при-
ветствие из Москвы. Произошла видеоперекличка. 
И я там появился сначала на экране, а потом вышел 
на сцену.

Сегодняшние «гистрионы» (от малышей до  
25-летних актеров) устроили концерт-воспомина- 
ние. Вспоминали какие-то эпизоды из прошлого, по-
казывали фрагменты старых спектаклей. Всем 
коллективом исполняли наш гимн на слова блоков-
ского «Балагана»:

Над черной слякотью дороги 
Не поднимается туман.
Везут, покряхтывая, дроги
Мой полинялый балаган.

Лицо дневное Арлекина
Еще бледней, чем лик Пьеро.
И в угол прячет Коломбина
Лохмотья, сшитые пестро…

Тащитесь, траурные клячи!
Актеры, правьте ремесло,
Чтобы от истины ходячей 
Всем стало больно и светло!

В тайник души проникла плесень,
Но надо плакать, петь, идти,
Чтоб в рай моих заморских песен
Открылись торные пути. 
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Все выступление коллектива вели, задавая 
тон, Пьеро и Арлекин. Когда-то мы ввели этих пер-
сонажей в «Плутни Скапена» – спектакль, оказав-
шийся долгожителем. В этом выразилась наша лю-
бовь к театру дель арте, к миру бродячих актеров. 
Как я был удивлен и обрадован, когда в конце пред-
ставления вдруг зазвучали «Правила Гистриона»! 
В свое время я составлял их под впечатлением по-
ездок к Корогодскому. «Правила» были нашим свое- 
образным уставом. Оказывается, нынешние «ги-
стрионы» многое помнят, многое вошло в жизнь кол-
лектива, в его традиции. 

Из «Правил Гистриона»:

Все для партнера, все от партнера. Парт- 
нер – источник энергии не только в сценической 
жизни, на репетиции, но и в повседневной жизни. 
Береги и цени сотворца своего. Уровнем отношения 
к партнеру характеризуется твой нравственный 
уровень.

Умей воплощать мелодию знаков препинания.

Владей основами пантомимы. Ты должен пре-
красно выполнять стилизованные упражнения: вол-
на, шаг, бег, канат, шест, точка.

Главный элемент профессии – действие в собы-
тиях, самоотверженное действие в вымышленной 
ситуации.

Наполненное молчание рождает полнозвучное 
слово. Учись молчать, рождать мотивы.

Главное, чтобы мы любили друг друга, а не то, 
чтобы любили нас. Коллектив – беда и счастье. Бу-
дем любить друг друга, и нас полюбят.
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Дорог не хороший артист, а хороший строитель 
театра.

Зритель – партнер. Сотворец театра. Нельзя 
кокетничать с ним, заискивать, казаться лучше 
или хуже. Соврешь ему – соврешь себе, и наоборот. Не 
иди на сделку с совестью.

Стремись играть целое, не мельчи. Я играю не 
свою роль, а спектакль.

Мы театр веры. Надо вдохновлять людей на 
жизнь, а не мешать им верить в прекрасные иллю-
зии.

Главный закон актерского мастерства звучит 
так: Ветер дует, потому что деревья качаются! А в 
жизни наоборот.

Зерно любой роли выращивай из себя. В нас все 
есть.

Правда в театре всегда разная! Это зависит 
от того, во что мы играем.

Играй!!! Если тебе скучно на сцене, ты не на-
шел во что, за кого и за что играешь.

Естественно мы всю ночь провели вместе, за-
стольничали, разговаривали, вспоминали. Разошлись 
под утро. А на следующий день в 12 часов я должен 
был проводить мастер-класс для ребятишек. Одна-
ко собрались и «старички» и бывшие активные зри-
тели, помнившие театр. В общем, набрался полный 
зал. Я провел занятие по сценическому движению. 
Все прошло хорошо. Весело. Возникла идея – чтобы я 
приезжал раз в год, проводил занятия, смотрел спек-
такли. В общем, курировал. Если сумеют оплатить, 
хотя бы дорогу, буду ездить.
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*    *    *

Удовлетворение, даже чувство удивления от 
того, какой след в душах, сознании людей оставило 
десятилетие его жизни в Бердске, – так можно оха-
рактеризовать настроение, с которым Александр Вла-
димирович рассказывал мне о поездке. 

На этой мажорной ноте можно было бы и закон-
чить разговор о Бердске. Если бы вскоре я не получил 
от Александра Владимировича по электронной почте 
два текста. Первый – интервью бердской газете, дан-
ное на следующий день после юбилейного торжества. 
Второй – тоже интервью, но кемеровское, 2009 года. 

Здесь Гребёнкин выступал как идеолог и мора-
лист. Уверенно говорил о совершающейся на наших 
глазах духовной гибели России, ее культуры, разло-
жении театра, оказавшихся во власти грабительского 
рыночного и чиновничьего произвола, развращающе-
го воздействия телевидения и тотального интернета. 
(«Всё идёт к концу – быстрыми темпами и отврати-
тельно. Убивают Россию».)

Возникал вопрос: почему А.В. прислал мне эти 
тексты? С припиской: «может, пригодится». Воз-
можно, не желал, чтобы из наших бесед я вынес ис-
ключительно радужные впечатления, чтобы очерк о 	
А.В. Гребёнкине, о его творческом пути идеализиро-
вал реалии. Хотел, чтобы я и читатели знали, в каком 
тревожном, если не трагическом, ощущении мира он 
пребывает, в каком катастрофическом состоянии ви-
дится ему сегодняшняя Россия, ее народ и культура.

Я имел представление об общекультурных, эти-
ческих, эстетических взглядах А.В. Гребёнкина в той 
степени, в какой они отражались в его творчестве. И 
в наших беседах, что естественно, мы держали нить 
разговора в рамках конкретной театральной истории. 
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Мне понятен пафос А.В., боль, с которой он гово-
рит о Родине. Но в порыве негодования, страсти разо-
блачения многое упрощается. О трагической судьбе 
России и ее культуры вряд ли можно говорить с по-
зиций только сегодняшнего дня. Невозможно игнори-
ровать ретроспективу. Меня, человека, родившегося, 
учившегося в школе и в вузе при ВОЖДЕ, в военные и 
послевоенные годы, впоследствии специально изучав-
шего культурную политику государства 10–50-х годов 
прошлого века, трудно убедить, что катастрофа Рос-
сии и ее культуры началась сейчас, в недавние годы. 
Это скорее следствие. Боюсь, что духовный потенциал 
России исчерпан давно. 

У меня нет ни малейшего желания вступать в 
дискуссию. Меня интересует А.В. прежде всего как 
художник. И как таковой, он, мне кажется, глубже, 
шире и конструктивнее Гребёнкина идеолога и мора-
листа. 

Я благодарен А.В., приславшему тексты ин-
тервью, за доверие. Они расширяют понимание се-
годняшних проблем А.В. и руководимого им театра. 
(Текст интервью А.В. в Бердске дан как приложение 
к очерку.)

Нас с Александром Владимировичем многое 
сближает. И преданность театру душевного сопере-
живания, который для обоих когда-то воплотился в 
спектакле Додина «Дом». И приверженность теории 
малых дел… Мне понятен и дорог А.В. – не просто ре-
жиссер, а строитель театра, человек, живущий разно-
образной жизнью, богатой событиями, человеческими 
контактами и творческими проявлениями.
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Вернемся, как и было намечено, в Театр «111». 
Из последних премьер два спектакля «Прошлым ле-
том в Чулимске» и «Трактирщица», как мне кажется, 
наиболее выражают режиссера и соответствуют вну-
тренней установке А. Гребёнкина. О них хочется на-
писать более подробно. («Гамлет» породил множество 
вопросов. Я принимаю любые версии классических 
текстов, лишь бы они были художественно убедитель-
ны. Может быть, в данном случае я чего-то существен-
ного не понял. Надо смотреть еще.) 

В пьесе Вампилова два уровня конфликтов, соз-
дающих напряженный, взрывной характер действия.

Первый преднамеренно соотносится драматур-
гом с кругом бытовых, житейских коллизий и про-
блем, пронизывающих любое людское сообщество с 
более или менее четко выраженными связями. Он на-
чинает развертываться сразу же, можно сказать, с от-
крытием занавеса (занавеса – условно, в театре тако-
вого нет). 
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Сначала нашим вниманием овладевают две па-
раллельно развивающиеся сюжетные линии: Хоро-
ших – Дергачев – Пашка и Шаманов – Кашкина.

Когда жених Анны Хороших (Т. Авдеева) Афа-
насий Дергачев (А. Сидоров) был на фронте, Анна 
прижила Пашку. Анна и Афанасий любят друг дру-
га. Живут в согласии. Но стоит в Чулимске появиться 
Павлу (С. Марухин, А. Лобачевский), работающему 
в другом городе, как между мужем и женой наступа-
ет разлад. Сейчас Пашка в отпуске, гостит у матери. 	
И всем троим плохо. Анна мечется между сыном и му-
жем. Дергачев буянит, напивается… Отпуск Пашкин 
кончился, и мать с болью вынуждена просить его бы-
стрее уехать.

Связь Шаманова с Кашкиной трудно назвать лю-
бовной. Шаманов (С. Власов) равнодушен к женщине, 
с которой иногда проводит ночи. Его тяготят отноше-
ния с Кашкиной, претендующей на большее. (Эту роль 
исполняют две актрисы Т. Горчакова и Е. Ершова.) 	
Связь с Шамановым – единственная, хотя и горькая 
отрада в жизни одинокой женщины. Кашкина хочет 
упрочить ее, но действует она бестактно, лишь оттал-
кивая мужчину. Она, грубо говоря, «лезет в душу» 
Шаманова, пытается вызвать его на откровенность. 
Не видит, не понимает, что бередит незажившую 
рану, заставляя возвращаться к недавнему прошлому, 
о котором Шаманов хотел бы, но не может забыть. Из 
мучительного для обоих разговора (Кашкина пытает 
Шаманова вопросами, передает слухи) мы узнаем, что 
Шаманов до недавнего времени благополучно жил и 
успешно служил следователем в областном центре. До 
тех пор, пока не отказался выгораживать сынка круп-
ного начальника. Под колесами машины погиб чело-
век. Шаманов отстранен от следствия. Столкновение с 
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сильными мира сего, собственное бессилие в борьбе за 
справедливость потрясло молодого и, как оказалось, 
наивного служителя Фемиды. Он бросил все. Жену – 
дочь влиятельного человека. Службу, сулившую бы-
строе продвижение наверх. Благоустроенную квар-
тиру. И скрылся в забытом богом Чулимске, порвав 
былые связи. Ушел в себя. Живет машинально. Меха-
нически реагируя на окружающих и события. Внеш-
не спокоен, сдержан. Но стоит кому-либо случайно 
или намеренно переступить невидимую границу, воз-
веденную им между собой и окружающим миром, как 
он взрывается. Таким мы застаем Шаманова в первых 
сценах спектакля.

Действие пьесы и спектакля приобретает осо-	
бое – напряженно-драматическое, а затем и траги-
ческое звучание, когда развертывается сюжетная и 
смысловая значимость незаметного поначалу персо-
нажа – Валентины (Е. Шашкова). 

Спектакль А. Гребёнкина – в отличие от пьесы – 	
начинается крупным планом Валентины. Утро. По 
радио громко звучит Первый концерт для фортепиа-
но с оркестром Чайковского. А на веранде чайной в 
свободном танце-полете на мгновение возникает оча-
ровательное, взволнованное юное существо. Валенти-
не восемнадцать лет. Ее социальный статус и роль са-
мого скромного плана. Она – официантка не бог весть 
в каком буфете. Спокойно и доброжелательно обслу-
живает немногочисленных постоянных посетителей. 
Бесшумно возникает с подносом и так же незаметно 
исчезает. Поначалу она как бы вписана в фон. До поры 
до времени мы не осознаем ее причастности к боль-
шим и малым событиям, происходящим в Чулимске. 
Но подсознательно, внутренним взором улавливаем 	
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не случайное присутствие этой светлой, легко пере-
мещающейся в пространстве, девочки. Особенно Ва-
лентина привлекает внимание постоянной заботой 
о палисаднике. Нетрудно догадаться, что она соору-
дила его рядом с чайной своими руками. И вот этот 
небольшой участок земли с лужайкой и цветами Ва-
лентина хранит и отстаивает с необыкновенным и 
странным, на первый взгляд, упорством. К чайной 
ведет тротуар. Но почти каждый посетитель, не заме-
чая хрупкой ограды, идет к цели, как это принято в 
сельской местности, по кратчайшей тропе, в данном 
случае через палисадник, вытаптывая траву и цве-
ты. Кто-то это делает по привычке, совсем не желая 
огорчить Валентину, кто-то принципиально сшиба-
ет калитку и отшвыривает хрупкие дощечки, желая 
подчеркнуть, что как ходил напрямик, так и будет 
ходить, что палисадник – никому не нужная причу-
да девчонки.

Валентина, улучив минуту, спокойно, не воз-
мущаясь, исправляет сломанную изгородь, ставит на 
место калитку. И так много раз за день. Ей говорят, 
что труды ее напрасны. Что она зря теряет время. Что 
народ не заставишь ходить по тротуару, огибая пали-
садник. Валентина выслушивает наставления и про-
должает «бесполезное» занятие. 

И странное дело. Клочок ухоженной руками че-
ловека земли в пьесе и спектакле приобретает и зем-
ное – конкретное, и надбытовое – символическое зна-
чение. В этом-то и талант Вампилова, как и всякого 
большого художника: через малое, вроде бы малозна-
чимое, вроде бы смехотворно незначительное выявить 
значимое, высшие смыслы, закономерности, опреде-
ляющие течение жизни. 
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Ведь Валентинин палисадник – зримое воплоще-
ние идеи «малых дел», способных реально изменить 
мир. Нежная зелень травы, цветовая гамма расте-	
ний – островок красоты, гармонии в раздрызганном, 
однообразно сером Чулимске (вот вам и «красота, ко-
торая спасет мир»). Ухоженный руками Валентины 
цветник – неосознанный дар любимому – Шаманову, 
чувство к которому переполняет ее. Это, если хотите, – 	
воплощенный на земле фрагмент райского сада, где 
должны воссоединиться мужчина и женщина. (Кста-
ти, в пьесе признание Валентины в любви к Шаманову 
происходит именно в палисаднике.)

Постепенно, по мере развития действия, оказы-
вается, что именно Валентина воплощает духовные 
начала и душевные качества. Те, что вроде бы высо-
ко ценятся, но которым, в подавляющем большинстве 
своем, люди не в силах следовать. Более того, одержи-
мые своими целями и страстями, они губят зачатки 
святого в себе и других. Вот и в «Чулимске» каждый 
персонаж открыто или тайно, вольно или невольно 
причинил боль Валентине, принес беду, стал участ-
ником трагической развязки. (Даже безобидные Ере-	
меев – А. Страхов и Мечеткин – В. Столярук.)

Шаманов прошел мимо дара божьего, не смог 
вовремя «прочесть» любовного послания Валентины 
(тем не менее это единственный человек, который об-
ходит палисадник по тротуару). 

Оказавшись случайно наедине с Валентиной, 
Шаманов от нечего делать (ждет машину) и как веж-
ливый человек вступает с девушкой в разговор. Инте-
ресуется, сколько ей лет, отчего она, как ее сверстни-
ки, не уехала из Чулимска. Валентина рада общению, 
но досадует, что умный, дорогой сердцу человек не до-
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гадывается о том, о чем знают все. И открыто, глядя в 
глаза Шаманову, признается в любви.

Шаманов поражен, растерян и, не очень-то заду-
мываясь над истинным душевным состоянием девуш-
ки, отвечает ей избитыми, расхожими сентенциями. 
Не понимая, что перед ним не увлекающаяся школь-
ница, а глубоко, всем сердцем, всей душой полюбив-
шая его женщина. Валентина уходит, раненная в са- 	
мое сердце. Ему бы, забыв обо всем, броситься разыс-	
кивать Валентину и упасть перед ней на колени. Но 
происходит несколько роковых событий, прежде чем 
нашего героя озарила догадка о значимости встречи с 
Валентиной. Прежде чем он понял, что эта девчушка 
может стать опорой в его, казалось бы, рухнувшей, 
потерявшей смысл жизни. В нем просыпается жела-
ние начать новую жизнь, покончить с окружающей 
ложью, вновь обрести дыхание сильного человека, 
не изменяющего своим принципам жизни. Он пишет 
Валентине записку, назначая ей вечернее свидание. 
К сожалению, его послание – клочок бумаги, вложен-
ный в случайные, а потом попавший во враждебно-
ревнивые руки…

Встреча Шаманова с Валентиной – поворотный 
пункт драмы. Валентина выходит на первый план, 
становится центром разворачивающейся вокруг нее 
борьбы и ее жертвой.

Валентину и Шаманова, впервые и взволнован-
но разговаривавших друг с другом, видели Кашкина и 
Павел. Оба несчастны. Одиноки. И они же порождают 
вокруг себя зло и несчастья. Кашкина обманом завла-
девает запиской Шаманова и срывает его свидание с 
Валентиной. Тем самым толкая девушку в руки дру-
гого. Пашка знает, что Валентина любит Шаманова, 
но, тем не менее, намерен силой взять ее.
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Валентина, оказавшаяся невольной свидетель-
ницей сцены между Анной и сыном, подходит к вко-
нец расстроенному Павлу и соглашается идти с ним на 
танцы. Этот душевный порыв, в известной мере спро-
воцированный собственным ее разочарованием, обо-
рачивается трагическим исходом. Девочка, для кото-
рой любовь одно из самых ярких выражений красоты 
и душевного единения с любимым, поругана, изнаси-
лована грубым самцом, который вот так решает взять 
ее в жены.

Как известно, у пьесы Вампилова первоначально 
был другой финал. Валентина, завладев ружьем отца, 
уходила во двор своего дома и стрелялась. Этот откры-
то трагический финал был отвергнут Вампиловым и, 
очевидно, не по каким-то цензурным соображениям, 
не по стремлению смягчить события. Он пошел – и в 
художественном и в реально-жизненном плане, – по 
более верному пути. В Валентине, в земном и сильном 
духом человеке, воплощены идеальные начала – до-
бра, любви и красоты. В пространстве вампиловской 
драмы она не может физически погибнуть. То, что 
произошло с Валентиной, называется уроками жиз-
ни. Жестокими уроками. Жестокой жизни. Одни ло-
маются, другие звереют. Рана, нанесенная Валентине, 
глубока. Но и глубока ее любовь. Она будет страдать, 
но и любить все живое. Саму жизнь. Шаманова. Отца. 
(Помигалов – А. Шаменков и В. Руднев). Простит – не 
сразу, но простит – Пашку. И будет, как всегда, обе-
регать палисадник. Не надо из Валентины делать свя-
тую. В Театре «111» и не делают. Валентина Е. Шаш-
ковой – живая, во плоти девушка. С характером. Она 
будет любима, нарожает детей. Всем вокруг нее будет 
хорошо – душевно. Без таких, как Валентина, без сле-
дов, оставляемых ими на земле, жизнь давно бы рас-
палась, окончательно потеряла человеческий облик. 
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Что важно, в спектакле – в отличие от пьесы – 
Шаманов принимает решение ехать на суд свидетель-
ствовать не до появления Валентины в финале, а при 
Валентине. И это в спектакле не случайно. 

Валентина в финале спектакля снова поправляет 
оградку. Звучит последняя фраза: «Ну вот и всё. Мно-
го ли здесь труда. И всё на месте».

На спектакль «Трактирщица» в Театр «111» надо 
идти, чтобы посмотреть, как популярную, основа-
тельно заигранную комедию можно сыграть не только 
свежо, но и проникновенно. То есть затронув какие-то 
сокровенные уголки и струны зрительской души, не 
избалованной сценическими откровениями.

Не хотелось бы противопоставлять скромный 
спектакль театра на Первомайской громогласной 
«Хозяйке гостиницы» Театра сатиры на Триумфаль-
ной, оснащенной достижениями популярной (кое-кто 
утверждает – попсовой) сцены. Просто стоит обратить 
внимание публики, что сегодня существует и другое 
отношение к комедии, интерес к ее глубинным смыс-
лам, заложенным драматургом, живому на них от-
клику современного человека.

Признаться, ранее я довольно прохладно отно-
сился к постановкам знаменитой комедии Гольдони. 
Уж очень простецкой представала она на подмостках. 
И с точки зрения сценической реализации сюжета, 
и по комедийно-игровому оснащению интриги. Как 
правило, не так уж много усилий и изобретательно-
сти требовалось исполнительницам Мирандолины, 
чтобы покорить женоненавистника Кавалера, что-
бы в конце подвести зрителя к немудрящей морали. 
В пик популярности пьесы Гольдони на обширном 
театральном пространстве страны содержание поста-
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новок практически не выходило за пределы сюжета, 
где Мирандолина, «благодаря своему уму, хитрости 
и женскому обаянию, дурачит увивающихся за ней 
знатных богатых мужчин, предпочитая им простого 
слугу Фабрицио»3. 1

В Театре «111» Мирандолина (Екатерина Шаш-
кова) тоже покоряет женоненавистника Кавалера 
Рипафратта (Александр Страхов). Однако в этой по-
становке действие от сцены к сцене трансформирует-
ся, обогащая однолинейное, одномерное комедийно-
фарсовое звучание. Мотивы поступков Мирандолины 
и Кавалера усложняются. Возникает напряженное, 
противоречивое, психологически ёмкое взаимодей-
ствие (притяжение – отталкивание) героев. Раскры-
ваются и нарастают лирический, а затем и драматиче-
ский смысловые слои вроде бы бесхитростной комедии 
положений.

Постановщик спектакля А.В. Гребёнкин расчи-
щает начало действия от многословных объяснений 
ситуации. Две-три реплики Графа (А. Шаменков) и 
Маркиза (В. Столярук, А. Вичканов), и вот наши ге-
рои – Мирандолина и Кавалер – оказываются лицом 
к лицу.

Мирандолина с ходу начинает осаду Кавалера, 
не сомневаясь, что быстро заставит спесивца искать ее 
любви. В согласии с развитием интриги хозяйка гости-
ницы (именно так она обозначена в программке), из-
меняя своим правилам, направляется прямо в номер 
Кавалера с бельем из дорогого фламандского полот-
на. Туда же она несет собственноручно приготовлен-
ное рагу, с необыкновенно аппетитными приправами, 

3 Театральная энциклопедия.  М., 1963. Т. 2. С. 51.
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умоляя в ее присутствии попробовать блюдо. Неуме-
ренно льстит Кавалеру, якобы преклоняясь перед его 
свободолюбием, одобряя его отношение к женщинам. 
Уверяет, что сама ценит выше всего независимость и 
исключительно дружеские отношения между мужчи-
ной и женщиной. Не отказывается выпить вина и, буд-
то бы «перебрав», падает в обморок. Словом, актриса 
исполняет все предусмотренные комедией приемы.  

Но как исполняет! 
Мирандолина Шашковой врожденная актриса, 

непревзойденный импровизатор. Е. Шашкова пласти-
чески одарена, реактивна, диапазон ее внутренних и 
внешних перевоплощений широк и непредсказуем. 
Кавалер буквально ошеломлен фейерверком преобра-
жений Мирандолины, порывов, жестов, контрастом 
эмоций, интонационных перепадов. (Вот она реши-
тельно, по-мужски, пожимает руку Кавалера в знак 
полнейшего одобрения его презрения ко всему жен-
скому роду. А вот с непринужденностью усаживается 
на одном с ним стуле, естественно прижимаясь и, как 
бы вынужденно, чтобы не упасть, обнимает его. Ее ла-
дошка нежно покоится на мужской груди. Упав в об-
морок, она, тем не менее, протягивает руки к расте-
рявшемуся, не знающему что предпринять Кавалеру, 
давая знать, что не следует очень уж беспокоиться о 
ее состоянии и звать на помощь. Когда же коленопре-
клоненный Кавалер пытается подняться, Мирандоли-
на буквально повисает на нем, крепко обхватив рука-
ми его шею.) Однако не только экспрессия и богатство 
приемов в достижении цели привлекает внимание к 
исполнительнице роли Мирандолины. 

В каскаде предлагаемых актрисой игровых пас-
сажей обнаруживается некий парадокс, просматри-
вается нечто такое, что выводит героиню за пределы 
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преследуемой прагматики. Мирандолина увлекается 
любовной игрой. И неожиданно для себя обнаружива-
ет, что до сих пор, до встречи с Кавалером, окруженная 
воздыхателями, не знала, что такое любовь. Богато 
одаренная всеми возможными качествами женского 
существа, эта «спящая красавица» вдруг очнулась. 
Глаза Мирандолины вспыхивают то восторгом, то тре-
вогой. В стремительно развивающемся действии воз-
никают неожиданные, вроде бы не предусмотренные 
сюжетом паузы. Мужчина и женщина всматриваются 
друг в друга, как бы прислушиваются к себе, пытаются 
понять, что же с ними происходит. Взгляды, прикос-
новения начинают о многом говорить, поражая раз-
рядами скрытой эротической энергии. Каждый раз, 
расставаясь, Мирандолина и Кавалер чувствуют, как 
усиливается напряжение связывающих их незримых 
нитей. Начинается борьба не друг с другом, а с чув-
ством, которое все более охватывает и подчиняет их 
обоих. Кавалер решает немедленно покинуть гостини-
цу. Мирандолина бросается к Фабрицио (Д. Алексеен-
ко), предопределенному ей отцом в супруги. Но… Ка-
валер не в силах уехать. А Мирандолина, встречаясь с 
не теряющим надежду Фабрицио, ясно осознает, что 
ждет ее, когда она отдаст руку славному, но зауряд-
ному и не любимому мужчине. Нет! Только не сейчас!

Самые сильные и, что греха таить, до глубины 
души трогающие сцены происходят в финальной ча-
сти спектакля. Мы видим Кавалера в парадной одеж-
де, при шпаге, готового бежать из гостиницы, но вме-
сто этого оказавшегося в гладильной, среди белья и 
утюгов, которыми в смятении орудует Мирандоли-
на. И в этой прозаической обстановке он признается 
в любви и умоляет о сострадании. Широко раскинув 
руки, как бы принимая весь мир, связанный с Миран-
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долиной, он произносит слова, способные перевернуть 
судьбу двух человек: «Вы можете располагать мною, 
как вам заблагорассудится».

Другая мизансцена: Кавалер обнимает Мирандо-
лину со спины. Их руки скрещиваются на ее груди. На 
лице Мирандолины, обращенном к залу, слезы и стра-
дание. Она в отчаянии. Ей хотелось бы послать к чер-
тям весь свой благоустроенный мир ради любви. Но… 
Она кричит. Кричит, призывая Фабрицио. Собирают-
ся постояльцы гостиницы. Следует сцена, в которой 
одновременно явлены вызов и смирение, торжество 
любви и ее поражение. На глазах у всех Мирандолина 
подходит к побежденному и победившему Кавалеру. 
Мужчина и женщина не видят и не слышат окружаю-
щих. Они приникают друг к другу, ощущая всю силу 
мощного взаимного притяжения и одновременно осо-
знавая несбыточность желаемого. Мирандолина неж-
но гладит лицо любимого. Этот жест одновременно 
признание, прощание и мольба о прощении.

К сожалению, спектакль не одинаково убедите-
лен во всех своих проявлениях. (Речь прежде всего 
о сценах с заезжими актрисами.) Однако режиссеру 
и актерам многое прощаешь. Ибо из популярной ко-
медии они извлекли неординарные смыслы и игро-
вой потенциал. В лучших сценах, оставаясь верными 
жизнелюбивой стихии комедии Гольдони, режиссер и 
актеры Театра «111», не вдаваясь в стереотипы мора-
лизаторства, возвращают нас к непреходящим ценно-
стям. Мы весело смеемся, горько улыбаемся, искрен-
не сопереживаем. Мы благодарны актерам за минуты 
общего погружения в атмосферу сильной, страстной 
любви. За то, что они заставили оглянуться вокруг и 
еще раз осознать, как трудно в жизни сохранить ис-
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креннее чувство, как легко гибнут мечты и благород-
ные порывы в царстве необходимости. 

Была когда-то популярная песня (точнее, романс) 
и начиналась она таким куплетом: «Что так сердце, 
что так сердце растревожено, словно ветром тронуло 
струну. О любви немало песен сложено, я спою тебе, 
спою еще одну». Пожалуй, вот это слово – «растрево-
жено» – вернее всего передает обобщающее впечатле-
ние от спектакля. В Театре «111» «спели» еще одну 
песню о любви…

«Тише, синьоры, не надо оваций… тише, – го-
ворит в финале Екатерина Шашкова (звучит слово от 
театра – текст А. Гребёнкина). – Он ушел и не вернет-
ся. И я уже не знаю, хорошо это или плохо… Фабри-
цио добрый малый, и у нас будет хорошая семья… вот 
и моё счастье. К сожалению, мне действительно уда-
лось увлечь беднягу Кавалера, но игра оказалась поч-
ти смертельной…

Я была свободной девушкой и никого не была 
обязана слушать. Теперь, когда я буду замужем, все 
пойдет по-другому. Выйдя замуж, женщина перестает 
быть тем, чем была… 

А вы, синьоры, воспользуйтесь виденным, что-
бы впредь не подвергать себя такой опасности… Если 
же когда-нибудь это случится с вами и вам будет угро-
жать беда, беда которую люди называют любовью, не 
забывайте о полученных уроках и вспомните некую 
Миранду – трактирщицу…»

Слова звучат с нескрываемой печалью.

В Театре «111» сформировалась актриса, способ-
ная сыграть сложнейшие драматические и трагиче-
ские роли классического русского репертуара: Зареч-
ную в «Чайке», Ларису в «Бесприданнице», Веронику 
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в «Вечно живые»… Ей нужно сыграть эти роли. Она 
внесет в них свое, неповторимое, только ей – Екате-
рине Шашковой известное. Не надо откладывать. Так 
быстро проходит жизнь. Особенно творческая жизнь 
молодой актрисы.

Сейчас в Театре «111» репетируют «Грозу» 
Островского и инсценировку по дневникам Л.Н. Тол-
стого, С.А. Толстой и В.Ф. Булгакова (авторы А. Гре-
бёнкин и С. Киршбаум).

Гребёнкин любит сочинять инсценировки и вер-
сии классических пьес. Зачастую удачно. Так, спек-
такль «Однажды морем я плыла» получил Гран-при 	
на престижном фестивале «Успех» в Щелыково (2009). 
В основу постановки была положена инсценировка по 
пьесам А. Островского и Н. Гоголя.

Театр «111» – театр любителей-профессионалов. 
Не только потому, что большинство актеров имеет 
специальное образование. Но и по отношению к делу. 
Коллектив систематически выпускает премьеры, ре-
гулярно выступает перед публикой. В октябре-ноябре 
2011 года на стационаре и в Доме-музее Высоцкого 
театр сыграл 12 спектаклей. В их числе – «На дне» 
Горького, «Гамлет» Шекспира, «Пять вечеров» Во-
лодина, «Трактирщица» Гольдони, «Прошлым ле-
том в Чулимске» Вампилова. Как видим, – классика. 
Но не замшелая. Сыграна свежо, современно, так что 
вызывает самое непосредственное душевное сопере-
живание. 

Напряженный режим работы (четырехразовые 
репетиции, еженедельные спектакли) дается коллек-
тиву нелегко. Ведь актеры зарабатывают на жизнь вне 
театра. Все они специалисты, есть и успешные пред-
приниматели. И если уж находят время для театра, 	
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то занимаются им всерьез, как и любым делом. Собран-
ность, самоотдача, сценическая одаренность актеров, 
целеустремленность, талант и опыт художественного 
руководителя Александра Гребёнкина – такова осно-
ва работы этого необычного в наши прагматические 
времена коллектива.
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Ника ШАПРАН
Бердский вестник 
13 мая 2011 г.
ПРО ПОДЛЕЦОВ И ГЕРОЕВ 
�(шокирующее честное интервью 	
с кандидатом педагогических наук, 	
режиссёром Александром Гребёнкиным)

В самом конце апреля бердский театр «Гистри-
он» отмечал свой не слишком круглый юбилей – 35-
летие. 

Поздравить коллектив театра, провести мастер-
класс для детей и работников из разных театральных 
коллективов Бердска, да и просто повидать наш город 
приехал Александр ГРЕБЁНКИН, основатель самого 
театра «Гистрион». После мастер-класса Александр 
Владимирович дал интервью «Городскому вестнику», 
которое мы и предлагаем вниманию читателей. Но для 
начала – короткая справочная информация о госте на-
шего города: 

ГРЕБЁНКИН Александр Владимирович 
– режиссёр, выпускник Высшего театрального 

училища имени Щукина (Москва), основатель и ре-

приложение
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жиссёр бердского театра «Гистрион», с которым ра-
ботал с 1975 по 1986 год. Затем работал режиссёром 
в театрах Кемерово, Томска и Москвы. С 1994 года – 	
старший научный сотрудник Института художествен-
ного образования РАО. Лауреат международных теа-
тральных фестивалей в Норвегии, Англии, Ирландии, 
Италии. На фестивале в Японии получил главный приз 
за режиссуру, сценографию и музыкальное решение 
[спектакля по пьесе Сартра «Эдмонд Кин» – А. Ш.]. 

Неоднократно проводил семинары для актёров 
в Милане (Италия) и Каракасе (Венесуэла). Автор не-
скольких десятков научных статей по проблемам те-
атральной педагогики, автор учебного пособия для 
театральных студий. Доктор педагогических наук, 
художественный руководитель частной актёрской 
школы «Измайлово», режиссёр и художественный 
руководитель Театра «111» (Москва). 

– Александр Владимирович, что здесь улучши-
лось и что ухудшилось за те двадцать пять лет, как Вы 
покинули «Гистрион» и Бердск? 

– Бердск как город изменился в хорошую сторо-
ну. Много домов построили, городок разросся. Прав-
да, он грязный, дороги все поиспорчены. Но город – 
это не только дома и улицы – это, в первую очередь, 
люди. Я приехал сюда ночью – света нет нигде, бро-
дят стайки подростков во мраке, слышен мат, того и 
гляди где-то драка вспыхнет. В общем, криминоген-
ная ночная ситуация. В Москве хотя бы свет по ночам 
есть, поэтому чуть-чуть потише. Там город не спит, 	
а здесь мрак – и во мраке много чего происходит. 

А Дворец культуры «Родина», как бы он ни по-
старел, ещё стоит, держится – и запах тот же на сцене. 
Но самое главное, у Натальи Николаевны Солодухи-
ной, которая уже без малого двадцать лет руководит 
«Гистрионом», ребятишек в театре много молодых – 	
просто на зависть. Посмотрел, как они играли – 	
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довольно умелые. И ещё: в детских театральных кол-
лективах всегдашняя проблема – нехватка мальчи-
шек, а у Натальи Николаевны их много. Умеет их 
как-то увлечь, удержать – поэтому я рад. Конечно, 
раньше, когда «Родина» была при тогда ещё государ-
ственном БЭМЗе, на культуру куда больше денег тра-
тилось, а сейчас в «Гистрионе» трудностей много. Но 
если город построит свой театр, о чём я мечтал и чего 
добивался в то время, когда здесь работал – то это 
уже решит большинство проблем бердских театраль-
ных коллективов. 

– А в целом культура в Бердске развивается 
правильно? 

– Думаю, как везде, неправильно. Как правиль-
но? Не знаю, я не оракул. Пастухи легко обманули 
людей, вместо стремления к духовности повернули 
ситуацию на обогащение – и народ побежал за кон-
феткой. Народ просто одурел. «Гламуризация», то 
есть пропаганда красивой беззаботной жизни – суть 
пропаганда проституции. Это просто убийство душ, 
особенно детских. В культуре сейчас именно это и 
происходит, во всей культуре. А телевизор детям тем 
более категорически противопоказан. Ну, взрослые 
уже с ума сошли, они уже разложившиеся, пускай 
умирают, как хотят – а детям вообще нельзя смотреть 
это безобразие. А теперь ещё Интернет, в котором без-
защитные дети пропадают целыми днями. Так что всё 
идёт к концу – быстрыми темпами и отвратительно. 
Убивают Россию. 

– Ну, это громко сказано… 

– Это сказано, к сожалению, очень тихо. Идёт 
война! Нам объявлена война теми людьми, которые 
наворовали много денег и хотят ещё больше. Эти 
люди – в Бердске, в Москве, по всему миру, и они, 
естественно, друг друга чуют. Эти люди должны гра-
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бить – у них другого варианта нет. А кого грабить? 
Идиотов, которые ничего не понимают, которых 
можно обмануть. Поэтому из нас готовят так назы-
ваемых «потребителей». Нас оболванивают, упроща-
ют – и используют. И это процесс глобальный во всем 
мире, куда ни приедешь – те же проблемы. И в Берд-
ске – то же. Поэтому такие островки, как «Гистри-
он», где ребятишки бьются в каком-то человеческом, 
в душевном направлении – они очень важны. 

– Хорошо, что детям есть возможность прихо-
дить в театральную студию, где они через театраль-
ную постановку обогащаются духовно. 

– А остальные дети – что им делать? 

– Я думаю, сам по себе театр к воспитанию духов-
ности не имеет никакого отношения. Более того, театр 
очень во многом вредит детям. Существо, которое вос-
питано меркантильно – оно возьмёт в театре искусство 
вранья, обмана, лицемерия. Искусство обмана сейчас 
популярно. Все знают книжки Карнеги, в которых 
описывается, как нужно дурить друг друга. А театр 
сам по себе, он изначально – искусство обмана. Не-
даром группы экономистов и менеджеров учатся пра-
вильно обманывать у театральных специалистов. 

Я знаю множество театральных коллективов, со-
стою в различных жюри, езжу на фестивали. В целом 
театр недалеко ушёл от подиумов, где устраивают раз-
личные конкурсы красоты – готовят людей на прода-
жу. Очень часто в театрах воспитывают самолюбивых, 
очень мнительных, обидчивых и расфуфыренных эго-
истов. Всё зависит от режиссёра театра – от выбранно-
го им направления работы. Очень немного коллекти-
вов занимаются именно духовным воспитанием. 

– А обратное – тоже верно? Работа с детьми, в 
том числе с детьми-артистами – она облагораживает 
режиссёра? 
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– По всякому бывает. Я у себя в Москве вляпыва-
юсь периодически в весьма страшные истории. У меня 
там театр, актёрская школа, а сейчас ещё и министер-
ский центр образования навалил на меня пятый класс 
ребятишек. Ко мне пришли дети, воспитанные се-
годняшним временем, – нормальные, обыкновенные 
сволочи. Конечно, в разной степени – как все люди. 	
Я тоже в какой-то степени сволочью бываю. 

Сволочь – это люди, сволоченные в кучу, не име-
ющие своего мнения, отдельного от мнения толпы. 
Так дворяне называли толпу – сволочь пришла. Так 
же как и подлец – «живущий подле» дворянина, бла-
городного. Времена изменились, и происхождение 
слов давно забыто, а глубинная суть сволочей и под-
лецов осталась. Благородному человеку вроде как 
нельзя поступать не по чести, а им можно, потому что 
у них чести нет. Поэтому у них другие законы – небла-
городные. И возраст тут – дело десятое. 

И вот я встретился, что называется, лицом к 
лицу с таким обычным продуктом воспитания нашей 
школы. Школа ведь не занимается людьми – она га-
лочки ставит, якобы какие-то знания дает, спорные 
и исковерканные, необъективные. Про душу в школе 
разговора нет, и не только в школе. 

В общем, мне с теми детишками надо про душу, 
мне с ними надо про искусство – а они ведут себя, как 
на зоне. Причём ведь знают, что взрослый учитель ни-
чего с ними не сделает, а с ним можно сделать всё. 

Я им говорю: смотрите, детки, как вы живёте. 
У вас же никаких правил, у вас есть три человека, 
которые всех опускают ниже плинтуса, а все осталь-
ные подлые, боятся, потому что знают – никто не по-
может. Взрослые вас предали, и вы все – и обидчи-
ки, и обижаемые – начинаете жить не по совести, а 
по каким-то зоновским законам. Ну что ж, будет вам 
как на зоне. Совершил – получишь наказание, и здесь 
будет, как я сказал. Я другой взрослый, и как только 	
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услышу мат – сразу по загривку, как только кто-то 
кого-то пнёт – я сразу подойду и пну его самого. А де-
тишки говорят: нет, не сделаешь, мы тебя посадим. 
Ну, посмотрим. И началась у нас война… 

Естественно, вскоре прибежали родители – меня 
и в самом деле посадить хотели. Как, мол, так – учё-
ный, заслуженный учитель бьёт детей!? Была боль-
шая буча, собрание – но ситуацию мне удалось пере-
ломить к лучшему. 

– И что, в школе учителя ради спасения детских 
душ так и должны давать ученикам подзатыльники в 
подобных случаях? 

– Ситуация – это форма и содержание, они не-
разрывны. На зоне как на зоне, с зэком как с зэком, 
с интеллигентным человеком как с интеллигентным. 
А если ты с подлецом, с убийцей, ведешь себя как ин-
теллигентный человек – то ты дурак. Адекватная си-
туация – адекватное средство. 

– Но театр всё-таки играет положительную роль 
в воспитании? 

– Положительную роль имеет только направле-
ние, в котором движется человек. А средство ника-
кого отношения к этому не имеет. Этим же средством 
можно башку оторвать, а можно её пришить. Вообще, 
театр для публики – это мода, это ритуал, это посе-
щение для галочки, это посещение для выпендрёжа. 	
К душе это чаще всего не имеет никакого отношения. 

– Но о театре обычно говорят, что театр учит 
людей любить людей, Родину… 

– Врут или не понимают. Часто врут бессозна-
тельно, потому что они культурные люди. Вообще те-
атр – это школа вранья. Если ты не научился врать, 
то ты не сделаешь хороший спектакль. 

– Это для руководителя театра, а для зрителя? 
Если зрителю всё рассказать, что театр – это школа 
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вранья и что всё плохо, что все они бедные и несчаст-
ные… 

– Не все! Не все! Есть герои, на которых всё дер-
жится. А когда совсем мало останется столпов, то на-
ступит катастрофа вроде японской. Сегодня Бердск 
живёт на последних ниточках, они уже предельно на-
тянуты и перекручены, как струны, но пока ещё дер-
жат ситуацию. 

– Вы считаете, что всё безнадежно? 

– Если патриотизм и культура – ради галочки, 
ради фишки, то и воспитывает фишку. Такой чело-
век врёт изначально даже самому себе, совсем не по-
дозревая об этом, – я, мол, культурный человек. А ак-
тёры – они, тем более, в основном, несчастные люди. 
Они по молодости то ли на славу подсели – захотели 
славы заработать, то ли подсели на так называемую 
духовность. Они думали, что будут служить чему-то 
светлому, а как только попали в театр, то поняли, 	
какое это дерьмо. И сразу же всё растопталось и по-
херилось. Так всё устроено. 

Так было всегда. Потому что всегда большин-
ство – это подлые люди, а настоящих героев, зачерки-
вающих себя ради людей, – таких единицы. Они су-
ществуют, чтобы периодически быдлу давать знать, 
ради чего можно даже и жизнь отдать. А про них по-
том пишут книжки, всякую дурь, зарабатывают на 
них. Но героев всегда мало, очень мало. 
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