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ИСПОВЕДЬ
ВМЕСТО ПРЕДИСЛОВИЯ

Предлагаемые очерки
писались в разное

время - свободное от исполнительской деятельно-
сти, в процессе вокально-педагогической практики и
чтения курсов. Они отражают путь автора, его уст-
ремления, поиски, исполнительский и педагогичес-
кий опыт, его судьбу в искусстве.

Основным для меня всегда был человек. Я искал
его своим пением, я взывал, к нему, преклонялся пе-
ред ним.

Отправной точкой же был опыт. Опыт во всем —
в мысли, в переживании, в деле, в жизни и на сцене.
Опыт составляет для меня то, что Полани называл
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«личностным знанием». Без этого нет культуры, нет
традиции, преемственности, контакта, становления,
движения и достижения, нет человека.

Я не берусь интерпретировать категорию опыта в
философии Канта, о которую мужи науки, намного
превосходящие мои интеллектуальные возможности,
уже сломали немало копий. Хочу лишь привести, в
качестве примера, одно положение Канта, на которое
ссылается Г. Г. Гадамер в предисловии к русскому из-
данию своих трудов по эстетике: «... можно вывести
закон, но нет закона применения этого закона...»

Все решает практика, опыт (а не эмпиризм!). В ис-
кусстве это эстетика, художественное и артистичес-
кое умение, мастерство. Это слух!

Я всегда говорил моим друзьям физиологам, внес-
шим неоценимый вклад в актуализацию вопросов во-
кального искусства, его физиологии, биомеханизмов
вокальной речи, акустики: не учите нас петь, учитесь
у нас и вместе с нами, а не отдельно от нас, это даст
больше пользы нам всем.

Даже Рауль Юссон, автор «Физиологии фонации» -
пусть и дискуссионной, но пока единственной - вы-
нужден был рекомендовать физиологам, интересую-
щимся проблемой прикрытия звука, найти «хороше-
го педагога» (!), поупражняться в прикрытии звука и
лишь потом заняться физиологией этого приема во-
кальной техники.

То же самое можно сказать о головном голосе (lа
vice di testa, la voix de tete, die Kopfstimme). Кто не
слышит или не слышал его, тот не может иметь о нем
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представления. Важен опыт слышания, ведь музыка -
искусство звука и слуха.

Кто не владеет приемом, не должен и обучать ему.
Маэстро Барра всегда говорил мне: «Соглашайся с
советчиком (таких в театре много!), но попроси его
показать, как это делается, - сразу отстанут».

Искусство имманентно, и произведение искусства,
если воспользоваться высказыванием М. Хайдеггера,
«стоит в самом себе». Исходя из сказанного выше,
нам необходимо создать феноменологию музыки, пе-
ния, человеческого голоса. Вот поэтому я решил со-
брать эти очерки в одной книге. Я шел единым путем,
вдохновленный служением искусству и людям, чер-
пая из неистребимого опыта наших великих предков,
великих мастеров вокала. Я внимал совету «идти по
следам их ботфортов нашими лаптями» (Ж. и Б. Отт).

Путеводной звездой для меня служили слова вели-
кого Фернандо де Лючия, сказанные им на смертном
одре своему ученику Дженнаро Барра-Караччоло и
завещанные моим дорогим маэстро мне: "Ricordate
voi ragazzi, la voce muore dopo di noi!" (Помните, мо-
лодые люди, голос умирает после нас!)

Автор сердечно благодарит коллег, сотрудников и
редакторов за помощь, советы и интерес, проявлен-
ные ими на различных этапах работы над «Очерка-
ми»: редакторов грузинского текста - Мзиури Дуг-
ладзе-Джавришвили и Нану Лориа; сподвижников -
Важу Чачава и Тенгиза Чачава; одноклассников -
Зураба Соткилава и покойного Зураба Анджапа-
ридзе; учеников - Темура Гугушвили, Ладо Атанели
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(Атанелишвили) и Нугзара Гамгебели, многолетних
сотрудников - Майю Цулукидзе и Ламару Гогличид-
зе; замечательного фониатра Марину Нозадзе; не-
утомимого помощника Гури Закареишвили и, осо-
бенно, научного редактора и переводчика на русский
язык, итальяниста, доктора восточно-церковных на-
ук Нодара Ладариа, под пером которого «Очерки»
обрели четкие очертания и, на взгляд самого автора,
воспринимаются яснее, чем грузинский оригинал.



Часть1

О ВОКАЛЬНОМ ИСКУССТВЕ



ЧЕЛОВЕК ПОЮЩИЙ - HOMO CANTOR

Слова свободно, без принуждения и
ненамеренно, изливаются из груди че-
ловека, и, наверное, ни в одной пустыне
не было кочевой орды, которая не име-
ла бы своих песен. Поистине человек
как род живых существ - поющее созда-
ние, только сочетающее со звуками пе-
ния мысли.

Вильгельм фон Гумбольдт

Gesang ist Dasein*
Reiner Maria Rilke

Известны сущностные
определения челове-

ка: homo sapiens - человек разумный, иногда с удвое-
нием: homo sapiens sapiens - человек разумный разум-
ный, animal rationale - разумное животное, homo
faber - человек-производитель, homo economicus - че-
ловек экономический, homo ludens - человек играю-

* Пение есть бытие. Райнер Мария Рильке
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щий, zoon politikon - политическое животное, animal
simbolicum - животное, производящее символы, homo
hierarchicus - человек иерархический, и др. (напри-
мер, homo duplex...).

В противопоставление этим тотальным, холисти-
ческим определениям в последнее время принято го-
ворить о сущностных, или существенных, атрибутах
человека, которые не составляют тотальность челове-
ческой природы и которые отличаются от сущности
человека, несмотря на их истинную сущностность*.

Принято целесообразным различать понятия
«человеческой природы» и «природы в человеке»**.
Слышатся справедливые требования коренным обра-
зом изменить существующие взгляды на природу че-
ловека, и тем самым сделать «первый шаг на пути к
многосторонней трансформации человеческого «Я»,
его действия и его природной среды»***.

Параллельно с этими требованиями в последнее
время замечается тенденция «разрушить призрак ho-
mo sapiens как некой заведомо данной сущности», у
которой якобы должен иметься «набор заранее под-
готовленных разумных потребностей». М. Мамар-
дашвили считает, что проделать это следует так же,
как в свое время пришлось разрушить представление
о homo economicus для лучшего осознания экономи-
ческих процессов****.

* Ср. Фромм Э., Хирау Р. Предисловие к антологии «Природа че-
ловека» // Глобальные проблемы и общечеловеческие ценности. М.,
1990, стр. 148-149; Фромм Э. Душа человека. М., 1992, стр. 83-108,
308-313.

Бек X. Сущность техники // Философия техники в ФРГ. М.,
1989, стр. 491.

*** Мэмфорд Л. Техника и природа человека // Новая технокра-
тическая волна на Западе. М., 1986, стр. 239.

**** Мамардашвили М. Наука и культура // М. Мамардашвили.
Как я понимаю философию. М., 1990, стр. 345; А также: Ibid., стр. 10.
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Небезынтересно будет узнать, что уже Джонатан
Свифт сказал некогда: «Я собрал материал для
трактата, в котором я доказываю ложность опреде-
ления animal rationale и утверждаю, что человек
есть лишь rationis capax - то есть «способный к рас-
суждению»*.

Сегодня стоит вопрос не только о способности к
рассуждению, но и о самом «возможном человеке»:
«Сам он (человек -И. А.) есть всегда лишь попытка
стать человеком. Возможный человек... мы всегда
должны говорить об историческом человеке, или о
человеке, жизненным органом которого является ис-
тория, путь»**.

С холистическими взглядами, как известно, реши-
тельным образом расправился Карл Поппер***.

Фернан Бродель также выступает за плюрализм в
сущностном определении: «Человек никогда не сво-
дится к персонажу, который можно было бы с прием-
лемым упрощением охватить весь [целиком]. Это
тщетная мечта многих. Едва только его поняли в са-
мом простом его аспекте, как человек снова утверж-
дается в обычной своей сложности»****.

* Зорин А. Джонатан Свифт и его биограф // М. Левидов. Путе-
шествие в некоторые отдаленные страны. Мысли и чувства Джона-
тана Свифта, сначала исследователя, а потом воина в нескольких
сражениях. М., 1986, стр. 17.

** Ср. утверждение Эриха Фромма и Рамона Хирау: «Человек
уже не считается разумным, он становится разумным». - Фромм Э
Хирау P. Op.cit, стр. 148. Ср. также М. Мамардашвили: «Человек
всегда находится в стадии становления, и всякую историю можно оп-
ределить как историю его усилий стать человеком». - М. Мамардаш-
вили. Как я понимаю философию. М., 2-е издание, 1992, стр. 313.

См. Поппер К. Нищета историцизма // «Вопросы филосо-
фии», №№ 8, 9, 10; 1992.

*** Бродель Ф. Материальная цивилизация, экономика, капита-
лизм. XV - XVIII вв. В 3-х томах, т. 1. Структуры повседневности. М.,
1986, стр. 596.
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В этом смысле весьма знаменательной представ-
ляется статья американского философа Дж. Лакса
«О плюралистической природе человеческой приро-
ды», в которой четко поставлен вопрос о закономер-
ности многостороннего подхода к человеку: «Прини-
мая взгляд, согласно которому человеческая природа
множественна, мы устраняем тем самым одну из важ-
ных опор отрицания непопулярных ценностей и аль-
тернативных форм жизни... На основе того, кто мы
есть, определяется то, что мы ценим и как должны
действовать, и это положение составляет теоретичес-
кую посылку здорового плюрализма»*.

Несмотря на сомнения по отношению к подоб-
ным определениям, и в некотором смысле с учетом
этих сомнений, нам представляется возможным доба-
вить к существующим дефинициям еще и homo can-
tor - человек поющий (поющее создание В. фон Гум-
больдта).

Пение являет собой не только характеристику че-
ловека как «вида живых существ» (В. фон Гум-
больдт), оно скорее существенный внутренний атри-
бут человека, с которым непосредственно или опо-
средованным образом связаны другие атрибуты.

Пение всегда выражение внутреннего, оно всегда
глубинно и никогда — поверхностно. В пении человек
проявляет свою сущность. Здесь происходит встреча
человека с бытием.

Знаменательно, что в эстетике Гегеля пение, музы-
ка, звук непосредственно связаны с бытием: «Время...
составляет существенную стихию его [звука] сущест-
вования... время звука является одновременно време-
нем субъекта... звук уже благодаря этому проникает в
самобытный мир субъекта, схватывая его в его про-

* Лакс Дж. О плюрализме человеческой природы // «Вопросы
философии», 1992, № 10, стр. 111.
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стейшем бытии»*. Согласно Гегелю, «своеобразная
сила музыки... заключается в стихии звука»**. Внут-
ренняя жизнь субъекта находится в связи со време-
нем, а время как таковое - есть «всеобщая стихия му-
зыки», в которую погружается центр бытия субъекта.
А «поскольку музыка делает своим содержанием
субъективную внутреннюю жизнь, с тем чтобы вы-
явить ее не как внешний образ... а как субъективную
проникновенность, то и выражение должно непо-
средственно выступать как сообщение живого субъек-
та, в которое он вкладывает весь свой внутренний мир.
Больше всего это свойственно человеческому пению»***.

Интересна также и мысль Павла Флоренского:
«То, что дается зрением, объективно по преимущест-
ву... Напротив, воспринимаемое слухом - по преиму-
ществу субъективно. Звуки... внедрены в ткань нашей
души... наиболее глубоко захватывают наш внутрен-
ний мир. В звуках воспринимается данность, рас-
плавленная в нашу субъективность. Звуком течет в
ухо внутренний отклик на даваемое извне, - звуком
откликается на явления мира внутреннее существо
бытия, и приходя к нам, в нас втекая, этот звук, этот
отклик течет именно как внутренний. Слыша звук,
мы ... именно его, им думаем: этот внутренний отго-
лосок бытия и в нашей внутренности есть внутрен-
ний. Звук - непосредственно просачивается в нашу
сокровенность, непосредственно ею всасывается, и,
не имея нужды в проработке, сам всегда воспринима-
ется и осознается как душа вещей. Из души прямо в
душу глаголют нам вещи и существа...

В восприятии звука мы активны чрез соучастие в
активности звучащего, непосредственно нами разде-

* Гегель Г. В. Ф. Эстетика, т. 3. «Искусство», М., 1971, стр. 294.
"Ibid., стр. 293.
*" Ibid., стр. 296. Курсив мой - Я. А.
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ляемой. Слушая - мы тем самым говорим, своею вну-
треннею активностью не отвечая на речь, но прежде
всего ее в себе воспроизводя, всем существом своим
отзываясь вместе с говорящим на зримые впечатле-
ния, ему данные, ему открывшиеся»*.

...La foi vient par les oreilles et non par les yeux - Ве-
ра приходит посредством ушей, а не глаз (Муран
Блок)**.

Эти соображения П. Флоренского знаменательны
для нашего рассуждения.

Пение можно принять и за онтологическую харак-
теристику человека, подобно тому, как для Е. Финка
игра является онтологической структурой и онтоло-
гическим путем человека***. «Пение есть бытие», - го-
ворит Рильке (см. эпиграф к данной статье). Не слу-
чайно, что поздний Хайдеггер, при построении своей
фундаментальной онтологии, прибегает к слуху, зву-
ку, человеческому голосу (предартикуляционному
голосообразованию).

О пении можно сказать то же, что Хайдеггер гово-
рит о языке: оно, следовательно, - «то изначальное
измерение, внутри которого человеческое существо
вообще впервые только и оказывается в состоянии
отозваться на бытие и его зов и благодаря этой отзыв-
чивости принадлежать бытию»****.

Возможность связать пение, «музыкальный язык»
и язык позволяет интерпретация В. Бибихиным одного
из узловых вопросов философии Хайдеггера: в каком

* Флоренский П. А. Философская антропология // П. А. Флорен-
ский. Сочинения в 2-х томах, т. 2. М., 1990, стр. 35-36.

** Цитировано Ibid., стр. 37.
*** Финк Е. Основные феномены человеческого бытия // Пробле-

ма человека в западной философии. М., 1994, стр. 175.
**** Хайдеггер М. Поворот // Новая технократическая волна на

западе. М., 1986, стр. 87.
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смысле было сказано философом, что бытие требует
человека? В. Бибихин так отвечает на этот вопрос:
«Существо человека, присутствие, Хайдеггер назвал
настроением. Оно мелодия, Grundweise, основной
лад, в котором только и имеет место присутствие. Но
разве бытие - музыка? Что еще за причуды, за воль-
ности? Поскорее вернуться к настоящей серьезной
философии, какою занимаются все... И вдруг мы
вспоминаем одну старую историю: Сократу, основа-
телю всей европейской философии, многократно яв-
лялся один и тот же сон, видел он не всегда одно и то
же, но слова слышал всегда одинаковые: Сократ, тво-
ри и трудись на поприще муз»*.

В контексте решения глубочайших вопросов че-
ловеческого бытия возникает символика пения, голо-
са, звука. Сократ говорит в платоновском «Федоне»:
«Я решил, что, быть может, сновидение приказыва-
ло мне заняться обычным искусством, и надо не про-
тивиться его голосу, но подчиниться: ведь надежнее
будет повиноваться сну и не уходить, прежде чем не
очистишься поэтическим творчеством. И вот пер-
вым делом я сочинил песнь в честь того бога, чей
праздник тогда справляли, а почтив бога, я понял,
что поэт - если только он хочет быть настоящим по-
этом - должен творить мифы, а не рассуждения» (Фе-
дон, 61 a-b).

Таков возвратившийся к музыке Сократ из симво-
лики Ницше!

Пение, его звучание, преходяще. Его невозможно
зафиксировать, оно неуловимо, как само время. В этом
смысле мир слуха противопоставляется миру зре-
ния. В то же время слух является чем-то внутренним,
а зрение - внешним. Внутреннее видение превраща-

* Бибихин В. Философия М. Хайдеггера // «Логос», № 2, 1991,
стр. 76.
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ется в слух. Зрение стремится вовне. Внутреннее же
человек не видит, он его слышит (Сократ слышал
голос!)*.

Художественная литература изобилует соответст-
вующими примерами. Приведем некоторые из них.

Б. Пастернак считал слух «глазом души».
Вдохновенные строки посвятил слуху и звуку

Э. Т. А. Гофман: «Звук живет везде. Звуки, слитые в
мелодию, говорящие священным языком царства ду-
хов, заложены только в человеческом сердце. Но раз-
ве дух музыки не пронизывает всю природу, подобно
духу звуков? Механически раздражаемое, пробужда-
емое к жизни звучащее тело заявляет о своем бытии,
или, вернее, осознав себя, выявляет свою сущность.
Что, если и дух музыки, пробужденный избранни-
ком, выражает себя в мелодии и гармонии только
тайными, одному этому избраннику понятными зву-
ками? Музыкант, то есть тот, в душе которого музы-
ка воплощается в ясно осознанное чувство, вечно
одержим мелодией и гармонией. Не для красного
словца, не в виде аллегории утверждают музыканты,
что цвета, запахи, лучи представляются им в виде зву-
ков, а сочетание их воспринимается ими как чудес-
ный концерт. Подобно тому как, по остроумному
выражению одного физика, слух есть внутреннее зре-
ние, так и у музыканта зрение становится внутренним
слухом, способствующим проникновенному осозна-
нию музыки... Поэтому внезапное возникновение в

* Человек вначале воспринимает мир не зрением, а именно слу-
хом - еще до рождения, в материнской утробе. См. по этому поводу
эксперименты А. Томатиса в книге L'oreille et la vie, Ed. Loffont, Paris
1977. Главу 6, «Звучащая беременность», стр. 181-210. В частности,
Томатис утверждает, что «новорожденный реагирует только на
звук того голоса, который он воспринимал еще в утробе матери»
(стр. 194), «зародыш слышит» (стр. 200).

18



его душе мелодий, бессознательное, вернее, невыра-
зимое словами познавание и восприятие таинствен-
ной музыки природы и является основой жизни и де-
ятельности музыканта»*.

С этими словами Гофмана перекликается одно ме-
сто из письма Моцарта к отцу: «Я не могу написать
поэму: я не поэт. Я не могу передать мои намерения
посредством светотени: я не живописец. Я не могу
выразить мои чувства жестом и пантомимой: я не
танцор. Но я осуществил все это звуками: я музы-
кант»**.

Карлейль сказал: «Все глубокое - пение»***.
Гарсия Лорка говорит об испанской традиции

канте хондо: «Глубокое пение. Глубокое, глубинное.
Оно поистине глубокое, глубже всех бездн и морей,
много глубже сердца, в котором сегодня звучит, и го-
лоса, в котором воскресает, - оно почти бездонно.
Оно идет от незапамятных племен, пересекая могиль-
ники веков и листопады бурь. Идет от первого плача
и первого поцелуя»****.

Также и для Марселя Пруста пение бездонно: «В го-
лосе есть не только особая, чувственно восприни-
маемая поверхность, как в обличье, голос является
частью той бездонной пропасти, от которой стано-
вятся такими головокружительными безнадежные

*****
поцелуи»

На протяжении веков человек не умел запечатлеть
речь и пение. Несмотря на это, какую глубокую древ-

* Гофман Э. Т. А. Сочинения в 3-х томах. ГИХЛ, М., 1962, т. 3,
стр. 101.

Histoire de la Musique occidental, ed. Brigitte et Jean Massin, v. I. Paris
1983, p. 13.

*G. Lauri-Volpi. A viso aperto. Dall'Oglio editore, Milano s. d., p. 121.
Гарсия Лорка Ф. Избранные произведения. М., т. 1, стр. 380.

* Пруст М. Под сенью девушек в цвету, перевод с французско-
го Н. Любимова. «Художественная литература», М., 1976, стр. 491.
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ность не представили бы мы себе, невозможно по-
мыслить о немом и непоющем человеке. Поэтому
звук, голос, язык, пение, музыка представляют собой
неотделимые части человеческого бытия. Поэтому
можем мы утверждать: человеческий голос заключа-
ет в себе историю человечества.

О пении, в этом смысле, можно сказать то же, что
Гумбольдт сказал о языке: «В своем прошлом он то-
же появляется из неведомой сокровищницы, куда
можно заглянуть только до известного предела, после
чего она наглухо закрывается, оставляя по себе лишь
ощущение своей непостижимости. Эту беспредель-
ность без начала и конца, освещенную только недале-
ким прошлым, язык разделяет с бытием всего челове-
ческого рода в целом. И все же благодаря ему мы
отчетливей и яснее можем почувствовать, как даже
отдаленное прошлое все еще присутствует в настоя-
щем - ведь язык насыщен переживаниями прежних
поколений и хранит их живое дыхание»*.

Согласно концепции Л. Мэмфорда, для эволюции
человека не меньшее, если не большее значение, чем
производство орудий труда, имели «формы ритуала,
пение, танец, которые в развитом виде встречаются у
примитивных народов и гораздо более совершенны,
нежели их орудия». Все это, в свою очередь, оказа-
ло влияние на развитие технических способностей.
«В древнейшей технологии не было ничего собст-
венно человеческого, до того времени, пока она не
преобразилась благодаря языковым символам, со-
циальной организации и эстетическому замыслу»**.

Совершенно не обязательно создание «археоло-

* Гумбольдт В. Избранные труды по языкознанию. «Прогресс»,
М., 1984, стр. 82.

** Мэмфорд Л. Техника и природа человека // Новая технократи-
ческая волна на Западе. М., 1986, стр. 227-228.
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гии» пения или голоса, наподобие «архе» подсозна-
тельного К. Г. Юнга. История голоса, а значит и ис-
тория человека, проявляется в ежеминутном акте го-
лосообразования .

В. Гумбольдт считал, что «каждый отдельный звук
стоит между человеком и природой... человек окру-
жает себя миром звуков, чтобы усвоить и перерабо-
тать предметный мир»**.

Эдмунд Гуссерль считал язык «особой формой до-
кументации истории»***. То же можно сказать и о зву-
ке и голосе.

Какова природа этого первого, глубинного, внут-
реннего голоса? Она вокальна или инструментальна?
Ответ только один: звучание первичного голоса мо-
жет быть лишь вокальным и недискретным!

По аналогии с известным высказыванием Н. А. Берн-
штейна можем сказать: всегда, когда мы говорим,
мыслим, поем или музицируем, в нас звучит vox hu-
mana - человеческий голос, возраст которого равен
возрасту рода человеческого****.

Для Карла Маркса, как известно, это «вещество»,
«материя», голос проклятием лежит на сознании че-
ловека, отягощает его, тогда как для Гегеля звучание
голоса будто бы освобождает идеальное из плена ма-
териального.

В предисловии к книге Рауля Юссона «Певческий
голос» доктор Андре Мулонге отмечает, что «человек

* Ср. Юнг К. Г. Архетип и Символ. М., 1991, стр. 98-128.
** Гумбольдт В. Op. cit., стр. 80.

Ср. Какабадзе 3. Экзистенциальный кризис и феноменология
Эдмунда Гуссерля. Тб., 1983, стр. 113.

**** Ср. Бернштейн Н. А. О ловкости и ее развитии. М., 1989, стр. 69.
Карл Ясперс однажды заметил: «Быть может, нам грозит опасность
вновь превратиться в людей каменного века, ибо мы, собственно го-
воря, никогда не перестаем ими быть». - Ясперс К. Смысл и назна-
чение истории. М., 1991, стр. 56.
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пел во все времена, и древние воспринимали пение
настолько естественным актом, что греки этому ис-
кусству не выделили специально ни одной музы»*.
Что касается «специальной музы», А. Мулонге здесь
не совсем точен. В действительности, в мифологичес-
ком сознании древних греков выделилась символика,
которая обобщила их представления, догадки, фанта-
зии, связанные с пением. Служители поэзии и пения
вошли в пантеон богов, наделенные этой символикой.
Еще на хтонической ступени мифологии находим
персонификацию трех муз: Мелеты (Μελέτη - опыт),
Мнемозины (Μνήμη - память) и Оды (Αοιδη - пение).

Таким образом, сознание древних греков знает
«специальную» музу для пения. А. Мулонге, однако
же, прав в том, что пение для человека - естественное
органическое действие.

Звук речи и пения посредством человеческого го-
лоса доносит до нас историю человечества, и не толь-
ко доносит, но и вмещает в себя духовную историю
человека и, что главное, процесс становления чело-
вечности.

Совершенно прав К. С. Станиславский, когда опи-
сывает акт самоутверждения новорожденного: «Все
живое дышит. Человек тоже дышит, это первое, что
он делает, вступая в мир. Но не это о нем знают окру-
жающие, те, кто «принимают» его. Им он заявляет о
своем существовании не дыханием, а криком. Что та-
кое крик? - Громкое, со звуком соединенное, выдыха-
ние... Значит, в смысле выразительного средства вто-
рой момент дыхания важнее первого»**.

* Moulonguet A. Preface, in Husson R. La voix chantée. Gautier-Villars,
Paris, 1960, p. VII. - В русском переводе книги Р. Юссона это предис-
ловие отсутствует.

** Станиславский К. С. Собрание сочинений. М., 1956, т. 3., ч. 2,
стр. 461.
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Нелишним будет вспомнить определение голоса
Аристотелем: «Что же касается голоса, то это звук,
издаваемый одушевленным существом: ведь ни один
неодушевленный предмет не обладает голосом... го-
лос же есть звук, производимый животным, притом
не любой частью его тела... только те животные обла-
дают голосом, которые вдыхают воздух... органом
же дыхания служит гортань, а то, ради чего она суще-
ствует, - легкие... Голос, таким образом, - это удар,
который производится воздухом, вдыхаемым ду-
шой... ведь не всякий звук, производимый животным,
есть голос... необходимо, чтобы ударяющее было
одушевленным существом и чтобы звук сопровож-
дался каким-нибудь представлением. Ведь именно
голос есть звук, что-то означающий, а не звук вы-
дыхаемого воздуха, как кашель... нельзя издавать
звук голосом во время вдыхания или выдыхания воз-
духа, а можно только задерживая дыхание. Ведь
именно задерживающий дыхание производит это
движение»*.

Голос человека, его звук имеет особое значение
для становления культуры. Это заведомо явное ут-
верждение обычно не наполняют тем смыслом, кото-
рым, по нашему мнению, оно должно обладать: «Его
[человека] отношение к звукам музыки всегда, каза-
лось, шло само собой», - отмечает Эрнст Ансерме**.
«Человек - движущая сила музыки - так и не соста-
вил, более того, даже не осознал необходимости со-
ставить себе ясное представление о явлении, которое
он так назвал»***.

Аристотель. О душе. Сочинения в 4-х томах. «Мысль», М.,
1976, т. 1, стр. 413-414.

** Ансерме Э. Музыка и смысл музыки // Статьи о музыке и вос-
поминания. «Советский композитор», М., 1986, стр. 127.

*** Ibid., стр. 115.
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В действительности человек своим голосом и пением
провозглашает себя самого, проявляет свое существо-
вание, утверждает радость бытия. Поэтому становит-
ся понятным, почему называл М. Мамардашвили
вслед за Прустом поэзию и пение «чувством собст-
венного существования», почему считал Хайдеггер
поэзию «раскрытием тайного», а Рильке, как уже бы-
ло отмечено, прямо отождествлял пение с бытием.

Исходя из всего сказанного, человек может за-
явить: «Пою, следовательно существую» - canto ergo
sum, а не только по-декартовски cogito ergo sum*. Ес-
ли формула Декарта провозглашала триумф рацио-
нализма, то утверждение canto ergo sum мы могли бы
принять за провозглашение начал эстетического со-
знания**.

* В связи с этим целесообразным кажется привести мнение само-
го Декарта о том, что такое мышление: «Под словом мышление я по-
нимаю все то, что совершается в нас осознанно, поскольку мы это
понимаем. Таким образом, не только понимать, хотеть, вообра-
жать, но также и чувствовать есть то же самое, что мыслить». - Де-
карт Р. Сочинения в 2-х томах. М., «Мысль», 1989, т. 1, стр. 316. Как
видим, и великий рационалист отождествляет до некоторой степени
мышление и чувство. Сюда же следует отнести ставшую уже пого-
воркой сентенцию Джона Локка из «Нового опыта о человеческом
разумении» - Nihil est in intellectu quod non fuerit in sensu (ничего нет
в разуме, чего раньше не было в чувстве). Уместно также сослаться
на концепцию «рационального чувства», которая наблюдается у
К. Г. Юнга: «Сами эмоции могут быть не просто разумными, но и
логичными, последовательными и рассудительными и в этом смыс-
ле точно такими же, как мышление». - Юнг К. Г. Структура души //
Проблемы души нашего времени. «Прогресс», М., 1994, стр. 107.

** Мы, естественно, не учитываем различные интерпретации декар-
товской формулы (имеются в виду толкования, принадлежащие Хай-
деггеру, Мамардашвили и другим). На этот раз мы ограничиваемся об-
щепринятым смыслом высказывания. Таким же образом мы резко от-
вергаем биологизированное истолкование предложенной нами форму-
лы, которое слишком часто встречается в научной литературе (ср. Мо-
розов В. П. Занимательная биоакустика. М., 1983, стр. 67).
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Вышеприведенные свидетельства имеют цель по
возможности привлечь интерес к рассматриваемой
проблематике, очертить основные контуры вопроса.

Человеческий голос, сам звук, звук интонированный,
рожденный в недрах духа, звук внутренний, звук как
тон, «предартикулированное звучание» (Хайдеггер), ко-
торое так же, как мысль, предшествует дискретному фено-
мену языка, является условием самого языка, поэзии
и всего символического, в особенности же происхож-
дения эстетической и художественной символики.

Вдохновенные строки посвятил пению Андрей Бе-
лый: «Из души выпало небо, свет и краска, т. е. живо-
пись; из духа выпала песня, распавшись на поэзию и
музыку... Песня рождает поэзию... Вся культура вы-
росла из песен и плясок... Музыка отделилась от пес-
ни и канула в глубину души - и откуда-то выросла
симфония... Слово отделилось от песни - развилось
во все стороны, образовало цветник поэтических
форм с самым тонким цветком - драмой»*.

Прав Э. Левинас, когда связывает философское
определение понятия культуры с той потенцией фор-
мообразования, которая заключена в человеческом
голосе. Согласно Левинасу, между мыслящим «Я» и
внешним материальным миром возникает смысл вы-
ражения, намек на значение, поскольку культура со-
здает выражающие бытие и воспринимаемые формы
поэзии и искусства, которые сам Левинас называет
«нетематизированной мудростью тела»: «В еще тех-
ническом жесте... угадывается искусство и элегант-
ность; в голосе уже предчувствуются звуки языка и
возможность поэзии и песни»**.

Андрей Белый. Символизм как миропонимание. М., 1994,
стр. 171, 173.

** Левинас Э. Философское определение идеи культуры // Гло-
бальные проблемы и общечеловеческие ценности. М., 1990, стр. 93.
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Раньше Э. Левинаса аналогичную мысль выразил
и П. Л. Лавров: «К формам простейшего творчества
прибавим еще звук голоса, придающий слову его па-
тетическую силу... В глубокой древности он является
животным предшественником человеческого слова,
впоследствии могущественным орудием оратора и
наконец в своем самостоятельном, вполне сознатель-
ном развитии чарует нас в музыкальных произведе-
ниях. Таким образом, слово и знак, еще древнее дви-
жение и звук голоса составляют первые проявления
человеческого творчества в существах, потомству ко-
торых было суждено овладеть миром силой своей
мысли. Движение и звук голоса, слово и знак связаны
исторически с бесспорным творчеством искусства и
сближаются с ним едва заметными оттенками»*.

А. Гелен особое значение придает звуку для пони-
мания феномена мышления: «мышление» как качест-
во невозможно вывести из себя самого. «Мышление
как качество само по себе не может быть выведено.
Интенция вообще есть самонаправленность, по-веде-
ние-себя через указующий символ к проявляющемуся
в нем целому, подобно тому как кошка в шелесте
предвосхищает мышь. Отчего интенция, несомая зву-
ковым движением слова, обладает этим особым каче-
ством - мышлением, объясняется, видимо, тем, что
только в звучании речи движение интенции уже со-
держит сам указующий символ»**.

В свое время Вильгельм фон Гумбольдт с впечатля-
ющей ясностью выявил связь между этими феномена-
ми. Согласно ему постоянное и равномерное действие
духа возвышает членораздельный звук до выражения

* Лавров П. Л. Что такое философия в творчестве // Мир филосо-
фии. М., 1990, т. 1, стр. 532.

** Гелен А. О систематике антропологии // Проблема человека в
западной философии. М., 1988, стр. 188.
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мысли. Звук, по Гумбольдту, настоящая материя язы-
ка. Но не только материя. Звук и совокупность чувст-
венных впечатлений и непроизвольных движений
духа создают язык. Широко известны основные поло-
жения Гумбольдта: «Язык есть орган, порождающий
мысль... мышление всегда связано со звуками языка...
в членораздельном звуке проявляется сущность мыш-
ления, а в нечленораздельном - сущность чувства...»
Но меньшее внимание уделяется следующим словам
Гумбольдта, которые, по нашему мнению, не пред-
ставляют собой одной лишь метафоры: «Звук рожда-
ется в нас, как трепетный стон, и изливается из нашей
груди, как само дыхание бытия... он соединяет в себе
человека и мироздание» (курсив мой - Н. А.).

Также и в Евангелии дух, дыхание и голос создают
единую цепь: «Дух дышит, где хочет, и голос его слы-
шишь, а не знаешь, откуда приходит и куда уходит: так
бывает со всяким, рожденным от Духа.» (Ин. 3, 8)*.

Именно этот звук есть первоисточник пения, по-
эзии и музыки. Гастон Башлар воздает хвалу звуку
человеческого голоса: «Звук, первородный звук,
естественный звук или голос всему уделяет свое мес-
то. Вокализация управляет звукописью истинного
поэта»**.

Обычно пение подразделяют на слово (поэтичес-
кое слово) и музыку. В результате такого подразделе-
ния от пения не остается ничего. В связи с этим возни-

* Ср. латинский и греческий текст:
Spiritus ubi vult spirat et vocem eius audis sed non scis unde veniat et quo

vadat. Sic est omnis qui natus est ex Spiritu.

Bachelard G. L'Eau et les Réves, цитировано в Ott J. Ott B. La
Pedagogic de la Voix et les Techniques Européennes du Chant. Collection
Psychologic et Pedagogic de la Musique. E. A. P. Editeur. Paris, 1980, p. 29.
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кает вопрос: посредством чего соединяются в пении
эти компоненты? Только посредством певческого
звука, посредством его певучести! И вообще, допусти-
ма ли такая механическая связь (слово + музыка = пе-
нию) между этими фундаментальными характеристи-
ками человека?

Выдающийся исследователь поэтического текста
Ю. Лотман отвечает на этот вопрос следующим обра-
зом: «На типологической лестнице от простоты к
сложности - расположение жанров иное: разговор-
ная речь - песня (текст + мотив) - «классическая по-
эзия» - художественная проза... стихотворная речь
(равно как и распев, пение) была первоначально
единственно возможной речью словесного искусства»*.

Совершенно очевидно, что не музыка рождает пе-
ние, а пение рождает музыку. Необходимо согласить-
ся с Г. Нейгаузом, что первоначало всей слышимой
музыки есть пение**. Но следует добавить, что речь
должна идти не об одной слышимой музыке, но и о
той, которая звучит в душе, как считают итальянцы,
говоря: il canto che nell'anima si sente***.

Внутренне возникает и слышится только тон или
звук, точнее же звучание в виде прафеномена: Klang
(звон, звучание). Шеллинг считал, что Klang несет с
собой «бесконечность», тогда как ее лишен Laut (дис-
кретный, конечный звук). «Самый звон есть не что
иное, как созерцание души самого тела... Условие
звона есть неразличимость понятия и бытия, души и
тела (des Leibs) в теле (Körper); самый акт приведения
к неразличимости есть то, в чем идеальное в его по-

* Лотман Ю. М. Анализ поэтического текста. «Просвещение»,
М., 1972, стр. 23.

** Ср. Нейгауз Г. Г. Об искусстве фортепианной игры. «Музыка»,
М., 1982, стр. 80.

Ср. Celletti R. Storia del belcanto. Dis Canto edizioni, Fiesole, 1982,
p. 21.
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вторном облачении в реальное открывается восприя-
тию как звон»*.

Голос есть первый музыкальный инструмент, и из
него нужно выводить понятие музыкальности (ср. вы-
ше о древнегреческих музах).

Что касается вопроса о взаимоотношении поэзии и
пения, он переходит в более общий вопрос об отноше-
нии художественности к музыке, в среде которого
вновь возникает генетическая связь между пением и
музыкой.

В этом смысле привлекает внимание следующее
высказывание Гегеля, которое, так же как и выше-
приведенный текст Гумбольдта, не имеет характер
метафоры: «В музыке пение является радостью и удо-
вольствием слушать себя подобно свободному пению
жаворонка. Выкрикивание своей радости и печали
еще не составляет музыки; даже в страдании сладост-
ный тон жалобы должен проникать и просветлять ис-
пытываемую скорбь, и нам должно казаться, что сто-
ит так страдать, чтобы выразить скорбь в этой жало-
бе. Такова сладостная мелодия, которая слышится во
всяком искусстве»**.

Сладкая песенная мелодия действительно слышит-
ся в каждом искусстве, и это подтверждает мысль о
том, что в недрах всего художественного священно-
действует пение.

Вышеупомянутая мысль Гегеля перекликается с
известной формулой Микеланджело: «Хорошая жи-
вопись - это музыка, мелодия» (Диалоги Франсуа
Голландского, 1548 г.).

Торквато Тассо, язык которого, по общему при-
знанию, есть «сама музыка», музыке уделял особое

Шеллинг Ф. В. Философия искусства. «Мысль», М., 1966,
стр. 194.

** Гегель Г. В. Ф. Эстетика. М., 1968, т. 1, стр. 168.
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место в поэзии: «Музыка есть сладость и сама ду-
ша поэзии» (La musica è la dolcezza e quasi anima de
la poesia).

Для А. Лосева музыка есть «первопринцип художе-
ственности вообще», что автор высказал в своем тру-
де «Диалектика художественной формы», опублико-
ванном в 1927 году. А. Лосев, согласно установлен-
ной им самим эйдетической классификации искусств,
принимает музыку (а для нас пение как первомузыку)
за «первоисточник, родную среду для всякого художе-
ственного искусства».

«Музыка, - пишет Лосев, - ближе всего к перво-ху-
дожеству, и она воплощает не образы становления,
но само становление как таковое»*.

«Музыка есть до-эйдетическое становление эй-
доса»**.

«Если поэзия есть становящееся эйдоса, живопись -
ставшее эйдоса, то музыка - само становление эйдо-
са, дающее наиболее выразительную картину общего
и первичного до-эйдетического становления»***.

К этим выводам А. Лосев пришел в результате сле-
дующего рассуждения: «Система категорий и каждая
категория в отдельности предполагают сверх-катего-
риальный исток, сверх-смысловое единство, которое
и порождает все категории со всей их системой... еди-
ное одно... это... вечная потенция и сила, вечное по-
рождение, вечный исток и корень... это - тоже некое
алогическое становление... В становлении же, кото-
рым является первый принцип, нет ничего эйдетичес-
кого, расчлененного; тут неизвестно, что именно
становится, так как это «что» само зависит от станов-

Лосев А. Ф. Диалектика художественной формы // Форма.
Стиль. Выражение «Мысль», М., 1995, стр. 257.

** Ibid.
*** Ibid.
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ления. Это становление - не эйдетического и логиче-
ского, но - неразличимой точки их тождества. Это
голое порождение... Каждую категорию оно полага-
ет и каждую затем наполняет внутри. Это - положен-
ность каждой формы и ее фактическая и смысловая
заполненность. В оформленных моментах категорий
она являет себя как полагающее, в становящихся -
как заполняющее. Раз так, то и в системе художест-
венных форм должно быть нечто, что их полагает и
их заполняет, что их создает и что делает художест-
венными. Оно, это перво-художественное и перво-эс-
тетическое, должно быть алогическим становлением
художественного и эстетического, его принципом,
истоком, происхождением, порождающим лоном,
той перво-формой, которая, будучи по существу
сверх-формой, образует каждую форму и, будучи
перво-становлением, наполняет и полагает живым
художественным становлением всякую форму. Нель-
зя эту стихию перво-художественного поместить в
число категорий, как и Плотин запрещает считать
«единое» категорией. Она - не категория, но - рожде-
ние категорий и форм... Необходимо предположить,
что чем выше к эйдосу, тем ближе к перво-художест-
ву. Дальше всего, стало быть, архитектура и скульп-
тура, и ближе всего поэзия, музыка и живопись... Мы
брали законченный и сформированный эйдос и смо-
трели, какие его стороны воплощаются в художест-
венной форме. Но этот законченный и сформирован-
ный эйдос можно рассматривать in statu nascendi, то
есть в его меональном происхождении, с точки зрения
его уже внутри-эйдетического становления, которое и
привело его к завершенной форме. Такое рассмотре-
ние сразу покажет нам, какое из вышеозначенных
трех искусств ближе в первичному алогическому ста-
новлению, к самой перво-художественности... внутри
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самого эйдоса мы берем какую-то первичную осмыс-
ленность, берем ее инобытие и ее воплощение в этом
инобытии. Внутри самого эйдоса оказывается стано-
вящееся, становление и ставшее... Ясно, что каждая
такая стихия, воплощаясь в художественной форме,
даст свой особый вид формы; и ясно, что к вышеозна-
ченному пункту перво-художества наиболее близкой
окажется форма, воплощающая само становление.
Перво-единое само по себе не вмещается в раздельной
мысли; но его становление, поскольку оно как тако-
вое проявляет себя в эйдосе, будет ближе всего отра-
жать его невместимую природу.

Итак, какое же из трех эйдетических искусств
есть становящееся, какое - ставшее в эйдосе и какое -
само становление? Сравнивая их между собою по
степени эйдетической явленности, мы сразу заме-
чаем, что самое внешнее из них, самое явленное, са-
мое в этом смысле конкретное, - несомненно, живо-
пись. Она почти видна глазами. Гораздо более вну-
трення поэзия. Она уже не требует открытых глаз.
Ее образы - внутренние представления духа, как
бы данные только в чистой фантазии. Явленность
ее - духовнее, чем живописная, и к перво-истоку ху-
дожественности она ближе, чем живопись. Нако-
нец, едва ли кто-нибудь станет отрицать то, что в
музыке мы имеем еще большее проникновение в не-
дра творящего духа, еще что-то более бесплотное и
внутреннее. Если живопись есть воспринимаемый
образ, то поэзия есть представляемый и мыслимый
образ, музыка же - образ, который уже не воспри-
нимается, не мыслится как готовый, но - образ, ко-
торый впервые тут только еще порождается, проис-
ходит. Это как раз именно перво-исток, корень,
рождающее лоно всякой художественной образно-
сти. Это то первичное алогическое становление,
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которое рождает всякий эйдос, - следовательно,
всякую художественную форму»*.

Этот категориальный генезис А. Лосева поддер-
живает нашу мысль о том, что пение-музыка есть пер-
воначало всякой художественности в человеке.

После диалектического анализа музыки как сущ-
ности, осмысляемой посредством разума мирового
духа, А. Лосев пришел к необходимости создания фе-
номенологии звука. Он писал: «Возникает музыка
как искусство времени, в глубине которого (времени)
таится идеально-неподвижная фигурность числа и
которое снаружи зацветает качествами овеществлен-
ного движения»**.

Для развития этой мысли автор продолжает рас-
суждать, еще глубже проникая в сущность вопроса:
«Музыкальный предмет специфически отличен от
всякого другого художественного предмета именно
тем, что он не дает никаких ни слов, ни образов, ни яв-
лений, ни фактов, но есть только сама текучесть и
становление (неизвестно чего или, вернее, всего чего
угодно). Но, во-вторых, это какое-то особенное ста-
новление. Это не есть становление фактов. Это - ста-
новление смысла, числа, и притом становление -
очень внутреннее и исконное... Это до-эйдетическое
становление перво-единого, чистый и подлинный
Ursprung»***.

После диалектического анализа целого ряда катего-
рий А. Лосев переходит к «последнему этапу музыкаль-
ного выражения», что, по его словам, есть «предметное
прояснение тона, или звук», который всегда есть «голос
человека, голос скрипки, голос флейты и т. д.».

* Ibid., стр. 255-256.
Лосев А. Ф. Музыка как предмет логики // Из ранних произве-

дений. М., 1990, стр. 331.
*** Ibid., стр. 384.
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Именно на этой ступени рассуждения возникает
вопрос о феноменологии звука.

Именно здесь обращается А. Лосев к противопос-
тавлению психологического и феноменологического
подходов: «Тут я опять должен сослаться на экспери-
ментальных психологов, которые в последнее время
начинают выходить из феноменологической спячки и
в области различения элементов звука. Конечно, бу-
дучи связаны «экспериментами» и базируясь на «фак-
тах», которые всегда текучи и неустойчивы, они не
могут сделать выводов, которые были бы вполне до-
стоверны для мыслящего разума и которые бы обла-
дали хотя бы незначительной внутренней диалекти-
кой... Анализ звука, предлагаемый мною... значи-
тельно шире и полнее предлагавшихся анализов до
сих пор... Если задаваться целями серьезного феноме-
нологического анализа, можно ли «светлоту» и
«цветность» путать, например, с тяжестью, или «ве-
сом» звука, с «плотностью» и т. д.... Будущая феноме-
нология звука должна точнейшим образом описать
все эти «элементы и их комбинации и дать цельную
картину того, для чего я в своем кратком изложении
только едва-едва набросал тусклые контуры»*.

Подобное лосевскому осмысление взаимоотноше-
ний между различными областями искусств дано в
одном индийском диалоге:

«ВАДЖРА: О, безгрешный! Расскажи мне, как де-
лают изображения богов...

МАРКАНДЕЙЯ: О, владыка людей, тот, кто не
знает должным образом законов живописи, не смо-
жет постигнуть особенностей изображений.

ВАДЖРА: О, защитник потомков Бхригу, поведай
правила живописи, ибо только тот, кто знаком с пра-
вилами живописи, знает, как рассказать о них.

* Ibid., стр. 386-387.
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МАРКАНДЕЙЯ: Без науки танца правила живо-
писи непонятны...

ВАДЖРА: Прошу, расскажи мне о науке танца, а
после ты расскажешь мне о живописи, дважды рож-
денной...

МАРКАНДЕЙЯ: Техника танца труднодоступна
тому, кто не знает музыки. Ибо без музыки танец во-
все не может существовать.

ВАДЖРА: О, беседующий с дхармой! Расскажи о
музыке...

МАРКАНДЕЙЯ: Музыка не может быть понятна
без пения»*.

Таким образом, везде, где говорится о музыке, о ее
первоначале, за это первоначало мы всегда должны
принимать звук. Следовательно, механическое под-
разделение пения на поэтическое слово и музыку не
может стать основой для проникновения в сущность
пения. Пение есть первоначало художественного
синтеза, а не результат синтеза неоднозначных эле-
ментов.

Известно, что пением человек выражает то, что
невозможно выразить словом, что неподвластно
словам.

Августин Аврелий поучает: «Кто ликует, не произ-
носит слов, это бессловесное песнопение радости»**.

В специальной литературе всегда отмечают осо-
бенный энтузиазм Августина к бессловесному пению:
«Другая мелодическая форма, основы которой были

Мастера искусства об искусстве. В 7-ми томах. М. 1965, т. 1,
стр. 16. '

Ср. из учения даосистов: мудрец прислушивается к безмолвно
поющему космосу и проникает в его хор, он прячет у себя во рту со-
вершенную гармонию; мудрец обращает внимание только на внут-
реннее, истинно лишь чувство, которое вызвано движением сердца,
ибо его корень во внутреннем; наслаждение истинно тогда, когда
«нет слов, а сердце радуется».
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заложены в древнееврейской традиции, есть jubilus.
Она состоит в радостном восклицании посредством
музыкальной мелизматики, иногда очень долгой, бе-
зо всякого текста. Самым щедрым и полным энтузи-
азма информатором этой формы музицирования и
созерцания является св. Августин (354-430), который
не упускает случая говорить о ней, особенно в своей
книге Толкование псалмов»*.

С особенной глубиной и характерным для него
проникновением выражено В. Розановым его пони-
мание поэтики «Песни песней»: «Как чудно ее имя;
поистине «Соломонова мудрость» вложена в само ее
название - «Песнь песней». Оно выражает, что в по-
эме уловлено то, что в самой песне составляет песню,
что входит певческим началом во все всемирные пес-
ни, и какие пропеты, и какие будут петься... Капля ее
[песни], растворенная в озере других слов, уже пре-
вращает их в лазурные песни, сказки, поэмы. Здесь же
нет слов, или они тусклы, тягучи, немногочисленны:
их ровно столько, сколько наименее можно было
взять, чтобы выразить самую сущность того, от чего
происходит певческое начало во всем мире. Потому
это и есть песня песней: как бы от нее все песни полу-
чили свой исток, начало, одушевление... Только раз
удалось это человечеству... И нельзя поправить, нель-
зя переиначить ничего в «Песни песней»!.. Пусть же
поется она, вечная, без переложений и без подража-
ний...»**.

То, что эти восторженные слова В. Розанова не яв-
ляются результатом минутного, пусть даже очень
глубокого впечатления, подтверждается отношением
великого христианского богослова Оригена к этому
произведению. Иероним, который рассмотрел два

* Cattin G. La monodia nel medioevo. Ed. Torino, 1991, p. 14.
** Розанов В. В. Уединенной. М., 1990, стр. 463-64, 468.
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трактата Оригена, посвященные «Песни песней», так
передает взволнованное мнение Оригена на эту бес-
смертную библейскую поэму: «Подобно тому, как
мы узнали от Моисея, что есть не только святыня, но
и святая святых, и что есть не только суббота, но и
субботняя суббота, так узнаем от Соломона, что су-
ществуют не только песни, но существует и Песнь
песней. Несомненно, блажен тот, кто достигнет свято-
сти, но более блажен тот, кто войдет в Святая святых;
блажен празднующий субботу, но более блажен пра-
зднующий субботнюю субботу; блажен слушающий и
поющий песни, но более блажен, кто поет Песнь пес-
ней. И подобно тому, как достигший святости еще
нуждается во многом, чтобы сподобиться войти в
Святая святых, как празднующий субботу, постав-
ленный Богом для народа, нуждается во многом, что-
бы праздновать субботнюю субботу, так же с великим
трудом можно найти того, кто воспримет все содер-
жащиеся в Священном писании песни, чтобы суметь
возвыситься до Песни песней».

Язык и пение, речевой и певческий звук, вокаль-
ный тон уже в древнейшие времена стали предметом
наблюдения, что отразилось на мировоззрении, кос-
могонических представлениях, мифологии и магии
древнего мира, не говоря ничего о философии и по-
эзии, о ритуале и обычаях, о повседневной жизни.

Это произошло гораздо ранее «осевого времени»
К. Ясперса. К сожалению, Ясперс, как и многие дру-
гие, например Тейяр де Шарден (см. его «Феномен
человека»), почти не касается такого человеческого
феномена, как язык и связанного с ним процесса ста-
новления в человеке именно человеческого, а не толь-
ко рационального. О пении и не упоминается. Эту
эпоху Ясперс называет «доисторической»: «доисто-
рическое становление человека - формирование
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человека как вида со всеми его привычными склонно-
стями и свойствами, со всей присущей ему сферой бес-
сознательного - составляет фундамент нашего челове-
ческого бытия»*. Именно здесь происходит становле-
ние человеческой природы, но все это почти исчезает
в безграничном пространстве и бесконечном времени**.

Согласно К. Ясперсу перед историческим сознани-
ем стоит великая проблема фундаментальных основ
человека, который существовал и в доисторической
эпохе. Преистория это время, когда произошло ста-
новление человеческой природы. В это время в чело-
века глубоко вселились действенные силы формиро-
вания человечности.

К. Ясперс считает искусство, и особенно музыку, за
феномен, который «принуждает бытие говорить».

Музыку Ясперс называет среди других искусств,
посредством которых человек ощущал самого себя в
трансцендентном: «Если уничтожен мир, прославле-
нию которого служило искусство, то возникает во-
прос, где же созидающий обнаружит подлинное бы-
тие, которое дремлет, но должно благодаря ему обре-
сти сознание и раскрытие».

Вот здесь и рождается пение, оно есть встреча
трасценденции и бытия. Поэтому мы воспринимаем
пение во всех его измерениях как преимущественное
выражение фундаментального человеческого свойст-
ва - свободы. Поэтому понятно, что стихия пения со-
держит в себе доисторический мир Ясперса: в недрах
пения рождается и живет поэзия, на него ориентиро-
вано мифологическое сознание, вокруг него концен-
трируется любой ритуал от магического до бытового.
Если необходимо какое-нибудь свидетельство для
понимания человеческих процессов доисторического

* Ясперс К. Op. cit., стр. 56.
** Ср. Ibid., стр. 58. ч
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времени, заинтересованная мысль не сможет найти
лучшего, чем пение, свидетельства.

Такое свидетельство дает нам архаика Шумера и
Вавилона, Древнего Египта, Индии, Китая, Эгейского
мира. Не случайно, что сам К. Ясперс, при попытке
охарактеризовать великие древние культуры, которые
просуществовали на протяжении тысячелетий, ссыла-
ется на «Вавилонские покаянные псалмы», которые
известны в двух разновидностях: «Жалоба на флейте»
и «Жалобные песни для успокоения сердца», которые
входят в корпус «Вавилонских покаяний» ассиро-вави-
лонской религиозной лирики и датируются третьим
тысячелетием до нашей эры. Ясперс ссылается и на древ-
неегипетский литературный памятник «Беседа устав-
шего от жизни с собственной душой» (около XIII сто-
летия до нашей эры)*. Эти памятники поражают нас
своей глубиной, но, как говорит Ясперс, «они не ока-
зали серьезного влияния на осевое время».

Древние египтяне уже знали «искусства». В «Уве-
щевании Птахотеха» сказано:

«У искусства нет границ,
разве может художник
достигнуть вершин мастерства?
Как изумруд, скрыто под спудом
разумное слово».
Египетские духовные гимны пелись. Известны му-

зыкальные инструменты, аккомпанирующие пению,
так называемые систры, - подвешенные металлические
кольца, которые мелодически звучали при прикосно-
вении, - арфы и лютни. Песнопения и гимны, главным

М. Мамардашвили считает «Беседу» за первый в истории че-
ловечества философский трактат: «Это очень древняя мудрость».
И здесь музыка и философия соединяются в своих началах: философ-
ская мысль именно посредством пения выразилась в фундаменталь-
ном вопросе всякой философии: о самовозвышении при помощи
самоубийства, каким трагическим ни был этот вопрос.
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образом, исполнялись слепыми музыкантами, сама
Нефертити пела гимн «На проводы Атона на отдых»,
исполнявшийся на заходе солнца. На одном из над-
гробий читаем, что Нефертити «провожает отходя-
щего к отдыху Атона сладким голосом, играя на двух
систрах». В перечислении достоинств царицы сказа-
но, что при звуке ее голоса «все ликовали»*.

В древней Индии выработалось самобытное и
очень глубокое понимание певческого, музыкального
и речевого звука. Индийское сознание связало звук
голоса со многими природными явлениями, попыта-
лось объяснить эти явления посредством проникнове-
ния в тайну голоса.

Согласно музыкальному учению индусов, музы-
кант, действия которого в первую очередь являются
пением, должен найти и задействовать внутренний
источник, центр своего «Я», сердце своего сердца,
бинду, где находится истинное звучание, которое му-
зыкант посредством праны, жизненного дыхания,
выносит наружу и выражает голосом. Целью духов-
ных действий является слияние и отождествление с
вечностью, с абсолютом. Бинду - символ вечности.
Он является шададжей - основным тоном. Шададжа
рождена из шестерки, из шести нот, она есть внутрен-
нее ядро артиста, достигнутое посредством музыки.

Индийский музыкант стремится ощутить беско-
нечность и поделиться своим ощущением со слушате-
лем. Слушатель должен быть готовым воспринять
стремление музыканта к бесконечности сознания и не
ограничиваться одними лишь акустическими впечат-
лениями. Целью индийских музыкантов является не
только создание «красивого» тона, но и развитие не-
ограниченной выразительной способности. Музы-
кальный звук для знающего дело человека - это лишь

* Матье Э. М. Во времена Нефертити. Л.-М., 1965, стр. 38.

40



выразительное средство, а не результат: прекрасным
является звук, который указывает на высший смысл.

В Индии музыка всегда была понимаема как падопа-
саиа - стремление к божественному первоначалу по-
средством звука. С помощью этого стремления и соот-
ветствующей организации музыка обогащала необхо-
димым эстетическим опытом как слушателя, так и ис-
полнителя. Она воспринималась как «взгляд вовнутрь»
(!), как проникновение в глубину человеческой души.

Индийская музыкальная традиция выработала ос-
новное понятие, обозначаемое термином рага. Это
санскритское слово значит «страсть, цвет, выбор», оно
способно «расцветить сердца людей» -рага музыкаль-
ная идея первоначала. Музыкант должен быть вклю-
ченным «во внутреннее создание тайного» и не ограни-
чиваться «имитацией этого процесса». В начале испол-
нения музыкант пробуждает са - звук шададжи. Вся
музыка почиет на лоне са. На основе ее музыкант со-
здает опытный мелодический ряд. Этому сопутствует
пропевание отдельных слогов, не имеющих лексическо-
го значения (!). Тогда происходит настрой раги. В ин-
дийской музыкальной традиции нота воспринимается
не как неподвижная точка, а как своеобразное поле, по
которому проходит мелодический ряд. Во время ис-
полнения раги музыкант достигает наивысшего состо-
яния бытия посредством его преломления в музыке.

Человеческий голос считается несравненным ин-
струментом. Индийская музыкальная традиция осно-
вывается на неисчерпаемом многообразии вокаль-
ных форм и школ*.

Подобное глубинное осмысление музыкального и
речевого звука глубоко укоренилось во всей индий-
ской культуре, что нашло отражение в древнейших

Ср. Шейла Дхар. Музыка Хиндустани - проникновение во вну-
треннюю суть // Индия, Нью-Дели, 1987. стр. 142-147.
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учениях духовного, философского и бытового харак-
тера. Так например, в «Брихад Араниаке» говорится
об особенности соотношения звука и звучащего тела
в связи с вопросом о бессмертии и Атмане. Атман
здесь понимается как музыкальный инструмент, а все
мироздание и все множество событий - как звуки, из-
данные этим инструментом*.

В учении йоги, наряду со светом и зрением, боль-
шое значение придается звуку и слуху. Для достиже-
ния высшего знания применяется сверхфизический
внутренний звук: «Как охотник ловит капканом оле-
ня, так и последователь йоги подчиняет разум при
помощи ловушек нада».

Подобные воззрения на звук и на внутреннюю му-
зыку во множестве встречаются и рассматриваются
в древнеиндийских магических, мифологических и
космогонических текстах, а также в устной традиции.
В одном из этих текстов читаем: «Когда ученик не
поймет множественности, тогда он различит единое,
или внутренний звук, убийцу внешнего... до того, как
душа увидит, нужно достичь внутренней гармонии...
тогда внутреннему слуху ответит безмолвный, бес-
словесный звук - нада - «безголосый голос», «голос
безмолвия»... попытайся, чтобы огненная сила отсту-
пила в тайную тишину твоего сердца, в его истинную
обитель, тогда эта сила будет исходить из твоего
сердца, взойдет до шестого края и станет она дыхани-
ем единого духа, голосом учителя, который наполня-
ет все... До того, как ты взойдешь на последнюю сту-
пень мистических звуков, должен услышать голос
Бога, который в тебе разделенный на семь: первый
подобен услаждающему голосу соловья, который по-
ет прощальную песню своей подруге; второй звучит

* Ср. История эстетической мысли. В 6-ти томах. М., 1985, т. 1,
стр. 118-119.
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как серебро неземного духа, который оживляет сия-
нье звезд; ему следует песня вина; пятый войдет в тебя
как звон бамбуковой флейты и превратится в труб-
ный глас; этот последний загремит подобно рожден-
ному грозовой тучей и огласит окрестности; седьмой
поглотит все остальные голоса, они умрут и не будут
больше звучать. Когда твоя личность покорится и
преклонит колени у ног учителя, тогда ученик со-
льется с единым, отождествится с единым, будет пре-
бывать в нем» .

Гимны исполнялись пением, их «ткали» ришии
поэты-певцы, которые в то же самое время были и
жрецами.

Приведенный выше материал показывает нам, как
в древнеиндийском сознании строился художествен-
ный образ пения. Именно это является главным для
наших целей.

Аналогичное положение встречаем мы и в древнем
Китае. Древние китайцы видели в музыке выражение
идеи гармоничного космоса и возможности позна-
вать его. Музыка для них была идеальной звуковой и
пластической моделью гармоничного мироздания,
при помощи которой возможно вникнуть в тайну
вселенной, в ее принцип и закономерность.

Звук первичен. Первичный звук тесно связан с ко-
смогоническим процессом, он возникает в момент
космогенеза и сопутствует созданию мира из хаоса.
Звук изначально гармоничен**. Слово, обозначаю-

* Лю Гуань Юй. Секреты китайской медитации // Даосская йога.
Бишкек, 1993, стр. 124.

В. М. Есипова на основе анализа философского трактата
«Люйши Чунцзю» заключает: «Музыка возникает в сферах, кото-
рые предшествуют небу и земле». - См. Есипова М. В. Музыкальное
виденье мира и идеал гармонии в древнекитайской культуре // «Во-
просы философии», 1996, № 6, стр. 82-88. Ср. ниже рассуждения
Шопенгауэра.
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щее гармоничность, произносится как «хэ» - «вто-
рить».

Известно, какое место занимало пение в древней
Греции. Вышеупомянутая хтоническая муза Аоида
(Αοίδη) и, по некоторым соображениям, также и
Мельпомена (Μηλπομένη) изначально связаны с пе-
нием, и наряду с другими музами, также связанны-
ми с пением, составляют разветвленную единую
систему - «музыкальные искусства»*. Само слово
«муза» (Μούσα) означало музыку, пение, слово, речь,
искусство, поэзию, образование, ученость, воспита-
ние, что подтверждает наш основной тезис о перво-
начальности пения, о его существенной роли в воз-
никновении искусств и становлении и развитии
культуры.

Аполлон как один из сильнейших божеств, покро-
витель певцов и музыкантов, стал предводителем
муз, мусагетом (Μουσηγέτης). Рождение Аполлона
связано с лебединой песней.

«В это время лебеди, голосистые певцы бога, по-
кинувши меонийский [мидийский] Пактол, облете-
ли Делос кругом семь раз. Эти самые певучие из
птиц воспели роды [Лето]. На этом основании отрок
натянул впоследствии столько же струн на лиру,
сколько раз эти лебеди воспели муки его рождения.
Они еще не воспели в восьмой раз, как родился
Аполлон»**.

Имя Аполлона с самых древних времен было
связано с музами***. В «Илиаде» дана классическая
картина поющих муз и играющего на кифаре Апол-
лона. Аполлон и музы вдохновляют певца Демодо-

* Ср. Каган М. Морфология искусства. Л., 1972, стр.12-17.
** Лосев А. Ф. Античная мифология в ее историческом развитии.

М., 1957, стр. 276.
*** Ср. Ibid., стр. 306.
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ка (Одиссея, 8, 478-489). В гомеровских гимнах ска-
зано, что «все певцы и играющие на лире от Апол-
лона»*.

Знаменателен и факт, который мы находим в рас-
сказе Аполлодора: «От Каллиопы и Эагра, по про-
звищу Аполлон, родился Лин, которого убил Геракл,
и Орфей, который занимался пеньем под звуки кифа-
ры и который своим пением приводил в движение
камни и деревья» .

Гесиода на создание его поэмы «Теогония» вдох-
новили музы, прекрасным пением которых наслаж-
дался сам Зевс. Гесиод называет девять муз:

Каллиопа - муза эпоса;
Евтерпа - муза лирической поэзии (изображается с

флейтой);
Мельпомена - муза трагедии;
Таллия - муза комедии и пасторальной поэзии;
Эрато - муза эротической поэзии и мимики;
Полигимния - муза хвалебной поэзии;
Терпсихора - муза танцевального искусства;
Клио - муза истории;
Урания - муза астрономии.
А.Ф. Лосев специально отмечает, что понимание

слова «муза» как «произведения искусства» или как
«музыки» встречается уже у Гомера в Двадцать чет-
вертой песне «Илиады», где говорится о пении муз на
похоронах Гектора.

Именно это мусическое пение является началом
субъективного художественного вдохновения. В тра-
гедии Еврипида «Троянцы»' муза поет несчастным
грустные песни. Это субъективное настроение, кото-
рое основано на мусическом пении. Согласно тради-
ции, отголоски которой дошли до нас в орфических

* Ibid.
** Ibid., стр. 307-308.
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гимнах, именно музы наделили человека памятью и
разумом*. ;

Древнегреческая мифология знает многих певцов:
Мусея, Евмолпа, Лина, Тамириса, Орфея. Все они
считаются культурными героями древнегреческой
цивилизации, в основе которой стоит чарующая лич-
ность «божественного певца», являющаяся символи-
ческим выражением мировой гармонии, мудрости,
света, вдохновения и искусства.

Поэтическое вдохновение певца - питающий ис-
точник эстетического сознания и творчества в мифо-
логическую эпоху. «Внутренняя красота, которой на-
деляют олимпийские боги певцов и музыкантов, это
поэтическая красота греческого вдохновения. Вся
греческая мифология проникнута поклонением и
восхищением перед этой вдохновенной внутренней
красотой».

Также и древнегреческая космогония связана с
музыкой: «На каждом круге сидит по одной сирене.
При вращении кругов каждая из них издает один
звук всегда одной и той же высоты. Из этих зву-
ков, а их числом восемь, происходит стройное зву-
чание»**.

«Илиада» и «Одиссея» созданы были из пения. Со-
гласно преданию, Гомер был слепым певцом. В осно-
ве поэзии лежит народная песня, из пения же произо-
шла и греческая лирика***. Нелишне вспомнить и об
этимологии греческого слова «трагедия», которая из-
начально означает пение мифологических козлоно-

* Интересно, что слово «гимн» (υμνος), которое наряду с дифи-
рамбом, элегией и лином означает древнейший песенный жанр, не
имеет ясной этимологии в индоевропейских языках.

** Платон. Соч. в 4-х томах, т. 3 (1). М., 1972, стр. 604.
*** Ср. Урушадзе А. Вопросы греко-римской и грузинской метри-

ки. Тбилиси, 1980, стр. 3-9 (на грузинском языке).
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гих существ, сатиров, или переодетых в них людей,
ряженых.

Связь с певческим искусством обнаруживается и в
греческой поэтической терминологии. Это еще раз
свидетельствует о том, что безосновательно лишать
пение его поэтической компоненты. Мы не должны
пытаться определять сущность пения из особеннос-
тей поэтической речи, а наоборот, при постижении
генезиса поэзии необходимо учитывать природу и
сущность пения. Поэтому правы те ученые, которые
полагают, что исследование поэзии следует начинать
с народной песни*.

В связи с вышесказанным представляется интерес-
ным остановиться на одной проблеме, которой осо-
бенное внимание уделил Фердинанд де Соссюр. Речь
идет о так называемых «анаграммах»**.

Принцип анаграмм де Соссюр считал одним из
двух основных принципов создания поэтических тек-
стов в древних индоевропейских языках наряду с рит-
мическим принципом. Согласно Соссюру, существо-
вала общеиндоевропейская поэтическая традиция,
связанная с интуированием звукового состава слова.
Путем регрессивной диссимиляции Соссюр приме-
нил латинский термин carmen/canmen для обозначе-
ния краткого поэтического текста. Первоначально
этот текст носил обрядовый характер. Сам термин же
связывается с именным корнем cans, означающим
«пение» (отсюда латинский глагол canto «пою»). Со-
здателями canmen являются певцы: древнеиндийские
kavi, латинские vates (пророк, вдохновенный певец).

Знаменательно, что греческий поэтический язык не совпадает
ни с одним диалектом. Музыкально-вокальный принцип стихосло-
жения вынудил греческую поэзию выработать совершенно особен-
ный язык.

Соссюр Ф. Труды по языкознанию. М., 1977, стр. 639-646.
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Поэты-певцы основывали стихосложение на ана-
лизе звукового состава слова. Они обладали этим
«тайным знанием», которое обуславливало особое
преимущество поющих стихотворцев среди индоев-
ропейских народов.

В древнейшие времена, до распада единства ин-
доевропейских народов, искусство словесности бы-
ло приравнено к определенному умению (напри-
мер, к мастерству кузнеца или плотника). В древне-
индийском, хетском и лидийском языках имеются
термины, принадлежащие к технической области,
которые имеют также значение, близкое к пению и
поэзии (древнеиндийское слово saman - «пение»,
«песнь», от которого происходит название одной
из вед, Самаведа; хетский термин ishamai - «пе-
ние», откуда происходит ishamanala - «храмовый
певец»).

Таким образом, создателями древнейших ритуаль-
ных поэтических текстов были певцы, мудростью ко-
торых была способность аналитического подхода к
звукам языка, и обладание, благодаря пению, тайной
языкового звучания.

Это обстоятельство свидетельствует о том, на-
сколько глубоко уводит нас в прошлое история пе-
ния. Естественно, общеиндоевропейская традиция
нашла свое выражение в древнегреческой действи-
тельности. Не случайно, что музыка опережает по
времени возникновение литературы. «Еще задолго
до появления литературы в Греции там уже была пе-
режита вся страстная и углубленная стихия музыки,
начиная от самых диких ее форм и кончая гармониче-
ским изяществом классических представителей музы-
ки, Аполлона и муз»*.

* Лосев А. Ф. Античная музыкальная эстетика // Античная музы-
кальная эстетика. М., 1960, стр. 15.
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Вместе с тем знаменательно, что «античная музы-
ка по преимуществу вокальна» и «античные мелодии
были предназначены не для инструментального ис-
полнения, а для пения»*.

Поэтическое вдохновение певца - питающий ис-
точник для эстетического сознания и художественно-
го творчества мифологической эпохи. Эстетические
принципы древней Греции произросли из пения, ра-
зумеется, с учетом их синкретического единства. Эс-
тетическое видение выработалось в лоне поэтическо-
го и певческого творчества.

Как было сказано выше, идея космоса выросла из
эстетического сознания. Само слово κόσμος происхо-
дит из глагола κοσμέω, что значит «украшать». Со-
гласно А. Лосеву, который посвятил этому вопросу не
один труд, космос и у пифагорейцев и у платоников
был настроен на дорический лад. Таким образом, не-
бесные сферы производили великолепную, вечно
юную, но вместе с тем задумчивую и сдержанную му-
зыку. Весь платонический космос звучал подобно хо-
рошо настроенному инструменту, ибо на каждой его
сфере сидела сирена, поющая в определенной тональ-
ности**.

Эти соображения приводят нас из архаики к «осе-
вому времени» К. Ясперса, в котором, если судить на
основе осмысления древнегреческого наследия, пе-
ние и музыка вновь остаются одной из составляющих
частей блистающего потока философской мысли. Не
случайно, что Платону приписывается и высказыва-
ние: «Голос есть пламень души»***. Это совершенно
понятно, ибо «у Платона ритмом, музыкой и пением

* Ibid., стр. 112-113.
** Платон. Соч. в 4-х томах, т. 3(1). М., 1972, стр. 645-646.

Ср. Maragliano Mori R. Coscienza della voce nella scuola italiana di
canto. Milano, 1971, p. 7.
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пронизана вся жизнь: частная, государственная и
космическая»*.

Осознание тона и музыки органично входит в наи-
высший философский синтез. А. Лосев следующим
образом определяет содержание платоновских эйдо-
сов: «Геометрия для Платона есть физика, а физика
есть геометрия. Здесь мы уже гораздо ближе подхо-
дим к выяснению художественной значимости мате-
рии у Платона... Материя оказывается какой-то
напряженностью или натяжением эйдосов, а так как
натяжение есть перевод греческого слова tonos, то
становится понятным даже и то, что Платон в целях
демонстрации своей материи как становящихся эйдо-
сов воспользовался этим исконным и всегдашним
греческим термином... Интуитивно и наивно мысля-
щий грек представлял себе здесь самый настоящий
тон, то есть ту или другую высоту звука, создаваемо-
го при натягивании струн... Материя оказалась не
только физической, но еще и музыкальной. Каждую
вещь Платон рассматривал как результат натяжения
какой-то невидимой струны, и весь космос для него
звучал как универсальная звуковая напряженность,
как система определенных тональных интервалов...
Пространство везде в разной степени напряжено -
вот в чем разгадка этой постоянной опоры на музы-
ку. И как бы ни был наивен этот общеантичный вос-
торг перед космической музыкой, под ним крылась
великая мысль о неоднородности пространства, о
разной его кривизне, о разных его метрических свой-
ствах, в зависимости от абсолютной характеристики
того или иного местонахождения в пространстве.

Так неожиданно учение о материи как о чистом
становлении привело нас и к арифметике, и к геомет-

* Лосев А. Ф. История античной эстетики, в 8-ми томах, т. 2. М.,
1969, стр. 243.
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рии, и к физике, и к музыке, и, следовательно, начи-
нает выясняться художественный смысл всей плато-
новской концепции материи»*.

Также из описания женской красоты, которую да-
ет Лукиан Самосатский в своих «Диалогах», мы ви-
дим, насколько тонко и значительно античное вос-
приятие звука. Лукиан начинает живописать образ
женщины описанием ее голоса: «Прежде всего ее го-
лос певуч и звонок. Гомер, скорее, о ней сказал бы -
«слаще меда слово с языка», чем о пилосском старце.
Ее голос необыкновенно мягкий: он не настолько ни-
зок, чтобы приблизиться к мужскому голосу, и не из-
лишне нежен, чтобы казаться вялым. Он похож на го-
лос еще не возмужавшего юноши. Он сладок и ласков,
он пленяет слух нежной вкрадчивостью, так что ког-
да он умолкает, отзвук его пения продолжает звучать
и какая-то часть его еще продолжает жить в твоем
слухе, звонко обволакивая тебя. Он продлевает слухо-
вое впечатление и оставляет в душе след полных успо-
каивающей убедительности слов».

При рассмотрении философских и богословских
вопросов раннее средневековье также обращается к
аналогиям и аргументам, выведенным из осмысления
звукового феномена. В таком подходе проявляется
глубокое и всестороннее знание вокального искусст-
ва, простирающееся от «постановки голоса» до «тай-
ного единства аффектов и пения». Августин Аврелий
в своей «Исповеди» так обращается к Господу: «Усла-
ды слуха крепче меня опутали и поработили, но Ты
развязал меня и освободил. Теперь - признаюсь - на
песнях, одушевленных изречениями Твоими, испол-
ненных голосом сладостным и обработанным, я не-
сколько отдыхаю, не застывая, однако, на месте: мо-
гу встать, когда захочу. Песни эти требуют, однако,

* Ibid., стр. 574-575.
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для себя и для мыслей, их животворящих, некоторого
достойного места в моем сердце, и вряд ли я предо-
ставляю им соответственное. Иногда, мне кажется, я
уделяю им больше почета, чем следует: я чувствую,
что сами святые слова зажигают наши души благоче-
стием более жарким, если они хорошо спеты; плохое
пение такого действия не оказывает. Каждому из на-
ших душевных движений присущи и только ему одно-
му свойственны определенные модуляции в голосе
говорящего и поющего, и они, в силу какого-то тай-
ного сродства, эти чувства вызывают. И плотское
мое удовольствие, которому нельзя позволить рас-
слаблять душу, меня часто обманывает: чувство, со-
провождая разум, не идет смирно сзади, хотя только
благодаря разуму заслужило и это место, но пытает-
ся забежать вперед и стать руководителем. Так неза-
метно грешу я и замечаю это только потом.

Иногда, однако, не в меру остерегаясь этого обма-
на, я совершаю ошибку, впадая в чрезмерную стро-
гость: иногда мне сильно хочется, чтобы и в моих
ушах и в ушах верующих не звучало тех сладостных
напевов, на которые положены псалмы Давида. Мне
кажется, правильнее поступал Александрийский епи-
скоп Афанасий, который, - помню, мне рассказыва-
ли, - заставлял произносить псалмы с такими незна-
чительными модуляциями, что это была скорее декла-
мация, чем пение. И, однако, я вспоминаю слезы,
которые проливал под звуки церковного пения, ког-
да только что обрел веру мою; и хотя теперь меня
трогает не пение, а то, о чем поется, но вот - это по-
ется чистыми голосами, в напевах вполне подходя-
щих, и я вновь признаю великую пользу этого устано-
вившегося обычая. Так и колеблюсь я, - и наслажде-
ние опасно, и спасительное влияние пения доказано
опытом. Склоняясь к тому, чтобы не произносить
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бесповоротного суждения, я все-таки скорее одобряю
обычай петь в церкви: пусть душа слабая, упиваясь
звуками, воспрянет, исполнясь благочестия. Когда
же со мной случается, что меня больше трогает пение,
чем то, о чем поется, я каюсь в прегрешении; я заслу-
жил наказания и тогда предпочел бы вовсе не слы-
шать пения. Вот каков я!»*.

Такое отношение к аффектам, которое испытыва-
ет Августин и о котором он так много думает, с необ-
ходимостью приводит философа и богослова к пе-
нию, к певческому звуку, к осмыслению музыкальной
интонации в духовном мире человека. Посредством
такого осмысления он связывает собственный жиз-
ненный и духовный опыт со сложнейшими философ-
скими вопросами.

Это отношение к человеческим аффектам подчер-
кивает и Шопенгауэр при построении собственной
философии: «В самосознании познаваемым является
исключительно воля, ибо не только воля и ее решение
в тесном смысле слова, но и всякие стремления - же-
лания, опасения, надежда, страх, любовь, ненависть,
короче все, что непосредственно создает наше собст-
венное благо или наше горе, удовольствие или стра-
дание, - очевидно, являются только деятельностью
воли; это только волнение, модификация нашего же-
лания или нежелания, - то есть именно то, что пред-
ставляется нам, когда воздействует на внешние объек-
ты как собственно волевой акт»**. Далее Шопенгауэр
отмечает: «Замечательно, что Августин уже знал это.
Именно в четырнадцатой книге De civ. Dei, с. VI, он
говорит о affectionibus animi (об аффектах души), ко-
торые он в предыдущей книге распределил по четы-

* Августин Аврелий. «Исповедь», X, 33.
Шопенгауэр А. Мир как воля и представление. СПб, 1893,

стр. 243.
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рем категориям: cupiditas, timor, laetitia, tristitia (жела-
ние, страх, радость, печаль) и говорит: воля несо-
мненно есть во всех, ибо все суть не иное что, как же-
лания, так как что такое страсть и удовольствие, как
не воля в согласии с тем, чего мы хотим, и что такое
страх или печаль, как не воля в отвращении от того,
чего мы не хотим?»*.

Воззрений Шопенгауэра мы коснемся ниже, а
пока возвратимся к учению Августина, учитывая
важнейшее место, которое занимают в его наследии
размышления о пении и о звуке. Августин рассматри-
вает четыре вида пространства, которые характеризу-
ются «вечностью, временем, выбором и происхожде-
нием». Он показывает, что материя так же «первич-
на» по отношению к форме, как звук по отношению к
пению. К тому же, эта первичность основана не на
времени, ибо «время возникает тогда, когда все уже
оформлено», а на происхождении.

Взаимоотношения пения и голоса Августин пони-
мает следующим образом: «Когда поют и мы слы-
шим звук, то он не звучит сначала бесформенно, а за-
тем уже в пении получает форму. И как бы он ни про-
звучал, но он исчез, и ты ничего тут не найдешь, что
можно было бы вернуть и превратить в стройное пе-
ние. Пение все в звуках: звуки - это его материя, ко-
торой придают форму, чтобы она стала пением. По-
этому, как я и говорил, звук, т.е. материя, имеет пер-
венство над пением, звуком уже оформленным, но
первенство не по способности «делать». Звук не со-
здает пения; издаваемый телесным органом, он под-
чиняется душе певца, дабы стать песней. Нет у него
первенства и во времени: звук и пение одновременны.
Нет и по выбору: звук не лучше пения, поскольку
пение есть не только звук, но еще и красивый звук.

* Ibid, стр. 243-244.
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Он первенствующий происхождением: не пение при-
обретает форму, чтобы стать звуком, но звук приоб-
ретает форму, чтобы стать пением»*.

Шопенгауэр подхватил это завещание Августина и
нашел в своей системе подходящее место музыке,
первоначалом которой является пение. Шопенгауэр
заявляет, что «нашел решение внутренней сущности
музыки». Вот в чем состоит это решение: «Музыка,
обходя идеи и будучи независима также от явленного
мира, полностью этот мир игнорирует и могла бы в
известной степени существовать, даже если бы мира
вообще не было... Дело в том, что музыка - такая же
непосредственная объективация и отражение всей во-
ли, как и сам мир, как идеи, явление которых во мно-
жественности составляет мир отдельных вещей»**.

Согласно Шопенгауэру, музыка никогда не выра-
жает событие, но только внутреннюю сущность, бытие--
в-себе явлений и саму волю. Мироздание с таким же
правом можно назвать музыкой, как и воплощенной
волей. «Этим объясняется, - продолжает Шопенгауэр, -
почему музыка сразу же возвышает значение каждой
картины, каждой сцены действительной жизни и мира;
и, конечно, тем больше, чем более уподобляется ее ме-
лодия внутреннему духу данного явления. Поэтому
стихотворение можно переложить на музыку в виде
песни, наглядное изображение - в виде пантомимы
или то и другое - в виде оперы. Такие отдельные кар-
тины человеческой жизни, переложенные на общий
язык музыки, никогда не связаны с ним безусловной
необходимостью или полным соответствием; они от-
носятся к музыке, как любой пример к общему поня-
тию: в определенности действительности они пред-

Августин Аврелий. «Исповедь», XII, 40.

** Шопенгауэр А. Мир как воля и представление. М., 1993, т. 1,
стр 366.
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ставляют то, что музыка выражает в общности чистой
формы. Ибо мелодии в известной степени, подобно
общим понятиям, - абстракция действительности»*.

Это рассуждение Шопенгауэра Вагнер и Ницше
называют «учением», а самого автора считают гени-
альным философом. Ницше дает следующий коммен-
тарий пространной цитате из Шопенгауэра: «Итак,
мы понимаем, по учению Шопенгауэра, музыку как
непосредственный язык воли и чувствуем потреб-
ность воссоздать нашей возбужденной фантазией и
воплотить в аналогичном примере этот говорящий
нам, незримый и все же столь полный жизни и движе-
ния мир духов. С другой стороны, образ и понятие по-
лучают, под воздействием действительно соответст-
вующей им музыки, некоторую повышенную значи-
тельность. Таким образом, дионисическое искусство
действует обычно на аполлонический художествен-
ный дар двояко: музыка побуждает к символическо-
му созерцанию дионисической всеобщности, музыка
затем придает этому символическому образу выс-
шую значительность»**.

Здесь удивительная интуиция Ницше подсказыва-
ет нам таинственное тождество музыки-пения и само-
го бытия.

Так же и русскому мыслителю Льву Шестову пред-
ставляется, что связь философского искания и музыки
есть взаимообусловленная зависимость. Он прямо го-
ворит: «До сих пор я хотел и любил думать, что фило-
софия находит свое оправдание в музыке. Когда я слы-
шал музыку в философских рассуждениях, я говорил:
вот хорошо, вот настоящий философ! Я за то любил из
древних Платона и Плотина, а из новых Шопенгауэра
и Ницше, что мне в их произведениях слышалась на-

* Ibid, стр. 370.
** Ницше Ф. Сочинения в 2-х томах. М., 1990, т. 1, стр. 120.
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стоящая музыка... Я льщу себя надеждой, что будущая
философия бросит свои магометанские иллюзии и
начнет не поучать музыку, а поучаться у нее...»*.

В творческом процессе особенное место занимают
звук и тон. Это ясно видно из следующего рассужде-
ния М. Мамардашвили: «Я уверен, что каждый из
вас, независимо от того, удавалось ли вам быть не
просто в состоянии честности, а в состоянии честной
мысли, знает особую какую-то вещь, которую чело-
век испытывает, когда загорается неизвестно откуда
пришедшая искра, которую можно назвать Божьей
искрой. Существует особое состояние пронзитель-
ной, томительной ясности, отрешенности и какой-то
ностальгической, острейшей, кручинной или сладко
тоскливой ясности. Даже беду в мысли можно вос-
принять на какой-то звенящей, пронзительной, как
ни странно, радостной ноте»**.

Для О. Мандельштама стихи родятся из внутренне-
го звучания: «Стихотворение живо внутренним обра-
зом, тем звучащим слепком формы, который предва-
ряет написанное стихотворение. Ни одного слова
еще нет, а стихотворение уже звучит. Это звучит вну-
тренний образ, это его осязает слух поэта».

Процесс поэтического общения Мандельштаму
представляется музыкальным потоком между авто-
ром и слушателем: «С птичкой Пушкина дело обсто-
ит не так уж просто. Прежде чем запеть, она «гласу
Бога внемлет»... Предположим, что некто... обратил
свое внимание исключительно на акустику. Он броса-
ет звук в архитектуру души и следит за блужданиями
его под сводами чужой психики. Он учитывает звуко-
вое приращение, происходящее от хорошей акусти-
ки, и называет этот расчет магией. В этом отношении

* Шестов Л. Сочинения в 2-х томах. М., 1993, т. 1, стр. 269-270.
** Мамардашвили М. Эстетика мышления. М., 2000, стр. 10.
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он будет похож на «prêtre Martin», который сам слу-
жит мессу и слушает ее. Поэт не только музыкант, он
же и Страдивариус, великий мастер по фабрикации
скрипок, озабоченный вычислением пропорций «ко-
робки» - психики слушателя. В зависимости от этих
пропорций - удар смычка или получает царственную
полноту, или звучит убого и неуверенно».

Вспомним об оценке Мандельштамом поэзии Бори-
са Пастернака: «Поэзия Пастернака прямое токованье
(глухарь на току, соловей по весне), прямое следствие
особого физиологического устройства горла, такая же
родовая примета, как оперенье, как птичий хохолок:

Это - круто налившийся свист,
Это - щелканье сдавленных льдинок,
Это - ночь, леденящая лист,
Это - двух соловьев поединок».
Как отмечает польский писатель и исследователь

Рышард Пшибыльский, для Мандельштама музыка -
божественная полнота бытия, сумма всех его противо-
речий, человек и Бог, молчание и звук, первоначальная
аморфность и форма. Подобное восприятие музыки
было свойственно русским символистам и акмеистам.

Музыкальное мировоззрение Мандельштама Б. Кац
назвал Музыкософией. У поэзии и у музыки общее
происхождение: это - молчание, тишина, «первона-
чальная немота», единый стебель, празвучания, зву-
ковые первины*.

Этот звук, рожденный в сердце творца, Э.Т.А. Гоф-
ман называет эвфоном. Поль Валери обращает вни-
мание на одно место из «Крейслерлианы» Гофмана:
«Человек, одержимый музыкой, угадывает приход
вдохновения по следующему признаку: ему слышит-
ся необычайно чистый и насыщенный звук, который

* Ср. Мандельштам О. «Полон музыки, музы и муки...», сборник
поэзии и прозы. Л., 1991, стр. 42.
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он именует эвфоном и который открывает ему бес-
предельный неповторимый мир слуха... Нечто по-
добное происходит и в мире пластики: наблюдаю-
щий человек вдруг становится, ощущает себя по-
ющей душой; и это поющее состояние возбуждает в
нем порыв к творчеству, которое призвано сохра-
нить, увековечить дары минуты»*.

Из подобной звуковой интуиции родилось «дви-
жение эвфонии», основанное в Венеции аргентин-
ским музыкантом и философом Даниелем Леви. Этот
ученый подвел итог своей деятельности в замечатель-
ной книге «Эвфония, звук жизни». Основная идея
этой книги настолько перекликается с мыслями, при-
веденными в настоящем очерке, что я счел целесооб-
разным заключить его переводом одной главы из
«Эвфонии», намереваясь подкрепить мысль о чрез-
вычайной актуальности затронутых проблем.

Даниель Леви
Глава из книги «Эвфония, звук жизни»

Я звучу и Аз есмь
Древний индийский трактат Yajnavalkya Smriti

(111, 115) говорит с прозрачной определенностью:
«Человек, понимающий внутреннее сокровенное зна-
чение звука семиструнной лютни, знающий интерва-
лы, гаммы, лады и ритмы, безо всякого усилия будет
продвигаться по пути к освобождению». После вни-
мательного исследования станет привычным нахо-
дить утверждения такого же тона и значения везде,
где только ни существовала цивилизация и где неко-
торые основополагающие принципы оказались во-
площенными в человеческий опыт так, чтобы мертвая

* Валери Поль. Об искусстве. М., 1976, стр. 285.
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буква не одолела истинное познание. Полезно отме-
тить, что Vinã (семиструнная лютня) считается одним
из самых древних струнных инструментов, который
почитается сакральным благодаря своей богатой вы-
разительности и гармоническим вибрациям, непре-
рывно производимым ее резонаторной полостью,
составленной из двух огромных тыкв. Но вникая в
сокрытые значения эстетического и музыкального
языка, обнаружим, что Vinã может означать «человек».
Таким образом, толкование приведенного отрывка
может быть следующим: «Тот, кто знает самого себя
как звук, совокупность жизненных отношений и рит-
мов, беспрепятственный энергетический поток, тот
испытает гармонию». Так и в случае других музы-
кальных инструментов, представляющих микрокосм
человека и его отношения с макрокосмом, увидим,
что музыкальная гамма shurtis состоит из 22 звуков
в пределах одной октавы, что струн семь, а резо-
нансный ящик составлен из двух сфер, на которых
располагается гриф и колки. Нам говорят, что ось
представляет человеческий позвоночник, резонанс-
ный ящик - легкие, а численное соотношение между
22 звуками гаммы и количеством струн 22/7 представ-
ляет собой приблизительное значение соотношения
длины окружности к диаметру, или число π. С точки
зрения астрологии, от Солнца отделяется 22 небес-
ных круга и семь есть число основных планет.

Теория этоса музыкальных ладов, то есть внутрен-
нее значение гамм и их влияния на человеческую пси-
хику, происходит из очень древних источников, свя-
занных с теоретическим и практическим высшим зна-
нием о функции и роли звука и музыки. Все теории
возникли из глубокого и сущностного опыта, в кото-
ром звук испытывается как путь познания, а его
возрождающая способность связывается с опреде-
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ленностью нашей звуковой психофизической приро-
ды. Знаменитые музыкальные замечания, которые
Пифагор представлял вниманию своих учеников, не-
сомненно, являются свидетельством принципа, выхо-
дящего за пределы концепций, принятых в какой-ни-
будь конкретной цивилизации. Это, конечно же,
плод всеобщего разумения человеческого рода, в ко-
тором тщательное научное исследование не противо-
поставлено субъективному опыту, напротив, одно не
может существовать без другого. Напрасная трата
времени описывать звук с точки зрения акустики и
никогда не слышать его, заниматься безмерным тео-
ретизированием и подавлять опыт. Даже если это по-
кажется преувеличением, можно сказать, что такое
положение вещей характеризует много наших подхо-
дов к действительности, настоящая пропасть, нами
самими созданная, пролегает между тем, что мы зна-
ем, и тем, что мы переживаем. Один только звук спо-
собен раскрыть нам многие реальные стороны наше-
го бытия. В действительности, психология (Psyche =
душа; Logos = звук, вибрация, слово) должна быть
наукой, помогающей нам воспринимать самих себя
как звучащих существ.

Эвфония - это новое открытие нашей звучащей ре-
альности, слышимой и неслышимой. Связь между «я
звучу» и «аз есмь» - это не простая игра слов, в кото-
рой филология побеждает жизнь. Наивысшие свойст-
ва существования мы словесно выражаем в музы-
кальных терминах: «резонанс моего поступка», «ду-
шевный настрой», «коснуться струн души», «внут-
ренний голос», «дурной тон», «тонизировать орга-
низм», «гармоничный характер» и многие другие
выражения, указывающие на внутреннее состояние.
Важно решить, является применение этих фонем
только фигуральным или оно отвечает некоторой
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реальности, которая в силу своей «идентичности» не
может быть выражена лучшим образом. Мы состав-
лены из регулярных и нерегулярных вибрационных
частот, которые позволяют нам жить в единстве от
клетки к ткани, к органам, к функциям сознания.
Речь идет не о простом численном представлении от-
ношений: мы говорим о смыслах, имеющих фунда-
ментальное значение для мира нашего восприятия.
Без нашего «звука» мы не могли бы существовать, а
наш психофизический организм функционирует си-
нергетически именно благодаря «непрерывной эмис-
сии». Когда равновесие нарушено внешними или
внутренними факторами, это мгновенно сказывается
на вибрационной способности, выражаемой в «гар-
мониках» нашей жизни, и на ритме нашего энергети-
ческого потока, как в опыте Хладни со звуком скрип-
ки и песком: когда вибрация прекращается или изме-
няет интенсивность, также изменяется визуальная
конфигурация песчинок. Гармония не означает по-
стоянного сохранения одной и той же вибрации,
инертности элементов личностных свойств: напро-
тив, гармония - текучая податливость импульсам, ис-
ходящим от нашего «Я». Принятие во внимание это-
го обстоятельства позволяет нам предотвратить все
типы «кристаллизации» (привычки, фиксированные
ритмы, жесткие мыслительные конструкции и т. д.),
которые являются причиной болезни или «дисгармо-
нии». Звук и его разумное, дозированное применение
имеет профилактический эффект для рассасывания
любой кристаллизации или загустения энергетичес-
кого потока.

Одним из фундаментальных принципов акупунк-
туры, до-ин, шиатцу и лечебной аюр-веды является
восстановление равновесия, потерянного в результа-
те нарушения в циркулярном потоке энергии Небо-
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Земля. Но хотя эти формы терапии в последние деся-
тилетия приобрели большое значение и активно
применяются, мы все-таки спросим, куда пропал
«звуковой ключ», выраженный в таблицах космоло-
гического соответствия. Например, какое специфи-
ческое отношение существует между нотами - Kio,
Tché, Kong, Yu и Tchang - и функционированием, соот-
ветственно, печени, сердца, селезенки, легких и почек.

Также и для древних арабов звучание струн «Уда»,
или предка лютни, соответствует элементарным фи-
зиологическим проявлениям организма: «струна ziz
подобна огню, и звук от нее теплый; струна mathna
подобна воздуху, и звук у нее нежен и легок; струна
mithlath подобна воде, и звук от нее холодный и
влажный; струна bam подобна земле, и звук у нее тя-
желый. Высокая струна ziz увеличивает приток желчи
и борется с катаром; струна mathna укрепляет кровь
и противостоит черной желчи; mithlath увеличивает
выработку слизи и борется с желчью; bam увеличива-
ет желчь и успокаивает кровь». В Sangita Ratnãkara,
индийском музыкальном трактате тринадцатого ве-
ка, первая глава, посвященная слышимому и неслы-
шимому звуку, предварена тщательным описанием
человеческого организма от физического тела до
триады Atma, Buddhi, Manas, так что становится ясно,
что невозможно понять значение звука и музыки
без глубокого познания психофизиологической реаль-
ности.

Повторение некоторых слогов и первичных имен,
которое влияет на всю нервную систему, служит до-
стижению высоких степеней концентрации, вплоть
до мистического экстаза. Уместно вспомнить знаме-
нитую краткую молитву суфистов dhikr, в которой
повторяется имя Аллаха, что тождественно индий-
ской мантре с повторением слога «Ом», молитве
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nembutsu японских буддистов с повторением имени
Будды и, наконец, Иисусовой молитве, получившей
название исихазма, и схождению в Merkabah древних
каббалистов. Все эти феномены связаны идентичным
осознанием принципа резонанса с истиной, которую
так красноречиво выражали древние китайцы в Li-Ki,
древней книге ритуалов: «Гармония между небом,
землей и человеком происходит не из физического
единения, а из звукового согласия, которое заставля-
ет их вибрировать в унисон... Во вселенной не суще-
ствует случайности, нет спонтанности, все в ней вза-
имное влияние и гармония, аккорды, которые отвеча-
ют другим аккордам».

В этих словах кроется фундаментальный принцип
эвфонии: человек может понять и осуществить звук и
музыку, которые гнездятся в нем самом. Достаточно,
чтобы его личность, вместо того, чтобы быть подав-
ляющей его защитной скорлупой, превратилась в
свободный усиливающий резонатор: в истинную
личность. Эвфония - это наука и искусство, заново
предлагающая единство звучания и существования.

От слушанья к пониманию
Одна из основных характеристик эвфонического

опыта - его способность постепенно приводить к ка-
тарсису. Исследование звука происходит таким обра-
зом, что он без всякого затруднения ассоциируется с
бессознательными, сознательными или надсознатель-
ными состояниями, обладающими свойствами, по-
добными психофизической природе человека.

Если терапию понимать как гармонизацию проти-
вопоставленных или конфликтующих элементов, не-
сомненно, можно утверждать, что звук сам по себе
есть переносчик и проводник тонких физических,
эмоциональных и надсознательных энергий, не только
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в музыке, которые могут способствовать ритмичес-
кому и стабильному распределению потоков. По
этой причине прогрессивная система практических
упражнений приводит осуществляющего эвфоничес-
кий опыт человека к открытию восприятия, которое
уже не только чисто познавательное, но синтетичес-
кое и интуитивное. В этом смысле катарсис становит-
ся истинным превращением нежелательных психиче-
ских элементов, разрядкой психической напряженно-
сти. Практически посредством физиологического
сенсорного слуха мы можем воспринимать весь пси-
хосоматический организм как единый «большой
слух». Действительно, когда от слышанья переходим
на стадию ощущения, входит аффективный элемент,
который придает новые значения самой ранее непо-
нятной и несовершенной звуковой реальности.

В эвфонии эта стадия называется «я - музыкаль-
ный инструмент» и состоит из серии хорошо опреде-
ленных опытов, которые придают нам способность
ощутить самих себя инструментами. Таким образом,
естественно возникает стадия слушанья, которая,
вбирая в себя предыдущие стадии, завоевывает более
пространную сферу, или поле, посредством фактора
вниманья, который способен следовать за вибраци-
онными движениями сознания и модифицировать их.
Патанджали в «Афоризмах о йоге» говорит по этому
поводу: «Звук (или слово), обозначаемое им (объект)
и духовная сущность (идея), содержащаяся в нем, как
правило, смешаны в сознании воспринимающего.
Посредством концентрированной медитации (фоку-
сированного внимания) над этими тремя аспектами
достигается понимание (интуитивное) изданного лю-
быми формами жизни звука» (Книга III, сутра 17).

Наконец, в наиболее центральной и существен-
ной сфере нашего восприятия возникает понимание.
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Психическая струна тянется вовнутрь, к ядру, в глу-
бину. Один из видов синтетического восприятия, ко-
торый возникает на этом этапе, Эвфония называет
«я - звук». Четыре модуса восприятия сосуществуют
в тесной связи, происходящей из нашего самосозна-
ния человеческих существ. Эти сферы взаимно прони-
кают друг в друга своими характеристиками и под-
тверждают целительную и возрождающую силу зву-
ка. Так, терапевтически, целостность человеческой
индивидуальности, от внутриклеточных до самых аб-
страктных умственных процессов, участвует в Звуке,
в постоянном питающем источнике, открывает но-
вые силы, оценку красоты и радости существования,
освобождение от напряженности и прозрачную яс-
ность разума и чувств.

Так или иначе, опыт эвфонии не позволяет опи-
сать или определить себя во всей целости при помо-
щи слов. Норвежский музыкант Эдвард Григ сказал,
что симфония «Юпитер» Моцарта есть «океан эвфо-
нии». Хоть это определение справедливо и вдохнов-
лено истиной, оно никогда не сможет заменить нам
опыт от слушанья самой симфонии. Для человека
опыт всегда порождает теорию и никогда наоборот.



A PROPOSITO...
АЛЬТЕРНАТИВНЫЕ СООБРАЖЕНИЯ

О ПЕНИИ

Canto ergo sum!*
Н. Андгуладзе

Пение всегда сопровождало человека, оно выра-
жало все состояния его духа, все движения его души.
Человек всегда полагал, что пение обладает огром-
ной действенной силой. «Вырастая из глубин индиви-
дуальности, характер несет в себе требование высшей
индивидуализации предмета, - пишет В. Гумбольдт
по поводу поэм Гомера. - [... ] Достигается это не
столько отбором изображаемого, сколько тем, что
могучий и чарующий талант певца, воодушевленно-
го чувством индивидуальности и стремящегося к ин-
дивидуализации, пронизывает его поэму и передает-
ся слушателю»**.

Во многом символично, что первым из смертных
певец стал богоборцем. А. Ф. Лосев связывает этот
факт с концом мифологии. Мифология исчезает
только тогда, когда «с богами начинают состязаться

Пою - следовательно, существую (лат. ).
** Гумбольдт В. Op. cit., стр. 174-175.
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в музыке люди» (Фамир посмел состязаться в пении с
музами, за что боги ослепили его и лишили песенно-
го дара)*.

Пение было связано со всеми сторонами человече-
ской жизни. Трудясь, воюя, воспитывая детей, творя
молитву, волхвуя, человек пел. Пение выражало об-
щинные и семейные взаимоотношения, художествен-
ные порывы и так далее. Все это предъявляло певцу
определенные исполнительские требования, ставило
перед ним определенные задачи.

Таким образом, корни вокально-исполнительско-
го мастерства следует искать в глубокой древности,
когда само искусство находилось в синкретической
фазе своего становления и развития. «Веселовский и все
следовавшие за ним ученые, - пишет В. В. Иванов, -
рассматривали жанры как результаты диахроничес-
кой эволюции первобытного синкретического действа.
Из синкретического обряда выделяются лиро-эпиче-
ские его элементы, позднее дающие начало эпосу, а
еще позже (по мере выделения индивидуального пев-
ца из хора) -лирике»**. Академик В. М. Жирмунский
так развивает эти идеи Веселовского: «Словесный
элемент укрепляется и приобретает самостоятельное
значение лишь с выделением из хора солиста-певца,
со своей особой партией, а затем - с превращением за-
певалы в профессионального певца, хранителя песен-
ной традиции»***.

Нужно отметить и следующее обстоятельство:
эпические поэмы исполнялись авторами, певцами
аэдами. Как известно, все жанры и разновидности

* Ср. Лосев А. Ф. Античная музыкальная эстетика. Музгиз, М.,
1960, стр. 15.

** Иванов В. В. Очерки по истории семиотики в СССР. «Наука»,
М., 1976, стр. 9.

*** Ibid.
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древнегреческой поэзии теснейшим образом связаны
с пением. Поэтому совершенно естественно, что «изу-
чение литературы должно начинаться с изучения на-
родного пения»*.

Рассматривая историю мифологии и кратко ана-
лизируя роль музыки, А. Ф. Лосев заключает: «Еще
задолго до появления литературы в Греции там уже
была пережита вся страстная и углубленная стихия
музыки, начиная от самых диких ее форм и кончая
гармоническим изяществом классических представи-
телей музыки, Аполлона и муз»**.

Античная традиция выработала последователь-
ную систему вокального исполнительства. В антично-
сти пение всегда связывалось с решением психологи-
ческих, этических, воспитательных и других задач.

Поскольку «античная музыка вокальна по преиму-
ществу», «античные мелодии приспособлялись не к
инструментальному исполнению, а именно к пению»***,
постольку и всю совокупность богатства музыкаль-
но-эстетической традиции следует рассматривать
сквозь призму античной песенной практики.

Музыкальная эстетика древности подчеркивала
«практическое, жизненное значение музыки (= пе-
ния)», без которого «сама музыкальная красота теря-
ет право на существование». «Отсюда вытекает, - за-
ключает А. Ф. Лосев, - и удивительная особенность
античной музыкальной эстетики, заставляющая всех
ее главных представителей в первую очередь говорить
о регулировании психических процессов при помощи
музыкального воздействия, то есть проповедовать

Радциг С. И. История древнегреческой литературы. М., 1982,
стр. 82.

Лосев А. Ф. Античная музыкальная эстетика. Музгиз, М.,
1960, стр. 19.

*** Ibid., стр. 112-113.
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этическую, или моральную, значимость музыкально-
го творчества и восприятия»*.

Но ведь именно в этом и заключается основная за-
дача музыкального и, прежде всего, вокального
творчества и исполнительства.

«Каждому из наших душевных движений присущи и
только ему одному свойственны определенные моду-
ляции в голосе говорящего и поющего, и они, в силу ка-
кого-то тайного сродства, эти чувства вызывают»**.

Но ведь именно в этом и состоит постижение тай-
ных глубин певческого искусства.

Значение этих фактов с точки зрения профессио-
нального пения не исчерпывается конкретными исто-
рическими интересами, но приобретает общий мето-
дологический характер: пение это не только «источник
всей слышимой музыки» (Г. Г. Нейгауз), но и начало
поэзии. Не в поэзии должно искать истоки музыки, но
наоборот, в музыке следует находить основу поэзии.
Пение, музыка есть источник поэзии, его «маточный
раствор» (К. Свасьян, Андрей Белый).

В исследованиях, которые касаются взаимоотно-
шений слова и музыки, точнее, поэзии и пения, созда-
лось парадоксальное положение: мысль специалис-
тов по литературоведению и эстетике движется по
следующей схеме: «музыка - пение - поэзия», то есть
преимущество отдается музыке (музыкальному нача-
лу, «музыке поэзии»). «У поэзии невозможно отнять
элементы ее собственной формы - размер, мелодию и
ритм. Для творца они не только способы изображе-
ния увиденных им образов и идей, а сами по себе яв-
ляются существенными и необходимыми элементами
художественного видения»***. Согласно Гумбольдту,

* Ibid., стр. ПО.
** Августин Аврелий. Loc. cit.
*** Кассирер Э. Что есть человек. Тб., 1983, стр. 224-225.
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«с точки зрения языка особенно важно то, что поэзия
в своей подлинной сути неотделима от музыки [...],
сколь бы поэтичными ни были мысль и слова, без
элемента музыки мы не ощущаем себя по-настоящему
в сфере поэзии. Отсюда естественный союз между ве-
ликими поэтами и композиторами» .

Теоретики музыки, в свою очередь, утверждают,
что ведущим элементом является слово (особенно это
касается теоретиков, которые думают, что они по-
следовательные реалисты, а на самом деле, по словам
М. М. Бахтина, являются лишь «наивными позитиви-
стами»). Таким образом, схема представляется так:
«слово - музыка - пение».

Все задачи эстетического и психологического ха-
рактера, большинство вопросов интерпретации, в
конечном счете, собираются, как в фокусе, в древней-
шей проблеме взаимоотношения поэзии и пения.

Роль слова в вокальной музыке требует более диф-
ференцированного подхода. Дело в том, что присутст-
вующий в вокальной музыке текст по характеру поэти-
чен, это, так сказать, «поэтическое слово». Но нельзя
отождествлять поэтическую речь с повседневной:
«Язык обрабатывает художник [...], он его преодолева-
ет [...] Слово должно перестать ощущаться как слово.
Поэт творит не в мире языка, языком он лишь пользу-
ется»**. В словесном искусстве высказывание приобре-
тает «металингвистический характер» (М. М. Бахтин),
отражает «метасловесный уровень» (К. Свасьян).

Но что же представляет собой поэзия, если не
слово? Во-первых, нужно признать, что «не всякое
версификаторство есть поэзия»*". Во-вторых, слово

* Гумбольдт В. Op. cit, стр. 185.
Бахтин М. М. Эстетика словесного творчества. «Искусство»,

М., 1979, стр. 167.
Свасьян К. А. Голоса безмолвия. «Советакан Грох», Ереван,

1984, стр. 184.
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в поэзии никогда не равно само себе... в слове долж-
ны мы различать собственно слово как формальное
явление и те смысловые перспективы, которые выте-
кают из его структуры. Поэзию не содержат сами
слова - она содержится в паузах между словами. И чем
светлее слова, тем более ярко сверкают во тьме эти па-
узы. По сути, поэзия бессловесна, но представить ее
без слов невозможно. В поэзии слова ведут к невыра-
зимому. Как говорил В. фон Гумбольдт, «die Kunst
durch die Sprache» - «Искусство сквозь слова»*. По-
эзия это «пение без слов», «пение между словами».

Здесь возникает метафора «голоса» (метафора
ли?). Формальные условия поэзии - согласно К. Сва-
сьяну - должны быть совершенными. Нужна форма.
Что же такое форма? Она - гортань, поэзия рождает-
ся в соприкосновении вдохновения и гортани. Гор-
тань должна быть безупречной, вдохновение должно
быть огромным - без этих условий настоящая поэзия
невозможна. Что происходит в миг слиянности горта-
ни с вдохновением? Голос**.

Проблему голоса и многоголосья ставит и М. М. Бах-
тин: «Всякое безобъектное, одноголосное слово явля-
ется наивным и негодным для подлинного творчест-
ва. Всякий подлинно творческий голос всегда может
быть только вторым голосом в слове»***.

Как услышать эти голоса?
Как найти им камертон? - Только посредством му-

зыкальной интонации, когда членораздельная речь
превращается в непрерывный поток, во внутреннее
пение, в мелодию!

Может ли слово определить, вызвать к жизни,
сотворить мелодию? - Нет, не может. Для создания

* Ср. Ibid., стр. 19.
** Ср. Ibid., стр. 49.
*** Бахтин М. М. Op. cit., стр. 289.
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мелодии - основы вокальной музыки и пения - нуж-
но выйти за пределы слова. В пении мы должны дви-
гаться не от слова к мелодии, а от мелодии возвра-
титься к слову.

Языковеды уже давно сходятся на мысли, что
мелодика определяется, прежде всего, просодически-
ми свойствами предложения, а не отдельного слова.
И Андрей Белый писал, что «музыкальная тема шире
ее текстового сопровождения»*.

В последнее время думают, что слово, само по се-
бе, не обладает одним определенным смысловым зна-
чением. В. В. Налимов и сотрудники лаборатории
математического эксперимента пришли к выводу,
что «со словом связано размытое поле смысловых
значений». «Смысловое поле слов безгранично дели-
мо». У каждого слова, носителя языка, есть две сторо-
ны - атомарная и континуальная. Эта непрерывная
сторона смыслового содержания, которая стоит за
дискретными языковыми знаками, оказалась прин-
ципиально неизмеримой **.

«Отсюда, - продолжает В. Налимов, — постоянно
повторяющиеся даже у поэтов высказывания о недо-
статочности выразительных средств языка, ритм в
поэзии и песнопении - попытка наложить континуаль-
ную составляющую на дискретные носители речи»***.

Содержание мышления, сознания и психики не огра-
ничивается вербализацией (вспомним слова К. Свась-
яна о движении «от слова к несказанности»). Сфера,
недоступная словесному выражению, огромна. Она
объединяет все, что невозможно объединить дис-
кретно. «Когда мы переходим в эту зону трудно

Белый А. Ритм как диалектика. М., 1929, стр. 226.
** Ср. Налимов В. В. Непрерывность против дискретности в язы-

ке и мышлении // Бессознательное, т. 3. Тб., стр. 286-288.
*" Ibid., стр. 288.
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вербализуемых содержаний, в область пред-речи, в
которой ясные значения постепенно теряют четкие
очертания, все более оттесняются смутно осознавае-
мыми расплывчатыми смыслами, мы погружаемся
одновременно в сферу, в которой резко возрастает
возможность сближения смыслов, где ослабляется,
именно из-за этой их расплывчатости, логика раз-
граничений, где связуемым становится то, что в хо-
лодном свете вербализованной мысли не имело об-
щего»*.

Это единство - сближение содержаний - возни-
кает на глубочайшем уровне внутренней речи, или,
как говорил Л. С. Выготский, на уровне «бессловес-
ной мысли»**. Здесь происходит слияние мысли и
эмоции.

Как связано все это с музыкой?
Спросим у музыкантов:
В. Васина-Гроссман пишет о соотношении поэти-

ческого и музыкального образов: последовательное
отображение поэтических образов «очень редко
встречается в чистом виде: полное подчинение музы-
ки тексту, отражение в ней каждого поэтического об-
раза неминуемо привело бы к иллюстративности, мо-
заичности и рыхлости формы как целого»***.

В качестве примера автор приводит Бетховена, ко-
торый на одно стихотворение Гете ("Sehnsucht" из
цикла «Годы учения Вильгельма Мейстера») написал
четыре песни. В. Васина-Гроссман отмечает: «Четыре
песни Бетховена... это четыре разных произведения.

Ср. Бассин Ф. В. У пределов распознанного: к проблеме
пред-речевой формы мышления // Бессознательное, т. 3. Тб.,
стр. 742.

** Ibid., стр. 748.
*** Васина-Гроссман В. А. Музыка и поэтическое слово. «Музы-

ка», М., 1978, стр. 279.
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К тому же Бетховен... опубликовал все четыре»*.
И несмотря на то, что Бетховен лишь в четвертой пес-
не достиг полного слияния в развитии музыкальной и
поэтической мысли, все же не видно непосредственной
связи между отдельными словами текста и музыкаль-
ной интонацией, напротив, «слияния» композитор
достиг лишь тогда, когда создал музыку, охватываю-
щую все стихотворение, поскольку не только система
рифмовки и кольцевая композиция, но и непрерыв-
ность интонационного развития свидетельствует о
«целостности стихотворения, его неделимости».

Если бы вокальная интонация прямолинейно связы-
валась со словом или стихотворным текстом, было бы
невозможным создание четырех разных произведений.

На какую из этих четырех песен может настроить
нас стихотворный текст?

Кто сможет предугадать, какая музыка может по-
явиться из словесного текста?

Однозначное решение такого сложного вопроса
означало бы упрощение истинного положения дел.

Весьма интересны наблюдения Васиной-Гроссман
за звуковой палитрой поэтического текста, в частно-
сти, стихотворения А. С. Пушкина «Для берегов от-
чизны дальней». Ясности тематического членения
сопутствует очень выразительная смена звуковых
цветов... Обещание встречи выделено преобладанием
«светлых гласных» (небом, вечно... тени, олив, любви).
Встреча же в загробном мире описана посредством
темных гласных (заснула ты, в урне, поцелуй, жду).
В первых шестнадцати строках ударное «у» встреча-
ется три раза, «ы» - два раза, в последних восьми
строках ударное «у» встречается четыре раза, «ы» -
два раза. Мы должны подчеркнуть, что при пении

* Ibid., стр. 263.
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цветность гласных звуков выявлена гораздо более
полно и ярко, чем при чтении*.

На что должен опираться певец при исполнении -
на слово или на музыку? Этот вопрос поныне звучит
как дилемма (вспомним исполнительскую стилисти-
ческую метафору «пой, как говоришь», которая зача-
стую понимается в прямом значении и приобретает
буквальный вокально-методический смысл).

Проблема исполнения насчитывает многолетнюю
историю. Она связана с самим происхождением про-
фессионального пения. Голос - первая музыка. Голо-
сообразование - первый мелодический и ритмичес-
кий инструмент человека. В тот день, когда человек
понял, что природа даровала ему голос, он начал его
культивировать как инструмент, требующий сооб-
разной с его устройством техники. Человек более не
издавал голос, имеющий единую монолитную вибра-
цию. Искусство родилось тогда, когда голос превра-
тился в инструмент: «Человеческий голос навсегда
останется прекраснейшим инструментом, если его
употреблять сообразно с его спецификой; он всегда
сильно и спонтанно заставит звучать струны души,
что не под силу ни одному другому инструменту»**.

За пренебрежением инструментальной природой
голоса может последовать голая эмоциональность,
господство неутоленных, и стало быть, нехудожест-
венных страстей. Интерпретаторы системы Стани-
славского зачастую именно так и действуют в теории
и на практике, хотя выдающийся реформатор сцены
никогда не отождествлял «систему» и переживание,
а тем более, голую страсть. Для него спонтанность
художественного действа опиралась на высокую

* Ср. Ibid., стр. 271-273.
** Shakespeare. The Art of Singing. Ed. I. B. Cramer, London, цитиро-

вано по книге Ott J., Ott B. Op. cit., p. 30.
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профессиональную технику, мастерство и, прежде
всего, на мастерское владение всеми инструментами.

«Можем принять за правило, - настолько редки
исключения из него, - что актеры в своем искусстве не
признают ни законов, ни техники, ни теории, ни, тем
более, системы. Они любят только собственное
«вдохновение» в кавычках или без них. Большинство
актеров думает, что в творчестве сознание лишь поме-
ха. Правда, поначалу именно так и происходит - го-
раздо легче играть, как Бог на душу положит. Но в
других случаях, по такому же неразгаданному капри-
зу природы, вдохновение изменяет тебе, и тогда ак-
тер, оставшийся без техники и без знания собственной
природы, играет не хорошо «по воле Божьей», но по
воле Божьей плохо, не имея возможности встать на
правильный путь»*.

Почему-то в большинстве случаев проблема мас-
терства и техники остается за рамками исследований
по психологии и теории искусства. Более того, заме-
чается несколько высокомерное отношение к ней, ес-
ли не прямое пренебрежение. Тем временем самые
прогрессивные системы воспитания певцов, музы-
кантов, актеров все большее внимание уделяют мас-
терству, доказывая его решающее значение.

В течение творческого процесса эта проблема пре-
вращается в вопрос взаимоотношения рационально-
го и иррационального, а это является наиболее ост-
рым вопросом художественного творчества. Не бу-
дет лишним вспомнить такого эмоционально яркого
художника как Эйзенштейн.'

«Для разных видов искусства Эйзенштейн считал
обязательным соединение двух форм видения и вос-

* Станиславский К. С. Работа актера над собой, ч. 2 // Работа
актера над собой в творческом процессе воплощения // Собр. соч.
в 8-ми томах, т. 3. М., 1955, стр. 312.
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приятия - отражения действительности, преломлен-
ного через сознание, и отражение ее же через призму
чувственного мышления».

«Эстетическая концепция Эйзенштейна строилась
на одновременном утверждении необходимости чув-
ственного (регрессивного) начала и логического
(прогрессивного), объединяемых в каждом произве-
дении искусства».

«Наличие выраженной «регрессивной» компонен-
ты наряду с «прогрессивной» в психике художествен-
но одаренной личности, по Эйзенштейну, является
обязательным. Но «сильной и примечательной лич-
ностью... оказывается как раз та, у которой при рез-
кой интенсивности обоих компонентов ведущим и
покоряющим другого оказывается прогрессивная со-
ставляющая. Таково необходимейшее соотношение
сил внутри художественно-творческой личности.
Ибо регрессивной компонентой является столь безус-
ловно необходимая для этого случая компонента
чувственного мышления, без резко выраженного на-
личия которого художник - образотворец - просто
невозможен. И вместе с тем человек, неспособный
управлять этой областью целенаправленным волеус-
тремлением, неизбежно находясь во власти чувствен-
ной стихии, обречен не столько на творчество, сколь-
ко на безумие»*.

В искусстве не должно господствовать чувство.
Художник должен научиться подчинять чувства сво-
ей воле. А. Леонтьев в предисловии к книге Л. С. Вы-
готского отмечает, что подчинение чувства не означа-
ет его подавление. Выготский пишет: «Даже самое
искреннее чувство само по себе не в состоянии со-
здать искусство. И для этого ему не хватает не просто

* Иванов В. В. Очерки по истории семиотики в СССР. «Наука»,
М., 1976, стр. 67, 68, 69.
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техники и мастерства, потому что даже чувство, вы-
раженное техникой, никогда не создаст ни лирическо-
го стихотворения, ни музыкальной симфонии; для то-
го и другого необходим еще и творческий акт преодо-
ления этого чувства, его разрешения, победы над
ним, и только когда этот акт является налицо, только
тогда осуществляется искусство»*.

Этим положениям Л. С. Выготского соответствует
и мысль Э. Кассирера о том, что художник, чувствам
которого чего-то недостает, никогда не сможет со-
здать истинное искусство. Но это вовсе не означает,
что «смысл лирической поэзии да и искусства вообще
состоит в способности неприкрытого исповедания
собственных чувств... Не следует думать, будто ис-
тинный лирик выражает личные переживания. Изло-
жение душевных движений, настроений и чувств не
что иное, как сентиментальность... Искусство - это не
выражение действительности, а ее открытие... Поэт
трагик не есть раб собственных аффектов, он господ-
ствует над ними, и это чувство господства над аффек-
тами он передает зрителю»**.

В художественном творчестве важнейшее значение
имеет проблема инструмента, проблема техники. Мы
уже отмечали, что авторы, которые занимаются
лишь исследованием художественных процессов
творчества, в некотором смысле пренебрегают техни-
ческой стороной исполнения, и предупреждая нас,
что увлечение техникой и виртуозностью односто-
ронне, можно сказать, тем самым выливают вместе с
грязной водой и ребенка.

Послушаем художника, которого невозможно было
бы обвинить в голом техницизме: «Как надо делать

Выготский Л. С. Психология искусства. «Искусство», М., 1986,
стр.312.

* Кассирер. Op. cit, стр. 225-228.
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то, что называется художественной фортепианной
игрой? Это и есть вопрос техники, - говорит Г. Ней-
гауз. - ...Самое простое, лаконичное и здравое опре-
деление художественной техники я нашел у А. Блока:
для того чтобы создавать произведения искусства, -
говорит он, - надо уметь это делать»*.

«В моих занятиях с учениками, скажу без преувели-
чения, три четверти работы - это работа над звуком.
Можно сказать, что последовательность, причинная
(«иерархическая») связь звеньев работы, естественно,
располагается таким образом: первое - «художест-
венный образ» (то есть смысл, содержание, выраже-
ние, то, «о чем речь идет»); второе - звук во времени -
овеществление, материализация «образа» и, наконец,
третье - техника в целом как совокупность средств,
нужных для разрешения художественной задачи, иг-
ра на рояле «как таковая», то есть владение механиз-
мом инструмента»**.

Если можно сказать, что музыка - «сложнейшая
динамическая установка», что она «объективизиро-
ванное подсознательное», то прежде всего это касает-
ся пения, которое, с психологической точки зрения,
можно охарактеризовать как установку, реализован-
ную посредством фонации, ибо «мы творим музыку
потому, что не можем не творить ее: ведь мы живые,
а живое состояние неотделимо от комплекса взаимо-
связанных, согласованных автоколебательных про-
цессов, организованных в соответствии с музыкаль-
ной системой - «внутренней музыкой». В «иные минуты
задушевного волнения» эта система колебаний через
посредство бессознательного проецируется вовне,
проявляясь в той или иной форме. Музыка вездесу-
ща потому, что она пронизывает все уровни орга-

* Нейгауз Г. Г. Op. cit, стр. 96.
** Ibid., стр. 69.
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низации живого и модулирует жизнь организма как
целого»*.

Очевидна несомненность психологического ана-
лиза вопросов художественного и, в частности, во-
кального искусства. Рассмотрение пения с психологи-
ческой точки зрения совершенно закономерно. Но
это следует понимать лишь как один из многих аспек-
тов для изучения этого явления. Именно поэтому,
всесторонне исследуя феномен пения, мы уже выделя-
ли наряду с акустическим и физиологическим также и
психологический аспект с соответствующим психо-
логическим уровнем. Этот аспект оказывается пред-
метом пристального внимания и в фундаментальном
труде Вольфрама Зайндера и Юргена Вендлера «Пев-
ческий голос»**.

Но подчеркивание необходимости и фундамен-
тальной важности психологического подхода вовсе
не означает, что этот подход должен поглотить все
остальные. В изучении явлений культуры методоло-
гический панпсихологизм уже давно преодолен.

Во вступительной статье 6-го раздела коллек-
тивной монографии «Бессознательное» Т. В. Басин,
А. С. Прангишвили и А. Е. Шерозиа выделяют две
стороны, которые непосредственно связаны с идеей
психологической установки и особенно проявляются
во взаимодействии бессознательного с художествен-
ным творчеством. «Во-первых, возможность одно-
временного существования у художника ряда разно и
даже противоречиво направленных неосознаваемых
психологических установок - обстоятельство, отвле-

* Воронин Г. В. Современная музыкальная система как самоот-
ражение организации бессознательного // Бессознательное, т. 2. Тб.,
стр. 619.

** Seinder W., Wendler J. Die Sängerstimme. Phoniatrische Grundlagen
fur den Gesangunterricht. Berlin, 1978, S. 16-21.
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каясь от которого, бывает нередко невозможным по-
нять ни генезис, ни функциональную структуру со-
зданного художником эстетического образа; во-вто-
рых, возможность проявления бессознательного - в
связи с различной природой психологических уста-
новок - на разных уровнях организации художест-
венного творчества: как наиболее высоких, ...так и
наиболее элементарных... Надо только не впадать в
ошибочные представления о природе бессознатель-
ного и понимать его подлинную роль в художест-
венном творчестве: роль неоспоримого участника в
процессе создания произведения искусства, но менее
всего фактора, единственно определяющего смысл и
эстетическую ценность этих произведений. Смысл
эстетического образа - то, о чем этот образ «гово-
рит», то, что этот образ «утверждает», - нерасторжи-
мо связан с личностью художника, включающей его
сознание, его бессознательное, мир его ценностей во
всей их психологической сложности»*.

Что же касается вопросов технического, инстру-
ментального формирования установки, то надо об-
ратить внимание на то, как трактуют эту проблему
сами представители психологической теории уста-
новки.

«Инструментальные средства удовлетворения по-
требностей и сами первичные потребности находятся
в некотором единстве между собой, - пишет И. Име-
дадзе, - потребление формирует не только потреб-
ности, но и средства, инструментальные системы и
соответствующие механизмы регуляции... поэтому
овладение средствами удовлетворения потребностей

* Басин Т. В., Прангишвили А. С, Шерозиа А. Е. Об отношении
активности бессознательного к художественному творчеству и худо-
жественному восприятию // Бессознательное, т. 2. Тб., стр. 484-485,
489-490.
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является необходимым условием формирования по-
требности. ...Если существуют определенные инстру-
ментальные средства и у субъекта наличествует по-
требность в предмете, тогда ничего не препятствует
появлению установки»*.

Понятно, что в этом случае инструментальные си-
стемы следует понимать в широком смысле, говорим
ли мы об «органическом» или «неорганическом» теле
человека.

Что касается голосового инструмента, его своеоб-
разием является то, что он расположен не вовне, а
внутри человеческого тела, что обусловливает опре-
деленные специфические трудности при работе над
певческим голосом и не может не влиять на характер
психологической установки, работу голосового ап-
парата и на сам певческий звук.

«Поскольку певец не видит свой инструмент, он,
прежде всего, должен научиться ощущать и узнавать
мышечное действие и голосовое звучание, а впослед-
ствии научиться понимать их. Гарсия говорил: «Для
того, чтобы научиться пению, нужно знать, как рабо-
тать». Знать, как работать, значит последовательно и
разумно, по иерархическому принципу распределить
мышечно-дыхательные упражнения и упражнения
для развития голоса, которые возбуждают действен-
ные силы человека и все потенциальные возможнос-
ти любого голоса»**.

Певческая установка должна соответствовать вы-
соте, силе, тембру и длительности вокального тона.
Она должна обеспечивать соответствие результата
художественным задачам. С учетом всего сказанного
считаем наиболее целесообразным рассматривать

Имедадзе И. К вопросу о взаимоотношении потребности и ус-
тановки // Психология, т. 16. Тб., 1983, стр. 36-37.

** Ott J., Ott В. Op. cit., p. 348.
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психологическую установку как систему иерархичес-
ких уровней.

В случае пренебрежения инструментальными и
техническими сторонами мы не сможем создать пол-
ного впечатления о психологических механизмах, ко-
торые связаны с вокальным исполнительством как с
художественным процессом.

В пении выразительная функция придается во-
кальному колориту: «Человек поет, чтобы выразить
себя, и модулирует это выражение посредством во-
кального колорита»*.

Таким образом, мы приблизились к проблеме
функции и выразительных возможностей певческого
голоса. Голос не является только внешней характери-
стикой вокального искусства. Звук голоса выражает
всю глубину переживания и вдохновения, художест-
венный уровень пения. Со времен античности фило-
софы хорошо понимали это, но, к сожалению, иссле-
дователи, теоретики вокального искусства, критики
(если не учитывать редкие счастливые исключения)
упрямо не желают признать эту материю. Это когда
вся теория Б. Асафьева основана на понятии певчес-
кого (именно певческого) тона! И здесь приходится
прибегнуть к помощи довольно пространной цита-
ты: «... если человек запел... если у него хороший го-
лос и его пение естественное и если он еще талантли-
вый, выражающий смысл исполняемого артист, -
люди покорены. Пением человек уже выключается
из серой, привычной ежедневности... Наш плоский
(«читательный», а не для слушания) говор, казалось
бы, должен был вовсе искоренить и пение, и жела-
ние слышать хороших певцов. Наоборот, по ним -
тоска. Больше того: теперь за один голос (за его каче-
ство) люди готовы певцу простить и глупость, и

* Husson R. Physiologie de la phonation. Paris, 1962, p. 261.
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чувственную наглость, чванность пошляка и дурной
вкус - лишь бы голос, человеческий, выразительный
голос!»*.

В музыкальной литературе часто ссылаются на
Асафьева, но почему-то обходят молчанием именно
вышеуказанное место. Думаем, что это не случайно.
Но ведь приведенное утверждение и следующее за
ним высказывание имеют фундаментальное значение
для всей концепции Асафьева. В этом нас еще раз
убеждает Е. И. Орлова, которая в книге, посвященной
теории интонации Асафьева, рассмотрела историю
понятий топа, звука, интонации*.

«...Рука человека, - продолжает Б. Асафьев, -
словно может «вложить голос» в инструментальную
интонацию. Иметь тон - это держать постоянно, не-
прерывно некое качество звучания, подобное естест-
венной плавности и ясности речи хорошо поставлен-
ного голоса человека... У профессионалов - теорети-
ков и композиторов - живая интонация особенно
мертвеет, загромождается всякого рода «зрительнос-
тью», «зримостью» музыки. Певцы и инструментали-
сты инстинктивно, через практику исполнения и
свойства голоса и инструментов, чувствуют ценность
интонации»***.

В другом месте Асафьев так определяет вокал-ве-
сомость: «Песенность требует... ощущать каждый
звук весомым, внутри себя выношенным, выпесто-
ванным, значит, тоном»****.

Асафьев Б. Музыкальная форма как процесс. «Музыка», Л.,
1971, стр. 215.

** Ср. Орлова Е. М. Интонационная теория Асафьева как уче-
ние о специфике музыкального мышления. «Музыка», М., 1984,
passim.

*** Асафьев Б. Op. cit., стр. 216.
**** Цитировано: Орлова Е. М. Op. cit., стр. 172.
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В выводах теории тона Б. Асафьев еще раз подчер-
кивает: «Тон - напряжение, усилие, потребное для
высказывания аффекта, длительного эмоционально-
го состояния... Выявление тона, «тонности»... всегда
становление, то есть дано как непрерывность, теку-
честь, как «тонус голосовой», границы которого есте-
ственно определяются объемом дыхания и момента-
ми вздоха. Непрерывность эта управляется ритмом и
тембром. Последнее качество позволяет нам свобод-
но различать... эмоционально-тембровый образ, не-
зависимый от смысла произносимого слова, ... но
очень смысловой, содержательный в отношении то-
нуса звучания - гнева, ласки, привета, ужаса и т. д.
Я говорю... об естественном тонусе и бесконечных
нюансах человеческой «речи чувства» как общения»*.

Последующее рассуждение Б. Асафьева весьма
специфично и заслуживает особого внимания:

«За нашим «произношением» музыкальных топов
звучит непрерывность тонового, «тонного», голосо-
вого напеваиия... живой тонус звукового языка,
жизнь тонов и слов таится в текучести и непрерывно-
сти эмоционально-голосового, тесно связанного с
дыханием, «тонного» усилия, напряжения. Напряже-
ние это своей текучестью отражает непрерывность
мышления, ибо мышление как деятельность интел-
лекта лишь частично выражается в мелькающей в со-
знании «прерывистости слов», а в существе своем оно
«мелосно», «мелодийно», текуче и обусловлено свое-
го рода «умственным дыханием» и ритмом, являясь
«мысленным интонированием»**.

В контексте теории тона нельзя не вспомнить вы-
сказывания немецких мыслителей, которым мы при-
даем глубокое теоретико-методологическое значение.

* Асафьев Б. Op. cit, стр. 354-355.
** Ibid.
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Гегель предлагает философски рассматривать
звук как музыкальную материю:

«Музыка. Ее материал, хотя и остается чувствен-
ным, уходит еще более глубоко в область субъектив-
ного и особенного. Идеальный характер чувственно-
го материала, утверждаемого музыкой, состоит в
том, что она снимает ту безразличную пространст-
венную внеположность, полную видимость которой
еще сохраняет и намеренно воссоздает живопись, и
идеализирует ее в индивидуальную единичную точку.
Но в качестве такой отрицательности эта точка кон-
кретна внутри себя и является деятельным снятием
внутри материальности как движение и вибрация ма-
териального тела в самом себе и в своем отношении к
самому себе. Такая начинающаяся идеальность мате-
рии, которая выступает уже не как пространственная,
а как временная идеальность, представляет собой
звук, отрицательно положенный чувственный эле-
мент, абстрактная зримость которого превратилась в
слышимость, поскольку звук как бы освобождает
идеальное из его плена у материального.

Это самое раннее одухотворение материи достав-
ляет материал для выражения тех интимных движе-
ний духа, которые сами еще остаются неопределенны-
ми, и дает возможность сердцу полностью отразить-
ся в этих звуках, прозвучать и отзвучать во всей шка-
ле своих чувств и страстей»*.

«Для полного воздействия музыки требуется боль-
ше чем просто абстрактное звучание в его временном
движении. Дополнительным вторым моментом явля-
ется содержание, одухотворенное чувство для души и
выражение этого содержания в звуках. [...] Поскольку
музыка делает своим содержанием субъективную
внутреннюю жизнь, с тем чтобы выявить ее не как

* Гегель Г. В. Ф. Эстетика, т. 1. «Искусство», М., 1968, стр. 93-94.
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внешний образ и объективно существующее произве-
дение, а как субъективную проникновенность, то и
выражение должно непосредственно выступать как
сообщение живого субъекта, в которое он вкладыва-
ет весь свой внутренний мир. Больше всего это свой-
ственно человеческому пению»*.

«Абстрактная чистота материала - фигуры, цвета,
звука и т. д. - является на этой ступени [имеется в ви-
ду ступень абстрактного единства, связанного с мате-
риальным, чувственным как таковым - Н. А.] самым
существенным. Так же обстоит дело и с чистотой то-
нов. Чистое звучание голоса уже в качестве чистого
тона имеет в себе нечто бесконечно приятное и при-
влекательное. Нечистый же голос заставляет нас слы-
шать звучание голосового органа и не дает нам звука
в его соотношении с самим собою, так как нечистый
тон отклоняется от своей надлежащей определеннос-
ти. Подобно этому и в речи имеются чистые звуки,
например гласные а, е, i, о, и и смешанные звуки, на-
пример, а, и, о. Для чистоты звуков требуется, чтобы
гласные были окружены такими согласными, кото-
рые не заглушают их чистоты. Северные языки часто
портят своими согласными звук гласных; итальян-
ский же язык сохраняет эту чистоту и потому он так
удобен для пения»**.

Весьма важной темой представляется нам и связь
звука со слухом, или, как говорят вокалисты, с ухом.
Естественно, что вокальное искусство и его теория
должны полностью учитывать физико-акустические
свойства звука так же, как «физические свойства кра-
сок и мрамора не мыслятся за пределами живописи и
скульптуры».

* Цитировано в книге: Музыкальная эстетика Германии XIX ве-
ка. «Музыка», М., 1981, стр. 188.

** Гегель Г. В. Ф. Op. cit., стр. 150-151.



Звуком правит слух. Культуру звука определяет
культура слуха: «Человек говорит и поет с помощью
своего уха... таким образом, ухо становится обра-
щенным вовне главным органом нашей информиро-
ванности, нашего вокального жеста, контроля наше-
го языка», - пишет А. Томатис в своей книге «Ухо и
язык». А в книге «Ухо и жизнь» мы читаем: «Все
большее подтверждение получает моя идея о том, что
эмиссия звука, действие и реализация соответствую-
щего вокального жеста является делом не столько го-
лосовых связок, сколько уха». Исследования Альфре-
да Томатиса дали возможность Монье и Юссону сде-
лать следующий вывод: «Глотка образует только те
гармоники, которые способно воспринимать ухо».
Жаклин и Бертран Отт в своей замечательной книге
пишут: «Ухо является основным органом, упорядо-
чивающим точность и качество звука».

Многочисленные экспериментальные исследова-
ния последнего десятилетия вполне подтвердили
рассмотренные выше идеи как в плане общепсихоло-
гическом, так и с частной точки зрения психологии
музыкального восприятия и творчества. Мы имеем
в виду исследования Е. М. Малютина, С. Н. Ржевки-
на, Б. М. Теплова, Н. А. Гарбузова, Л. А. Андреева,
В. А. Чистовича, Г. В. Гершуна, И. Б. Гиппенрейтера,
О. В. Овчинникова, А. Н. Леонтьева, Н. И. Жинкина,
Е. В. Назаикинского, В. П. Морозова, А. А. Киселе-
ва, Г. Кечхуашвили, Г. Фанта, А. Томатиса, А. Суле-
рака, Г. Флетчера, Р. Итхоффера и других.

Мир звука, в отличие от мира света, до сих пор
остается малоисследованным. Теорию слуха мы еще
не применяем в решении вопросов человеческого
сознания и художественного творчества с таким же
успехом, как теорию зрения. К услугам вокалистов
еще не существует такой книги, как «Разумный глаз»

89



Р. Грегора. Но как же мы нуждаемся в разумном ухе!
Вот где должны решаться основные вопросы вокаль-
ного искусства, исполнительства и самого пения.

Пятнадцать веков разделяют два высказывания,
из которых одно принадлежит философу, второе же -
вокалисту:

1. «Пением управляет воспитанный наукой разум и
покорный разуму слух». - Северин Боэций, V-VI вв.

2. «Руководителем прекрасного и живого пения
должно быть ухо, а советчиком - органическое по-
знание». - Турис ван Бор, XX в.

Как принято в таких случаях, можно говорить о но-
вом витке спирали познания, но необходимо признать,
что за этот отрезок времени очень мало было витков
вокального познания, тогда как вокальная музыка, во-
кальное исполнительское искусство и художественная
практика неизмеримо обогатились и расширились.

В. В. Иванов в своей книге, посвященной истории
семиотики, анализируя взгляды Эйзенштейна на при-
роду художественного творчества, пишет: «Интерес
Эйзенштейна к образам Аполлона и Диониса объяс-
няется той же его мыслью о двуединстве, или двули-
кости, искусства: «Персонификация моих начал, в
своем проникновении друг в друга порождающих
художественный образ, - это, конечно, Дионис и
Аполлон. Дионис пралогика, Аполлон - логика.
Диффузное и отчетливое. Сумеречное и ясное. Жи-
вотно-стихийное и солнечно-мудрое... отсюда сейчас
же вопрос: а есть ли у греков где-либо синтез начала
дионисийского и аполлонического. И если есть, то -
где? Оказывается - есть. И в самом подходящем
месте: в... Орфее (артисте!)... Правильно, что именно
в Орфее - певце и отце искусств - происходит этот
синтез»*.

* Иванов В. В. Ор. cit., стр. 70.
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В конце концов и певец обрел достойное место!
P. S. В одной из своих работ Т. О. Бакурадзе, рас-

суждая о музыкальном восприятии и музыкальных
эмоциях, ставит вопрос, который лучше привести в
полном контексте: «Потребность в музыкальных
эмоциях возникла вместе с появлением человека на
свет. Как в онтогенезе, так и в филогенезе они акти-
вируются гораздо раньше других человеческих по-
требностей... Не будет преувеличением, если скажем,
что ни наблюдение над явлениями природы, ни осо-
знание общественной связи с другими людьми не вы-
зывали у первобытного человека столь богатых эмо-
ций, как пение или танцы. Они для него являлись не
простыми развлечениями, а реализацией его сущност-
ных сил, его человеческой природы. Одни определя-
ют человека как животное, делающее орудия, другие
называют его мыслящим животным, социальным жи-
вотным и т. д. А нельзя ли назвать его певучим живот-
ным?.. Это положение... выражает одну из самых су-
щественных черт человеческого существования - его
ценностно-эстетическую, высшую эмоциональную
ориентацию. Без эстетических эмоций жизнь бедна.
Без музыкальных эмоций - она уже не жизнь»*.

Итак: «Нельзя ли назвать его и певучим живот-
ным?»

Нужно отдать должное проникновенности талант-
ливого исследователя, однако ответ на этот вопрос
дан более 150 лет назад Вильгельмом фон Гумбольд-
том в словах, приведенных эпиграфом нашей работы.

* Бакурадзе Т. О. Музыкальное восприятие как проблема психо-
логии. Известия АН Груз. ССР. Серия философии и психологии.
1983, стр. 85-97.
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К ВОПРОСУ О ВЗАИМООТНОШЕНИИ
ЭСТЕТИЧЕСКОГО И ТЕХНИЧЕСКОГО

В ИТАЛЬЯНСКОЙ ВОКАЛЬНОЙ ШКОЛЕ

(Доклад на ежегодной ассамблее Ассоциации музея Энрико Карузо
в Милане, 27 мая 1993 года)

Прежде всего, считаем целесообразным предста-
вить панораму мысли, на фоне которой будет развер-
тываться последующее рассуждение.

Как отмечает В. Налимов, «паттерн фона многооб-
разен, как в смысле ключевого образа, так и в смысле
их многосторонних отношений».

Панораму мысли создадим соответствующим об-
разом подобранными цитатами:

Но как призывать Того, в Кого не уверовали? как
веровать в Того, о Ком не слыхали? как слышать без
проповедующего? Но не все послушались благовество-
вания. Ибо Исаия говорит: Господи! кто поверил слы-
шанному от нас? Итак, вера от слышания, а слышание
от слова Божия.

К Римлянам, X: 14, 16-17

Вера приходит от ушей, а не от глаз.
М. Брок
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...Думаю, что книжные сведения не принесли бы
мне такую пользу, как живой и достигающий глуби-
ны души голос (Папий Иеропольский).

Евсевий Кесарийский,
«Церковная история», III, 39

Все определяется слухом: законы грамматики оп-
ределяются слухом; понимание закона определяется
слухом; фундаментальный бас - слухом; философ-
ская система - слухом. Поэтому иная жизнь опреде-
ляется как цельная музыка, как великая гармония.
О, смогли бы диссонансы моей жизни сразу же слить-
ся с ней...

Звуки проникают туда, куда не проникают и сол-
нечные лучи.

С. Кьеркегор

Звук настолько является сущностью мироздания,
насколько мироздание имеет вибрационную сущ-
ность.

Дж. Пиана

Всякий повод перехода чего-либо и выхода из не-
бытия в бытие есть поиэзис.

Платон

Техника не есть простое средство, техника - это
раскрытие сокровенного. «Техне» принадлежит
про-изведению, «поиэзису», оно есть нечто «поиэти-
ческое».

«Техне» называлось раскрытие сокровенного, вы-
водящее истину в сияние события. Про-изведение ис-
тины в прекрасное также называлось «техне». Также
и «поиэзис» изящных искусств назывался «техне».
И само искусство называлось просто «техне». Это
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было одним, единым в своей сложности раскрытием
сокровенного. Оно было набожным (προμός), то есть
созвучным молчанию и истине.

М. Хайдеггер

Весь наш психофизический организм действует в
нас как ухо.

Даниэль Леви

Если актер пожелает овладеть техникой своего ис-
кусства, у него должно хватить мужества перенести
длительный и тяжкий труд; в награду за это он смо-
жет встретить свою индивидуальность и завоевать
право на вдохновенное творчество.

М. Чехов

Мастерство выходит на передний план, ибо созда-
ние... уже не является средством, но сущностью.

Л. Баткин

Мастерство - эстетическая категория.
Н. Андгуладзе

В искусстве вообще и, в частности, в вокальном
искусстве трудно разграничить эстетическое от тех-
нического. Это становится еще более трудным, если
мы избежим инструментального понятия техничес-
кого, что лишает технику творческого характера. Со-
временная философия техники в совершенно ином
свете рассматривает вообще технику и техническое, а
не только технику искусства в частности. Можно счи-
тать установленным, что «техне» опережает собой
«эпистеме». В этом смысле становится понятным тре-
бование Хайдеггера, чтобы понятию «техне» возвра-
тилось древнее, выработанное еще в пору античнос-
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ти значение, чтобы вновь стал бы в нем заметен но-
вый эвристический потенциал, творческие возмож-
ности и энергия «раскрывать сокровенное».

Современная гуманитарная наука при исследова-
нии философских проблем человека все чаще обра-
щается к первоначалам теоретического мышления, в
первую очередь, к античной мысли. В этом контексте
термин «технология» обрел бы значение «теории ис-
кусства» (τέχνη - искусство, λόγος - учение, теория).
В понятой таким образом «технологии» сконцентри-
ровался бы ряд вопросов, которые, если рассматри-
вать их изолированно друг от друга, а стало быть, од-
носторонне, не находят адекватного объяснения и
понимания.

В вокальном искусстве это был бы, прежде всего,
вопрос о понятии прекрасного в вокальном искусст-
ве, вопрос о форме и ее вокальной сущности, так как
эти вопросы одновременно являются и технически-
ми, и эстетическими. То же самое можно сказать и о
других проблемах, например, о проблеме сущности
слуха, или певческой интенции, об импульсе первич-
ного внутреннего звука и о многом другом.

Новый «технологический синтез» дал бы многое
теории, практике и педагогике вокального исполни-
тельского искусства.

По причине вышесказанного анализ вокальных
феноменов на основе подобного синтеза не может
считаться анахронизмом. Исследование с этой точки
зрения итальянской вокальной школы весьма поучи-
тельно.

Итальянскую вокальную школу часто упрекают в
излишнем техницизме. В этом смысле особенно ак-
тивны почвеннически ориентированные русские и
немецкие деятели. Стасов, например, положил осно-
ву целой кампании, направленной на искоренение
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итальянской школы в России. Известна борьба Вагне-
ра против итальянского «легкомыслия» на оперной
сцене.

У всего этого были свои причины и соответствую-
щие следствия, но, с точки зрения вокальной куль-
туры, победителем всегда выходила итальянская
школа, к которой непременно обращались для преодо-
ления вокальных кризисов в любой стране, о чем
справедливо говорит В. Багадуров в своем труде
«Очерки истории вокальной методологии». Ныне яв-
ляется общепризнанным, что в основу общеевропей-
ской вокальной школы легла итальянская школа
(Жаклин и Бертран Отт).

Гегель считал пригодным для пения один только
итальянский язык. Он основывал эстетическое пони-
мание пения на примере итальянского вокального
искусства: «У музыки... для подобной объективности
имеется лишь стихия самой субъективности. Вследст-
вие этого внутреннее соединяется только с собою и
возвращается к себе в своем выявлении, в котором
чувство изливается в пении.

Музыка есть дух, душа, непосредственно звучащая
для самой себя и чувствующая себя удовлетворенной
в этом слушании себя. ...Природа наделила итальян-
цев... даром мелодического выражения, и в их ста-
ринной церковной музыке мы находим наряду с вели-
чайшим религиозным благоговением одновременно и
чистое чувство примирения. Если даже душу и охва-
тывает глубочайшая скорбь, то остаются все же кра-
сота и блаженство, величие и творческая деятель-
ность внутри себя и собой.

Поэтому если мелодическому элементу и должно
быть присуще своеобразие чувства, то музыка, изливая
страсть и фантазию в звуках, все же должна возвысить
этим чувством душу, погружающуюся в него, заставить
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ее воспарить над своим содержанием и создать для нее
такую сферу, где она могла бы беспрепятственно воз-
вращаться из этой погруженности к чистому чувствова-
нию самой себя. Это, собственно, и составляет подлин-
ную стихию пения, характерную для музыки»*.

Все это Гегель, будучи почитателем Россини, усма-
тривает в итальянском бельканто.

Поэтому всестороннее изучение первоисточников
и основных художественно-технических приобрете-
ний итальянской школы сохраняет свою незыблемую
актуальность.

Для итальянской вокальной школы точкой опоры
является понимание пения как проявителя душевных
движений: Il canto che nell'anima si sente - пение, кото-
рое слышится в душе. По словам Стендаля, «пение
есть истина, изливающаяся из сердца». Звук белькан-
то не что иное, как sentimento fatto suono - чувство,
превратившееся в звук. Это глубокая концепция, ко-
торая касается тончайших струн духовного мира че-
ловека. У этой концепции глубокие исторические
корни. Не случайно, что Ракеле Маралиано Мори
эпиграфом к своей замечательной книге «Познание
голоса в итальянской вокальной школе» избирает
слова, которые она приписывает Платону: la voce é il
fuoco dell'anima - голос огонь души. Известно отноше-
ние к музыке и пению, которое питал Пифагор, а еще
раньше легендарные певцы Аполлона и муз - Линий,
Орфей и Тамирис. Известна сила их пения. Отец ме-
дицины, Гиппократ, создал резонансную теорию го-
лосообразования («голос создается в голове»).

Уже Аристотель различал голос и звук: «Голос тот
же звук, но звук одушевленного существа». У бездуш-
ного предмета нет голоса.

* Гегель Г. В. Ф. Эстетика. В 4-х томах, т. 3. «Искусство», М.,
1971, стр. 323-324.
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У последнего теоретика эллинизма и зачинателя
схоластики, Августина Аврелия, есть развернутая
концепция звука и голоса. Августин так глубоко про-
ник в природу пения, что для выяснения сложнейших
философских вопросов применяет данные о пении и
певческом звуке. Августин рассматривает четыре ви-
да пространства, характеристиками которых выхо-
дят: вечность, время, выбор и происхождение. В этом
контексте он указывает, что материя так же первична
по отношению к форме, как звук по отношению к пе-
нию, но первична не во временном смысле, ибо время
возникает тогда, когда форма уже установлена. Ма-
терия первична по происхождению*. Для прояснения
этого Августин обращается, как уже было сказано, к
анализу отношения звука и пения в категориях вечно-
сти, времени, выбора и происхождения: «Когда поют
и мы слышим звук, то он не звучит сначала бесфор-
менно, а затем уже в пении получает форму. И как бы
он ни прозвучал, но он исчез, и ты ничего тут не най-
дешь, что можно было бы вернуть и превратить в
стройное пение. Пение все в звуках: звуки - это его ма-
терия, которой придают форму, чтобы она стала пе-
нием. Поэтому, как я и говорил, звук, т.е. материя,
имеет первенство над пением, звуком уже оформлен-
ным, но первенство не по способности «делать». Звук
не создает пения; издаваемый телесным органом, он
подчиняется душе певца, дабы стать песней. Нет у не-
го первенства и во времени: звук и пение одновремен-
ны. Нет и по выбору: звук не лучше пения, поскольку
пение есть не только звук, но еще и красивый звук. Он
первенствующий происхождением: не пение приоб-
ретает форму, чтобы стать звуком, но звук приобре-
тает форму, чтобы стать пением»**.

Ср. «Исповедь», XII, 29, 40.
** Ibid.
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В этом отрывке собраны основные вопросы теории
и методики вокала, к тому же на таком уровне анали-
тического мышления, что ни один последующий тео-
ретик пения не смог достигнуть его. Но ведь именно
здесь лежит основа основ вокального искусства.

Решение вопроса родства («какого-то тайного
родства») пения и человеческих аффектов Августин
завещал будущему.

А. Шопенгауэр особое внимание обратил на уче-
ние Августина об аффектах и связал его с собственной
теорией о мировой воле*.

Не случайно, что Шопенгауэр объявил музыку не-
посредственным и независимым от представления и
идеи проявлением мировой воли.

Здесь же приведем место из блестящей книги А. Ло-
сева «Музыка как предмет логики», которое отвечает
концепциям Августина и Шопенгауэра: «Абсолют-
ное Бытие музыки есть одинаково бытие мира и Бо-
га. Сладостная музыка и томление мировой Воли и
Хаоса есть томление божественное... Музыкально
чувствовать - значит славословить каждую былинку
и песчинку, радоваться жизни Бытия вне всяких кате-
горий и оценок... Жить музыкально - значит молить-
ся всему. Так жить - значит управлять Вселенной, им-
манентно присутствуя в монаде стремящихся струй.
Музыкально жить и чувствовать - значит превратить
Бытие в звучащий бесконечный инструмент Вечности
и потопить в нем все, кроме звука... Музыкально
жить - значит превратиться в дрожащий звук, лететь
с его быстротой и замирать в туманах и тучах беско-
нечности. Внутри мира поет и стонет Мировая Воля,
родящая из себя Бога»**.

* Ср. стр. 53 настоящего издания.
Лосев А. Ф. Музыка как предмет логики // Форма. Стиль. Вы-

ражение. «Мысль», М., 1995, стр. 479-480.
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Средневековая теория музыки, педагогика (Боэ-
ций, Гвидо Аретинский) и практика сохранили для
нас это достижение античной мысли и передали его
новому времени (Маркетто Падуанский, Джованни
де Гроссео, Франкино Гафори, Енрико Лорити, Джу-
зеппе Царлино). Естественно, основанное на гума-
низме эпохи возрождения вокальное искусство вос-
приняло это достижение и развило его в соответствии
с требованиями нового времени.

Упрекать созданное в результате подобного куль-
турно-исторического процесса искусство в голом
техницизме является исторической несправедливос-
тью, чтобы не сказать близорукостью.

Бельканто было и остается проявлением самых
возвышенных стремлений человеческого духа в му-
зыке. Именно поэтому является точной формула
Стендаля: «Итальянцы постигают прекрасное в му-
зыке посредством пения».

Известно, что Россини возвел на уровень высочай-
шего музыкально-художественного синтеза приобре-
тения эпохи бельканто. На основе итальянской тра-
диции он создал стиль, который, с одной стороны,
был органическим продолжением предыдущей двух-
вековой традиции пения, а с другой стороны, заложил
основы для вокального стиля эпохи романтизма как
в самой Италии, так и за ее пределами. Россини был
выдающимся знатоком вокального искусства, он сам
великолепно пел и в последний период жизни горько
переживал по поводу всеобщего упадка вокального
мастерства.

Одна его формула является основополагающей
для вокального искусства. В беседе с другом компози-
тор так высказал ее: «Diffondere il suono con l'aiutú belle
sonorità» - «Распространять звук с помощью нёба,
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которое по определению является передатчиком са-
мых красивых звучностей». После этого он произнес
итальянские слова «bello, amare», и спросил: «Поло-
женная и отраженная в нёбе, разве это не музыка?»

В этой формуле техническое и художественное на-
ходятся в той органической целостной связи, о кото-
рой мы говорили выше. Технической стороной во-
проса здесь представляется указание на резонатор-
ную функцию нёба при вокальной эмиссии. С эмисси-
ей связано в этом случае распространение звука в сре-
де, создание оптимальной звучности и место
легкости извлечения звука, так называемое imposto, a
именно, вся зона твердого нёба. Но все эти техничес-
кие моменты создают красоту звука, его эстетичес-
кую форму, ибо в нёбе отражаются и избираются
обертоны, ответственные за красоту вокализации.

Только спустя целый век прояснилась активирующая
физиологическая функция нёбного свода (volta palatina)
и уточнилось место обертонов, составляющих красоту
звука, так называемую «высокую певческую форманту».
Рауль Юссон назвал нёбный свод plages palatal activaris
printipales - «нёбные области, основные активаторы» и
нашел этому феномену экспериментальное и функцио-
нально-физиологическое объяснение.

С целью акустического анализа красоты звука
Бартоломью выделил в вокальном спектре специфи-
ческую обертоновую составляющую, которая полу-
чила название «высокой певческой форманты». За-
тем В. Морозов указал на соответствующую слухо-
вую зону, которая избирательно воспринимает коле-
бания высокой певческой форманты.

Р. Юссон установил проекцию соответствующей
акустической волны в резонаторе ротовой полости
(павильоне), которая приходится именно на твердое
нёбо.
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В результате долговременной эволюции вокально
и музыкально утонченного слуха установился эстети-
ческий эталон, который окончательно выразился в
удивительно точной формулировке Россини. Дейст-
вительно, слух определяет все.

Эта форма, обретенная при помощи слуха, имеет
энтелехийную природу с точки зрения художествен-
ной выразительности искусства.

Особенно примечательно специфическое участие
вокального дыхания в этой динамике, которое отме-
тил Р. Юссон, но что прекрасно было известно старой
итальянской школе. Бельканто создавалось как ис-
кусство дыхания. Формула - «искусство пения есть
искусство дыхания» - является древнейшей в вокаль-
ном искусстве и методике. К сожалению, в XIX и в
XX веках этой формулировке было дано упрощенное
вульгарно-механистическое определение. Акцент от
«искусства» перешел на «дыхание», что открыло путь
применению любого типа жизненного дыхания в во-
кальном процессе. Но существенно то, что в итальян-
ской вокальной школе подразумевалось возведение
естественного дыхательного процесса на уровень ис-
кусства: l'arte di respirazione! Это весьма тонкий про-
цесс, который требует до предела дифференцирован-
ного и осторожного подхода. Уже Аристотелю было
известно, что «звук не образуется ни вдохом, ни вы-
дохом; для того, чтобы образовать звук, мы должны
задержать дыхание» («О душе»). Классическая эпоха
бельканто разработала целую систему для превраще-
ния дыхания в искусство, что подразумевало включе-
ние дыхания в творческий процесс пения. Здесь имел-
ся в виду двусторонний процесс: вдохновение - дыха-
ние - фонация. Или, наоборот: фонация - дыхание -
вдохновение. Как если бы в пении осуществлялось
известное библейское высказывание:

102



«Дух дышит, где хочет, и голос его слышишь, а не
знаешь, откуда приходит и куда уходит: так бывает со
всяким, рожденным от Духа» (Ин. 3, 8).

В этом высказывании наряду с духом, дыханием и
слухом появляется и голос («и голос его слышишь»).
Не случайно, что во многих языках «дух», «вдохнове-
ние» и «дыхание» являются однокоренными словами.

Таким образом, дух, дыхание, вдохновение, голос,
пение, музыка...

Здесь мы имеем дело с весьма тонким процессом,
что великолепно было осмыслено и прочувствовано
искусством бельканто, а главное, было положено в ос-
нову его системы. Искусство бельканто создавалось
как искусство музыкального дыхания (Б. Асафьев).

И снова мы встречаемся с такой органичностью
эстетического, художественного и технического, что
их разъединение совершенно недопустимо с точки
зрения адекватного понимания стилистики бельканто.
Великий педагог Франческо Ламперти так выражает
это единство технического и эстетического: «Эмиссия
голоса в наибольшей степени зависит от дыхания.
Именно в опоре звука состоит великая тайна искусства
пения... Кто не опирает - не поет. Он может издавать
только шумы, лишенные любых свойств, никогда не
сможет сообщить выразительность звукам, в которых
заключена душа, сотворить звуки, способные выра-
зить чувства и человеческие страсти. Голосу, лишен-
ному опоры, недостает выразительности. Любовь,
ненависть, мщение выражены тогда однообразными
звуками, точнее, звуком, который представляет со-
бой как будто агрегат различных звуков, т. е. шум»*.

Последующие исследования всесторонне подтвер-
дили те догадки мастеров эпохи бельканто, которые

Lamperti F. Guida teorico-pratica-elementare per lo studio del canto.
Edizioni Ricordi, s. d. p. 7.
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до сего дня составляют наследие многих разветвле-
ний живой традиции итальянской вокальной школы.

В этом смысле стоит обратить внимание и глубоко
освоить положение об инверсионном характере дыха-
ния, которое поддерживалось величайшими мастера-
ми и педагогами бельканто (Монтеверди, Манчини,
Бернакки, Гарсия, Виардо, Мазини, Баттистини,
Верджине, Карузо, Коттони, Тетрацини, Де Лючия,
Ламперти, Маркези, Джильи, Пертиле, Саммарко,
Гаэта, Лаури-Вольпи, Барра-Караччоло, Лопарди,
Раймонди, Паваротти, Краус, Мелани, Скотто, Ка-
баиванска, Оливьеро, Герберт-Чезари, Нежданова,
Обухова, Шумская, Кругликова, Шпилер, Козлов-
ский, Малышева, Луканин, Архипова, Образцова,
Сараджишвили, Д. Андгуладзе, Кашакашвили, На-
кашидзе, М. Амиранашвили, Л. Чкониа, Ц. Татишвили,
3. Анджапаридзе, Р. Какабадзе, Г. Маргиев, 3. Сотки-
лава, Челлетти и многие другие, правда, не всегда на-
зывая его «инверсионным»).

Жизненному дыханию строго противостоит «ар-
тистическое», или «художественное», дыхание: respi-
razione artistica, fiato artistico.

Также и физиологически было выделено respira-
tion phonatoir (Юссон), Stimmatmung (Панкончелли--
Кальция, Вендлер), парадоксальное дыхание (Работ-
нов, Жинкин, Нозадзе), негомеостатическая функция
дыхания (Сафонов).

В пении дыхание становится инверсионным по
множеству параметров:

1. из свободного дыхания - respiratio muta - оно
превращается в фонационное дыхание - repsiratio
phonatoria;

2. из автоматического оно превращается в управ-
ляемое (Бреслав), из субкортикального в кортикаль-
ное (Юссон, Панкончелли-Кальция, Калимов);
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3. изменяется его ритм в соответствии с ритмом и
динамикой музыки;

4. резко изменяется его цикличность;
5. давление воздушного столба под голосовыми

связками увеличивается от нуля до сотен единиц;
6. из пассивного дыхание превращается в актив-

ное;
7. усиливается контроль антагонистов;
8. изменяется ритмическое соотношение вдоха и

выдоха;
9. усиливаются механизмы сдерживания (apnea,

freno);
10. активизируются те зоны легких, которые обыч-

но слабо участвуют в аэрации;
11. изменяется аэродинамика: из прямолинейной

она превращается в круговую;
12. изменяется режим кровообращения (в особен-

ности по отношению к правому желудочку сердца -
Де Джорджо, Нозадзе);

13. из нейтрального дыхание становится музы-
кально-эмоциональным (Гарсия, Ламперти, Делле
Седие, Прянишников);

14. диафрагма устанавливается в специальное то-
нусное положение (в условиях синергии с мягким
нёбом: так называемый эффект Работнова - Митри-
нович-Моджевска, Нозадзе, Морозов);

15. к функции гомеостаза дыхания прибавляется
негомеостатическая функция (Сафонов);

16. изменяется газовый состав выдыхаемого воз-
духа;

17. изменяется режим кислородного обмена (Но-
задзе), начинают действовать резервные механизмы
аккумуляции кислорода;

18. изменяется ритмическая импульсация пневмо-
таксичного центра.
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Это пение на так называемом малом дыхании, когда
энергия воздушного потока целиком превращается в
энергию вокального звука (Карузо, Паваротти), а зна-
чит, в вокальную форму, в которой собраны феномены
потенции, энергии и художественной сущности пения.

Технически дыхание является инверсионным, ху-
дожественно же оно служит высочайшему вокально-
му вдохновению и обуславливается им. Проникну-
тость вокальным вдохновением и инверсия дыхания -
единый сложный и целостный акт. Вдохновение
должно быть на уровне высочайшей концентрации,
дыхание должно быть воспитано и мобилизовано для
достижения художественного результата.

К такому дыханию, достигаемому определенной
техникой, обращались жрецы в Древнем Египте,
Древней Греции, Китае, Тибете, шаманы в Сибири,
эскимосы.

Такое дыхание применяется искателями жемчуга и
кораллов, его используют рекордсмены ныряльщи-
ки, исследователи океана, мастера современного теа-
тра (avanguardia).

Неоценима в этом смысле практика индийских йо-
гов, которая, подобно вокальному дыханию, служит
сложнейшим целям духовного возвышения*. В ин-
дийской музыкальной философии встречается следу-
ющее рассуждение:

«Творчество музыканта духовного характера. Он
должен найти внутренний источник, центр своего
«Я» - Бинду. Бинду - символ вечности.

Ср. например, концепцию йогов, противопоставляющую два
вида дыхания: естественное и правильное. Особое внимание следует
обратить на то, что «правильное дыхание, называемое также обра-
щенным, является глубоким и тонким, как и естественное, но с про-
тивоположными расширяющим и сжимающим движениями низа
живота и диафрагмой, толкаемой вверх или нажимаемой вниз с той
же целью» -Даосская йога. Бишкек, 1993, стр. 139.

106



Здесь создается истинное звучание при помощи
праны. Музыкант своим дыханием выносит наружу
это звучание и выражает его звуками.

Бинду - это Шададжа, основной тон.
Бинду - это внутреннее ядро артиста, постигнутое

посредством музыки.
Прекрасным считается звук, указывающий на вы-

сочайший смысл.
Музыка - это взгляд вовнутрь, постижение духов-

ных глубин человека».
Эти рассуждения удивительно совпадают с сообра-

жениями Новалиса, Гофмана, Поля Валери, Башляра,
Пастернака, Мандельштама, Хайдеггера, Мамар-
дашвили, но это отдельный разговор.

Как известно, стиль бельканто произошел в эпоху
возвышения певцов кастратов. Практику кастрации
обусловило требование католической церкви, чтобы
во время богослужения в храме звучал бы ангель-
ский, лишенный телесности голос. Наилучшим обра-
зом к этой задаче подходили детские голоса, но после
мутации применять их не было возможности. Что же
касается женщин, им в церкви запрещалось петь со-
гласно одному месту из посланий апостола Павла:
«Mulieres in ecclesiis taceant» - «Жены ваши в церквах
да молчат» (1 Кор 14, 34). Случаи естественной каст-
рации указали на возможность применять ее искусст-
венно. Так возник этот варварский способ, который
католическая церковь официально запрещала, но
фактически закрывала глаза на его применение ради
собственных же интересов. 'У ребенка нет грудного
голоса и фальцета - только головной голос, он высок,
звонок и чист. Для экзальтированной религиозной
души голос ребенка сравним с ангельским пением и
может очистить душу от земных грехов. Это обстоя-
тельство обусловило создание всесторонне разрабо-
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тайной системы для изыскания и воспитания подоб-
ных голосов. Согласно историческому свидетельст-
ву, в Сикстинской капелле, во время церковных пра-
здников, мессы, оратории и кантаты исполнял хор из
четырехсот первоклассных кастратов.

Таким образом, музыка, отвечающая высшим за-
дачам религии, исполнялась певцами, которые обла-
дали специфическим головным голосом, для выра-
ботки которого было необходимо вмешаться в чело-
веческую физиологию.

Так были переплетены друг с другом задачи духов-
ного очищения под влиянием эстетической возвы-
шенности, специфическая вокальная техника и физио-
логия человека. Новый вид искусства - бельканто -
незамедлительно поставил на служение себе это изу-
мительное чудо голосов: настала эпоха певческого
барокко (Челлетти).

После того, как в 1798 году женщинам было дано
право петь в церкви, ощутимо упал спрос на кастра-
тов, и постепенно этот обычай стал исчезать, о чем,
между прочим, горько сожалел Стендаль.

Что нам осталось в наследие от эпохи барокко? -
Наряду с другими тайнами искусства, потребность
необходимого для высокохудожественных вокалис-
тов проявления и развития головного регистра. Пер-
выми это правило усвоили от кастратов женщины
(Стендаль), затем тенора, которые, по словам Еудже-
нио Гара, бесцеремонно заняли принадлежащее каст-
ратам царское место на вокальном Парнасе.

Еще в 1723 году Този писал: «Многие маэстро за-
ставляют своих учеников петь контральтовым голо-
сом, ибо не знают, как открыть в них фальцет* или из-

* Здесь термин «фальцет» - falsetto употребляется в смысле голо-
вного регистра - voce di testa (ср. Л. Леонези Н., Мари Р. Маралиано
Мори), поскольку, по тогдашним представлениям, этот голос обра-
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бежать сложностей при его поиске. Разумный настав-
ник, который знает, что без фальцета сопрано вы-
нуждено петь среди трудностей узкого диапазона, не
только попытается помочь ученику в нахождении
фальцета, но и приложит все усилия для его соедине-
ния с грудным голосом в такой форме, чтобы один не
отличался от другого, ибо, если это единство несо-
вершенно, голос будет составлен из более чем одного
регистра и в итоге потеряет свою красоту».

Таким образом, отсутствие головного регистра и го-
ловных резонаторов или пренебрежение ими одновре-
менно наносит вред: 1) решению художественных задач
(диапазон, оттенок, очарование); 2) технике (ограничен-
ный диапазон, отсутствие гибкости); 3) здоровью голоса*.

Голос теряет свою духовную очистительную спо-
собность, и вокал перестает быть выразительным.
Вместо духовного возвышения имеем неартикулиро-
ванную, хаотическую, шумную звучность, лишенную
какой бы то ни было художественности.

Итальянскую школу упрекают в несметном изоби-
лии фиоритур, но украшение является неотъемлемой
частью экспрессии бельканто. Фиоритура - наивыс-
шее проявление экспрессии музыкально-фантастиче-
ского экстаза (Р. Челлетти).

зовывался в ложных (falso!) связках, в отличие от грудного голоса,
который образуется в истинных голосовых связках (le corde vere) и
резонирует в груди, головной голос образуется при полном смыка-
нии голосовой щели в минимальном размыкании в т. н. фазе отдале-
ния, фальцет образуется при неполном смыкании голосовых связок
(не резонирует ни в груди, ни в голове!). Если кастраты пели фаль-
цетом, то не к чему было заменять ими испанских фальцетистов!

Този по этому поводу говорит: «Недостаточная опытность не-
которых преподавателей сольфеджио обязывает учащихся выдер-
живать целые ноты форсированным грудным голосом на напряжен-
ных связках, вследствие чего изо дня в день нёбные дужки все более
воспаляются, и ученик теряет если не здоровье, то сопрано».
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И в этом случае следует обратиться к авторитету
Августина Аврелия: «Кто ликует, не произносит слов -
это бессловесная песнь радости». Согласно учению
Дао, «наслаждение истинно, когда нет слов, а сердце
радуется». О художественной сущности орнамента
нам придется говорить отдельно, при рассмотрении
отношения одной из основных категорий ренессанс-
ной эстетики - varieta - к особенностям стиля бель-
канто.

Здесь же необходимо отметить, что механизм голо-
вного регистра не переносит необработанного дыха-
ния. При подаче грубого натурального дыхания он
разрушается, теряется способность резонировать, и,
таким образом, мы видим, с одной стороны, в каком
тесном союзе между собой находятся эти, казалось,
так различающиеся между собой стороны вокальной
техники (imposto, резонанс, регистр, дыхание), а с
другой стороны - исполнительские задачи вокально-
художественного характера.

«Форма любой красоты есть единство» - объясня-
ет Августин (Contra Gentiles, II, 58).

Именно таким единством и характеризуется италь-
янская вокальная школа. Но достигается ли в самой
Италии всегда и везде этот синтез?

Вот что говорит об этом Микеланджело Буонар-
роти:

«Лишь произведения, возникающие в Италии,
заслуживают быть названными подлинными произ-
ведениями искусства. Поэтому мы и истинную жи-
вопись называем итальянской... Ничего более бла-
городного и угодного Богу, чем эта подлинная жи-
вопись, у нас на земле не существует. В подлинно
просвещенных людях ничего не пробуждает такого
благочестия, ничто их так не облагораживает, как
это с трудом завоеванное земное совершенство,
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которое близко стоит к божественному и почти ему
равняется...

Сколько стран ни освещается луной и солнцем,
только в одной Италии пишут картины хорошо...
Возьмите большого художника из другой страны, за-
ставьте его написать то, что ему ближе всего, что он
лучше всего умеет; и пусть он это выполнит; тогда по-
зовите плохого итальянского начинающего худож-
ника и заставьте его сделать лишь несколько штрихов
или написать красками, что вы потребуете; и пусть он
это сделает. Тогда вы найдете, если только у вас есть
правильное понимание, что два штриха этого учени-
ка в художественном отношении более совершенны,
чем то, что сделал этот мастер...

Таким образом, я полагаю, что никакая нация и
никакой народ, за исключением одного или двух ис-
панцев, не в состоянии настолько близко подойти к
итальянской живописной манере или ее скопировать,
чтобы тотчас в этом не узнали чужую руку, сколько
бы к этому ни прилагалось труда и усилий. И если бы
даже случилось такое чудо, что кто-нибудь научился
писать картины в совершенстве, то следовало бы ска-
зать, что он написал, как итальянец...

Итак, итальянской живописью называют не лю-
бую в Италии исполненную картину, но только впол-
не совершенную»*.

То же можно сказать и об итальянской вокальной
школе: итальянским следует называть не всякое во-
кальное направление, существующее в Италии, но
только совершенное бельканто.

Милан — Накалакеви - Тбилиси, 1993

* См. Мастера искусств об искусстве, т. 2. М., 1966, стр. 196-197.
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О ДВОЙСТВЕННОЙ ПРИРОДЕ
ВОКАЛЬНОЙ ТЕХНИКИ*

1. Понятие техники наполняется самым различ-
ным содержанием в зависимости от того или иного
вида человеческой деятельности исторического эта-
па развития этой деятельности, дифференциации и
интеграции процессов материального и духовного
производства, наконец - в зависимости от мировоз-
зренческой позиции, обобщающей исторический опыт
развития человеческого общества и его культуры
(Г. Гегель, Л. С. Выготский, А. Ф. Лосев, М. С. Каган,
Г. Н. Волков).

2. Многообразно трактуется техника в теорети-
ческих построениях художественного творчества и
исполнительства, обретая порой взаимоисключаю-
щие значения (К. С. Станиславский, В. Фуртвенглер,
Дж. Баланчин, Г. Г. Нейгауз, П. В. Симонов), порой
и вовсе игнорируется как самостоятельный «средний
термин» логико-познавательной структуры, отобра-
жающей творческий процесс (А. Н. Сохор, В. В. Ван-
слов, Е. Г. Гуренко, И. Р. Меликсетян).

* Научная сессия, посвященная 90-летию со дня рождения Дави-
да Андгуладзе. Тезисы докладов. Тб., 1986.
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3. Даже в тех концепциях и теориях, где технике
придается важное значение, она понимается как явле-
ние, несущее исключительно служебную роль, на-
правленное «вовне» - на реализацию независимых от
нее самой и возникающих в обособленных «высших»
инстанциях творческих задач и мотиваций. Техника
сводится к ремеслу по обработке соответствующего
данному виду искусства материала, на преодоление
его сопротивления (инструментарий, средства, спо-
собы, навыки, умение «работать с материалом»).

4. В вокальном исполнительстве техника понима-
ется как совокупность осознанных или автоматизиро-
ванных способов, приемов, умений управления фона-
ционным процессом (Р. Юссон, Н. И. Жинкин и др. ),
т. е. как явление, характеризующееся исключительно
физико-физиологическими параметрами (частота,
интенсивность, спектр, сенситивно-моторные меха-
низмы, адаптация... ) или - психологическими, анало-
гичного содержания (Д. Л. Аспелунд).

5. Учитывая формообразующую функцию техни-
ки, наличие в ней внешних и внутренних коорди-
нат, а также учитывая ряд построений практиков
вокала и инструменталистов (М. Гарсия, Р. М. Мори,
Г. Г. Нейгауз и др. ), представляется целесообразным
рассматривать вокальную технику в двух противопо-
ложных направлениях, выявляя ее две взаимосвязан-
ные, но обращенные в разные стороны ипостаси:

а) физиолого-акустическую, где за техникой оста-
ется управляющая функция; и

б) эстетическую, где ее следует понимать органиче-
ским компонентом созидания художественного образа
на всех иерархических уровнях его становления. Здесь
техника выступает не как средство управления на ре-
ализацию, а как метод, определяющий способ худо-
жественного созидания образа, обеспечивая единство
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внутреннего и внешнего становления и реализации
вокального образа.

6. Предложенное определение вокальной техники
и метода находит свое диалектико-логическое обос-
нование, с одной стороны, в учении о «двойственности
формы», о «формальной (внешней)» и «содержатель-
ной (внутренней, надлежащей)» форме, с которым
понимание метода как «сознания формы внутреннего
самодвижения ее содержания» (Г. Гегель) находится в
органической взаимосвязи, а с другой стороны - в те-
ории «цели», «средства (средства определения цели и
средства реализации цели)» и «результата».



ОСНОВНЫЕ ПОСТУЛАТЫ
ИТАЛЬЯНСКОЙ ВОКАЛЬНОЙ ШКОЛЫ

Искусство и методология эпохи бельканто давно
привлекают внимание музыкальной общественнос-
ти. Это понятно, ибо становление и наивысшие успе-
хи итальянской певческой школы связаны именно с
исполнительским стилем бельканто. Как известно,
итальянская певческая школа оказала большое влия-
ние на развитие вокальных традиций разных стран
(Франции, Австрии, России, Германии и др. ).

Расцвет бельканто обнимает почти два столетия:
от начала XVII века до конца XVIII. Это период без-
раздельного господства виртуозов на мировых
оперных сценах. В эту же пору формируется два ос-
новных очага воспитания виртуозных певцов: Бо-
лонская школа, связанная с именами Пистокки и
Бернакки, и Неаполитанская школа, наивысшее
развитие которой приходится на время деятельнос-
ти выдающегося композитора, певца и вокального
педагога Порпоры.

В связи с дальнейшим развитием оперного искусст-
ва и в стиле бельканто произошли ощутимые измене-
ния, но в своей сущности новая итальянская певчес-
кая школа основывается на приобретениях стиля
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бельканто, особенно в сфере вокальной методоло-
гии. В этом смысле знаменательно, что трактат Ману-
эля Гарсия Младшего «Певческое искусство» счита-
ется, с одной стороны, итоговым исследованием эпо-
хи бельканто, а с другой - первым и основополагаю-
щим трудом новой итальянской певческой школы.
На методе Гарсия были воспитаны многие поколения
певцов и вокальных педагогов. Этот труд не потерял
своего значения и в наши дни, более того - целый ряд
основополагающих проблем, уровень разработки во-
просов и метод их освещения и ныне признаны весь-
ма актуальными.

Таким образом, искусство бельканто является ор-
ганическим и основным компонентом итальянской
певческой школы, но последнюю нельзя отождеств-
лять с бельканто. Несмотря на то, что в вокальном ис-
кусстве конца XIX, а в особенности XX века, произо-
шло множество важных изменений, жизнетворные
традиции бельканто не потеряли своей силы, более
того - все, что является истинно ценным в современ-
ном певческом искусстве Италии, непосредственно
связано с вековыми традициями классического бель-
канто, с исполнительскими, методологическими и те-
оретическими достижениями эпохи бельканто.

Сегодня, когда в западном музыкальном мире уль-
трасовременные течения принизили певческое искус-
ство, когда потоку авангардистской музыки проти-
востоит здоровая тенденция сохранения, возрождения
и дальнейшего развития лучших певческих традиций,
освоение теоретического и методологического насле-
дия прошлого представляется особенно важным.
Кроме этого, в результате углубленных научно-экспе-
риментальных изысканий с широким применением
современных исследовательских методологии и ап-
паратуры стало возможным пролить новый свет на
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творческое наследие величайших певцов и выдаю-
щихся педагогов прошлого.

Основным источником исследования певческого
искусства эпохи бельканто, в первую очередь, являет-
ся вокальная музыка того времени, творчество ком-
позиторов XVII и XVIII веков, многие из которых од-
новременно были и певцами. Кроме того, большое
значение имеют теоретические трактаты по вокалу,
дошедшие до нас, к сожалению, в весьма ограничен-
ном количестве. Из последних приведем лишь самые
основные: Този, «Мнения о старых и новых певцах,
или наблюдения за фиоритурным пением» (1723);
Манчини, «Практические соображения о фиоритур-
ном пении» (1777); Марчелло, «Современный театр»
(1720); Менгоцци, Гара, Керубини и др., «Певческий
метод парижской музыкальной консерватории»
(1803); Манштейн, «Система великой певческой шко-
лы болонца Бернакки» (1835).

В трудах Дюпре, Делле Седие, Ламперти и других
также отображены традиции староитальянской вокаль-
ной школы. Исследования Аржери и Гольдшмидта
специально посвящены изучению методологии ука-
занной эпохи. Анализ отдельных вопросов встречает-
ся в трудах Ракеле Маралиано Мори, Хериота, Лео-
нези, Гары, Сильвестрини, Лаури-Вольпи и других.
Особенный интерес представляет фундаментальное
исследование Л. Багадурова «Очерки из истории во-
кальной методологии».

У нас была возможность изучать итальянские пер-
воисточники под руководством Эудженио Гары, и на
этом основании ознакомиться с проблемами теорети-
ческого, методологического и исторического харак-
тера. Кроме этого, во время систематических занятий
у маэстро Дженнаро Барра в течение стажировки в
миланском театре «Ла Скала» (1961-62) мне при-
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шлось проработать все узловые вопросы. Знамена-
тельно, что сам рабочий метод Дженнаро Барра осно-
вывается на принципах, которые были разработаны в
начале века такими представителями Неаполитан-
ской школы, как маэстро Верджине и известный те-
нор Фернандо де Лючия.

На основании всего этого стало возможным сфор-
мулировать основные постулаты итальянской певче-
ской школы, на которых построено все здание этого
учения, и в особенности, методология технического
совершенствования певца*.

Вот эти постулаты:
1. И canto è riflesso - пение рефлекторно.
Итальянская школа рассматривает пение как ре-

флекторный процесс, подсознательное инстинктив-
ное или импульсивное проявление, природа и содер-
жание которого эмоциональны, а не познавательны.

На этом утверждении основывается целая система
методологических предпосылок, которая охватывает
все стороны физического, технического и эмоцио-
нального становления, воспитания и развития певца.

Под «физическим» мы понимаем дыхательную си-
стему, гортань и горло, резонаторы. «Техническое»
подразумевает характер эмиссии, владение регистра-
ми, применение нюансов, филировку, кантилену и
подвижность, способность менять тембры и колори-
ты, полноту диапазона и постоянство или регуляр-
ность звучания. «Эмоциональные» свойства охваты-
вают комплекс певческой возбудимости, который, в
свою очередь, требует соответственной технической
подготовки, определенного уровня мастерства. По-
этому «техника - неотъемлемая часть певческого ис-

* Ср. Maragliano Mori R. Gli otto punti essenziali del sistema del bel can-
to, in "S. Cecilia". Roma IX (1960), n. 2. А также "I contrari" del belcan-
tisti, in Maragliano Mori, op. cit., pp. 79-88.
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кусства» (la tecnica fa parte dell'arte) - говорит Ауре-
лиано Пертиле.

Понимание рефлекторной природы пения снимает
опасность созерцательного или волюнтаристского
подхода к нему как с теоретической, так и с методо-
логической точки зрения. Практически это означает,
что певец поет согласно выработанным певческим
рефлексам, а не следует собственным убеждениям
или воле. Певец не в состоянии менять свое пение, его
манеру произвольно или в соответствии с собствен-
ными представлениями. Существенно, здесь имеется в
виду не пение вообще, а процесс организации звука,
доведение его эмиссии до автоматизма. В противном
случае было бы слишком легко настроить собствен-
ную манеру пения по заранее данному образцу.

С этим же постулатом непосредственно связана
характерная для итальянцев свобода пения (спонтан-
ность - если буквально перевести итальянский тер-
мин), его органичность и великая сила эмоциональ-
ного воздействия.

2. Si canta col meccanismo, non colla voce - пение
происходит при помощи механизма, а не голосом.

Понимание обусловленности певческого звука
определенным механизмом - выдающееся достиже-
ние итальянской мысли. Животворное значение это-
го постулата очевидно как для процесса обучения
пению, так и для профессиональной деятельности
певца.

В лучших итальянских школах работа ведется не
посредством эксплуатации природных ресурсов, а за
счет выработки и развития в певце соответственных
механизмов. Известный тенор Д. Лаури-Вольпи в од-
ной из своих книг задается вопросом: «Каково же на-
значение школы?» Он сам же и отвечает: «Создать
инструмент!»
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В связи с этим необходимо заметить, что всеобщее
впечатление, будто у итальянских певцов одинако-
вые голоса, происходит не оттого, что природные го-
лоса похожи друг на друга, а потому, что лучшие
представители итальянской школы могут овладевать
идентичными певческими механизмами. Сами голоса
могут быть и отличными друг от друга (таковыми
они и являются!), но сходство создается благодаря
одинаковому пониманию, овладению и управлению
певческим механизмом. С этой точки зрения весьма
важен труд П. Гуэты «Пение в своем механизме».

Понимание певческого аппарата как механизма не
чуждо и другим певческим школам, но только италь-
янская школа обращает особенное и преимуществен-
ное внимание на выработку этого механизма в про-
цессе обучения.

Поэтому итальянской исполнительской манере не
свойственна форсированная эмиссия звука. Высоту и
энергию тона создает не произвольная мышечная сис-
тема, а автоматически действующий механизм. Так
например, если для других школ достижение высоких
слоев диапазона происходит за счет форсирования
центрального регистра (механическое увеличение дав-
ления, усиление пресса), итальянская школа достигает
того же незаметной сменой регистров (так называемое
переключение регистра). Таким образом, звуки средне-
го регистра и соответствующие им механизмы уже не
применяются в не свойственной для них тесситуре.

3. Il fiato nel canto è inversivo - дыхание в пении об-
ратимо.

Указывая на непрямой, обратимый характер дыха-
ния, итальянская школа подчеркивает такое свойство
дыхательной, респираторной компоненты пения, ко-
торое отличается от обыкновенного жизненного ды-
хания.
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В пении применительно только такое дыхание, ко-
торое совершенно превращается, трансформируется в
певческий звук, музыкальный тон. С другой стороны,
за истинно вокальный можно принять только тот
тон, который возникает в результате собственно рес-
пираторной организации без какой-либо иной мы-
шечной форсирующей примеси.

Подобное понимание певческого дыхания нахо-
дит свое совершенное объяснение с физиологической
точки зрения в теории Работнова, которая известна
под названием «парадоксального дыхания» (Работ-
нов, Л., Физиология и патология певческого голоса,
М., 1932).

Известно, что теории Работнова в свое время
пришлось преодолеть множество препятствий. В по-
следнее время число ее сторонников возрастает
(П. Органов, М. Фомичев, Н. Жинкин, В. Морозов,
М. Нозадзе и др. ). Мы укажем лишь на два момента
этого подхода.

В пределах миоэластической теории голоса теория
Работнова действительно выглядела «парадоксально».
Интересно, что Работнов почти вплотную подошел к
такому пониманию певческого механизма, которое
впоследствии было выработано нейрохронаксион-
ной теорией голоса (Юссон, 1950 г. ). В пределах этой
теории понятие «парадоксального дыхания» обрета-
ет полное оправдание, входит в теорию как ее неотъ-
емлемая часть.

В певческой практике и вокальной методологии
теория Работнова находит свое адекватное практиче-
ское применение лишь в «обратимости» дыхания, да-
вая ему физиологическое подтверждение.

4. Chi sa cantare sul serio, sa portare la voce in testa -
кто по-настоящему умеет петь, умеет переносить го-
лос в голову.
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Итальянская вокальная школа из всех голосовых
регистров, с точки зрения организации голоса, счи-
тает ведущим так называемый головной регистр
(la voce di testa). Только соответствующим примене-
нием головного регистра становится возможным
создание звука с теми тембровыми, колоритными,
позиционными и техническими свойствами, которы-
ми отличается звуковой эталон итальянской школы
от других вокальных традиций.

Например, тембровая равномерность достига-
ется при помощи участия головного регистра во
всем диапазоне голоса. Также и постоянство высо-
кой позиции голоса потенциально обеспечивается,
если в процессе пения задействован механизм голо-
вного регистра (само собой, исключается необхо-
димость отдельного прорабатывания специальных
технических приемов для получения высокой по-
зиции).

Считаем необходимым заметить, что для итальян-
ской традиции сущность головного регистра не тож-
дественна с понятием фальцета, которое господству-
ет как в теоретических трактатах XIX и XX веков, так
и в каждодневной певческой практике.

Акустически и физиологически звук головного ре-
гистра обладает совершенно независимым тоном и
механизмом. Точное определение сущности головно-
го регистра дано только в единичных трудах (Този,
Гарсия, Леонези), а фактически встречается лишь в
практике некоторых итальянских педагогов (Лом-
барди, Вентури, Лопарди, Барра).

5. Il suono può essere orizzontale e verticale - звук мо-
жет быть горизонтальным и вертикальным.

Одним из способов овладения звуковой эмиссией
является четкая дифференциация горизонтальной и
вертикально звуковых проекций.
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Горизонтальный звук вырабатывается благодаря
целому ряду технических приемов:

а. специальная позиция губ (так называемое гори-
зонтальное раскрытие рта - Гарсия, Дюпре, Лаури-
Вольпи и др. );

б. фиксированное положение корня языка и горта-
ни (Тоти даль Монте и др. );

в. принятие головного регистра в горизонтальном
разрезе (так называемое закрытие звука на улыбке,
округление звука с сохранением блестящего колори-
та (Гарсия) и «техническая улыбка» - sorriso tecnico
(Лаури-Вольпи);

г. выработка светлого (chiaro) колорита - преиму-
щественного способа для достижения легкости эмиссии;

д. переход к темному тембру лишь после выработ-
ки светлого колорита.

Поэтому итальянская певческая практика разли-
чает головной и грудной темные колориты (scuro di
testa, scuro di petto) и отдает преимущество первому.
Темный тембр, выработанный в позиции светлого, не
теряет легкости и, таким образом, не препятствует
гибкости голоса, обеспечивая при этом целостность
кантилены.

6. Prima risonanza, poi pronuncia - Вначале резо-
нанс, потом произношение.

И теоретики и практики итальянской вокальной
школы считают возможным переход на выработку
произношения только после точной и твердой резона -

торной организации певческого звука.
Берлиоз как-то сказал: «Лучше выть в драме, чем

разговаривать в опере». Слишком большое внима-
ние, обращенное к речевым элементам, всегда вызы-
вало принижение собственно вокала.

Из резонаторных зон основными являются фрон-
тальная и лабиальная резонаторные зоны. Фронталь-
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ная зона более подходит горизонтальному звуку, а ла-
биальная - вертикальному. Несмотря на это, выраба-
тывается разнообразное сочетание вариантов, как с
точки зрения резонанса, так и проекции. При таком
разнообразии постоянство и твердость эмиссии обус-
ловлены обратимостью дыхания и фиксированным
положением гортани (см. пост. 3 и пост. 5 пункт б).

Все эти и многие другие теоретические соображе-
ния практически разрабатывались в школах и музы-
кальных академиях, органически соединялись с пев-
ческой практикой. Внимание педагогов вокала было
обращено к тому, чтобы в воспитанниках воплоти-
лись эти принципы. С течением времени в Италии
выработалась некоторая модель процесса обучения
пению, которая с некоторыми изменениями применя-
лась как в Италии, так и за ее пределами (здесь мы
ссылаемся на книгу Лаури-Вольпи «Параллельные
голоса»).

Учебный цикл, как правило, длился 7 лет. Годы
распределялись таким образом: 2 года - вокальный
инструмент (lo strumento vocale); 4 года - вокальная
техника (la tecnica vocale); 1 год - вокальные стили
(gli stili).

Из этого соотношения видно, какое большое вре-
мя уделялось инструментально-технической стороне
воспитания голоса. Ясно, что после такого обучения
технически совершенно вооруженный, обладающий
здоровым и сильным певческим аппаратом певец
свободно одолевал вокальный материал такой слож-
ности, взяться за который посмеет мало кто из совре-
менных певцов (здесь мы упомянули бы Ренату Скот-
то, Джоан Сазерленд, Марию Каллас, Эбе Стиньяни,
Джульетту Симионато, Фьоренцу Коссото, Джанни
Раймонди, Альфредо Крауса и других). Также интере-
сен распорядок дня певца, его режим работы. Ангус
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Хериот в своей книге «Кастраты в оперном театре»
приводит распорядок дня Кафарриелло: утром 1 час-
вокальные упражнения большой сложности; 1 час -
изучение текста; 1 час - певческие упражнения перед
зеркалом для контроля за положением тела, движени-
ями, жестикуляцией и мимикой, особенно для управ-
ления певческой динамикой лица; после обеда 0, 5 ча-
са - изучение теории пения; 0, 5 часа - упражнение в
контрапункте и импровизации; 1 час - письменные
упражнения по контрапункту; 1 час - изучение текста.

Хериот подчеркивает, что в тогдашних школах те-
оретическим занятиям в вокале уделялось не меньшее
время, чем ежедневной практике голосовых упражне-
ний. Это положение вещей обусловило непрерывный
характер итальянской вокальной традиции, как в об-
ласти певческой практики, так и теории вокала*.

Хериот опирается на сведения, представленные в Angelini-
Bontempi. Historia musicae. Perugia, 1695, а также Briganti F. С A. Angelini-
Bontempi. Olschki, Firenze, 1956.
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ВОКАЛЬНЫЕ ПАРАДОКСЫ
И ПРОБЛЕМЫ МАСТЕРСТВА

1. Противоречия и парадоксы встречаются в певче-
ском искусстве на всех уровнях его иерархической
организации, начиная от иннервации голосовой
мышцы, функции диафрагмы и гладкой мускулатуры
трахеи и бронхов в поддержании и регуляции подсвя-
зочного давления во время пения и речи и кончая за-
дачами высшего художественно-исполнительского
порядка (Л. Д. Работнов, Н. И. Жинкин, С. X. Рап-
попорт, Ж. Бреле, Н. П. Корыхалова, Е. Г. Гуренко,
С. С. Киквадзе).

2. Вокальная педагогика в своем многовековом
опыте отобрала ряд парадоксов, которые с течением
времени стали энигмами для позитивистски ориенти-
рованной научно-методической мысли, в которых,
однако, скрыты наиболее глубинные принципы выс-
шего вокально-технического мастерства. Учет этих
принципов, нередко выраженных в образно-симво-
лической форме, и их научно-экспериментальное

* Научная сессия, посвященная 90-летию со дня рождения Дави-
да Андгуладзе. Тезисы докладов. Тб., 1986. Недавно появилась мо-
нография В. И. Юшманова «Вокальная техника и ее парадоксы».
СПб., изд. ДЕАН, 2001, 128 стр., содержащая попытку рассмотреть
проблемы и парадоксы вокальной техники в «новых парадигмах
мышления». Новаторская работа, ожидающая адекватной содержа-
нию оценки.
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обоснование (В. П. Морозов) необходимы для даль-
нейшего совершенствования вокалиста и педагога.

3. Опираясь на вокально-методическую литерату-
ру и живую певческую и педагогическую традицию,
в настоящей работе делается попытка более или ме-
нее последовательно представить некоторые пара-
доксальные «начала», как принцип инверсивности
дыхания в пении - «малого» дыхания, продолжения
«вдоха» во время фонации, закрытого дыхания, го-
лоса лад дыханием, усиления звука «самим голо-
сом», обратной эмиссии, «вызванного звука», вертя-
щегося звука, «грудного до» теноров (К. Монтевер-
ди, Дж. Б. Манчини, М. Гарсия, П. Виардо-Гарсия,
Дж. Россини, Ф. Ламперти, Лили Леман, В. Шекспир,
Л. Леонези, Ломбарди, Э. Карузо, Л. Тетрацини,
Дж. Лаури-Вольпи, Дж. Барра-Караччоло, Лопард,
М. Каллас, Ф. Шаляпин, К. Роуз, Ж Тарно, Р. Юссон,
О. Тарская, Г. Корню, М. Бенарош, Р. М. Мори,
Ж. и Б. Отт, Е. Образцова). Более подробно рассма-
триваются приемы т. н. «натянутой тетивы», «боль-
шой и малой подковы», «прикрытия с оттяжкой»,
«высокой и передней позиции с ориентацией проек-
ции звука назад» (А. Мазини, Г. Чезари).

4. Теория и практика приводят к необходимости
выработки новых методов наблюдения и изучения
описанных приемов и принципов и неправомерности
сведения тонкостей вокальной психотехники к уже
известным физиологическим механизмам. В этих
«парадоксальных началах» скрыты еще неизвест-
ные закономерности функционирования таких слож-
ных саморегулирующихся открытых систем, каким
является человек и его художественное творчество
(П. Анохин, Н. Бернштейн, А. Лерия, А. Леонтьев,
Б. Ананьев, В. Садовский, Э. Юдин, И. Блауберг,
Д. Дубровский).
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ПЕНИЕ - ПЕРВОИСТОЧНИК
ХУДОЖЕСТВЕННОГО СИНТЕЗА В ОПЕРЕ

Выяснению вопроса мы хотели бы предпослать в
качестве эпиграфа одно высказывание Карла Яспер-
са, которое, как нам кажется, касается этических ос-
нов человеческого и, следовательно, культурно-исто-
рического сознания: «Тот, кто не в состоянии осмыс-
лить три тысячелетия, существует в невежестве и в
темноте, ему остается жить сегодняшним днем».

На вопрос - что создает специфику оперного про-
изведения? - ответ кажется очевидным: пение. Ис-
ключите все вокальные партии из оперной музыки, и
посмотрите, что останется. Выдающаяся певица
двадцатого века Мария Каллас совершенно справед-
ливо полагала, что вокальная партия является основ-
ной и солирующей в опере, так же как и партия
скрипки в скрипичном концерте, партия фортепиано
в фортепианном и т. д., о чем свидетельствуют сами
названия этих концертов.

Парадоксально, что эта очевидная истина превра-
тилась в предмет постоянных и запутанных споров.
Кто только не старался самыми разными способами
решить этот вопрос и теоретически, и на практике.
Трудно даже перечислить все изобретенные по этому
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поводу антонимы. Характерным же признаком всех
этих споров является то обстоятельство, что все пого-
ловно забывали о пении. Вся сила аргументации тра-
тилась и доныне продолжает тратиться на выяснение
того, что же является главным в опере - музыка или
театр. Музыканты отдают предпочтение музыке, ре-
жиссеры - театральности, игре, драме. Несомненно,
что в опере мы имеем дело с синтезом музыки и дра-
мы, но вопрос состоит в том, посредством чего снима-
ется противоречие между музыкой и драмой, что
именно способствует слиянию и становлению двух
этих начал в единое и нерасторжимое целое.

Известно, что определение, в котором не указан
отличительный признак, видовое различие, не может
быть определением. Рассуждая об опере, пытаются
выяснить ее природу, не выявляя ее специфического
признака, и без учета этого признака строят далеко
идущие (я бы сказал: сбивающие с толку) теории, из
которых выводятся еще более отдаленные от сущест-
ва дела практические следствия.

В выяснении этого вопроса нам поможет история
оперного и, вообще, вокального искусства. О чем
свидетельствует история, что она подтверждает? Од-
нозначно и необходимо следует из нее, что именно
пение стало основой этого рода музыкального искус-
ства (recitar cantando - говорить, произносить пени-
ем). Здесь мы имеем в виду оперу нового времени,
опера же в широком смысле термина возникла еще до
рождения оперы (Ромен Роллан, один из самых авто-
ритетных знатоков музыки озаглавил один из своих
трудов именно так: «Опера до оперы»).

Многие исследователи музыкального театра и
драматического искусства придерживаются мнения,
что греческая трагедия была не чем иным, как сооб-
разным с эпохой оперным представлением. И подоб-
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ное направление развития - от пения к театру - пред-
ставляется и генетически, в смысле происхождения, и
структурно, с точки зрения строения и архитектони-
ки. Греческая трагедия произошла из песни переоде-
того в козью шкуру сатира, о чем свидетельствует
прозрачная этимология самого термина: греческое
слово «трагедия» делится на две части - «трагос» и
«оде». Первая означает козла, а вторая - песню. Сле-
довательно, трагедия является песней козлоногого
сатира - русского лешего и грузинского очокочи.
Этот жанр искусства представлялся во время празд-
ников бога Диониса и из мистерии превратился в
театр.

Трагедия вначале пелась, и только позднее стала
она диалогом. Она родилась из духа музыки, чему
еще Фридрих Ницше посвятил свою раннюю работу,
свободную от пут догматической науки и отмечен-
ную великим поэтическим воображением и визио-
нерским даром автора. Ницше говорит: «Мы должны
рассматривать греческую трагедию как хор Диони-
са... Партия хора, которым оплетена трагедия, явля-
ется материнским лоном для всего так называемого
диалога».

И не только трагедия. Пение слышится в любом
уголке древнегреческой жизни: греческая лирика
произрастает из пения и им определяется. Поются и
эпические поэмы. С пением исполняются обряды.
Труд, рождение, возрастание, жизнь и смерть челове-
ка, его молитва и борьба связаны с пением. Музыка и
пение становятся предметом изучения и созерцания
для философов.

Широкую общественность иногда убеждают, что
древнегреческий философ Платон «не любил» музы-
ки и «требовал ее ограничения». Но послушаем само-
го Платона: «Каждый человек, взрослый или ребе-
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нок, свободный или раб, мужчина или женщина, сло-
вом, все целиком государство должно беспрестанно
петь для самого себя очаровывающие песни, в кото-
рых будет выражено все то, что мы разобрали. Они
должны и так и этак постоянно видоизменять и раз-
нообразить песни, чтобы поющие испытывали удо-
вольствие и какую-то ненасытную страсть к песнопе-
ниям»*.

Конечно же, Платон не подразумевал то коллек-
тивное пение, которое доносилось сначала из окон
учреждения, а потом из кузовов грузовых машин по-
среди изумленных московских улиц в романе М. Бул-
гакова «Мастер и Маргарита».

Наследие древнегреческого музыкального этоса
слышится в проникновенном высказывании Рудоль-
фа Штейнера: «Если бы люди пели, и пели бы хоро-
шо, то в мире было бы гораздо меньше зла».

Но у греков поют и участвуют в песенных состяза-
ниях не только люди и боги: весь космос настроен на-
подобие музыкального инструмента и поет, издавая
звуки поющего универсума: «На каждом из кругов...
восседает по Сирене; вращаясь вместе с ними, каждая
из них издает только один звук, всегда той же высо-
ты. Из всех звуков - а их восемь - получается строй-
ное созвучие»**.

Поскольку музыка древних греков «преимущест-
венно вокальна» (А. Лосев), то становится ясным лю-
бовь и почтение греков к «божественным певцам»:

Честь певцам и почет воздавать все обязаны люди,
Что на земле обитают: ведь пенью певцов обучила
Муза сама, и племя певцов она любит сердечно.

Гомер, Одиссея, IX, 479-481, перевод Жуковского

Законы, II, 665.
** Государство, X, 617, b.
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Совершенно справедливо говорит А. Лосев о том,
что внутренняя красота, которой венчают олимпий-
ские боги певцов и музыкантов, - это поэтическая
красота греческого вдохновения. Вся греческая ми-
фология проникнута преклонением перед этой вдох-
новенной красотой.

Античное наследие оставило неизгладимый след
в европейской культуре, в том числе и в музыке и
пении.

Но обратимся к новому времени. Нужно согла-
ситься с Б. Асафьевым в том, что исполненная волне-
ний эпоха Возрождения вызвала рациональное и
эмоциональное перерождение человеческой культу-
ры, что, в свою очередь, определило появление ново-
го качества интонационного строя. Таким образом,
именно в Италии возникло наиболее острое и Доселе
невиданное ощущение жизненной силы, ибо именно
там проявляется наиболее ярко музыкальность и ху-
дожественная чувственность народа. Так возник наи-
более прогрессивный вокальный стиль бельканто -
естественное, основанное на одном лишь дыхании
пение. Родилась новая музыкальная практика, - гово-
рит Асафьев, - душой которой была мелодия и кото-
рая стремительно покорила весь мир. Можно ска-
зать, что до этого музыка была ритмической интона-
цией, высказыванием, произношением, сейчас же она
запела, и дыхание стало ее основным фундаментом.

Мы могли бы привести множество подобных вы-
сказываний, связанных с происхождением оперы, ко-
торым упрямо не внемлют так называемые новаторы
и реформаторы, то есть сторонники девокализации
оперы.

Выдающийся представитель романтизма Э. Т. А. Гоф-
ман считал оперу высшим проявлением театрального
искусства. Для Гофмана опера есть жанр, в котором
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«осязаемо должны проявиться влияния на нас мира
наивысших событий... Именно опера выражает наи-
более совершенно сущность романтизма».

Гофман окончательно оформляет свою точку зре-
ния об опере: «Язык этого мира должен быть более
выразительным, чем обыкновенный язык, точнее, он
должен быть взят из волшебного царства музыки и
пения, где действия и состояния, выраженные всепо-
беждающим потоком звуков, овладевают нами и по-
ражают нас гораздо сильнее, чем на то способен
обыкновенный язык».

Именно «действия и состояния, выраженные все-
побеждающим потоком звуков», а не сами звуки, голос
и музыка, затерявшиеся в бестолковом сценическом
движении! Действенность подменяется действием.
Статичность так же выразительна, как и движение.
Общеизвестно, что дорийское слово «драма» не зна-
чило «действие», а «событие».

Когда говорим об оперной музыке или вообще ос-
мысливаем сам феномен музыки, мы должны по-
мнить слова Генриха Нейгауза: «Первоисточник вся-
кой слышимой музыки - пение». Мы бы добавили,
что пение является первоисточником музыки не толь-
ко «слышимой», воспринимаемой и внешней, но ле-
жит в основе и так называемой внутренней музыки.
Первомузыка не что иное, как внутреннее пение, весь
мир и все богатство психической жизни, превратив-
шееся во внутренний тон, внутреннюю мелодию.
Внутренний звук - это лишь вокальный тон, чувство,
ощутимое как звук, озвученное переживание. Мы
еще не сумели должным образом осмыслить слова
Амирана из грузинской пословицы, которая кажется
нам лишь забавной шуткой: «Амиран пел в душе и
просил братьев подпеть ему».

Ясно и понятно выразил Н. А. Римский-Корсаков
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смысл и место пения в оперном произведении: «В пе-
нии сосредоточен и драматизм, и сценичность, и все,
что требуется для оперы».

Говорят, что человеческий голос - лучший музы-
кальный инструмент. Именно в оперном произведе-
нии выявляются наиболее полным образом все его
выразительные свойства.

Блаженный Августин, оставивший удивительной
глубины учение о музыке и пении, со свойственной
ему проникновенностью прояснил для нас тождество
человеческого голоса и его духовных движений:
«Каждому из наших душевных движений присущи и
только ему одному свойственны определенные моду-
ляции в голосе говорящего и поющего, и они, в силу
какого-то тайного сродства, эти чувства вызывают»
(Исповедь, X, 33).

Высшей степенью точности и поразительной вы-
сотой обобщения отличается рассуждение Августина
об отношении певческого голоса и пения: «Когда
поют и мы слышим звук, то он не звучит сначала
бесформенно, а затем уже в пении получает форму.
И как бы он ни прозвучал, но он исчез, и ты ничего
тут не найдешь, что можно было бы вернуть и превра-
тить в стройное пение. Пение все в звуках: звуки - это
его материя, которой придают форму, чтобы она ста-
ла пением. Поэтому, как я и говорил, звук, т. е. мате-
рия, имеет первенство над пением, звуком уже
оформленным, но первенство не по способности «де-
лать». Звук не создает пения; издаваемый телесным
органом, он подчиняется душе певца, дабы стать пес-
ней. Нет у него первенства и во времени: звук и пение
одновременны. Нет и по выбору: звук не лучше пения,
поскольку пение есть не только звук, но еще и краси-
вый звук. Он первенствующий происхождением: не
пение приобретает форму, чтобы стать звуком, но
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звук приобретает форму, чтобы стать пением» (Испо-
ведь, XII, 29, 40).

После этих великих мыслей несколько неудобно
говорить об обыденном, но не могу не вспомнить,
как извечно упрекают нас, певцов, в том, что мы ра-
ботаем над звуком. Нас называют рабами звука или
голоса и не ведают, что если мы не найдем звук, то не
получится пение. Без звука, который несет с собой ис-
тину нашего духовного бытия, который является оз-
вученным чувством, невозможно представить пение
как искусство.

Мы, грузины, народ певцов, а не только зодчих.
Поэтому и нашему пению подойдут слова, сказанные
Стендалем об итальянцах: «В Италии каждый стре-
мится постигнуть красоту музыки посредством пе-
ния».

Звук, тон, вокализация имеют огромное значение
не только в музыке и эстетике, но и в поэзии. Фран-
цузский философ Гастон Башляр возвышает звук:
«Звук, первозданный звук, естественный звук, или го-
лос, все ставит на свои места. Вокализация управляет
истинной живописностью поэзии».

Как мы уже отмечали, понятие тона имело решаю-
щее значение для античной космогонии и филосо-
фии. А. Лосев подтверждает это*.

И когда Каччини, создатель первой оперы, пишет
в своем известном на весь мир «Предисловии»: «Ме-
ня убедили непобедимыми доводами, чтобы я попы-
тался слить слово с музыкой в согласии с воззрения-
ми Платона и других философов», - мы должны по-
нимать это в прямом смысле и без каких бы то ни бы-
ло сомнений положить это высказывание в основу за-
дачи выяснения специфической природы оперы как
произведения искусства.

См. стр. 49 наст. изд.
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Опера, в качестве новой формы художественного
творчества, впитала в себя, переработала и обобщи-
ла весь музыкально-эстетический опыт цивилизован-
ного человечества, в особенности, конечно же, музы-
кальную эстетику эллинов, которая, как мы уже убе-
дились, была неистощимым источником греческой
философской мысли.

В основу этой новой художественной формы легло
понятие первомузыки, певческого звука, человечес-
кого голоса.

Самоотверженные исследователи певческого го-
лоса и вокального искусства, Жаклин и Бертран Отт,
замечательно выражают преимущество человеческо-
го голоса, его звучания в деле возникновения певчес-
кого искусства. Для них музыка рождается вместе с
голосом: «Голос - это первичная музыка, это озвучи-
вание человека, он его первый мелодический и ритми-
ческий инструмент. С того дня, когда человек обнару-
жил, что природа наделила его голосом, он стал его
культивировать как инструмент, требующий соот-
ветственной его природе техники».

На основе всего вышесказанного нам представля-
ется, что единственный ключ к разрешению непре-
одолимой дилеммы - музыка или драма? - можно
найти лишь исходя из вокальной сущности специфи-
ческой природы оперного жанра.

Если учесть, что музыка и драма - драматическая
поэзия - основываются на пении, то причина кажуще-
гося противоречия между ними сама собой окажется
снятой. Именно в пении, в вокале заключается их ко-
рень и наивысший синтез в виде феномена оперы.

Таким образом, в опере пение является первоисточ-
ником музыки и закваской драматической поэзии.

Опера и на самом деле является синтезом, но син-
тезом не только в том смысле, что она соединяет
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вокал, поэтический текст, сценическое действие, ху-
дожество, архитектуру, пластику, инструментальную
музыку, но она синтез и в том смысле, что в ней во-
плотился «исторически действующий душевный и
духовный опыт человечества, который обеспечива-
ет непрерывность культурного наследия», который
Г. Гадамер называет «исторически действенным со-
знанием».

Если согласиться с предложенным нами понима-
нием оперной специфики, то сможем надеяться, что
опера как «художественное произведение» (в хайдег-
геровском смысле) найдет достойное место в совре-
менной герменевтике.

В опере мы имеем художественно-концептуаль-
ный, а не агрегатный синтез, в котором части состав-
ляют механическую, а не структурную совокупность.
Главным условием и основанием художественно-
концептуального синтеза, обуславливающим и опре-
деляющим фактором является именно пение, вокал и
воплощенная в вокале музыка. Вокал составляет спе-
цифический отличительный признак этого жанра.

Б. Асафьев следующим образом подводит итог
рассмотрению происхождения оперы: «Опера, кото-
рая является величайшим приобретением Италии эпо-
хи Ренессанса в сфере музыки, театра и поэзии, дала
новое русло новому содержанию разума и чувства,
обеспечила его чувствительную, утонченную, гибкую
музыкально-интонационную форму. Посредством
этой формы стало возможным проявить новую психи-
ку, исполненную воли, освободившийся от пут схола-
стики разум и, что главное, ощущение действитель-
ности».

Носителем же мелодического начала является че-
ловеческий голос - самый мелодичный инструмент
из всех инструментов.
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Эпоха Возрождения, которая открыла дорогу ин-
дивидуальной человеческой личности, создала и
форму выражения для этой личности - сольное пе-
ние, бельканто, «со всей виртуозностью, лиризмом и
гедонизмом» (Родольфо Челлетти). Таким образом,
сольное пение, реализованное в культуре бельканто,
является высшим культурно-художественным при-
обретением восходящего гуманизма Нового време-
ни. В бельканто происходит «возрожденческое само-
утверждение человеческой личности с ее принци-
пиальным и непоколебимым антропоцентризмом»
(А. Лосев).

Сольным пением, своим отмеченным знаком лич-
ности голосом утверждает человек свое человеческое
«я». «Голос есть личность», как сказал Осип Мандель-
штам. Поэтому девокализация оперной музыки, с од-
ной стороны, вызывает пренебрежение и отрицание
ее специфики, а с другой стороны, проявляется как
симптом дегуманизации музыки: «Личность, будучи
самым человеческим, отвергается новым искусством
решительнее всего. Это особенно ясно на примере му-
зыки и поэзии. » (Хосе Ортега-и-Гассет). Интересно,
что проявленный в девокализации этот процесс дегу-
манизации искусства идет параллельно с процессом
«онемения» в живописи, на который в свое время об-
ратил внимание А. Гелен, и чему Г. Гадамер посвятил
особое исследование «Онемение картины». Все это яв-
ляется проявлением глобального процесса, который
наш выдающийся мыслитель М. Мамардашвили оп-
ределил как «антропологическую катастрофу».

Так сплетаются друг с другом судьба высшей фор-
мы вокального искусства - оперы - и история челове-
ческой культуры. Опера в действительности является
«барометром изменчивости интонационной атмо-
сферы общества», и к выявлению ее природы мы
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должны относиться с величайшим вниманием не толь-
ко для исследования исторического развития этого
жанра, но и для определения той культурно-историче-
ской ситуации, которая отражается в показателях
этого развития. Если общественная жизнь активна,
богата и разнообразна, то и настроение людей соот-
ветственно ему и их голос чист и звонок, возвышен и
окрашен в радужные тона. Вялость общественной
жизни, ее бледность и обесцвечивание заставляет лю-
дей издавать тусклые, хмурые, безжизненные звуки,
ее интонационная палитра бедна, невыразительна,
однообразна. Пение становится интонационно неяр-
ким, будто бы слышишь все одну и ту же мелодию,
один и тот же напев, который уже и не является мело-
дией, но просто интонационно неопределенным бор-
мотанием. Он напоминает скорее «болтовню» (М. Хай-
деггер), чем «речь, облеченную гармонией» (in armo-
nia favellar - Джулио Каччини). Попытка преодолеть
этот интонационный вакуум проявляет себя как наси-
лие над интонацией - криками и визгом вместо музы-
ки или искусственностью - фальшивым пафосом, ин-
тонационным кривлянием, голым техницизмом...

Чем должна питаться в такое время опера?
Нам остается лишь ждать нового художественного

синтеза в новой исторической обстановке.
В конце нашего рассуждения, в качестве методоло-

гического эпилога мы вновь вернемся к Карлу Яспер-
су: «Открытость перед лицом далеких исторических
пространств и самоотождествление с настоящим, це-
лостное понимание истории и жизнь вблизи начал
настоящего - в напряженности всех этих факторов
становится возможным такой человек, который, пе-
реброшенный в свою абсолютную историчность, до-
стигает понимания себя самого». И вновь начнут
петь его обновленные духовные силы...
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МЕТОДОЛОГИЧЕСКИЕ ВОПРОСЫ
ОБЩЕЙ ТЕОРИИ ВОКАЛЬНОГО ИСКУССТВА

Неизмеримо опаснее другое несо-
вершенство в отграничении области, а
именно их сочленение - соединение раз-
нородного в одно мнимое целое, в осо-
бенности если оно исходит из совершен-
но ложного истолкования объектов, ис-
следование которых является основной
целью предполагаемой науки. Подобная
незамеченная μεταβάσις είς άλλο γένος
(переход в другой род) может повлечь за
собой самые вредные последствия.

Эдмунд Гуссерль

Каждое искусство, будь то живопись или художе-
ственная литература, музыка или архитектура, когда
оно достигает высокой ступени развития, стремится
теоретически вникнуть в собственную практику, по-
знать самое себя, постичь свою сущность, обобщить
свои же художественные достижения, прояснить
творческий метод, утвердить свои принципы и зако-
ны, установить свое место среди родственных видов
искусства и вообще в мире человеческой культуры -
одним словом, создать собственную теорию.
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Совершенно справедливо замечает известный бол-
гарский исследователь Александр Лилов: «Теорети-
ческий анализ творческого процесса есть имманент-
ная потребность как для искусствоведения, так и для
самого искусства».

Вокальное искусство, подобно другим его видам,
на протяжении своего длительного развития пыта-
лось и пытается ныне создать собственную теорию.
Общая теория вокального искусства призвана обоб-
щить практические достижения вокально-исполни-
тельской практики в их отношении с вокальной музы-
кой, с ее теорией и вообще с эстетикой музыки.

Общая теория вокального искусства должна рас-
сматривать проблемы методологического характера.
Как нужно сроить эту теорию? Каково взаимоотно-
шение входящих в нее частных дисциплин и научных
отраслей? В каком отношении находится вокальное
искусство с другими видами искусства на практичес-
ком и теоретическом уровнях? Что общего у вокаль-
ного искусства с другими видами творчества и, в осо-
бенности, на этом общем фоне что именно создает
специфику вокального искусства, его сущность и смысл?
Исходя из своей специфики, какой конкретный вклад
может внести вокальное искусство и его теория в об-
щую теорию художественного творчества как таково-
го, то есть как в гносеологию искусства и эстетики?

Для ответа на все эти вопросы необходимо выра-
ботать общую точку зрения на теорию вокального
искусства. Это поможет нам определить общие ме-
тодологические принципы теории вокального ис-
кусства.

В деле становления общей теории, как известно,
основываются на одной из двух точек зрения:

* Лилов А. О природе искусства. Критика современных концеп-
ций буржуазной эстетики. «Искусство», М., 1977, стр. 15.

141



1. Можно обобщить на теоретическом уровне прак-
тику и эмпирический опыт, а стало быть, историю
изучаемого вида искусства как содержащую этот
опыт;

2. Можно исходить из обобщения более высокого
ранга и, прилагая его к предмету конкретной частной
теории и его особенностям, выводить спецификацию
общего.

В эстетике различают «эстетику снизу» и «эстети-
ку сверху». В первом случае мы имеем эстетический
анализ, ориентированный на обобщение художест-
венного и творческого опыта человека, истории ис-
кусства. Во втором случае - эстетическая теория, вы-
веденная из теории познания, диалектики, аксиологии,
одним словом, из философской системы и философ-
ского мировоззрения*.

Для создания точки зрения о методологии общей
теории вокального искусства, для познания его мето-
дологических основ мы должны прибегнуть к обоим
из вышеуказанных средств и, по возможности, ис-
пользуя достижения современной науки, произвести
их методологический и теоретический синтез.

Для этого мы, с одной стороны, должны рассмот-
реть исторический путь теоретической мысли и ис-
полнительской практики вокального искусства, ос-
новные тенденции его развития, а с другой стороны,
те общие методологические принципы, на которых
основывается или должна основываться общая тео-
рия искусства, его философия.

На протяжении длительного развития теоретичес-
кой вокальной мысли в разное время были созданы
весьма интересные труды высокого теоретического
уровня. В этих трудах на основе философии, поэтики,

* Ср. Чавчавадзе Н. О методологии эстетики. Тб., 1977 (на гру-
зинском языке).
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музыковедения соответственной эпохи, на основе эм-
пирического опыта вокально-исполнительской и пе-
дагогической практики изложены основные принци-
пы вокального искусства.

Первая попытка теоретически обосновать вокаль-
ное искусство принадлежит итальянскому певцу и
композитору, создателю монодии Джулио Каччини.
Его музыкальная эстетика исходила из гуманистичес-
ких принципов итальянского Ренессанса, вдохновите-
лями которых в музыке были поэт Торкватто Тассо и
его последователи из литературного круга: Джезуаль-
до Венозелли, основатель Неаполитанской академии,
девизом которой были слова: «Музыка - дух поэзии и
ее сладость», Винченцо Галилей, отец великого учено-
го Галилео Галилея, известный во Флоренции лютнист
и певец, который контрапунктному «готическому»
стилю противопоставлял простую музыку эллинов, и
в особенности знаменитая camerata флорентийского
графа Джованни Барди, в которой собирались передо-
вые люди той эпохи, как говорит сам Каччини, «букет
интеллектуалов города» - музыканты, поэты, филосо-
фы и люди высокого духа. Каччини свидетельствует,
что из разговоров с ними он приобрел больше, чем за
тридцать лет занятий музыкой*.

Таким образом, теоретическую основу первого
полного учебника вокального искусства составляли
этические и эстетические идеалы и воззрения гума-
низма, проникнутые стремлением восстановления
греческого духа.

В своем «Предисловии» Каччини прямо отмечает:
«Меня убедили неодолимыми доводами, чтобы я
оставил ту манеру композиции, которая стремится
к чистой музыкальности выражения, и попытался

Ср. Machabey A. Le bel canto, in Formes, écoles et oeuvres musicales.
Librerie Larusse, Paris, 1948, pp. 27-29.
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соединить слово с музыкой, согласно учению Пла-
тона и других философов, которые преподают вы-
сокую мысль, подразумевающую, что музыка, для
благотворного проникновения в человеческую ду-
шу, должна со всей строгостью соблюдать строй
естественных законов: начать со слова, перейти к
ритму и наконец увенчаться звуком, а не делать об-
ратное»*.

Такое правило композиции противостоит тому
положению вещей, когда «композиторы и певцы не
заняты ничем иным, как достижением акустического
удовольствия (именно так! - piacere acustico! - Н. А. ),
и забывают, что музыка неспособна передать истин-
ное переживание, если она не соединена с мыслью,
четко выраженной посредством слова». Каччини
продолжает: «Мне пришла мысль попробовать тот
вид музыки, в котором достигается как бы разговор в
гармонии (quasi che in armonia favellar)».

Имеется в виду такой способ исполнения, к кото-
рому, начиная с флорентийской реформы и до сего
дня, стремится исполнительская эстетика: речь, син-
тез слова и музыки в пении и посредством пения (recitar
cantando). К этому стремились реформаторы разных
времен: Монтеверди, Глюк, Вагнер, Верди, Мусорг-
ский. Таким образом, этот принцип возникает вместе
с зарождением бельканто и вовсе не представляет
собой «открытие» двадцатого века в вокальном ис-
кусстве.

Главное - подчеркнуть в нашем контексте органи-
ческую связь между музыкальной эстетикой и исполни-
тельской стилистикой: теоретико-эстетическое
кредо первой находит адекватное выражение в экс-
прессивной задаче другой.

* Maragliano Mori R. I maestri de bel canto. De Sanctis. Roma, 1953,
pp. 12-13.
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Такая же тесная связь проявляется между музы-
кальной эстетикой, вокальной техникой и исполни-
тельской стилистикой в концепции выдающегося
вокального теоретика первой половины XVIII века
Пьера Франческо Този. Его вышедшая в Лондоне в
1723 году книга «Opinioni de' cantori antichi e moderni
о sieno Osservazioni sopra il canto figurato» (Мнения о
древних и новых певцах, или Наблюдения по поводу
украшенного пения) - заслуживает многостороннего
внимания. Исходной точкой для этого произведения
является понимание вокального искусства как нача-
ла выражения этического принципа в музыке, в
звуках. Для достижения этой совершенной гармонии
П. Ф. Този считает необходимым возвести музыкаль-
ное сознание певца, его интуицию («Сердце самый
великий учитель») и профессиональное образование
до конгениального музыкальной композиции уровня.
Все его практические советы обусловлены великим и
целенаправленным стремлением к совершенствова-
нию концепции искусства, музыкальной стилистики и
художественной выразительности.

«Древние певцы были знамениты тем, что пели
сердцем, новые (moderni) несравненны в пении, ус-
лаждающем ухо»*.

Трудом Джамбаттиста Манчини «Pensieri e rifles-
sioni pratiche sopra il canto figurato» («Мысли и прак-
тические размышления об украшенном пении», опуб-
ликовано в Вене в 1774 году) заканчивается теорети-
ческое обсуждение эпохи возвышения бельканто.
Автор основывается на тех же постулатах, которым
следовали в теории Пьер Франческо Този, а в педа-
гогической и певческой практике - Пистокки, Бер-
накки, Кафарьелло, Джицциелло, Гримальди и дру-

Tosi Pier Francesco. Opinioni de' cantori, antichi о moderni, о sieno
Osservazioni sopra il canto figurato. Napoli, 1904.
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гие блестящие представители «Великой болонской
школы»*.

Особого внимания требует то обстоятельство, что
с этого периода в итальянских консерваториях план
обучения предусматривал и теорию певческого ис-
кусства, чему уделялся один час ежедневно. Если уч-
тем, что период обучения длился от 9 до 13 лет, ста-
нет понятным, каким масштабным был процесс усво-
ения теоретической мысли.

Исследователь эпохи бельканто Ангус Хериот
подчеркивает следующее обстоятельство: «Для того,
чтобы голос не переутомлялся множеством упражне-
ний, изучению теории пения и других вспомогатель-
ных курсов уделялось такое же внимание, как певчес-
кой практике»**.

В XIX веке стилем Россини заканчивается старое
классическое бельканто и начинается период новой
итальянской школы, который во многом отличается
от исполнительского стиля и теоретических принци-
пов XVII-XVIII веков***. Если вокальная теория клас-
сического бельканто в основном ориентирована на
исполнительскую стилистику, теорию музыки и эсте-
тическую традицию, то вокальная теория и практика
XIX века определенно проявляет ориентацию на есте-
ственнонаучное утверждение вокального искусства.

* Ср. Багадуров В. Д. Очерки по истории вокальной методоло-
гии, ч. 1. М., 1929, стр. 117-129.

** Heriot A. I castrati nel teatro di opera. Rizzoli, Milano, 1962, p. 64.
*** Для изучения этого периода весьма важны труды Стендаля,

которые и сегодня не утратили свое значение для изучения вопро-
сов эстетики оперного и, в особенности, вокального искусства.
См. Письма о Метастазио; Жизнь Россини. - Стендаль. Собрание
сочинений в 15-ти томах, т. 8. М., 1959, стр. 203-256; 259-647. Для
характеристики той же эпохи ср. Маццини Дж. Философия музыки.
Эстетика и критика. Избранные статьи. «Искусство», М., 1976,
стр. 229-264.
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Теория вокального искусства, методология и мето-
дика XIX и XX века развивается со знаком монопо-
лизации со стороны физической и физиологической
точек зрения. Величайший теоретик вокального ис-
кусства и педагог XIX столетия Мануэль Гарсия сын
так обосновывает необходимость физиологической
точки зрения для создания вокальной теории: «По-
скольку я был сын артиста, который завоевал общую
высокую оценку как певец и учитель пения (о чем сви-
детельствует заслуженная репутация его многочис-
ленных учеников), я сумел собрать воедино его указа-
ния, плод его давнего опыта и высококультурного
вокального вкуса. Я поставил себе целью восстано-
вить его метод, но попытаться придать ему теорети-
чески более обоснованный вид и связать следствия с
причинами. Поскольку всякое вокальное явление в кон-
це концов является продуктом работы голосового ор-
гана, я их изучил с физиологической точки зрения (кур-
сив мой- Н. А. )»*.

В том же девятнадцатом столетии встречаем мы по-
пытки изучения вокальных явлений посредством физи-
ческого или физиологического эксперимента. Тот же
Мануэль Гарсия изобрел и употребил для этих целей
ларингоскоп (1855 год). Известны попытки Мюллера
получить звук путем продувания голосовых органов
трупа искусственным потоком воздуха (1836 год)**.
Великий немецкий ученый Г. Гельмгольц создает аку-
стическую теорию резонанса для закладывания физи-
ческих научных основ теории музыки***.

Мануэль Гарсия (сын). Школа пения. Музгиз, М., 1956, стр. 8
(заглавие русского перевода не имеет ничего общего с заглавием
оригинального произведения: Traité complet de l'art du chant. Paris,
1856.

** Морозов В. П. Тайны вокальной речи. «Наука», Л., 1967, стр. 67.
Helmholtz Н. Die Lehre von den Tonempfindungen als Physiologische

Grundlage fur Theorie der Musik. Sechste Ausgabe. Braumschweig, 1913.
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Все это понятно - научная мысль и методология
того времени формировались на естественнонаучной
основе. По причине тех удивительных успехов, кото-
рых достигли естественные науки в XIX столетии, ес-
тественнонаучный подход возобладал и в обществен-
ных науках - в истории, психологии, языкознании и
т. д. Подобный подход к общественному и индивиду-
альному сознанию, вообще к событиям духовного
порядка следующим образом характеризует К. Мег-
релидзе: «Суждение натуралистов о том, что созна-
ние, мышление и воля, весь духовный мир человека
представляет собой лишь высшую ступень развития
физико-химических сил материи, которые на уровне
простейших организмов проявляются в виде первич-
ных рефлексов приспособляемости,... нужно при-
знать за верное.

В прояснении этих вопросов решающую роль сыг-
рали труды биологов и физиологов. Успехи естест-
венных наук в этом направлении действительно вели-
ки. Но ученые естественники (физиологи, биологи,
психологи-субъективисты), которые увлечены изуче-
нием естественных процессов разумной деятельности
и которые заняты непосредственным наблюдением за
реактивными актами организмов, описанием физи-
ко-химических процессов и нервно-мышечных ре-
флексов, в большинстве случаев считают допусти-
мым, что изучение сознания может ограничиваться
биологической и физиологической стороной во-
проса. Они убеждены, что их исследования могут
исчерпать проблему человеческого поведения и мыш-
ления.

Натуралистическое мировоззрение сводит все во-
просы сознания, в частности, человеческое мышле-
ние к нервно-церебральной деятельности, к рецеп-
торным и моторным процессам.
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Натуралистические взгляды проявляются в том,
что они считают человеческую ступень сознания не-
посредственным продолжением животного сознания,
лишь усложненной формой последнего. Они не видят
принципиальной качественной разницы между эти-
ми двумя явлениями. Из-за этого они полагают чело-
веческое и животное сознание на одной плоскости,
измеряют его общей мерой, изучают одинаковыми
способами, а выводы, полученные в одной сфере,
обычно обобщают и на другую.

Натуралисты стремятся объяснить многообразное
и необозримое историческое богатство, весь универ-
сум идеологических надстроек, весь globus intellectu-
alis человечества, опираясь лишь на биологические
основы сознания.

Если мы действительно станем на этот путь, тогда
легко придем к выводу, что возможно упразднить це-
лый ряд научных дисциплин, изучающих человека,
его хозяйственную и общественную жизнь...

Таким образом, биология поглотит все общест-
венные науки и превратится в универсальную об-
ласть знания... »*.

Эта тенденция проявилась и в науке XX столетия.
Особенно интенсивно эти процессы наблюдаются
при разработке вопросов, находящихся на стыке фи-
зиологии и психологии. Из физиологии, притом из
периферической моторной физиологии, переноси-
лись в музыкально-исполнительскую методику, и не
только вокальную, многие рекомендации и точки
зрения. Известный педагог И. С. Ауэр так описывает
особенности физиолого-анатомического метода:
«Юные ученики, приезжавшие издалека, плохо руко-
водимые учителями, упражнялись от восьми до деся-

Мегрелидзе К. Основные проблемы социологии мышления.
«Мецниереба», Тбилиси, 1973, стр. 12-13.
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ти часов в день в тщетной надежде увеличить техни-
ку. Из-за чрезмерной непрерывной работы они с тру-
дом шевелили пальцами»*.

Именно из физиологии и ориентированной на нее
психологии проистекали натуралистические, меха-
нистические, вульгарно-материалистические воззре-
ния в педагогических и методологических исканиях.
Опора на естественные науки - акустику, физику, ме-
ханику, биологию - была необходимым условием на-
учности того или иного исполнительского принципа
или методического суждения.

Параллельно с преобладанием физиологического
«привкуса» в общественных науках, также и в методи-
ке певческого голоса все возрастает роль физиологи-
ческих и акустических исследований. Как уже было
сказано, в 1855 году М. Гарсия изобрел и применил
ларингоскоп для наблюдения над горизонтальной
динамикой действия голосовой щели. В 1878 году
М. И. Острези создает ларингостробоскоп - предтечу
современного электростробоскопа. В 1913 году осно-
ватель экспериментальной фонетики Панкончелли-
Кальция и Хегенер впервые снимают на кинопленку
колебания голосовых связок во время фонации. В том
же 1913 году А. Музехольд опубликовывает фунда-
ментальный труд с весьма характерным заглавием -
«Общая акустика и механика голосового органа че-
ловека». В 1925 году Л. Работнов устанавливает зако-
номерности дыхательного подсвязочного режима
гласных звуков. В 1931 году выходит в свет историче-
ский отчет о наблюдении Малютина над фонацион-
ным действием голосовых связок при отсутствии воз-
душного потока. В 1932 году Работнов выдвигает ги-
потезу о «парадоксальном» фонационном дыхании и

* Ауэр Л. Моя школа игры на скрипке. М., 1965, стр. 45.
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открывает закон одновременного действия мягкого
нёба и диафрагмы (так называемый «эффект Работно-
ва»); в 1928 году Казанский и Ржевкин в спектре пев-
ческого голоса открывают так называемую «ниж-
нюю певчую форманту», а в 1933 году американский
акустик В. Т. Бартольмью открывает и «высокую
певчую форманту». Последнее исследование носит
весьма характерное заглавие: «Об определении луч-
ших свойств мужского голоса». В том же 1933 году
выходит в свет работа Отто Хаймана, где впервые
выражается мысль об активном участии возврат-
ного нерва в функционировании голосовых связок.
В 30-х годах публикуются и фундаментальные моно-
графии французских фониатров Тарну и Портмана.
В 1943 году японский исследователь Ихиро Кирике с
помощью стробоскопа открывает особенность рабо-
ты голосовых связок: так называемое опускание сво-
бодного края голосовых связок во время фонации и
их вращение в фазе отдаления. В 1950 году немецкий
анатом Курт Гертлер открывает принцип распределе-
ния волокон в голосовой мышце (musculus vocalis).
Тогда же французский певец, физиолог, акустик и ма-
тематик Рауль Юссон создает нейрохронаксиальную
теорию в своей первой докторской диссертации по
естественным наукам. В 1955 году выходят в свет
рентгенологические исследования физиолога и пев-
ца Л. Дмитриева о состоянии глотки в процессе пе-
ния (принцип стабилизации глотки в режиме пения).
В 1956 году Грачева издает фундаментальный труд о
нейрологии глотки (открытие рефлексогенных зон
глотки и зева).

В 1952 году Р. Юссон исследует значение ретику-
лярной формации для стимулирования связок при
фонации. В том же году Альберт Джиани и Рауль
Юссон методом фронтальной томографии определяют
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влияние возвратного импеданса на вертикальную
структуру голосовых связок.

В 1953 году И. X. Амадо выясняет воздействие
гормонов на метаболизм ионов кальция, натрия и ка-
лия в голосовых связках человека при фонации - так
возникает эндокринофониатрия. В тот же год фран-
цузский хирург-ларинголог Андре Мулонге на жи-
вом человеке (in vivo) изучает гоморитмичность коле-
баний голосовых связок и потенциалов возвратного
нерва, что эмпирически доказало теорию Р. Юссона.

В 1954 году Альфред Томатис определяет эффект
влияния слухового анализатора на режим голосовых
связок («эффект Томатиса»).

В 1955 году французский психофизиолог Андре
Сулерак вводит понятие вокально-корпоральной
схемы и определяет физиологические механизмы ее
реализации.

В 1956 году югославский анатом Елена Крмпотич
открывает причину различия между длиной и калиб-
ром аксонов правого и левого возвратных нервов и
дает этому различию точное количественное объяс-
нение с точки зрения функциональной физиологии.
Это служит дальнейшим доказательством теории
Р. Юссона.

В 1956 году итальянская исследовательница из Ту-
рина Ди Джорджо исследует особенности работы
правого желудочка сердца при пении с большой
силой.

В 1957 году французский инженер из города Лил-
ля Филипп Фабр создает новый аппарат для изучения
работы голосовых связок - электроглотограф. Таким
образом, создается новый метод исследования про-
цесса пения — электроглотография.

В 1958 году выходит в свет итог многолетних иссле-
дований Н. И. Жинкина под заглавием «Механизмы
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речи» (наряду с другими открытиями в этой работе
устанавливается так называемый «принцип антици-
пации»).

Годом раньше, в 1957 году, независимо от Жин-
кина, Елена Крмпотич, на основе возбуждения уча-
ствующих в фонации нервнопроводящих путей и
установления «хронологического индекса» нервно-
мышечной передачи, формулирует тот же самый
«принцип антиципации», который Р. Юссон впослед-
ствии назовет «квазигомеостатическим механизмом
Крмпотич-Жинкина».

В том же 1957 году уточняется теория обратного
имеданса Р. Юссона, на основе математического
вычисления частоты среза в так называемой зоне
среза (с применением общей динамики вибраций
Ива Рокара). Тогда же Р. Юссон производит физи-
ологический анализ вокальной техники (управляе-
мой фонации).

В 1960 году выходит в свет итоговый труд Р. Юс-
сона «Певческий голос», а в 1962 году - первая в ми-
ровой литературе книга «Физиология фонации», в
которой систематически и на уровне современной
физиологической науки проанализированы резуль-
таты международных исследований процесса фона-
ции, певческого голоса и физиологического механиз-
ма пения. Защищенная в 1965 году вторая докторская
диссертация Р. Юссона посвящена физико-математи-
ческой теме «Теоретическое и экспериментальное ис-
следование сирены голосовой щели и различные до-
полнения к теории павильона». Этим исследованием
завершается математизация изучения фонации*.

Ср. Husson R. Etude théorique et experimentale de la siréne glottique
et contribution diverses a la théorie des pavilions. Paris, 1965. Ср. также
Дмитриев. Основы вокальной методики. М., 1968, стр. 79-85; 93-96;
117-126.
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В 1965 году выходит в свет труд В. Морозова «Во-
кальный слух и голос».

В 1966 году Л. Дмитриев и М. Нозадзе совместно с
Гоуфманом снимают фильм рентгеносинхронным
методом о действии глотки и дыхательного аппарата
при пении.

В 1967 году публикуется первый обобщающий
труд В. Морозова «Тайны вокальной речи». В 1968 го-
ду - обобщающий труд Дмитриева «Основы вокаль-
ной методики», третий раздел которого озаглавлен
«Действие голосового аппарата в пении».

В 70-х годах были написаны имевшие важное
значение диссертации Л. Ярославцевой, А. Киселева,
А. Котляра и В. Чаплина. И наконец в 1977 году вы-
ходит в свет труд В. Морозова «Биофизические осно-
вы вокальной речи».

Таким образом, физиология, в особенности же фи-
зиологическая акустика, все более глубоко и всесто-
ронне изучает голосовой аппарат человека, его рече-
вые и фонационные механизмы. С точки зрения физи-
ологии, акустики и связанных с ними других отраслей
современной науки (как например, бионика, кибер-
нетика, теория информации, теория связей, теория
систем и др. ) все это естественно и закономерно. Так-
же закономерно и исследование певческого голоса
при помощи объективных методов физиологии и
акустики. Это представляется полезным и для разви-
тия фониатрии, патофизиологии фонации и логопе-
дии как отдельных медицинских отраслей. В этих ис-
следованиях много полезного и необходимого и для
теории искусства, исполнительской деятельности, а в
особенности для вокальной педагогики и методики.
Фактически перед нашими глазами создается теория
вокально-фонационных механизмов.

На основе этих знаменательных успехов и также
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благодаря постулированию изучения явлений искус-
ства посредством одних только объективно-экспери-
ментальных методов, теория вокальных механизмов
имеет тенденцию заменить собой, даже совершенно
поглотить общую теорию вокального искусства как
искусства и провозгласить себя единственной экспе-
риментальной, материалистической, а стало быть,
единственно научной теорией. Всякий другой подход
к вокальному искусству объявляется субъективист-
ским, лишенным перспективы к обобщению и чисто
спекулятивным, наподобие того, как в свое время
смотрели на историческую науку.

Именно в этом контексте возникает проблема раз-
работки методических принципов общей теории во-
кального искусства.

Как уже было сказано, в теории вокального искус-
ства научным считается только то знание и тот метод,
которые основываются на эксперименте, и вместе с
тем дают возможность обобщения и математической
формализации. Выдающийся исследователь речевых
механизмов Н. И. Жинкин в предисловии к своему
фундаментальному труду пишет: «Подлинно науч-
ный интерес исследования состоит в том, чтобы
вскрыть механизм явлений. Если механизм данного
явления изучен, возникает возможность и перспекти-
ва овладения им. В этом и состоит связь теории с
практикой»*.

В исследовании Н. И. Жинкина теория механиз-
мов речи представляет собой теорию физиологичес-
ких механизмов, хотя она и призвана осветить про-
блемы психологии мышления.

Также представляет научную теорию известный
методист и исследователь, проф. Л. Б. Дмитриев:
«Усвоение научных сведений о голосе и работе голо-

* Жинкин Н. И. Механизмы речи. АПН РСФСР, М., 1968, стр. 5.
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сового аппарата, как и данных об общих закономер-
ностях работы организма человека, является совер-
шенно необходимым, чтобы обоснованно разбирать
методические вопросы»*.

С физиологической точки зрения Л. Б. Дмитриев
считает пение «одной из функций организма, кото-
рая подчинена общим закономерностям его дея-
тельности». Здесь вовсе не говорится о специфике
пения или хотя бы о качественных отличительных
чертах фонации и звукообразования: «Пение... под-
чиняется тем же самым основным закономерностям,
которые характерны для всех остальных функций ор-
ганизма, или для организма в его единстве» (курсив
н а ш - Н. А. )**.

Поэтому, заключает Л. Б. Дмитриев, «кто хочет
понять, что такое пение и певческий голос, как его
можно развивать, совершенствовать и как следует с
ним вообще обращаться, должен прежде всего озна-
комиться с деятельностью нервной системы, ее зако-
нами, которые определяют работу организма вообще
и певческую деятельность в частности»***.

Процесс пения у Л. Б. Дмитриева сводится до ме-
ханического процесса: «Пение - одна из разновидно-
стей мышечного движения». И. М. Сеченов говорил:
«Все бесконечное разнообразие внешних проявлений
мозговой деятельности сводится окончательно к
одному лишь явлению - мышечному движению;...
ведь и у музыканта и у скульптора рука, творящая
жизнь, способна делать лишь чисто механические
движения... »****.

* Дмитриев Л. Б. Ор. cit., стр. 3.
** Ibid. Относительно функции фонационных органов, ср. Alfred

Tomatis. L'orecchio è la vita.
*** Ibid., стр. 202-203.
**** И. М. Сеченов. Избранные произведения, т. 1. Изд. АН СССР,

М., 1952, стр. 9-10.
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Для диалектического мышления простые формы
объясняются на основе анализа сложных. Здесь же
происходит обратное: сведение сложных форм к про-
стым, объяснение сложного на основе простого. Все
это представляет собой чистейшей воды физиологи-
ческий редукционизм. В соответствии с этим, соблю-
дая принцип каузальности, Л. Б. Дмитриев видит фи-
зиологическую сущность техники и исполнительской
задачи в их рефлекторной связи. Он пишет: «Возбуж-
дение по нервным волокнам, как проводам, бежит в
центральную нервную систему и оттуда, благодаря
установленным связям, по другим проводам проно-
сится к рабочему органу, трансформируясь, в свою
очередь, в специфический процесс клеток этого орга-
на. Таким образом, тот или другой агент закономер-
но связывается с той или другой деятельностью орга-
низма, как причина со следствием». «В нашем случае, -
продолжает Л. Б. Дмитриев, - музыкальные образы
являются причиной, а их техническое осуществление -
следствием; они должны быть связаны друг с другом
рефлекторной связью»*.

Не дано ни физиологическое, ни методическое оп-
ределение техники как системы сознательного управ-
ления процессом фонации (кортикализированная си-
стема - Р. Юссон), если не учитывать схематичного
описания механизмов обратной связи на 247-й стра-
нице указанного учебника.

Понятие техники теряется в детализированных дан-
ных об анатомических и физиологических механизмах.
В этих условиях представленная таким образом во-
кальная техника считается научно обоснованной, ос-
вобожденной от «субъективизма», возведенной на
уровень научности путем характерного для науки и
научности объективно-экспериментального изучения!

* Дмитриев Л. Б. Op. cit., стр. 232-234.
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Если вследствие объективного экспериментально-
го наблюдения мы знаем, как движется или какое по-
ложение принимает звукопроизводящий аппарат,
стало быть и техника может считаться научно обосно-
ванной и возможно руководствоваться объективно
приобретенным знанием как в пении, так и в обуче-
нии пению. Само собой, снимается с повестки дня не-
обходимость выведения вокально-технических экви-
валентов приобретенного объективным опытным пу-
тем знания о физиологических механизмах.

В эпиграфе очень интересного исследования ле-
нинградского ученого Вл. Морозова «Биологические
основы вокальной речи» читаем следующие слова
С. Н. Ржевкина: «Подлинной теории певческого го-
лоса не существует, и, чтобы ее создать, необходимо
подробно изучить певческий голос, применяя совре-
менные методы акустики и физиологии. Необходимо
найти связь работы голосового аппарата с получаю-
щимся акустическим эффектом и на основе этого по-
пытаться создать теорию певческого голоса»*.

И Вл. Морозов считает, что на основе физиологи-
ческого учения И. М. Сеченова и И. П. Павлова воз-
можно построить научную теорию вокального искус-
ства. Таким образом, научным фундаментом науч-
ной теории вокального искусства должны стать био-
физические основы «вокальной речи» Вл. Морозова,
или попросту пения. Так будет обеспечен научный
характер этой теории**.

Возникает вопрос: так ли это?
Является ли изучение биофизических механизмов

достаточным условием для становления теории ис-
кусства в последовательную научную теорию?

* Морозов В. П. Биофизические основы вокальной речи. «Нау-
ка», Л., 1977, стр. 3.

** Ср. Ibid., стр. 3, 8-12, 213-214.
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Поскольку в теории и методике вокального искус-
ства еще не полностью преодолено обращение к клас-
сической физиологии, обратимся к вышедшему в по-
следнее время программному исследованию в области
нейрофизиологии и нейропсихологии. В этом исследо-
вании явно показана степень применимости классиче-
ской рефлексологии и его категориального аппарата
для решения сложнейших вопросов современной фи-
зиологии, психофизиологии и психологии*.

Известный психофизиолог А. Р. Лурия указывает,
что лишь на первом этапе своей деятельности пытался
И. М. Сеченов «свести все богатство психической жиз-
ни к рефлекторному механизму». Так был построен его
самый известный труд «Рефлексы головного мозга».

Впоследствии И. М. Сеченов пришел к выводу,
что «при переходе к человеку ощущение превраща-
ется в причину и цель, а движение - в действие»
(ср. выше соображение Л. Б. Дмитриева по этому же
вопросу), и что все это «уже переходит за границы
физиологии» (указано предисловие 1906 года к рабо-
те И. М. Сеченова «Физиология нервных центров»).

* Считаю своим приятным долгом отметить, что недавно опуб-
ликованная книга В. П. Морозова «Искусство резонансного пения»
(Москва, 2002) является эпохальной работой, определяющей даль-
нейшие пути исследования в этой области. Вокальная техника и эс-
тетика резонансного пения представлены в синтезе с современными
научными проблемами и в этом синтезе обрели совершенно новое
звучание и значение. Главным достоинством книги В. П. Морозова
и его методологической установки являются сотрудничество с выда-
ющимися мастерами вокала, полный учет вокальной традиции, чем
до недавнего прошлого пренебрегала сциентистским образом ориен-
тированная научная мысль (отрицание значимости «певческих ощу-
щений»); выявление семи функций вокального резонанса, аспектный
подход к вокальному процессу, что нашло свое отражение в посту-
лировании пяти основных принципов резонансного пения и, осо-
бенно, выявление эстетического аспекта как основополагающего
импульса вокального процесса.
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А. Р. Лурия с сожалением отмечает: «Мысли Сече-
нова надолго опередили современную ему науку. Да-
же его последователи не уловили главного направле-
ния и продолжали идти по пути сведения сложных
форм поведения к элементарным физиологическим
явлениям, сохраняя неприкосновенной всю традици-
онную линию ассоциационизма XIX века»*.

«Фундаментальные физиологические исследова-
ния И. П. Павлова, создавшие основу для настоящей
физиологии головного мозга, могли объяснить раз-
личные формы поведения животных, однако прямой
перенос открытых при изучении поведения живот-
ных закономерностей на человека оказался несостоя-
тельным», - пишет А. Р. Лурия**.

После описания поражения американских бихеви-
ористов, которые объявляли себя последователями
И. П. Павлова, А. Р. Лурия заключает: «Попытки ре-
дукционизма обнаружили свою полную бесплод-
ность и при построении новых отношений между
психологией и физиологией, когда возникла настоя-
тельная потребность перехода к новому синтетичес-
кому периоду развития науки, а следовательно, и к
новому поиску физиологических моделей сложней-
ших психических процессов»***.

Так закончился этот «редукционистский» этап
ориентированной на физиологию психологии. По-
пытки преодолеть его не новы. В социологии кри-
тиковать его еще в 1930-е годы начал К. Мегрелидзе.
В тот же период преодолеть его смогли в психологии
Л. С. Выготский и в физиологии Н. А. Бернштейн и
П. К. Анохин.

* Лурия А. Р. К проблеме психологически ориентированной
физиологии // Проблемы нейропсихилогии. «Наука», М., 1977,
стр. 14.

** Ibid.
*** Ibid., стр. 17.
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Следует отметить, что в последнее время физиоло-
гия сильно преобразилась. Внедрение понятия «обрат-
ных связей» из кибернетики в психологию возвело на
новую высоту теорию и методологию физиологичес-
ких исследований. Если ранее говорилось об ориенти-
рованной на физиологию психологии, сейчас возникает
синтетическая дисциплина «психологическая физио-
логия». Новый этап взаимосвязи физиологии и психо-
логии был отмечен пересмотром основ психологи-
ческой науки. В основу новых воззрений легла важ-
нейшая идея о целостном характере сложных форм
психической деятельности человека. Целью этой каче-
ственно новой психологии стало изучение процессов
сознания, проблем стратегии интеллектуальной дея-
тельности, кодирования информации с помощью язы-
ка, процессов выработки обобщающих систем, актив-
ной и целенаправленной разработки категориальных
способов анализа реального мира.

Особая роль в этом смысле отводилась влиянию
социально-исторических условий на формирование
человеческой психики. По этому поводу Л. С. Выгот-
ский писал: «Чтобы понять природу высших форм
сознательной деятельности, нужно выйти за пределы
организма и искать их корни не в глубинах мозга или
глубинах духа, а в тех реальных формах обществен-
ной жизни человека, которые и составляют основное
условие развития высших психических функций»*.

Благодаря этим принципиальным сдвигам появи-
лась новая область науки - физиология целостных
форм психической деятельности, которая изучает физи-
ологические механизмы саморегулирующего и целеус-
тремленного действия человеческого сознания. Основы
этой «психологически ориентированной» физиологии
заложили изыскания Н. А. Бернштейна и П. К. Анохина.

* Ср. Ibid., стр. 18.
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Бернштейн смог выделить разделенную на уровни за-
крытой саморегулирующей системы архитектонику
физиологических механизмов сложных, активных, во-
левых действий. Эта схема была построена на 12 лет
раньше кибернетической теории Н. Винера.

Бернштейн доказал невозможность прямого уп-
равления движением посредством одних только эффе-
рентных импульсов. Согласно ему, это управление
происходит на основе афферентных импульсов, т. е.
сигналов, которые, с одной стороны, приносят в го-
ловной мозг информацию об окружающем мире
(пространственное поле), и с другой стороны - ин-
формацию о положении конечностей тела в каждый
момент времени (кинестетическое поле). Именно эти
афферентные сигналы создают «афферентный син-
тез», который обеспечивает создание некоторого
«наблюдательного прибора», позволяющего осуще-
ствлять постоянную коррекцию движения*.

Эту афферентную систему импульсов, ее последо-
вательную организацию на разных уровнях (начиная
со спинального, далее к уровням красного ядра и
стриально-таламусной системы, заканчивая корти-
кально-пространственным уровнем, который обеспе-
чивает предметные действия) Бернштейн рассмотрел
по всей ее длине**.

Функциональная система Анохина исходит из тео-
рии, предшествующей положению о рефлекторной
природе поведения, но при этом существенно его до-
полняет. Если схема рефлекторной дуги, из которой
исходила вся классическая физиология, рассматрива-
ла поведение как ответную реакцию на непосредст-

* Ср. Ibid., стр. 20-21.
Основные положения физиологии активности и физиологии

действия Бернштейна весьма удачно применил Шульпяков в иссле-
дованиях о техническом развитии музыканта-исполнителя.
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венный стимул и полагала, что поведение заканчива-
ется двигательной или секреторной реакцией, то тео-
рия функциональных систем отвергла эти положения.

Согласно новым представлениям, двигательной си-
лой поведения могут быть не только непосредственно
воспринятые воздействия, которые существуют в на-
стоящем времени (при этом содержат в себе и элемен-
ты прошлого), но и ожидаемые в будущем эффекты,
которые представляют собой такую же реальную силу,
как прошлое и настоящее. С другой стороны, согласно
новым представлениям, поведение не заканчивается
ответной реакцией, ибо «обратная афферентация»
возвращается к головному мозгу и сигнализирует ему
об успешности или безуспешности действия. Если со-
отношение ожидаемого и реального результата не из-
меняется, действие будет прекращено. Но если эти два
компонента выявляют различие, т. е. если обратная
афферентация сигнализирует о поражении действия,
то вновь возникшее раздражение служит стимулом к
продолжению выбора нужного действия и его новому
сопоставлению с ожидаемым результатом.

Согласно Лурия, с этим связаны три важных мо-
мента*:

Первый состоит в замене упрощенного понимания
стимула как единственной причины поведения на бо-
лее сложные представления о более сложных факто-
рах, среди которых подразумевается и «модель по-
требного будущего», или «образ непосредственно
ожидаемого результата действия». Эти представления
определили изыскания П. К. Анохина в сфере точных
физиологических механизмов «опережающего воз-
буждения», и результаты этих изысканий показали,
что модель ожидаемого эффекта вызывает систему
дифференцированных раздражений, которые распро-

* Ср. Ibid., стр. 23-24.
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страняются на периферии гораздо раньше того момен-
та, когда периферийные рецепторы начинают ощущать
непосредственно действующие на них раздражители.

Фактически это было физиологическим анализом
того явления, которое в психологии известно под
именем установки. К сожалению, Лурия, возможно,
по причине невольной забывчивости, не упоминает
создателя психологической теории установки Д. Уз-
надзе и пренебрегает результатами психологических
исследований в этом направлении в Грузии и других
международных научных центрах*.

Второе важное дополнение к классическим пред-
ставлениям было положение о значении «обратной
афферентации» для последующего продолжения те-
кущего действия. Это является новым, четвертым
звеном в классической схеме рефлекса. Таким обра-
зом, физиология функциональных систем была введе-
на в концепции, которые развивались в трудах по
«инструментальным условным рефлексам» и кото-
рые выявили то положение, что последующее про-
должение поведения зависит от сигналов об успехе
уже произведенного действия.

Эти идеи, как было сказано, были сформулированы
Бернштейном и Анохиным в 1935 году, гораздо рань-
ше идей о саморегулирующих технических системах.

Третье и особенно значительное дополнение к
классической физиологии было введение понятия но-
вых функциональных аппаратов, которые произво-
дят сравнение ожидаемого результата действия с его
реальным эффектом. Этот аппарат был определен
Анохиным как «акцептор результата действия». Та-
ким образом, Анохин вплотную приблизился к физи-

* См., например, «Психологические исследования, посвященные
85-летию Д. Н. Узнадзе», под ред. А. С. Прангишвили. Изд. Мецни-
ереба, Тбилиси, 1978.
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ологии процессов «принятия решения», которые ны-
не составляют основной предмет психологии.

Такова краткая история физиологических исследо-
ваний второй половины XX века. К сожалению, полу-
ченные научные результаты не нашли отражения в ито-
говых трудах по методологии вокального искусства.

Претензиям физиологов в научном изучении чело-
веческого сознания и установлении социальной при-
роды человеческого мышления противостоит социо-
логия мышления: рефлексологи уверены, что ради-
кальное решение всех вопросов, касающихся сущнос-
ти человеческого разума и поведения и даже вопроса
о взаимоотношениях людей возможно лишь на осно-
ве изучения физиологических механизмов простых и
сложных рефлексов. «Я глубоко, бесповоротно и не-
искоренимо убежден, что здесь, главнейшим обра-
зом, на этом пути, окончательное торжество челове-
ческого ума над последней и верховной задачей его -
познать механизм и законы человеческой натуры»*.

В свою очередь, К. Мегрелидзе утверждает: «Приме-
нив по отношению к человеческой мысли термины «ре-
флекс организма на известный раздражитель», мы не
делаем еще ни шага вперед в познании подлинной сущ-
ности человеческого мышления. Физиология, как и
всякая другая наука, годна только в применении к оп-
ределенному кругу явлений и в известных границах.
Однако существуют объекты, относящиеся к миру жи-
вых существ, которые не входят в компетенцию физио-
логии. Никто не станет настаивать, например, на воз-
можности физиологии товарных цен, физиологии пра-
ва, государства, равно как невозможна физиология
грамматики или правил логарифмических исчислений.
Пусть это нисколько не умаляет значения физиологии,

Павлов И. П. Двадцатилетний опыт объективного изучения
высшей нервной деятельности животных. 1923, стр. 9-10.
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но объекты эти лежат в иной плоскости действительно-
сти и не относятся ни к физиологии, ни к биологии, ни
к экспериментальным наукам вообще... Объекты эти
не относятся также к области психологии, не являются
продуктами психической или мозговой деятельности.
Никакой анализ психики или физиологии людей не мо-
жет обнаружить эти объекты. Они не коренятся ни в со-
знании людей, ни в физической оболочке вещей. Они
существуют в виде сложившихся общественных отно-
шений... Ошибочными по своей установке являются
все рассуждения натуралистов там, где, касаясь обще-
ственных вопросов, они равняют социальные образо-
вания с естественно-биологическими процессами,
пытаясь в биологии увидеть начальные формы соци-
альных явлений... Физиологи исходят из очевидного
положения о том, что без элементов нервной системы
не существует психической жизни и что мышление вне
деятельности нервно-мозгового аппарата невозможно.
Отсюда они делают вывод: чтобы изучить существен-
ные особенности мышления, достаточно выявить вну-
тренний механизм нервно-мозгового аппарата. На-
сколько неоспоримо первое положение, настолько
ошибочны выводы, делаемые из него... Разгадка чело-
веческого способа мышления лежит, конечно, не в
нервной системе и не в мозгу, а в тех социальных усло-
виях, которые заставляют мозг в одну эпоху восприни-
мать, думать и работать так, а в другую - иначе и ко-
торые, вынуждая нервную деятельность людей рабо-
тать в определенном направлении, создавали именно
такой, а не иной нервно-мозговой аппарат»*.

Мегрелидзе К. Основные проблемы социологии мышления.
«Мецниереба», Тб., 1973, стр. 20-26. Стиль и способ выражения ав-
тора настолько ясен и убедителен, что мы с удовольствием приводим
эту достаточно пространную выдержку из его работы. Названная
книга была написана в 1938 году, а в 1966 году, через 22 года после
гибели автора, кафедра философии Ростовского государственного
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О недостаточности прояснения физиологической
и психологической природы при решении философ-
ских вопросов говорит и А. Бегиашвили:

«... Предмет философии не исчерпывается изучением
мира и его закономерностей в том виде, в котором они
непосредственно даны нам. Первейшая задача филосо-
фии - прояснить взаимоотношения сознания и мате-
рии, духа и мира... Часто в рассмотрении этого принци-
па мы ограничиваемся тем, что пытаемся показать
характер зависимости психических функций человека
от их физиологического субстрата, но подобное сведе-
ние вопроса о первичности и вторичности не представ-
ляется справедливым... Позитивизм безгранично верил
в победоносность естественных наук и считал, что есте-
ственнонаучными методами можно решить любую
проблему, которая возникает пусть даже в весьма отда-
ленных от естествознания областях»*.

«В наше время много и по-разному говорят о «сци-
ентизме». В двух словах сущность сциентизма можно
выразить следующим образом: «Философия должна
быть научной». Эта научность должна пониматься в
смысле точных естественных наук, поэтому мы долж-
ны думать, что философию нужно строить по об-
разцу этих наук, и применять в ней свойственные им
методы. Самым явным примером подобного подхода
может служить теория физикализма, выдвинутая
неопозитивистами в 30-х годах XX века.

Научность философии мы не должны понимать в
смысле частных наук» - утверждает А. Бегиашвили**.

Сведение всего духовного мира человека, культу-
ры и, следовательно, музыкальной эстетики, музыки
университета приняла решение о представлении этой монографии на
Государственную премию.

* Бегиашвили А. Философия в век научно-технической револю-
ции // О предмете философии. «Мецниереба», Тб., стр. 138.

** Ibid., стр. 140-145.
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и музыкального исполнительства к теории физиоло-
гических механизмов, как мы видели, методологиче-
ски неоправданно и само по себе невозможно. Это
также и неперспективно в практическом смысле, ибо
во время акта музыкального исполнительского твор-
чества артист ориентирован не на выражение объек-
тивно приобретенных знаний, а руководствуется
субъективными выразительными мотивами: не «из-
вне вовнутрь», но «изнутри вовне». В первом случае
мы имели бы научный доклад, а не творческий испол-
нительский акт. Поэтому и справедливо утвержде-
ние, что «научный метод об искусстве не равняется
методу собственно искусства».

Хоть и с позиций психологизма, но все же вырази-
тельно сказано Арнольдом Шеррингом: «Представ-
ление о звучании, которое живет в мозгу артиста,
есть первичное и творческое»*.

А. Моль, который изучал эстетическое восприятие
с точки зрения теории информации, весьма отрица-
тельно относился к применению физических методов
в исследовании природы эстетического опыта. Со-
гласно ему, музыкальная акустика потерпела пораже-
ние именно по причине отсутствия интереса к реаль-
ным проблемам возникновения звуковых структур.
Она, например, исследовала трение смычка о струну,
тогда как единственное, что интересует музыканта,
это звук, возникающий в результате этого трения**.

Полученное объективным путем знание не воору-
жает исполнителя для решения артистической задачи.
Н. Жинкин подчеркивает это обстоятельство в заклю-
чительной части своего обзора теорий звукообразова-
ния: «Программные требования к управлению фонаци-

* Цитировано в книге: Моль А. Теория информации и эстетиче-
ское восприятие. «Мир», М., 1966, стр. 166.

**Ibid., стр. 170.
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ей в процессе пения более строги, чем для речи. Никто
не отрицает, что для певца, кроме природных данных,
нужна школа. Задачу этой школы можно определить
просто - надо обучить человека управлению певческой
фонацией по четырем параметрам. Очевидно также,
что специфическое регулирование дыхания является
ключом для решения этой задачи. Но было бы безумием
предположить, что цель окажется достигнутой путем
рационального разъяснения певцу механизма регули-
рования по ступеням, количество которых определяет-
ся десятками тысяч. Здесь снова вступает в свои права
слуховая обратная связь, которая обеспечивает уничто-
жение рассогласования между задуманным певцом об-
разом и достигнутым акустическим результатом».

Следовательно, невозможно выяснить природу
пения и его сущность на основе одной лишь физиоло-
гии. Физиология фонации, теория «биофизических
механизмов вокальной речи» должна изучать пение и
фонацию как физиологическое и акустическое явле-
ние; действительно, необходимо создать теорию во-
кально-физиологических механизмов**.

Но для изучения природы самого пения как творче-
ско-художественного действия человека необходимо
обратиться к его художественно-функционально-эсте-
тическому, а не физиолого-функциональному анализу.

К пению и к высшей его форме - певческому искус-
ству - надо подходить как к эстетическому феномену,
надо изучать его с точки зрения эстетики. При изуче-
нии пения не только надо применять эстетические по-
нятия, категории, эстетический анализ, но необходи-
мо и выводить все это из природы пения.

Означает ли все это, что в общей теории певческого,
* Жинкин Н. И. О теориях голосообразования // Мышление и

речь. М., 1963, стр. 262.
** В настоящее время мы готовим к публикации «Введение в тео-

рию вокальных механизмов».
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вокального искусства «физиологическая» и «эстетичес-
кая» точки зрения альтернативно противостоят друг
другу?

На каких методологических основах следует пост-
роить общую теорию пения как искусства так, чтобы
«физиолого-акустическое» и «эстетическое» предста-
вилось бы нам в органической необходимой связи на
теоретическом уровне?

Выше мы попытались показать безоснователь-
ность претензий теории механизмов, иными словами,
представили решение вопроса в негативном плане.

При этом мы учитывали как тенденции развития
физиологической и психофизиологической науки,
так и методологические и гносеологические точки
зрения в изучении человеческого сознания, мышле-
ния, мира его социальных, культурных, историчес-
ких и духовных событий.

Наши будущие рассуждения будут посвящены
позитивной стороне решения вопроса, тем методоло-
гическим основам, которые, на наш взгляд, будут
возможны и нужны для построения общей теории во-
кального искусства так, чтобы она, с одной стороны,
не потеряла бы свою объективно-научную природу,
и, с другой стороны, не сводилась бы к теории фи-
зиологических механизмов.

Этого требуют, в первую очередь, интересы самой
теории, но и практические методические задачи, кото-
рые не были решены в пределах теории механизмов.
Это нужно для установления органической, продуктив-
ной и действенной связи между теорией и практикой*.

* Для предварительного ознакомления с авторской интерпрета-
цией см: Андгуладзе Н О различных уровнях фонации и о параме-
трах вокального искусства (опыт построения общей теории вокаль-
ного искусства). Научная сессия, посвященная 80-летию со дня рож-
дения Д. Андгуладзе. Тезисы докладов. Тб., 1976, стр 10-12.
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К ВОПРОСУ
О РАЗЛИЧНЫХ УРОВНЯХ ФОНАЦИИ

И ПАРАМЕТРАХ ВОКАЛЬНОГО ИСКУССТВА

(Опыт построения общей теории вокального искусства
Предварительное сообщение)*

1. Пение является одной из важнейших и древней-
ших форм художественного творчества человека. По-
средством пения осуществляется «общение искусст-
вом». Пение - способ передачи эмоциональной, эсте-
тической информации. Являясь средством передачи
информации, пение, певческий голос - часть этой
эстетической информации. Пение представляет со-
бой «неразрывное единство канала связи и собствен-
но информации» (согласно удачной формулировке
У. И. Рижинашвили относительно эстетической ин-
формации вообще).

2. Певческий голос, певческий звук, вокал - явля-
ется материалом, формой существования вокального
искусства. Пение так же не может существовать без
певческого голоса, без певческого звука, как язык -
без речевых звуков. Певческий голос сам по себе об-
ладает эстетической ценностью, является источни-
ком эстетической информации (согласно общей кон-

* Научная сессия, посвященная 80-летию со дня рождения Давида
Андгуладзе. Тезисы докладов. Тб., 1976.
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цепции У. И. Рижинашвили). Пренебрежение качест-
венной стороной певческого звука в вокальном ис-
полнительстве и вокальной педагогике теоретически
неправомерно, практически вредно. Работа над зву-
ком и есть работа над овладением материалом, рабо-
та над преодолением сопротивления материала ис-
кусства. Вся эстетическая информация, подлежащая
передаче, заключена в певческом звуке и не существу-
ет вне его.

3. Сложная природа вокального искусства, с уче-
том объективной данности процесса пения и субъек-
тивной природы воплощения исполнителем вокаль-
но-художественных задач, позволяет рассматривать
вокальное искусство в различных параметрах (или
аспектах), соответствующих различным взаимосвя-
занным, взаимообусловленным, взаимопроникаю-
щим уровням пения (фонации).

Выделяются: а) физиолого-акустический; б) пси-
хологический; в) технический; г) эстетический уровни
фонации.

Указанные уровни фонации отражены в соответ-
ствующих дисциплинах: а) физиология фонации;
б) психология пения; в) вокальная техника; г) эстети-
ка вокала.

Физиология фонации и психология пения состав-
ляют научную базу общей теории вокального искус-
ства; вокальная техника и эстетика вокала составят в
теоретическом плане собственно эстетическую кон-
цепцию вокального искусства, в практическом же
плане - живое вокальное исполнительское искусство.
Вокальная педагогика должна опираться на общую
теорию вокального искусства, понимаемую как син-
тез всех параметров.

Наиболее разработаны в экспериментальном и те-
оретическом плане физиология пения и вокальная
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техника, существующая в преемственности живых
вокальных традиций великих национальных школ
(русской, итальянской, немецкой, французской и т. д. ).
Психология пения и эстетика вокала разработаны в
систематической плане слабо (Аспелунд). Указанное
отставание сказывается на вокальной педагогике,
не имеющей систематически разработанной обще-
теоретической базы (первой удачной попыткой в этом
направлении следует признать обобщающий труд
Л. Б. Дмитриева).

Вокальное искусство должно быть отражено в
каждом из указанных параметров полностью, систе-
матически и адекватно: в каждом параметре оно на-
ходит соответствующий категориальный аппарат.
Категории не должны механически переноситься из
одной дисциплины в другую. Общая теория вокаль-
ного искусства определяет координацию и субор-
динацию соответствующих уровней и категорий,
обосновывает методологическую базу в перспективе
междисциплинарного подхода к системе наук о певче-
ском искусстве.

В работе даются конкретные примеры взаимосвя-
зи и, одновременно, самостоятельности явлений и со-
ответствующих категорий вокального искусства в их
преломлении в указанных параметрах (проблема ды-
хания, тембра, прикрытия звука и т. д. ).

4. Вокальная методика не должна подменить со-
бой общую теорию вокального искусства. Вокальная
методика так же, как и вокальная педагогика, являет-
ся прикладной дисциплиной, преследующей исклю-
чительно образовательные и воспитательные цели.

Вокальное искусство как специфическая форма
музыкального искусства возникает на более поздних
стадиях развития человеческого общества, в связи с
разделением труда, постепенно обособляясь в само-
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стоятельную профессию. Специализация влечет за
собой возникновение вокальной педагогики. Вокаль-
ная педагогика служит насущным задачам вокально-
го исполнительства, которые определяются эстетиче-
скими, художественными особенностями вокальной
музыки той или иной эпохи. Вокальная педагогика
никогда не определяла пути развития вокального ис-
кусства. Вся история вокального искусства и вокаль-
ной педагогики подтверждает ведущую определяю-
щую роль художественных, эстетических принципов,
устремлений, установок вокальной музыки в станов-
лении и развитии вокально-исполнительских при-
емов вокальной техники, а следовательно, и принци-
пов вокальной педагогики. Невозможно разобраться
в вокально-педагогической концепции, понять во-
кальную школу, не ознакомившись и не учитывая все
эстетические особенности, весь художественный об-
лик соответствующей музыкальной эпохи, соответст-
вующего этапа в развитии вокального искусства.



Часть II

МУЗЫКАЛЬНЫЙ ТЕАТР СЕГОДНЯ



«АИДА» НА СЦЕНЕ
БЕРЛИНСКОЙ «КОМИШЕ ОПЕР»

Впечатления участника постановки

Мы должны познать драматическую
функцию музыки и пения.

Вальтер Фельзенштейн

После «Фальстафа»,
«Отелло», «Трубаду-

ра» и «Травиаты» берлинская «Комише Опер» взя-
лась за постановку «Аиды». Автор постановки, глав-
ный режиссер театра, Гёц Фридрих, ученик Вальтера
Фельзенштейна, из вердиевского наследия ранее ста-
вил только «Трубадура». Постановка «Аиды» стави-
ла перед ним новые, более широкие режиссерские
перспективы.

Эстетическое кредо берлинского театра заставляло
думать, что Гёц Фридрих мог избежать традицион-
ных штампов, но это не должно было превратиться в
самоцель. Нужно было найти такую позитивную
идею, которая сама собой исключила бы всякое,
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пусть даже невольное проявление штампа. Задумано
было новое прочтение партитуры, но не по заранее
навязанной и чуждой произведению точке зрения, а
согласно новой концепции, которая могла родиться
из внутренней структуры самой музыки.

Как осмыслил режиссер основной конфликт оперы?
Бесстрашный и талантливый офицер египетского

войска Радамес влюблен в эфиопскую рабыню Аиду.
Это недопустимо, ибо египтянин не имеет права лю-
бить женщину из другого племени, не может прирав-
нять к себе чужестранку, дочь варварского народа.
Египет не имеет равных себе, египтяне - избранный
народ. Только они должны господствовать на земле.
Само божественное провидение даровало им расовое,
социально-политическое, культурное превосходство.

Обострив этот угол зрения, Гёц Фридрих подчерк-
нул милитаристический характер системы государст-
венного управления Египта и при помощи такой
интерпретации вознамерился придать спектаклю со-
временное звучание.

Любовь откроет Радамесу глаза. Он впервые стал-
кивается с беспощадными египетскими законами,
жить согласно которым для него становится невоз-
можным, ибо эти законы ставят непреодолимые пре-
пятствия перед свободой личности и святым чувст-
вом любви. Радамес знает, что каждый египтянин
обязан подчиняться незыблемым обычаям и законам
государства, знает, что любовь к Аиде в Египте будет
признана за преступление. Никто не поймет его, и
этот брак не может быть допущен... Он готов прине-
сти в жертву своей любви даже родину, но вначале на-
мерен преобразовать свою страну, разрушить ограни-
ченный кругозор египтян.

Таким образом, режиссер выдвинул на первый
план конфликт между личностью и социально-поли-
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тической организацией государства, до предела обо-
стрил в Радамесе дух борьбы и протеста. Радамес
призван принести свободу Египту, Эфиопии, всему
миру. Тогда и любовь станет свободной, никто не по-
смеет подавить ее, помешать ей.

В концепции Гёца Фридриха переплетены интим-
но-лирические, социально-политические и эпические
начала. Экспозиция этой концепции начинается уже
в первой речитативной сцене и романсе-монологе Ра-
дамеса.

Режиссер поставил целью нарушить и главный
оперный штамп: «треугольник» главных действую-
щих лиц оперы. Поэтому в постановке была несколь-
ко ослаблена любовно-драматическая функция Ам-
нерис. Согласно постановщику, судьба Радамеса бы-
ла бы предрешена и без участия дочери фараона.

Действию Амнерис было придано другое направ-
ление: она должна была представлять собой препят-
ствие для захвата Радамесом верховной власти, без
которой он не смог бы воплотить в жизнь социально-
политические и нравственные реформы. Препятствия
встретил он и со стороны жрецов. Они также не раз-
деляли гуманистического стремления Радамеса даро-
вать жизнь эфиопским пленникам. Беспощаден еги-
петский закон: враг должен быть уничтожен, и всякий
сочувствующий ему объявляется предателем. Смерть
врагу, смерть предателю!

По этой причине в предательстве Радамеса запо-
дозрят не тогда, когда он невольно выдаст военную
тайну, а ранее, в сцене триумфа, когда он потребует
помилования пленных.

Действительно, в торжественной сцене, где Рада-
мес предстает триумфатором, режиссер рельефно
выделил парадоксальную ситуацию: полководцу-по-
бедителю насильно отдают в жены дочь фараона,
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оставляют в заложницах его возлюбленную, подреза-
ют крылья его мечте, подавляют его личную свободу.
По существу, именно здесь терпит Радамес пораже-
ние, здесь рождается трагедия, которая в дальнейшем
развивается с особой интенсивностью. Таким обра-
зом, в каждом узловом моменте спектакля подчеркну-
та борьба противоположных сил. Это борьба между
добром и злом, человеколюбием и мракобесием.

Радамес попадает в круг непреодолимых противо-
речий. Он задыхается в атмосфере государственного
тоталитаризма, его сковывает реакционная идеоло-
гия жрецов, их сухой интеллектуализм, подобно
жестокому року преследует его ревнивая любовь
Амнерис.

Несмотря на все, Радамес непоколебим. Он не
может предать собственное сердце. Любовь для него
катарсис. В ней Радамес находит силу побороть про-
тиворечия. Любовь обессмертит его человечность и
героические стремления.

Таков эстетико-философский анализ драматургии
«Аиды», представленный Гёцом Фридрихом. Режис-
сер отказался от этнографизма, пожелав найти в пар-
титуре Верди соответствующие нашей современности
события и таким образом сделать актуальным этот
спектакль. Он работал над созданием современной
модели классического произведения. В этих поисках
и состоял основной смысл постановки. По мысли ре-
жиссера, после нахождения новой эстетической и
идейной модели вопрос исторических и этнографиче-
ских реалий решился бы сам собой. Эти реалии Гёц
Фридрих превратил во внешнее облачение, в услов-
ные знаки, и тем самым постарался обобщить идей-
ную проблематику оперы. Гёц Фридрих свободно
взялся за историческую канву и повел драматическое
развитие оперы по новой модели. Это существенно
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определило перестановку психологических и эмоци-
ональных акцентов в музыкальной драме Верди,
выработку новой архитектоники, открытие соответ-
ствующих музыкально-драматургических и изобра-
зительных факторов, единое направление главных
характеров и самого действия.

И на этот раз оправдался основной постулат теат-
ра Вальтера Фельзенштейна: «Пение есть усиленная
экспрессия. Достичь ее возможно посредством глубо-
кой концентрации. Только тогда овладеет исполните-
лем высокий творческий экстаз. Но такую концентра-
цию может вызвать лишь определенная фраза, эмоци-
ональное выражение которой возможно лишь в той
форме и только так, как это сочинил композитор».

Действительно, для Гёца Фридриха моделирова-
ние сценической ситуации есть орудие раскрытия
драматической природы произведения. Во время на-
ших длительных бесед о модели «Аиды» я назвал та-
кой анализ «поиском алгебраической формулы ситу-
ации», что и лежит в основе всякого моделирования.

Моделирование есть конкретное выражение внут-
ренней природы того или иного события или изучае-
мого объекта. Нынче таким методом исследуют раз-
личные процессы познания. Моделирование превра-
тилось в универсальный исследовательский метод в
физике и философии, в астрономии и социальных на-
уках. Таким же методом руководствуются и в художе-
ственном мышлении - в современном изобразитель-
ном искусстве и музыке. Все это отмечает искусство
знаком избыточного интеллектуализма.

Мы не станем рассматривать достоинства и недо-
статки этого метода или намечать его перспективы.
Отметим лишь, что он стал самым типичным методом
современной науки, техники и искусства. Этот же ме-
тод прокладывает себе дорогу в музыкальном театре,
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с его помощью пытаются по-новому осмыслить клас-
сический репертуар.

В наши дни участились случаи формалистической
модернизации классических произведений (особенно
на сценах музыкальных театров). Постановщикам
таких спектаклей кажется, что достаточно заменить
стилистические элементы барокко техническими
штрихами, характерными для кубизма или сюрреа-
лизма, как произведение станет современным, или,
как сейчас модно говорить, «будет прочитано с пози-
ций современности». На самом же деле, анализ внут-
реннего идейно-эстетического содержания остается
по-прежнему архаичным. Очевидно, что подобными
«инъекциями» не вдохнуть новую жизнь в классичес-
кое наследие. Так можно только претендовать на са-
мозваное «новаторство».

Постановка оперных произведений должна осу-
ществляться на основе того глубокого анализа, кото-
рый взаимосвязан с общечеловеческим наследием и
отвечает высоким требованиям современного мыш-
ления, духу эпохи и прогрессивному мировоззрению.

Гёц Фридрих избрал этот трудный путь, и именно
поэтому я так внимательно следил за зарождением
спектакля, за каждым этапом его создания, за каждой
деталью постановки. Я наблюдал за работой режис-
сера с художником, с декораторами и костюмерами,
гримерами и осветителями (освещению в этой поста-
новке придавалась особая выразительная функция),
со всем творческим коллективом - с солистами и хо-
ром. Особенно сложным и интересным был процесс
воссоединения спектакля в единое целое.

Творческие принципы театра Фельзенштейна на-
правлены на максимальное проявление драматичес-
кого функционирования музыки. Вместе с тем, зри-
тель должен верить, что только такой сценической
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ситуацией возможно выразить данную музыку, что
эта музыка, действие и положение вещей родились
только сейчас, перед его взглядом. Фельзенштейн
много пишет о сложности достижения такой творче-
ской свободы и непосредственности.

С этой стороны в спектакле Гёца Фридриха не все
стоит на одном уровне. За лучшие моменты поста-
новки я считаю оркестровое вступление и его сцени-
ческую экспозицию, короткую, но впечатляющую
сцену выхода Радамеса в начале спектакля, речита-
тив и романс Радамеса, терцет главных действующих
лиц. Особенно выделю сцену совета в тронном зале
фараона и первую арию Аиды.

Невозможно анализировать каждый момент спек-
такля. Попытаюсь дать краткое описание двум по-
следним из упомянутых сцен. По окончании терцета
фанфары возвещают о начале совета у фараона. Аи-
да не может присутствовать на тайном заседании, но
Гёц Фридрих так строит действие, что становится
возможным воплотить в жизнь режиссерскую наход-
ку: весть о нападении эфиопов взволновала Аиду,
она тайком пробирается в зал и, прижатая к стене, не
замеченная никем, слушает рассказ о страшных со-
бытиях: ее отец, Амонасро, поднял возмущенные еги-
петским насилием племена, они идут походом на ти-
ранов, и, быть может, саму Аиду освободят из рабст-
ва. Против повстанцев египтяне посылают войско
под началом ее возлюбленного и ее единственной на-
дежды - Радамеса.

Совет заканчивается. Аида остается одна в зале
высшей египетской власти. Здесь все ей чуждо, все
выглядит настроенным против нее - даже сам Рада-
мес, которого жрецы благословили на истребление
эфиопов, отца и братьев Аиды.

Интересны также и сцена триумфа и финал оперы
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в склепе. В сцене торжества особенно выражен культ
сына солнца - фараона. Народ обожествляет его, но
смотрит со страхом и отвращением на жрецов, носи-
телей реакционной идеологии и вдохновителей аг-
рессии. Народ ненавидит войну, он желает мирной
жизни. Гёц Фридрих превратил танец на площади в
культовое чествование смерти и придал ему символи-
ческое значение на фоне торжества милитаризма.
Военный и религиозный ритуал резко противопос-
тавляется мирному расположению народа. Этот кон-
траст становится еще более резким в роковом ансам-
бле пленников, в котором просияет тактическое чутье
и стратегический талант нового персонажа оперы,
Амонасро. Этот последний сразу же угадает любовь
Радамеса к Аиде и замыслит использовать это обсто-
ятельство в своих стратегических целях. Великолепно
найден подтекст первого большого фа-мажорного
ансамбля. Внезапно прерывается кульминационное
фортиссимо, Радамес самоотверженно становится
между пленниками и жрецами, чем невольно выража-
ет свои скрытые чувства.

Амонасро мгновенно оценивает ситуацию. Он на-
рушает достаточно долгое всеобщее молчание тихой
фразой и тем самым отрезвляет погрязшего в само-
забвении Радамеса. В ансамбле полные угрозы инто-
нации заменяются звуками мольбы.

В этой сцене принимают участие более 150 ста-
тистов, балетная труппа, оперный хор и Капелла
берлинского радио. На сцене в общей сложности
450 человек. Поэтому и стало возможно строго диф-
ференцировать между собой хоровые партии жрецов,
пленников и народа. По контрастному принципу бы-
ли выбраны костюмы, грим, сценическое действие
участников каждой группы. Так был воссоздан весь-
ма напряженный драматический конфликт, рельефно
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была вылеплена монументальная музыкально-дра-
матическая композиция.

Проста и вместе с тем очень выразительна сцена в
склепе. Здесь происходит духовное очищение и осво-
бождение героев. Амнерис молится у входа в склеп,
жрецы взывают к богам в храме. Аида избрала
смерть со своим возлюбленным, Радамес предпочел
смерть отступлению от своих убеждений.

Любовь победила. Полная драматизма опера за-
канчивается светлой лирикой.

Менее убедительна третья картина оперы, «В хра-
ме Вулкана», где юного полководца должны довести
до экстаза. По ассоциации режиссер припомнил атмо-
сферу гонки и производства вооружений, известную в
последнее время по американским источникам.

Вообще, для режиссерского мышления Гёца Фри-
дриха характерны подобные ассоциации и аналогии.
Подобный прием изыскания параллелей является со-
ставляющей частью метода моделирования.

Несмотря на интересные мизансцены, менее убе-
дительны сцены в комнате Амнерис и у берегов Ни-
ла. То же можно сказать и о сцене судилища, хотя бы
потому, что в ней обеднен духовный мир Амнерис,
сцена перегружена излишними движениями.

В общем, «Аида» Гёца Фридриха воспринимается
скорее кинетически, нежели музыкально. Сам по себе
этот вопрос требует отдельного рассмотрения.



МИСТЕРИЯ,
РОЖДЕННАЯ СТРАЖДУЩЕЙ ДУШОЙ

Борющийся народ, как в лекарстве,
нуждается в трагической мистерии.

Фридрих Ницше

Рукописи не горят.
Михаил Булгаков

Речь пойдет об опере композитора Феликса Глон-
ти «Иверийцы». В творчестве каждого истинного ху-
дожника можно найти произведение, в котором
сконцентрирована вся жизнь автора. Такое произве-
дение, его смысл, его трудный путь можно назвать
автобиографическим. «В тексте, - говорит М. Ма-
мардашвили, - явно виден жизненный путь челове-
ка... это путь, которым человек выходит из тьмы: из
тьмы своей жизни, из мглы своих впечатлений... из
тьмы существующей культуры, из своего «я», кото-
рое он несет сам; это путь, которым он должен выйти
туда, куда указывает стрела его уникального личного
опыта». Именно таким произведением считаем мы
монументальную оперу нашего многострадального
композитора «Иверийцы», как назвал ее сам автор,
хотя вернее было бы назвать ее «Иверский певец». Но
какое значение имеет название? Важна не коммерчес-
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кая цена произведения (часто мы именно с рыночны-
ми категориями подходим к плоду художественного
творчества), но важно достоинство произведения и
обусловленная им художественная ценность. Худо-
жественное творение не нуждается в чуждых ему
точках зрения, оно должно быть понято в собствен-
ной среде, посредством только ему свойственного
масштаба. «Художественное произведение ведь са-
мо проявляет свой собственный мир», - так толкует
Г. Гадамер известное высказывание М. Хайдеггера:
«Истинное произведение стоит обособленно».

Опера Ф. Глонти «Иверийцы» многое может ска-
зать в этом смысле. В произведении отражена жизнь
выдающегося грузинского поэта-романтика Николо-
за Бараташвили на фоне тогдашнего грузинского об-
щества. Духовный мир молодого творца, его художе-
ственное мировоззрение и стремления показаны в от-
ношении к сложнейшей исторической обстановке.
Личная жизнь поэта, его творения «Судьба Грузии» и
«Таинственный голос» составляют и обеспечивают
многоплановость и целостность оперы - настолько
органично соединяются, казалось, совершенно несо-
вместимые друг с другом мотивы и ситуации, на-
столько становятся незаметны разделяющие их гра-
ницы.

Поскольку я являюсь проповедником самостоя-
тельного и независимого музыкального красноре-
чия, то не стану пересказывать сюжет произведения.
Музыка Феликса Глонти сама его великолепно рас-
сказывает. Мы еще не освободились из плена психо-
логического натурализма, особенно в области опер-
ного искусства. Надеюсь, что такое произведение как
«Иверийцы» сослужит нам великую службу в смысле
возрождения и развития нашего художественного со-
знания.
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Фридрих Ницше в своем юношеском шедевре
«Рождение трагедии из духа музыки» отмечал: «Рас-
сматривая художественное произведение, я не могу
опираться на мысли тех, кто использует картины сце-
нических ситуаций, слова и аффекты действующих
лиц, для того, чтобы с их помощью приблизиться к
восприятию музыки, ибо для всех этих людей музыка
не является родным языком, и таким способом они не
смогут достичь и порога музыки, никогда не сумеют
коснуться священной тайны музыки».

Я считаю, что «Иверийцы» произведение автобио-
графическое, в котором посредством музыки выра-
жено не только художественное мировоззрение авто-
ра, но и его творческая биография. Поэтому, прежде
чем коснуться существенных моментов этой оперы-
мистерии, необходимо вспомнить некоторые собы-
тия из жизни композитора.

Еще совсем юный Феликс Глонти составил себе
совершенно отличное от официальной тоталитарной
идеологии мировоззрение. В то время этого не про-
стили бы. Существующий строй сломил титанов му-
зыки, поэзии, живописи, философии, психологии...
Нельзя было даже упоминать о Шёнберге, о Стра-
винском и о многих других. Культура наполнилась
репрессивным содержанием.

Тогдашняя пресса называла молодого композито-
ра буржуазным идеологом и формалистом. Секре-
тарь парторганизации громко заявил: «Феликс Глон-
ти проводит среди студентов пропаганду Вагнера,
Шопенгауэра и Ницше (конечно же, ему продиктова-
ли эти имена!) и развращает молодежь».

В это время Феликс Глонти прилежно учился и,
внимательно усваивая приобретения мировой куль-
туры, строил свой художественный мир. Молодой
композитор избрал сложнейший путь: глубинное по-
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стижение национального музыкального духа и его
провозглашение на уровне современных достижений
музыкального мышления. Но именно это и было за-
прещено. Требовалась народность. А. Шнитке гово-
рит по поводу компромисса Прокофьева: «Его произ-
ведения, написанные после 1948 года, документально
отражают насильственное уничтожение гениального
художника. Он действительно стремился прибли-
зиться к массе. Но здесь является ошибочным само
понятие «народ», ибо на самом деле оно охватывает
и высшего и низшего. Поэтому всякое приспособле-
ние к однообразному вкусу однообразного народа -
фальшь и ложь».

Феликс Глонти стал музыкальным диссидентом.
На его музыку смотрели как на эстетическую дивер-
сию. Много яда пролили на него носители идеологии
социалистического реализма.

Давид Андгуладзе, которого радовали неутоли-
мые стремления молодого творца, поощрял и укреп-
лял его: «Смотри, парень, не уступай, не сдавайся!»
Поэтому понятно, почему автор посвятил свою опе-
ру «Иверийцы» памяти Давида Андгуладзе.

Известный дирижер Константин Иванов, которо-
му пришлось преодолеть множество препятствий для
включения симфонии Ф. Глонти в свою концертную
программу в Советском Союзе и за рубежом, отмеча-
ет в своих воспоминаниях несгибаемость молодого
музыканта: «Лично для меня отношения с ним без
преувеличения были уроком гражданского и профес-
сионального мужества и целеустремленности, дейст-
венным примером непоколебимой творческой силы и
плодотворного труда и поиска».

«Иверийцы» вместе с автором пережили длитель-
ный процесс эволюции. Тем не менее это произведе-
ние, созданное, в основном, в 1960-е годы, сегодня
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слушается как монолитное музыкальное творение -
настолько тверды заложенные в него композитором
художественные принципы, о которых речь пойдет
ниже.

«Иверийцы», подобно другим произведениям Фе-
ликса Глонти, избежали костра, хоть и можно ска-
зать, что адепты официальной идеологии подошли
достаточно близко к этому решению. Но «рукописи
не горят... »

И вот в 1991 году, когда интеллектуальной жизни
Грузии грозило окончательное уничтожение, - гово-
ря протокольным языком - состоялся разбор этого
произведения. «Иверийцы» сподобились наконец
прослушивания на расширенном заседании художе-
ственного совета Национального оперного театра.
За эту инициативу мы должны быть благодарны на-
шему выдающемуся музыканту Джансугу Кахидзе.
Совет прослушал записанные на магнитную пленку
отдельные эпизоды и сцены оперы, исполненные
солистами и хором. Наверное, заинтересованный ле-
тописец когда-нибудь перелистает протокол этого
заседания. Мы не станем здесь пересказывать мнения
выступающих. Общий вывод говорит о многом: «Это
высокохудожественное произведение обязательно
должно дойти до грузинского общества».

Разговор о достоинствах музыки, и на профессио-
нальном, и на популярном уровне, сталкивается со
многими трудностями, ибо содержание музыки в са-
мой музыке, оно живет в музыкальном переживании
и больше нигде: «Сознание музыки - сама музыка!»
Описывать музыку значит выходить за ее пределы,
переводить ее на иной язык. Единственный способ
преодолеть эти трудности - последовательное приме-
нение методов феноменологии при вхождении в мир
музыки.
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На этот предмет, к сожалению, существует только
два серьезных исследования. Но первая встреча музы-
ки Феликса Глонти с феноменологическим методом
настолько впечатляет, что мы позволим себе поде-
литься с читателем некоторыми соображениями.

Э. Ансерме, для которого «феноменологический
путь, проложенный Гуссерлем, есть то единственное,
что может привести нас к полному определению му-
зыкальных проблем», следующим образом объясняет
феномен музыки: «Музыка, в строгом понимании, не
есть выражение чувств, ибо она сама есть чувство,
она не что иное, как чувство, переживаемое в струк-
турах тонов».

Действительно, музыка Феликса Глонти не являет-
ся просто выражением чувств, она не указывает на
одни лишь чувства. Она - само чувство, переживае-
мое в структурах тонов. Этот момент представляется
нам весьма важным для понимания его музыки: музы-
ка здесь уже не описывает переживание. Она сама
становится переживанием, и это переживание являет-
ся чисто музыкальным, свободным от всякой имита-
ции (по существу таковой является всякая настоящая
музыка). Поэтому и оказывает она на слушателя
столь возвышающее впечатление. Перед слушателем,
в его душе разворачивается жизнь музыки как пере-
живания.

Если бы музыка Феликса Глонти была знаком или
указанием, тогда мы имели бы дело с обыкновенным
формализмом, в коем одно время обвиняли композито-
ра. Жизнь, однако же, показала, что этот «формалист»,
говоря словами того же Ансерме, мыслит сердцем.

Э. Ансерме продолжает: «Урожденному компози-
тору действие чувств (когда это чувство слито со
структурами тонов) диктует мелодию. Именно поэто-
му происходит, что эта мелодия составляет авторский
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почерк, поэтому и произведения данного автора...
характеризуются определенным стилем, по которому
узнается автор, а стиль - это не только композитор,
но и человек».

В музыке Феликса Глонти непосредственно узнает-
ся ее автор. Между музыкой и автором не стоит ниче-
го, например какое-нибудь заведомое соображение
или предвзятая целенаправленность. Личность авто-
ра целиком переливается и оживает в музыке. Имен-
но поэтому она так убедительна и проникновенна,
поэтому она так творчески автобиографична.

В течение многих лет спорили мы о том, является
музыка Феликса Глонти атональной или додекафо-
ничной. Правда, композитор имел попытки в обоих
направлениях, но никогда не терял мелодическое на-
чало. И здесь анализ Ансерме поразительно совпада-
ет с принципами построения формы, которым следу-
ет Феликс Глонти: независимость мелодии от гармо-
нии; автономность сопровождающей гармонии и ба-
совые ходы, которые способствуют одновременно и
развитию мелодии, и становлению гармонии. Все эти
независимые и все же связанные друг с другом элемен-
ты объединяются в целостность формы. Все это ха-
рактеризует музыку Феликса Глонти. Конечно же,
здесь нет места ни атональности, ни додекафонии.
Это утонченная и крайне изысканная политональ-
ность, которая животворна и естественна, свободна
от любого теоретизирования. Она растет и развивает-
ся подобно живому организму, благодаря внутрен-
ней воле и тяге, она органична и лишена агрегатной
сложности, она находится в вечном становлении, в
неутолимом стремлении: «Бытие музыки есть вечное
стремление, оно целиком находится в своем собст-
венно несолнечном времени. Оно может сузиться или
расшириться, оно не есть форма, но само является
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бытием, его вечной изменчивостью и текучестью.
Оно действительно вечное стремление, не только
движение, но именно стремление», - так видит А. Ло-
сев сущность музыки, исходя из феноменологическо-
го метода.

Известно, что эта тема восходит к Шопенгауэру,
который уделяет музыке особенное место во вселен-
ной. В музыке Феликса Глонти слышится животворя-
щее дыхание бытия, что придает ей величайшее гума-
нистическое восхищение.

Надо сказать, что любое понимание воли связано
с понятием некоторого напряжения, более того, наси-
лия. Музыка Феликса Глонти течет свободно, без
всякого усилия, в ней ощущается не напряжение, а из-
быток творческой энергии, что связано с внутренним
темпераментом большой силы. Это то самое стремле-
ние, которое заставило сказать Шопенгауэра: «Музы-
ка была бы даже тогда, если не был бы создан мир».

Из этого соображения видно, с каким музыкаль-
ным явлением мы имеем дело с феноменологической
точки зрения. Это явление символично и полифонич-
но не только в профессиональном музыкальном
смысле, но во всей его драматической архитектонике.
Этот полифонизм напоминает открытия Бахтина в
поэтике Достоевского: произведение многослойно,
его целостность создается символическим решением
сверхзадачи, где взаимное соотношение слоев пре-
вратилось в драматическую напряженность. Лич-
ность и поэзия Николоза Бараташвили развивается в
многообразии отношений: с' обыденной жизнью, с
обществом, с обожаемой женщиной, с национальной
историей, с религией, с судьбой, с таинственным го-
лосом, с миром. Несмотря на эту многоплановость,
автору удается быть крайне лаконичным, простым и
непосредственным в музыкальной композиции. Как
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отметил Джансуг Кахидзе при разборе оперы, у этой
простоты нет ничего общего с примитивностью,
она проявляет совершенство личности композитора.
В свое время Осип Мандельштам, для того чтобы от-
межеваться от незрелого искусства и выразить идею
искусства возмужалого, употребил греческий термин
«акмэ». Несомненно, что Феликс Глонти и в опере
«Иверийцы», и в других произведениях достиг своего
акмэ, возраста полной зрелости музыкального искус-
ства: его почерк спокоен, озарен внутренним светом,
он достиг того уровня мастерства, которое Гете ха-
рактеризовал как «обладание».

Композитору под силу свободное владение всеми
способами музыкального творчества. Его перу по-
корна любая музыкальная модуляция и ритмическая
или артикуляционная динамика. Совершенно удиви-
тельна неисчерпаемость его музыкальной фантазии.

Мы не пытаемся дать определение музыке «Иве-
рийцев». Она полностью вмещает в себя содержание
последних слов гетевского «Фауста»: «Все символ».
Эта музыка должна остаться «первичной символичес-
кой структурой» (так, как ее понимают М. Мамардаш-
вили и А. Пятигорский). Толкование символа означа-
ет его «десимволизацию», после чего теряется очарова-
ние непосредственного музыкального переживания.
Сохрани нас Господь от музыки без очарования!

В сценической и драматической символике этого
произведения продиктованные музыкой смыслы со-
держания можно прочесть не на уровне дискретной
аналитики, но на высоте эстетического созерцания
истины, которое свойственно поэтическому творче-
ству. На этом уровне дискретности противостоит
континуальность и непрерывность, прямолинейной
причинности же - современные принципы нелиней-
ной каузальности.
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Драматургию произведения создает поляризация
мотивов. Ее жанровый мир - это мистерия, где план
высокого действа сопряжен с планом обыденности,
что создает поле напряженности, или внутреннюю
драматургию, и не только на сюжетном уровне. Все
это в первую очередь касается такой категории, как
время. В произведении время двумерно: оно сущест-
вует в тематическом и нетематическом измерении.
Единство этих двух времен обеспечивает драматур-
гическую целостность произведения. Тематическое
время - это такое время, в котором действующее ли-
цо целиком принадлежит теме и сюжету произведе-
ния, остается и действует в них. Время же, когда дей-
ствующее лицо отрывается от сюжета и темы, являет-
ся нетематическим временем. Нетематическое время
объединяет, тематическое - расчленяет, артикулиру-
ет. Известно, что «театр способен представлять одно
лишь двувремение: все, что нам представляет сцена,
является двувременным!» (Г. Маргвелашвили). Эта
раздвоенность времени пролегает на протяжении
всего произведения, без него не понять внутренней
драматургии «Иберийцев». На основе этой двойной и
отличной друг от друга темпоральности связывается
и развивается действие, из единства этих противо-
положностей рождается музыкальная драматургия,
становясь выражением высшей реальности. Здесь
действительность обретает реальность, а реальность
проявляется в действительности, как ее иной, эстети-
ческий план (по мысли X. Ортега-и-Гассета).

В этом контексте мне кажется целесообразным
учесть взаимоотношения события и чувственного объ-
екта, что так четко проявляется в поэзии Н. Бараташви-
ли и что так прекрасно проанализировал А. Уайтхед
в своей книге «Философия процесса». Как известно,
Уайтхед различает «чувственный объект» и «событие».
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Объекты входят в событие и переходят из одного со-
бытия в другое. Изменяются лишь обстоятельства
включения объекта в событие, но не сами объекты.
Для нашего рассуждения весьма примечательно,
что известный интерпретатор философии Уайтхеда,
М. А. Киссель, для пояснения этой концепции приводит
в качестве примера стихотворение Н. Бараташвили
«Цвет небесный». В потоке музыки Феликса Глонти
обобщен этот свойственный Бараташвили феномен
интуитивного восприятия процесса и события, так
ясно выраженный в этом бессмертном стихотворе-
нии. М. Киссель пишет: «Здесь перечислены некото-
рые ситуации, в которых господствует один и тот же
чувственный объект - синий цвет. В одном случае это
цвет небесного свода, в другом - цвет женских глаз
или цвет холодной могильной плиты, и все это на
протяжении одного маленького стихотворения». По-
этический гений Бараташвили вмещает в себя беско-
нечность мировой событийности, и этот факт так
тонко и без усилия отражен в кульминационной сце-
не «Иверийцев».

Но «Цвет небесный» представляет собой кульми-
нацию лирического потока. Упомянутые слои «Иве-
рийцев» создают круговую композицию: в начале
проявляется поле обыденности, где тема «сиротли-
вой души» ограничивается конкретными человечес-
кими взаимоотношениями: родители, возлюбленная,
друзья. Затем поле существования расширяется, и в
пределы тематического времени входят отношения
поэта с обществом: стремление к чинам и наградам,
пустое времяпровождение, покорность великодер-
жавным имперским интересам, равнодушие к судьбе
Родины. Здесь рождается протест поэта в монологе-
состязании «О, вечно блаженные жены!» Также и мо-
тив «сиротливой души» претерпевает трансформа-
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цию, переходя в мистический план. Н. Бараташвили
оказывается вовлеченным в поле метафизических
проблем мироздания: «Глас таинственный». О чем
вещает он поэту? Где найдет бездомный убежище?
Мистерия торжествует в апофеозе. Метафизические
планы сменяют друг друга: вера, любовь, творчество,
ощущение национальной трагедии мученической ду-
шой, вечность и действительность, бессмертие и кон-
чина, беспощадная борьба между божественным и
сатанинским, светом и тьмой, сознанием и подсозна-
тельным...

Реальное и ирреальное смешиваются в сознании
поэта, он теряет силы и повергается на землю. Но
сердце его бьется.

Поле мистерии в свою очередь трансформируется
в высшее переживание: в национальную идею, и
здесь, вместе с героями в долине Арагвы рождается
крылатый конь «Мерани».

Музыкальные формы здесь достигают масштаба
монументальной фрески. В хоры и сольные партии
подобно вулканической лаве проливается раскален-
ное чувство. Сила его потрясает и сносит все на сво-
ем пути...

Таковой слышится мне музыка оперы Феликса
Глонти «Иверийцы».



«золотой голос»*

В 1932 году в Кисловодске, где гастролировал
Тбилисский оперный театр, после третьего акта «Аи-
ды» - «У Нила» - в артистическую уборную к моему
отцу, Давиду Андгуладзе, опираясь на палку, вошел
пожилой представительный мужчина. Я хорошо за-
помнил его. Это был Иван Васильевич Ершов, знаме-
нитый певец и педагог. Как мне потом говорила
мать, Варвара Михайловна Мравали, также бывшая
оперной певицей, Иван Васильевич зашел, чтобы по-
благодарить молодого грузинского тенора: «Я счаст-
лив, - сказал он, — что еще слышу подлинный драма-
тический голос».

Бесспорно, Давид Андгуладзе принадлежал к той
когорте певцов - драматических теноров, о которых
обычно говорят как о «последних могиканах» опер-
ной сцены. Огромный диапазон - более двух октав,
ровность и объемность звучания во всех регистрах,
особая лучезарная мягкость тембра и одновременно
мощь звука сразу же обратили на себя внимание.
Профессор Е. Вронский зачислил его еще в Батуми в
свой класс. На первые шаги Д. Андгуладзе откликну-
лись такие выдающиеся деятели грузинской культу-

* Напечатано в журнале «Советская музыка», № 11, 1982.
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ры, как писатель и драматург Давид Клдиашвили, ре-
жиссеры Котэ Марджанишвили и Сандро Ахметели,
дирижеры Иванэ Палиашвили и Самуил Столлерман.

Отец обладал выдающимся природным даровани-
ем. Но ограничить масштаб этого дарования только
«натурой» было бы ошибочно; он обладал еще и под-
линной культурой.

Родился и вырос Давид Андгуладзе в простой кре-
стьянской семье, в одном из самых передовых райо-
нов Грузии начала века - селе Бахви. Он родился в од-
ном из самых певучих уголков Грузии - Гурии и впи-
тал в себя всю первозданность национальной культу-
ры. В детстве, как рассказывают односельчане, он
выделывал головокружительные рулады гурийского
«криманчули», за что его награждали нехитрыми по-
дарками соседи и гости семьи. Уже тогда говорили:
«У Датико золотой голос».

И вот юный музыкант в 1913 году впервые услы-
шал в концерте «соловья Грузии» Вано Сараджишви-
ли. Впечатление сохранилось на всю жизнь. Как он
сам мне потом рассказывал, в тот вечер Д. Андгулад-
зе решил, что станет «таким же певцом». Но мечта
осуществилась не сразу. Прошли годы Первой миро-
вой войны, в которой он был ранен и контужен (пуля
так и осталась в груди), прошли годы учебы в Батуми
и в Тбилисской консерватории, и наконец состоялся
дебют молодого певца в Тбилисском оперном театре
в партии Ричарда («Бал-маскарад» Верди).

Огромный успех! Толпы людей осаждают театр и
концертные залы, где он выступает. Восторженно
принимает его пресса. Захарий Палиашвили собст-
венной рукой переписывает для него партию Абеса-
лома и сам разучивает ее с юношей. Но тот решает
продолжать свое образование и едет в Москву, в
Оперную студию К. С. Станиславского. На экзамене
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по сценическому мастерству Д. Андгуладзе было
предложено выполнить следующее задание: «Вы на-
ходитесь в темной комнате, у Вас тяжелое настрое-
ние, подходите к двери балкона, открываете ее, на
дворе солнечный радостный день».

Он подошел к воображаемой двери, открыл ее,
прислонился к косяку и глубоко вздохнул. Из темной
глубины зала послышался бархатный голос Констан-
тина Сергеевича: «Верю, верю, молодец, грузин!»

Мы потом спрашивали у отца, что же «сработало»
тогда. Оказывается, когда он «раскрыл дверь», ему
представился наш двор в родном Бахви, с его солн-
цем, зеленью и птицами - оттого и вздохнулось гру-
стно и глубоко.

Но это не просто случай на экзамене. Что бы он ни
пел, что бы ни делал Д. Андгуладзе в течение своей
27-летней жизни на сцене, все было органично, все
рождалось из глубин его художественной натуры.
Его дарование, его честная богатая артистическая
природа были как бы созданы для системы Стани-
славского. Константин Сергеевич очень полюбил
своего ученика, даже поселил его у себя в «швейцар-
ской», где отец прожил несколько месяцев, пока не
нашел подходящую квартиру в Москве. Станислав-
ский занимался с ним и дома и в театре. Об этом вспо-
минал Б. Хайкин, который работал в те годы в студии
и подружился с Д. Андгуладзе. Дружба эта, крепкая,
искренняя, родилась и продолжалась во время совме-
стной творческой работы над «Богемой» Пуччини,
которой руководил Станиславский.

В студии Д. Андгуладзе спел партии Левко, Само-
званца, Рудольфа и подготовил под руководством
Константина Сергеевича роль Германа. С особым
благоговением вспоминал он впоследствии вечера,
проведенные в доме Станиславского; одному из
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первых читал Константин Сергеевич ему рукопись
своей знаменитой книги «Работа актера над собой».

Как драгоценная реликвия хранится у нас в семье
большой портрет мастера русской сцены с надписью:
«Милому «изменнику» Датико Андгуладзе от любя-
щего его К. Станиславского. 1934, 28/П». В это время,
вернувшись в Москву, Д. Андгуладзе уже работал в
Большом театре СССР. Константин Сергеевич наме-
кает на эту «измену». Но «изменником» системе
Станиславского Д. Андгуладзе никогда не был, всю
жизнь сохранил преданность ей, воспитывал по ней
своих учеников.

Органичность певческого и актерского начал бы-
ла одной из характерных, ярко выраженных особен-
ностей творческой индивидуальности и творческого
метода Д. Андгуладзе. Каждая фраза, каждая интона-
ция, каждый нюанс рождались из музыкальной жиз-
ни образа и сценической ситуации. Недаром так лю-
били с ним работать выдающиеся режиссеры К. Мар-
джанишвили, А. Ахметели, А. Цуцунава, Н. Смолич,
И. Туманов.

При исключительной силе и экспрессии драмати-
ческой выразительности в его исполнении (и это дру-
гая, не менее характерная особенность актерского и
музыкального облика Д. Андгуладзе) отсутствовал
какой бы то ни было нажим или надрыв. Все отлича-
лось мужественным достоинством и благородством.
И потому драматизм органично сочетался с лириз-
мом, никогда не становился жестким. Сознатель-
ность и последовательность претворения своих прин-
ципов в вокально-сценической практике, а в дальней-
шем и в педагогике, ставят Д. Андгуладзе в один ряд
с выдающимися артистами мировой оперной сцены.

Образы, созданные певцом, различны по стилю,
который всегда диктовался эстетической сущностью
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самой музыки. Но основой всего творчества Д. Анд-
гуладзе, безусловно, нужно признать романтизм -
романтизм не как стилистическое начало, а как эти-
ческий принцип, этический критерий по отношению
к искусству, к жизни в искусстве, к жизни в образе.
Именно романтизм, который в такой трактовке неот-
делим от реализма, придавал сценическим созданиям
артиста одухотворенность и возвышенность.

Галерея образов, воплощенных Д. Андгуладзе, об-
ширна. Были среди них такие, которые он пронес че-
рез всю свою творческую жизнь: Абесалом, Герман,
Манрико, Радамес, Хозе, Канио, Каварадосси. В це-
лом же сценические образы Д. Андгуладзе можно ус-
ловно сгруппировать примерно так: лирическая ли-
ния - Левко, Рудольф, Малхаз, Вертер, Каварадосси;
линия виртуозно-героическая - Ричард, Рауль, Ман-
рико, Арнольд, Радамес; линия эпическая - Самсон,
Тариэл (Ш. Мшвелидзе создал эту партию специаль-
но для Д. Андгуладзе); линия трагическая - Абесалом
и Отелло. Естественно, в реальной творческой прак-
тике все эти линии многократно перекрещивались,
образы обогащали и дополняли друг друга, каждый
раз оборачиваясь различными гранями.

Хотелось бы особо выделить Германа, Хозе и Ка-
нио. Д. Андгуладзе представал в них истинным реали-
стом, до тонкостей проникавшим в сложную психоло-
гию своих героев. Простота и лаконичность воплоще-
ния были доведены артистом до совершенства и обу-
славливали ясность и четкость развития драматичес-
кой коллизии, тем самым придавая стремительность
и действенность сценической ситуации. Приобщить
зрителя-слушателя ко всему, что происходит на сцене,
мощным темпераментом и предельной правдивостью
исполнения стереть грани между сценой и залом - вот
чего удавалось достичь Д. Андгуладзе в лучших ро-
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лях и спектаклях. Это свойство дарования превыше
всего ценил он и в других артистах и партнерах, таких
как М. Мельцер, Ф. Мухтарова, Е. Сохадзе, А. Пиро-
гов, Н. Печковский, 3. Гайдай, П. Амиранашвили.

Высокие художественные достижения Д. Андгулад-
зе базировались на прочном фундаменте отточенного
вокального мастерства. Основными его элементами
были техника певческого дыхания и техника прикры-
тия звука. Над ними отец работал всю жизнь, попол-
няя и проверяя свои знания исполнительской практи-
кой, изучением специальной литературы.

Техника дыхания обеспечивала ему легкость эмис-
сии голоса, свободу вокализации. Техника прикры-
тия звука позволяла без особых усилий достигать
предельно высоких нот тенорового диапазона. Ста-
рые меломаны в Москве и Тбилиси долго помнили
эти головокружительные ре-бемоли в четвертом акте
«Гугенотов» Мейербера...

Однако сама по себе техника никогда не была для
артиста самоцелью. Она оставалась лишь средством
достижения художественной выразительности. Вмес-
те с тем отец считал профессиональное совершенство-
вание основой художественного мастерства вокалис-
та. И всю жизнь неустанно работал, благодаря чему
до старости сохранил свежесть и чистоту звука.

Мне не хотелось бы, чтобы создалось впечатление,
будто на творческом пути отца не было трудностей.
Они были, и на разных этапах - разные. Так, в конце
30-х годов, когда распространилось несколько пря-
молинейное толкование реалистического метода, в
исполнительстве Д. Андгуладзе появились элементы
натурализма, что создавало излишнюю нервозность
сценического поведения. Не оставалась неизменной с
годами и его техника дыхания. Д. Андгуладзе обла-
дал, как говорится, от природы поставленным дыха-

203



нием, безотказно служившим ему в первую пору ра-
боты на сцене. Но позднее артист, как и подобает
профессионалу, стал все сознательнее относиться к
этой стороне вокального мастерства, которое долгое
время питала его вокальная интуиция.

Распространенный в 30-х годах метод абдоминаль-
ного (брюшного) типа дыхания, который артист попы-
тался сознательно применить, привел к нежелатель-
ным результатам, голос стал тяжелеть, появилась
опасность «качания». Д. Андгуладзе сумел преодолеть
этот кризис. Особенно, как он отмечал, ему помогло
влияние таких выдающихся мастеров, как С. Мигай и
Е. Катульская. Наблюдения за их манерой пения, его
личные контакты с ними позволили грузинскому мас-
теру найти иные пути совершенствования вокальной
техники. Они привели его в конечном счете к теории
«парадоксального типа дыхания» выдающегося рус-
ского ларинголога и фониатра Л. Работнова. Я был
свидетелем этого поразительного возрождения. Ока-
залось, рекомендации Работнова вернули Д. Андгу-
ладзе те приемы певческого дыхания, которыми он
интуитивно пользовался в молодые годы и которые
были заложены в нем от природы. Если бы эта транс-
формация не имела принципиального значения, о ней
можно было бы и не говорить. Верная научная теория
помогает осознать естественные возможности орга-
низма, естественные закономерности его функциони-
рования и сознательно развить их в творческой прак-
тике.

Эта борьба, поиск и победа над собой принесли
артисту новую волну вдохновения. Один за другим
появились спектакли, исполненные исключительной
художественной силы. Незабываемы выступления
отца в годы Великой Отечественной войны и в после-
военные годы.
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Вершиной творчества Д. Андгуладзе стала партия
Отелло в одноименной опере Верди. По рассказам
отца я знал, что всю жизнь он готовился выступить в
этой партии. Именно здесь сказалось драгоценное
свойство артиста органично сочетать лирическое с
драматическим. Лиризм сообщал Отелло - Андгу-
ладзе чистоту и возвышенность, чуткость и востор-
женность Ромео. Тем трагичнее воспринималась
драматическая коллизия произведения, тем острее
выявлялась борьба противоположных начал, тем не-
умолимей поток событий увлекал героев в пучину...

Весь творческий путь Д. Андгуладзе, все его худо-
жественные и технологические искания логически
привели артиста в вокальную педагогику. Д. Андгу-
ладзе воспитал плеяду вокалистов. Среди них назовем
безвременно скончавшегося А. Пирцхалаву, велико-
лепного тенора, солиста Тбилисской оперы и ассис-
тента Д. Андгуладзе; 3. Анджапаридзе, 3. Соткилаву,
Э. Гецадзе, Е. Гурашвили, Г. Торонджадзе, А. Гагуа,
В. Канделаки, М. Наморадзе, Т. Чачаву, Л. Джапа-
ридзе, Н. Надибаидзе, Л. Надибаидзе, Л. Гведашви-
ли, Т. Парцвания, В. Митаишвили, Т. Тогонидзе, пе-
дагога В. Самарова, а также автора этих строк.



ПЕНИЕ ЗУРАБА АНДЖАПАРИДЗЕ

Честь певцам и почет воздавать все обязаны люди,
Что на земле обитают: ведь пенью певцов обучила
Муза сама.

Гомер, «Одиссея»

Закатилось солнце грузинского певческого искус-
ства, ушел от нас Зураб Анджапаридзе. Мы вместе
должны оплакивать его уход. Но неизменным и бес-
смертным осталось его пение в сердце грузинского
народа. Его мастерство гениального певца и артиста
осталось «бессмертным настоящим». Так предстоит
мне его любимый образ, его неповторимость, высота
и величие, его обезоруживающее обаяние. Не хочу
придавать этим строкам вид некролога...

Прекрасный итальянский тенор Фернандо де Лю-
чия перед смертью сказал своему ученику Дженнаро
Барра: «Помните: голос умирает после нас!» Голос и
пение Зураба Анджапаридзе не умрет никогда, но бу-
дет вечно звучать в наших сердцах.

У Гомера при упоминании о певцах встречаются
слова: «божественный», «богодухновенный». Устами
певцов того времени говорили сами боги. И муза по-
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эзии, Каллиопа, переводится как «прекрасноголо-
сая». Древние греки хорошо знали цену пению и пев-
цу. Аристотель ссылается на Мусея, сказавшего:
«Для смертного самое высокое наслаждение - пе-
ние». И Платон соглашается: «Хорея состоит из пе-
ния и танцев; поэтому хорошо воспитанный человек
должен уметь хорошо петь и танцевать».

Боги вымерли. Певцы осиротели.
Богов заменили сначала дирижеры, а потом ре-

жиссеры, действия которых напоминают надзирате-
лей исправительных колоний. Воцарилось насилие и
волюнтаризм, в обычай вошло подавление личности
артиста. Исключены творческие взаимоотношения,
диалог. Поэтому наши оперные театры стали похо-
жими на сиротские приюты. Там царит совершенно
другая атмосфера, похожая на описанную тем же
Платоном, который вспоминал «Труды и дни» Ге-
сиода: «Гончар ненавидит гончара, аэд не выносит
аэда... »

В Милане, во время прогулок с маэстро Баррой,
мы часто проходили мимо прекрасного строения, па-
лаццо, о котором маэстро раз сказал мне: «Здесь
раньше был оперный театр, а сейчас - банк». Однаж-
ды я осмелился спросить его: «Маэстро, если бы вы
были молодым и имели молодой голос вместе с ог-
ромным опытом, пожелали бы петь в театре?» «Нет»,
- ответил он мне. «Почему же?» - «Потому, что ныне
воцарилась cattiveria (злость, желчность, безобра-
зие), а мы любили друг друга».

Таковы были обстоятельства. Так было дело и у
нас в тридцатые годы, а потом настала тьма.

И в этой тьме воссияла утренняя звезда: на сцене
Оперной студии при Тбилисской консерватории
грузинское общество увидело и услышало Зураба
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Анджапаридзе. С того дня звезда эта не переставала
сиять.

Восхищенный Акакий Хорава обнял Давида Анд-
гуладзе и сказал: «Этим учеником ты воздвиг себе па-
мятник». Возвратившись домой, Давид Андгуладзе
сказал своей жене Варваре: «Ты не можешь себе пред-
ставить, каков Зураб».

После того, как я привел Зураба к нам домой в сен-
тябре 1947 года, чтобы тот решил, стоило ли ему про-
должать обучаться пению и был ли он тенором, мы
уже не могли представить жизни друг без друга и без
театра. Восстала из мертвых дружба, о которой так
мечтал Дженнаро Барра.

Портрет, который я сейчас создаю, и история, ко-
торую знаю во всех деталях, и куда еще никто не за-
глядывал, конечно же, в высшей степени субъективна
и именно поэтому до конца истинна.

Изучать такое событие, как искусство Зураба Ан-
джапаридзе, посредством «объективистских» мето-
дов невозможно, да и не нужно.

Я хочу сравнить Зураба Анджапаридзе, то есть его
пение (ибо Зураб и пение это одно и то же), с Герме-
сом, посланником между богами и людьми, которому
сам Аполлон соорудил лиру. Но для Анджапаридзе
богом является сам человек. Он воспевает божествен-
ность человека. Здесь мы вновь подходим к антично-
му качеству таланта Зураба Анджапаридзе. Вообще,
всякий истинный талант в искусстве всеми своими ат-
рибутами приближает нас к античности. В пении Зу-
раба мы узнаем и улыбку Диониса.

Говорят, древние греки мыслили всем телом, их
мышление было пластическим искусством и ремес-
лом («техне» означало и одно и другое). Зураб поет
всем телом, каждая его черточка трепещет и налива-
ется музыкой. Эта музыкальная энергия поначалу
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концентрируется в сердце, как в конденсаторе волн, и
только после этого передается голосовым связкам,
которые становятся лишь орудием экстериоризации
внутреннего музыкального чувства.

Сейчас много говорят и пишут о специфическом
эмоциональном слухе. Это замечательная теория. Ее
создателям для доказательства хватило бы примера
Зураба Анджапаридзе.

Я не случайно вспомнил Гермеса. Имя этого бога
применила философия толкования и назвала себя
герменевтикой.

Мне хотелось бы обратить внимание на одну ха-
рактеристику метода понимания, которая связана с
пением Зураба Анджапаридзе. Это «симпатическое
единство понимаемого и понимающего» (Н. Чавча-
вадзе). Именно это единство создает пение Зураба
Анджапаридзе. Слушатель понимает его. Оно спо-
собствует созданию высшей формы понимания - вхо-
ду в «открытый смысл». Пение Зураба всегда откры-
то для слушателя: когда он появляется на сцене, слу-
шатель ощущает, что Зураб существует лишь для не-
го, что певец любит слушателя, и именно эта любовь
и симпатия закладывает основы понимания. Этого
Зураб Анджапаридзе достигает своим певческим та-
лантом, полностью владеть которым способен лишь
человек выдающихся артистических качеств. Даже
герменевтика должна остановиться перед ним, ибо
имеет дело с самим Гермесом.

Зураб Анджапаридзе никогда не перегружает слу-
шателя и зрителя, никогда не навязывает ему своих
чувств. Он сам чувствует, сам горит. Его поглощает
собственный огонь, и слушатель направляется к это-
му огню, падает в его объятия, затаив дыхание, вни-
мает ему. Платон говорил, что «голос - огонь души».
В этом созерцании вновь слышится античность.
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Пение Зураба Анджапаридзе рождается из страда-
ния. Это не сентиментальность, не салонные страсти.
Это трагическое ощущение жизни, так свойственное
творческой натуре. Это именно то мучение, посред-
ством которого «человек постигает свое я». И тут
дух-хранитель Зураба Анджапаридзе ведет его вер-
ной дорогой, ибо в пении Зураба слышится не только
обнаженная мука, но ощущается сладость муки. Это
уже восточная эстетика!

Это сразу же поняла и оценила Италия. Это слу-
чилось во время гастролей Большого театра в Ми-
ланской «Скале», когда Зураб выступил в партии
Германа.

Еудженио Гара писал в журнале «Еуропео»: «Зу-
раб Анджапаридзе всегда возвышен, как в пении, так
и в действии».

В связи с этим спектаклем я хотел бы привести
здесь несколько ранее не опубликованных сведений.

После гастролей Большого театра в Тбилиси при-
ехал старый журналист, некто Долгополов, который
в 30-е годы писал репортажи о работе Большого и хо-
рошо знал Давида Андгуладзе. Он пришел в консер-
ваторский класс, где работал мой отец, и вспомнил
там многое. Рассказал он нам о старом и новом. По-
скольку он присутствовал на гастролях в «Ла Скала»,
и знал, что Зураб был учеником моего отца, то рас-
сказал нам следующее: «Первые наши спектакли,
«Борис Годунов» и «Князь Игорь», имели порядоч-
ный успех в Милане, но истинный успех Большого
театра начался с анджапаридзевского Германа». -
Это слова непосредственного свидетеля!

Зураб из Италии привез большую, вложенную в
простой белый конверт пластинку и письмо. Как
обычно, передал мне эти вещи и сказал: «Прочти, по-
жалуйста, и переведи мне».

210



Письмо на имя Зураба Анджапаридзе принадле-
жало некоему Сильвио Дзенони. Пластинка же была
необычной: она не предназначалась для продажи.
Крупнейшее итальянское музыкальное издательство
«Рикорди» специально записывало голоса старых
певцов с их же комментариями, чтобы реальная тра-
диция звучания и теоретические постулаты старой
итальянской школы не остались бы только устным
преданием. Такой была и подаренная Дзенони плас-
тинка. Я впервые публикую полный перевод его
письма с сохранением стиля автора:

«Уважаемый тенор Зураб Анджапаридзе,
тебе природа дала две вещи: великолепный голос и

ум, чтобы технически управлять голосом.
Если первое - голос - не управляется вторым -

умом, то голос скоро теряется, как теряются голоса
нашего века, которые, не ведая о технике эмиссии,
поют естественно.

Мастера нашего века обучали нас посредством пе-
ния применять инструмент нашего горла, даже есте-
ственные голоса, чтобы мы умели технически их при-
менять, и таким образом голос предохранялся от раз-
рушения. Чтобы тебе было понятно, я прилагаю к
письму эту пластинку с моим бедным, постаревшим
голосом, вместе с голосами богов, которые пели в
мое время. Эта пластинка засвидетельствует тебе, что
они делали сами и чему учили других, включая нас с
тобой, в смысле диапазона и колорита.

Так пели и обучали Баттистини, Мазини, Коттони, -
певцы, которые в прошлом веке достигали того, чего
не могут достичь современные певцы по причине бед-
ности вокальной техники.

Пение Рубини, Гайаре, Мазини оставило нам по-
зицию героического пения... И только Скотто из
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женщин заслуживает называться певицей, ибо среди
мужчин пение не может найти тот путь эмиссии, ко-
торым обладали Карузо и Бончи.

Знай, тенор, если, прослушав твое пение, десять
знающих музыкантов выбранят тебя за одну фермату,
а девяносто слушателей вознегодуют на тебя за оши-
бочную эмиссию, то именно их аплодисментов не до-
считаешься ты, а может быть, они тебя освищут.

Не знаю, будет ли тебе, молодому, по душе прийти
попеть и поупражняться ко мне, уже старому певцу
прошлого века. Я по-дружески предложил бы тебе четы-
ре вокальных упражнения! Если придешь, то найдешь
меня каждый день с трех до четырех часов в пансионе
для престарелых музыкантов имени Джузеппе Верди.
Может, «Правда», твоя газета, не посмеет прямо ска-
зать, что итальянцы после Джильи не умеют петь.

Если не придешь, ничего. Только, когда встре-
тишь музыкального критика «Правды», дай послу-
шать ему эту пластинку и скажи, что я буду «компе-
тентно» счастлив, если он найдет мне хотя бы одного
русского певца, который смог бы записать пение че-
тырьмя голосами.

Будь здоров, желаю тебе артистического счастья в
будущем, товарищ тенор.

Сильвио Дзенони.
Дом для престарелых музыкантов им. Джузеппе

Верди.
Ул. Буонарроти, 29. Милан.
Письмо написано сразу же после просмотра «Пи-

ковой дамы».

Сильвио Дзенони поставил Зураба Анджапаридзе
рядом с великими певцами: Дж. Рубини, А. Мазини,
М. Баттистини, А. Коттони, Э. Карузо, А. Бончи,
Б. Джильи и Р. Скотто.
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В молодости мы часто занимались в классе моего
отца. Зураб был уже знаменитым опытным певцом, я
же - новичком. Помню, после одного блестящего -
другого слова не нахожу - урока Давид Андгуладзе
сказал Зурабу: «Как ты делал сегодня, продолжай в
том же духе. С таким подходом ты обретешь радость
жизни в пении и будешь вечно счастливым».

Пение Зураба несет с собой именно эту радость.
Это радость встречи с жизнью.

Я не касался эволюции творчества Зураба Анджа-
паридзе, ибо хотел лишь поведать об этом художе-
ственном феномене без его временной конечности.
Я хотел воспроизвести его как вечное настоящее.



ТАЙНА ИРИНЫ АРХИПОВОЙ*

- Мне неоднократно приходилось говорить об
уникальной роли Ирины Архиповой в истории музы-
ки. К движению конкурса Глинки я присоединился
несколько позже его основания. Что я вижу в Ирине
Архиповой и что ее отличает от всех современных
инициаторов конкурсов? Скажем, есть в Испании
конкурс Виньяса. Насколько я знаю, Виньяс его не ос-
новывал, конкурсу просто присвоили его имя. В Ита-
лии есть конкурс «Вердиевские голоса». Я знаю о по-
пытках Ренаты Скотто создать свой конкурс. Один
из моих учеников участвовал в нем. На этом фоне, а
также в контексте американских, французских, не-
мецких конкурсов, о которых я имею представление,
я и хотел бы оценить конкурс Глинки. Там, за рубе-
жом, совсем иной подход - они все подводят к мер-
кантильному интересу, эдакая рыночная ориентация
внутри нашего вокального быта...

Для меня конкурс Глинки и Архипова - явления
одноплановые. В каком смысле?

В программу конкурса Глинки, в его стилистику, в
его направленность изначально вводится то, что
Ирина Архипова как художник, как мастер вокала,

* Беседа с Г. Орехановой. «Наш современник», № 4, 2000.
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как актриса, как оперный деятель эстетически и ми-
ровоззренчески считает для себя принципиальным.
И этим он отличается от всех других конкурсов.

Для меня Архипова - классик. Классик вокала.
Это в первую очередь касается ее исполнительской
стороны, вокально-музыкальной. Критики любят
противопоставлять вокал и музыку. Я не приемлю
этого. Вокальная музыка имеет свою область, свою
сферу и специфику, и в этом смысле Архипова - клас-
сик. Классик послевоенной русской оперной сцены.

Скажем, Обухова тоже была классиком. Даже же-
на художника Врубеля, Изабелла Врубель, для кото-
рой Римский-Корсаков писал специальные партии
(вспомните, на гостинице «Метрополь» в Москве мо-
заичные панно с ее ролями в операх - Царевна-Лебедь
и другие). Но в ее исполнении нет той классической
преемственности, которая есть у Архиповой. Глинка
отдал романтике огромную дань в своем творчестве.
Тематически он романтик, но сама форма отлития
музыкальных образов и музыкальная структура у
него классическая. В этом смысле я и говорю о клас-
сицизме (а не в формальном смысле) Архиповой.
Глинка, более чем кто-либо другой, близок к Росси-
ни, Моцарту, Беллини, особенно к Гайдну, вот в этом
смысле я говорю о классицизме Архиповой - Марфа
или та же Марина Мнишек - вы все время имеете пе-
ред собой, при всех аксессуарах, соответствующих
стилистике этих опер, классический образец. В каком
смысле? Чистота форм! Отточенность форм, нигде
нет никакой отсебятины, не допускаются никакие из-
лишества. Певица сама шлифует свое исполнение,
вносит свой штрих, и эта шлифовка определяет клас-
сический образец.

Почему я особенно обращаю на это внимание?
В вокальном искусстве, в истории его развития очень
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важно сохранить эту внутреннюю цельность. Как
только мы впадаем в какой-то стилистический тупик -
будь то веризм, или вагнеризм, или даже натурализм
в какой-то степени русских опер, если они не поняты
хорошо, как зачастую не понимают Римского-Корса-
кова, — прекращается развитие оперного искусства.
А вот Архипова и Римский-Корсаков - это совсем
другое явление! Очень важно хранить вот этот стер-
жень, содержать в чистоте остов тех достижений, ко-
торые сами по себе уже являются результатом, сами
являются основанием каких-то других достижений.
Без них рассыпается все.

Деятельность Ирины Константиновны Архиповой
способствует тому, чтобы сохранялись мировые во-
кальные достижения. Это удивительно! Я, конечно, не
имею в виду, что Архипова в этом отношении методи-
чески работает. Но ее личность, ее индивидуальность
уже сама по себе создает такой отлитый образ, который
в какой-то степени можно сравнить, скажем, с античны-
ми образцами в изобразительном искусстве. Все может
смениться в мире, но никуда не уйдешь от египетской
скульптуры. И то, что это есть в Архиповой, - чрезвы-
чайно дорого, потому что это судьбоносно для нас.
Я очень жалею людей, которые этого не понимают.

Это тот мистический, эзотерический уровень су-
ществования в искусстве, который со временем вы-
светляется и выходит наружу. Он действует пока из-
нутри, и очень-очень важно, что там? Хаос или поря-
док? Гармония! Это ведь и есть суть личности!

У меня в архиве есть записи ее оперных партий
совместно с солистом Большого театра СССР Зура-
бом Анджапаридзе, с которым Архипова много пела,
я часто смотрю запись ее исполнения «Кармен» с Ма-
рио дель Монако. И везде хорошо видна эта безу-
пречность, отточенность ее исполнения.
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И все это перешло в конкурс Глинки. У Верди есть
такое высказывание: «Бах - предвечный отец немец-
кой музыки; Палестрина - предвечный отец итальян-
ской музыки». Глинка - предвечный отец русской му-
зыки. На этом ведь и строится классический стер-
жень, классическая модель, существующая в музыке
Глинки. И в исполнительстве Ирины Архиповой.
Для меня это - совпадающие явления. И они воплоти-
лись в форму конкурса Глинки. Поэтому этот кон-
курс такой интересный. Он очень сложный. Второй
тур - просто беспощадный. Но с годами я все больше
убеждаюсь, что лучше так держать! Под знаком со-
хранения незыблемых основ. А потом можно, грубо
выражаясь, «гулять» в разные стороны. Но стержень
должен быть! И чем он более мощен (и вместе с тем
гибок, я имею в виду вокальную чистоту интонации,
чистоту интервалики, правильное прочтение дина-
мики произведения, правильное прочтение музы-
кальной фразы), тем важнее - тогда начинает гово-
рить что-то великое.

У Гегеля в I томе «Эстетики», где он касается цве-
та, звука и формы, есть такая мысль: «Высшее дости-
жение в искусстве появляется тогда, когда оправдан
материал». Скажем, в живописи это цвет, но не про-
сто цвет, а его совершеннейшая форма. А по поводу
звука он говорит, как ни один педагог, к сожалению,
не сказал: в пении не должно быть заметно движение
органа, производящего звук. В этом конкурсе, к сожа-
лению, часто слышна работа этого органа, а не его
преодоление, претворение в звучащую чистоту, когда
все телесные и даже психологические грузы снима-
ются и обнажается истина певческого звука. В испол-
нении Ирины Архиповой это было с самого начала!
Я хорошо это знаю, потому что пел с нею с начала
60-х годов.
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- Скажите, Нодар Давидович, какая из работ Ири-
ны Константиновны Архиповой самая невероятная
для вас?

- Марфа! У меня есть одна запись, которой нет да-
же у Ирины Константиновны. По тому, как она оде-
та, Архипова сделала предположение, что это запись
спектакля «Ла Скала». В Грузии есть такой любитель
искусства, который достает невероятные записи. Он
поклонник Каллас и Архиповой. Ее Марфа... Есть та-
кие меццо-сопрано, которые берут «массой» звуча-
ния своего голоса и таким образом утверждают свое
певческое «я». У Ирины Архиповой ничего подобно-
го нет. Никакой "vanity fair" - ярмарки тщеславия!
Это чувствуется в певцах всегда и проявляется как
раз на тех зарубежных конкурсах, о которых я гово-
рил вначале. В ней, в Архиповой, нет этого изначаль-
но! Потому так звучит у нее сакральная музыка,
потому такими непревзойденными остаются в ее
исполнении Ave Maria, потому сливается ее голос с
православными хорами! Ей свойственно полное отре-
шение, она духовна по своей природе исполнения.
В музыке она совершенно обнажена - воплощенная
духовность. А это и есть большое искусство.

Когда присовокупляется какая-то мелкая страс-
тишка - сразу понижается художественный уровень,
и мы это сразу видим и слышим.

Явление Ирины Архиповой уникально. В чем фе-
номен Марии Каллас? В соединении итальянского
бельканто с греческой трагедией. Там ярко отразил-
ся трагизм ее души. Тоже классика, преломленная
своеобразно. И реализовалась она в контексте музы-
кальной стратегии и политики западного подхода к
искусству.

Архипова - это совсем другое явление. Когда я го-
ворил об отсутствии в ней «ярмарки тщеславия», это-
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го корыстного актерского проявления, я и подразуме-
вал ее уникальность в каждой ноте, это и способству-
ет духовному настрою.

Как Архипова спела Гайдна на открытии конкур-
са! И это повлияло на публику, на всех конкурсантов,
на жюри. Это и есть конкурс Глинки, это и есть Архи-
пова в конкурсе Глинки. Организационные моменты
мучают ее, спонсоры, Министерство культуры, ко-
торое не высылает деньги... Это героизм в наше
время -так служить искусству! В ее пении всегда чув-
ствуется этический момент. Невольно вспоминается
К. С. Станиславский: «Не искусство применять к себе,
а себя посвящать служению искусству! Это и есть на-
стоящая русская интеллигентность». Та, которую
мы, нерусские, высоко ценим в русской культуре.



ИЗ ОТКРОВЕННЫХ РАЗГОВОРОВ
С ПЕВЦОМ

Вся моя жизнь тесно связана с оперным искусст-
вом, оперной сценой, оперным театром и оперным
классом Тбилисской государственной консервато-
рии. Эта связь установилась еще в моем детстве, ког-
да я присутствовал на спектаклях моего отца, Давида
Андгуладзе, и моей матери, Варвары Мравали, и ез-
дил вместе с ними на гастроли. Еще более углубилась
эта связь во время нашей жизни в Москве, когда отца
пригласили солистом в Большой театр. Не расторга-
лась она и позже, хотя я поступил в Тбилисский уни-
верситет, избрав своей профессией грузинскую фило-
логию. Филологическая наука меня очень привлека-
ла. Я много работал, учился, защитил кандидатскую
диссертацию. И все же пение активно функциониро-
вало вокруг меня, жило в моем подсознании. С перво-
го взгляда это было дилетантским увлечением, но,
как оказалось впоследствии, у него был весьма твер-
дый внутренний фундамент. Мое отношение к пению
было настолько серьезным и внимательным, что ре-
шился встать на профессиональный путь певца лишь
после того, как ощутил в себе реальные силы и глубо-
ко осмыслил этот сложный процесс, именуемый жиз-
нью вокалиста. Это комплексное понятие наряду с
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природными данными требует многосторонней про-
фессиональной подготовки и научного анализа, если
воспринимать его не с индивидуальной точки зрения,
а в разрезе общего культурного развития.

В необходимости многостороннего и гармонично-
го становления певца я убедился много ранее, чем из-
брал пение своей профессией. Этот выбор оконча-
тельно решила моя поездка на стажировку в Италию.
Там у меня появилась возможность коренным обра-
зом проверить все мои размышления и догадки, свя-
занные с вокальным искусством, возможность вос-
принять это искусство в той атмосфере, где оно заро-
дилось. Пребывание в Италии стало для меня великой
школой как научно-теоретического, так и практичес-
кого овладения певческим мастерством.

Перед моим взором протекал достаточно долгий и
полный особого значения период истории Тбилис-
ского оперного театра. При анализе этого отрезка
времени для меня стала очевидной недостаточность
профессиональных стандартов. Несмотря на природ-
ное дарование, которым щедро были одарены певцы
старшего поколения, и, не побоюсь сказать, многие из
них могли бы вызвать восхищение на мировом уров-
не, редко кто из них удовлетворял международным
требованиям профессионализма, из-за чего лишь еди-
ницы смогли надолго сохранить голос и мастерство.
Для решения этой сверхзадачи, как мне представляет-
ся, необходимы две вещи: серьезная научно-теорети-
ческая база, в полной мере учитывающая достижения
древней и новой методики вокального искусства, и
реализация тех достижений итальянской школы, ко-
торые выходят за пределы национально-социальных
свойств и смело внедряются в вокальные традиции
других народов, что особенно проявилось после
Второй мировой войны. Сегодня можно сказать, что
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богатейшие традиции итальянского вокального ис-
кусства лучшим образом продолжаются не итальян-
цами, и, таким образом, эти традиции уже слагаются
в понятие международной оперной школы. Приме-
ром этого служит греческая певица, несравненная
Мария Каллас, вся современная испанская школа и
Пласидо Доминго, австралийка Джоан Сазерленд,
американка Мерилин Хорн, русские Ирина Архипо-
ва, Елена Образцова и те грузинские певцы, которые
активно выступают на мировых оперных сценах.

Поскольку мы коснулись и грузинских певцов,
нельзя обойти молчанием тот факт, что мое поколе-
ние достигло определенных результатов в смысле
гармонического синтеза профессионализма и при-
родного дарования, красоты голоса и певческой тех-
ники. Этому, разумеется, способствовало множество
объективных факторов нашей жизни, что и прояви-
лось в значительных успехах, пришедших с первыми
международными конкурсами и фестивалями, гаст-
рольными турне, в которых участвовали Медея Ами-
ранашвили, Ламара Чкониа, Цисана Татишвили, Зу-
раб Анджапаридзе и я. В этом смысле я считаю осо-
бенным событием в моей биографии приглашение,
высланное мне и Цисане Татишвили одним из выда-
ющихся режиссеров музыкального театра, Фельзен-
штейном, для участия в его постановке «Аиды»
Дж. Верди.

Доказательством всемирного признания грузин-
ской вокальной школы является деятельность Мак-
валы Касрашвили, Зураба Соткилава, Пааты Бурчу-
ладзе на мировых оперных сценах. Истоки этого ус-
пеха надо искать в стремлении к вышеупомянутой
гармоничности.

У Станиславского есть одно блестящее высказы-
вание: «Превратим всю жизнь в урок». Здесь не под-
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разумеваются одни лишь уроки, взятые у других, но в
первую очередь подчеркивается значение работы,
проведенной над самим собой. Та же мысль читается
в одном письме Бернарда Шоу, где сказано: «Любой
творец должен в одно и то же время учить самого се-
бя и учиться у всех». Я следую этим заповедям и могу
сказать, что являюсь учеником самого себя, ибо вся-
кую задачу, всякую новую находку я, прежде всего,
испытываю на самом себе и только потом распрост-
раняю на учеников, с учетом их индивидуальных ис-
полнительских свойств и голосовых данных. Здесь
необходима большая осторожность, ибо каждый пе-
вец представляет собой настолько индивидуальное
психологическое и музыкальное событие, что рас-
пространить на всех одну общую модель не представ-
ляется возможным. Поэтому мне приходится анали-
зировать психологические и физические данные каж-
дого ученика и разрабатывать индивидуальную
структуру уроков. Практика «публичных уроков»,
усвоенная мной от Давида Андгуладзе, подразумева-
ет присутствие на каждом уроке нескольких учени-
ков, что еще более развивает индивидуальный под-
ход. Ученик сам определяет, насколько подходит ему
лично тот или иной прием или манера исполнения.
Таким образом, учебный процесс имеет уже не дидак-
тическую, а аналитическую форму. Здесь большая
нагрузка выпадает на долю концертмейстера, поэто-
му часто хороший концертмейстер не уступает хоро-
шему маэстро.

Меня часто спрашивают о моих учениках. Их у ме-
ня было много, но истинным учеником могу назвать
лишь того, кто сам чувствует след моих уроков, ощу-
щает желание углубить и упрочить его и после выхода
на профессиональное поприще. Много у меня и истин-
ных учеников. Поэтому список моих последователей
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не уменьшается, а растет со временем, пополняется
новыми именами. Я нахожусь в постоянном контак-
те со студентами, которые в последнее время заняли
ведущие позиции не только в нашем театре, но и в
Союзе и в международном масштабе. В этом послед-
нем смысле, думаю, у меня есть определенные резуль-
таты в работе с Цисаной Татишвили, Зурабом Сотки-
лава, Дугаром Дашиевым, который работает в театре
Улан-Удэ и с успехом выступает на зарубежных под-
мостках. Мое сотрудничество с этими артистами на-
считывает десятилетия и не прерывается, несмотря на
то, что они уже достигли высшего мастерства.

Главнейшая цель певца - долгое сохранение голо-
са и мастерства. Для этого, прежде всего, необходимо
обладание глубоким профессионализмом. В этом
смысле надо проводить работу с молодыми и не толь-
ко молодыми певцами. Профессионализм - очень ем-
кое понятие. Для того чтобы быть профессионалом,
недостаточно одного лишь таланта или диплома.
Разницу между профессионалом и дилетантом, на
мой взгляд, весьма тонко определяет Соммерсет Мо-
эм в своем автобиографическом сочинении «Подводя
итоги». Он говорит: «Дилетант не развивается... раз-
вивается профессионал». Да, у профессионала нет
права на отдых, на удовлетворенность достигнутым,
на наслаждение успехами. Он постоянно должен
трудиться, особенно если он певец. Мы же слишком
часто принимаем какой-либо этап нашего пути за
вершину совершенства. Здесь прерывается и наш
профессионализм. Для того чтобы процесс совер-
шенствования нашел свой истинный путь, необходима
разработка научной методологии обучения. На это
направлена вся моя деятельность, целью которой яв-
ляется перенос всего наилучшего из уже достигнуто-
го в нашем искусстве, всего, что выдержало проверку
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временем, на современные позиции. Поэтому я при-
даю такое большое значение научному анализу во-
кального искусства, теоретическим и практическим
конференциям, посредством которых мы обменива-
емся опытом с другими. Такие семинары и конферен-
ции обрели популярность в союзном масштабе, что не
случайно, ибо сегодня истинное мастерство достига-
ется лишь синтезом природного дарования, профес-
сионализма и сценического перевоплощения.

В оперном театре заметен принцип конфронтации
между вокальной музыкой и сценической драматур-
гией. У этой конфронтации наблюдается множество
градаций. Самым простым способом имеющуюся по-
ляризацию можно выразить так: или вокалист отка-
зывается от сценической драматургии, или актерское
начало одолевает начало инструментально-вокаль-
ное. Возможность синтеза содержится в самом вока-
ле. Если его природа органична, то не во внешних
формах, а во внутренних началах происходит объеди-
нение музыки и драматургии. Вокал должен выра-
жать это объединение, похожее на многоэтажное со-
оружение со сложными обратными связями, в кото-
рых личность и среда одновременно включены в
творческий процесс. Да, певец должен пройти сквозь
все круги Ада, после чего возникает впечатление пе-
рехода из разыгравшейся бури на зеркально чистую и
спокойную морскую поверхность.

Сегодня вокал становится на интернациональный
путь, но еще ощутимы явственные различия между
немецкой и итальянской певческой культурой. Если у
певца нет специфических данных, лучше, если он
сперва начнет овладевать итальянской оперой, тем
более в наших условиях. Природа грузинского вока-
ла очень близка итальянскому. Следующим этапом
должны стать французская и русская опера. Тогда
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легче будет постигнуть австро-германский стиль. За
музыкальные драмы Вагнера и последующие за ними
немецкие оперы должен браться уже опытный певец.
Конечно же, невозможно строгое следование такой
системе, но ее нужно придерживаться хотя бы во вре-
мя учебы.

Я считаю, что нужно отвергать любую ограничен-
ность, любую фетишизацию какого-либо одного на-
правления. Выше я уже отмечал, что мы с Цисаной
Татишвили подготовили «Аиду» в театре Фельзен-
штейна и пели там в течение одного сезона. Следую-
щим нашим спектаклем должен был стать вагнеров-
ский «Зигфрид». Нам не дали возможности осущест-
вить этот план, но работа над оперой Вагнера меня
интересовала так же, как над вердиевской «Аидой».
Если правильно осмыслить глубинные задачи италь-
янского вокала, это всегда будет положительно дей-
ствовать на деятельность в любой другой вокальной
традиции. С Фельзенштейном мы работали, руко-
водствуясь принципами немецкого музыкального те-
атра. Впоследствии это нам очень помогло при под-
готовке опер из немецкого репертуара, таких как
«Лоэнгрин», «Саломея». Те же методы применили
мы - и надо сказать, с успехом - в постановке и испол-
нении «Трубадура» и «Отелло». Таким образом, я
считаю, что при выполнении любых задач синтез все-
гда полезнее разграничения. Но последнее тоже необ-
ходимо в определенной мере, чтобы синтез не перерос
в хаос... У каждой ступени развития должен быть
свой свет.

Когда я работаю над раскрытием того или иного
художественного образа, всегда ищу один важный
для меня момент, который помогает проявить смысл
всего произведения и конкретного персонажа. Во вре-
мя подготовки образа Отелло решающей для меня
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оказалась одна фраза, с которой один член палаты
дожей обращается к Брабанцио: «Он белее всех бе-
лых». Любовь между Отелло и Дездемоной не была
простым экзотическим увлечением. Здесь корни ле-
жат гораздо глубже, на уровне духовной общности
людей, и поэтому мы имеем дело именно с трагедией,
которая иначе превратилась бы в бытовую драму и
поставленные в ней проблемы уменьшились бы соот-
ветствующим образом. Быт и экзотика в этом произ-
ведении представляют собой лишь один, но не реша-
ющий план. Вышеупомянутая фраза указала мне, что
конфликт надо перенести в духовную сферу. При
этом становится неудобным подчеркивать экзотику
отношений. С другой стороны, не следует забывать,
что шекспировские персонажи принадлежат эпохе
Ренессанса. Сама ренессансная драма, которая впос-
ледствии фактически развилась в оперу, брала свои
сюжеты из античной традиции. У Шекспира итальян-
ский Ренессанс выглядит концентрированным: дей-
ствие полно энергии, стремления, столкновения стра-
стей. Поэтому не случайно, что большая часть его
пьес выросла на итальянской почве. Верди называл
Шекспира дедушкой, шекспировский элемент в его
творчестве присутствует не только в операх, создан-
ных на соответствующие темы, но везде. В смысле
своей энергии драматический принцип вердиевских
музыкальных драм восходит именно к Шекспиру.
Я пришел к «Отелло» из других опер Верди, в приме-
нении к которым я уже проводил определенные дра-
матургические изыскания, на основе которых для ме-
ня стало ясно, что чем ближе подходишь через Верди
к Шекспиру, тем понятнее становится сам Верди. Это
особенно ярко проявляется на примере интонации.
Интонация в пении существует в виде тембра. Если не
происходит контакта с персонажем и тембром певца,

227

15*



«Отелло» теряет свою убедительность. Это обстоя-
тельство поднято на интересную для рассмотрения
ступень в прогрессивной традиции итальянского пе-
ния. Здесь человеческий голос, его тембр сам являет-
ся персонажем, носит личностную смысловую на-
грузку. В операх Верди невозможно не учитывать
этого. Скажу больше, в «Отелло» интонация и тембр
должны предстать в максимально персонифициро-
ванном виде.

Совершенно иные задачи поставила передо мной
«Саломея» Р. Штрауса, где я исполнял партию Иро-
да. Музыка Штрауса не только открывает новые
пути для развития интонационности, она впитала в
себя многое из предыдущих традиций, а именно - из
австро-германской классики: это Шуберт, Шуман,
Брамс. Не говорю ничего о Вагнере. Нельзя смотреть
на истинно великое, гениальное произведение с точ-
ки зрения одного какого-либо направления, оно ни-
когда не вмещается в заранее определенные эстетиче-
ские рамки, хотя и вырастает из них, но содержит в себе
более глубокие пласты и тайные течения. Я не думаю,
что «Саломею» возможно рассматривать лишь в раз-
резе эстетики Оскара Уайльда. Штраус смог преодо-
леть эти границы как в хронологическом, так и в сти-
листическом смысле с характерной для гениальной
музыки непостижимостью. Если осмысливать это
произведение с этой точки зрения, у исполнителя ока-
жется больше возможностей для достижения художе-
ственного многообразия. Такой принцип функцио-
нирует в интерпретации Джансуга Кахидзе, что поз-
воляет ему подчеркнуть многогранность партитуры.

При раскрытии образа Ирода заново встала пе-
редо мной задача полного перевоплощения. Обычно
целиком «входишь» в персонаж, происходит пол-
ное слияние с ним. Но всегда присутствует желание
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оправдать своего героя, возвысить его, поставить на
какой-то пьедестал. При исполнении Ирода это ис-
ключено. Поэтому я решил подойти к этому образу со
стороны обличительного пафоса, к чему и направил
все свои усилия. Мы стоим перед обобщенным обра-
зом тирана, и это прежде всего читается в музыке, в
ритмическом и интонационном строе этой партии.
Здесь отношения настолько сложные, что заранее оп-
ределить что-либо, даже после большой подготовки,
не представляется возможным. Надо не думая оку-
нуться в омут, внутренние течения которого сами
подтолкнут на правильный путь. Если так произой-
дет, можно выплыть, в противном случае омут затя-
нет. При работе с любым образом я никогда не забы-
ваю один принцип Михаила Чехова. Речь идет о мо-
менте освобождения. Он говорит, что образом надо
владеть так свободно, чтобы суметь даже станцевать
трагедию. В этом подразумевается ритмическая и
пластическая раскованность, что создает эффект нео-
граниченности раскрытия образа.

При работе с репертуаром театр, прежде всего,
должен учесть свои исполнительские силы. Успех Ци-
саны Татишвили в «Лоэнгрине» и в «Летучем гол-
ландце» подсказали необходимость скорейшей по-
становки «Саломеи», чтобы певица имела возмож-
ность достойно воплотить этот образ на нашей сцене
и не потерять своего величайшего эмоционального
воздействия. Уже двадцать лет я считаю необходи-
мой для Писаны постановку, в нашем театре «Нор-
мы». Еще немного - и будет поздно, а это станет
большой потерей.

Известно, что великим итальянским певцам при-
писывают высказывание: «Певцу нужны две жизни,
чтобы выучиться и чтобы петь». Я хочу вместиться в
одну жизнь. Для этого применяю науку, научный
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анализ певческого мастерства, в тайны которого все-
гда стремлюсь проникнуть как можно глубже, пусть
даже эта глубина бесконечна. Результаты, достигну-
тые за последние годы, убеждают меня, что я смог до-
стичь определенного синтеза.

Никогда я не гнался за карьерой, которая так важ-
на для артиста. И хоть я не смог совершенно избег-
нуть этого стремления, оно никогда не стояло для ме-
ня во главе угла. Своим кредо я избрал слова Данте:
«Segui il tuo corso e lascia dir le genti... »* Это, наверно,
самый верный путь.

* Следуй своим путем и пусть люди говорят (Чистилище, V).
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ТОЛЬКО В ПЕНИИ ЧЕЛОВЕК МОЖЕТ
ПОЛНОСТЬЮ ВЫРАЗИТЬ СЕБЯ

Сегодня гостем этой рубрики стал представитель
искусства, далекого, казалось бы, от будней массовой
школы. Но и художественное творчество и педагоги-
ка искусства едины в своей основе, и опыт мастера
всегда бывает понятен и полезен его коллегам, работа-
ющим в других видах искусства. И потом, если какое-
то из искусств сегодня считается делом профессиона-
лов и не представлено в системе общего образования,
это вовсе не значит, что послезавтра оно не будет иг-
рать ту или иную роль в деле всестороннего развития
каждого человека.

Итак, с нашим корреспондентом А. Мелик-Пашае-
вым беседует выдающийся певец и вокальный педагог
Нодар Андгуладзе. Их встреча состоялась, когда Но-
дар Давидович с одним из своих учеников возвращался из
Милана в Тбилиси, где он руководит консерваторской
кафедрой сольного пения.

Корр. Читатели нашего журнала - в основном пре-
подаватели художественных дисциплин. Некоторые
из них имеют свой творческий опыт, другие - нет, или
не придают ему серьезного значения. Мы стараемся
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их убедить, что художник-педагог способен и сам со-
здавать художественные ценности, что преподавание
и собственное творчество взаимосвязаны, могут по-
могать друг другу. А каково соотношение педагоги-
ческой практики и исполнительского творчества в
вокальном искусстве? Должен ли педагог сам быть
настоящим певцом? Или это не имеет принципиаль-
ного значения?

Н. А. Предпочтительно, чтобы он сам был испол-
нителем. Когда в молодости я стажировался в Ита-
лии, мой педагог - Барра - говорил: «Преподавать
должен певец со здоровым опытом». То есть тот, кто
много пел, не утратил голоса, кто прошел большой
путь без больших потерь. Искусство певца и педаго-
гика вокала как бы продолжают друг друга. Процесс
становления исполнителя - это, в основном, самовос-
питание, саморазвитие. Если оно осознанно - это мо-
жет потом перейти в педагогику «для других».

Но бывали все же хорошие педагоги, которые, хо-
тя и умели петь, не были артистами, не имели данных
для оперной сцены. Еще больше, конечно, певцов, в
том числе и хороших, которые не могут учить...

Важно, что преобладает у певца: мастерство - или
природа? Строго говоря, передать можно мастерство
в широком понимании! Я имею в виду не голый тех-
ницизм. Техника для меня входит в понятие творчест-
ва. Мне очень нравится, что в мастерской Вероккьо и
других мастеров ученик начинал с подготовки хол-
ста, красок... И все это - в атмосфере творчества, в об-
щении с мастером...

Корр. И для этого ученика технология не могла
превратиться в «голый техницизм» - ведь он с самого
начала видел мастера за работой, видел, чему служит,
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во что превращается вся эта технология, понемногу
начинал работать вместе с учителем. А в вокальном
искусстве было что-нибудь подобное этой «педагоги-
ке мастерских»?

Н. А. При старинных итальянских консерваториях
ученики жили и развивались рядом с выдающимися
мастерами. Непосредственное соприкосновение мо-
лодых людей с творчеством давало самые высокие
результаты!

В наше время хорошими педагогами часто стано-
вятся средние певцы «со здоровым опытом». Потому
что выдающийся певец часто идет от своих достиже-
ний. Я помню, Барра рассказывал о своем разговоре
с Пертиле. Ведь Пертиле, помимо всего, был вели-
чайший техник вокала, но он не смог стать педагогом
такого же уровня. Он говорил: «Я забыл, с чего мы
начинали!» А начинать с учеником надо от истоков,
а не от достигнутого высшего уровня. Если логика
твоего пути забыта, если ты забыл, с чего начинал с
тобой свой педагог...

Корр. Лаури-Вольпи пишет, что у Карузо был
единственный ученик, и тот потерял голос...

Н. А. Я думаю, этот эпизод все-таки из области ле-
генд: Карузо уже в молодости писал, что его метод
подходит только для него одного.

Корр. Может быть, этот певец подражал ему «с го-
лоса» и потому считал себя его учеником?

Н. А. Это другое дело. Учиться подражая нельзя.
В Милане есть музей Карузо, и при нем исследова-
тельский центр (кстати, филиал этого музея будет
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открыт у нас в Тбилиси, а потом, вероятно, в Санкт-
Петербурге и в Москве). И они считают, что учиться
у Карузо надо не подражая тому, чего он достиг, а
идя от истоков и от той традиции, в которой он на-
чинал.

Обучать другого своим голосом нельзя. Голос у
него, если есть, - свой, а выработать надо механизм,
или схему (но это не жесткая схема, она живая, вари-
ативная!), которая позволит естественным данным
певца влиться в эту выработанную традицией форму,
проявиться через нее. Это позволит петь не за счет
траты природных ресурсов. Понимаете, есть дикий
способ добычи леса, а есть - восстановительный.

Корр. Я хорошо помню ваши открытые уроки в
Тбилиси и в Москве. Вы постоянно поете с каждым
учеником и, как мне казалось, выводите на какое-то
образцовое звучание именно с помощью показа. Это
не называется «обучать своим голосом»?

Н. А. Да, со стороны может так показаться! Дей-
ствительно, я больше пользуюсь показом, чем сло-
весными объяснениями. Но я никогда не учу «де-
лать, как я». У меня такой процесс выработался: я
как бы «проглатываю ученика», воспринимаю его в
себя - и начинаю работать так, как если бы я был он,
с его данными, но с моим опытом и знаниями. Пока-
зывая голосом, я ему не себя показываю, а его само-
го. Ученик - во мне, его «модель» реализуется через
меня, и я его корректирую, находясь в его состоя-
нии. Или иначе можно сказать: когда я его поправ-
ляю, я как бы работаю над собой, но обладая его
данными. Когда я сам пою - я пою иначе, они это
знают, я им говорю об этом. А «делай, как я» - это
ужасная формула...
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Иногда бывает, что я не могу так вот «прогло-
тить» ученика, что-то во мне не укладывается, тогда
работать труднее.

Корр. Но при таком методе отношения с учеником
едва ли могут вместиться в рамки учебных проблем.

Н. А. Конечно, ведь голос отражает личность чело-
века. И чем больше опыт, тем более дифференциро-
ванно воспринимаешь голоса. С годами начинаешь
ощущать человека целиком через его голос. И не
только в пении, но и в речи. Бывает срывающийся го-
лос, напряженный, занудливый или негибкий, дере-
вянный - и вдруг появляется какая-то внутренняя
волна, и голос приобретает мелодичность, богатство
оттенков. Иногда приходится не технически поправ-
лять ученика, а гармонизировать состояние личнос-
ти. Если человек злой, выявить в нем сердечность,
благорасположение. Гармонизировать соотношение
интеллекта и интуиции... Я считаю: все свои потенции
человек раскроет тогда, когда сможет проявить себя
через свой голос.

Корр. Значит, не зря говорят о вокалотерапии?

Н. А. Конечно. Это было уже у Пифогора, это есть
в Упанишадах.

Корр. Так, может быть, судьбой голоса следует за-
ниматься с ранних лет? В консерваторию приходят
немногие - и уже взрослые - молодые люди. А что
происходит с голосом в детстве, в отрочестве?

Н. А. При нашей консерватории есть эксперимен-
тальная школа, там, по моей инициативе, открыли
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вокальное отделение, где мы занимаемся охраной
детских голосов. В школе сотрудничает Манина Ва-
сильевна Нозадзе - замечательный врач-фониатр,
знаток вокального искусства, десятки лет работаю-
щая со студентами консерватории.

Вокалист, поступающий в консерваторию, не мо-
жет быть технически так же подготовлен, как скрипач
или пианист. Вот мы и ведем детей, начиная с семи
лет. Сейчас половина наших хороших студентов-пев-
цов - из этой школы.

Корр. Это - будущие певцы. А мне хотелось бы по-
говорить и о голосах обычных людей. Я начну изда-
лека. В Древнем Китае считали, что по тому, какая
музыка звучит в государстве, можно судить о том,
что происходит с самим государством. Я думаю, не
меньше скажет об этом и звучание человеческих голо-
сов. На улице, с экрана телевизора, в кинофильмах,
спектаклях и с эстрады, конечно, все время звучат го-
лоса: угрожающие, истошные, визгливые, или робо-
тообразные, или развязно приблатненные. И дети
впитывают эти звучания как норму, и сами издают
подобные звуки со всеми последствиями для своей
психики. В жизни школьников этому противостоит в
какой-то степени хоровое пение. Оно, конечно, разви-
вает музыкальность, дает переживание единства, уча-
ствует в религиозном воспитании, и все это очень
важно. Но культура, так сказать, индивидуальной во-
кализации - должна ли она навсегда остаться досто-
янием немногих?

Н. А. Я считаю, что у каждого ребенка надо про-
будить интерес и радость звукоизвлечения. Ему не
должно быть безразлично, каким голосом он поет в
хоре или даже кричит на футбольном поле...
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Когда дети хорошо поют, они как певчие птицы,
как ангелы. А когда ребенок воспитан на современ-
ной эстраде, на «металле» - он для меня уже глухой.
Знаете, для меня есть мир зрения - внешний мир; зре-
ние (да простят меня живописцы!) идет по поверхно-
сти вещей; а мир слуховой - мир внутренний. Слух
должен спасать человеческое в человеке! Теряя свою
человеческую природу, человек теряет и голос, он
становится бедным.

У меня есть замысел книги, которую я назову «Че-
ловек поющий». Только в пении человек может пол-
ностью выразить себя!

Корр. Последний вопрос. Я помню, что поначалу
ваш собственный путь в вокальном искусстве не был
легким...

Н. А. Очень трудным! Я до сих пор помню свои
ошибки, помню, какие спектакли были удачны, ка-
кие - нет, и почему. Это было очень трудно - знать все
свои несовершенства и не иметь возможности спра-
виться с ними, варясь в собственном соку. Борьба бы-
ла большая. Я тогда решил: если до 35 лет не попаду
в Италию - брошу петь.

Корр. Но может быть, если бы у вас все сразу полу-
чилось, вы и не стали бы таким педагогом, не могли
бы так понимать трудности, которые испытывает
ученик.

Н. А. Может быть. Наверное, не стал бы... Знаете,
недавно один итальянский коллега мне сказал: «Мы
потеряли ту серьезность, которую сохранил ты».



Комментарий нашего корреспондента:
Когда мы говорим, что истинный педагог должен

вести ученика, исходя из его индивидуальности, а
конкретную работу ученика (рисунок, литературное
сочинение и т. д. ) оценивать и поправлять, исходя из
его замысла, это уже звучит почти как аксиома и ед-
ва ли может вызвать у современного художника-педа-
гога принципиальные возражения. Но как это осуще-
ствлять? Как могу я проникнуть в замысел ученика,
который он еще не может воплотить в произведении?

Для этого педагог должен обладать особыми каче-
ствами личности, особым внутренним опытом, о ко-
тором так образно и осязаемо рассказал Нодар Анд-
гуладзе. Он должен, сохраняя свою позицию старше-
го, расчетливого наставника, в то же время слиться,
отождествиться с учеником. И не просто с ним, каков
он сейчас, но и с таким, каким он может стать, с его
идеалом, если сможет раскрыть свою индивидуаль-
ность.

Уверен, что каждый педагог от Бога, педагог по
призванию и с достаточным опытом, припомнит, что
и у него, в той или иной форме и степени, проявлялась
такая способность. А те, кому прочитанное будет
внове, тоже могут воспитывать и развивать себя в
этом направлении. Как? Это не вопрос «технологии»,
формальных методик, это вопрос духовно-практиче-
ских усилий каждого человека, и нет смысла бегло
обсуждать его в этом комментарии. Но предполагаю,
что собственное художественное творчество педагога
играет не последнюю роль в развитии душевной чут-
кости, необходимой для подобных перевоплощений.
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